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Lui Sophie Hannah,
pentru ca mi-a dat curajul
de a-mi sustine convingerile



Zi-mi despre al tau prim ,te iubesc”...
Néadejdi desarte, nebunii;

Pan’ ce morminte se clintesc,

lar mortii prind a dantui.

Alfred, Lord Tennyson, The Vision of Sin



Prolog

Edward Fosca era un ucigas.

Asta era un fapt. Nu ceva ce Mariana stia doar la nivelul
intelectual, ca idee. Trupul ei stia. Simtea in oase, in sange si in
adancul fiecarei celule.

Edward Fosca era vinovat.

Si totusi nu putea s-o dovedeasca, poate ca n-avea s-0
dovedeasca niciodata. Barbatul acela, monstrul care omoréase cel
putin doi oameni, era foarte probabil sa ramana nepedepsit.

Era asa de ingamfat, asa de sigur pe sine. ,Crede ca a scapat cu
fata curata®, isi zise ea. Credea ca a castigat.

Nu era asa. Nu inca.

Mariana era hotarata sa fie mai isteata decat el. N-avea incotro.

Avea sa stea treaza toata noaptea si sa rememoreze tot ce se
intdmplase. Avea sa sada acolo, in odaita aceea intunecoasa din
Cambridge, intorcand problema pe toate partile pana ce gasea
solutia. Se uita fix la rezistenta incinsa a radiatorului de pe perete, o
dunga rosie stralucitoare in intuneric, silindu-se sa intre intr-un fel de
transa.

Avea sa se intoarca in gand chiar la inceput si sa-si aminteasca
tot. Toate amanuntele.

Si avea sa-| prinda.



Partea intai

Nimeni nu mi-a spus cé durerea sufleteascé seaména asa de
mult cu frica.

C.S. Lewis, A Grief Observed



Cu céteva zile inainte, Mariana era acasa, in Londra.

Era in genunchi pe podea, inconjurata de cutii. Facea inca o
incercare, fara tragere de inima, sa trieze lucrurile lui Sebastian.

Nu prea reusea. La un an de la moartea lui, cele mai multe dintre
lucrurile sale tot mai erau imprastiate prin casa, in mormane si in
cutii pe jumatate goale. Parea pur si simplu incapabila sa duca
treaba asta la bun sfarsit.

Mariana inca il iubea — asta era problema. Chiar daca stia ca n-o
sa-l mai vada niciodata pe Sebastian — chiar daca disparuse pe
vecie —, inca il iubea, si nu stia ce sa faca cu toata iubirea asta. Era
atat de multa si atdt de haotica! Se prelingea, se scurgea, se
rostogolea din ea, ca umplutura dintr-o papusa de carpa ale carei
cusaturi se destrama.

Ar fi dat orice sa-si poata aseza iubirea intr-o cutie, asa cum
incerca sa faca cu lucrurile lui. Ce priveliste jalnica: viata unui om
redusa la o adunatura de obiecte nedorite ce urmeaza sa fie vandute
la talcioc.

Mariana vari mana in cea mai apropiata cutie. Scoase o pereche
de pantofi.

Se uita la ei — vechii pantofi de sport verzi cu care alerga pe
plaja. Tncad pareau un pic imbibati de apa, cu firisoare de nisip
incrustate in talpi.

,Descotoroseste-te de ei”, isi zise. ,Arunca-i in cosul de gunoi.
Fa-o0.”

Chiar in vreme ce se gandea la asta isi dadu seama ca era
imposibil. Pantofii nu erau el; nu erau Sebastian, nu erau barbatul pe
care-l iubise si avea sa-l iubeasca pe vecie. Erau doar niste pantofi
vechi. Si totusi, despartirea de ei ar fi fost un rau pe care si-l facea
singura, ca si cum si-ar fi apasat un cutit pe brat si ar fi taiat o fasie
de piele.



in loc de asta, Mariana stranse pantofii la piept. i tinu in brate ca
pe un prunc. Si planse.

Cum ajunsese intr-un asemenea hal?

In rastimp de numai un an, care candva s-ar fi scurs aproape pe
nesimtite — iar acum se intindea in spatele ei ca un peisaj pustiit,
strivit de un uragan —, viata pe care o cunoscuse fusese stearsa de
pe fata pamantului, lasand-o in situatia actuala: treizeci si sase de
ani, singura si beata intr-o seara de duminica; cu mainile inclestate
pe pantofii unui mort, de parca ar fi fost moaste — ceea ce, intr-un
fel, erau.

Ceva frumos, ceva sfant, murise. Nu raméaneau decat cartile pe
care le citea el, hainele pe care le purta, lucrurile pe care le atingea.
Inca simtea pe ele mirosul lui, inca simtea pe varful limbii gustul lui.

lata de ce nu putea sa-i arunce lucrurile: daca le pastra, putea
cumva sa-l pastreze pe Sebastian viu inca un piculet; daca renunta
la ele, il pierdea cu totul.

De curéand, dintr-o curiozitate morbida si intr-o incercare de a
intelege cu ce se lupta, Mariana recitise toate scrierile lui Freud
despre jale si pierderea unei persoane apropiate. in opinia lui, dupa
moartea cuiva drag trebuie sa accepti pierderea la nivel psihologic si
sa te desprinzi de persoana respectiva, pentru ca altfel risti sa cazi
in jelirea patologica, pe care el 0 numea melancolie — iar noi ii zicem
depresie.

Mariana intelegea asta. Stia ca ar trebui sa se desprinda de
Sebastian, insa nu putea — pentru ca inca il iubea. 1l iubea, cu toate
ca disparuse pentru totdeauna, disparuse sub giulgiu — ,sub giulgiu,
sub giulgiu“ — de unde era asta? Tennyson, probabil.

Sub giulgiu.

Asa parea. De la moartea lui Sebastian, Mariana nu mai vedea
lumea colorata. Viata era stearsa si cenusie si indepartata, sub un
giulgiu — sub o negura de tristete.

Voia sa se ascunda de lume, cu toata larma si durerea ei, si sa-si
gaseasca refugiu in munca sa si in casuta sa galbena.

Acolo ar fi ramas, daca Zoe n-ar fi sunat-o de la Cambridge in
acea seara de octombrie.

Telefonul de la Zoe, dupa reuniunea grupului de luni seara — asa
incepuse.



Asa incepuse cosmarul.
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Grupul de luni seara se intrunea in camera din fata a Marianei.

Era o camera incapatoare. Fusese destinata terapiei curand
dupa ce Mariana si Sebastian se mutasera in casa cea galbena.

Le era tare draga acea casa. Se afla la poalele Primrose Hill*, in
nord-vestul Londrei, si era zugravita in acelasi galben viu ca
primulele care cresteau pe deal vara. Caprifoiul care se catara pe un
zid 1l acoperea cu totul, iar in lunile de vara parfumul dulce al florilor
albe se strecura in casa prin ferestrele deschise, urca scarile si
zabovea prin coridoare si incaperi, umplandu-le de farmec.

Era neobisnuit de cald in acea seara de luni. Cu toate ca era
inceputul lui octombrie, vara indiana persista, ca un oaspete
incapatanat care refuza sa aplece urechea la aluziile frunzelor
muribunde din copaci ca ar fi vremea sa plece. Soarele de la
sfarsitul dupa-amiezii inunda camera din fata, inecand-o intr-o
lumina aurie cu nuante rosietice. inainte de a incepe, Mariana cobori
storurile, insa lasa ferestrele ghilotina deschise cativa centimetri, ca
sa intre aerul.

Apoi aseza scaunele in cerc.

Noua scaune. Cate unul pentru fiecare membru al grupului si
unul pentru Mariana. Teoretic, trebuia ca scaunele sa fie identice —
insa viata reala nu e asa. in ciuda celor mai bune intentii, adunase
de-a lungul anilor scaune cu spatar din diferite materiale, cu diferite
forme si marimi. Atitudinea sa relaxata fata de scaune era poate
tipica pentru felul in care isi desfasura activitatea. Abordarea
Marianei era neprotocolara, ba chiar neconventionala.

Era ironic faptul ca isi alesese ca profesie terapia, in special
terapia de grup. Intotdeauna fusese nesigura in privinta grupurilor —
ba chiar neincrezatoare —, inca din copilarie.

Crescuse in Grecia, la periferia Atenei. Locuiau intr-un casoi
vechi si darapanat, in varful unui deal acoperit cu un val negru si
verde de maslini. Cand era mica, Mariana sedea pe leaganul ruginit



din gradina si cugeta la orasul vechi de dedesubt, care se intindea
pana la coloanele Partenonului de pe varful altui deal, in departare.
Parea imens, nesfarsit; minuscula in comparatie cu el, il privea cu o
presimtire superstitioasa.

Céand o insotea pe menajera la cumparaturi in piata ticsita de
lume din centrul Atenei, Mariana era intotdeauna speriata. Se simtea
usurata si un pic surprinsa cand se intorcea acasa teafara. Grupurile
mari au continuat s-o intimideze cand a mai crescut. La scoala
statea pe margine, simtind ca nu se potrivea cu colegii sai. Si
aceasta impresie de nepotrivire era greu de alungat. Dupa ani, la
terapie, ajunsese sa inteleaga ca scoala nu era altceva decat un
macrocosmos al unitatii familiale: ceea ce insemna ca nelinistea ei
tinea mai putin de momentul prezent — mai putin de curtea scolii, de
piata din Atena sau de orice alt grup in care se gasea — si mai mult
de familia si de casa izolata in care crescuse.

in casa lor era intotdeauna frig, chiar si in insorita Grecie. Si era
in ea un soi de pustiu — o lipsa de caldura, fizica si emotionala. in
mare parte responsabil pentru asta era tatal Marianei, care, cu toate
ca era un barbat remarcabil din multe puncte de vedere — chipes,
puternic, cu mintea ascutita —, era si o persoana foarte complicata.
Mariana banuia ca fusese vatamat iremediabil in copilarie. Nu-si
cunoscuse bunicii din partea tatalui, iar el nu prea vorbea de ei. Tatal
lui fusese marinar, si cu cat vorbea mai putin despre mama lui, cu
atat mai bine. Lucra in port, spunea el, cu un aer atat de rusinat,
incat Mariana credea ca trebuie sa fi fost prostituata.

Tatal ei crescuse in mahalalele din Atena si in portul Pireu —
incepuse sa lucreze pe vase din copilarie, si curand se implicase in
comertul si importul de cafea si grau si — isi inchipuia Mariana —
produse mai putin laudabile. Pe la douazeci si cinci de ani
cumparase un vapor si isi cladise pe aceasta baza afacerea de
transport maritim. Printr-o combinatie de ferocitate, sénge si
sudoare, isi crease un mic imperiu.

Era cam ca un rege, isi zicea Mariana — sau un dictator. Avea sa
descopere mai tarziu ca era un om extraordinar de bogat — nu ca ai
fi putut ghici din felul auster, spartan, in care traia. Poate ca mama
ei — mama ei englezoaica gingasa, blanda — I-ar fi imblanzit daca ar



fi trait. Insd ea murise In mod tragic, de tanara, curand dupa
nasterea fetitei.

Mariana crescuse fiind foarte constienta de aceasta pierdere. Ca
terapeut, stia ca un prunc se percepe pe sine intaia oara prin ochii
parintilor sai. Ne nastem fiind priviti — expresiile parintilor, ceea ce
vedem reflectat in oglinda ochilor lor, determina felul in care ne
vedem pe noi insine. Mariana pierduse privirea mamei — céat despre
tata, ei bine, ii era greu s-o priveasca in fata. De obicei se uita
undeva peste umarul ei cand i se adresa. Mariana se tot foia,
schimbandu-si pozitia, isi tarsaia picioarele, incerca sa intre in raza
privirii lui, sperand sa fie vazuta — dar, cumva, ramanea intotdeauna
la margine.

In rarele ocazii in care izbutea sa obtina contactul vizual, in ochii
lui nu gasea decéat dispret, o dezamagire arzatoare. Ochii lui i
spuneau adevarul: nu era destul de buna. Oricat de mult se straduia,
Mariana reusea sa faca ori sa spuna ce nu trebuia — parea sa-| irite
prin simpla ei existenta. O contrazicea la nesfarsit, jucand rolul lui
Petruchio cu ea in chip de Catarina — daca ea zicea ca-i frig, el zicea
ca-i cald; daca ea zicea ca-i soare, el o tinea una si buna ca ploua.
insa, in ciuda criticilor si a potrivniciei lui, Mariana il iubea. Nu-l avea
decét pe el si tanjea sa fie demna de dragostea lui.

Fusese foarte putina dragoste in copilaria sa. Avea o sora mai
mare cu sapte ani, dar nu erau apropiate. Pe Elisa n-o interesa
sfioasa ei surioara mai mica. Asa ca Mariana isi petrecea lungile luni
de vara singura, jucandu-se in gradina sub privirea aspra a
menajerei. Nu-i de mirare deci ca nu se simtea in largul sau in
preajma oamenilor.

Marianei nu-i scapa ironia faptului ca ajunsese sa se ocupe de
terapia de grup. Totusi, in mod paradoxal, aceasta nesiguranta in
privinta altora fi era de folos. in terapia de grup, tinta tratamentului o
constituie grupul, nu individul; sa te pricepi la terapia de grup
inseamna — intr-o anumita masura — sa fii invizibil.

Mariana se pricepea la asta.

in sedinte incerca intotdeauna s& stea cat mai putin in calea
grupului. Nu intervenea decat atunci cand comunicarea se
impotmolea, sau cand putea fi utila o interventie, sau cand ceva o
lua razna.



In aceastd zi de luni aparuse aproape imediat un mar al
discordiei, necesitand una dintre rarele interventii. Problema — ca de
obicei — era Henry.



Dealul Primulelor
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Henry ajunsese mai tarziu decéat ceilalti. Era aprins la fata, gafaia
si parea ca nu se tine bine pe picioare. Mariana se intreba daca nu
cumva era drogat. N-ar fi fost surprinsa. Banuia ca Henry lua prea
multe medicamente — insa, fiind terapeutul, nu medicul lui, nu prea
avea ce sa faca.

Henry Booth avea numai treizeci si cinci de ani, insa parea mai
batran. Parul lui roscat era presarat cu fire cenusii, iar fata ii era
plina de cute, precum camasa sifonata pe care o purta. Cu
sprancenele mereu incruntate, dadea impresia ca era tot timpul
incordat, ca un arc. li amintea Marianei de un boxer sau luptator
care se pregateste sa dea — sau sa primeasca — urmatoarea lovitura.

Henry mormai o scuza pentru intarziere, apoi se aseza — tinand
in mana un pahar de carton cu cafea.

Tocmai paharul cu cafea era problema.

Liz lua cuvéantul imediat. Liz avea in jur de saptezeci si cinci de
ani, profesoara pensionata, obsedata ca lucrurile sa fie facute ,asa
cum se cuvine®, zicea ea. Marianei ii parea cam greu de suportat,
chiar enervanta. Si ghicise ce avea sa spuna acum.

— N-ai voie sa faci asta, protesta Liz, tremurand de indignare si
aratand cu degetul spre paharul cu cafea al lui Henry. N-avem voie
sa aducem nimic de afara. Stim cu totii asta.

— De ce nu? marai el.

— Pentru ca asa sunt regulile, Henry.

— Tine-ti fleanca, Liz.

— Poftim? Mariana, ai auzit ce mi-a zis?

Liz izbucni pe data in plans, si de acolo lucrurile o luara razna —
ajungand la alta infruntare apriga intre Henry si ceilalti membri ai
grupului, uniti cu totii in furia impotriva lui.

Mariana privea cu atentie, cu un ochi ocrotitor asupra lui Henry,
ca sa vada cum se descurca. in ciuda fanfaronadei lui, era un individ
foarte vulnerabil. In copildrie, Henry suferise abuzuri fizice si sexuale



oribile din partea tatalui, pana sa fie luat in grija autoritatilor si
plimbat printr-o serie de centre de plasament. Pe de alta parte, era o
persoana remarcabil de inteligenta — si o vreme paruse ca
inteligenta ar putea fi destul ca sa-l salveze: la optsprezece ani
intrase la facultate sa studieze fizica. Insd dupd numai cateva
saptamani trecutul il ajunsese din urma; avusese o criza foarte
grava — si nu-si revenise niciodata pe deplin. Urmase o poveste
trista de automutilari, dependenta de droguri si crize repetate, care-|
purtasera mereu prin spitale — pana ce psihiatrul lui i-l trimisese
Marianei.

Mariana avea o slabiciune pentru Henry, probabil din cauza ca
avusese atata ghinion. Cu toate acestea, nu era sigura ca facuse
bine sa-l primeasca in grup. Nu era doar faptul ca starea lui era
semnificativ mai rea decat a celorlalti membri: pacientii foarte bolnavi
puteau fi sprijiniti si vindecati foarte eficient de grupuri, insa puteau si
sa le perturbe pana la dezintegrare. De indata ce se formeaza un
grup, apar invidia si atacurile — si nu numai din partea fortelor din
afara, a celor exclusi din grup, ci si din partea unor forte intunecate
si primejdioase dinauntrul grupului insusi. Si de cand li se alaturase,
cu cateva luni Tnainte, Henry fusese o permanenta sursa de conflict.
il adusese cu el. Addpostea in adancul fiintei sale o agresivitate
latenta, o furie clocotitoare care adesea era greu de stapanit.

insa Mariana nu se dadea batuta cu usurinta; cata vreme izbutea
sa pastreze controlul asupra grupului, era hotarata sa lucreze cu
Henry. Credea in grup, in aceste opt persoane asezate in cerc —
credea in cerc si in puterea lui de a vindeca. In clipele in care fsi
lasa fantezia sa zboare, Mariana avea o viziune oarecum mistica a
puterii cercurilor: cercul din soare, luna sau pamant; planetele
rotindu-se prin spatiu; cercul unei roti; cupola unei biserici — sau o
verigheta. Platon spunea ca sufletul este un cerc — ceea ce pentru
Mariana avea sens. Viata e si ea un cerc, nu-i asa? — de la nastere
la moarte.

Si cand terapia de grup mergea bine, in acest cerc se petrecea
un miracol: nasterea unei entitati separate, a unui spirit de grup.
Acestei minti colective i se spunea adesea ,mintea mare®, mai mare
decat suma partilor, mai inteligenta decét terapeutul sau memobrii
luati individual. Era inteleapta, vindecatoare si cu mare forta de



stapanire. Mariana avusese prilejul s3-i vada de multe ori puterea. in
camera ei din fata, de-a lungul anilor, multe stafii fusesera invocate
in acest cerc si isi aflasera odihna.

Astazi era randul lui Liz sa infrunte fantoma. Pur si simplu nu
putea trece peste problema paharului cu cafea. O scotea din sarite
convingerea lui Henry ca regulile nu erau si pentru el, ca putea sa le
incalce cu atata dispret; apoi, dintr-odata, Liz isi dadu seama cat de
mult ii amintea Henry de fratele ei mai mare, care credea ca i se
cuvine totul si avea un comportament tiranic. Toata furia reprimata a
lui Liz fata de fratele ei incepu sa iasa la suprafata, ceea ce era bine,
isi zise Mariana, deoarece avea nevoie sa iasa la suprafata. Cu
conditia ca Henry sa poata rabda sa fie folosit ca sac de box
psihologic.

Ceea ce, desigur, nu putea.

Henry scoase un tipat chinuit si sari brusc in picioare, azvarlind
pe jos paharul cu cafea. Paharul se rupse in doua in mijlocul
cercului, si o balta de cafea neagra incepu sa se lateasca pe
pardoseala.

Ceilalti membri ai grupului protestara imediat, oarecum isterici in
indignarea lor. Liz izbucni din nou in plans, iar Henry incerca sa
plece. insd Mariana il convinse s& stea si s& vorbeasca despre cele
intamplate.

— N-a fost decat un afurisit de pahar cu cafea, ce mare scofala?
zise Henry, cu vocea ca de copil revoltat.

— Nu-i vorba despre paharul cu cafea, ii replica Mariana. E vorba
despre hotare — hotarele acestui grup, regulile pe care le respectam
aici. Am mai vorbit despre asta. Nu putem participa la terapie daca
nu ne simtim in siguranta. Limitele ne fac sa ne simtim in siguranta.
De hotare este vorba in terapie.

Henry se uita la ea fara nici o expresie. N-avea cum sa inteleaga,
Mariana o stia. Limitele, prin definitie, sunt primul lucru care dispare
atunci cand un copil sufera abuzuri. Toate limitele lui Henry fusesera
sfaramate cand era mic. Prin urmare, conceptul ii era strain. Nu stia
nici cand i importuna pe altii, pentru ca facea asta de obicei,
invadandu-le spatiul personal sau psihologic — statea prea aproape
de tine cand iti vorbea si manifesta o nevoie de atentie asa cum ea
nu mai vazuse la nici un pacient. Nimic nu era destul. S-ar fi mutat la



ea daca i-ar fi ingaduit. Tinea de Mariana sa pastreze hotarul dintre
ei, definind corect parametrii relatiei lor. Aceasta era treaba ei ca
terapeut.

insd Henry tot timpul o solicita, o zgandarea, incercand s-o
scoata din sarite... si in feluri carora ei ii era tot mai greu sa le faca
fata.
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Henry zabovi dupa plecarea celorlalti, pretextand ca voia sa ajute
la curatarea mizeriei, insa Mariana stia ca nu era doar atat. Cum el
statea acolo tacut, urmarind-o cu privirea, il incuraja un pic:

— Haide, Henry. E vremea sa pleci... Vrei ceva anume?

Henry incuviinta din cap, dar nu raspunse. Apoi vari mana in
buzunar.

— Uite. Ti-am adus ceva, ii zise scotand un inel, o chestie ieftina
si urata de plastic rosu, care arata ca si cum ar fi provenit dintr-o
cutie cu cereale. E pentru tine. Un cadou.

Mariana clatina din cap.

— Stii ca nu-I pot primi.

— De ce nu?

— Trebuie sa incetezi sa-mi mai aduci lucruri, Henry. Bine? Acum
chiar trebuie sa pleci acasa.

El nu se clinti. Mariana reflecta cateva clipe. Nu planuise sa-l
infrunte asa, nu acum, insa parea momentul potrivit.

— Uite ce-i, Henry. Trebuie sa discutam ceva.

— Ce?

— Joi, dupa ce am terminat lucrul cu grupul de seara, m-am uitat
pe fereastra. Si te-am vazut afara. Vizavi, langa felinar. Privind casa.

— N-am fost eu, frate.

— Ba ai fost. Ti-am vazut fata. Si nu-i prima oara cand te vad
acolo.

Henry se inrosi ca focul si-si feri privirea. Scutura din cap.

— Nu eu, nu...

— Uite ce-i. E in ordine sa fii curios in privinta altor grupuri cu care
lucrez. insd e un lucru despre care vorbim aici, in grup. Nu-i in
ordine sa treci la fapta. Nu-i in ordine sa ma spionezi. Acest fel de
purtare ma face sa ma simt invadata si amenintata, si...

— Nu spionez! Doar stateam acolo. Si ce-i cu asta, la dracu’?

— Asadar, recunosti ca erai acolo?



Henry facu un pas spre ea.

— De ce nu putem fi doar noi? De ce nu te ocupi de mine fara ei?

— Stii de ce. Pentru ca ma ocup de tine ca parte a unui grup, nu
te pot primi si individual. Daca ai nevoie de terapie individuala, iti pot
recomanda un coleg...

— Nu, te vreau pe tine...

Henry mai avansa un pas. Mariana ramase pe pozitii si ridica
mana.

— Nu. Opreste-te. Bine? Esti mult prea aproape. Henry...

— Stai. Uite...

inainte sa-1 poata opri, isi ridica puloverul gros, negru — si acolo,
pe pieptul lui alb, fara par, era o priveliste oribila.

Fusese folosita o lama de ras, si in piele fusesera crestate cruci
adanci. Cruci rosii ca sangele, de diferite marimi, taiate pe piept si pe
burta. Unele erau ude, inca sangerand, din ele se prelingeau
picaturi; altele aveau crusta si margele rosii intarite — ca niste lacrimi
sangerii congelate.

Marianei i se intoarse stomacul pe dos. O cuprindea repulsia si
ar fi vrut sa-si intoarca privirea, dar nu si-o ingadui. Acesta era un
strigat de ajutor, bineinteles, o incercare de a obtine o reactie de
ingrijire, insa nu doar atat: era si un atac emotional, un asalt
psihologic asupra simturilor ei. In sfarsit, Henry izbutise sa i se
strecoare pe sub garda, s-o provoace, si il ura pentru asta.

— Ce-ai facut, Henry?

— N-am... n-am putut s& ma abtin. A trebuit s-o fac. Si tu... a
trebuit sa vezi.

— Si acum, ca am vazut, cum crezi ca ma simt? Poti pricepe cat
de suparata sunt? Vreau sa te ajut, dar...

— Dar ce? rése el. Ce te opreste?

— Momentul potrivit ca sa-ti ofer sprijin este in timpul sedintei cu
grupul. Ai avut ocazia in aceasta seara, dar n-ai profitat de ea. Am fi
putut sa te ajutam cu totii. Suntem toti aici ca sa te ajutam...

— Nu vreau ajutorul lor, pe tine te vreau. Mariana, am nevoie de
tine...

Trebuia sa-I faca sa plece, o stia. Nu era treaba ei sa-i curete
ranile. Avea nevoie de ingrijire medicala. Trebuia sa fie ferma, pentru



binele lui, ca si al ei. Insa nu se putea hotari si-1 dea pe usa afara, si
nu pentru prima data empatia Marianei invinse bunul-simt.

— Stai. Stai un pic.

Se duse la comoda, deschise un sertar si scotoci prin el. Scoase
o trusa de prim ajutor. Tocmai dadea s-o deschida cand ii suna
telefonul.

Se uita la numar. Era Zoe. Raspunse.

— Zoe?

— Poti vorbi? E important.

— Lasa-ma un pic. Te sun eu.

Mariana inchise telefonul si, rasucindu-se spre Henry, ii arunca
trusa de prim ajutor.

— Henry, tine asta. Curata-te singur. Mergi la medicul tau, daca e
nevoie. Bine? Te sun maine.

— Asta-i tot? Si zici ca esti o afurisita de terapeuta?

— E destul. inceteaza. Trebuie sa pleci.

Fara sa-i ia in seama protestele, Mariana il dirija cu hotarare in
hol si afara din casa. Cand inchise usa dupa el simti impulsul de a o
incuia, dar i se impotrivi.

Apoi se duse in bucatarie, unde deschise frigiderul si scoase o
sticla de sauvignon blanc.

Era cu nervii la pamant. Trebuia sa se adune inainte s-o sune pe
Zoe. Nu voia s-o impovareze pe fata cu mai mult decéat avea deja.
Relatia lor fusese dezechilibrata de la moartea lui Sebastian — si de
acum incolo Mariana era hotarata sa refaca echilibrul. Trase aer in
piept ca sa se linisteasca, apoi isi turna un pahar mare de vin si
forma numarul.

Zoe raspunse de la primul sunet.

— Mariana?

Mariana stiu pe data ca era ceva in nereguld. In vocea lui Zoe
era o incordare, ceva presant, lucruri pe care Mariana le asocia cu
momentele de criza. ,Pare inspaimantata®, isi zise, iar bataile inimii i
se intetira.

— Draga mea, este... este vreo problema? Ce s-a intamplat?

Zoe sovai o clipa inainte de a rosti cu voce slaba:

— Deschide televizorul. Deschide la stiri.
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Mariana intinse mana dupa telecomanda.

Deschise vechiul si ponositul televizor portabil asezat pe cuptorul
cu microunde — unul dintre lucrurile pe care Sebastian le pastra cu
sfintenie, cumparat pe cand era student, la care urmarea meciurile
de crichet si de rugby in vreme ce se prefacea ca o ajuta sa
gateasca mesele din weekend. Aparatul era cam nazuros, si palpai
un pic inainte sa se trezeasca la viata.

Mariana dadu pe canalul de stiri al BBC. Un reporter de varsta
medie povestea ceva. Statea undeva afara; se intuneca si era greu
sa vezi exact unde — un camp, poate, sau o pajiste. Vorbea direct in
camera de luat vederi.

— ... Si a fost gasit in Cambridge, in rezervatia naturala cunoscuta
drept Paradisul. Ma aflu aici cu barbatul care a facut descoperirea...
Imi puteti spune ce s-a intamplat?

intrebarea era adresatad cuiva din afara campului vizual — si
camera se rasuci spre un barbat scund, agitat, rosu la fata, la vreo
saizeci si cinci de ani. Clipi in lumina, parand orbit, apoi vorbi
sovaielnic:

— A fost acum cateva ore... intotdeauna scot cainele la plimbare
la patru, asa ca atata trebuie sa fi fost — poate ca patru si un sfert,
patru si douazeci. il plimb pe langéa rau, pe carare... Mergeam prin
Paradis, si... Se poticni si nu mai termina fraza. incerca din nou: Ei
bine, céinele a disparut in iarba inalta de langa mlastina. N-a vrut sa
vina cand |-am strigat. M-am gandit ca a dat de o pasare ori o vulpe,
ceva, asa ca m-am dus sa vad. Am mers printre arbori... pana la
marginea mlastinii, langa apa... si acolo, acolo era...

in ochii barbatului aparu ceva straniu. O privire pe care Mariana o
cunostea mult prea bine. ,A vazut ceva ingrozitor®, isi zise. ,Nu
vreau sa aud. Nu vreau sa stiu ce este.”

Barbatul continua, neobosit, acum mai repede, ca si cum simtea
nevoia sa scape de asta.



— Era o fatda — nu putea sa aiba mai mult de douazeci de ani.
Avea parul lung si roscat. Cel putin cred ca era roscat. Era sange
peste tot, asa de mult...

Cum Tsi pierduse iar sirul vorbelor, reporterul il incuraja.

— Era moarta?

— Asa e, spuse barbatul incuviintand din cap. Fusese injunghiata.
De multe ori. Si... fata ei... Doamne, a fost groaznic! Ochii ei... ochii
el erau deschisi... atintiti... atintiti...

Se intrerupse, si pe obraji incepura sa-i siroiasca lacrimi. ,E
socat”, se gandi Mariana. ,N-ar trebui sa i se ceara sa vorbeasca.
Opriti-va odata!”

Chiar atunci, recunoscand poate ca mersese prea departe,
reporterul puse brusc capat interviului, iar camera de luat vederi
panorama inapoi la el.

— Stire de ultima ora de aici, din Cambridge: politia investigheaza
descoperirea unui cadavru. Victima unui atac salbatic cu cutitul se
pare ca este o femeie putin trecuta de douazeci de ani...

Mariana inchise televizorul. Ramase un moment cu ochii la el,
uluita, neputand sa se miste. Apoi isi aminti de telefonul pe care-I
tinea in mana si-I duse la ureche.

— Zoe? Mai esti acolo?

— Cred... cred ca e Tara.

— Poftim?

Tara era o buna prietena a lui Zoe. Erau in acelasi an la
St. Christopher’s College din cadrul Universitatii din Cambridge.
Mariana sovai, incercand sa nu para prea nelinistita.

— De ce spui asta?

— Pare sa fie Tara, nimeni n-a mai vazut-o de ieri incoace, am
intrebat pe toata lumea si sunt... sunt asa de speriata, nu stiu ce
sa...

— la-o mai incet. Cand ai vazut-o ultima data pe Tara?

— Aseara. Dupa o scurta pauza, Zoe adauga: Si, Mariana, ea...
se purta asa de ciudat, ca...

— Cum adica, ciudat?

— A zis niste chestii.... niste chestii smintite.

— Cum adica, smintite?

Se lasa tacerea, apoi Zoe raspunse in soapta:



— Nu pot sa vorbesc acum despre asta. Vii incoace?

— Sigur ca vin. Dar asculta-ma. Ai vorbit cu cei de la colegiu?
Trebuie sa le spui, trebuie sa-i spui decanului.

— Nu stiu ce sa spun.

— Spune-le ce mi-ai spus acum mie. Ca iti faci griji pentru ea. Ei
vor lua legatura cu politia si cu parintii Tarei...

— Parintii ei? Dar... daca ma insel?

— Sunt sigura ca te inseli, zise Mariana, parand mult mai
increzatoare decéat se simtea. Sunt sigura ca Tara e bine, dar trebuie
sa ne asiguram. intelegi asta, nu? Vrei s&-i sun eu in locul tau?

— Nu, nu, e in ordine... Ti sun eu.

— Bine. Apoi du-te la culcare, da? Ajung acolo dimineata la prima
ora.

— Multumesc, Mariana. Te iubesc.

— Si eu te iubesc.

Mariana inchise telefonul. Paharul cu vin alb pe care si-l turnase
statea pe blat neatins. Dintr-o miscare il lua si-l goli pe nerasuflate.

li tremura mana cand o intinse spre sticla si-si mai umplu un
pahar.
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Mariana se duse la etaj si incepu sa-si puna lucrurile intr-o
geanta de voiaj mica, pentru eventualitatea in care trebuia sa stea in
Cambridge o noapte sau doua.

Incerca sa nu-si lase gandurile s-o ia la goana, dar era greu, c&ci
se simtea incredibil de nelinistita. Pe undeva pe acolo era un
barbat — probabil era un barbat, data fiind violenta extrema a
atacului — periculos de bolnav care omorase in mod oribil o tanara...
o tanara care se poate sa fi locuit la cativa metri de locul in care
dormea draga ei Zoe.

Posibilitatea ca victima sa fi fost Zoe era un gand pe care
Mariana se stradui sa-l ignore, dar nu-l putea alunga cu totul. Se
simtea ingretosata de un soi de frica pe care n-o mai simtise decat o
data in viata — in ziua in care murise Sebastian. O senzatie de
neputinta, o oribila incapacitate de a-i apara pe cei pe care-i iubesti.

Se uita la mana ei dreapta. Nu-si putea stapani tremurul. O
stranse in pumn, tare de tot. N-avea sa faca asta — n-avea sa se
piarda cu firea. Nu acum. Avea sa ramana calma. Avea sa se
concentreze.

Zoe avea nevoie de ea — nimic altceva nu conta.

,Of, daca ar fi aici Sebastian! El ar sti ce sa faca.” N-ar fi stat pe
ganduri, n-ar fi tras de timp, n-ar fi pregatit o geanta de voiaj. Ar fi
inhatat deja cheile si ar fi iesit in goana pe usa in clipa in care ar fi
terminat de vorbit cu Zoe. Asta ar fi facut Sebastian. De ce n-o
facuse si ea?

,Pentru ca esti o lasa®, isi zise.

Acesta era adevarul. Of, de-ar fi avut un pic din puterea lui
Sebastian! Un pic din curajul lui! ,Haide, iubito®, il auzea spunand,
,ila-ma de mana si o sa-i infruntam impreuna pe ticalosi.”

Mariana se aseza pe pat si ramase intinsa acolo, gata sa
alunece in somn. Pentru prima oara in mai bine de un an, ultimele
sale ganduri inainte sa atipeasca nu se indreptara spre sotul ei mort.



in loc de asta, se pomeni gandindu-se la alt barbat: silueta
cernita, tnarmata cu un cutit, care abatuse o soarta atat de oribila
asupra bietei fete. Mintea Marianei cugeta la el in vreme ce
pleoapele i palpaiau si se inchideau. Se intreba cine era barbatul
acela. Se intreba ce facea in acel moment, unde era...

Si la ce se géndea.



7 octombrie

Dupa ce ai omorat un om nu mai e cale de intoarcere.

Acum Tmi dau seama de asta. imi dau seama c& am devenit cu
totul altcineva.

E ca si cand te-ai naste din nou, presupun. Dar nu o nastere
obisnuitd — e o metamorfoza. Ceea ce rasare din cenusa nu e o
pasare Phoenix, ci o faptura mai urata: diforma, neputand sa zboare,
un pradator care isi foloseste ghearele ca sa taie si sa sfasie.

Simt c& ma controlez acum, scriind asta. in acest moment sunt
calm si sanatos la cap.

Dar nu sunt un singur eu.

Mai devreme sau mai tarziu, celalalt eu o sa se ridice, setos de
sénge, nebun si cautand razbunare. Si n-o sa aiba tihna pana n-o
afla.

Eu sunt doi oameni in aceeasi minte. O parte din mine imi
pastreaza secretele — doar ea stie adevarul —, insa e tinuta
prizoniera, inchisa, sedata, nu este lasata sa vorbeasca. Gaseste o
supapa atunci cand paznicul ei e neatent o clipa. Cand sunt beat,
sau adorm, incearca sa vorbeasca. Dar nu-i usor. Comunicarea vine
cu intreruperi — un plan de evadare cifrat dintr-un lagar de prizonieri
de razboi. In clipa in care ajunge prea aproape, un paznic incalceste
mesajul. Se inaltd un zid. Un vid imi umple mintea. Amintirea pe
care ma straduiam s-o dibui se evapora.

Dar o sa perseverez. Trebuie. Cumva, o sa-mi aflu calea prin fum
si intuneric si o sa iau legatura cu ea — partea mea intreaga la minte.
Partea care nu vrea sa vatdme oameni. Imi poate spune multe.
Multe lucruri pe care trebuie sa le stiu. Cum si de ce am ajuns asa —
asa de departe de ceea ce voiam sa fiu, asa de plin de ura si furie,
asa de stramb pe dinauntru...

Sau ma mint singur? Am fost intotdeauna asa si n-am vrut s-0
recunosc?



Nu. N-o sa cred asta.

La urma urmei, oricine are dreptul sa fie personajul pozitiv in
propria-i poveste. Asa ca trebuie sa mi se ingaduie sa fiu personajul
pozitiv in povestea mea. Cu toate ca nu sunt.

Sunt personajul negativ.
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A doua zi dimineata, cand pleca de acasa, Marianei i se paru ca-|
vede pe Henry.

Statea vizavi, dupa un copac.

Cand se uita mai bine constata ca nu era nimeni. Trebuie sa-si fi
imaginat, isi zise — si chiar daca nu, in acest moment avea lucruri
mai importante pentru care sa-si faca griji. il izgoni pe Henry din
minte si lua metroul spre gara King’s Cross.

in garé urca in rapidul de Cambridge. Era o zi insorita si cerul era
de un albastru prefect, brazdat doar de céativa funigei de nori albi. Se
aseza la geam si privi afara in vreme ce trenul gonea pe langa
garduri vii verzi si intinderi de grau auriu care se unduiau in adierea
vantului ca o mare galbena valurita.

Mariana era bucuroasa ca ii bate soarele in fata — tremura, insa
de neliniste, nu din cauza lipsei caldurii. Nu reusea sa-si alunge
ingrijorarea pentru cele intamplate. Nu mai vorbise cu Zoe din ajun.
li trimisese un mesaj de dimineata, dar inca nu primise raspuns.

Poate ca fusese o alarma falsa; poate ca Zoe se inselase.

Mariana spera sincer sa fie asa — si nu doar pentru ca o cunostea
personal pe Tara: statuse la ei, la Londra, intr-un weekend, cu
cateva luni inainte de moartea lui Sebastian. Dar in primul rand, in
mod egoist, era ingrijorata pentru Tara de dragul lui Zoe.

Zoe avusese, din mai multe motive, o adolescenta dificila, pe
care reusise s-o0 depaseasca; mai mult decat atat, realizase ,o0
transcendere triumfatoare®, cum se exprimase Sebastian, culminand
cu admiterea la engleza la Universitatea din Cambridge. Tara fusese
prima persoana cu care Zoe se imprietenise acolo, iar pierderea
Tarei, isi zise Mariana, si inca in asemenea imprejurari cumplite, ar fi
putut s-o faca pe Zoe sa deraieze complet.

Dintr-un motiv oarecare, Mariana nu-si putea lua gandul de la
convorbirea lor telefonica. Era ceva ce nu-i dadea pace.

Nu reusea sa-si dea seama ce anume.



Sa fi fost tonul lui Zoe? Avusese impresia ca fata ii ascundea
ceva. Sa fi fost usoara ezitare, chiar eschivare, cand o intrebase
care erau lucrurile ,smintite“ pe care le spusese Tara?

,NUu pot sa vorbesc acum despre asta.”

De ce nu?

Ce anume ii spusese Tara?

,Poate ca nu-i nimic, termina cu prostiile, se dojeni. Avea
aproape o ora de mers cu trenul; nu putea sa sada acolo
innebunindu-se singura. Ar fi fost o epava la sosire. Trebuia sa se
gandeasca la altceva.

Vari méana in geanta si scoase o revista — The British Journal of
Psychiatry. O rasfoi, dar nu se putea concentra la nici un articol.

Inevitabil, mintea 1i ajungea la Sebastian. Gandul ca se intorcea
la Cambridge fara el o umplea de groaza. Nu mai fusese acolo de la
moartea lui.

Mergeau adesea impreuna s-o vada pe Zoe, si Mariana avea
amintiri dragi despre acele vizite: isi amintea ziua in care o dusesera
pe Zoe la St. Christopher’s College si o ajutasera sa despacheteze
si sa se instaleze. Fusese unul dintre cele mai fericite momente
petrecute impreuna, simtindu-se ca niste parinti mandri de fetita lor
de suflet, pe care o iubeau atat de mult.

Zoe paruse asa de mica si de vulnerabila in ziua aceea, cand se
pregateau sa plece, si in vreme ce isi luau ramas-bun Mariana il
vazuse pe Sebastian privind-o pe Zoe cu atata tandrete, cu atata
dragoste amestecata cu ingrijorare, de parca s-ar fi uitat la propriul
lui copil, ceea ce, intr-un fel, chiar facea. Dupa ce iesisera din
camera lui Zoe nu se indurasera sa plece din Cambridge, asa ca se
plimbasera impreuna pe malul raului, la brat, ca atunci cand erau
tineri. Pentru ca amandoi fusesera studenti aici, iar universitatea din
Cambridge, la fel ca orasul, era legata strans de povestea lor de
dragoste.

Acolo se cunoscusera, cand Mariana avea doar nouasprezece
ani.

intalnirea fusese cu totul intamplatoare. Nu era vreun motiv sa se
intdmple — erau la facultati diferite, cu profiluri diferite: Sebastian era
la studii economice; Mariana, la engleza. O inspaimanta gandul ca la



fel de bine ar fi putut sa nu se intélneasca niciodata. Ce-ar fi fost
atunci? Cum ar fi fost viata ei? Mai buna — sau mai rea?

In ultima vreme, Mariana fsi tot scormonea memoria — cautand
trecutul, incercand sa-l vada limpede; incercand sa inteleaga si sa
puna n context calatoria pe care o facusera impreuna. incerca sa-si
aminteasca gesturi marunte, sa reconstituie conversatii uitate, sa-si
inchipuie in orice clipa ce-ar fi putut sa spuna sau sa faca Sebastian.
Dar nu era sigura cat era realitate si cat rodul imaginatiei sale; cu cat
isi amintea mai mult, cu atat parea ca Sebastian devine o legenda.
Acum era doar spirit, doar poveste.

Mariana avea optsprezece ani cand se mutase in Anglia. Era o
tara careia ii conferise inca din copilarie o aura romantica. Poate ca
era inevitabil, dat fiind ca mama ei englezoaica adusese atat de mult
din tara natala in acea casa din Atena: corpuri de biblioteca si rafturi
in fiecare incapere, cu o colectie de carti englezesti, romane, piese
de teatru, poezii, toate transportate acolo in mod misterios inainte de
nasterea Marianei.

Isi imagina cu drag sosirea mamei sale la Atena — narmata cu
cufere si valize pline de carti in loc de haine. Si, in lipsa ei, copila
singuraticd avea s& caute in cartile mamei alinare si tovarasie. In
lungile dupa-amiezi de vara, Mariana ajunsese sa indrageasca felul
in care statea o carte in mainile sale, mirosul de hartie, senzatia pe
care i-o dadea intoarcerea unei file. Sedea in leaganul ruginit, la
umbra, musca dintr-un mar verde fraged sau dintr-o piersica prea
coapta si se pierdea intr-o poveste.

Prin aceste povesti, Mariana se indragostise de o viziune a
Angliei si a caracterului englezesc — o Anglie care se prea poate sa
nu fi existat niciodata in afara paginilor acelor carti: o Anglie cu
ploaie calda de vara si vegetatie uda si flori de mar, cu rauri
serpuitoare si salcii si crasme satesti cu un foc zdravan in vatra.
Anglia cu ,Cei cinci faimosi* si Peter Pan si Wendy, Regele Arthur si
Camelot, La rascruce de vanturi si Jane Austen, Shakespeare — si
Tennyson.

Aici patrunsese prima oara Sebastian in povestea Marianei, pe
cand era o copilita. La fel ca toti eroii pozitivi, isi facuse simtita
prezenta mult inainte sa apara in carne si oase. Mariana inca n-avea



nici o idee despre infatisarea acelui erou romantic din capul sau, dar
nu se indoia nici o clipa ca era real.

Era undeva acolo — si intr-o buna zi avea sa-I gaseasca.

Si apoi, peste ani, cand ajunsese la Cambridge ca studenta, era
asa de frumos, ca in vise, incat simtise ca pasea intr-un basm — intr-
un oras fermecat dintr-o poezie de-a lui Tennyson. Si Mariana era
sigura ca-l va gasi acolo, in acel loc vrajit. Ca va gasi iubirea.

Cambridge-ul din realitate nu era insa un basm, ci un loc ca
oricare altul. Si problema cu avantul imaginatiei Marianei — asa cum
descoperise mai tarziu, la terapie — era ca se adusese acolo pe sine.
in copilarie, la scoala, fiindu-i greu sa se integreze, bantuise pe
coridoare in pauze, singuratica si fara odihna ca o stafie — gravita
spre biblioteca, unde se simtea in largul sau, aflandu-si acolo
refugiul. lar acum, ca studenta la St. Christopher’s College, se
repeta tiparul: Mariana isi petrecea cea mai mare parte a timpului in
biblioteca, imprietenindu-se doar cu cativa studenti la fel de sfiosi si
cu nasul in carti. Nu starnea interesul nici unuia dintre baietii din anul
ei, si nimeni nu-i ceruse vreo intalnire.

Poate ca nu era destul de atragatoare? Semana mai putin cu
mama sa, mai mult cu tatal, cu parul negru si ochii negri
impresionanti. Peste ani, Sebastian avea sa-i complimenteze
adesea frumusetea, insa ea nu se simtise niciodata cu adevarat
frumoasa in sinea ei. lar daca totusi era frumoasa, asta se intampla
numai datorita lui Sebastian: scaldandu-se in caldura luminii lui, se
deschisese ca o floare. Oricum, la inceput, ca adolescenta, Mariana
nu prea avea incredere in infatisarea sa, si nu imbunatatea cu nimic
lucrurile faptul ca avea vederea slaba, ceea ce o silise sa poarte
ochelari urati, grosi, inca de la zece ani. La cincisprezece ani
adoptase lentilele de contact, intrebandu-se daca asta putea sa-i
schimbe atat aspectul fizic, cat si parerea despre sine. Statea in fata
oglinzii, incercand fara succes sa se vada limpede si niciodata
multumita de ceea ce vedea. Chiar si la acea véarsta, Mariana era
vag constienta ca atractivitatea are de-a face cu lumea interioara: o
incredere in sine care ei ii lipsea.

Cu toate acestea, la fel ca personajele imaginare pe care le
adora, Mariana credea in dragoste. In ciuda a doud semestre
nefavorabile la universitate, refuza sa renunte la speranta.



La fel ca Cenusareasa, rezista in asteptarea balului.

Balul de la St. Christopher’s avea loc pe Backs, vastele intinderi
de iarba din spatele colegiului care ajungeau pana la malul apei.
Fusesera ridicate corturi mari pline cu mancare si bautura, muzica si
dans. Mariana se intelesese cu niste prieteni sa se intalneasca
acolo, dar nu reusea sa-i gaseasca in multime. Avusese nevoie de
tot curajul ca sa vina singura la bal, si acum fi parea rau. Statea in
picioare langa rau, simtindu-se groaznic de nepotrivita printre aceste
fete frumoase in rochii elegante si tineri in haine de seara — cu totii
emanand o sofisticare si o fincredere in sine fara margini.
Sentimentele ei, tristetea si sfiala, erau cu totul nepotrivite cu veselia
din jur, isi dadu ea seama. Sa stea acolo, pe tusa, sa priveasca viata
de pe margine — in mod clar, acesta era locul care i se cuvenea;
fusese o greseala chiar si sa-si inchipuie altceva. Se hotari sa
renunte si sa se intoarca in camera ei.

In clipa aceea auzi un pleoscait zdravan.

Se uita in jur. Mai rasunara cateva pleoscaituri, apoi rasete si
strigate. In apropiere, pe rau, cativa baieti se zbenguiau cu barci cu
vasle sau manevrate cu prajini, iar unul dintre ei se dezechilibrase si
cazuse in apa.

Mariana il urmari cu privirea pe tanarul care iesise la suprafata.
Acesta inota pana la mal si se salta pe uscat, ivindu-se ca o ciudata
faptura fabuloasa, un semizeu nascut in apa. Avea doar
nouasprezece ani, insa arata a barbat, nu a baiat. Era inalt,
musculos si ud leoarca; pantalonii si camasa se lipeau de el, parul
blond fii intrase in ochi, orbindu-l. Ridica mana, isi dadu deoparte
parul, se uita printre suvite — si o zari pe Mariana.

Fusese un moment ciudat, desprins din timp — acel prim moment
in care se vazusera unul pe altul. Timpul parea ca incetineste, se
aplatizeaza si se intinde. Mariana era incremenita, tintuita de privirea
lui, neputénd sa se uite in alta parte. Era o senzatie ciudata, cam ca
atunci cand recunosti pe cineva — cineva pe care il cunoscuse foarte
bine candva si nu-si putea aminti unde sau cand se ratacisera unul
de altul.

Tanarul nu baga in seama strigatele zeflemitoare ale prietenilor
sai. Cu un zambet curios, care era tot mai larg, se apropie de ea.

— Buna. Sunt Sebastian.



Si asta fusese tot.

,Asa a fost scris” este expresia greceasca. insemnand, simplu,
ca din acel moment destinele lor erau pecetluite. Privind inapoi,
Mariana incercase adesea sa-si aminteasca amanuntele acelei
prime seri decisive — despre ce vorbisera, cat de mult dansasera,
cand se sarutaserd prima oara. Insd, oricat s-ar fi straduit,
amanuntele ii alunecau printre degete ca firisoarele de nisip. Nu-si
putea aminti decét ca se sarutau cand rasarise soarele — si din acel
moment fusesera nedespartiti.

Isi petrecuserd prima vara impreuna la Cambridge — trei luni
cuibariti unul in bratele celuilalt, netulburati de lumea din afara.
Timpul era incremenit in acest loc atemporal; era mereu soare si isi
petreceau zilele facand dragoste sau in lungi picnicuri alcoolizate pe
Backs, sau pe rau, navigand pe sub poduri de piatra, pe langa salcii
si vaci care pasteau pe campurile neingradite. Sebastian statea in
picioare in partea din spate a barcii si infigea ghionderul in matca
raului ca sa-i impinga inainte, in vreme ce Mariana, simtind
furnicaturi de la alcool, facea dare cu degetele prin apa, uitdndu-se
la lebedele care alunecau pe alaturi. Cu toate ca pe atunci nu stia,
era deja atat de indragostita, incat nu mai avea cale de scapare.

La un anumit nivel, fiecare dintre ei devenise celalalt — se unisera
ca bobitele de mercur.

Asta nu inseamna ca nu existau intre ei diferente. Spre
deosebire de copilaria privilegiata a Marianei, Sebastian crescuse in
lipsuri. Parintii lui erau divortati si nu era apropiat de nici unul dintre
ei. Simtea ca nu-i oferisera un start bun in viata si ca trebuise sa-si
croiasca singur drumul, de la bun inceput. Din multe puncte de
vedere, Sebastian spunea ca se regaseste in tatal Marianei si in
hotararea lui de a reusi in viata. Si pentru Sebastian banii erau
importanti, deoarece, spre deosebire de Mariana, crescuse fara ei,
asa ca ii respecta si era hotarat sa-si cladeasca o cariera de succes,
,ca sa putem construi ceva sigur pentru noi si pentru viitor — si
pentru copiii nostri®.

latd cum vorbea la doar douazeci de ani: asa de ridicol de matur.
Si asa de naiv, ca sa presupuna ca-si vor petrece restul vietii
impreuna. In acele zile traiau in viitor, planuindu-l la nesfarsit — si
nevorbind niciodata de trecut si de anii nefericiti de pana la intalnirea



lor. In mai multe privinte, viata Marianei si cea a lui Sebastian
incepusera cand se gasisera unul pe altul — in acea clipa in care se
vazusera langa rau. Mariana credea ca iubirea lor avea sa continue
pe vecie. Ca n-o sa se sfarseasca niciodata...

in retrospectiva, fusese oare un sacrilegiu acea presupunere? Un
fel de hybris?

Poate.

Pentru ca uite-o acum, singura in acest tren, in aceasta calatorie
pe care o facusera impreuna de nenumarate ori, in diferite etape ale
vietii lor si cu stari de spirit diferite — de cele mai multe ori fericite,
uneori nu —, vorbind, citind sau dormind, capul Marianei odihnindu-
se pe umarul lui. Acestea erau clipele banale, tihnite, si ar fi dat orice
sa le regaseasca.

Aproape ca putea sa si-l imagineze acolo — in vagon, sezand
langa ea — si, daca se uita la fereastra, se astepta pe jumatate sa
vada fata lui Sebastian oglindita acolo, alaturi de a sa, peste peisajul
care se desfasura afara.

Insa Mariana vazu alta fata.

Fata unui barbat care se uita la ea.

Clipi tulburata si intoarse capul dinspre fereastra ca sa-l
priveasca. Barbatul sedea in fata ei, mancand un mar. Si-i zambea.
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Barbatul continua sa se uite la Mariana — cu toate ca era prea
mult sa-i spuna barbat, se gandi.

Nu parea sa aiba mai mult de douazeci de ani: fata de baietandru
si par castaniu cret, iar obrajii imberbi 1i erau stropiti cu pistrui, ceea
ce-| facea sa para si mai tanar.

Era inalt si slab ca o scandura, imbracat cu o haina de catifea
reiata neagra, camasa sifonata si o esarfa de colegiu cu albastru,
rosu si galben. Ochii caprui, mascati partial de ochelarii de moda
veche, cu rama de otel, sclipeau de inteligenta si curiozitate si o
priveau pe Mariana cu un interes evident.

— Ce mai faci?

Mariana il privi cu atentie, un pic derutata.

— Ne... ne cunoastem?

El zambi larg.

— Tnca nu. Dar trag nadejde.

Mariana nu raspunse. intoarse capul. Urma o ticere. Apoi el
incerca din nou.

— Vrei unul? Ridica o punga mare de héartie cafenie, doldora de
fructe — struguri, banane si mere. Serveste-te, ii spuse intinzand-o
spre ea. la o banana.

Mariana z&mbi politicos. ,Are o voce placuta®, isi zise. Scutura
din cap.

— Nu, multumesc.

— Esti sigura?

— Absolut.

Se rasuci sa priveasca iarasi pe fereastra, sperand sa puna
capat dialogului. 1l vdzu in geam cum ridica din umeri dezamagit. Se
parea ca nu-si controleaza prea bine membrele lungi — pana la urma
lovi cana si o rasturna. Un pic de ceai se varsa pe masa, insa cea
mai mare parte ajunse in poala lui.



— Fir-ar sa fie! Sari in picioare, scotand din buzunar un servetel.
Sterse balta de ceai de pe masa si-si tampona pata de pe pantaloni,
apoi se uitd la ea cu un aer spasit: Imi pare rdu. Nu te-am stropit,
nu?

— Nu.

— Bine.

Se aseza la loc. Mariana ii simtea ochii atintiti asupra ei. Peste
cateva clipe o intreba:

— Esti... studenta?

Mariana clatina din cap.

— Nu.

— Ah. Lucrezi in Cambridge?

— Nu.

— Atunci esti... turista?

— Nu.

— Hmm.

Se incrunta, evident nedumerit.

Se lasa tacerea. Intr-un tarziu, Mariana nu mai rezista si spuse:

— Merg in vizita la cineva... la nepoata mea.

— Oh, esti o matusa.

Parea usurat ca reusise s-o plaseze intr-o categorie. Zambi.

— Eu imi dau doctoratul, zise din proprie initiativa, de vreme ce
Mariana nu parea pe cale sa intrebe. Sunt matematician — ma rog,
de fapt, fizica teoretica.

Tacu un pic si-si scoase ochelarii ca sa-i stearga cu un servetel.
Parea despuiat fara ei. Si Mariana vazu, pentru prima data, ca era
chipes; sau urma sa fie, atunci cand fata lui avea sa se mai
maturizeze.

Isi puse ochelarii la loc si se uita cu atentie la ea.

— Apropo, sunt Frederick. Sau Fred. Cum te cheama?

Mariana nu voia sa-si divulge numele. Probabil din pricina ca
avea impresia — magulitoare, insa si descurajanta — ca incerca sa
fliteze cu ea. In afard de faptul evident ci era mult prea tanar, nu
era pregatita, n-avea sa fie niciodata pregatita — pana si gandul la
asta parea o tradare revoltatoare. Raspunse cu o politete crispata:

— Numele meu este... Mariana.

— Oh, e un nume frumos!



Fred vorbi in continuare, ncercand s-o atraga in discutie. insa
raspunsurile Marianei erau tot mai scurte. Numara in gand minutele
pana ce avea sa reuseasca sa scape.

Céand ajunsera la Cambridge, Mariana incerca sa se furiseze si
sa dispara in multime, dar Fred o ajunse din urma in fata garii.

— Pot sa te insotesc pana in oras? Sau poate pana la autobuz?

— Prefer sa merg pe jos.

— Minunat. Am aici bicicleta, pot sa te insotesc pe langa ea. Sau
poti merge cu bicicleta, daca preferi.

O privea plin de speranta. Fara sa vrea, Marianei ii paru rau de
el, insa de aceasta data vorbi mai hotarat.

— Prefer sa fiu singura, daca nu te superi.

— Desigur... da. inteleg. Poate... o cafea, mai tarziu? Sau o
bautura? In seara asta?

Mariana clatina din cap si se prefacu ca se uita la ceas.

— N-0 sa raman aici atat de mult.

— Ei bine, ai putea sa-mi dai numarul de telefon? Se imbujorase,
iar pistruii de pe obraji i se inrosisera ca focul. Ar fi...?

Mariana repeta gestul de refuz.

— Nu cred...

— Nu?

— Nu. Stingherita, Tsi feri privirea si murmura: imi pare rau, eu...

— Sa nu-ti para rau. Nu sunt descurajat. O sa ne revedem curand.

Ceva din tonul lui o irita putin.

— Nu prea cred.

— O, ba da. Prevad asta. Am un dar pentru astfel de lucruri, stii,
preziceri, premonitii. E mostenire de familie. Vad lucruri pe care altii
nu le vad.

Fred zambi si cobori pe carosabil. Un biciclist smuci ghidonul ca
sa-l ocoleasca.

— Al grija, zise Mariana atingandu-i bratul.

Biciclistul il injura pe Fred cand trecu pe langa ei.

— Scuze, facu el. Ma tem ca sunt cam stangaci.

— Doar un pic, zambi ea. O zi buna, Fred.

— Pana la urmatoarea intalnire, Mariana.

Se duse la sirul de biciclete. 1l privi cum incaleca si trecu pe
langa ea, fluturand ména in semn de salut, apoi dadu coltul si



disparu.
Cu un oftat de usurare, Mariana porni pe jos spre centru.
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in timp ce se indrepta spre St. Christopher’s, Mariana era tot mai
nelinistita gandindu-se la ce va gasi acolo.

N-avea nici o idee la ce trebuia sa se astepte — ar fi putut sa fie
politia sau presa, ceea ce parea greu de crezut, daca priveai in jur la
strazile din Cambridge: nu era nici un semn ca s-ar fi intamplat ceva
deosebit, nici un indiciu ca macar s-ar fi comis o crima.

Parea remarcabil de linistit dupa Londra. Foarte putin trafic,
singurul sunet era ciripitul pasarilor, punctat de un cor de sonerii de
bicicleta de la studentii care pedalau pe langa ea in robele lor negre,
ca niste stoluri de pasari.

De doua ori, in timp ce mergea, Mariana avu impresia ca era
privita — sau urmarita — si se intreba daca nu cumva era Fred, care
facuse un ocol cu bicicleta ca sa se tina dupa ea, insa alunga
repede gandul, parandu-i-se paranoic.

Totusi, se uita de cateva ori peste umar, ca sa fie sigura. Desigur,
nu era nimeni.

Cu cat se apropia de colegiu, imprejurimile erau tot mai frumoase
cu fiecare pas: deasupra capului erau clopotnite ascutite si turnulete,
si de-a lungul strazilor se insirau fagi care lepadau frunze aurii
adunate in mormane pe trotuar. Siruri lungi de biciclete negre erau
prinse cu lanturi de gardurile din fier forjat. Si deasupra gardurilor,
jardiniere cu muscate inviorau cu pete de roz si alb zidurile din
caramida netencuita ale colegiilor.

Mariana se uita la un grup de studenti, probabil in anul intai, care
citeau cu atentie afisele de pe gard anuntdnd evenimentele din
Saptamana Bobocilor.

Pareau atat de tineri acesti studenti, acesti boboci — ca niste
prunci. Oare ea si Sebastian aratasera vreodata asa de tineri? Nu-i
venea sa creada. Era si mai greu sa-ti imaginezi ca li se putea
intdmpla ceva rau acelor chipuri curate, nevinovate. Si totusi, se
intreba pe cati dintre ei 1i astepta o tragedie.



Gandurile Marianei se intoarsera la biata fata ucisa langa
mlastina — oricine o fi fost ea. Chiar daca nu era prietena lui Zoe,
Tara, era prietena cuiva, fiica cuiva. Asta era oroarea intregii povesti.
Cu totii speram in taina ca tragediile li se vor intampla doar altora.
Insa Mariana stia ca, mai devreme sau mai tarziu, ti se intampla tie.

Moartea nu-i era straina; ii insotise pasii inca din copilarie —
urmarind-o indeaproape, plutind amenintator deasupra umarului ei.
Uneori avea impresia ca fusese blestemata de vreo zeita rauvoitoare
dintr-un mit grecesc sa-i piarda pe toti cei pe care-i iubea. Cancerul ii
omorase mama cand ea era inca in scutece. Si apoi, peste ani, sora
Marianei si sotul ei isi pierdusera viata intr-un groaznic accident de
masina, lasand-o pe Zoe orfana. Si un atac de cord il luase prin
surprindere pe tatal Marianei in livada de maslini, lasandu-l mort pe
un pat de masline strivite, incleiate.

in sfarsit, cea mai mare catastrofa fusese moartea lui Sebastian.

De fapt, avusesera parte de numai cativa ani impreuna. Dupa
absolvire se mutasera la Londra, unde Mariana incepuse calatoria
ocolita la capatul careia avea sa devina terapeut de grup, in vreme
ce Sebastian lucra in City®. Insd el avea un spirit intreprinzator
incapatanat si isi dorea o afacere independenta. Asa ca Mariana fi
propusese sa vorbeasca despre asta cu tatal ei.

Ar fi trebuit sa fie mai realista, zau — insa nutrea o speranta
tainica, sentimentala, ca tatal sau avea sa-l ia pe Sebastian sub
aripa lui, sa-l aduca in afacerea familiala; sa i-o lase mostenire, ca
apoi, intr-o buna zi, el sa le transmita la randul lui afacerea copiilor
lor. lata pana unde o purta pe Mariana imaginatia, dar era destul de
lucidd ca sa nu le pomeneasca nimic tatalui ei sau lui Sebastian. in
orice caz, prima lor intalnire fusese un dezastru: in timp ce
Sebastian se dusese la Atena intr-o misiune romantica, pentru a
cere mana Marianei, reactia tatalui ei fusese de antipatie
instantanee. Departe de a-i oferi un loc de munca, il acuzase pe
tanar cd umbla dupa averea lui. Ti spusese Marianei ca avea s-0
dezmosteneasca in ziua in care se va marita cu Sebastian.

Ironia fusese ca dupa un timp Sebastian chiar intrase in domeniul
transporturilor navale, dar in capatul opus al pietei fata de tatal ei.
Sebastian intorsese spatele sectorului comercial si se apucase sa
ajute la transportarea unor marfuri foarte necesare — hrana si alte



lucruri esentiale — catre comunitatile sarace si vulnerabile din toata
lumea. Era, din multe puncte de vedere, gandea Mariana, imaginea
in oglinda a tatalui ei. Si asta era o permanenta sursa de mandrie
pentru ea.

Céand batranul vesnic neimpacat murise in cele din urma, fii
surprinsese inca o data pe toti. Pana la urma fi lasase totul Marianei.
O avere. Sebastian fusese uluit de faptul ca, fiind atat de bogat, tatal
ei traise asa.

— Vreau sa zic, ca un sarantoc. Nu s-a bucurat deloc de tot ce
adunase. Cum se explica oare?

Mariana trebuise sa se gandeasca un pic.

— Siguranta, spusese. Credea ca toti acei bani il vor apara,
cumva. Cred... ca ii era frica.

— Frica... de ce anume?

La asta Mariana nu avea raspuns. Scuturase din cap, era in
impas.

— Nu sunt sigura ca stia el insusi.

in ciuda acestei mosteniri, ea si Sebastian nu-si ingaduisera
decat o achizitie extravaganta: casuta galbena de la poalele
Primrose Hill, de care se indragostisera la prima vedere. Restul
banilor fusese pus la pastrare — la insistentele lui Sebastian — pentru
viitor si pentru copiii lor.

Aceasta chestiune a copiilor era singurul punct nevralgic intre ei,
o0 vanataie pe care Sebastian nu se putea stapani s-o apese din
cand in cand, punand-o pe tapet dupa ce bause mai mult decat
trebuie, sau in vreun rar moment de melancolie. isi dorea cu
disperare copii — un baiat si o fatda — ca sa completeze tabloul de
familie pe care-l avea in minte. Cu toate ca si Mariana isi dorea
copii, ea voia sa mai astepte. Voia sa-si termine pregatirea si sa-si
deschida un cabinet de psihoterapie — ceea ce putea sa dureze
cativa ani, si ce-i cu asta? Aveau tot timpul din lume, nu-i asa?

Numai ca nu aveau — si acesta era singurul regret al Marianei: ca
fusese atat de aroganta, atat de nesocotita, incat sa considere
viitorul de la sine inteles.

Cand, putin dupa ce implinise treizeci de ani, fusese de acord sa
incerce, constatase ca ii este greu sa ramana insarcinata. Acest



obstacol brusc si neasteptat ii indusese o stare de anxietate care,
potrivit medicului, nu ajuta deloc.

Doctorul Beck era un batran cu aer parintesc, lucru care Marianei
ii parea linistitor. El propusese ca, inainte sa se apuce de testarea
fertilitatii si de un posibil tratament, Mariana si Sebastian sa plece
intr-un concediu, departe de orice fel de stres.

— Distrati-va, relaxati-va pe o plaja vreo doua saptamani, zisese
doctorul Beck facandu-le cu ochiul. Vedeti ce se intampla. Adesea,
un strop de relaxare poate face minuni.

Sebastian nu primise sugestia cu entuziasm — avea mult de lucru
si nu dorea sa plece din Londra. Mariana avea sa descopere mai
tarziu ca era sub o mare presiune financiara in vara aceea, intrucat
o parte dintre afaceri ii mergeau prost. Era prea mandru ca sa-i
ceara ei bani — nu luase niciodata de la ea nici macar un banut. Si i
se fransese inima cand aflase, dupa moartea lui, ca in ultimele luni
de viata carase povara acestei griji inutile legate de bani. Cum de nu
observase? Adevarul era ca in acea vara fusese chinuita in mod
egoist de propriile griji legate de conceperea unui copil.

Asa ca-l silise pe Sebastian sa-si ia liber doua saptamani in
august, pentru o excursie in Grecia; sa mearga la locuinta de vara a
familiei sale, o casa aflata pe varful unui deal din insula Naxos.

Luara avionul pana la Atena si apoi, din port, feribotul pana pe
insula. Era o traversare promitatoare, gandi Mariana — nici un nor pe
cer, iar apa era linistita si neteda ca sticla.

in portul Naxos inchiriara o masina si mersera de-a lungul
coastei pana la casa. Fusese a tatalui Marianei si acum, practic, era
a Marianei si a lui Sebastian — cu toate ca n-o folosisera niciodata.

Casa era plina de praf si paraginita, dar cu o pozitie uluitoare,
cocotata pe o faleza care se inalta deasupra albastrului profund al
Marii Egee. In stanca fuseserd sadpate trepte ce coborau pe fata
falezei pana la plaja de dedesubt. Si acolo, pe mal, in decursul a
milioane de ani, o puzderie de bucati de coral roz se sfaramasera si
se amestecasera cu grauncioarele de nisip, facand plaja sa
straluceasca trandafiriu pe fondul albastru al cerului si al marii.

Era idilic, gandea Mariana — si magic. Simtea deja cum se
destinde, si spera in taina ca Naxos avea sa faca mica minune care i
se cerea.



T$i petrecura primele doua zile relaxandu-se si lenevind pe plaja.
Sebastian zise ca, pana la urma, se bucura ca venisera — se
destindea pentru prima data dupa luni de zile. Avea obiceiul
scolaresc sa citeasca pe plaja vechi carti politiste, si statea lungit in
bataia valurilor, cufundat cu incéntare in Ucigasul ABC de Agatha
Christie, in vreme ce Mariana dormea pe nisip sub o umbrela.

Apoi, in a treia zi, Mariana propuse sa mearga cu masina in sus,
pe dealuri, ca sa vada templul.

T$i amintea ca vizitase templul antic in copilarie, ca ratacise
printre ruine si cercetase locul, imaginandu-si tot soiul de lucruri
fermecate. Dorea ca Sebastian sa aiba si el acea experienta. Asa ca
impachetara lucrurile pentru un picnic si pornira.

Parcursera drumul de costisa vechi, serpuitor, care se tot ingusta
pe masura ce urcau, in cele din urma devenind doar o poteca de
pamant presarata cu cacareze de capre.

Si acolo, chiar in varf, pe un platou, vazura templul ruinat.

Templul antic fusese construit din marmura de Naxos, odinioara
stralucitoare, insa acum de un alb murdar si roasa de vreme. Tot ce
mai ramasese in picioare, dupa trei mii de ani, erau cateva coloane
care se profilau pe cerul albastru.

Templul ii era dedicat Demetrei, zeita recoltei — zeita vietii, si fiicei
ei, Persefona — zeita mortii. Cele doua zeite erau adesea venerate
impreuna, doua fete ale aceleiasi monede — mama si fiica, viata si
moartea. In limba greaca, Persefonei i se spunea simplu ,Kore*, care
insemna ,fecioara®.

Era un loc minunat pentru un picnic. Asternura patura albastra la
umbra presarata cu banuti de soare a unui maslin si scoasera
proviziile din cutia frigorifica — o sticla de sauvignon blanc, un
pepene verde si bucati de branza greceasca sarata. Uitasera sa ia
un cutit, asa ca Sebastian izbi pepenele de un bolovan, spargandu-I
in bucati. Mancara miezul dulce, scuipand semintele tari.

Sebastian 1i dadu un sarut manijit, lipicios.

— Te iubesc, sopti. in vecii...

— ... vecilor, zise ea, raspunzandu-i la sarut.

Dupa picnic ratacira printre ruine. Mariana 1l privi pe Sebastian
cum se catara, luand-o fnhainte ca un copil entuziasmat, si murmura



o rugaciune catre Demetra si Fecioara. Se ruga pentru Sebastian si
pentru ea insasi, pentru fericirea lor si pentru dragostea lor.

in timp ce soptea aceasta rugaciune, un nor se furisa brusc peste
soare — si pentru o clipa trupul lui Sebastian fu aruncat in intuneric, o
silueta desenata pe cerul albastru. Mariana se cutremura
inspaimantata, fara sa stie de ce.

Clipa trecu la fel de repede cum se ivise. intr-o secunda, soarele
iesi, iar Mariana dadu totul uitarii.

Avea sa-si aminteasca mai tarziu, desigur.

A doua zi, Sebastian se trezi in zori. T$i puse vechii pantofi de
sport verzi si-i sopti Marianei ca se ducea sa alerge pe plaja, o
saruta si pleca.

Mariana ramase in pat, pe jumatate adormita, pe jumatate
treaza, constienta de trecerea timpului — ascultand véantul de afara.
Ceea ce incepuse ca o briza prindea forta si viteza, se repezea prin
coroanele maslinilor cu un soi de vaier, facand ramurile sa se
loveasca de ferestre ca niste degete lungi care bat nerabdatoare in
sticla.

Mariana se intreba o clipa cat de mari erau valurile — si daca
Sebastian se dusese sa inoate, asa cum facea adesea dupa
alergare. Dar nu era ingrijorata. Era un inotator atat de puternic, un
barbat atat de puternic. Era indestructibil, isi zise.

Véantul tot crestea, venind ca un vartej dinspre mare. Si totusi, nici
un semn din partea lui Sebastian.

Cuprinsa de o ingrijorare pe care se straduia sa si-o potoleasca,
Mariana iesi din casa.

O lua pe treptele de pe fata falezei, tinandu-se stréns de stanca
in timp ce cobora, de teama sa nu fie smulsa de vijelie.

Pe plaja, nici urma de Sebastian. Vantul invartejea nisipul
trandafiriu si i-l azvarlea in fata; trebuia sa-si apere ochii in vreme ce
cauta. Nu-l vedea nici in apa — nu vedea decat valuri negre mari,
care faceau marea sa fiarba pana in zare.

I striga:

— Sebastian! Sebastian! Seb...

insa vantul 1i arunca vorbele Tnapoi in fatd. Simtea c& o cuprinde
panica. Nu putea géandi, nu cu acel vant care-i suiera in urechi — si,
indaratul lui, un cor nesfarsit de cicade, ca niste hiene care urla.



Si, mai slab, in departare, oare se auzea cineva razand?

Réasul rece, batjocoritor, al unei zeite?

,NU, Tnceteaza, inceteaza“, se indemna in gand. Trebuia sa se
concentreze, trebuia sa se adune, trebuia sa-l gaseasca. Unde era?
N-ar fi avut cum sa inoate — nu in aceasta apa. N-ar fi fost asa de
nechibzuit...

Si atunci ii vazu.

Pantofii lui.

Vechii lui pantofi de sport verzi, asezati frumos unul Ianga altul pe
nisip... chiar la marginea apei.

Dupa aceea totul fu incetosat. Mariana intra in apa, isterica,
urland ca o harpie — tipand, tipand...

Si apoi... nimic.

Dupa trei zile, trupul lui Sebastian fu aruncat de valuri undeva pe
coasta.
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Trecusera aproape paisprezece luni de la moartea lui Sebastian.
Dar, in mai multe privinte, Mariana era inca acolo, inca prizoniera pe
plaja din Naxos, si avea sa fie vesnic.

Era intepenita, paralizata — asa cum fusese candva Demetra
atunci cand Hades i-a rapit fiica iubita, Persefona, si a dus-o pe
lumea cealalta sa-i fie mireasa. Demetra s-a prabusit psihic —
coplesita de jale. A refuzat sa se miste sau sa fie miscata. Pur si
simplu, sedea si plangea. Si toate din jur, toatad firea, jeleau
impreuna cu Demetra: vara s-a prefacut in iarna; ziua s-a prefacut in
noapte. Pamantul a cazut in jelire; sau, mai exact, in melancolie.

Mariana se regasea in asta. Si acum, in timp ce se apropia de
St. Christopher’s, isi dadu seama ca era tot mai ingrijorata, caci
amintirile 7i inundau mintea pe acele strazi cunoscute: fantoma lui
Sebastian astepta la fiecare colt. T$i tinea capul aplecat, nu ridica
privirea, ca un soldat care incearca sa treaca neobservat pe teritoriul
inamicului. Trebuia sa se adune daca voia sa-i fie de vreun folos lui
Zoe.

De aceea se afla aici — pentru Zoe. Dumnezeu ii era martor ca ar
fi preferat sa nu mai puna vreodata piciorul in Cambridge. Si se
dovedea ca-i era mai greu decat crezuse —, insa avea s-o0 faca
pentru Zoe. Zoe era tot ce-i mai ramasese.

Coti pe King's Parade, strada cu pietre cubice inegale pe care o
cunostea atat de bine. Merse pana la o poarta de lemn veche aflata
la capatul strazii si ridica privirea spre ea.

Poarta de la St. Christopher’s College avea de cel putin doua ori
fnaltimea ei si era incastrata intr-un zid vechi de caramizi netencuite,
imbracat in iedera. Tgi aminti prima data cand se apropiase de
aceasta poarta — cand venise din Grecia la un interviu pentru
admitere, la abia saisprezece ani, simtindu-se atat de mica si de
clandestina, atat de speriata si de singura.

Ce ciudat, sa se simta acum exact la fel, dupa douazeci de ani.



impinse poarta si intra.
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St. Christopher’'s College era acolo, intocmai asa cum si-l
amintea.

Mariana se temuse sa-l revada — decorul povestii ei de
dragoste —, dar, slava Domnului, frumusetea colegiului ii sari in
ajutor. Siinima nu i se franse, ci incepu sa cante.

St. Christopher’s se numara printre cele mai vechi si mai
frumoase colegii din Cambridge. Avea cateva curti si gradini care
coborau pana la rdu si era construit intr-o combinatie de stiluri
arhitecturale — gotic, neoclasic, renascentist — deoarece de-a lungul
veacurilor fusese reconstruit si extins. Era o crestere la nimereala,
organica — si, gandea Mariana, cu atat mai frumoasa.

Statea langa loja portarilor din Main Court — prima curte, si cea
mai mare. O peluza verde imaculata se intindea in fata sa, pana la
zidul acoperit cu glicine verde-inchis din celalalt capat al curtii.
Frunzisul, stropit cu petele albe ale trandafirilor cataratori, atarna
peste caramizi ca o tapiserie complicata, pana la zidurile capelei.
Acolo, vitraliile straluceau verzi si albastre si rosii in lumina soarelui,
iar dinauntru se auzea corul colegiului repetand, cu vocile inaltdndu-
se armonios.

O voce soptita — vocea lui Sebastian, poate? — ii spuse Marianei
ca acolo era in siguranta. Putea sa se odihneasca si sa afle pacea
dupa care tanjea.

Trupul i se destinse, aproape cu un suspin. Simti o multumire
brusca si neobisnuita: varsta acelor ziduri, a acelor coloane si
arcade, neatinse de timp sau de schimbare, o ajuta sa ofere un
context suferintei sale. Isi dadea seama c& acel loc magic nu-i
apartinea ei sau lui Sebastian; nu era al lor — isi apartinea lui insusi.
Si povestea lor era doar una dintre cele nenumarate care se
petrecusera acolo, nu mai importanta decat oricare alta.

Se uita zambind la activitatea intensa din jurul sau. Cu toate ca
semestrul incepuse deja, se desfasurau pregatiri de ultima ora si era



perceptibila impresia de asteptare nerabdatoare, ca la teatru inainte
de inceperea spectacolului. Un gradinar tundea iarba de cealalta
parte a peluzei. Un portar al colegiului, cu costum negru, melon si un
sort verde mare, scormonea prin arcade si ungherele de sus cu o
prajina lunga avand la capat un pamatuf, ca sa indeparteze panzele
de paianjen. Céativa alli portari aliniau pe peluza banci de lemn lungi,
probabil pentru fotografiile de inceput de an.

Mariana se uita dupa un adolescent cu aer speriat, evident
student in anul intai: traversa curtea insotit de parinti, care carau
valize si se ciorovaiau. Zambi afectuos.

Si apoi, in partea cealalta a curtii, vazu altceva, un ciorchine
intunecat de politisti in uniforma, iar zambetul i se sterse treptat de
pe chip.

Politistii ieseau din biroul decanului, insotiti de acesta. Chiar si de
la distanta, Mariana vedea ca decanul era rosu la fata si tulburat.

Asta nu putea sa insemne decat un lucru. Lucrul cel mai rau se
intdmplase. Politia era acolo, deci Zoe avusese dreptate: Tara era
moarta, si al ei era cadavrul gasit langa mlastina.

Trebuia s-0 gaseasca pe Zoe. Fara intarziere. Se rasuci si o lua
in graba spre urmatoarea curte.

Concentrata la propriile ganduri, nu-l auzi pe barbatul care o
striga decat atunci cand ii pronunta a doua oara numele.

— Mariana? Mariana!

Se uita in spate. Un barbat ii facea semn cu mana. isi miji ochii
spre el, nedandu-si seama cine era. insa el parea s-o0 cunoasca.

— Mariana, zise din nou, de aceasta data mai increzator.
Asteapta.

Se opri si astepta in vreme ce barbatul venea spre ea peste
pavajul din piatra cubica, zambind larg.

,Desigur, e Julian®, isi spuse.

Zambetul lui fusese primul pe care-l recunoscuse, un zadmbet
destul de faimos in ultimul timp.

Julian Ashcroft si Mariana studiasera impreuna psihoterapia la
Londra. Nu-I vazuse de céativa ani, in afara de televizor — era invitat
frecvent la stiri sau in documentarele despre crime reale. Se
specializase in psihologia criminalistica si scrisese un bestseller
despre criminalii in serie britanici si mamele lor. Parea sa simta o



incantare obscena fata de nebunie si moarte, lucru care Marianei i
parea cam de prost gust.

il cerceta cu privirea in timp ce Tnainta spre ea. Julian se apropia
de patruzeci de ani si era de inaltime medie, imbracat cu un blazer
albastru elegant, o camasa alba imaculata si blugi bleumarin. Parul ii
era ravasit artistic si avea ochi de un azuriu extraordinar — si un
zambet de un alb orbitor, pe care il folosea des. Era in el ceva
artificial, dar probabil tocmai asta il facea sa fie perfect pentru
televiziune, se gandi Mariana.

— Buna, Julian.

— Mariana, ii zise cand ajunse langa ea. Ce surpriza. Mi s-a parut
ca esti tu. Ce faci aici? Nu esti cu politia, nu?

— Nu, nu. Nepoata mea e studenta aici.

— Ah, inteleg. La naiba. Credeam ca s-ar putea sa lucram
impreuna. Julian 1i oferi un zdmbet luminos si adauga pe un ton
confidential: M-au chemat sa le dau o mana de ajutor.

Mariana intui despre ce era vorba si fu strabatuta de un fior de
groaza. Nu voia sa se confirme, insa n-avea de ales.

— E Tara Hampton. Nu-i asa?

Julian 1i arunca o privire surprinsa si incuviinta din cap.

— Asa-i. Tocmai a fost identificata. De unde stii?

Mariana ridica din umeri.

— Lipseste de o zi. Mi-a spus nepoata mea. Dandu-si seama ca i
se umplusera ochii de lacrimi, si le sterse la iuteala si sustinu privirea
lui Julian. Exista vreun indiciu?

— Nu, zise el clatinand din cap. inca nu. Curand, sa speram. Cu
cat mai repede, cu atat mai bine, sincer sa fiu. A fost o crima de o
violenta ingrozitoare.

— Crezi ca fata il cunostea?

— Asa se pare. De obicei, rezervam acel nivel de furie pentru cei
mai apropiati si mai dragi, nu crezi?

— Se poate.

Mariana reflecta la aceasta idee.

— Zece la unu ca e iubitul ei.

— Nu cred ca avea un iubit.

Julian se uita la ceas.



— Acum trebuie s& ma intalnesc cu inspectorul-sef, dar stii, tare
mi-ar placea sa mai discutam asta... poate la un pahar? Zambi. Ma
bucur sa te vad, Mariana. Au trecut niste ani. Ar trebui sa ne
povestim unul altuia ce-am mai facut...

insa Mariana se indeparta deja.

— Imi pare rau, Julian. Trebuie s-0 gasesc pe nepoata mea.



13

Camera lui Zoe era in Eros Court, una dintre curtile mai mici, cu
locuintele studentilor asezate in jurul unei pajisti dreptunghiulare.

in centrul pajistii era o statuie decolorata a Iui Eros care avea in
maini un arc si sageti. Secole de ploaie si rugina il imbatranisera
mult, prefacandu-I dintr-un amoras intr-un batran mic si verde.

Peste tot in jurul curtii erau scari care duceau la camerele
studentilor. in fiecare colt era un turn Tnalt din piatra cenusie. in timp
ce se apropia de unul dintre turnuri, ridica privirea spre fereastra de
la etajul trei si o vazu pe Zoe asezata acolo.

Zoe n-o observase, si Mariana statu in loc cateva clipe, privind-o.
Ferestrele arcuite erau compuse din ochiuri romboidale unite cu fir
de plumb; bucatile de geam spargeau imaginea lui Zoe intr-un
puzzle de romburi — si, pentru o clipa, Mariana alcatui din puzzle alta
imagine: nu o femeie de douazeci de ani, ci o copilita de sase,
nebunatica si dulce, rosie la fata, cu parul prins in codite.

Simtea atata ingrijorare si dragoste pentru acea copilita! La toate
suferintele prin care trecuse sarmana Zoe, o ingrozea gandul s-o
raneasca si mai mult, aducandu-i aceasta veste cumplita. Isi scutura
capul si, hotarata sa nu mai traga de timp, se grabi sa intre in turn.

Urca scara circulara de lemn, veche si deformata, pana la
camera lui Zoe. Usa era intredeschisa, asa ca intra.

Era o camaruta placuta — un pic dezordonata acum, cu haine
insirate pe fotolii si cani murdare in chiuveta. Erau acolo un birou, un
mic semineu si o bancheta capitonata sub bovindou, unde sedea
Zoe, inconjurata de carti.

Cénd o vazu pe Mariana scoase un mic tipat. Sari imediat in
picioare si i se arunca in brate.

— Ai venit. Nu credeam c-o sa vii.

— Sigur ca am venit.

Mariana incerca sa faca un pas in spate, insa fata nu-si slabea
stransoarea, asa ca nu avu incotro, trebui sa se supuna imbratisarii.



li simti caldura, afectiunea. Era atat de neobisnuit sa fie atinsa in
acest fel! Isi dadu seama ce bucuroasa era s-o vada pe Zoe. Brusc,
o podidise emotia.

Dupa Sebastian, Zoe fusese intotdeauna fiinta preferata a
Marianei. Cum fusese trimisa la internat in Anglia, Mariana si
Sebastian o adoptasera neoficial — Zoe avea dormitorul sau in
casuta galbena si locuia la ei in vacantele de la jumatatea
semestrului si in vacantele mari. Era la scoala in Anglia deoarece
tatal ei era englez; de fapt, Zoe nu era decat pe sfert grecoaica.
Avea pielea alba si ochii albastri ai tatalui, asa ca nu se prea vedea
acest sfert grecesc; Mariana se tot intreba daca avea sa se
manifeste vreodata, si in ce fel — adica daca nu fusese sufocat de
marea patura uda a educatiei intr-o scoala particulara engleza.

in cele din urma, Zoe ii dadu drumul din imbratisare. Si, cat de
bland putu, Mariana o instiinta ca fusese identificat cadavrul Tarei.

Zoe se uita tinta la ea. Lacrimile ii siroiau pe obraji in vreme ce
asimila vestea. Mariana o trase inapoi in bratele sale. Zoe se agata
de ea, plangand.

— E in ordine, sopti Mariana. Totul o sa fie in ordine.

Tnceti$or, o conduse pe Zoe pana la pat si o aseza acolo. Cand
fata reusi sa se opreasca din suspinat, Mariana facu ceai pentru
amandoua. Spala doua cani din chiuveta mica si puse ceainicul la
fiert.

In tot acest timp, Zoe sedea pe pat cu spatele drept, cu genunchii
stransi la piept, uitandu-se undeva, in spatiu, fara a se osteni sa-si
stearga lacrimile care i se rostogoleau pe obraji. Strangea in maini
jucaria sa de plus veche, o zebra ponosita, cu dungile ei albe si
negre. Zebrei ii lipsea un ochi si se destrama pe la cusaturi — o
insotea pe Zoe din pruncie, suferise multe lovituri si primise multa
dragoste. Zoe se agata acum de ea, strangand-o tare, leganandu-se
in fata si in spate.

Mariana puse cana aburinda cu ceai dulce pe masuta de cafea
plina de obiecte. Se uita la Zoe ingrijorata. Adevarul este ca in
adolescenta Zoe suferise de o forma grava de depresie. Avea dese
crize de plans, punctate de momente in care era apatica, fara vlaga,
lipsita de emotii, prea deprimata ca sa planga macar — stari cu care
Marianei 1i era mai greu sa se descurce decat cu lacrimile. in acei



ani comunicarea cu Zoe fusese foarte dificila, desi problemele ei nu
erau deloc surprinzatoare, data fiind pierderea traumatizanta a
parintilor la o varsta atat de frageda.

Zoe statea la ei in acea vacanta, in aprilie, cand primisera
telefonul care avea sa-i schimbe pentru totdeauna viata. Sebastian
raspunsese la telefon si trebuise sa-i spuna lui Zoe ca parintii ei,
sora Marianei si cumnatul, fusesera ucisi intr-un accident de masina.
Zoe se prabusise psihic si Sebastian o luase in brate. De atunci
incolo, el si Mariana o rasfatau pe Zoe, probabil un pic prea mult —
dar, cum isi pierduse si ea mama, Mariana era hotarata sa-i ofere lui
Zoe toate lucrurile la care tanjise ea cand era mica: dragoste de
mama, caldura, duiosie. Mersese in ambele sensuri, desigur —
simtea ca Zoe ofera la fel de multa dragoste cata primeste.

In cele din urma, spre usurarea lor, pas cu pas, Zoe reusise sa
lase in urma durerea — pe masura ce crestea, episoadele depresive
se rarisera si invata bine, terminandu-si adolescenta intr-o forma
mult mai bund decat cea in care o incepuse. insd Mariana si
Sebastian isi facusera griji in privinta felului in care Zoe avea sa faca
fata presiunii sociale a universitati — asa incéat, atunci cand se
imprietenise la catarama cu Tara, fusesera usurati. Si mai tarziu,
dupa moartea lui Sebastian, Mariana fusese recunoscatoare pentru
faptul ca Zoe se putea sprijini pe cea mai buna prietena. Mariana nu
avea un astfel de prieten; tocmai il pierduse.

Acum insa suferise o noua pierdere cumplita. Cum avea s-0
afecteze pe Zoe? Ramanea de vazut.

— Zoe, uite, bea niste ceai. E pentru soc.

Nici o reactie.

— Zoe?

Brusc, Zoe paru s-o auda. Se uita in sus la Mariana cu ochii
sticlosi, plini de lacrimi.

— E vina mea, sopti. E numai vina mea ca a muirit.

— Nu spune asta. Nu-i adevarat...

— E adevarat. Asculta-ma. Nu intelegi.

— Ce sa inteleg?

Mariana se aseza pe marginea patului si asteptd ca Zoe sa
continue.



— E vina mea, Mariana. Ar fi trebuit sa fac ceva in seara aceea,
dupa ce am vazut-o pe Tara... ar fi trebuit sa spun cuiva... ar fi
trebuit sa telefonez la politie. Poate ca ar mai fi in viata. ..

— La politie? De ce? Neprimind raspuns, Mariana se incrunta. Ce
ti-a spus Tara? Ai zis ca suna... cum, smintit?

Ochii fetei se umplura de lacrimi. Se legana inainte si ihapoi intr-
o tacere posomoréata. Mariana stia ca abordarea optima era pur si
simplu sa stea acolo si sa aiba rabdare, s-o lase pe Zoe sa se
descarce cand simtea ea cé trebuie. insa nu era timp. 1i vorbi cu o
voce joasa, linistitoare, insa ferma.

— Ce ti-a spus, Zoe?

— Nu pot sa-ti spun. Tara m-a pus sa jur ca nu spun nimanui.

- Tn’geleg, nu vrei s-o tradezi. Dar ma tem ca e prea tarziu pentru
asta.

Zoe o privi lung. Cand Mariana se uita la fata ei, cu obrajii
imbujorati si ochii deschisi larg, vazu un copil: o fetita speriata, plina
pana la refuz de un secret pe care nu voia sa-l pastreze, dar era
prea speriata ca sa-1 dezvaluie.

in cele din urma, Zoe se dadu batuta:

— Alaltaseara, Tara a venit in camera mea. Era intr-un hal fara de
hal. Se drogase, nu stiu cu ce. Era tare necgjita... Si a zis... ca i e
frica...

— Frica? De ce anume?

— A zis ca... cineva 0 s-0 omoare.

Mariana ramase o clipa cu ochii la Zoe.

— Continua.

— M-a pus sa jur ca nu spun nimanui. A zis ca, daca spun ceva Si
el afla, o s-0o omoare.

— ,EI“? Despre cine vorbea? A spus cine a amenintat-o ca o
omoara?

Zoe incuviinta, dar nu raspunse.

Mariana repeta intrebarea.

— Cine era, Zoe?

Fata scutura din cap, nesigura.

— Parea asa de smintita...

— N-are importanta, spune-mi.

— A zis... ca e unul dintre indrumatorii de aici. Un profesor.



Mariana clipi, luata prin surprindere.

— De aici, de la St. Christopher’s?

— Da.

— Inteleg. Cum il cheamé&?

Zoe tacu de parca si-ar fi adunat gandurile, apoi spuse aproape
in soapta:

— Edward Fosca.



14

In mai putin de o ora, Zoe repeta povestea in fata inspectorului-
sef Sadhu Sangha.

Inspectorul rechizitionase biroul decanului. Era o incapere
spatioasa, care dadea spre Main Court. Pe un perete era o
biblioteca din mahon frumos sculptata, cu o colectie de carti legate
in piele. Ceilalti pereti erau acoperiti cu portrete ale fostilor decani —
care se uitau la politisti fara sa-si mascheze neincrederea.

Inspectorul-sef Sangha se aseza la masa de lucru impunatoare,
deschise termosul pe care-l adusese cu el si-si turna ceai. Avea
ceva mai mult de cincizeci de ani, ochi negri si o barba grizonanta
taiata scurt si era imbracat elegant, cu blazer gri si cravata. Dat fiind
ca era sikh, purta turban, de un albastru regal care atragea privirea.
Era o prezenta puternica, impunatoare, insa avea o energie
nestapanita — un aer ambitios si concentrat — si tot timpul batea din
picior sau batea darabana cu degetele.

Marianei ii parea un pic tafnos. li dadea impresia ca nu era foarte
atent la ce spunea Zoe. Nu parea prea interesat. ,N-0 ia in serios®,
isi zise.

Se insela insa. O lua in serios. Lasa din méana paharul cu ceai si-
si atinti ochii mari si negri asupra lui Zoe.

— Si ce ai gandit cand ti-a spus asta? Ai crezut-0?

— Nu stiu..., ingaima fata. Stiti, era intr-un hal fara de hal, era
drogata. Dar era intotdeauna drogata, asa ca... Ridica din umeri si
se gandi o clipa, apoi relua: Vreau sa zic, suna asa de aiurea...

— A spus de ce o0 amenintase cu moartea profesorul Fosca?

Zoe parea un pic stingherita.

— A zis ca se culca cu el. Si ca s-au certat, sau asa ceva... si ea
I-a amenintat ca le spune celor de la colegiu si o sa fie dat afara. Si
el a zis ca, daca face asta...

— O s-0 omoare?

Zoe incuviinta din cap. Parea usurata ca isi descarcase sufletul.



— Da.

Inspectorul paru sa chibzuiasca la asta un moment. Apoi se
ridica brusc in picioare.

— Ma duc sa vorbesc cu profesorul Fosca. Vreti, va rog, sa
asteptati aici? Si, Zoe, vom avea nevoie sa dai o declaratie.

lesi din camera si, in lipsa lui, Zoe ii repeta povestea unui
subaltern, care o consemna. Mariana astepta stingherita,
intrebandu-se ce se petrecea.

Dupa o ora care paru sa nu se mai sfarseasca, inspectorul
Sangha se intoarse si se aseza din nou.

— Profesorul Fosca a fost foarte cooperant, le informa. lI-am luat o
declaratie, si afirma ca in momentul mortii Tarei, la zece seara,
termina o lectie in locuinta sa. A tinut de la opt la zece seara si au
participat sase studente. Mi-a dat numele lor. Pana acum am vorbit
cu doua, si améndoua i-au confirmat spusele. Inspectorul ii arunca
lui Zoe o privire ganditoare. in consecinta, nu-l voi acuza pe profesor
de vreun delict, si sunt convins — indiferent ce se poate sa fi spus
Tara — ca nu este raspunzator de moartea ei.

— Inteleg, sopti Zoe.

Isi tinea ochii in jos, cu privirea atintita in poald. Mariana se gandi
ca parea ingrijorata.

— Ma intreb ce-mi poti spune despre Conrad Ellis, zise
inspectorul. Nu e student aici, locuieste in oras, mi se pare. Era
iubitul Tarei?

Zoe clatina din cap.

— Nu era iubitul ei. Se vedeau, asta-i tot.

— Inteleg.

Inspectorul se uita pe insemnarile sale.

— Se pare ca are doua condamnari, pentru trafic de droguri si
pentru atac deosebit de grav... li aruncéa o privire Iui Zoe. Si vecinii
lui i-au auzit in cateva randuri certandu-se urat.

Fata dadu din umeri.

— E varza, cum era si ea... dar niciodata nu i-ar fi facut vreun rau,
daca asta vreti sa spuneti. El nu e asa. E un tip cumsecade.

— Hmm. Pare adorabil.

Inspectorul nu parea convins. T$i bau ceaiul, apoi insuruba la loc
capacul termosului.



,Cazul e inchis®, isi zise Mariana.

— Stiti, domnule inspector, interveni ea, indignata in numele lui
Zoe, cred ca ar trebui s-o ascultati.

— Pardon? Inspectorul Sangha clipi. Parea surprins s-o0 auda pe
Mariana vorbind. Amintiti-mi, cine sunteti dumneavoastra?

— Sunt matusa lui Zoe si tutorele ei. Si, daca este nevoie, avocata
ei.

Asta paru sa-l amuze intr-o oarecare masura.

— Nepoata dumneavoastra pare perfect capabila sa-si sustina
cauza, din cat imi dau seama.

— Ei bine, Zoe se pricepe sa judece oamenii. intotdeauna s-a
priceput. Daca il cunoaste pe Conrad si crede ca e nevinovat, ar
trebui s-o luati in serios.

Zambetul inspectorului se sterse.

— Cand o sa port o discutie cu el o sa-mi formez propria parere,
daca nu va este cu suparare. Ca sa fie clar, eu sunt seful aici, si nu-
mi pica bine sa mi se spuna ce sa fac...

— Nu va spun ce sa faceti...

— Sau sa fiu intrerupt. Asa ca va recomand insistent sa nu ma
suparati si mai tare. Nu-mi stati in cale — si nu va amestecati in
investigatia mea. S-a inteles?

Mariana era pe cale sa riposteze, dar se stapani.

— Perfect, spuse facand un efort sa zambeasca.
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Dupa ce plecara din biroul decanului, Zoe si Mariana strabatura
galeria cu coloane din capatul curtii — douasprezece coloane de
marmura pe care se sprijinea biblioteca de deasupra. Coloanele
erau foarte vechi si decolorate, cu crapaturi care le strabateau ca
niste vene. Aruncau pe jos umbre lungi, facandu-le pe cele doua
femei sa intre din cand in cand in umbra in vreme ce mergeau
printre ele.

Mariana isi cuprinse nepoata cu bratul.

— Draga mea, esti bine?

— Nu... nu stiu, zise fata ridicand din umeri.

— Crezi ca Tara poate te-a mintit?

Zoe parea indurerata.

— Nu stiu. Eu...

Brusc, fata incremeni. Parca rasarit din pamant, iesind de dupa o
coloana, le aparuse in fata un barbat.

Statea acolo, taindu-le calea. Se uita tinta la ea.

— Buna, Zoe.

— Domnule profesor Fosca, murmura Zoe tragand aer in piept.

— Cum te simti? Esti bine? Nu-mi vine sa cred ca s-a intamplat
asta. Sunt socat.

Avea accent american, observa Mariana, usor céantat, cu o
anglicizare abia sesizabila.

— Biata de tine, adauga el. Imi pare atat de rau, Zoe. Trebuie sa
fii absolut distrusa...

Vorbea febril si parea sincer nefericit. Intinse méana spre ea,
moment in care Zoe facu o miscare involuntara inapoi. Mariana o
sesiza, ca si profesorul. Acesta ii arunca fetei o privire stingherita.

— Uite, o sa-ti spun exact ce i-am zis inspectorului. E important sa
auzi asta de la mine chiar acum.

Fosca n-o baga in seama pe Mariana, adresandu-i-se doar lui
Zoe. Mariana il studie in timp ce vorbea. Era mai tanar decéat se



asteptase si mult mai aratos. Trecut putin de patruzeci de ani, inalt,
cu trup atletic. Avea pometi pronuntati si ochi negri impresionanti.
Totul la el era intunecat — ochii negri, barba, hainele. Parul negru si
lung era prins neglijent la ceafa. Purta o roba neagra, camasa afara
din pantaloni si o cravata legata larg. Efectul general era cumva
charismatic, chiar byronian.

— Adevarul este ca probabil n-am procedat cum trebuie. Sunt
sigur ca poti depune marturie pentru asta, Zoe: Tara nu se prea
descurca la finvatatura. De fapt, isi ratase complet parcursul
academic, in ciuda eforturilor mele repetate de a o face sa-si
imbunatateasca prezenta si sa-si predea temele. Nu mi-a dat de
ales. Am avut o discutie foarte sincera cu ea. Am spus ca nu stiu
daca este vorba despre droguri sau probleme intr-o relatie, dar n-a
facut destul ca sa progreseze in acest an. l-am spus ca trebuie sa
repete in intregime anul. Fie asta, fie exmatriculare, zise el clatinand
din cap ostenit. Si cand i-am spus Tarei asta, au apucat-o
istericalele. A zis ca tatal ei o s-o omoare. M-a implorat sa ma
razgandesc. Am spus ca nu incape discutie. Si atunci atitudinea ei s-
a schimbat. A devenit foarte agresiva. M-a amenintat. A zis ca o sa-
mi distruga cariera si o sa faca sa fiu dat afara. Se pare ca asta a
incercat, ofta profesorul. Tot ce ti-a spus — acele insinuari despre
sex — sunt o evidenta incercare de a-mi pata reputatia. Cobori
vocea: N-as avea niciodata o relatie sexuala cu una dintre
studentele mele, ar fi cea mai grosolana inselare a increderii si un
abuz de putere. Dupa cum stii, tineam foarte mult la Tara. De aceea
ma doare atat de tare sa aud ca a formulat aceasta acuzatie.

Fara sa vrea, Mariana se lasase convinsa. Nu exista nimic in
purtarea lui care sa sugereze nici macar pe departe ca mintea. Tot
ce spunea suna a adevar. Tara vorbise adesea cu teama despre
tatal ei, si Zoe povestise, dupa vizita la mosia lor din Scotia, ca tatal
Tarei fusese o gazda severa, chiar draconica. Mariana isi imagina cu
usurintd reactia lui la vestea ca Tara trebuia sa repete anul. isi
imagina si ca aceasta perspectiva putea s-o aduca pe Tara la isterie
si, in cele din urma, la disperare.

fi arunca o privire lui Zoe. Era incordata si privea tinta pardoseala
de piatra, aratand stingherita.



— Sper ca asta lamureste lucrurile, zise Fosca. Ceea ce este
important acum este sa ajutam politia sa-l prinda pe faptas. Le-am
sugerat sa-l cerceteze pe Conrad Ellis, barbatul cu care Tara avea o
relatie. Din cate am auzit, omul e o pacoste.

Zoe nu raspunse. Fosca se uita lung la ea.

— Zoe? Ne-am lamurit? Dumnezeu stie ca avem destule de
infruntat acum, fara ca tu sa ma banuiesti de asa ceva.

Zoe ridica privirea si incuviinta incet din cap.

— Ne-am lamurit, zise.

— Bine, facu profesorul, desi nu parea deplin multumit. Trebuie sa
plec. Ne vedem mai tarziu. Ai grija de tine, da?

Fosca se uita la Mariana pentru prima data, recunoscandu-i
prezenta cu o scurta inclinare a capului. Apoi se rasuci Si se
indeparta, disparand indaratul unei coloane.

Dupa o scurta tacere, Zoe se intoarse spre Mariana. Parea
tematoare.

— Ei bine? ofta. Si acum?

Mariana se gandi o clipa.

— O sa vorbesc cu Conrad.

— Dar cum? L-ai auzit pe inspector.

Mariana nu raspunse, caci il zarise pe Julian Ashcroft iesind din
biroul decanului. 1l urmari cu privirea in timp ce traversa curtea.

Dadu din cap ca pentru sine si spuse:

— Am o idee.
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Mai térziu in acea dupa-amiaza, Mariana reusi sa-l vada pe
Conrad Ellis la sectia de politie.

— Buna, Conrad, ii spuse. Sunt Mariana.

Conrad fusese arestat indata dupa interogatoriul luat de
inspectorul-sef Sangha — politistii erau convinsi de vinovatia lui, in
ciuda lipsei dovezilor, circumstantiale sau de alt fel.

Tara fusese vazuta in viata ultima oara la ora opt, de catre
portarul-sef, domnul Morris, care o zarise plecand din colegiu pe
poarta principala. Conrad pretindea ca o asteptase pe Tara acasa la
el, insa ea nu aparuse. Acestea erau doar afirmatiile tanarului,
pentru ca nu i le putea confirma nimeni si nu avea alibi pentru
intreaga seara.

Nu fusese descoperita arma crimei in apartamentul lui, in pofida
cautarilor minutioase. Hainele si alte lucruri de-ale sale fusesera
luate pentru testare, in speranta ca vor oferi indicii care sa-l lege de
crima.

Spre surprinderea Marianei, Julian se invoi bucuros s-o0 ajute sa-I
vada.

— Pot sa te bag inauntru cu permisul meu, ii zise. Oricum trebuie
sa-i fac evaluarea psihologica, si poti sa asisti, daca vrei. Cata
vreme nu ne prinde Sangha, adauga el facandu-i cu ochiul.

— Multumesc. iti raman datoare.

Pe Julian parea sa-l incante subterfugiul. Intrara in sectia de
politie, iar el ii facu iarasi cu ochiul cand solicita sa fie adus din
celula Conrad Ellis.

Peste cateva minute sedeau impreuna cu Conrad in sala de
interogatoriu. Era o incapere rece, fara ferestre, fara aer. Un loc
neplacut in care sa te afli — dar cu siguranta asta si era intentia.

— Conrad, sunt psihoterapeut, zise Mariana. De asemenea, sunt
matusa lui Zoe. O cunosti pe Zoe, nu-i asa? De la St. Christopher’s?



Un moment, Conrad paru nedumerit; apoi in ochi i se ivi o lumina
slaba si confirma absent.

— Zoe, prietena Tarei?

— Da. Vrea sa stii cat de rau i pare... pentru Tara.

— E de treaba Zoe. imi place de ea. Nu-i ca celelalte.

— Celelalte?

— Prietenele Tarei. Conrad se stramba. Eu le zic ,vrajitoarele®.

— Zau? Nu-ti plac prietenele ei?

— Ele nu ma plac pe mine.

— De ce?

Conrad ridica din umeri privind in gol, fara nici o expresie.
Mariana sperase sa obtina un raspuns emotional de la el, ceva care
s-0 ajute sa-l citeascd mai bine, insd parea inert. Ii veni in minte
pacientul sau, Henry. Avea aceeasi privire voalata, de la ani intreqgi
de abuz necontenit de alcool si droguri.

infatisarea lui Conrad i era defavorabila — asta facea parte din
problema. Era greoi, urias, plin de tatuaje. Si totusi, Zoe avea
dreptate; avea in el dragalasenie, blandete. Cand vorbea, cuvintele
erau incete si confuze; nu parea sa-si dea prea bine seama ce i se
intampla.

— Nu inteleg, de ce cred ei ca i-am facut vreun rau? Nu i-am facut
nici un rau. O iubesc. Am iubit-o.

Mariana 1i arunca o privire lui Julian, ca sa-i vada reactia. Nu
parea nici pe departe miscat. li puse Iui Conrad tot felul de intrebari
suparatoare despre viata si copilaria lui — si cu cat inainta, cu atat
mai chinuitor devenea interviul, cu atat lucrurile aratau mai rau
pentru Conrad.

Si cu atat mai mult simtea Mariana ca era nevinovat. Nu mintea;
omul avea inima franta. La un moment dat, epuizat de intrebarile lui
Julian, ceda: isi prinse capul in méaini si planse fara zgomot.

La sfarsitul interviului, Mariana vorbi din nou.

— 1l cunosti pe profesorul Fosca? indrumatorul Tarei?

— Mda.

— Cum l-ai cunoscut? Prin intermediul Tarei?

El incuviinta din cap.

— |-am facut rost de cateva ori.

Mariana clipi. Ii arunca o privire Iui Julian.



— Te referi la droguri?

— De care? intreba Julian.

Conrad dadu din umeri.

— In functie de ce dorea.

— Asadar, il vedeai in mod regulat? Pe profesorul Fosca?

Alta ridicare din umeri.

— Destul de des.

— Cum era relatia lui cu Tara? Iti parea ciudata in vreun fel?

— Pai, vreau sa zic, ii placea de ea, nu? raspunse Conrad cu un
nou gest semnificand nepasarea.

Mariana si Julian se uitara unul la altul.

— Zau?

Ea avea de gand sa insiste, insa Julian puse brusc capat
interviului zicand ca avea destul cat sa-si faca raportul.

— Sper ca ti s-a parut instructiv, i spuse Julian in timp ce plecau
din sectie. Grozav spectacol, nu crezi?

Mariana il privi uluita.

— Nu s-a prefacut. Nu-i in stare sa se prefaca.

— Crede-ma, Mariana, lacrimile sunt doar reprezentatie. Sau isi
plangea de mila. Le-am vazut pe toate pana acum. Cand ai facut
asta atata timp ca mine, iti dai seama ca toate cazurile sunt
deprimant de asemanatoare.

— Nu ti se pare ingrijoratoare informatia ca i-a vandut profesorului
Fosca droguri? il intreba ea nevenindu-i sa creada.

Julian ii inlatura obiectia cu o ridicare din umeri.

— Niste iarba cumparata din cand in cand nu-I face un ucigas.

— Si cum raméne cu ce-a zis Conrad, ca lui Fosca ii placea de
ea?

— Si ce daca? Din cate am auzit, era superba. Ai cunoscut-o, nu?
Ce naiba gasea la prostovanul ala?

Mariana clatina din cap cu tristete.

— Imi inchipui c& acest Conrad nu era decat mijlocul de a-si
atinge un scop.

— Droguri?

Mariana ofta si incuviinta din cap.

Julian ii arunca o privire.

— Haide. Te duc inapoi. Asta, daca n-ai chef sa bem ceva.



— Nu pot, trebuie sa ma intorc la colegiu. Se face o slujba
speciala pentru Tara la sase.

— Pai, intr-una dintre serile astea, sper? ii zise facandu-i cu
ochiul. Tmi esti datoare, iti amintesti? Maine?

— Ma tem ca n-o sa fiu aici. Maine plec.

— Bun, gasim noi o solutie. Pot sa te vanez la Londra, la nevoie.

Julian rédse — dar nu-i r&deau si ochii, observa Mariana.
Ramaneau reci, duri, aspri. Ceva din felul in care o privea o facu sa
se foiasca stanjenita.

Se simti tare usurata cand ajunsera inapoi la St. Christopher’s si
putu sa se eschiveze.
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La ora sase se tinu in capela o slujba speciala pentru Tara.

Capela colegiului fusese construita in 1612 din piatra si lemn.
Avea podeaua din marmura neagra, vitralii in culori vii, albastru si
rosu si verde, ilustrand intdmplari din viata Sfantului Cristofor, si un
tavan inalt cu muluri, impodobit cu insemne heraldice si mottouri
latine cu litere aurii.

Stranele erau ticsite cu profesori si studenti. Mariana si Zoe se
asezara aproape de primul rand. Parintii Tarei sedeau langa decan si
directorul de colegiu.

Parintii Tarei, Lordul si Lady Hampton, venisera cu avionul din
Scotia ca sa identifice cadavrul. Mariana isi imagina céat de chinuite
trebuie sa le fi fost mintile pe tot parcursul calatoriei de la mosia lor
indepartata; drumul lung cu masina pana la aeroportul din
Edinburgh, apoi zborul pana la Stansted, care le daduse timp sa se
gandeasca — sa spere si sa se teama si sa se framante — pana ce
vizita la morga din Cambridge le rezolvase cu cruzime nesiguranta,
reunindu-i cu fiica lor si edificandu-i in privinta destinului cumplit pe
care-|l avusese.

Lordul si Lady Hampton sedeau tepeni, cu fetele albe,
contorsionate, inghetate. Mariana 1i privea fascinata, amintindu-si
acea senzatie: ca si cum ai fi fost varat intr-un congelator, simtind un
frig cumplit, amortit de soc. Nu dura mult, si era o binecuvantare in
comparatie cu ceea ce venea ulterior, cand gheata se topea si socul
disparea si incepeau sa simta enormitatea pierderii pe care o
suferisera.

Mariana il vazu pe profesorul Fosca intrand in capela. Merse pe
culoar in urma unui grup de sase tinere remarcabile — remarcabile
deoarece toate erau extrem de frumoase si toate erau imbracate cu
rochii albe lungi. Mergeau cu un aer de incredere in sine si totodata
de sfiala, constiente ca erau privite. Ceilalti studenti se uitau lung la
ele cand treceau prin dreptul lor.



Acestea erau prietenele Tarei, care i displaceau atat de mult lui
Conrad? se intreba Mariana. ,Vrajitoarele?

O tacere sumbra se lasa asupra celor din capela cand incepu
slujpa. In acompaniamentul orgii, 0 procesiune de baieti de altar, in
sutane rosii cu gulere plisate din dantela, canta un imn in latina la
lumina lumanarilor, si vocile lor ingeresti se inaltara in spirala in
intuneric.

Nu era o inmormantare; inmormantarea propriu-zisa avea sa fie
in Scotia. Nu era acolo nici un cadavru de jelit. Mariana se géandi la
biata fata zdrobita care zacea singura la morga.

Si nu putea sa nu-si aminteasca felul in care ii fusese inapoiat
iubitul, pe o masa de ciment a spitalului din Naxos. Trupul lui
Sebastian era inca ud cand il vazuse, apa picura din el pe podea,
avea nisip in par si in ochi. Avea gauri in obraji, bucatele de carne
ciugulite de pesti. Si 1i lipsea varful unui deget, pe care il
pastrase marea.

De cum vazuse acel trup ca de ceara, lipsit de viata, Mariana
stiuse ca nu era Sebastian. Nu era decat o cochilie. Sebastian
disparuse — dar unde?

in zilele de dupa moartea Iui fusese amortitd. Ramasese in stare
de soc, incapabila sa accepte cele intamplate — sau sa le creada.
Parea cu neputinta sa nu-l mai vada niciodata, sa nu-i mai auda
niciodata vocea, sa nu-i mai simta niciodata atingerea.

,Jnde e?“, se tot gandea. ,Unde s-a dus?”

Si apoi, cand realitatea incepuse sa-i patrunda in minte, avusese
un soi de prabusire intarziata — si, ca un zagaz care se rupe, toate
lacrimile navalisera afara, o cascada de durere, ducénd cu ele viata
si intreaga ei fiinta.

Dupa aceea venise mania.

O manie clocotitoare, o furie oarba care ameninta s-o mistuie pe
ea si pe oricine din apropiere. Pentru prima data in viata, Mariana
dorea sa provoace durere fizica, voia sa loveasca si sa raneasca pe
cineva, mai ales pe sine insasi.

Se invinovatea, sigur ca da. Ea insistase sa mearga pe insula
Naxos; daca ar fi ramas la Londra, asa cum voia Sebastian, el ar fi
fost inca in viata.



Si il invinovatea si pe Sebastian. Cum indraznise sa fie asa de
nesocotit; cum indraznise sa inoate pe acea vreme, sa fie atat de
neglijent cu propria-i viata — si cu a ei?

Zilele Marianei erau rele; noptile erau si mai rele. La inceput,
combinatia de suficient alcool si somnifere fi oferise un soi de refugiu
temporar, chiar daca avea cosmaruri repetate, pline de dezastre
precum naufragii, ciocniri de trenuri si inundatii. Visa calatorii
nesfarsite — expeditii prin peisaje arctice pustii, mers trudnic prin vant
inghetat si zapada, nesfarsita cautare a lui Sebastian, fara sa-l
gaseasca vreodata.

Apoi somniferele nu-si mai facusera efectul, asa ca statea treaza
pana la trei sau patru dimineata — zacea acolo, tanjind dupa el,
neavand nimic care sa-i potoleasca setea in afara de niste amintiri
proiectate in Tintuneric: imagini palpaitoare ale zilelor petrecute
impreuna, ale noptilor, ale iernilor si verilor lor. in cele din urma, pe
jumatate scoasa din minti de durere si de lipsa somnului, se dusese
la medic. Intrucat era evident c& abuzase de somnifere, doctorul
Beck refuzase sa-i dea alta reteta. in loc de asta, 1i propusese o
schimbare de decor.

— Esti o femeie bogata, zisese, adaugand insensibil: Fara copii
de ingrijit. Ce-ar fi sa mergi in strainatate? Sa calatoresti. Sa vezi
lumea.

Dat fiind ca ultima calatorie in care o trimisese doctorul Beck se
incheiase cu moartea sotului ei, Mariana preferase sa nu-i urmeze
sfatul. In schimb, se retrasese in propria-i imaginatie.

inchidea ochii si se gandea la templul ruinat din Naxos, la
coloanele de un alb murdar pe cerul albastru, amintindu-si
rugaciunea soptita catre Fecioara — pentru fericirea lor, pentru
dragostea lor.

Asta fusese greseala ei? Oare zeita fusese cumva ofensata?
Persefona era geloasa? Sau poate ca se indragostise la prima
vedere de acel barbat chipes, poate ca-l voise pentru ea si, asa cum
ea insasi fusese odinioara luata cu forta, il dusese pe lumea
cealalta?

intr-un fel, asta parea mai usor de indurat: s& dea vina pe
supranatural pentru moartea lui Sebastian. Pe capriciul unei zeite.



Alternativa — ca fusese fara sens, la intamplare, ca nu insemnase
nimic — era mai mult decat putea sa suporte.

JInceteaza“, isi zise. Jnceteaza, opreste-te. Simtea lacrimi
penibile, de mila de sine, umplandu-i ochii. Le sterse. Nu voia sa
cedeze psihic, nu acolo. Trebuia sa plece, sa iasa din capela.

— Am nevoie de aer, ii sopti lui Zoe.

Fata incuviinta din cap si o stranse de mana scurt, incurajator.
Mariana se ridica si iesi in graba.

Cénd pasi afara din capela slab luminata si ticsita o napadi
usurarea.

Nu se vedea nimeni. Main Court era tacuta si nemiscata. Singura
lumina provenea de la stalpii inalti amplasati prin curte — felinarele
lor luceau in bezna inconjurate de halouri. O ceata grea se prelingea
dinspre rau, furisdndu-se printre cladirile colegiului.

Mariana isi sterse lacrimile si ridica privirea spre cer. Toate
stelele, nevazute la Londra, straluceau aici atat de viu — miliarde de
diamante tremuratoare intr-un intuneric infinit.

El trebuia sa fie pe acolo pe undeva.

— Sebastian? sopti. Unde esti?

Astepta un semn, o stea cazatoare sau un nor care sa treaca prin
fata lunii, ceva, orice.

Nu primi insa nici unul.

In jurul ei era doar intunericul.
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Dupa slujba, participantii zabovira afara, in curte, stand de vorba
in grupuri mici. Mariana si Zoe ramasera deoparte, iar Mariana i
povesti repede despre vizita facuta lui Conrad, spunéandu-i ca era de
acord cu parerea ei.

— Vezi? exclama Zoe. Conrad e nevinovat. N-a facut-o el. Trebuie
sa-l ajutam.

— Nu stiu cum, zise Mariana.

— Trebuie sa facem ceva. Sunt sigura ca Tara se culca cu cineva.
in afard de Conrad. A facut de doud ori aluzie la asta... Poate c&
exista vreun indiciu in telefonul ei? Sau in laptop? Hai sa incercam
sa patrundem in camera ei...

Mariana clatina din cap.

— Nu putem sa facem asta, Zoe.

— De ce nu?

— Cred ca trebuie sa lasam ancheta in seama politiei.

— Dar l-ai auzit pe inspector. Nu cauta — s-au hotarat deja.
Trebuie sa facem ceva. Oftand din rarunchi, adauga: Mi-as dori sa
fie aici Sebastian. El ar sti ce sa faca.

Mariana accepta mustrarea implicita.

— Si eu mi-as dori ca el sa fie aici. Dupa o clipa spuse: Am o idee.
Ce-ar fi sa vii cu mine la Londra pentru cateva zile?

De indata ce rosti vorbele stiu ca n-ar fi trebuit sa spuna asta.
Zoe 0 privi cu uimire.

— Poftim?

— Ti-ar face bine sa te indepartezi de locul asta un timp.

— Nu pot sa fug pur si simplu. Asta n-ar schimba nimic. Crezi ca
asta e sfatul pe care mi l-ar da Sebastian?

— Nu, zise Mariana, simtindu-se brusc iritata. Dar eu nu sunt
Sebastian.

— Nu, replica Zoe, oglindindu-i iritarea. Nu esti. Sebastian ar vrea
sa stai aici. Asta ar spune.



O vreme, Mariana pastra tacerea. Apoi se hotari sa spuna ceva —
un lucru care o preocupa de la discutia lor din ajun.

— Zoe. Esti sigura... ca mi-ai spus tot?

— Despre ce?

— Nu stiu. Despre asta, despre Tara. Ma tot gandesc... nu-mi pot
alunga impresia ca ascunzi ceva.

Zoe clatina din cap.

— Nu, nimic.

Isi feri privirea. Mariana continua sa se indoiasca. Era ceva legat
de ea.

— Zoe. Ai incredere in mine?

— Nu-i nevoie nici macar sa intrebi.

— Atunci ascultd. E important. E ceva ce nu-mi spui. imi dau
seama. O simt. Asa ca ai incredere in mine. Te rog...

Tanara sovai, apoi se inmuie.

— Mariana, asculta...

in acel moment, privind peste umarul métusii sale, Zoe véazu
ceva — ceva care o amuti. O clipa, in ochii fetei se ivi o expresie
ciudata, tematoare, care apoi disparu. Se uita din nou la Mariana si
clatina din cap.

— Nu-i nimic. Sincer.

Mariana se rasuci sa vada ce o descumpanise. Langa intrarea
capelei erau profesorul Fosca si suita lui, fetele frumoase in rochii
albe, cu totii adanciti intr-o discutie soptita.

Fosca isi aprindea o tigara. Ochii lui ii intalnira pe ai Marianei prin
fum — si se uitara unul la altul o clipa.

Apoi profesorul parasi grupul si veni spre ele zambind. Mariana
auzi oftatul slab al lui Zoe in timp ce el se apropia.

— Buna, le zise cand ajunse in fata lor. Inainte n-am avut ocazia
sa ma prezint. Sunt Edward Fosca.

— Eu sunt Mariana... Andros. N-avusese de géand sa-si
foloseasca numele de fata. Asa ii venise, pur si simplu. Sunt matusa
lui Zoe, preciza.

— Stiu cine sunteti. Zoe mi-a povestit cate ceva. imi pare foarte
rau pentru sotul dumneavoastra.

— Oh, facu Mariana uimita. Multumesc.



— Si imi pare rau pentru Zoe, continua el aruncandu-i fetei o
privire. Si-a pierdut unchiul, iar acum trebuie s-o jeleasca si pe Tara.

Zoe nu raspunse; doar ridica din umeri, fara sa se uite la Fosca.

Era aici un mister. Zoe il evita pe profesor. ,li este frica de el, isi
zise dintr-odata Mariana. ,De ce?“

Fosca nu lasa impresia ca ar fi fost amenintator. fi parea cu totul
sincer si plin de compasiune.

— Imi pare rau pentru toti studentii, i spuse el privind-o cu
franchete. Asta o sa ravaseasca intregul an — daca nu tot colegiul.

Zoe se rasuci brusc spre Mariana.

— Trebuie sa plec, ma intalnesc cu niste prieteni la un pahar. Vrei
sa vii si tu?

Mariana clatina din cap.

— Am spus ca o sa trec pe la Clarissa. Ne vedem mai tarziu.

Zoe facu un gest de incuviintare si pleca.

Mariana se intoarse spre locul in care fusese Fosca — insa, spre
surprinderea ei, el plecase deja, traversand cu pasi mari curtea.

in locul in care statuse el zdbovea doar un fir de fum de tigara,
incolacindu-se inainte sa se risipeasca in aer.
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— Vorbeste-mi despre profesorul Fosca, ii ceru Mariana.

Clarissa o privi curioasa in vreme ce turna ceai de culoarea
chihlimbarului dintr-un ceainic de argint in doua cesti delicate de
portelan. Ti dddu musafirei sale ceasca si farfurioara.

— Profesorul Fosca? Ce te face sa intrebi de el?

Mariana hotari ca era mai bine sa nu intre in amanunte.

— Nimic special. Zoe |-a pomenit.

Clarissa ridica din umeri.

— Nu-l cunosc prea bine, nu e la noi decat de doi ani. O minte
stralucita. American. Si-a dat doctoratul cu Robertson la Harvard.

Se aseza in fata Marianei, pe fotoliul de culoarea lamailor verzi
de la fereastra, si-i z&mbi duios. Profesoara Clarissa Miller, cu fata
fara varsta ascunsa sub un pamatuf rebel de par carunt, se apropia
de optzeci de ani. Era imbracata cu o bluza de matase alb3, fusta de
tweed si un jerseu verde tricotat cu ochiuri mari, care probabil ca
avea mai multi ani decat cea mai mare parte a studentilor ei.

Clarissa fusese indrumatoarea Marianei in studentie. La
St. Christopher’s, cea mai mare parte din predare se facea unu la
unu, intre profesor si student, de obicei in locuinta profesorului. in
orice. moment dupa pranz, sau chiar mai devreme, la discretia
profesorului respectiv, in mod invariabil se servea alcool — un
beaujolais excelent, in cazul Clarissei, scos din labirintul cramei de
sub colegiu —, astfel ca studentii primeau educatie si in domeniul
bauturii, pe langa cel al literaturii.

Asta insemna si ca lectiile capatau un caracter personal, iar liniile
despartitoare dintre profesor si discipol deveneau cetoase — se
faceau confidente si schimburi de intimitati. Clarissa fusese
induiosata de aceasta grecoaica singuratica, orfana de mama, si
poate ca ii trezise curiozitatea. Veghease cu ochi materni asupra
Marianei in anii petrecuti la St. Christopher’s. in ceea ce o privea,
Mariana fusese inspirata de Clarissa — nu numai de realizarile



academice remarcabile ale profesoarei intr-un domeniu dominat de
barbati, ci si de cunostintele ei si de entuziasmul cu care si le
impartasea. lar rabdarea si blandetea Clarissei — si din cand in cand
artagul — facusera ca Mariana sa retina mai multe de la ea decét de
la toti ceilalti indrumatori pe care-i avusese.

Tinusera legatura dupa ce Mariana absolvise facultatea,
trimitdndu-si din cand in cand scrisori si carti postale, pana ce intr-o
zi venise un e-mail neasteptat de la Clarissa, anuntand ca, impotriva
tuturor asteptarilor, intrase si ea in epoca internetului. Dupa moartea
lui Sebastian ii trimisese un e-mail minunat, din toata inima, care o
emotionase in asa masura, incat Mariana il pastrase si-I recitise de
cateva ori.

— Mi s-a spus ca profesorul Fosca ii preda Tarei, zise acum
Mariana.

Clarissa incuviinta.

— Asa e, da, i-a predat. Biata fata... Stiu ca el isi facea mari griji
pentru ea.

— Chiar asa?

— Da, a zis ca Tara se descurca tare greu la invatatura. A zis ca e
o persoana cu foarte multe probleme. Ofta clatinand din cap.
Groaznica poveste. Groaznica.

— Da. Da, asa este.

Mariana sorbi din ceai si o privi pe Clarissa cum fisi punea tutun
in pipa. Era un obiect frumos, din lemn de cires inchis la culoare.

Fumatul pipei era un obicei pe care Clarissa il luase de la
raposatul sau sot. Locuinta ei mirosea a fum si a tutun de pipa
aromat, intepator; de-a lungul anilor, mirosul se impregnase in
pereti, in hartia cartilor, in Clarissa insasi. Uneori era coplesitor, si
Mariana stia ca in trecut studentii se plansesera ca profesoara fuma
in timpul sedintelor de indrumare — pana cand, in cele din urma,
Clarissa fusese silita sa se conformeze schimbarii standardelor de
sanatate si siguranta si nu le mai impusese studentilor ei sa-i rabde
naravul.

Pe Mariana n-o deranja; de fapt, sezdnd in acea incapere, isi
dadea seama cat de mult i lipsise mirosul respectiv. in rarele ocazii
in care intdlnea un fumator de pipa se simtea pe data linistita,



asociind valatucii de fum intunecat, urat mirositor, cu intelepciunea si
invatarea — si blandetea.

Clarissa aprinse pipa si pufai din ea, disparand indaratul unui nor
de fum.

— E greu sa gasesti un sens. Ma simt tare descumpanita, ca sa
fiu sincerd. Imi aminteste ce vieti protejate traim noi aici, departe de
lume — naivi, poate chiar ignorand voit ororile lumii de afara.

in sinea sa, Mariana era de acord. Lecturile despre viatd nu te
pregatesc s-o traiesti; invatase asta pe propria-i piele. insd n-o
spuse. Doar incuviinta din cap.

— O astfel de violenta e ingrozitoare. Oricui ii este greu sa
inteleaga.

Clarissa arata cu pipa spre vizitatoarea ei. Folosea adesea pipa
ca obiect de recuzita, facand tutunul sa zboare si sa lase gauri
innegrite in covor, unde aterizase jarul.

— Grecii aveau un cuvant pentru asta, stii. Pentru soiul asta de
manie.

Mariana era curioasa.

— Aveau?

— Menis. Nu exista echivalent perfect in engleza. T,i amintesti,
Homer incepe lliada cu ,ufjviv Geide Bed MnAniadew AxIAfjog” —
,canta, Zeita, mania ce-aprinse pe Ahil’ Peleianul*“.

— Ah. Ce inseamna, exact?

Clarissa cugeta o clipa.

— Presupun ca traducerea cea mai apropiata este un soi de
manie imposibil de stapanit, o furie cumplita, o turbare.

Mariana dadu din cap aprobator.

— O turbare, da... Era turbat.

Clarissa aseza pipa intr-o scrumiera mica de argint si-i surase.

— Ma bucur asa de mult ca esti aici, draga mea! Vei fi de mare
ajutor.

— Nu stau decat in noaptea asta, am venit doar pentru Zoe.

Batrana profesoara parea dezamagita.

— Asta-i tot?

— Pai, trebuie sa ma intorc la Londra. Am pacienti...

— Desigur, dar... Clarissa ridica din umeri. Ce-ar fi sa stai cateva
zile? De dragul colegiului.



— Nu vad cum as putea fi de ajutor. Sunt psihoterapeut, nu
detectiv.

— Stiu asta. Esti psihoterapeut specializat in grupuri... Si ce este
asta, daca nu o problema a unui grup?

— Da, dar...

— Mai esti si fosta studenta la St. Christopher’s — ceea ce iti da un
nivel de patrundere si intelegere pe care politistii, oricat de bine
intentionati ar fi, pur si simplu nu-l au.

Mariana clatina din cap. Se simtea un pic agasata si, din nou,
pusa intr-o situatie delicata.

— Nu sunt criminalist. Chiar nu e domeniul meu.

Clarissa paru dezamagita, dar nu comenta, multumindu-se s-o
priveasca lung. Atunci cand vorbi iarasi tonul i se imblanzise:

— lartd-ma, draga. imi dau seama cé& nu te-am intrebat niciodata
cum este.

— Ce safie?

— Sa te afli aici... fara Sebastian.

Era prima data cand Clarissa il pomenea. Tulburata, Mariana
ezita inainte de a raspunde.

— Nu stiu cum este.

— Trebuie sa fie ciudat.

— ,Ciudat” e un cuvant potrivit, intr-adevar.

— Pentru mine a fost ciudat dupa ce Timmy a murit. Era
intotdeauna acolo — si, dintr-odata, n-a mai fost. Ma tot asteptam sa
sara de dupa o coloana si sa ma surprinda... fnca ma astept.

Clarissa fusese maritata cu profesorul Timothy Miller timp de
treizeci de ani. Doi excentrici celebri din Cambridge, erau vazuti
adesea bantuind prin oras impreuna, cu carti sub brat, cu parul
nepieptanat, uneori cu sosete desperecheate, adanciti 1in
conversatie. Una dintre cele mai fericite perechi pe care le
cunoscuse Mariana, pana la moartea lui Timmy, cu zece ani in urma.

— O sa devina mai usor, zise Clarissa.

— Da?

— E important sa privesti mereu inainte. Nu trebuie niciodata sa
privesti inapoi, peste umar. Gandeste-te la viitor.

Mariana clatina din cap.



— Sincera sa fiu, nu prea vad un viitor... Nu vad mare lucru. Totul
este... T$i cauta cuvintele. Apoi isi aminti. Sub giulgiu. De unde este
asta? ,Sub giulgiu, sub giulgiu...”

— Tennyson, ii raspunse Clarissa fara sovaiala. In Memoriam,
strofa cincizeci si sase, daca nu ma insel.

Mariana zambi. Cei mai multi profesori aveau in loc de creier o
enciclopedie; Clarissa avea o intreaga biblioteca. Profesoara inchise
ochii si incepu sa recite din memorie.

- ,0, viata, ce plapanda, in zadar! / O, glasu-ti, dulce
binecuvantare! / Nadejde de raspuns ori vindecare? Sub giulgiu, sub
giulgiu rasar...”

Mariana confirma cu tristete.

— Da... Da, asta este.

— Tennyson e destul de subapreciat in zilele noastre, ma tem.
Clarissa zambi si arunca o privire spre ceas. Daca raméai peste
noapte, trebuie sa-ti gasim o camera. O sa sun la loja portarului.

— Multumesc.

— Stai un pic.

Batrana se ridica din fotoliu cu truda si se duse la biblioteca,
unde isi plimba degetul peste cotoare pana ce dadu de o carte. O
lua de pe raft si i-o indesa Marianei in maini.

— Uite. Am gasit in asta o mare sursa de alinare dupa ce a murit
Timmy.

Era o carte subtire legata in piele neagra. Pe coperta era scris in
relief cu litere aurii decolorate: IN MEMORIAM A.H.H. de Alfred
Tennyson.

Clarissa ii arunca Marianei o privire hotarata.

— Citeste-o.
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Domnul Morris, portarul-sef, ii gasi Marianei o camera.

Mariana fu surprinsa sa-I gaseasca in loja. Si-l amintea bine pe
batranul domn Morris: era un barbat in varsta, cu aer prietenos,
popular in colegiu, renumit pentru ingaduinta fata de studenti.

insa acest domn Morris era tanar, sub treizeci de ani, inalt si
voinic. Avea falca proeminenta si parul castaniu-inchis pieptanat cu
carare intr-o parte. Era imbracat in costum negru, cu cravata
albastru cu verde a colegiului si melon negru.

Zambi cand vazu aerul de surprindere al Marianei.

— Aratati ca si cum v-ati fi asteptat sa fie altcineva, domnisoara.

Mariana incuviinta din cap stingherita.

— Intr-adevar, domnul Morris. ..

— Era bunicul meu. A murit acum cétiva ani.

— A, inteleg. Imi pare rau...

— Nu va faceti probleme. Se intampla tot timpul. Eu nu sunt decat
o copie palida, lucru pe care ceilalti portari nu ezita sa mi-l
aminteasca. Ridicandu-si palaria in semn de salut, o invita: Pe aici,
domnisoara. Urmati-ma.

Purtarea lui politicoasa, protocolara, parea sa apartina altei
epoci, isi zise Mariana. Uneia mai bune, poate.

El tinu mortis sa-i duca geanta, in ciuda protestelor ei.

— Asa se face la noi, aici. Stiti asta. La St. Christopher’s timpul a
ramas pe loc.

li zZambea. Parea cu totul in largul sau, cu un aer de siguranta
deplina, stapan pe domeniul lui — ceea ce era adevarat in cazul
tuturor portarilor de acolo, din experienta Marianei, si pe drept
cuvant: daca n-ar fi fost ei sa se ocupe de colegiu zi de zi, totul s-ar
fi dus curand de rapa.

il urm& pana la o camera din Gabriel Court. Era curtea in care
locuise in ultimul an de studentie. Se uita la vechea ei scara cand



trecura pe langa ea — la treptele de piatra pe care ea si Sebastian
alergasera in sus si-n jos de un milion de ori.

Mersera péana in coltul curtii, la un turn octogonal cladit din placi
de granit roase de vreme si patate; adapostea o scara care ducea la
camerele de oaspeti ale colegiului. Intrara si urcara scara circulara
lambrisata cu stejar pana la al doilea eta;.

Morris descuie o usa, o deschise si-i dadu Marianei cheia.

— Poftim, domnisoara.

— Multumesc.

Se uita in jur. Era o incapere micuta cu un bovindou, un semineu
si un pat de stejar cu coloane rasucite ca acadelele-ciubuc. Patul
avea un baldachin din creton gros si draperii de jur imprejur. Parea
cam sufocant, isi zise.

— Este una dintre camerele mai frumoase pe care le punem la
dispozitia fostilor studenti, o informa Morris. Un pic cam mica, poate.
Sper c-0 sa va simiiti bine, adauga asezéndu-i geanta pe podea,
langa pat.

— Multumesc, sunteti foarte amabil.

Nu vorbisera despre crima, dar simtea nevoia sa aminteasca de
ea, in principal pentru ca era permanent in gandurile sale.

— E ingrozitor ceea ce s-a intamplat.

Morris incuviinta din cap.

— Nu-i asa?

— Trebuie sa fie extrem de suparator pentru toata lumea din
colegiu.

— Da, este. Ma bucur ca bunicul meu n-a trait sa vada asta. L-ar fi
terminat.

— O cunosteati?

— Pe Tara? Doar din auzite, spuse Morris. Era... faimoasa, sa
zicem. Ea si prietenele ei.

— Prietenele ei?

— Da. Un grup de tinere tare... provocator.

— ,Provocator“? Este o alegere interesanta a cuvantului.

— Este, domnisoara?

Se prefacea sfios, si Mariana se intreba de ce.

— Ce vreti sa spuneti mai precis?

Morris zambi.



— Doar ca sunt un pic... turbulente, daca ma intelegeti. Trebuie
sa le supraveghem ferm, pe ele si petrecerile lor. De céteva ori a
trebuit sa le pun capat. Tot soiul de chestii suspecte.

— Inteleg.

Expresia lui era greu de descifrat. Mariana se intreba ce zacea
sub politetea si purtarea lui amabila. Ce gandea in realitate?

Cu acelasi zambet, Morris ii spuse:

— Daca sunteti curioasa in privinta Tarei, ar fi bine sa vorbiti cu
una dintre cameriste. Ele par intotdeauna sa stie ce se petrece in
colegiu. Toate barfele.

— O sa tin minte, multumesc.

— Daca asta e tot, domnisoara, o sa va las. Noapte buna.

Morris se duse la usa si se strecura afara. O inchise in urma lui
fara zgomot.

Mariana era in sfarsit singura, dupa o zi lunga si obositoare.
Sleita de puteri, se aseza pe pat.

Se uita la ceas. Ora noua. Ar fi fost cazul sa se culce, dar stia ca
n-ar fi putut sa adoarma. Era prea agitata, prea tulburata.

Si apoi, in timp ce-si despacheta geanta, gasi cartea subtire de
poezie pe care i-o daduse Clarissa.

In Memoriam.

Se aseza pe pat si o studie. Anii uscasera paginile, scorojindu-le
si facandu-le tepene, lasasera creturi si valuri. O deschise larg si
mangaie cu varful degetelor filele aspre.

Ce spusese Clarissa despre ea? Ca acum avea s-0 vada cu alli
ochi. De ce? Din cauza lui Sebastian?

Isi aminti ca citise n studentie poemul. La fel ca majoritatea
oamenilor, fusese descurajata de lungimea lui imensa. Erau mai mult
de trei mii de versuri, Si avusese o uriasa senzatie de implinire doar
pentru ca le citise pana la capat. in acel moment nu fusese sensibila
la el, insa pe atunci era mai tanara, fericita si indragostita, si n-avea
nevoie de poezii triste.

Din introducerea scrisa de un carturar de odinioara afla ca Alfred
Tennyson avusese o0 copilarie nefericita — ,sangele negru“ al
neamului Tennyson era rau famat. Tatal era betiv si drogat si foarte
violent, fratii lui Tennyson au suferit de depresie si de boli mintale, si
unii au fost internati, altii s-au sinucis. Alfred a fugit de acasa la



optsprezece ani. Si, la fel ca Mariana, a nimerit la Cambridge intr-o
lume de libertate si frumusete. Si el si-a gasit iubirea. Indiferent daca
relatia dintre Arthur Henry Hallam si Tennyson a fost sau nu sexuala,
a fost evident profund romantica: din ziua in care s-au cunoscut, la
sfarsitul anului intai, si-au petrecut impreuna fiecare clipa. Erau
vazuti adesea mergadnd mana in mana — pana ce, dupa cativa ani, in
1833, Hallam a murit brusc din cauza unui anevrism.

Se pare ca Tennyson nu si-a revenit niciodata deplin dupa
pierderea lui Hallam. Deprimat, cu parul valvoi, nespalat, Tennyson
s-a lasat prada suferintei. S-a prabusit. in urmatorii saptesprezece
ani a jelit, scriind doar franturi de poezie — versuri, strofe, elegii —,
toate despre Hallam. in cele din urma, aceste versuri au fost puse
laolalta intr-un poem enorm. A fost publicat cu titlul In Memoriam
A.H.H. si rapid a fost recunoscut ca unul dintre cele mai importante
poeme scrise vreodata in limba engleza.

Mariana se aseza in capul oaselor si incepu sa citeasca. Curand
descoperi cat de dureros de autentic si de familiar suna vocea lui —
avea senzatia ciudata, extrasenzoriala, ca era vocea ei, nu a lui
Tennyson; ca acesta punea in cuvinte sentimentele ei inexprimabile:
,Si uneori aproape cd-mi pare un pacat / In vorbe s&-mi asez
méhnirea necurmata / Caci vorba, ca Natura, pe jumatate-arata / Si
jumatate ascunde Sufletu-ndurerat®. intocmai ca Mariana, la un an
dupa moartea lui Hallam, Tennyson s-a inapoiat la Cambridge. A
umblat pe aceleasi strazi pe care cutreierase cu Hallam; i s-a parut
.la fel, dar nu la fel* — a stat in dreptul camerei lui Hallam, vazand ca
,alt nume era pe usa“.

Si apoi Mariana dadu peste acele versuri care devenisera atat de
cunoscute, incat trecusera in limba engleza insasi; chiar ingropate
printre atat de multe alte versuri, isi pastrau iscusinta de a se furisa
in spatele ei, luadnd-o prin surprindere si taindu-i rasuflarea:

I-un adevar, oricand si-orice s-arata;

O simt cand mi-e mai aprigd méhnirea;

Sé fi iubit si apoi sé pierzi iubirea

Mai bine-i decéat neiubind vreodata.

Ochii Marianei se umplura de lacrimi. Lasa cartea din mana si se
uitd pe fereastra. insa afara era intuneric, si fata i se reflecta in



geam. Se uita tinta la ea insasi, in vreme ce lacrimile ii siroiau pe
obraiji.

Incotro acum? Unde te duci? Ce faci?“, se intreba.

Zoe avea dreptate, dddea bir cu fugitii. Dar incotro? inapoi la
Londra? inapoi la casa bantuitd din Primrose Hill? Nu mai era un
camin, ci doar o vizuina in care sa se ascunda.

Zoe avea nevoie de ea acolo, indiferent daca o recunostea sau
nu; pur si simplu nu putea s-o paraseasca; asta iesea din discutie.

T$i aminti brusc ce spusese nepoata ei in fata capelei — ca
Sebastian ar fi indemnat-o sa stea. Zoe avea dreptate.

Sebastian ar fi vrut ca Mariana sa ramana pe pozitii si sa lupte.

Ei bine, si atunci?

Mintea i se intoarse la spectacolul dat de profesorul Fosca in
curte. Poate ca ,spectacol” era cuvantul potrivit. Nu era oare ceva
cam prea slefuit in discursul lui, cam prea exersat? Cu toate
acestea, avea un alibi. Si, in afara de cazul in care isi convinsese
studentele sa minta pentru el, ceea ce parea improbabil, trebuia sa
fie nevinovat...

Si totusi. ..

Ceva nu iesea la socoteala. Ceva n-avea sens.

Tara spusese ca Fosca o amenintase c-o omoara. Si apoi... dupa
cateva ore, Tara era moarta.

N-ar fi stricat sa stea cateva zile la Cambridge si sa se intereseze
despre relatia Tarei cu profesorul. Cu siguranta profesorul Fosca
merita sa fie cercetat.

Si daca politistii n-aveau de gand sa-lI cerceteze, Mariana, ca o
datorie de onoare fata de prietena lui Zoe, putea sa asculte povestea
acelei tinere... si sa o ia in serios.

Fie si pentru ca nimeni altcineva n-o facea.



Partea a doua

Nemultumirea mea fatad de o mare parte a psihanalizei este ideea
preconceputéd cé& suferinfa este o greseala, sau un semn de
slabiciune, sau chiar un semn de boala. Cand, de fapt, poate ca cele
mai mari adevaruri pe care le stim au provenit din suferinta
oamenilor.

Arthur Miller
Lestrigonii si ciclopii,
Si fiorosul Poseidon, nu-i vei intalni nicicand,
Dacéa nu-i porti in suflet,
Daca sufletul tdu nu ti-i scoate in faté.

K.P. Kavafis, ,Ithaca®



Azi-noapte iar n-am putut sa dorm. Prea plin de energie, prea
incordat. Surescitat, ar zice mama.

Asa ca n-am mai incercat — si m-am dus sa ma plimb.

in vreme ce ratdceam pe strazile pustii ale orasului, am dat peste
o vulpe. Nu ma auzise venind si a ridicat privirea, surprinsa.

Nu mai fusesem niciodata asa de aproape de una. Ce faptura
magnifical Ce blana, ce coada si ce ochi negri care se uitau drept
la mine!

M-am uitat in ei si... ce am vazut?

E greu de descris — am vazut toata minunea creatiei, minunea
universului, acolo, in ochii acelui animal, in acea clipa. Era ca si cum
l-as fi vazut pe Dumnezeu. Si pret de o clipa am avut o senzatie
ciudata. Un fel de prezenta. Ca si cum Dumnezeu ar fi fost acolo, pe
strada, langa mine, tinandu-ma de mana.

Dintr-odata, m-am simtit in siguranta. M-am simtit linistit si
impacat — ca si cum o febra turbata s-ar fi potolit, un delir s-ar fi
mistuit cu totul. Am simtit cealalta parte a mea, cea buna, inaltandu-
se odata cu zorii...

Apoi insa, vulpea a pierit. A disparut in umbre, si soarele s-a
ridicat pe cer... Dumnezeu plecase. Eram singur si sfasiat in doua.

Nu vreau sa fiu doi oameni. Vreau sa fiu o persoana. Vreau sa fiu
intreg. Dar n-am de ales, se pare.

Cand stateam acolo, pe strada, in vreme ce soarele se inalta, am
avut o groaznica senzatie de amintire — alt rasarit, acum céativa ani.
Alta dimineata — intocmai ca asta.

Aceeasi lumina galbena. Aceeasi senzatie ca sunt rupt in doua.

Dar unde?

Cand?

Stiu ca-mi pot aminti daca incerc. Dar vreau s-o fac? Am
impresia ca este ceva ce m-am straduit din rasputeri sa uit. De ce
anume sunt atat de speriat? Este tatdl meu? Inca mai cred c& o s3



rasara dintr-o trapa ca personajul negativ dintr-o pantomima si o sa
ma doboare cu o lovitura?

Sau este politia? Ma tem de o méana pusa brusc pe umarul meu,
de arestare si pedeapsa — condamnarea pentru crimele mele?

De ce imi este atat de frica?

Raspunsul trebuie sa fie pe acolo pe undeva.

Si stiu unde trebuie sa caut.
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A doua zi dimineata, devreme, Mariana se duse la Zoe.

Fata tocmai se trezise si era ametita, cu o mana inclestata pe
Zebra si cu cealalta dand deoparte de pe fata masca pentru somn.

Clipi spre matusa ei, care trase in laturi perdelele ca sa lase sa
intre lumina. Zoe nu arata bine: avea ochii injectati si parea sleita de
puteri.

— Scuze, am dormit prost. Am tot visat urat.

Mariana ii puse in mana o cana cu cafea.

— Pe Tara? Cred ca si eu am visat-o.

Zoe incuviinta din cap si sorbi din bautura fierbinte.

— Toate astea par un cosmar. Nu-mi vine sa cred ca ea chiar nu
mai este.

— Stiu.

Ochii lui Zoe se umplura de lacrimi. Mariana nu stia daca trebuia
S-0 consoleze ori sa-i abata atentia. Alese a doua varianta. Lua in
mana teancul de carti de pe birou si se uita la titluri — Ducesa de
Amalfi, Tragedia razbunatorului, Tragedia spaniola®.

— Da-mi voie sa ghicesc. Semestrul asta studiezi tragedia?

— Tragedia razbunarii, spuse Zoe cu un mic geamat. Ce
tampenie.

— Nu-ti place?

— Ducesa de Amalfi e ca lumea. E haioasa, asa o nebunie mai
rar.

— Tmi amintesc. Biblii otravite si varcolaci. Dar cumva inca prinde
la public, nu? Cel putin, asa mi s-a parut intotdeauna. N-am mai citit-
o de ani intregi.

— Semestrul asta e pusa in scena la Teatrul ADC. Vino s-o vezi.

— O savin. E un rol bun. De ce nu dai proba?

— Am dat. N-am primit rolul. Povestea vietii mele, suspina Zoe.

Mariana zambi. In clipa urmatoare, aceasta mica prefacatorie ca
totul era in ordine se duse pe apa sambetei. Zoe se uita lung la ea,



incruntandu-se tot mai tare.

— Pleci? Ai venit sa-ti iei ramas-bun?

— Nu. Nu plec. Am hotarat sa stau, cel putin cateva zile — si sa
pun niste intrebari. Sa vad daca pot fi de ajutor.

— Zau? Ochii lui Zoe se luminara, iar incruntarea i se sterse. E
minunat. Multumesc. Dupa un moment de ezitare adauga: Asculta.
Ce-am zis ieri, ca as fi preferat sa fie aici Sebastian... imi pare rau.

Mariana clatind din cap. intelegea. Nepoata ei si Sebastian
avusesera intotdeauna o legatura speciala. Cand era foarte mica,
Zoe fugea intotdeauna la Sebastian cand isi julea genunchiul sau se
taia, sau avea nevoie de alinare. Pe Mariana n-o deranja asta: stia
cat de important este sa ai un tata. lar Sebastian era persoana cea
mai apropiata de un tata pe care o avusese Zoe dupa moartea
parintilor. Z&mbi.

— Nu trebuie sa te scuzi. Sebastian s-a descurcat intotdeauna
mai bine decat mine intr-o criza.

— Cred ca intotdeauna a avut grija de noi. Si acum...

Zoe ridica din umeri.

— Acum avem grija una de alta. Bine? i spuse Mariana
surazandu-i incurajator.

— Bine. Facand un efort ca sa-si vina in fire, Zoe zise: Da-mi doar
douazeci de minute ca sa fac dus si sa ma pregatesc. Putem alcatui
un plan...

— Ce vrei sa zici? N-ai cursuri azi?

— Mda, dar...

— Nici un ,dar®, ii replica ferm Mariana. Du-te la cursuri. Du-te la
seminare. Ne vedem la pranz. Putem vorbi atunci.

— Oh, Mariana...

— Nu. Vorbesc serios. Acum e mai important ca oricand sa nu stai
degeaba — si sa te concentrezi pe munca. E in ordine?

Zoe ofta din greu, dar nu mai protesta.

— E in ordine.

— Bine. Ne vedem mai tarziu, ii spuse Mariana sarutand-o pe
obraz.

Mariana pleca din camera lui Zoe si cobori pana la rau.

Trecu pe langa hangarul barcilor cu vasle ale colegiului — si pe
langa sirul de barci cu fundul plat amarate cu lanturi la mal,



leganandu-se pe apa.

in vreme ce mergea le telefona pacientilor sai ca sa anuleze
sedintele din acea saptaméana.

Nu le dezvalui ce se intamplase. Le spuse doar ca avea o
urgenta in familie. Majoritatea primira vestea fara comentarii, cu
exceptia lui Henry. Mariana nu se asteptase ca el sa reactioneze
bine, si el nu se dezminti.

— Multumesc frumos, zise Henry sarcastic. Hai sa traiesti, frate.
Apreciez mult asta.

Mariana incerca sa-i explice ca fusese o urgenta, dar el nu se
sinchisea. Ca un copil, nu vedea decat ca propriile lui nevoi erau
nesocotite si nu-l interesa decét s-o pedepseasca.

— Iti pasa de mine? Dai pe mine o ceapa degerata?

— Henry, nu eu controlez situatia...

— Si cum raméne cu mine? Am nevoie de tine, Mariana. Asta nu
pot eu sa controlez. Se intampla ceva. Eu... ma inec aici...

— Ce este? Care-i problema?

— Nu pot vorbi despre asta la telefon. Am nevoie de tine... De ce
nu esti acasa?

Mariana ingheta. De unde stia ca ea nu-i acolo? Trebuie sa fi
supravegheat iar casa.

Simti brusc o alarma sunandu-i in cap. Ajunsese intr-o situatie
imposibila cu Henry; in primul réand, era furioasa pe sine ca
permisese sa se intample asa ceva. Trebuia sa se ocupe de asta —
sa se ocupe de Henry. Dar nu in acel moment. Nu in acea zi.

— Trebuie sa inchid, 1i spuse.

— Stiu unde esti, Mariana. Habar n-aveai, nu? Te urmaresc. Te
vad...

Cuprinsa de ingrijorare, Mariana inchise. Se uita in jur, pe maluri
si pe cararile de pe ambele parti ale raului, dar Henry nu se vedea
nicaieri.

Sigur ca n-avea cum: incerca doar s-0 inspaiméante. Se dojeni
pentru ca muscase momeala.

Scutura din cap si merse mai departe.



Piese de teatru de John Webster, Thomas Middleton, respectiv
Thomas Kyd
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Era o dimineata frumoasa. De-a lungul raului soarele se strecura
prin salcii, facand frunzele sa sclipeasca intr-un verde luminos
deasupra capului Marianei. La picioarele ei, pe marginea cararii,
cresteau tufe de ciclame salbatice ca niste fluturasi trandafirii. Era
greu sa impace o asemenea frumusete cu motivul pentru care se
afla acolo sau cu gandurile sale, care se invarteau in jurul crimei si
al mortii.

,Ce mama naibii fac? E o nebunie.”

Era greu sa nu se gandeasca la partea negativa, la tot ce nu stia.
N-avea habar cum sa prinda un ucigas. Nu era criminalist sau
psiholog criminalist, ca Julian. Tot ce avea era o cunoastere
instinctiva a firii si comportamentului oamenilor, acumulata in anii de
lucru cu pacientii. Si trebuia sa se descurce cu asta; trebuia sa
alunge indoiala de sine, altfel avea s-o paralizeze. Trebuia sa se
increada in instinctul sau. Chibzui o clipa.

De unde sa inceapa?

Pai, in primul rand — si cel mai important — trebuia s-o cunoasca
pe Tara: cine era ea ca persoana, pe cine iubea, pe cine ura — si de
cine se temea. Dupa toate probabilitatile, Julian avea dreptate: Tara
isi cunostea ucigasul. Asa ca Mariana trebuia sa-i descopere
secretele. N-ar trebui sa fie prea greu. in grupuri ca acestea, din
comunitati mici izolate de lume, barfa era in floare si oamenii stiau
amanunte intime despre viata particulara a celorlalti. De exemplu,
daca era ceva adevar in presupusa relatie a Tarei cu Edward Fosca,
trebuie sa fi existat zvonuri. Putea afla multe stdnd de vorba cu
studentii si membrii personalului de la colegiu. Asadar, cu asta avea
sa inceapa. Dar mai important decat sa puna intrebari era sa
asculte.

Ajunsese la o parte mai circulatd a raului, Mill Lane. in fata ei
erau oameni care se plimbau, alergau, mergeau cu bicicleta.
Mariana ii privi. Ucigasul putea sa fie oricare dintre acei oameni.



Putea sa se uite la ea.

Cum avea sa-l recunoasca? Pai, raspunsul simplu era ca nu
putea. Si, in ciuda tuturor pretentiilor de expert ale lui Julian, nici el
nu putea. Mariana stia ca, daca se aducea in discutie psihopatia,
Julian ar fi vorbit despre vatamarea lobului frontal sau temporal; sau
ar fi citat o serie de etichete fara sens — tulburare de personalitate
antisociala, narcisism malign —, alaturi de o serie superficiala de
caracteristici precum ,foarte inteligent, fermecator la suprafata,
grandoman, mincinos patologic, dispretuind morala®“ — toate acestea
explicand foarte putin. Nu explicau in ce fel — sau de ce — o
persoana poate sa ajunga asa: un monstru necrutator, care-i
foloseste pe altii ca si cum ar fi jucarii stricate pe care le poate
sfarama.

Odinioara, psihopatia era numita simplu ,raul“. Despre oamenii
rai — carora le place sa raneasca sau sa omoare — s-a scris cam de
cand Medeea si-a ucis cu toporul copiii, si probabil cu mult inainte de
asta. Cuvantul ,psihopat” a fost inventat de un psihiatru german in
1888, in acelasi an in care Jack Spintecatorul teroriza Londra;
termenul in germana era psychopastiche, cu sensul literal ,suflet
suferind®. Pentru Mariana, aceasta era cheia: suferind, ideea ca si
acesti monstri simt durere. Daca se gandea la ei ca la niste victime,
putea sa fie mai rationala in abordare si mai miloasa. Psihopatia sau
sadismul nu apar din nimic. Nu sunt un virus care infecteaza pe
cineva din senin. Au o lunga preistorie in copilarie.

Copilaria este o experienta reactiva, ceea ce inseamna ca,
pentru a simti empatie fata de alta fiinta omeneasca, trebuie mai
intai sa ni se ofere empatie — de catre parintii nostri sau cei care ne
ingrijesc. Mariana era intru totul de acord cu aceasta teorie. Barbatul
care o ucisese pe Tara fusese candva un baietel — un baiat caruia nu
| se oferise empatie, bunatate. Suferise — si suferise cumplit.

Pe de alta parte, multi copii cresc in medii unde maltratarea e la
ordinea zilei si nu ajung ucigasi. De ce? Ei bine, asa cum spunea
batrana indrumatoare a Marianei: ,Nu-i nevoie de mare lucru ca sa
salvezi o copilarie®. Un strop de bunatate, un strop de intelegere sau
validare: cineva care recunoaste si accepta realitatea unui copil — si
ii salveaza sanatatea mintala.



in acest caz, Mariana banuia c& nu fusese nimeni — nici o bunica
blanda, nici un unchi preferat, nici un vecin sau profesor bine
intentionat care sa-i vada durerea, sa-i spuna pe nume si s-o faca
reala. Singura realitate apartinea celui care comitea abuzul, iar
sentimentele de rusine, teama si furie ale copilasului erau prea
periculoase ca sa le proceseze de unul singur — nu stia cum s-o
faca —, asa ca nu le procesase; nu le simtise. Isi adusese ca ofrand&
sinele real, toata acea durere si furie, lumii de dincolo, lumii
intunecoase a subconstientului.

Pierduse legatura cu cel care era cu adevarat. Barbatul care o
ademenise pe Tara in acel loc izolat era un strain pentru sine in
aceeasi masura in care era pentru oricine altcineva. Era, dupa cum
banuia Mariana, un actor genial: de o politete impecabila, amabil si
fermecator. Insd Tara 1l provocase cumva, iar copilul ingrozit
dinauntru se dezlantuise si intinsese mana dupa cutit.

Ce anume declansase criza?

Aceasta era intrebarea. Mariana si-ar fi dorit sa vada in mintea lui
si sa-i citeasca gandurile — oricine o fi fost el.

— Hei, salutare.

Vocea din spatele sau o facu sa tresara. Se rasuci repede.

— Imi pare rau, n-am vrut sa te sperii.

Era Fred, tanarul pe care-l intalnise in tren. impingea o bicicleta,
cu un vraf de hartii sub brat, mancand un mar. Zambi larg.

— [ti amintesti de mine?

— Da, imi amintesc.

— Ti-am zis eu c-0 sa ne mai intalnim, nu-i asa”? Am prezis. Ti-am
spus ca sunt un pic clarvazator.

Mariana zambi.

— Cambridge e un loc mic. E o coincidenta.

— Asculta-ma pe mine. Ca fizician. Nu exista coincidente.
Lucrarea pe care o scriu chiar dovedeste asta. Fred facu semn cu
capul spre vraful de hartii care-i aluneca de sub brat chiar in acel
moment, astfel ca o cascada de foi cu ecuatii matematice se revarsa
pe carare. Fir-ar sa fie!

T$i azvarli bicicleta pe jos si incepu sa alerge de colo colo,
incercand sa adune foile. Mariana ingenunche ca sa-l ajute.

— Multumesc, zise el cand stransera ultimele file.



Era la cétiva centimetri de fata ei, privind-o drept in ochi. Se
uitara unul la altul o clipa. ,Are ochi frumosi®, isi zise ea, inhainte sa
izgoneasca gandul si sa se ridice in picioare.

— Ma bucur ca esti inca aici, ii spuse Fred. Ramai mult?

Mariana dadu din umeri.

— Nu stiu. Sunt aici pentru nepoata mea. A primit o veste proasta.

— Te referi la crima? Nepoata ta e la St. Christopher’s, asa-i?

Mariana clipi nedumerita.

— Nu-mi amintesc sa-ti fi spus asta.

— Oh... pai, ai facut-o. Fred continua repede: Toata lumea
vorbeste despre ce s-a intdmplat. M-am gandit mult la asta. Am
cateva teorii.

— Ce fel de teorii?

— Despre Conrad. Tanarul se uita la ceas. Acum trebuie sa fug,
dar ma intreb daca n-ai vrea sa bem ceva. Sa zicem... in seara
asta? Am putea vorbi. Uitdndu-se la ea plin de speranta, adauga:
Adica, doar daca vrei. Evident, nu-i nici o constrangere... nu-i mare
lucru...

Se impotmolea tot mai tare; Mariana era gata sa refuze si sa-|
izbaveascd de chin. Insa ceva o opri. Ce stia el despre Conrad?
Putea sa obtina informatii — poate ca stia ceva folositor. Merita sa
incerce.

— Bine, zise.

Fred parea surprins si entuziasmat.

— Zau? Fantastic. Ce zici de ora noua? La Eagle? Sa-ti dau
numarul meu de telefon.

— N-am nevoie de numarul tau. O sa fiu acolo.

— Bine, spuse el zdmbind larg. lesim impreuna.

— Nu iesim impreuna.

— Nu, sigur ca nu. Nu stiu de ce am zis asta. Bine... Ne vedem
mai tarziu.

Acestea fiind zise, incaleca pe bicicleta si se indeparta pe
cararea de langa rau. Mariana se intoarse si porni inapoi spre
colegiu.

Era vremea sa inceapa. Vremea sa-si suflece manecile si sa se
apuce de treaba.
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Mariana traversa repede Main Court spre un grup de femei de
varsta mijlocie care beau ceai din cani aburinde, mancau biscuiti Si
palavrageau. Erau cameristele — in pauza de ceai.

Termenul special al universitatii era bedder, ,cea care face patul®,
si desemna o adevarata institutie: de sute de ani, armate de femei
din partea locului fusesera tocmite de colegii ca sa astearna paturile,
sa goleasca cosurile de gunoi si sa deretice prin camere, cu toate
ca, trebuie spus, contactul zilnic al cameristei cu studentii insemna
ca rolul trecea adesea de la serviciul domestic la grija parinteasca.
Uneori, camerista era singura persoana cu care Mariana vorbea in
fiecare zi, pana ce-l intalnise pe Sebastian.

Cameristele erau o trupa de temut. Mariana se simtea un pic
intimidata in vreme ce se apropia de ele. Se intreba — nu pentru
prima oara — ce credeau cu adevarat despre studenti acele femei din
clasa muncitoare care nu aveau nici unul dintre avantajele tinerilor
privilegiati, adesea razgaiati.

,Poate ca ne urasc pe toti“, isi zise brusc. Nu le-ar fi invinovatit
daca ar fi fost asa.

— Buna dimineata, doamnelor, le spuse.

Conversatiile se stinsera. Femeile i aruncara o privire curioasa si
un pic banuitoare. Ea zambi.

— Ma intreb daca m-ati putea ajuta. O caut pe camerista Tarei
Hampton.

Cateva capete se intoarsera spre o femeie care statea in spate,
aprinzandu-si o tigara.

Se apropia de saptezeci de ani, poate si mai in varsta. Purta un
halat albastru si avea o galeata cu diferite produse de curatenie si un
pamatuf de praf. Nu era durdulie, ci greoaie si cu fata ca o placinta.
Avea parul vopsit rosu, alb la radacina, si isi desena zilnic
sprancenele: astazi le desenase sus pe frunte, ceea ce o facea sa



arate surprinsa. Parand iritata ca fusese scoasa in evidenta, ii oferi
Marianei un zambet crispat.

— Eu sunt aceea, draga. Ma cheama Elsie. Cu ce te pot ajuta?

— Numele meu este Mariana. Am fost studenta aici. Continua
improvizand: Sunt psihoterapeut. Decanul m-a rugat sa vorbesc cu
diferiti membri ai colegiului despre impactul mortii Tarei. Ma intrebam
daca am putea... sa avem o mica discutie.

Pretextul era penibil, si nu prea tragea nadejde ca Elsie sa muste
momeala. Avea dreptate.

Elsie isi strdnse gura punga.

— Nu-mi trebuie terapeut, draga. Nu-i nimic nelalocul lui in capul
meu, multumesc frumos.

— N-am vrut sa spun asta. De fapt, este in folosul meu. Este...
fac o cercetare...

— Ei bine, chiar n-am timp.

— Nu dureaza mult. Ce-ar fi sa-ti ofer o ceasca de ceai? O felie
de prajitura?

Cand auzi de prajitura, in ochii lui Elsie aparu o licarire, iar
trasaturile i se imblanzira. Dadu din umeri si trase un fum din tigara.

— Bine. Va trebui sa ne grabim. Mai am o scara de dereticat
inainte de pranz. Elsie strivi tigara pe piatra cubica, apoi isi scoase
sortul si i-l arunca altei cameriste, care-l lua fara sa spuna nimic. La
final 1i zise Marianei: la-te dupa mine, draga. Stiu locul cel mai
potrivit.

Mariana o urma, si in clipa in care se intoarse cu spatele le auzi
pe celelalte femei cum susoteau intre ele cu aprindere.
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Cele doua femei o luara pe King’s Parade. Trecura de Market
Square, cu corturile ei mari verde cu alb si tarabele cu flori, carti si
haine, si de Senate House, sclipind alba indaratul unui grilaj negru
lucios. Trecura pe langa pravalia cu ciocolata fondanta, pe a carei
usa deschisa se revarsa mirosul coplesitor de dulce al zaharului si
ciocolatei fierbinti.

Elsie se opri in dreptul copertinei rosu cu alb de la Copper Kettle.

— Asta-i locul meu preferat, zise.

Mariana incuviinta din cap. isi amintea din studentie ceainaria.

— Dupa dumneata.

O urma pe Elsie inauntru. Locul era plin de un amestec de
studenti si turisti vorbind in toate limbile pamantului.

Elsie se duse drept la vitrina cu prajituri. Cerceta colectia de
negrese, torturi de ciocolata, prajituri cu nuca de cocos, placinte cu
mere si tarte cu lamaéie si bezea.

— Zau ca n-ar trebui, murmura. Ei bine... poate ca doar una. Se
rasuci spre vanzatoarea in varsta, cu parul alb, din spatele vitrinei: O
felie de tort de ciocolata. Si un ceainic cu ceai negru. Ea plateste,
preciza facand semn cu capul spre insotitoarea ei.

Mariana isi comanda ceai si se asezara la o masa de langa
fereastra.

Dupa un moment de tacere, Mariana zambi.

— Ma intreb daca o stii pe nepoata mea, Zoe. Era prietena Tarei.

Elsie mormai. Nu parea impresionata.

— A, e nepoata dumitale? Da, deretic la ea. Ce mai cuconita!

— Zoe? Ce vrei sa spui?

— A fost foarte nepoliticoasa cu mine, in mai multe randuri.

— Vai, imi pare rau sa aud asta. Nu-i sta in fire. O sa vorbesc cu
ea.

— Asa sa faci, draga.



Urma o clipa de stinghereala. Fu intrerupta de aparitia unei
chelnerite — tanara, draguta, est-europeana — care aducea ceaiul si
prajitura. Elsie se lumina la fata.

— Paulina! Ce mai faci?

— Sunt bine, Elsie. Tu?

— Ai auzit? Ochii i se largira si un tremur de emotie falsa i se
furisa in glas. Una dintre micutele lui Elsie a fost macelarita — taiata
in bucati langa rau.

— Da, da, am auzit. imi pare rau.

— Ai grija acum cum umbli. Nu-i sigur pentru o fata draguta ca
tine, pe afara noaptea.

— O sa fiu cu bagare de seama.

— Bine.

Elsie se uita cu simpatie dupa chelnerita care se indeparta. Apoi
se concentra asupra prajiturii, pe care o ataca pofticioasa.

— Nu-i rea, zise printre imbucaturi, fara sa-si dea seama ca avea
urme de ciocolata in jurul gurii. Vrei un pic?

Mariana clatina din cap.

— Nu, multumesc.

Prajitura avu efectul scontat, imbunatatind starea de spirit a
cameristei. O privi ganditoare pe Mariana in timp ce mesteca.

— Acum, draga, sper ca nu te astepti sa cred aiureala aia cu
psihoterapia. Cercetare, haida-de!

— Esti foarte perspicace, Elsie.

Femeia chicoti si lasa ca cada in ceasca un cubulet de zahar.

— Nu-i scapa multe lui Elsie, spuse mandra; avea obiceiul destul
de derutant de a vorbi despre sine la persoana a treia. li arunca
Marianei o privire patrunzatoare. Zi atunci, care-i treaba de fapt?

— Vreau doar sa-ti pun cateva intrebari despre Tara... Pe un ton
confidential, Mariana zise: Erai apropiata de Tara, nu-i asa?

Elsie o cantari din ochi cu un aer banuitor.

— Cine ti-a spus asta? Zoe?

— Nu. Am presupus ca, fiindu-i camerista, ati petrecut mult timp
impreuna. Mie mi-a fost foarte draga camerista mea.

— Zau, draga? Ce frumos.

— Pai, oferiti un serviciu atat de important... Nu sunt sigura ca
primiti intotdeauna aprecierea pe care o meritati.



Elsie aproba din cap cu infocare.

— Ai dreptate cu asta. Lumea crede ca a fi camerista inseamna
doar sa stergi praful si sa golesti cate un cos de gunoi. insa micutele
sunt departe de casa pentru prima data; nu pot fi |lasate sa se
descurce singure, trebuie sa aiba cineva grija de ele. Elsie e cea
care are grija de ele, spuse cu un zédmbet duios. Elsie vede de
fatucile astea in fiecare zi: le trezeste in fiecare dimineata — sau le
gaseste moarte, daca s-au spanzurat in timpul noptii.

Surprinsa, Mariana ezita inainte de a formula urmatoarea
intrebare.

— Cand ai vazut-o ultima data?

— In ziua In care a murit, fireste... N-am s& uit niciodata. Am
vazut-o pe biata fata cum se indrepta spre moarte.

— Ce vrei sa spui?

— Pai, eram in curte, asteptand doua colege — intotdeauna luam
impreuna autobuzul spre casa. Si am vazut-o pe Tara plecand din
camera ei. Arata groaznic de necgjita. I-am facut semn cu mana si
am strigat-o, dar, cine stie de ce, nu m-a auzit. Am vazut-o plecand —
si nu s-a mai intors...

— Cat era ceasul? Iti amintesti?

— Exact opt fara un sfert. Imi amintesc pentru ca ma uitam la
ceas — riscam sa pierdem autobuzul. Elsie tatai: Nu ca i s-ar
intampla sa ajunga la timp.

Mariana ii mai turna niste ceai din ceainic.

— Stii, ma intrebam despre prietenii ei. Ce parere ai despre ei?

Elsie inalta o spranceana.

— A, vrei sa zici ele, nu?

- ,Ele”? Cum femeia zé&mbea misterios, Mariana continua
prudenta: Cand am vorbit cu Conrad, le-a zis ,vrajitoare”.

— Nu zau? chicoti Elsie. Mai degraba ,scorpii“, draga.

— Nu-ti place de ele?

Camerista ridica din umeri.

— Nu erau prietenele ei, nu cu adevarat. Tara le ura. Nepoata
dumitale era singura care se purta frumos cu ea.

— Si celelalte?

— Oh, celelalte o hartuiau, saracuta de ea. Plangea pe umarul
meu, asta facea. ,Esti singura mea prietena, Elsie®, zicea. , Te iubesc



asa de mult, Elsie.”

Isi sterse o lacrima imaginara. Marianei i se intorsese stomacul
pe dos: acest spectacol era la fel de dezgustator de dulce ca tortul
de ciocolata pe care tocmai il infulecase Elsie — si nu credea nici un
cuvintel din el. Elsie fie se lasa manata de fantezie, fie era pur si
simplu o mincinoasa. in ambele cazuri, Marianei ii displdcea tot mai
mult compania ei. Cu toate acestea, insista:

— De ce o hartuiau pe Tara? Nu inteleg.

— Erau geloase, nu? Pentru ca era asa de frumoasa.

— Asa, deci. Ma intreb daca n-ar fi putut sa fie mai mult decat
atat...

— Pai, ai face mai bine s-o intrebi pe Zoe despre asta, nu?

— Zoe? Mariana era surprinsa. Ce vrei sa spui? Ce are Zoe de-a
face cu asta?

Elsie 1i raspunse cu zadmbetul sau enigmatic.

— Ei, asta chiar ca e o intrebare, nu-i asa, draga?

Nu explica mai departe. Mariana era iritata.

— Si cum e cu profesorul Fosca?

—Ce-icuel?

— Conrad a zis ca i se aprinsesera calcaiele dupa Tara.

Elsie nu parea impresionata, nici surprinsa.

— Profesorul e barbat, nu? La fel ca toti ceilalti.

— Adica?

Elsie pufni, dar nu raspunse. Mariana avea impresia ca discutia
se apropia de sfarsit si daca ar fi tatonat mai departe, n-ar fi obtinut
decét o dezaprobare impietrita. Asa ca, pe cat de nonsalant putu,
strecura adevaratul motiv pentru care o adusese pe Elsie acolo si o
mituise cu linguseli si prajitura.

— Elsie... crezi ca... as putea sa vad camera Tarei?

— Camera ei? In primul moment paru c& avea sa refuze, dar apoi
ridica din umeri. N-are ce sa strice, presupun. Politistii au cercetat
totul, asa ca aveam de gand sa fac curatenie zdravana maine. Uite
ce-i. Lasa-ma sa-mi termin ceasca de ceai, Si putem merge acolo
impreuna.

Mariana zambi satisfacuta.

— Multumesc, Elsie.
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Elsie descuie camera Tarei, intra si aprinse lumina. Mariana o
urma.

Era ca orice camera de adolescent, mai dezordonata decéat cele
mai multe. Politia 1i cercetase lucrurile fara sa lase urme — era ca si
cum Tara tocmai iesise si se putea intoarce in orice clipa. Mai erau
in aer o dara de parfum si mirosul de mosc al marijuanei impregnat
in mobilier.

Mariana nu stia ce cauta. Cauta ceva ce le scapase politistilor —
dar ce anume? Luasera toata aparatura in care Zoe spera sa
gaseasca vreun indiciu — computerul Tarei, telefonul si iPad-ul, toate
lipseau. Ramaneau hainele, in dulap si insirate pe fotoliu, in
mormane pe podea — haine scumpe aruncate ca niste carpe. Cartile
erau tratate cu aceeasi lipsa de respect, lepadate pe jumatate citite,
deschise pe podea, cu cotorul crapat.

— Intotdeauna era asa de dezordonat&?

— O, da, draga. Elsie tatai si scoase un chicot ingaduitor. De
nelecuit. Nu stiu ce s-ar fi facut daca nu eram eu sa am grija de ea.

Camerista se aseza pe pat. Se parea ca o luase pe Mariana
drept confidenta. Si vorbele ei nu mai erau retinute; dimpotriva.

— Parintii ei ii impacheteaza lucrurile azi. M-am oferit s-o fac eu.
Sa-i scutesc de osteneala. Cine stie de ce, n-au vrut sa ma lase. Pe
unii oameni nu-i poti multumi niciodata. Nu ma mira. Stiu ce credea
Tara despre ei. Mi-a zis. Ca Lady Hampton e o scorpie cu nasul pe
sus — si nu-i nici o lady, da-mi voie sa-ti spun. Cat despre sotul ei...

Mariana nu asculta decat cu o ureche, dorindu-si ca Elsie sa
plece, ca sa se poata concentra. Se duse la masuta de toaleta, pe
oglinda céareia erau niste fotografii prinse in rama. intr-una se
vedeau Tara si parintii sai. Tara era incredibil de frumoasa, plina de
lumina. Avea parul roscat si lung si trasaturi delicate — fata unei zeite
grecesti.



Examina restul obiectelor de pe masuta. Doua sticlute de parfum,
cosmetice si o perie de par. Se uita la perie. Ramasese in ea o
suvita de par roscat.

— Avea un par minunat, spuse Elsie, care o urmarise cu privirea.
Obisnuiam sa i-| perii. li placea sa fac asta.

Mariana zambi politicos. Lua in mana o jucarie mica de plus — un
iepuras pufos care era rezemat de oglinda. Spre deosebire de
batrana Zebra a lui Zoe, roasa si ponosita dupa ani de smotoceala,
aceasta jucarie arata ciudat de noua, aproape neatinsa.

Elsie rezolva iute misterul.

— Eu i l-am cumparat. Era asa de insingurata atunci cand a ajuns
aici! Avea nevoie de un mutunache pufos pe care sa-l stranga in
brate. Asa ca i l-am adus pe iepurila.

— Dragut din partea dumneavoastra.

— Elsie are inima cét roata carului. Tot eu i-am adus si buiota. E
groaznic de frig aici noaptea. Patura aia pe care o primesc ei nu-i
buna de nimic, e subtire ca un carton. Femeia casca, aratand
plictisita, si o intreba: Crezi ca mai stai mult, draga? Ca eu trebuie
sa-mi vad de treaba. Mai am o scara de curatat.

— Nu vreau sa va retin. Poate... poate as putea sa mai stau
cateva minute?

Elsie chibzui o clipa.

— n ordine. Ma duc sa trag cateva fumuri inainte s ma intorc la
lucru. Trage usa dupa dumneata cand pleci.

— Multumesc.

Elsie iesi si inchise usa. Mariana ofta. Slava Domnului! Se uita in
jur. Inca nu géasise — orice o fi fost ceea ce cauta. Spera ca avea sa
recunoasca acel lucru cand il vedea. Un fel de indiciu — o revelatie
despre starea de spirit a Tarei. Ceva care s-o0 ajute sa inteleaga —
dar ce era?

Se duse la comoda si deschise pe rand sertarele, cercetandu-le
continutul. O sarcina deprimanta, morbida. Era ca o operatie
chirurgicala, de parca ar fi taiat trupul Tarei si ar fi scormonit printre
organe. li examina lucrurile cele mai intime — lenjeria de corp,
cosmeticele, produsele pentru ingrijirea parului, pasaportul, permisul
de conducere, cardurile de credit, fotografile din copilarie,
instantaneele ei ca bebelus, micile amintiri si insemnarile pe care le



facuse, vechi chitante de la cumparaturi, tampoane ratacite, fiole de
cocaina goale, tutun imprastiat si urme de marijuana.

Era ciudat: Tara disparuse, intocmai ca Sebastian — lasandu-si in
urma toate lucrurile. ,Dupa ce murim, tot ce ramane in urma noastra
este un mister; si lucrurile noastre, desigur, sunt menite sa fie
cercetate de altii“, se gandi.

Hotari sa se lase pagubasa. Orice o fi fost ceea ce cauta, nu era
acolo. Poate ca, de fapt, nici nu existase. inchise ultimul sertar i
dadu sa plece.

in momentul in care deschise usa, ceva o facu s& se opreasca...
si sa se intoarca. Se uita prin incapere inca o data.

Ochii 1i ramasera la panoul de pluta de pe perete, de deasupra
biroului. Erau prinse pe el insemnari, pliante, ilustrate, doua
fotografii.

Una dintre ilustrate era o imagine pe care o cunostea: un tablou
de Titian — Tarquinius si Lucretia. Se intinse s-o studieze mai atent.

Lucretia era in dormitor, pe pat, despuiata si lipsita de aparare;
Tarquinius statea in picioare langa pat, ridicand deasupra ei un
pumnal care lucea in lumina, si era pregatit sa loveasca. Era frumos,
dar profund tulburator.

Desprinse ilustrata de pe panou. O intoarse pe partea cealalta.

Acolo, pe dos, era un citat scris de mana cu cerneala neagra.
Patru versuri, in greaca veche:

gv O& TT001 YyVOUA TOUTOV EUTTPETTEL

o@Acal KeAeUouoiv Pe TTapBEVOV KOPN

AAQUNTPOG, ATIC £€0Ti TTATPOG £UyeVOUG,

TPOTTATA T' €XOpWV Kai TTOAEI CWTAPIAV.

Se holba la ele nedumerita.
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Mariana o gasi pe Clarissa asezata in fotoliul de langa fereastra,
cu pipa in mana, inconjurata de nori de fum, corectand un teanc de
lucrari pe care le tinea in poala.

— Putem vorbi un pic? o intreba din prag.

— Oh, Mariana! Esti inca aici? Intra, intra. Clarissa ii facu semn sa
vina. la loc.

— Nu te intrerup?

— Orice ma poate lua de la corectarea lucrarilor e o pasuire cu
adevarat bine-venita. Clarissa zambi si puse deoparte foile, apoi i
arunca o privire plina de curiozitate Marianei, care se aseza pe
canapea. Ai hotarat sa mai stai?

— Doar cateva zile. Zoe are nevoie de mine.

— Bine. Foarte bine. Sunt tare bucuroasa. Tg:i reaprinse pipa Si
pufai un moment. Acum, ce pot face pentru tine?

Mariana vari mana in buzunar, scoase ilustrata si i-o dadu.

— Am gasit asta in camera Tarei. Ma intrebam ce intelegi din ea.

Clarissa se uita un moment la pictura, apoi rasuci ilustrata.
Inaltand o spranceana, citi versurile cu glas tare:

— gv O0¢ Aol yvua TaUTOV EUTTPETTEL: / OQAlal KeAeUouaiv ue
TTapBévov kopn / AQunTpog, ATIC 0TI TTATPOG €Uyevolg, / TpoTraid T’
EXOPWV Kai TTOAEI cwTAPIAV.

— Ce este? intreba Mariana. Recunosti citatul?

— Cred ca este Euripide. Heraclizii, daca nu ma insel. Ti-e
cunoscuta?

Mariana simti o fulgerare de rusine ca nu auzise niciodata de
piesa, daramite s-o citeasca.

— Adu-mi aminte, te rog.

— Se petrece in Atena, spuse Clarissa intinzand mana dupa pipa.
Regele Demofon se pregateste de razboi, ca sa apere orasul de
micenieni. Tgi propti pipa in coltul gurii, scapara un chibrit si o aprinse



iar. Zise printre pufaieli: Demofon consulta oracolul... ca sa afle
sansele de succes... Citatul este din aceasta parte a piesei.

— Inteleg.

— Asta te ajuta?

— Nu prea.

— Nu? Clarissa imprastie cu ména un nor de fum. Care-i
problema?

Mariana zambi auzind intrebarea. Uneori mintea sclipitoare a
Clarissei o facea sa para un pic obtuza prin comparatie.

— Greaca mea veche e cam ruginita, ma tem.

— Ah... da. Desigur, iarta-ma... Clarissa arunca o privire ilustratei.
in mare, spune: ,Oracolele sunt de acord: pentru a invinge dusmanul
si a salva orasul... trebuie sa fie sacrificata o fecioara — o fecioara de
vita nobila..."

Mariana clipi surprinsa.

— De vita nobila? Zice asta?

Clarissa incuviinta din cap.

— Fiica unui TaTtpdg euyevolc — un nobil... trebuie sa-i fie
sacrificata lui k6pn AfunTPOG...

— ,2ARuNTPOG™?

— Zeita Demetra. Si ,,k6pn", desigur, inseamna...

— Fiica.

— Asa e. Clarissa dadu din cap aprobator. O fecioara de vita
nobila trebuie sa-i fie sacrificata fiicei Demetrei, adica Persefonei.

Mariana simti cum inima i-o lua la galop. ,Nu-i decat o
coincidenta. Nu inseamna nimic”, isi zise.

Clarissa ii dadu ilustrata zambind.

— Persefona era o zeitd cam razbunatoare, sunt sigura ca stii
asta.

Incapabila sa vorbeasca, Mariana se multumi sa incuviinteze din
cap.

Batrana profesoara o privi cu atentie.

— S-a intamplat ceva, draga mea? Pari un pic...

— Sunt bine... numai ca...

O clipa se gandi sa incerce sa-i explice. Dar cum? Sa-si
dezvaluie ideea superstitioasa ca aceasta zeita razbunatoare
avusese de-a face cu moartea sotului ei? Cum ar fi putut sa spuna



asta cu voce tare fara sa para cu totul sarita de pe fix? Asa ca ridica
din umeri si murmura:

— E un pic ironic, asta-i tot.

— Ce anume? A, vrei sa zici ca Tara este de vita nobila — si a fost
sacrificatd, ca sa zicem asa? Intr-adevar, o ironie foarte neplacuta.

— Si nu crezi ca ar putea sa fie mai mult decat atat?

— Adica?

— Nu stiu. Doar ca... de ce era acolo? in camera ei. De unde a
venit ilustrata?

Deloc impresionata de agitatia vizitatoarei sale, Clarissa fsi
flutura pipa.

— O, asta e usor. in semestrul asta, Tara avea de facut o lucrare
despre tragedia greaca. Nu-i deloc imposibil sa fi copiat un fragment
dintr-una din piese, nu?

— Nu... presupun ca nu.

— E un pic contrar firii sale, te asigur... Dupa cum sunt sigura ca
va confirma profesorul Fosca.

Mariana clipi.

— Profesorul Fosca?

— El'ii preda tragedia greaca.

— Inteleg. Incercand sa para dezinvolta, Mariana o imboldi s&-i
ofere mai multe detalii: Chiar asa?

— O, da. El este expertul, la urma urmei. E sclipitor. Cat esti aici,
ar trebui sa asisti la un curs de-al lui. Foarte impresionant. Stii ca
prelegerile lui au cea mai mare audienta din facultate? Studentii fac
coada de la parter sa intre in sala, stau asezati pe podea daca nu
mai sunt locuri. Ai mai auzit asa ceva? Clarissa rase, apoi se grabi
sa adauge: Desigur, la cursurile mele au fost intotdeauna foarte multi
studenti. Am fost tare norocoasa in aceasta privinta. Dar nu in
aceeasi masura, trebuie sa recunosc... Stii, daca esti curioasa in
privinta lui Fosca, ar trebui sa stai de vorba cu Zoe. Ea il cunoaste
cel mai bine.

— Zoe? facu Mariana surprinsa. Cum asa?

— Pai, este indrumatorul ei, la urma urmei.

— A, inteleg. Mariana incuviinta, cazuta pe ganduri. Da, desigur.
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Mariana o lua pe Zoe in oras ca sa pranzeasca. Se dusera la o
braserie frantuzeasca din apropiere, deschisa de curand. Era
populara printre studentii lihniti de foame la care venisera rudele in
vizita.

Era un local mult mai rafinat decat restaurantele pe care Mariana
si le amintea din zilele de studentie. Era plin si zgomotos, cu discutii,
rasete si tacamuri ciocnite de farfurii. Mirosea imbietor a usturoi si
vin si carne care sfaraie. Un chelner elegant, cu vesta si cravata, le
conduse pe cele doua la un separeu din colt, cu fata de masa alba si
banchete de piele neagra.

Mariana incepu oarecum extravagant, comandand o jumatate de
sticla de sampanie rosé. Nu era ceva obisnuit la ea, si Zoe Tnalta o
spranceana.

— Ei bine, de ce nu? zise Mariana ridicand din umeri. Ne-ar
prinde bine un pic de inveselire.

— Sunt cu totul de acord, raspunse fata.

Cand sosi sampania, bulele trandafirii care sfaraiau si scanteiau
in paharele de cristal gros le imbunatatira considerabil starea de
spirit. La inceput nu adusera vorba despre Tara sau crima. Sareau
de la un subiect la altul, spunéndu-si ce mai facusera in ultimul timp.
Vorbira despre studiile lui Zoe la St. Christopher’s si despre felul in
care se simtea intrand in anul trei — si despre imaginea frustrant de
neclara pe care o avea despre viata ei si ceea ce-si dorea sa faca.

Apoi ajunsera la subiectul dragostei. Mariana o intreba daca se
intalnea cu cineva.

— Sigur ca nu. Sunt asa de pusti cei de aici! Sunt absolut fericita
sa n-am pe nimeni. N-0 sa ma indragostesc niciodata.

Mariana zadmbi. Parea atat de tanara, isi zise, cand vorbea asa.
Apele linistite... Banuia ca, in ciuda protestelor lui Zoe, atunci cand
avea sa se indragosteasca, avea sa se indragosteasca puternic si
profund.



— Intr-o buna zi, o sa vezi. O sa se intample.

— Nu. Zoe clatina din cap. Nu, mersi. Din cate vad eu, dragostea
nu aduce decat intristare.

Mariana nu-si putu stapani rasul.

— E 0 viziune cam pesimista.

— Nu cumva vrei sa zici realista?

— Nu prea.

— Cum raméne cu tine si Sebastian?

Mariana nu era pregatita pentru aceasta lovitura sub centura, si
inca data atat de nonsalant. Avu nevoie de cateva secunde ca sa-si
gaseasca vocea.

— Sebastian mi-a adus mult mai mult decat intristare.

Zoe isi ceru imediat scuze.

— larta-ma. N-am vrut sa te necajesc, eu...

— Nu sunt necgjita. E in ordine.

insa nu era in ordine. Faptul c& se aflau acolo, in acel restaurant
placut, band sampanie, le ingaduia sa se prefaca o vreme — sa fuga
de crima si de toate neplacerile — si sa existe fericite intr-o mica bula
a clipei de fata. Dar acum Zoe sparsese acea bula, si Mariana
simtea cum revine intregul suvoi al tristetii, ingrijorarii si spaimei
sale.

O vreme mancara in tacere. Apoi Mariana spuse cu voce
scazuta:

— Zoe. Cum te descurci...? in privinta Tarei?

Zoe nu raspunse imediat. Dadu din umeri fara sa ridice privirea.

— Bine. Nu grozav. Nu pot sa nu ma gandesc la asta — la felul in
care a murit, vreau sa zic. Nu pot sa mi-o scot din cap.

Ridica ochii spre matusa ei, iar aceasta simti durerea empatiei
frustrate; ar fi vrut sa vindece totul, sa alunge durerea lui Zoe, asa
cum facea cénd era mica, sa-i bandajeze rana si sa sarute locul ca
sa-i treaca, insa de data asta era imposibil. Se intinse peste masa si
o stranse de mana.

— Stiu ca e greu sa crezi in momentul asta, dar o sa fie mai usor.

— Da? A trecut mai mult de un an de cand a murit Sebastian, si
nu e deloc mai usor. inca doare, oftd Zoe.

— Stiu. Mariana nu putea s-o0 contrazica, intrucat avea dreptate.
Tot ce putem sa facem este sa incercam sa le cinstim amintirea — in



cel mai bun mod in care suntem in stare.

Zoe i sustinu privirea si dadu din cap aprobator.

— Inteleg.

Mariana continua:

— Si cel mai bun fel de-a o cinsti pe Tara...

— Este sa-l prindem?

— Da. Si o vom face.

Zoe paru consolata de acest gand.

— Asadar, ai facut vreun progres?

— De fapt, chiar am facut, zambi Mariana. Am vorbit cu camerista
Tarei, Elsie. Si a zis...

— Of, Dumnezeule mare! exclama Zoe dandu-si ochii peste cap.
Afla de la mine ca Elsie e sociopata. Si Tara o ura.

— Zau? Elsie s-a laudat ca erau foarte apropiate... Elsie a spus si
ca ai fost nepoliticoasa cu ea.

— Pentru ca e psihopata, de aceea. Mi se increteste pielea cand
o vad.

,Psihopata“ nu era cuvantul pe care l-ar fi folosit Mariana, insa nu
era cu totul in dezacord cu impresia lui Zoe.

— Tn orice caz, nu-ti sta in fire sa fii nepoliticoasa. Dupa o clipa de
ezitare adauga: Elsie a dat de inteles si ca stii mai multe decat imi
spui.

O privi cu atentie, insa fata se multumi sa dea din umeri.

— Nu conteaza. Ti-a spus si ca Tara i-a interzis sa mai intre in
camera ei? Pentru ca Elsie tot intra fara sa bata la usa, incercénd sa
nimereasca atunci cand iesea de la dus. Practic, o hartuia.

— Inteleg. Mariana se gandi un pic, apoi vari mana in buzunar. Si
despre asta ce zici? Scoase ilustrata pe care o gasise in camera
Tarei si-i traduse citatul. Crezi ca e posibil ca Tara sa fi scris
versurile?

Zoe clatina din cap.

— Ma indoiesc.

— De ce spui asta?

— Pai, sincera sa fiu, Tarei nu-i pasa nici cat negru sub unghie de
tragedia greaca.

Mariana nu-si putu stapani zdmbetul.

— Ai vreo idee cine ar fi putut sa i-o trimita?



— Nu prea. E tare ciudat sa faci asta. Un citat asa de sinistru.

— Si profesorul Fosca?

—Ce-icuel?

— Crezi ca ar putea fi autorul?

Zoe ridica din umeri. Nu parea convinsa.

— Adica, poate — dar de ce sa trimita un mesaj in greaca veche?
Si de ce acel mesaj?

— intr-adevar, de ce? Mariana incuviintd din cap pentru sine.
Peste cateva momente, privind-o cu atentie, zise: Vorbeste-mi
despre el. Despre profesor.

— Ce anume vrei sa-ti spun?

— Pai, cum este?

Zoe ridica din umeri, si pe fata ii aparu o usoara incruntare.

— Stii deja. Ti-am povestit despre el cand a inceput sa-mi predea.
V-am spus, tie si lui Sebastian.

— Ne-ai spus? Dintr-odata, Mariana se lumina: A, da, profesorul
american. Asta e. Acum imi amintesc.

— Da?

— Da, imi ramasese in minte, cine stie de ce. Sebastian se
intreba daca nu cumva ti-a cazut cu tronc.

Zoe se stramba.

— Ei bine, s-a inselat. N-a fost asa.

O spusese pe un ton atat de iritat, cu o0 asemenea vehementa,
incat Mariana se intreba daca nu cumva chiar ii cazuse cu tronc. Si
ce daca? Nu era deloc neobisnuit ca studentilor sa li se aprinda
calcaiele dupa indrumatori — mai ales cand erau atat de charismatici
si chipesi ca Edward Fosca.

Dar poate ca o citea gresit pe Zoe... Poate ca era indarjita din cu
totul alt motiv.

Hotari sa abandoneze subiectul, cel putin pe moment.



9

Dupa pranz se intoarsera la colegiu de-a lungul raului.

Zoe isi cumparase o inghetata de ciocolata si era absorbita cu
totul de ea. Mersera o vreme intr-o tacere prietenoasa.

Tot timpul Mariana era constienta de un fel de imagine dubla — un
alt tablou palid proiectat peste cel din fata ochilor ei: Zoe copilita,
mergand exact pe aceeasi carare cu pietre sparte, mancand alta
inghetata. In timpul acelei vizite din studentia Marianei il cunoscuse
micuta Zoe pe Sebastian. Isi amintea sfiala fetitei — si cum Sebastian
i-0 risipise cu un mic truc de magician, scotandu-i o lira de dupa
ureche, truc care o incantase in continuare ani in sir.

Si acum Sebastian mergea alaturi de ele, desigur, alta imagine
spectrala proiectata peste prezent.

,Ciudat, ce lucruri iti amintesti.” Mariana se uita la banca de lemn
veche, roasa de intemperii, in dreptul careia ajunsesera. Ea si
Sebastian sezusera acolo, pe acea banca, dupa examenele ei de
absolvire, sarbatorind cu prosecco amestecat cu creme de cassis si
fumand Gauloises albastre sterpelite de Sebastian de la o petrecere
din ajun. Isi aminti ca-l sarutase; cat de dulci fusesera sarutarile
acelea, cu urma slaba de bautura amestecata cu tutun pe buzele lui!

Zoe 0 privi.

— Esti foarte tacuta. E vreo problema?

Mariana incuviinta din cap.

— Putem sa ne asezam un pic? Si apoi, repede: Nu pe banca
asta. Pe aceea, zise aratand spre alta banca, mai departe.

Mersera pana la banca si se asezara.

Era un loc linistit, in umbra cu banuti de soare a unei salcii, chiar
pe malul apei. Crengile salciei se leganau in adiere si varfurile lor
lasau lenes dare prin apa. Mariana se uita la o barca purtata de
curent pe sub pod.

Apoi observa o lebada alunecand pe apa.



Pasarea avea ciocul portocaliu si ochii incercuiti cu negru. Arata
destul de rau. Penele candva stralucitoare erau murdare si patate la
gat, inverzite de apa raului. Cu toate acestea, era o faptura
impresionanta — ponosita, insa senina si foarte impunatoare. T§i
rasuci gatul lung si se uita spre Mariana.

Sa fi fost imaginatia ei, sau o privea tinta?

O clipa, ochii negri ai lebedei parura ca o masoara, cu o
inteligenta rece.

in cele din urma, evaluarea lua sfarsit. Pasarea isi intoarse capul,
si Mariana fu concediata — uitata. Se uita dupa lebada care disparea
sub pod.

— Spune-mi, zise aruncandu-i o privire lui Zoe. Nu-ti place de el,
nu-i asa?

— De profesorul Fosca? N-am zis niciodata asta.

— E doar impresia pe care o am eu. T’gi place?

Zoe ridica din umeri.

— Nu stiu... Profesorul ma fascineaza, presupun.

Mariana fu surprinsa sa auda asta, si nu prea stia ce sa
inteleaga.

— Si nu-ti place sa fii fascinata?

— Sigur ca nu. Zoe clatind din cap. Imi place sa vad pe unde
merg. Si e ceva la el — nu stiu cum sa descriu, e ca Si cum ar juca un
rol, ca si cum n-ar fi cine pretinde ca este. Ca si cum n-ar vrea sa
vezi cine este el cu adevarat. Dar poate ca gresesc... Toti ceilalti
cred ca e uimitor.

— Da, Clarissa a zis ca e foarte popular.

— Nici nu stii cat de popular. E ca un cult. Fetele, mai ales.

Mariana se gandi brusc la fetele in alb stranse in jurul lui Fosca
la slujba tinuta pentru Tara.

— Vrei sa zici prietenele Tarei? Grupul acela de fete? Nu sunt si
prietenele tale?

Zoe scutura din cap cu tarie.

— Nici vorba. Ma feresc de ele ca de ciuma.

— Inteleg. Nu par foarte populare.

Zoe o sfredeli cu privirea.

— Depinde pe cine intrebi.

— Adica?



— Pai, sunt preferatele profesorului Fosca... Clubul
admiratoarelor lui.

— Cum adica? De ce le spui asa?

Zoe ridica din umeri.

— Sunt in grupul lui de studiu privat. O societate secreta.

— De ce secreta?

— E doar pentru ele — studentele lui ,speciale®. El le zice
Fecioarele, pufni Zoe dandu-si ochii peste cap. Nu-i cel mai tampit
lucru pe care l-ai auzit?

— Fecioarele? Mariana se incrunta. Sunt doar fete acolo?

— Thi.

- Tn’;eleg, murmura Mariana, care incepea sa vada unde puteau
duce toate astea si de ce Zoe fusese atat de reticenta. Si Tara era
una dintre Fecioare?

— Da, confirma Zoe. Era.

— Aha. Si celelalte? Pot sa ma intalnesc cu ele?

Zoe se stramba.

— Vrei sa faci asta? Nu-s prea prietenoase.

— Unde sunt acum?

— Acum? Zoe se uita la ceas. Pai, profesorul Fosca are curs
peste o jumatate de ora. Toata lumea o sa fie acolo.

Mariana incuviinta din cap.

— Atunci o sa fim si noi.
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Mariana si Zoe ajunsera la Facultatea de Engleza cu numai
cateva minute inainte de ora prelegerii.

Se uitara la panoul din fata cladirii, cautand orarul zilei. Cursul de
dupa-amiaza tinut de profesorul Fosca era in cea mai mare sala de
la eta). Pornira intr-acolo.

Sala de curs era un spatiu mare, bine luminat, cu siruri de banci
din lemn inchis la culoare coborand pana la postamentul de jos, pe
care se aflau un pupitru si un microfon.

Clarissa avusese dreptate in privinta popularitatii cursurilor |ui
Fosca: amfiteatrul era ticsit. Gasira doua locuri libere in spate, sus
de tot. Era o atmosfera palpabila de emotie in randul publicului, mai
apropiata de cea a unui concert sau spectacol de teatru decat a unei
prelegeri despre tragedia greaca, isi zise Mariana.

Si apoi isi facu aparitia profesorul Fosca.

Era imbracat cu un costum negru elegant, parul il avea pieptanat
pe spate si innodat strans. Tindnd un dosar cu insemnari, traversa
postamentul pana la pupitru. Regla microfonul, se uita o clipa la cei
din sala, apoi isi pleca fruntea.

Prin public trecu o unda de atatare. Toate conversatiile incetara.
Mariana nu-si putea alunga o umbra de scepticism — teoria grupurilor
o invatase sa nu aiba incredere in nici un grup indragostit de
profesorul lui; rareori acele situatii se incheiau cu bine. Din punctul ei
de vedere, profesorul Fosca arata mai degraba a star pop bosumflat
decat a profesor, si aproape ca se astepta sa-l auda cantand. Dar
cand el ridica privirea nu incepu sa cante. Spre surprinderea ei, avea
ochii plini de lacrimi.

— Astazi vreau sa vorbesc despre Tara, rosti.

Mariana auzi in jur soapte si vazu cum se rasuceau capetele,
cum se uitau unii la altii; asta sperasera studentii. Ba chiar observa
ca doi dintre ei incepusera sa planga.



Lacrimile profesorului i se revarsara din ochi si se prelinsera pe
obraji, fara ca el sa le stearga. Nu voia sa reactioneze la ele, si
glasul ii ramase calm si ferm. Vorbea cu atata forta, isi zise Mariana,
incat nu avea nevoie de microfon.

Ce spusese Zoe? Ca Fosca dadea intotdeauna un spectacol? In
cazul acesta spectacolul era atat de bun, incat Mariana — la fel ca
restul publicului — nu se putea impiedica sa nu se simta miscata.

— La fel ca multi dintre voi, Tara se numara printre studentii mei,
iar soarta ei mi-a frant inima. Imi vine s& spun c& m-a adus la
disperare. Am vrut sa contramandez cursul de astazi, insa ce imi
placea cel mai mult la Tara era forta ei, neinfricarea ei — si ea n-ar fi
vrut ca noi sa& ne lasam prada disperarii si sa fim invinsi de ura.
Trebuie sa mergem mai departe. Aceasta este singura noastra
aparare in fata raului... si cel mai bun mod de a o cinsti pe prietena
noastra. Astazi sunt aici pentru Tara. La fel ca voi.

|zbucni o furtuna de aplauze si aclamatii din partea publicului, la
care el raspunse cu o inclinare a capului. isi aduna insemnarile si
ridica din nou privirea.

— Si acum, doamnelor si domnilor, sa trecem la lucru.

Profesorul Fosca era un vorbitor impresionant. Rareori se uita pe
notite, dand senzatia ca improviza intregul curs. Era insufletit,
atragator, spiritual, pasionat — si, cel mai important, prezent, parea
sa comunice direct cu fiecare persoana din public.

— Astazi m-am gandit ca ar fi o idee buna sa vorbesc, printre
altele, despre liminal in tragedia greaca. Ce inseamna asta? Ei bine,
ganditi-va la Antigona, silita sa aleaga intre moarte si dezonoare;
sau la Ifigenia, pregatindu-se sa moara pentru Grecia; sau la Oedip,
hotardnd sa se orbeasca singur si sa rataceasca pe drumuri.
Liminalul este intre doua lumi, chiar la marginea a ceea ce inseamna
sa fii uman, unde esti despuiat de toate; unde transcenzi aceasta
viata si traiesti ceva mai presus de ea. Tragediile ne dau o imagine a
acestui proces.

Fosca prezenta un diapozitiv proiectat pe ecranul mare din
spatele sau. Era un basorelief in marmura cu doua femei care
stateau de o parte si de alta a unui tanar gol, fiecare cu mana
dreapta intinsa spre el.

— Le recunoaste cineva pe aceste doua doamne?



O mare de capete clatindndu-se. Mariana avea o idee, si spera
din tot sufletul sa se insele.

— Aceste doua zeite, spuse el, sunt pe cale sa initieze un tanar in
tainicul cult eleusin. Sunt, desigur, Demetra si fiica sa, Persefona.

Mariana trase brusc aer in piept. Straduindu-se din rasputeri sa
nu se lase distrasa, incerca sa se concentreze.

— Acesta este cultul eleusin, zise Fosca. Ritul secret din Eleusis,
care iti da exact experienta liminala de a fi intre viata si moarte si de
a transcende moartea. Ei bine, ritul eleusin este povestea
Persefonei — Fecioara, cum i se spunea —, zeita mortii, regina lumii
de dincolo...

in timp ce vorbea, Fosca prinse pentru o clipd privirea Marianei.
Zambi, abia perceptibil.

,otie. Stie ce i s-a intamplat lui Sebastian, si de aceea face asta.
Ca sa ma chinuiasca pe mine.”

Dar de unde stia? N-avea cum. Nu era cu putinta. Nu spusese
nimanui, nici macar lui Zoe. Nu era decat o coincidenta, atata tot; si
nu insemna nimic. Se sili sa se linisteasca si sa se concentreze
asupra discursului.

— Cand si-a pierdut fiica la Eleusis, Demetra a cufundat lumea
intr-o bezna iernatica, pana ce Zeus a fost silit sa intervina. l-a
ingaduit Persefonei sa se intoarca din moarte in fiecare an, timp de
sase luni, care sunt primaverile si verile noastre. Si apoi, in cele
sase luni in care locuieste in lumea de dincolo, avem toamna si
iarna. Lumina si intunericul, viata si moartea. Aceasta calatorie a
Persefonei — de la viata la moarte si inapoi — a dat nastere cultului
eleusin. Si acolo, la Eleusis, in locul de intrare in lumea de dincolo,
si tu poti lua parte la acest rit secret — care iti da aceeasi traire ca
a zeitei.

Isi coborase vocea, si Mariana vedea capetele inclinandu-se in
fata, gaturile lungindu-se ca s& prinda fiecare cuvant. li mancau cu
totii din palma.

— Natura exacta a riturilor eleusine a ramas secreta mii de ani,
continua el. Riturile, misterele erau ,de nerostit” — deoarece erau o
incercare de a ne initia in ceva mai presus de cuvinte. Cei care le-au
trait n-au mai fost aceiasi. Au fost povesti despre viziuni si aparitii ale
duhurilor si calatorii in viata de apoi. Dat fiind ca la rituri putea



participa oricine — barbati, femei, sclavi sau copii —, nici macar nu
trebuia sa fii grec. Singura cerinta era sa cunosti limba greaca,
pentru a putea intelege ce ti se spune. Ca pregatire, ti se dadea o
bautura numitd kykeon, facuta din orz. Si pe acest orz crestea o
ciuperca neagra numita ergot, care are proprietati halucinogene;
peste mii de ani, din ea avea sa fie preparat LSD-ul. Indiferent daca
grecii o stiau sau nu, cu totii aveau halucinatii. Ceea ce ar putea sa
explice unele viziuni.

Fosca spuse asta facand cu ochiul, si obtinu rasete. Lasa rasul
sa se stinga si relua pe un ton mai grav:

— Inchipuiti-va. Doar pentru o clipd. inchipuiti-vd c& sunteti
acolo — inchipuiti-va atatarea si teama. Toti acei oameni intalnindu-
se la miezul noptii la Ploutonion si fiind condusi de preoti in
incaperile din stanca, in pesterile dinauntru. Singurele lumini erau
tortele purtate de preoti. Cat de intunecat si plin de fum trebuie sa fi
fost! Stanca rece, umeda, inaintadnd tot mai adanc sub pamant, intr-o
incapere uriasa — un spatiu liminal, chiar la marginea lumii de
dincolo. Telesterionul, unde aveau loc misterele, era imens —
patruzeci si doua de coloane de marmura uriase, o padure facuta din
piatra. Puteau sa incapa acolo mii de initiati deodata si era destul de
mare ca sa gazduiasca alt templu — Anaktoronul, spatiul sacru in
care doar preotii puteau sa intre, unde erau pastrate relicvele
Fecioarei.

Ochii negri ai lui Fosca scanteiau in timp ce vorbea. Vedea toate
aceste lucruri in fata sa, pe cand le evoca in cuvinte, ca si cum ar fi
aruncat o vraja.

— N-o0 sa stim niciodata exact ce se petrecea acolo — misterul
eleusin raméne, la urma urmei, un mister —, insa in zori initiatii
ieseau la lumina, dupa ce trecusera prin experienta mortii Si
renasterii — Si cu 0 noua intelegere a ceea ce inseamna sa fii om, sa
fii viu.

Tacu o clipa si se uita lung la public. Apoi vorbi cu alt ton —
scazut, pasionat, plin de emotie.

— Dati-mi voie sa va spun ceva — despre aceasta este vorba in
vechile piese de teatru grecesti. Ce inseamna sa fii om. Ce
inseamna sa fii viu. Si daca va scapa asta atunci cand le cititi, daca
nu vedeti in ele decat o mana de vorbe moarte, atunci va scapa cu



totul afurisitul de miez. Vreau sa spun, nu doar al pieselor — ci al
vietii voastre, chiar acum. Daca nu sunteti constienti de
transcendenta, daca nu percepeti gloriosul mister al vietii si mortii din
care sunteti destul de norocosi sa faceti parte — daca asta nu va
umple de bucurie si de veneratie... atunci ati putea la fel de bine sa
nu fiti vii. Acesta este mesajul tragediilor. Participati la minunare. De
dragul vostru — de dragul Tarei —, traiti-o.

Nu se auzea nici musca. Si apoi — dintr-odata, aplauze spontane
tari, pline de emaotie.

Aplauzele tinura destul de mult.
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Zoe si Mariana trebuira sa stea la rand ca sa iasa din amfiteatru.

— Ei bine? o intreba fata privind-o cu curiozitate. Cum ti s-a
parut?

Mariana rase.

— Stii, ,fascinant® e un cuvant potrivit.

Zoe zambi.

— Ti-am spus eu.

lesira in lumina soarelui. Mariana se uita la multimea de studenti
care se invarteau pe acolo.

— Sunt aici? Fecioarele?

Zoe incuviinta din cap.

— Acolo.

Arata spre sase tinere adunate in jurul unei banci. Patru erau in
picioare, doua, asezate; doua dintre ele fumau.

Spre deosebire de ceilalti studenti care misunau pe acolo, aceste
fete nu erau dezordonate sau imbracate excentric. Hainele lor erau
elegante si pareau scumpe. Toate erau ingrijite, machiate, frumos
coafate, cu manichiura. Cea mai distinctiva era atitudinea lor: un
evident aer de incredere in sine, chiar de superioritate.

Mariana le examina un moment.

— Ai dreptate, nu par prietenoase.

— Nu sunt. Sunt tare snoabe. Se cred asa de ,importante®.
Presupun ca sunt — si totusi...

— De ce spui asta? De ce sunt importante?

Zoe ridica din umeri.

— Pai... Arata spre o blonda inalta, cocotata pe rezematoarea
bancii. De exemplu, ea e Carla Clarke. Tatal ei e Cassian Clarke.

— Cine?

— Of, Mariana. E actor. E celebru.

Mariana zambi.

— inteleg. Bine. Si celelalte?



— Cea din stanga, frumusica aceea cu parul negru tuns scurt? E
Natasa. Rusoaica. Tatal ei e oligarh sau asa ceva, stapaneste
jumatate din Rusia. Diya e printesa indiana, iar anul trecut a avut cea
mai mare medie din universitate. Practic, e un geniu. Cea cu care
vorbeste e Veronica — tatal ei e senator, cred ca a candidat la
presedintie... fi arunca o privire Marianei. Ai prins ideea?

— Da. Vrei sa spui ca sunt inteligente si totodata foarte
privilegiate.

Zoe dadu aprobator din cap.

— Doar auzind despre vacantele lor e destul ca sa-ti vina sa versi.
Intotdeauna iahturi si insule particulare si cabane pentru schi...

— Tmi Tnchipui, surase Mariana.

— Nu-i de mirare ca toata lumea le uraste.

— Chiar toata lumea?

— Ma rog, toata lumea le invidiaza, oricum, spuse Zoe.

Mariana se gandi un pic.

— Bine. Hai sa facem o incercare.

— Ce vrei sa spui?

— Hai sa vorbim cu ele despre Tara si Fosca.

— Acum? Zoe clatina din cap. Nici vorba. N-o sa mearga.

— De ce nu?

— Nu te cunosc, asa ca se vor inchide in ele sau, mai rau, se vor
intoarce impotriva ta, mai ales daca pomenesti de profesor. Crede-
ma, n-o face.

— S-ar zice ca ti-e frica de ele.

— Imi este, sa stii. Sunt ingrozita, marturisi fata.

fnainte ca Mariana s& poatd raspunde, il vazu pe profesorul
Fosca iesind din cladirea cu amfiteatrul. Se duse la fete, iar ele se
stransera in jurul lui soptind intim.

— Haide, zise Mariana.

— Ce? Nu, Mariana, sa nu...

Fara s-o bage in seama pe Zoe, se indrepta spre Fosca si
studente.

in vreme ce se apropia, profesorul ridicd privirea spre ea Si-i
zambi.

— Buna ziua, Mariana. Mi s-a parut ca te vad in amfiteatru.

— Asa este.



— Sper ca ti-a placut.

Mariana cauta cuvintele potrivite.

— A fost foarte... instructiv. Foarte impresionant.

— Multumesc.

— Sunt studentele dumneavoastra? il intreba uitdndu-se la
tinerele adunate in jurul lui.

— Unele dintre ele, raspunse el amuzat. Unele dintre cele mai
interesante.

Mariana le zambi fetelor, insa ele ii raspunsera cu o privire
impietrita, un zid orb.

— Eu sunt Mariana, se prezenta. Matusa lui Zoe.

Se uita in jur, dar Zoe n-o urmase si nu se vedea pe nicaieri. Se
rasuci tnapoi spre grupul de studente.

— Stiti, n-am putut sa nu va remarc la slujba pentru Tara. leseati
toate in evidenta, imbracate in alb, le spuse zadmbind. Sunt curioasa
de ce.

Sesiza o usoara ezitare. Apoi una dintre ele, Diya, ii arunca o
privire lui Fosca si raspunse:

— A fost ideea mea. in India intotdeauna purtdm alb la
inmormantari. Si albul era culoarea preferata a Tarei, asa ca...

Ridica din umeri, si alta fata ii completa fraza.

— Asa ca am purtat alb in cinstea ei.

— Ura negrul, a zis alta.

— inteleg, spuse Mariana incuviintand din cap. E interesant.

Le zambi din nou fetelor. Ele nu-i raspunsera la zambet.

In tacerea care se l&sase, Mariana se uita la Fosca.

— Domnule profesor, as vrea sa cer o favoare.

— Spune.

— Ei bine, decanul m-a rugat, in calitatea mea de psihoterapeut,
sa port cateva discutii neoficiale cu studentii, sa vad cum fac fata
celor intamplate. Le arunca o privire fetelor. Pot sa le retin pe cateva
dintre studentele dumneavoastra?

Lansase propunerea cu toata nevinovatia posibila, dar acum, in
timp ce continua sa se uite la fete, simtea asupra sa privirea ca un
laser a lui Fosca — atintind-o, incercand s-o descifreze. Si-l imagina
gandind, intrebandu-se daca era sincera sau incerca pe ascuns sa-|
verifice. Profesorul isi consulta ceasul.



— Tocmai avem lectie, dar presupun ca ma pot lipsi de unele.
Facu semn cu capul spre doua dintre ele. Veronica? Serena? Ce
ziceti?

Cele doua tinere se uitara la Mariana. Era imposibil sa-ti dai
seama ce parere aveau.

— Sigur, zise Veronica ridicand din umeri. Vorbea cu accent
american: Ma rog, am deja un psihiatru... Dar o sa beau un pahar
daca plateste ea.

Serena incuviinta din cap.

- Si eu.

— Bine, atunci. Un pahar sa fie. Mariana 1i zdmbi lui Fosca.
Multumesc.

Ochii negri ai profesorului staruiau pe chipul ei. Ti zambi si el.

— Mi-a facut placere, Mariana. Sper sincer sa obtii tot ce doresti.
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Cand pleca impreuna cu cele doua fete de la Facultatea de
Engleza, Mariana o gasi pe Zoe pandind la intrare. O invita sa li se
alature, si oferta unui pahar o facu sa accepte cu retinere. Se dusera
la un bar din St. Christopher’s College, aflat intr-un colt al curtii
principale.

Barul era in intregime din lemn — dusumea cu scénduri vechi,
strambe si noduroase, pereti lambrisati cu stejar si o tejghea mare
din lemn. Mariana si cele trei tinere se asezara impreuna la masa
mare de stejar de la fereastra care dadea spre un zid acoperit cu
iedera. Mariana se aseza langa Zoe, fata in fata cu Veronica si
Serena.

Isi dddu seama ca Veronica era fata care citise cu emotie din
Biblie la slujba pentru Tara. Se numea Veronica Drake si provenea
dintr-o familie bogata de politicieni americani — tatal ei era senator la
Washington.

Veronica avea o infatisare remarcabila si o stia. Obisnuia sa-si
dea parul blond peste umar si sa se joace cu el cand vorbea. Era
foarte machiata, accentuandu-si gura si ochii mari, albastri. Avea un
corp frumos pe care si-l punea in valoare in blugi stramti. Si se purta
cu incredere in sine, cu autoritatea lipsita de sfiala a cuiva care
avusese parte inca de la nastere de toate avantajele.

Veronica comanda o halba de Guinness pe care o dadu pe gat la
iuteala, iar asta ii dezlega limba. Remarcéndu-i nota de pretiozitate
din vorbire, Mariana se intreba daca luase lectii de dictie. Cand
Veronica marturisi ca dupa absolvire voia sa devina actrita, Mariana
nu fu surprinsa. Isi spuse ca sub machiaj, purtare si dictie se afla cu
totul alta persoana, insa n-avea nici o idee cine anume; era posibil
ca nici Veronica sa nu stie.

Peste o saptamana Veronica avea sa implineasca douazeci de
ani. Incerca s& organizeze o petrecere, in ciuda atmosferei sumbre
din colegiu.



— Viata trebuie sa mearga mai departe, nu? Asta e ceea ce ar fi
vrut Tara. Oricum, inchiriez o sala privata la Groucho Club din
Londra. Zoe, trebuie sa vii si tu, adauga, nu foarte convingator.

Zoe mormai cu nasul in pahar.

Mariana se uita la cealalta fata — Serena Lewis, care isi sorbea in
tacere vinul alb. Serena avea corpul mic si suplu, si felul in care
sedea acolo ducea cu gandul la o pasare micuta cocotata pe o
ramura, care urmareste cu privirea totul, dar nu spune nimic.

Spre deosebire de Veronica, Serena nu era machiata — nu ca ar
fi avut nevoie; avea pielea curata, fara cusur. Parul negru si lung era
impletit strans si era imbracata cu o bluza roz-pal si o fusta care
cobora sub genunchi.

Serena era din Singapore, dar crescuse intr-o serie de internate
englezesti. Avea vocea moale, cu un accent englezesc distinct din
clasa superioara. Pe cat de indrazneata era Veronica, pe atat de
retinuta era Serena. Se tot uita la telefon; mana ii era atrasa de el ca
de un magnet.

— Spuneti-mi despre profesorul Fosca, le indemna Mariana.

—Ce-icuel?

— Am auzit ca el si Tara erau foarte apropiati.

— Nu stiu unde ati auzit asa ceva. Nu erau deloc apropiati.
Veronica se rasuci spre Serena. Erau?

Ca la un semnal, Serena ridica privirea de la mesajul pe care il
scria si scutura din cap.

— Nu, deloc. Profesorul se purta frumos cu Tara, insa ea nu facea
altceva decat sa se foloseasca de el.

— Se folosea de el? repetd Mariana. in ce fel se folosea de el?

— Serena n-a vrut sa spuna asta, interveni Veronica. Vrea sa
spuna ca Tara ii irosea timpul si energia. Profesorul Fosca munceste
foarte mult cu noi, stiti. Este cel mai bun indrumator care poate fi
gasit.

Serena se grabi s-0 aprobe.

— Este cel mai grozav profesor din lume. Cel mai eminent. Si...

Mariana intrerupse osanalele.

— Ma intrebam despre seara crimei.

Veronica ridica din umeri.



— Am fost cu profesorul Fosca toata seara. Ne tinea o lectie
particulara in apartamentul sau. Tara ar fi trebuit sa fie acolo, dar nu
s-a aratat.

— Si la ce ora era asta?

Veronica 1i arunca o privire Serenei.

— A inceput la opt, asa-i? Si am continuat pana la... Cat era?
Zece?

— Da, asa cred. Zece sau un pic dupa.

— Si profesorul Fosca a fost cu voi tot timpul?

Ambele fete raspunsera deodata.

— Da, spuse Veronica.

— Nu, spuse Serena.

in ochii Veronicai fulgera iritarea. Se uitd acuzator la colega ei.

— Ce vrei sa zici?

Serena parea agitata.

— Oh, eu... nimic. Vreau sa zic ca a lipsit doar vreo doua minute,
asta-i tot. Sa fumeze o tigara afara.

Veronica se destinse.

— Da, asa a fost. Am uitat. N-a lipsit decat un minut.

Serena incuviinta din cap.

— Nu fumeaza inauntru cand sunt eu acolo din cauza ca am
astm. E foarte grijuliu.

Telefonul ei scoase brusc un bip, la primirea unui mesaj. Se
repezi sa vada, si fata i se lumina céand citi textul.

— Trebuie sa plec, le spuse. Trebuie sa ma intalnesc cu cineva.

— A, nu! facu Veronica déandu-si ochii peste cap. Barbatul
misterios?

Serena se incrunta la ea.

— Termina!

Veronica rase si incepu sa cante:

— Serena are un iubit secret!

— Nu-i iubitul meu.

— Dar e secret — nu vrea sa ne spuna cine este. Nici macar mie.
Facu semn cu ochiul, cu talc. Ma intreb... e insurat?

— Nu, nu e insurat, bombani Serena imbujorandu-se. Nu e
nicicum — doar un prieten. Trebuie sa plec.



— De fapt, si eu trebuie sa plec, zise Veronica. Am repetitie. i
zambi dulce lui Zoe. Ce pacat ca n-ai primit nici un rol in Ducesa de
Amalfi! O sa fie un spectacol uimitor. Nikos, regizorul, e un geniu. O
sa fie cu adevarat celebru candva. Arborand un aer triumfator, fi
explica Marianei: Eu joc rolul Ducesei.

— Nu incape indoiala. Ei bine, iti multumesc ca ai vorbit cu mine,
Veronica.

— Nici o problema.

Veronica ii arunca o privire sireata, apoi pleca din bar, urmata de
Serena.

— fith... Zoe Tmpinse deoparte paharul gol si ofta lung. Ti-am
spus eu. Complet otravitoare.

Mariana n-o contrazise. Nici ei nu-i placusera prea mult.

Mai important insa, avea impresia, slefuita de ani de lucru cu
pacientii, ca si Veronica, si Serena o mintisera.

Dar despre ce — si de ce?
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Ani intregi m-am temut sa deschid bufetul in care era.

Insa astazi m-am pomenit cocotat pe un scaun, intinzand mana
in sus si apucand cutia mica din nuiele impletite — aceasta colectie
de lucruri pe care voiam sa le uit.

M-am asezat la lumina si am deschis-o. Am scotocit prin ea:
scrisorile de dragoste stinghere, triste, pe care le-am scris pentru
doua fete, dar nu le-am trimis, doua povesti copilaresti despre viata
la ferma, cateva poezii proaste de care uitasem.

ins& ultimul lucru din aceasta cutie a Pandorei era ceva de care-
mi aminteam mult prea bine. Jurnalul intim imbracat in piele cafenie
pe care I-am tinut in acea vara in care aveam doisprezece ani — vara
in care mi-am pierdut mama.

Am deschis jurnalul si I-am frunzarit: paragrafe lungi scrise cu o
mana copildreasca, necoapta. Arata atat de banal! insa daca n-ar fi
fost continutul acestor pagini, viata mea ar fi fost foarte diferita.

Pe alocuri scrisul era greu de descifrat. Era haotic si méazgalit,
mai ales spre sférsit, ca si cum ar fi fost scris in graba, intr-un acces
de nebunie — sau de sdnatate mintala. in timp ce sedeam acolo, a
fost ca si cum o ceata ar fi inceput sa se ridice.

A aparut o carare, ducand fnapoi pana in acea vara. inapoi in
tineretea mea.

E o calatorie familiara. O fac adesea in vise: cotesc pe
drumeagul serpuit, indreptandu-ma spre ferma.

Nu vreau sa merg inapoi.

Nu vreau sa-mi amintesc...

Si totusi, trebuie s-o fac. Pentru ca asta e mai mult decat o
marturisire. E o cautare a ceea ce s-a pierdut, a tuturor sperantelor
care au pierit si a intrebarilor uitate. E o cautare a explicatiei: a
cumplitelor secrete la care face aluzie jurnalul intim al acelui copil —
pe care acum il consult ca o ghicitoare care se uita in globul
de cristal.



Atata doar ca nu caut viitorul.
Caut trecutul.
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La ora noua, Mariana se duse la Eagle sa se intalneasca cu
Fred.

Eagle era cel mai vechi local din Cambridge, la fel de popular
acum ca in secolul al XVll-lea. Era alcatuit dintr-o serie de sali mici,
lambrisate, legate intre ele. Era luminat de lumanari si mirosea a
friptura de miel, rozmarin si bere.

Sala principala era cunoscuta ca ,barul RAF®“. Cativa stalpi
sustineau tavanul povarnit, acoperit cu graffiti din al Doilea Razboi
Mondial. In vreme ce astepta la tejghea, Mariana deveni constienta
de mesajele de deasupra capului sau, lasate de oameni morti de
mult. Pilotii britanici si americani folosisera creioane, lumanari si
brichete ca sa-si scrie pe tavan numele si numarul escadronului Si
facusera desene — de pilda, caricaturi de femei schitate cu ruj.

Barmanul cu fata de copil, care purta o camasa in carouri verde
cu negru, i z&mbi in timp ce scotea din masina de spalat vase o
tava cu pahare aburinde.

— Cu ce sa te servesc, scumpo?

— Un pahar de sauvignon blanc, va rog.

— Vineee!

fi turna In pahar vinul. Mariana plati, apoi cduta un loc unde sé& se
aseze.

Peste tot erau perechi de tineri care se tineau de méana si purtau
conversatii romantice. Refuza sa se uite la masa din colt, unde
sedea intotdeauna cu Sebastian.

Se uita la ceas. Noua si zece.

Fred intarzia — poate ca n-avea sa vina. Spera sa fie asa.
Intentiona sa mai astepte zece minute inainte sa plece.

in cele din urma capituld si arunca o privire spre masa din colt.
Era goala. Adunéndu-si curajul, se duse sa se aseze acolo.

Incepu s& mangaie cu varfurile degetelor crapaturile din lemnul
mesei, intocmai cum obisnuia pe vremuri. Asezata acolo, sorbind din



vinul rece cu ochii inchisi, ascultand sunetul atemporal al palavragelii
si rasetelor din jur, isi putea inchipui ca fusese transportata in
trecut — cat timp tinea ochii inchisi, putea fi acolo, in varsta de
nouasprezece ani, asteptand sa apara Sebastian cu tricoul lui alb si
blugii decolorati, cu ruptura deasupra genunchiului.

— Buna, zise el.

insa nu era vocea care trebuia, nu a lui Sebastian, si Mariana se
simti derutata o fractiune de secunda, inainte sa deschida ochii si sa
se rupa vraja.

Vocea era a lui Fred, care avea in mana o halba de Guinness si fi
zambea larg. Avea ochii scanteietori si parea imbujorat.

— lertare pentru intarziere. indrumarea a durat mai mult, asa ca
am pedalat cat de repede am putut. M-am ciocnit de un felinar.

— Ai patit ceva?

— Sunt bine. Felinarul a fost cel care a incasat-o. imi dai voie?

La gestul ei aprobator, tanarul se aseza — pe scaunul lui
Sebastian. O clipa, Mariana se gandi sa-i propuna sa se mute la alta
masa, dar isi lua seama. Cum spusese Clarissa? Trebuia sa nu se
mai uite peste umar. Trebuia sa se concentreze pe prezent.

Cu un suras larg, Fred scoase din buzunar un pachetel cu nuci
de caju si i-l intinse. Ea clatina din cap.

El isi arunca in gura doua nuci si le rontai, nedezlipindu-si
privirea de pe chipul ei. Tacerea era stanjenitoare, Mariana il astepta
sa spuna ceva. Era suparata pe sine. Ce cauta acolo, cu pustiul
acela cumsecade? Ce idee prosteasca! Hotari sa fie necaracteristic
de taioasa. La urma urmei, n-avea nimic de pierdut.

— Uite ce-i, zise. N-0 sa se intample nimic intre noi. Pricepi?
Niciodata.

Fred se ineca si incepu sa tuseasca. Abia dupa ce dadu pe gat
niste bere izbuti sa-si recapete rasuflarea.

— Scuze, ingaima stingherit. Nu... nu ma asteptam la asta.
Mesajul a fost receptionat. Nu esti de nasul meu, evident.

— Nu te prosti, ii replica Mariana. Nu-i asta.

— Atunci de ce?

— Un milion de motive, spuse ea ridicand din umeri.

— Zi unul.

— Esti mult prea tanar pentru mine.



— Poftim? Fata lui Fred se inrosi. Parea indignat si jenat. Asta-i
ridicol!

— Cati ani ai?

— Nu-s chiar asa de tanar, am aproape douazeci si noua de ani.

Mariana izbucni in ras.

— Asta-i ridicol.

— De ce? Cati ani ai tu?

— Destui ca sa nu-mi rotunjesc varsta. Am treizeci si sase.

— Si ce-i cu asta? facu el nonsalant. Varsta nu conteaza. Nu cand
te simti... asa cum te simti. Stii, cand te-am vazut in tren, am avut
cea mai puternica presimtire ca intr-o buna zi o sa-ti cer sa te mariti
cu mine. Si tu o sa spui da.

— Ei bine, te-ai inselat.

— De ce? Esti maritata?

— Da... nu, adica...

— Sa nu-mi spui ca te-a parasit! Ce idiot!

— Da, asta-mi spun adesea. Mariana ofta, apoi vorbi repede, ca
sa termine cu subiectul: A... murit. Acum un an si ceva. Mi-e greu...
sa vorbesc despre asta.

— Tmi pare rau, murmura Fred pleostit. Acum ma simt ca un tont,
adauga peste cateva clipe.

— Nu trebuie. Nu-i vina ta. Mariana se simtea brusc foarte obosita
Si suparata pe sine. T$i goli paharul de vin si spuse: Ar trebui sa plec.

— Nu, inca nu. Nu ti-am spus ce cred despre crima. Despre
Conrad. De aceea te afli aici, nu-i asa?

— Ei bine?

Fred ii arunca o privire piezisa, vicleana.

— Cred ca au arestat pe cine nu trebuia.

— Zau? Ce te face sa spui asta?

— L-am intalnit pe Conrad. 1l stiu. Nu-i un ucigas.

Mariana incuviinta din cap.

— Nici Zoe nu crede asta. Insa politistii sunt de alta parere.

— Ei bine, am intors povestea asta pe toate partile. Parca imi vine
sa Tncerc sa rezolv eu insumi cazul. imi place s& dezleg enigme. Am
genul ala de creier. Ce zici? o intreba surazator.

— Ce zic despre ce?

— Tu si cu mine? Sa facem echipa? Sa-l rezolvam impreuna?



Mariana se gandi o clipa. Probabil ca i-ar fi fost de folos ajutorul
lui, Tnsa stia ca ar fi ajuns sa-i para rau. Clatina din cap.

— N-as crede, dar multumesc.

— Ei bine, da-mi de stire daca te razgéndesti. Scoase un pix din
buzunar, isi méazgali numarul de telefon pe dosul suportului pentru
pahar si-i dadu cartonasul. Uite. Daca ai nevoie de ceva, absolut
orice, suna-ma.

— Multumesc, dar n-am intentia sa mai stau mult.

— Tot zici asta, dar esti inca aici. Fred zambi larg. Am un
presentiment bun in privinta ta, Mariana. O intuitie. Cred cu tarie in
intuitie.

La plecarea din local, Fred palavragea voios.

— Esti din Grecia, asa-i?

Ea confirma printr-o inclinare a capului.

— Da. Am crescut la Atena.

— Ah, Atena e foarte distractiva. lubesc Grecia. Ai fost in multe
insule?

—In cateva.

— Ce parere ai de Naxos?

Mariana incremeni. Ramase in loc cu un aer stingher, brusc
neputand sa se uite la el.

— Poftim? sopti.

— Naxos? Am fost acolo anul trecut. Sunt pasionat de inot — ma
rog, mai ales de scufundari — si e grozav acolo. Ai fost? Chiar ca ar
trebui...

— Trebuie sa plec.

Mariana 1ii intoarse spatele inainte ca Fred sa-i poata vedea
lacrimile din ochi si pleca fara sa se uite inapoi.

— Oh, il auzi exclamand. Parea un pic socat. Atunci, bine. Ne
vedem mai incolo...

Mariana nu-i raspunse. ,Nu-i decat o coincidenta. Nu inseamna
nimic — uita, nu e nimic. Nimic®, isi zise.

incerca sa-si izgoneasca din minte gandul la insula si merse mai
departe.
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Dupa ce il parasi pe Fred in bar, Mariana se grabi sa se intoarca
la colegiu.

Seara era mai rece acum, iar in aer plutea o unda de frig taios.
Peste rau se latea ceata — in fata, strada disparea intr-un nor dens,
pacla plutea deasupra pamantului ca un fum gros.

Curand, isi dadu seama ca era urmarita.

Aceiasi pasi se auzisera in urma sa curand dupa ce plecase de
la Eagle. Erau pasi apasati, pasi de barbat;, ghetele grele, cu talpi
tari, loveau in mod repetat pietrele pavajului, starnind ecou pe strada
pustie — si destul de aproape in spatele ei. Era greu sa-si dea seama
la ce distanta, nu fara sa se rasuceasca. Intr-un tarziu isi lua inima-n
dinti si se uita peste umar.

Nu era nimeni acolo — nu cat vedea cu ochii, ceea ce nu era prea
departe. Valatuci de ceata inveleau strada, inghitind-o.

Isi vazu de drum. D&du coltul.

Peste cateva clipe, pasii venira dupa ea.

Merse mai repede. La fel facura si pasii.

Se uita peste umar — si de aceasta data vazu pe cineva.

Umbra unui barbat, nu departe in spatele ei. Mergea departe de
lumina felinarelor, pe langa ziduri, tindndu-se in intuneric.

Mariana isi simtea inima galopénd. Se uita in jur dupa o cale de
scapare — si zari un barbat si o femeie mergand la brat pe partea
cealalta a strazii. Cobori repede de pe trotuar si traversa spre ei.

Tocmai cand ajunsese pe trotuarul celalalt, cei doi urcara treptele
spre usa unei case, o descuiara si disparura inauntru.

Merse mai departe, ciulind urechile sa-si auda urmaritorul. Si
cand se uita peste umar, iata-l: un barbat in haine inchise la culoare,
cu fata in umbra, traversa strada dupa ea.

Zari la stanga o alee ingusta. Fara sa mai stea pe ganduri, coti
brusc pe acolo si incepu sa alerge.



Aleea ducea la rau, podul de lemn era in fata sa. Isi inteti goana
ca sa treaca peste apa, de cealalta parte.

Acolo, pe mal, era mai intuneric, fara felinare care sa imprastie
bezna. Ceata era mai groasa, rece si uda pe pielea ei, si mirosea a
inghet, a zapada.

Mariana feri cu grija crengile unui copac, apoi ii dadu ocol si se
ascunse dupa el. Se lipi de trunchi, simtindu-i scoarta neteda si uda,
si incerca sa stea cat mai nemiscata si mai tacuta. Respira mai rar si
fara zgomot.

Cu privirea atintita spre malul celalalt, se puse pe asteptat.

Inevitabil, dupa cateva secunde il zari — sau zari umbra lui —
furisandu-se pe pod si pe partea ei de rau.

Il pierdu din vedere, dar ii auzea inca pasii, acum pe teren mai
moale, pe pamant — dand tarcoale la cativa metri de ea.

Si apoi ticere. Nici un sunet. Isi tinu rasuflarea.

Unde era? Unde se dusese?

Astepta un timp care i se paru nesfarsit, ca sa fie sigura.
Plecase? Se parea ca da.

lesi cu bagare de seama de dupa copac. li trebuird cateva
secunde ca sa se orienteze. Apoi isi dadu seama — raul era acolo, in
fata sa, lucind in intuneric. Nu trebuia decat sa se tina de-a lungul
lui.

Merse repede pe mal pana la intrarea din spate a colegiului
St. Christopher’s. Acolo trecu podul de piatra si se duse la poarta
mare de lemn din zidul de caramida.

intinse mana, apucé inelul de alama rece si trase. Poarta nu se
misca. Era incuiata.

Mariana sovai, nestind ce s& facd. In timp ce-si analiza
posibilitatile, auzi iar zgomot de pasi.

Aceiasi pasi impetuosi. Acelasi barbat.

Si se apropia.

Se uita in jur, insa nu vazu nimic — doar valatuci de ceata pierind
in umbrele negre.

Dar il auzea apropiindu-se, venind pe pod spre ea.

incerca din nou poarta — degeaba, nu se clintea. Era prinsa in
capcana. Simtea cum o cuprinde panica.

— Cine e? striga in bezna. Cine-i acolo?



Nici un raspuns. Doar pasi care erau aproape, mai aproape...

Mariana deschise gura sa tipe...

Apoi, dintr-odata, la stanga sa, un pic mai departe, se auzi un
scartait. O poarta mica se deschise in zid. Era ascunsa in parte de
un tufis, motiv pentru care n-o observase inainte. Facuta din lemn
simplu, nelacuit, era cam cat o treime din poarta principala. Din ea
se ivi in intuneric fasciculul unei lanterne care ii lumina fata, orbind-
0.

— E totul in ordine, domnisoara?

O napadi un val de usurare cand recunoscu vocea lui Morris. In
momentul in care ii indeparta lumina din ochi, il vazu stand drept,
dupa ce se incovoiase ca sa treaca prin poarta joasa. Morris avea
un pardesiu negru si manusi negre. Se uita la ea atent.

— Sunteti bine? Imi faceam rondul. Poarta din spate se incuie la
zece, ar trebui sa stiti asta.

— Am uitat. Da... sunt bine.

El indrepta lanterna spre pod. Nelinistita, Mariana urmari lumina
Cu privirea, insa nu se vedea nimeni.

Asculta. Liniste deplina. Nu se auzeau pasi.

Individul plecase.

— Imi dati voie sa intru? i se adresa lui Morris.

— Sigur. Intrati pe acolo, spuse el facand semn spre poarta mica
din spatele sau. O folosesc adesea ca scurtatura. Urmati pasajul si o
sa ajungeti in curtea principala.

— Multumesc, zise Mariana. Va sunt foarte recunoscatoare.

— Pentru nimic, domnisoara.

Trecu pe langa el spre poarta deschisa. Ts;:i inclina capul, se
cocéarja un pic si intra. Pasajul vechi din caramida era foarte
intunecat si mirosea a umezeald. Poarta se inchise in urma sa. Il
auzi pe Morris cum o incuie.

Mariana merse cu atentie prin pasaj, gandindu-se la cele
intamplate. Avu un moment de indoiala — chiar o urmarise cineva?
Daca da, cine? Sau era pur si simplu paranoica?

in orice caz, era usurata sa se afle inapoi la St. Christopher’s.

Ajunse intr-un coridor lambrisat cu stejar, o parte a cladirii care
gazduia cantina din curtea principala. Se apropia de capat cand
arunca o privire in spate, iar ceea ce vazu o facu sa se opreasca.



De-a lungul pasajului slab luminat atarnau portrete, iar unul i
atrasese in mod special atentia. Era singur pe peretele respectiv.
Mariana se uita lung la el. Era o fata pe care o recunostea.

Clipi de cateva ori, nesigura ca vedea bine, apoi se apropie incet,
ca in transa.

Ramase pe loc, cu fata in dreptul fetei din tablou. Miji ochii. Da, el
era.

Era Tennyson.

Dar nu era Tennyson la batranete, cu parul alb si barba lunga, ca
in alte imagini pe care le vazuse Mariana. Era Alfred Tennyson tanar.
De fapt, un baietandru.

Nu putea sa aiba mai mult de douazeci si noua de ani cand i se
facuse portretul acela. Arata chiar mai tanar. Dar era neindoielnic el.

Rareori vazuse un chip de o asemenea perfectiune, se gandi.
Frumusetea lui ii taia rasuflarea. Avea falca puternica, cu unghiuri
bine desenate, buze senzuale si parul lung pana la umar, negru si
ravasit. O clipa ii veni in minte Edward Fosca, dar il izgoni repede. in
primul rand, ochii erau cu totul altfel. Ai lui Fosca erau negri, pe cand
ai lui Tennyson erau de un albastru pal, apos.

Hallam probabil ca murise de vreo sapte ani cand fusese pictat
portretul, ceea ce insemna ca Tennyson avea in fata un intreg
deceniu pana sa termine In Memoriam. Inca zece ani de suferinta.

Si totusi chipul acela nu era ravasit de disperare. Se putea
deslusi pe el surprinzator de putina emotie, sau deloc. Nu era
tristete, nu era nici urma de melancolie. Erau incremenire si o
frumusete glaciala. Dar nimic altceva.

De ce?

Era, isi zise Mariana mijindu-si ochii spre tablou, ca si cum
Tennyson s-ar fi uitat la ceva... ceva aflat nu prea departe.

Da, ochii aceia de un albastru pal pareau ca privesc tinta ceva
chiar langa marginea vederii, ceva aflat intr-o parte, in spatele
capului ei.

La ce se uita oare?

Se indeparta de tablou destul de deceptionata — ca si cum
Tennyson ar fi dezamagit-o. Nu stia ce nadajduise sa gaseasca in
ochii lui — un pic de alinare, poate? Consolare sau forta? Pana si
suferinta cumplita ar fi fost preferabila.



Dar nu nimic.

Alunga portretul din minte si se grabi sa se intoarca in camera ei.

in fata usii o astepta ceva.

Un plic negru pe podea.

Mariana 1l ridica si-| deschise. Inauntru era o hartie impaturita. O
desfacu si o citi.

Era un mesaj scris cu cerneala neagra, cu litere elegante,
inclinate:

Draga Mariana,

Sper ca esti bine. Ai vrea oare sa ne intalnim méine dimineata ca
sa stam un pic de vorba? Ce zici de ora zece in Fellows’ Garden?

Cu cele mai bune géanduri,

Edward Fosca
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Daca m-as fi nascut in Grecia antica, la nasterea mea ar fi fost
numeroase semne rele si horoscoape care sa prezica dezastre.
Eclipse, comete invalvorate si prevestiri despre Judecata de Apoi...

Asa, n-a fost nimic — de fapt, nasterea mea a fost caracterizata
prin lipsa oricarui eveniment. Tata, omul care avea sa-mi strambe
viata si sa ma prefaca in monstrul care sunt, nici macar n-a fost de
fata. Juca de zor carti cu unul dintre argatii de la ferma, fumand
trabucuri si band whisky pana noaptea tarziu.

Daca incerc sa mi-o imaginez pe mama, daca mijesc ochii,
aproape ca pot s-o0 vad, in ceata, neclar — frumoasa mea mama,
doar o copila la cei nouasprezece ani ai sai, intr-o rezerva de spital.
Aude asistentele vorbind si r&zand in fundul coridorului. E singura,
dar asta nu-i o problema. Singura, poate avea un pic de tihna — isi
poate desfasura gandurile fara teama de a fi atacata. Asteapta cu
nerabdare pruncul, isi da ea seama, deoarece pruncii nu vorbesc.

Stie ca sotul sau vrea un baiat — dar in taina se roaga sa fie fata.
Daca e baiat, o sa creasca si o sa fie barbat.

Si in barbati nu poti avea incredere.

E usurata cand incep iar contractiile. li abat atentia de la ganduri.
Prefera sa se concentreze asupra trupului: respiratia,
numaratoarea — durerea arzatoare care ii sterge din minte toate
gandurile, asa cum e stearsa creta de pe tabla. Apoi se lasa in voia
ei, a durerii crancene, si se pierde...

Pana ce, in zori, m-am nascut.

Spre intristarea mamei, nu eram fata. Cand tata a auzit vestea ca
avea un baiat, a fost in culmea fericirii. Fermierii, la fel ca regii, au
nevoie de multi fii. Eu eram primul.

Pregatindu-se sa-mi sarbatoreasca nasterea, a ajuns la spital cu
o sticla de vin spumos ieftin.

Dar era o sarbatoare?

Sau o catastrofa?



Soarta mea era pecetluita, chiar si atunci? Era prea tarziu? Ar fi
trebuit sa ma sufoce la nastere? Sa ma lase sa mor si sa putrezesc
pe dealuri?

Stiu ce ar zice mama daca ar putea sa citeasca ce scrie aici,
cautarea vinovatiei, dorinta de a obtine o condamnare. N-ar tolera
asta.

,Nimeni nu-i raspunzator®, ar zice. ,Nu proslavi evenimentele din
viata ta si nu incerca sa le dai un sens. Nu exista sens. Viata nu
inseamna nimic. Moartea nu inseamna nimic.”

N-a gandit asa intotdeauna.

Mama n-a fost o singura persoana. Era altcineva odinioara, cand
presa flori si sublinia poezii: un trecut tainic pe care l-am gasit
ascuns intr-o cutie de pantofi, in fundul unui bufet. Fotografii vechi,
flori turtite, poezii de dragoste cu greseli de ortografie de la tata
pentru mama, scrise cand ii facea curte. insa tata a incetat curand
sa scrie poezii. lar mama a incetat sa le citeasca.

S-a maritat cu un barbat pe care nu-l cunostea aproape deloc. lar
el a dus-o departe de tot ce cunoscuse ea pana atunci. A dus-o intr-
o lume a neplacerii — cu zori reci si munca fizica epuizanta cat e ziua
de lunga: sa cantareasca mieii, sa-i tunda, sa-i hraneasca. lar si iar.
Si iar.

Erau si clipe fermecate, desigur — cum ar fi vremea nasterii
mieilor, cand fapturile micute si nevinovate rasareau ca ciupercile
albe. Asta era partea cea mai buna.

insa nu-si ingaduia sa se ataseze de miei. invatase s& n-o faca.

Partea cea mai rea era moartea. Constanta, la nesfarsit — si toate
procesele asociate cu ea: marcarea animalelor care urmau sa fie
ucise pentru ca se ingrasau prea putin sau prea mult, sau nu
ramaneau dgestante. Si apoi aparea macelarul, in halatul lui
ingrozitor, patat de sange. Si tata zabovea pe acolo, nerabdator sa
ajute. Ti pldcea sa omoare. Parea sa se delecteze cu asta.

Mama fugea si se ascundea cat dura totul, lua pe furis o sticla de
votca in baie, sub dus, unde credea ca nu i se aude plansul. lar eu
ma duceam in cel mai indepartat ungher al fermei, cat de departe
puteam. imi astupam urechile, dar tot auzeam zbieretele.

Céand ma intorceam in casa, peste tot plutea duhoarea mortii.
Lesuri ciopartite in sopronul fara pereti, cel mai apropiat de



bucatarie — si jgheaburi inrosite de sange. Carnea putea ingrozitor
cat era cantarita si impachetata in bucataria noastra. Bucatele de
carne cu sange inchegat se lipeau de masa si balti de sange se
adunau pe suprafete, atragand roiuri de muste grase.

Partile nedorite ale cadavrelor — organe si mate si alte ramasite —
erau ingropate de tata. Le arunca in putul din spatele fermei.

Putul era un loc de care ma feream intotdeauna. Ma ingrozea.
Tata ameninta ca ma ingroapa de viu in put daca nu-l ascult sau nu
ma port cum trebuie — sau ii tradez secretele.

,Nimeni n-o sa te gaseasca vreodata“, zicea. ,Nimeni n-o sa stie
vreodata.”

imi tot Inchipuiam cum e sa fiu ingropat de viu in put — inconjurat
de starvuri putrede, in care se zvarcolesc larve si viermi si alte
fapturi cenusii devoratoare de carne — si ma cutremuram de frica.

inc& ma cutremur cand ma gandesc la asta.
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A doua zi, la zece, Mariana se duse la intalnirea cu profesorul
Fosca.

Ajunse la Fellows’ Garden cand ceasul capelei batea ora zece.
Profesorul era deja acolo. Purta o camasa alba descheiata la gat si o
haina de catifea reiata gri-inchis. Parul lasat liber ii curgea in jurul
umerilor.

— Buna dimineata, ii zise. Ma bucur sa te vad. Nu eram sigur c-0
sa Vii.

— Sunt aici.

— Si atadt de punctuala. Ma intreb ce spune asta despre
dumneata, Mariana.

Zambi, insa ea nu-i raspunse la zambet. Era hotarata sa
dezvaluie cat mai putin cu putinta.

Fosca deschise poarta de lemn si-i facu semn sa intre in gradina.

— Mergem?

il urma induntru. in Fellows’ Garden aveau acces doar profesorii
si invitatii lor, studentilor fiindu-le interzis sa intre. Mariana nu-si
amintea sa mai fi fost vreodata acolo.

O izbi imediat atmosfera senina, frumusetea locului. Era o
gradina cufundata in stilul epocii Tudorilor, inconjurata de un zid de
caramida vechi, neregulat. Flori de valeriana rosii ca séangele
cresteau printre caramizi, in crapaturi, spargand incetul cu incetul
zidul. Si peste tot se vedeau plante viu colorate in trandafiriu,
albastru si rosu infocat.

— E minunat, murmura ea.

Fosca incuviinta din cap.

— O, da, intr-adevar. Vin aici adesea.

in timp ce paseau pe carare, Fosca reflecta cu glas tare la
frumusetea gradinii si a orasului, in general.

— E un fel de vraja aici. O simti si dumneata, nu-i asa? li arunca o
privire. Sunt sigur ca ai simtit-o de la bun inceput, la fel ca mine. Mi



te pot inchipui — o studenta, abia coborata de pe vapor, in aceasta
tara noua, in aceasta viata noua... la fel ca mine. Simpla...
singuratica... Am dreptate?

— Vorbiti despre mine sau despre dumneavoastra?

Fosca zambi.

— Banuiesc ca amandoi am avut experiente foarte asemanatoare.

— Am mari indoieli.

Profesorul o cerceta o clipa, ca si cum ar fi fost pe punctul de a
spune ceva, dar se hotari sa n-o faca. Mersera mai departe in
tacere.

n cele din urma, el zise:

— Esti foarte tacuta. Nu ma asteptam deloc la asta.

— La ce va asteptati?

Fosca ridica din umeri.

— Nu stiu. La inchizitie.

— Inchizitie?

— Interogare, atunci.

i oferi o tigara. Ea clatina din cap.

— Nu fumez.

— Nimeni nu mai fumeaza — in afara de mine. Am incercat sa ma
las si n-am reusit.

Isi puse o tigarad intre buze. Era o marcad americand, cu filtru.
Scoase un chibrit, o aprinse si scoase o tramba lunga de fum.
Mariana privi fumul care dansa cateva momente in aer inainte de a
disparea.

— Te-am chemat sa ne intalnim aici deoarece am simtit ca trebuie
sa vorbim. Am auzit ca te interesezi de mine. Ca le pui studentilor
mei tot felul de intrebari... Apropo, adauga Fosca. Am verificat cu
decanul. Din cate stie el, nu ti-a cerut niciodata sa vorbesti cu
studentii, neoficial ori altfel. Asa ca intrebarea e simpla: ce mama
naibii pui la cale?

Mariana se uita la el si vazu ca o scruta, incercand sa-i citeasca
gandurile cu ochii lui patrunzatori. Se feri de privirea lui si ridica din
umeri.

— Sunt interesata, asta-i tot...

— In privinta mea anume?

— In privinta Fecioarelor.



— Fecioarelor? Fosca parea surprins. De ce?

— Pare ciudat sa aveti un grup special de studenti. Cu siguranta
asta nu face decat sa starneasca rivalitati si resentimente printre
ceilalti, nu?

Fosca zambi si trase un fum.

— Esti specializata in terapia de grup, nu-i asa? Prin urmare,
dumneata, mai mult ca oricine, ar trebui sa stii ca grupurile mici ofera
un mediu perfect pentru ca mintile exceptionale sa infloreasca. Asta
e tot ce fac, creez acel spatiu.

— Un cocon pentru minti exceptionale?

— Bine zis.

— Minti feminine.

Profesorul clipi si-i arunca o privire rece.

— Adesea, cele mai inteligente minti sunt feminine... E asa de
greu de acceptat asta? Nu se petrece nimic sinistru. Sunt un tip
cumsecade, cu ingaduinta mare pentru alcool — daca cineva sufera
vreun abuz aici, eu sunt acela.

— Cine a pomenit de abuz?

— Nu fi reticentd, Mariana. Imi dau seama c& m-ai pus in rolul
personajului negativ. — un pradator care vaneaza studentele
vulnerabile. Numai ca acum, ca te-ai intalnit cu aceste tinere
doamne, vezi ca n-au nimic vulnerabil. Nimic necuvenit nu se
petrece la aceste intalniri — nu-i decat un mic grup de studiu care
discuta despre poezie, savurand vin si dezbateri intelectuale.

— Cu exceptia faptului ca una dintre aceste fete e moarta.

Profesorul Fosca se incrunta. Prin ochi ii trecu un inconfundabil
fulger de manie. Se uita lung la ea.

— Crezi ca poti vedea in adancul sufletului meu?

Mariana isi feri privirea, stingherita de intrebare.

— Nu, sigur ca nu. N-am vrut sa...

— Las-o balta. Trase iar din tigara; toata mania parea sa i se fi
evaporat cand relua: Cuvantul ,psihoterapeut”, dupa cum stii, vine
din cuvintele grecesti psyche, care inseamna ,suflet”, si therapeia,
care inseamna ,vindecare”. Esti o vindecatoare de suflete? O sa mi-I
vindeci pe al meu?

— Nu. Doar dumneavoastra puteti face asta.

Fosca azvarli tigara pe carare si o apasa cu piciorul in pamant.



— Esti hotarata sa nu-ti placa de mine. Nu stiu de ce.

Spre iritarea sa, Mariana isi dadu seama ca nici ea nu stia.

— Ne intoarcem?

Pornira inapoi spre poarta. El se tot uita la Mariana.

— Ma intriga persoana ta, ii spuse. Ma intreb la ce te gandesti.

— Nu ma gandesc. Ascult, atata tot.

Si asta facea. Mariana n-o fi fost detectiv, insa era terapeut si stia
sa asculte. Sa asculte nu doar ce se spune, ci si tot ce nu este spus,
toate cuvintele nerostite — minciuni, evitari, proiectari, transferuri si
alte fenomene psihologice care apar intre doi oameni si care
necesita un fel special de ascultare. Trebuia sa asculte toate
sentimentele pe care Fosca i le comunica inconstient. intr-un context
terapeutic, acele sentimente ar fi fost numite transferuri si i-ar fi zis
tot ce voia sa stie despre acest barbat, cine era — si ce ascundea.
Cata vreme fisi putea tine propriile emotii departe, desigur, ceea ce
nu era usor. Incercad sa-si asculte trupul in timp ce mergeau si
percepu o incordare crescanda: falca inclestata, dintii stransi pe
muscatura. Simti o arsura in stomac, o furnicatura pe piele — pe care
le asocia cu mania.

Dar a cui manie? A ei?

Nu. Era a lui.

Mania lui. Da, putea sa o simta. Acum el tacea, dar sub tacere
era furie. O renega, desigur, insa era acolo, clocotind sub suprafata:
cumva, Mariana il infuriase in timpul acestei intéalniri; fusese
imprevizibild, greu de citit, dificila. Isi zise brusc: ,Daca poate sa se
infurie asa de tare, asa de repede, ce se intampla daca il provoc cu
adevarat?“

Nu era sigura ca tinea sa afle.

Céand ajunsera la poarta, Fosca se opri si 0 masura ganditor cu
privirea. In cele din urma, lua o hotarare.

— Ai vrea oare sa continuam aceasta conversatie... la cina? Ce
zici de maine-seara?

Se uita la ea, asteptand raspunsul. Mariana fi sustinu privirea
fara sa clipeasca.

—In regula.

Fosca zambi.

— Perfect. In apartamentul meu, la opt? Si inca ceva...



Pe neasteptate, se apleca in fata...

Si o saruta pe buze.

Nu durase decét o clipa. Pana ca Mariana sa poata reactiona, el
se trasese deja inapoi.

Fosca se rasuci si trecu pe poarta deschisa. Mariana il auzi
fluierand in vreme ce se indeparta.

Isi sterse buzele cu pumnul.

,Cum indrazneste?*

Se simtea ca si cum ar fi fost agresata, atacata; si ca el cumva
castigase, izbutise s-o prinda pe picior gresit, s-o intimideze.

De aceasta data mania pe care o simtea nu era a lui.

Era a ei.

in Intregime a ei.
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Dupa ce se desparti de Fosca, Mariana scoase din geanta
suportul pentru pahar pe care i-l daduse Fred. Forma numarul si-|
intreba daca avea timp pentru o scurta discutie.

Peste douazeci de minute se intalni cu Fred la poarta principala
de la St. Christopher’s. Tanarul isi lega bicicleta de gard cu lantul,
apoi vari mana in tasca si scoase doua mere rosii.

— Eu numesc asta mic dejun. Vrei unul?

fi intinse un mar. In primul moment ea vru sa-l refuze, insa,
dandu-si seama ca-i era foame, incuviinta din cap.

Fred paru incantat. Alese marul cel mai frumos, il lustrui pe
maneca si i-l dadu.

— Multumesc.

Mariana il lua si musca. Era fraged si dulce.

Fred ii zadmbi, vorbind printre inghitituri:

— Am fost bucuros sa te aud la telefon. Aseara ai plecat cam
brusc, am crezut ca te-am suparat cu ceva.

Mariana ridica din umeri.

— N-a fost vina ta. A fost... Naxos.

— Naxos? intreba el nedumerit.

— E... locul in care a murit sotul meu. S-a... inecat acolo.

— Of, lisuse Hristoase! Ochii lui Fred se largira. Of, Dumnezeule!
imi pare asa de rau...

— N-ai stiut?

— Cum as fi putut sa stiu? Sigur ca nu.

— Deci e o simpla coincidenta? starui ea privindu-l cu atentie.

— Pai... ti-am spus. Sunt un pic clarvazator. Asa ca poate am
prins din zbor ceva, si de asta mi-a rasarit in minte Naxos.

Mariana se incrunta.

— Scuza-ma, dar nu cred.

— Ei bine, e adevarat. Ca sa rupa tacerea stanjenitoare care se
|lasase, Fred rosti: Uite ce-i, imi pare rau daca te-am ranit...



— N-ai facut-o, de fapt. N-are importanta.

— De aceea m-ai sunat? Sa-mi spui asta?

Mariana clatina din cap.

— Nu.

Nu prea stia de ce 1l sunase. Probabil era o greseala. Isi spusese
ca avea nevoie de ajutorul lui Fred, insa de fapt era o scuza —
probabil ca se simtea doar singura si o suparase intalnirea cu Fosca.
Isi reprosa ca facuse asta, dar prea tarziu; daci tot il chemase,
putea macar sa profite la maximum de prezenta lui.

— Vino, ii spuse. Vreau sa-ti arat ceva.

Intrara in colegiu si traversara Main Court, apoi trecura printr-o
arcada in Eros Court.

Mariana arunca o privire spre fereastra lui Zoe. Nepoata ei nu era
acasa, avea curs cu Clarissa. Dinadins nu-i vorbise despre Fred,
pentru ca nu stia cum sa-i explice fetei de ce inchegase o relatie cu
el. Nu si-o putea explica nici ei insesi.

in timp ce se apropiau de scara Tarei, Mariana facu semn cu
capul spre fereastra de la parter.

— Asta e camera Tarei. In seara in care a murit, camerista ei a
vazut-o iesind exact la opt fara un sfert.

Fred arata spre poarta dosnica prin care se iesea din Eros Court
spre The Backs.

— Si a iesit pe acolo?

— Nu. Clatin&nd din cap, Mariana intinse mana in directia opusa,
prin arcada. A iesit prin Main Court.

— Hmm... asta-i ciudat. Poarta din spate duce la rau — cea mai
scurta cale spre Paradis.

— Ceea ce sugereaza ca se ducea altundeva.

— Sa se vada cu Conrad, cum a spus el?

— Poate. Dupa o clipa de gandire, Mariana spuse: Mai e ceva.
Morris, portarul, a vazut-o pe Tara iesind pe poarta principala la ora
opt. Asadar, daca a plecat din camera la opt fara un sfert...?

Lasa intrebarea in aer. Fred o termina.

— De ce i-au trebuit cincisprezece minute ca sa parcurga o
distantd care ar lua un minut, doua cel mult? inteleg... Pai, ar putea
sa fie orice. Ar fi putut sa-i scrie cuiva un mesaj, sau sa fi vazut un
prieten, sau...



in timp ce el vorbea, Mariana se uita la stratul de flori de sub
fereastra Tarei, un petic cu flori de degetel violete si roz.

Si acolo, pe pamant, era un muc de tigara. Se apleca si-l lua.
Avea un filtru alb distinctiv.

— E o marca americana, zise Fred.

Mariana incuviinta din cap.

— Da... ca acelea pe care le fumeaza profesorul Fosca.

— Fosca? Fred isi cobori glasul: Am auzit de el. Am prieteni in
colegiul asta. Am auzit povestile.

Mariana il privi intrebator.

— Ce povesti? La ce te referi?

— Cambridge e un loc mic. Toti vorbesc.

— Sice spun?

— Ca Fosca e faimos — sau rau famat... Oricum, petrecerile lui
sunt.

— Ce petreceri? Ce anume stii?

Fred ridica din umeri.

— Nu mare lucru. Sunt numai pentru studentii lui. Dar am auzit ca-
s dementiale. O privi atent, descifrandu-i expresia. Crezi ca el a avut
ceva de-a face cu asta? Cu uciderea Tarei?

Mariana reflecta cateva momente, apoi ceda.

— O sa-ti spun ce-am aflat pana acum.

in timp ce se plimbau in jurul curtii i povesti totul despre
acuzatile Tarei la adresa lui Fosca si despre dezmintirea lui, cu
alibiul confirmat de martori. li marturisi ca, in ciuda alibiului, nu

reusea sa se convinga de nevinovatia lui. Se astepta ca Fred sa
rada sau s-o ia peste picior, sau cel putin sa n-o creada, insa el n-o
facu, lucru pentru care 1i era recunoscatoare. Descoperi ca intre ei
se crease o complicitate; pentru prima data dupa multa vreme, se
simtea mai putin singura.

— In afara de cazul in care Veronica si Serena si celelalte mint,
incheie Mariana, Fosca a fost cu ele tot timpul — in afara de doua
minute, cat a iesit sa fumeze o tigara...

— Destul timp cat sa coboare si sa se vada cu Tara aici, in curte,
daca o vazuse pe fereastra, sugera Fred.

— Si sa stabileasca sa se vada in Paradis la ora zece?

— De ce nu?



Mariana ridica din umeri.

— Tot n-ar fi putut s-o faca. Daca Tara a fost omorata la ora zece,
el n-avea cum sa ajunga acolo la timp. E nevoie de cel putin
douazeci de minute ca sa parcurgi distanta pe jos, si probabil mai
mult cu masina...

— In afara de cazul in care s-a dus pe apa, spuse Fred dupa un
moment de gandire.

Mariana il privi fara nici o expresie.

— Poftim?

— Poate ca a luat o barca.

— O barca?

Suna atat de absurd, ca-i veni sa rada.

— De ce nu? Nimeni nu supravegheaza raul, asa ca nimeni n-ar fi
observat o barca, mai ales noaptea. Ar fi putut sa ajunga acolo si sa
plece neobservat... in vreo doua minute.

Mariana se gandi la asta.

— Poate ca ai dreptate.

— Stii sa manevrezi o barca cu fundul plat?

— Nu prea bine.

— Eu stiu, o informa el zambind larg. De fapt, sunt chiar iscusit,
daca mi se ingaduie sa spun asta... Ce zici?

— Despre ce anume?

— Mergem la hangar, inchiriem o barca si verificam. De ce nu?

inainte ca Mariana sa poatd face vreun comentariu, fi suna
telefonul. Era Zoe. Raspunse imediat.

— Zoe? Esti bine?

— Unde esti?

Vocea fetei avea acel ton imperios, nelinistit, care ii spunea
Marianei ca ceva nu era in ordine.

— Sunt in colegiu. Tu unde esti?

— Sunt cu Clarissa. Tocmai au fost aici politistii...

— De ce? Ce s-a intamplat?

Urma o tacere. Zoe se straduia din rasputeri sa nu planga, fsi
dadu seama Mariana. intr-un tarziu, spuse intr-o soapta abia auzita:

— S-a intdmplat din nou.

— Ce... ce vrei sa zici?



Mariana stia ce urma sa auda. Cu toate acestea, avea nevoie ca
nepoata ei sa rosteasca vorbele.
— Alta injunghiere, ingaima Zoe. Au mai gasit un cadavru.



Partea a treia

O intrigéd bine inchegata trebuie sa fie, prin urmare, simpla mai
degraba decat dubla, asa cum se pretinde. Mai trebuie iarasi ca
schimbarea de situatii s& nu ducd de la nenorocire la fericire, ci,
dimpotriva, de la fericire la nenorocire, si nu din pricina unei josnicii
innascute, ci a unei greseli mari savarsite.”

Aristotel, Poetica

Aristotel, Poetica, traducere si comentarii de D.M. Pippidi, Editura
IRI, Bucuresti, 1998, p. 81



Cadavrul fusese gasit pe un camp, la marginea Paradisului. Era
un izlaz comunal pentru care fermierii aveau drepturi de pasunat
inca din Evul Mediu, si un fermier, scotand cireada de vaci in acea
dimineata, facuse descoperirea ingrozitoare.

Mariana voia s& ajungd acolo cat mai repede posibil. in ciuda
protestelor furioase ale lui Zoe, nu-i ingadui s-o insoteasca. Era
hotarata s-o apere cat mai mult posibil de neplaceri, iar ceea ce
urma avea sa fie neplacut.

in schimb, il lua pe Fred, care folosi harta de pe telefon ca sa
gaseasca drumul.

in timp ce mergeau de-a lungul raului, dincolo de colegii si pajisti,
Mariana tragea in piept mirosul de iarba si pamant si arbori — si era
purtata fnapoi in prima toamna, cu atatia ani in urma, cand sosise in
Anglia, schimbéand caldura umeda a Greciei pe cerurile de carbune
si iarba uda din estul Angliei.

De atunci, pentru Mariana zona rurala a Angliei isi pastrase
neatins farmecul — pana acum. Astazi nu simtea nici o incantare, ci
doar o senzatie de groaza care-i rascolea stomacul. Acele campuri
si pajisti pe care le iubea, acele carari pe care mersese cu Sebastian
erau pangarite pentru totdeauna. Nu mai erau sinonime cu
dragostea si fericirea — de acum incolo, aveau sa insemne doar
séange si moarte.

Nu-si spusera mare lucru pe drum. Dupa vreo douazeci de
minute, Fred arata ceva in fata.

— Acolo este.

La marginea campului era un sir de vehicule — ale politiei, care
de reportaj — parcate unul in spatele altuia pe drumul de pamant.
Mariana si Fred mersera pe langa masini pana ajunsera la banda
pusa de politie, unde cétiva agenti tineau in frau presa. Mai era si o
ceata de gura-casca.



Mariana se uita la ei si-si aminti dintr-odata de multimea morbida
care se stransese pe plaja sa asiste la scoaterea cadavrului lui
Sebastian din apa. Isi aminti acele chipuri — expresii ingrijorate care
mascau atatarea obscena. Doamne, cum ii mai urédse! Acum,
vazand aici aceleasi expresii, o cuprinse greata.

— Haide, zise. Sa mergem.

Fred nu se urni insa. Parea un pic nesigur.

— Unde?

Mariana arata dincolo de banda pusa de politie.

— Pe acolo.

— Cum o sa intram? Ne vor vedea.

Mariana privi in jur.

— Ce-ar fi sa te duci sa le abati atentia, ca sa-mi dai sansa sa ma
strecor?

— Sigur. Pot sa fac asta.

— Nu te deranjeaza ca nu vii si tu?

Fred clatina din cap ferindu-si privirea.

— Sincer sa fiu, nu prea suport vederea sangelui — cadavre si
chestii de-astea. Prefer sa astept aici.

— Bine. Nu stau mult.

— Noroc!

— Sitie, zise ea.

El statu cateva clipe ca sa-si adune curajul, apoi se duse la
politisti si intra in vorba cu ei, napadindu-i cu intrebari.

Mariana profita de ocazie si se apropie de banda. Se incovoie ca
sa se strecoare pe dedesubt, apoi isi indrepta spatele si merse mai
departe — dar nu facu decét cétiva pasi pana ce auzi o voce.

— Hei! Ce faci?

Se intoarse. Un politist venea in goana spre ea.

— Stai pe loc! Cine esti?

Inainte ca Mariana sa poata raspunde, furd intrerupti de Julian,
care iesise dintr-un cort al criminalistilor. Acesta ii facu semn cu
méana agentului ca sa-l linisteasca:

— E in ordine. E cu mine. E o colega.

Politistul i arunca Marianei o privire neincrezatoare, dar se dadu
deoparte. Cand se asigura ca nu mai era nici o problema din partea
lui, Mariana se rasuci spre Julian.



— Multumesc.

Julian zambi.

— Nu te dai batuta usor, nu? imi place asta. S& sperdm ca nu
dam nas in nas cu inspectorul. i facu un semn complice cu ochiul.
Vrei sa arunci o privire? Legistul e un vechi prieten de-al meu.

Se indreptara catre cort. Legistul statea in fata lui, scriind un
mesaj pe telefon. Era un barbat de vreo patruzeci de ani, inalt,
complet chel, cu ochi albastri patrunzatori.

— Kuba, zise Julian, am adus o colega, daca nu te deranjeaza.

— Nici o problema. Kuba ii arunca Marianei o privire. Vorbea cu
un usor accent polonez. Te previn ca nu-i o priveliste frumoasa. Mai
rau decat data trecuta.

Arata cu mana inmanusata spre spatele cortului. Mariana trase
adanc aer in piept si o lua intr-acolo.

In clipa urmatoare i aparu in fata ochilor.

Era cel mai ingrozitor lucru pe care-l vazuse vreodata. |i era frica
sa se uite. Nu parea real.

Cadavrul unei tinere, sau ce mai ramasese din el, era intins pe
iarba. Torsul era sfartecat pana ce nu mai putea fi recunoscut — nu
mai ramasese decit un amestec de sange si organe, noroi Si
pamant uscat. Capul era neatins si ochii erau deschisi, vazand si
nevazand — in aceasta privire, o cale ducea spre nefiinta.

Mariana se holba incremenita la acesti ochi; la fel ca privirea
Meduzei, aveau puterea de a impietri chiar si dupa moarte...

O replica din Ducesa de Amalfi ii fulgera prin minte: ,Acopera-i
fata, ochii mi-s orbiti —a murit tanara”“.

Chiar ca murise tanara. Prea tanara. N-avea decat douazeci de
ani. Saptamana viitoare era ziua ei, organiza o petrecere.

Mariana stia asta deoarece o recunoscuse pe data.

Era Veronica.
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Mariana se indeparta de cadavru.

li era rau fizic. Trebuia sd punad o oarecare distanta intre ea si
ceea ce vazuse. Voia sa plece, dar stia ca n-avea cum sa fuga — era
0 imagine care urma s-o bantuie tot restul vietii. Sangele, capul, acei
ochi holbati...

Jnceteaza“, isi zise. ,inceteaza sa te gandesti.”

Merse mai departe pana cand ajunse la un gard de lemn subred
care despartea acel camp de urmatorul. Parea subred si gata sa se
darame; se rezema de el — un sprijin fragil, dar mai bine decéat nimic.

— Esti bine?

Julian se ivi langa ea si-i arunca o privire ingrijorata.

Mariana incuviinta din cap. Dandu-si seama ca avea ochii plini de
lacrimi, le sterse jenata.

— Sunt bine.

— Dupa ce vezi atatea scene ale unor crime, ca mine, te deprinzi
cu ele. Nu stiu céat iti este de folos s-0 spun, dar cred ca esti
curajoasa.

— Ba nu sunt, deloc, suspina ea.

— Si ai avut dreptate in privinta lui Conrad Ellis. Era in arest in
timpul crimei, asa ca asta il exonereaza... Julian se uita la Kuba,
care se apropia de ei. In afard de cazul in care nu crezi ca au fost
ucise de aceeasi persoana...

Kuba clatina din cap, scotand din buzunar o tigara electronica.

— Nu, e acelasi individ. Acelasi mod de operare, am numarat
douazeci si doua de rani de cutit.

Trase din tigara si sufla nori de aburi.

Mariana il privi cu atentie.

— Avea ceva in mana. Ce era?

— Ah. Ai observat? Un con de pin.

— Asa mi s-a parut. Ce ciudat.

— De ce spui asta? o intreba Julian.



Mariana ridica din umeri.

— Pai, nu-i nici un pin pe aici. Se gandi o clipa. Ma intreb, exista
cumva un inventar al tuturor lucrurilor gasite pe cadavrul Tarei?

— Interesant ca spui asta, zise Kuba. Mi-a dat si mie prin cap, asa
ca am verificat. Si era un con de pin si pe cadavrul Tarei.

— Un con de pin? facu Julian. Ce interesant. Trebuie sa insemne
ceva pentru el... dar ce anume, ma intreb.

in timp ce el spunea asta, Mariana isi aminti brusc unul dintre
diapozitivele pe care le prezentase profesorul Fosca la cursul despre
misterele din Eleusis: un basorelief de marmura infatisdnd un con de
pin.

,Da“, se gandi. ,inseamn4 ceva.”

Frustrarea 1l facu pe Julian sa izbucneasca:

— Dar cum reuseste? Ucide in mijlocul campului, apoi se face
nevazut, plin de sange, fara sa existe vreun martor, vreo arma a
crimei, vreo dovada perceptibila... nimic.

— Doar o privire aruncata in iad, spuse Kuba. Tnsi te inseli in
privinta séngelui. Nu-i obligatoriu sa fie plin de sange. La urma
urmei, hacuirea a fost facuta dupa moarte.

— Poftim? Mariana il privea fix. Ce vrei sa zici?

— Exact asta. Mai intai le-a taiat beregata.

— Esti sigur?

— O, da, raspunse legistul. In ambele cazuri, cauza mortii este o
incizie profunda, care a despicat tesuturile gatului pana la os.
Moartea trebuie sa fi fost instantanee. Judecand dupa adancimea
ranii... banuiesc ca a lovit de la spate. Imi dai voie?

Se duse in spatele lui Julian si demonstra cu eleganta, folosind
tigara electronica in chip de cutit. Mariana tresari cand Kuba mima
taierea gatului.

— Vedeti? Séngele arterial tasneste in fata. Apoi, cu cadavrul
intins pe pamant, in timpul hacuirii, sdngele se prelinge in jos, in
pamént. Asa ca se poate sa nu se fi murdarit deloc.

Mariana clatina din cap.

— Dar asta n-are nici un sens.

— De ce?

— Pentru ca asta nu-i un atac sub imperiul freneziei. Nu se poate
vorbi de pierderea controlului, de furie...



— Nu. Dimpotriva. E foarte calm, controlat, ca si cum ar executa
un fel de dans. E o operatiune de mare precizie. E ceva...
rytualistyczny... Legistul cauta cuvantul in engleza. Ritualic...? E
corect?

— Ritualic?

Mariana il privi lung in timp ce o serie de imagini ii fulgerau in
minte: Edward Fosca pe postament, vorbind la curs despre riturile
religioase; ilustrata din camera Tarei, cu un oracol din Grecia antica
cerand un sacrificiu; si, intr-un ungher dosnic al mintii, amintirea de
nesters a unui cer albastru stralucitor, cu soarele invapaiat si ruinele
unui templu dedicat unei zeite razbunatoare.

Era ceva — ceva la care trebuia sa se gandeasca. Dar inainte sa-|
poata presa mai mult pe Kuba, in spatele ei se auzi o voce.

— Ce se petrece aici?

Se rasucira cu totii. Inspectorul-sef Sangha nu parea deloc
incantat sa-i vada.
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— Ce cauta ea aici? se rasti incruntat Sangha.

Julian facu un pas in fata.

— Mariana e cu mine. M-am gandit ca ar putea sa aiba vreo idee,
si a fost de foarte mare ajutor.

Sangha desuruba termosul, il puse in echilibru precar pe un stélp
din gard si-si turna ceai. Parea obosit, isi zise Mariana; nu-i invidia
slujba. Investigatia tocmai isi dublase volumul, si el tocmai fsi
pierduse singurul suspect. Nu-si dorea sa inrautateasca lucrurile, dar
n-avea de ales.

— Domnule inspector-sef, stiti ca victima este Veronica Drake?
Era studenta la St. Christopher’s.

Pe chipul inspectorului aparu o expresie de consternare.

— Sunteti sigura?

Mariana incuviinta din cap.

— Stiti si ca profesorul Fosca le preda ambelor victime?
Amandoua erau in grupul lui special.

— Ce grup special?

— Cred ca ar trebui sa-l intrebati pe el despre asta.

Inspectorul Sangha isi bau ceaiul inainte de a raspunde.

— Inteleg. Alte ponturi, Mariana?

Marianei nu-i placu tonul lui, dar zambi politicos.

— Asta-i tot, deocamdata.

Sangha varsa pe pamant restul ceaiului, scutura capacul
termosului si-l insuruba la loc.

— Ti-am cerut deja sa nu te amesteci in ancheta mea. Asa ca hai
sa formulez altfel. Daca te mai prind nepoftita la alta scena a unei
crime, te arestez eu insumi. Bine?

Mariana deschise gura sa raspunda, insa Julian vorbi primul:

— Scuze. N-o0 sa se mai intample. Hai, Mariana.

O conduse, impotriva vointei ei, inapoi spre banda pusa de
politie.



— M3 tem ca Iui Sangha i s-a pus pata pe tine, ii zise. in locul tau,
m-as feri din calea lui. Musca infinit mai rau decét latra. Nu-ti face
griji, o sa te tin la curent cu orice se mai iveste, adauga facandu-i cu
ochiul.

— Multumesc. iti sunt recunoscétoare.

Julian za&mbi.

— Unde stai? Pe mine m-au cazat la un hotel de langa gara.

— Eu stau in colegiu.

— Dragut. Ai chef de un pahar diseara? Ca sa ne povestim ce-am
mai facut?

Mariana clatina din cap.

— Nu, imi pare rau, nu pot.

— Oh, de ce nu?

Julian 1i oferi un z&mbet luminos, dar apoi ii urmari privirea si
vazu ca Mariana se uita la Fred, care ii facea semn cu mana din
cealalta parte a benzii.

— Ah, facu el incruntandu-se. Vad ca ai deja planuri.

— Poftim? intelegand, Mariana se grabi sa-i explice: Nu, e doar
un prieten de-al lui Zoe.

— Sigur. Julian 1i zambi neincrezator. Nici o grija. Ne mai vedem,
Mariana.

Julian parea un pic enervat. Se rasuci pe calcéie si se indeparta.

Si Mariana se simtea enervata — de ea insasi. Se apleca pe sub
banda si se intoarse la Fred. Furia i se intetea cu fiecare clipa. De ce
spusese acea minciuna stupida, ca Fred era un prieten de-al lui
Zoe? Nu era vinovata de nimic, n-avea nimic de ascuns; si atunci, de
ce sa minta?

Doar daca, desigur, nu era sincera cu sine in privinta
sentimentelor pe care le nutrea fata de Fred. Sa fie cu putinta? Daca
da, era un gand profund nelinistitor.

Despre ce altceva se mai mintea singura?
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Cand se afla ca inca o studenta de la St. Christopher’s College
fusese ucisa — si ca era fiica unui senator american —, povestea
ajunse pe prima pagina a ziarelor din intreaga lume.

Senatorul Drake si sotia sa urcara in primul avion disponibil de la
Washington, haituiti de presa din Statele Unite si urmariti de
corespondentii unor publicatii din toata lumea, care descinsera in
cateva ore la St. Christopher’s.

Asta 1i amintea Marianei de un asediu medieval. Hoarde de
reporteri si cameramani tinute in frAu de o bariera fragila, cativa
agenti de politie in uniforma si cativa portari ai colegiului; domnul
Morris era in frunte, cu manecile suflecate, gata sa-si apere institutia
Cu pumnii.

O tabara pentru presa se inalta pe piatra cubica din dreptul portii
principale, latindu-se pana pe King’s Parade, unde erau parcate
siruri de dube cu antene de satelit. Un cort special fu instalat langa
rau; acolo, senatorul Drake si sotia sa dadura un interviu televizat,
facadnd un apel induiosator pentru orice informatii care ar fi putut
duce la prinderea celui care le ucisese fiica.

La cererea senatorului Drake, Scotland Yardul se implica in
ancheta. Fura trimisi de la Londra politisti suplimentari care sa
organizeze puncte de control, sa faca cercetari din casa in casa si
sa patruleze pe strazi.

Faptul ca acum aveau de-a face cu un criminal in serie insemna
ca intregul oras era in alerta. intre timp, Conrad Ellis fusese eliberat
si toate acuzatiile fusesera retrase.

in aer plutea o energie nervoasa, agitatd. Un monstru cu cutit era
printre ei, nevazut, la vanatoare pe strazi, aparent in stare sa
loveasca si apoi sa se topeasca in bezna... Invizibilitatea il facea sa
fie mai mult decat uman, mai mult decat supranatural: o faptura
nascuta din legenda, o fantoma.



Numai ca nu era fantoma sau monstru, Mariana o stia foarte
bine. Era doar un om, si nu avea de ce sa fie transformat in mit; nu
merita asta.

Nu merita decat — daca putea gasi asta in inima ei — mila si
teama. Tocmai calitatile care, dupa parerea lui Aristotel, constituie
catharsisul in tragedii. Ei bine, Mariana nu stia destule despre acest
nebun ca sa simta mila.

Simtea teama insa.
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Mama spunea adesea ca nu-si doreste pentru mine aceasta
viata.

imi spunea ca intr-o buna zi o sa plecam, noi doi. Insd n-o sa fie
usor.

,N-am educatie”, spunea. ,M-am lasat de scoala la cincisprezece
ani. Jura-mi ca nu faci la fel. Trebuie sa fii educat — asa faci bani.
Asa supravietuiesti, asa esti in siguranta.”

N-am uitat niciodata asta. Mai mult ca orice, voiam sa fiu in
siguranta.

Nici macar acum nu ma simt inca in siguranta.

Tata era un om periculos, de aceea. Dupa un suvoi neintrerupt
de whisky, in ochi ii aparea o flacaruie. Devenea tot mai certaret. Ca
sa-i eviti furia era ca si cum ai fi pasit pe un teren minat.

Eram mai priceput la asta decat mama — mai priceput sa pastrez
o atmosfera calma, sa fiu cu cativa pasi inainte, sa tin discutia pe un
teren sigur, sa ghicesc incotro se indrepta — sa-i dejoc planurile, la
nevoie, sa-l indepartez de orice subiecte care ar fi putut sa-i
starneasca furia. intotdeauna, mai devreme sau mai tarziu, mama
esua. Fie accidental, fie dinadins, din masochism, spunea ceva,
facea ceva, il contrazicea, il critica, 1i servea ceva ce lui nu-i placea.

Ochii lui scanteiau. Buza de jos se rasfrangea. Isi dezgolea dintii.
Ea isi dadea seama prea tarziu de turbarea lui. Apoi 0 masa era
rasturnata, un pahar era sfaramat. Priveam, incapabil sa ma
impotrivesc sau sa o apar, cum fugea in dormitor ca sa se ascunda.

Se trudea cu disperare sa incuie usa... dar prea tarziu — el o
deschidea cu o lovitura si apoi, apoi...

Nu pricep.

De ce n-a plecat? De ce nu si-a facut bagajele si n-a fugit cu
mine in noapte? Am fi putut sa plecam impreuna. Dar ea n-a ales
asta. De ce nu? Era prea speriata? Sau n-a vrut sa recunoasca



faptul ca familia ei avea dreptate — ca facuse o greseala cumplita, iar
acum fugea acasa cu coada intre picioare?

Sau refuza sa recunoasca realitatea, agatadndu-se de speranta ca
lucrurile se vor imbunatati ca prin farmec? Poate ca asta era. La
urma urmei, se pricepea de minune sa ignore ceea ce nu voia sa
vada — si se afla chiar sub nasul ei.

Am invatat si eu sa fac asta.

Am finvatat si eu, de la o varsta frageda, ca nu pasesc pe
pamant — ci pe o plasa ingusta din funii invizibile, suspendate
deasupra solului. Trebuia sa umblu pe ele cu bagare de seama,
incercand sa nu alunec sau sa cad. Se parea ca unele aspecte ale
personalitati mele erau insultatoare. Aveam de ascuns secrete
groaznice — chiar daca nu stiam in ce constau acestea.

Insa tata stia. Imi cunostea pacatele.

Si ma pedepsea corespunzator.

Ma cara la etaj. Ma ducea in baie si incuia usa...

Si incepea.

Daca mi-l imaginez acum pe acel baietel inspaiméantat — simt un
junghi de tristete? O impunsatura de simpatie? Nu-i decat un pusti,
nu-i vinovat de nici una dintre crimele mele; e ingrozit, e cuprins de
durere. Simt mila timp de o clipad? imi pasa de situatia lui grea si de
tot prin ce a trecut?

Nu. Nu-mi pasa.

lzgonesc din inima toata mila.

N-0 merit.
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Veronica fusese vazuta pentru ultima data in viata cand pleca de
la repetitia cu Ducesa de Amalfi la Teatrul ADC, Amateur Dramatic
Club?®, la ora sase. Apoi parea sa fi intrat in pamant — pana ce-i
fusese descoperit cadavrul, a doua zi.

Cum era cu putinta?

Cum aparuse ucigasul ei din senin si o rapise in plina zi fara sa
fie vazut de nimeni, fara sa lase nici o urma? Mariana nu putea sa
traga decat o concluzie: Veronica il urmase de bunavoie. Se dusese
la moarte linistita, fara sa cracneasca, pentru ca il cunostea pe
barbatul acela si avea incredere in el.

A doua zi dimineata, Mariana hotari sa arunce o privire locului in
care fusese vazuta Veronica pentru ultima oara. Asa ca se duse la
Teatrul ADC de pe Park Street.

Teatrul fusese un vechi han pentru diligente, transformat in jurul
anului 1850. Logoul era pictat cu litere negre deasupra intrarii.

Pe un panou mare era un afis cu urmatoarea premiera, Ducesa
de Amalfi; evident, se gandi Mariana, nu mai putea sa aiba loc — nu
cu Veronica in rolul Ducesei.

Se duse la intrare si incerca usa. Era incuiata. Nu erau lumini in
foaier.

Cobori treptele si dadu coltul, urméand latura cladirii. O poarta
mare din fier forjat dadea intr-o curte in care odinioara fusesera
grajdurile. Mariana incerca poarta si constata ca se deschidea cu
usurinta, asa ca intra in curte.

Acolo era intrarea actorilor. Apasa pe clanta, insa usa aceea era
incuiata.

Era gata sa se lase pagubasa, cand ii veni o idee. Se uita la
scara de incendiu. O scara in spirala care ducea la barul teatrului,
aflat la etaj.

in studentia ei, barul ADC era celebru pentru ca ramanea deschis
pana tarziu. Uneori, sambata seara, mergea acolo cu Sebastian sa



mai bea un pahar, sa danseze si sa se sarute chercheliti.

Porni in sus pe trepte, roata si iar roata, pana ajunse sus, la
iesirea de incendiu.

Fara prea mare nadejde, intinse mana si apasa pe clanta. Spre
surprinderea sa, usa se deschise.

Dupa cateva secunde de ezitare, intra.



Clubul dramatic al amatorilor, departament al Universitatii din
Cambridge
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Barul ADC era un bar de teatru de moda veche — avea taburete
imbracate in catifea si mirosea a bere statuta si a fum de tigara.

Luminile erau stinse. in semiintunericul plin de umbre, atentia
Marianei fu abatutd un moment de o pereche de stafii care se
sarutau la tejghea.

Apoi un bubuit puternic o facu sa tresara.

Alt bubuit. Intreaga cladire parea sa se clatine.

Hotari sa cerceteze. Zgomotul venea de jos. lesi din bar si
patrunse mai adanc in cladire. Incercand sa faca cat mai putin
zgomot, cobori pe scara principala.

Alt bubuit.

Parea ca vine din sala. Se opri la baza scarii si asculta. Dar era
liniste.

Se furisa pana la usile salii, le intredeschise si se uita inauntru.

Sala parea goala. Decorul pentru Ducesa de Amalfi era montat —
o imagine de cosmar a unei inchisori in stilul expresionist german,
cu pereti inclinati si gratii intinse in unghiuri distorsionate.

Si pe scena era un tanar.

Era dezbracat pana la brau, iar pieptul ii lucea de sudoare. Parea
decis sa demoleze tot decorul méanuind un ciocan cu o violenta
alarmanta.

N-0 observa decat atunci cand ea ajunse chiar in dreptul lui, jos.
Avea peste un metru optzeci, par negru scurt si barba de o
saptamana. Nu putea sa aiba mai mult de douazeci si unu de ani,
dar fata lui nu era nici tdnara, nici prietenoasa.

— Cine esti? zise, fulgerand-o cu privirea.

Mariana hotari sa minta.

— Sunt psihoterapeut, lucrez cu politia.

— Aha. Tocmai au fost aici.

— Intocmai.

Marianei i se paru ca-i recunoaste accentul.



— Esti grec?

— De ce? Se uita la ea cu interes. Tu esti?

Ciudat, acest instinct care o indemna sa minta. Cine stie de ce,
nu voia sa-i dezvaluie nici o informatie despre ea. insi avea s&
scoata mai multe de la el daca arata un soi de inrudire.

— Pe jumatate, ii raspunse surazand. Apoi, in greaca: Am crescut
la Atena.

Paru bucuros sa auda asta. Trasaturile i se destinsera, furia i se
mai domoli.

— lar eu sunt din Salonic. Ma bucur sa te cunosc. Zambi,
dezvelindu-si dintii; erau ascultiti, ca niste brice. Hai sa te ajut sa urci,
ii spuse.

Cu o miscare brusca, violenta, intinse mana si o trase sus cu
usurinta, aducand-o pe scena. Ea ateriza in picioare, clatinandu-se.

— Multumesc.

— Eu sunt Nikos. Nikos Kouris. Pe tine cum te cheama?

— Mariana. Esti student?

— Da. Si sunt raspunzator pentru asta, zise el aratand spre
decorul distrus din jur. Sunt regizorul. Te uiti la distrugerea ambitiilor
mele teatrale. Cu un raset cavernos, adauga: Spectacolul a fost
anulat.

— Din cauza Veronicai?

Nikos 1i arunca o privire furioasa.

— Convinsesem un agent sa vina de la Londra ca sa-l vada. Am
muncit toata vara ca sa-| pregatesc. Si e in zadar...

Smulse cu ferocitate o parte din perete. Panoul ateriza cu o
bufnitura care facu podeaua sa se zguduie.

Mariana il studie cu atentie. Totul la el parea sa vibreze de
ménie; o furie abia stapanita, ca si cum ar fi putut sa-si iasa din
tatani in orice clipa, sa izbeasca ce nimerea — si s-o0 loveasca pe ea
in locul decorului. O inspaimanta.

— Ma intrebam daca as putea sa-ti cer niste informatii despre
Veronica, 1i spuse.

— Ce-icu ea?

— Sunt curioasa cand ai vazut-o ultima data.

— La repetitia cu costume. |-am facut cateva observatii critice. Nu
i-au placut. Era o actrita mai degraba mediocra, daca vrei sa stii



adevarul. Nici pe departe asa de talentata pe céat se credea.

— Inteleg. in ce stare de spirit era?

— Dupa ce i-am facut observatiile? Nu buna.

Nikos zambi, dezgolindu-si dintii.

— La ce ora a plecat? Iti amintesti?

— Pe la sase, as zice.

— A spus unde se duce?

— Nu, raspunse el clatinand din cap. Dar cred ca se ducea sa se
intdlneasca cu profesorul.

Tg.i indrepta atentia spre niste scaune pe care le punea unul peste
altul.

Mariana simti ca inima 1i batea mai repede.

— Profesorul? ingaima.

— Da. Nikos ridica din umeri. Nu-mi amintesc numele. A venit sa
vada repetitia cu costume.

— Cum arata? 1l poti descrie?

Tanarul se gandi un pic.

— Tnalt. Cu barbd. American. Aruncd o privire spre ceas. Ce
altceva mai vrei sa stii? Pentru ca sunt ocupat.

— Asta-i tot, multumesc. Dar pot sa arunc o privire in cabina? Stii
cumva daca Veronica a lasat ceva aici?

— Nu cred. Politistii au luat totul. Nu era mare lucru.

— Tot mi-ar placea sa vad. Daca se poate.

— Bine, zise el facand semn spre culise. Pe scara in jos, la
stanga.

— Multumesc.

Nikos se uita la ea un moment, ca si cum s-ar fi gandit la ceva,
dar nu spuse nimic. Mariana porni cu pasi mari spre culise.

Era intuneric, si ochii ei avura nevoie de cateva secunde ca sa se
adapteze. Ceva o facu sa priveasca peste umar spre scena — si il
vazu pe Nikos cu fata schimonosita de furie, distrugédnd decorul.
,2Jraste faptul ca lucrurile nu merg dupa voia lui®, isi zise. Exista o
furie reala in acel tanar; era bucuroasa sa se indeparteze de el.

Se rasuci si cobori repede treptele inguste pana in cabina din
pantecele teatrului.

Cabina era un spatiu stramt folosit de toti actorii. Stative cu
costume se inghesuiau printre peruci, produse de machiaj, recuzita,



carti si mese de machiaj. Mariana se uita la acea harababura — n-
aveai cum sa stii ce anume fi apartinuse Veronicai.

Se indoia ca va gasi aici ceva folositor. Si totusi...

T$i indrepta atentia spre mesele de machiaj, ale caror oglinzi erau
impodobite cu inimi si sarutari si mesaje de noroc desenate cu rujul.
In rame erau prinse cateva felicitari si fotografii.

O ilustrata ii atrase imediat privirea. Nu arata ca nici una dintre
celelalte.

O examina mai atent. Era o pictura religioasa — icoana unei
sfinte. Sfanta era frumoasa, cu par blond si lung... la fel ca Veronica.
Din gat ii rasarea un pumnal de argint. Lucru si mai tulburator, tinea
o tava pe care erau doi ochi omenesti.

Mariana simti ca o cuprinde greata. Mana fii tremura cand o
intinse sa scoata ilustrata din rama oglinzii. O intoarse pe partea
cealalta.

Descoperi un citat scris de ména in greaca veche:

10e00¢ Tav ‘IAiou

Kai Ppuyv EAETTTOAIV

oTeixouoav, ETTi KAPA OTEPN

BaAoupuévav xepviBwyv TE TTAYAC,

Bwpov ye daiyovog Bedg

paviolv aigatoppuToIg

xpavolaoav eUQui TE CWHPATOG déPNV

opayeioav.
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Dupa a doua crima, la St. Christopher's era o atmosfera
impietrita, fara viata.

Parea ca un soi de molima, o ciuma, se imprastia prin colegiu —
ca intr-o legenda greceasca, boala care a distrus Teba, o otrava
nevazuta din aer plutind peste curti —, iar acele ziduri vechi,
odinioara refugiu fata de lumea exterioara, nu mai ofereau nici o
aparare.

in ciuda protestelor decanului si a asigurarilor ca nu exista nici un
pericol, tot mai multi parinti isi retrageau copiii. Mariana nu-i invinuia;
nu-i putea invinui nici pe studenti ca voiau sa plece. O parte din ea
ar fi vrut s-o ia pe sus pe Zoe si s-o duca la Londra. Stia insa ca nu
era cazul sa propuna asta: acum era de la sine inteles ca Zoe avea
sa ramana acolo — la fel si Mariana.

Uciderea Veronicai fusese o lovitura grea pentru Zoe. Faptul ca o
tulburase atat de tare o surprindea pe fata, care se acuza de
ipocrizie.

— Nici macar nu-mi placea de Veronica! Nu pricep de ce nu ma
mai pot opri din plans.

in opinia Marianei, nepoata ei folosea moartea Veronicai ca pe o
modalitate de a-si exprima durerea pentru Tara, durere care fusese
prea mare si inspaiméantatoare ca s-o infrunte. Asa ca aceste lacrimi
erau un lucru bun, sanatos, si-i spuse asta in timp ce o tinea in
brate, sezdnd pe pat si leganéndu-se cu ea, in vreme ce Zoe
plangea.

— E in ordine, iubito. E in ordine. O sa te simti mai bine, lasa totul
sa iasa din tine.

intr-adevar, lacrimile lui Zoe secara pana la urma. Mariana insista
s-0 duca sa manance de pranz; nu pusese aproape nimic in gura in
ultimele douazeci si patru de ore. Cu ochii inrositi si obosita, Zoe
accepta. In drum spre sala de mese dadurd nas in nas cu Clarissa,
care le invita sa stea alaturi de ea la ,masa inalta“.



,Masa inalta“ era partea din sala de mese rezervata exclusiv
profesorilor si invitatilor acestora. Se afla la un capat al salii mari, pe
un postament inalt, ca o scena, sub portretele fostilor profesori de pe
peretii lambrisati cu stejar. in celalalt capat era un bufet pentru
studenti la care servea personalul cantinei, imbracat elegant cu
vesta si papion. Studentii sedeau la mese lungi insirate pana
aproape de estrada.

Nu erau multi studenti in sala de mese. Mariana nu se putea
stapani sa nu-i priveasca pe tinerii care vorbeau cu voci scazute, cu
fetele nelinistite, in timp ce ciuguleau din méancare. Nici unul dintre ei
nu parea sa fie intr-o forma mai buna decat Zoe.

Matusa si nepoata se asezara langa Clarissa la coada ,mesei
inalte, departe de ceilalti profesori. Clarissa cerceta cu interes
meniul. In ciuda evenimentelor groaznice din ultimele zile, pofta de
mancare nu-i scazuse deloc.

— O sa iau fazan, anunta. Si apoi... poate pere fierte in vin. Sau
budinca de caramel lipicios.

Mariana incuviinta.

— Situ, Zoe?

Fata clatina din cap.

— Nu mi-e foame.

Clarissa ii arunca o privire ingrijorata.

— Trebuie sa manénci ceva, draga... Nu arati bine. Ai nevoie de
un pic de hrana ca sa-ti pastrezi puterile.

— Ce zici de somon inabusit cu legume? sugera Mariana. Bine?

— Bine, ofta Zoe ridicand din umeri.

Dupa ce dadura comanda, Mariana le arata ilustrata pe care o
gasise la Teatrul ADC.

Clarissa o lua si examina cu atentie imaginea.

— A, Sfanta Lucia, daca nu ma insel.

— Sfanta Lucia?

— Nu ti-e cunoscuta? Presupun ca e cam obscura printre sfinti. O
martira din vremea in care Diocletian ii napastuia pe crestini, in jurul
anului 300. |-au fost scosi ochii inainte sa fie ucisa prin injunghiere.

— Biata Lucia.

— Chiar asa. De aceea este patroana orbilor. De obicei este
pictata in maniera asta, tindndu-si ochii pe o tava. Clarissa intoarse



ilustrata. Buzele i se miscara in tacere in timp ce citea versurile
grecesti. Ei bine, zise in cele din urma, de data asta e un fragment
din Ifigenia in Aulida a lui Euripide.

— Ce spune?

— E scena in care Ifigenia e condusa la moarte. Clarissa lua o
inghititura de vin si traduse: ,lata fecioara... cu cununi in par si
stropita cu apa sfintita... mergand spre altarul zeitei cu nume cu
neputinta de rostit, care va fi scaldat in sange* — ,aiparoppuToig
este cuvantul in greaca — ,atunci cand frumosul ei gat va fi taiat".

Marianei i se intoarse stomacul pe dos.

— Doamne fereste!

— Nu-i prea apetisant, zau asa, spuse Clarissa dandu-i inapoi
ilustrata.

Mariana se uita la Zoe.

— Ce parere ai? Crezi ca Fosca ar fi putut-o trimite?

— Profesorul Fosca? exclama surprinsa Clarissa in timp ce Zoe
studia ilustrata. Doar nu sugerezi... nu crezi ca profesorul...

— Profesorul are un grup de studente preferate. Stiai asta,
Clarissa? Mariana i arunca o privire scurta lui Zoe. Se intalnesc in
particular, in secret. El le zice Fecioarele.

— Fecioarele? se minuna Clarissa. E prima oara cand aud asa
ceva. O aluzie la Apostoli, poate?

— Apostoli?

— Societatea literara secreta a lui Tennyson. Acolo |-a cunoscut
pe Hallam.

Marianei i trebui un moment ca sa-si recapete vocea. Intr-un
tarziu incuviinta din cap.

— Poate.

— Desigur, Apostolii erau toti barbati. Cu sigurantd grupul
Fecioarelor este alcatuit doar din femei?

— Intocmai. lar Tara si Veronica ficeau parte din el. Nu crezi ca e
o coincidenta stranie? Zoe? Tu ce parere ai?

Zoe pdarea stanjenitd. Insa dadu din cap aprobator, privind spre
Clarissa.

— Sincera sa fiu, cred ca acesta este genul de lucru pe care I-ar
face el. Sa trimita o astfel de ilustrata.

— De ce spui asta?



— Profesorul face lucruri de moda veche — sa trimita ilustrate,
vreau sa zic. Adesea trimite bilete scrise de mana. Si in semestrul
trecut a tinut un curs despre importanta scrisorii ca forma de arta...
Stiu ca asta nu dovedeste nimic.

— Oare? facu Mariana. N-as baga ména-n foc.

Clarissa batu cu degetul in ilustrata.

— Ce crezi ca inseamna asta? Pur si simplu nu inteleg care i
este scopul.

— Inseamna... ca e un joc. S&-si anunte In acest fel intentia. E o
provocare, iar el o savureaza. T$i alese cu grija cuvintele inainte de a
continua: Si mai este ceva... S-ar putea nici macar sa nu fie
constient de asta. Exista un motiv pentru care a ales aceste citate;
ele inseamna ceva pentru el.

—In ce sens?

— Nu stiu. Mariana clatina din cap. Nu-mi dau seama, insa trebuie
neaparat sa intelegem. Este singurul fel in care-I putem opri.

— Te referi la Edward Fosca?

— Poate.

Clarissa, parand foarte tulburata, scutura din cap fara sa mai faca
vreun comentariu. Mariana privea in tacere ilustrata din fata sa.

Apoi li se aduse comanda si Clarissa se apuca sa manance, iar
Mariana isi indrepta atentia asupra lui Zoe, asigurdndu-se ca lua
macar cateva imbucaturi.

Edward Fosca nu mai fu pomenit in timpul mesei. Dar ramase in
gandurile Marianei — zabovind acolo, in umbra, ca un liliac.
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Dupa prénz Mariana si Zoe se dusera la barul colegiului sa bea
ceva.

In bar era mai liniste decat de obicei, pe la mese se aflau doar
cativa studenti. Mariana o observa pe Serena sezand singura. Ea nu
le remarca.

In timp ce Zoe comanda doud pahare cu vin, Mariana se duse la
capatul barului, unde Serena era cocotata pe un scaun, terminand
un gin tonic si tastand pe telefon.

— Buna, ii zise.

Fata ridica privirea, apoi se intoarse la mesajul pe care-l scria
fara sa raspunda.

— Ce mai faci, Serena?

Nici un raspuns. Ii aruncé o privire lui Zoe cerandu-i ajutorul, iar
nepoata ei mima gestul de a duce un pahar la gura. Mariana ii facu
semn ca intelesese.

— Pot sa-ti ofer o bautura?

Serena clatina din cap.

— Nu. Trebuie sa plec curand.

Mariana zambi.

— Admiratorul tau secret?

Fusese o greseala enorma sa spuna asta. Serena se repezi la ea
cu o ferocitate surprinzatoare.

— Care mama dracului e problema ta?

— Poftim?

— Ce ai cu profesorul Fosca? Parca ai fi obsedata de el! De ce I-
ai turnat la politie?

— Nu stiu despre ce vorbesti, se apara Mariana, dar in sinea ei
era usurata ca inspectorul-sef Sangha o luase in serios destul de
mult ca sa-l interogheze pe Fosca. Nu |[-am acuzat de nimic. Am
sugerat doar ca ar trebui sa-i puna niste intrebari.



— Ei bine, au facut-o. I-au pus o multime de intrebari. Si mie. Esti
multumita?

— Ce le-ai spus?

— Adevarul. Ca eram cu profesorul Fosca atunci cand a fost
omorata Veronica, miercuri seara — am avut lectie cu el toata seara.
Bine?

— Si n-a plecat? Nici macar sa fumeze o tigara?

— Nici macar pentru o tigara.

Serena ii arunca Marianei o privire rece. In acel moment, sosirea
unui mesaj pe telefon ii abatu atentia. 1l citi si se ridica in picioare.

— Trebuie sa plec.

— Stai. Cu voce coborata, Mariana ii spuse: Serena, vreau sa ai
foarte multa grija, bine?

— Oh, du-te dracului!

Serena isi inhata geanta si pleca.

Mariana slobozi un oftat. Peste cateva clipe, Zoe se aseza pe
scaunul lasat liber de Serena.

— N-a mers bine.

— Nu. N-a mers.

— Siacum?

— Nu stiu.

Zoe ridica din umeri.

— Daca profesorul Fosca era cu Serena cand Veronica a fost
omorata, n-avea cum s-o faca el.

— In afara de cazul in care Serena minte.

— Chiar crezi ca ar minti pentru el? De doua ori? Zoe ii arunca o
privire neincrezatoare. Stiu si eu, Mariana...

- Ce?

Fata isi feri privirea si ramase tacuta. intr-un tarziu, murmura:

— E atitudinea ta fata de el... e ceva ciudat.

— Cum adica, ciudat?

— Profesorul are un alibi pentru ambele crime, si tu tot nu te lasi.
E vorba despre el, sau despre tine?

— Despre mine? Marianei nu-i venea sa creada. Simtind cum i se
aprind obrajii de indignare, se rasti: Ce tot spui acolo?

Zoe clatina din cap.

— Las-o balta.



— Daca e ceva ce vrei sa-mi spui, spune-o si gata.

— N-are rost. Cu cat as incerca mai mult sa te fac sa te
razgandesti in privinta chestiei asteia cu profesorul Fosca, cu atat
mai mult o sa te opui. Esti tare incapatanata.

— Nu sunt incapatanata.

Zoe rase.

— Sebastian zicea ca esti cel mai incapatanat om pe care |-a
cunoscut in viata lui.

— Nu mi-a spus-0 niciodata.

— Ei bine, mi-a spus-o mie.

— Nu inteleg ce se intampla aici, Zoe. Nu inteleg la ce te referi.
Ce chestie cu Fosca?

— Tu sa-mi spui.

— Ce? Nu sunt atrasa de el, daca asta sugerezi!

isi dadu seama ca ridicase vocea; doi studenti din cealalta parte
a barului o auzira si-si intoarsera capetele spre ele. Pentru prima
data de cand isi amintea, ea si Zoe mai aveau un pic si se certau.
Mariana se simtea irational de méanioasa. De ce oare?

Se uitara una la alta o vreme.

Zoe batu in retragere prima.

— Las-o balta, zise clatinand din cap. imi pare rau. Vorbesc
aiurea.

— Si mie Tmi pare rau.

Fata se uita la ceas.

— Trebuie sa plec. Am un curs despre Paradisul pierdut.

— Atunci du-te.

— Ne vedem la cina?

— Oh... Mariana sovai. Nu pot. Ma... ma intalnesc cu...

Nu voia sa-i spuna despre planul de a cina cu profesorul Fosca —
nu acum; Zoe ar fi citit in asta tot soiul de lucruri care nu erau acolo.

— Ma intalnesc cu un prieten.

— Cine?

— Nu-l cunosti, un vechi prieten din studentie. Ar trebui sa pleci, o
sa intarzii.

Zoe incuviinta din cap si ii dadu un pupic pe obraz. Mariana o
stranse de brat.

— Zoe. Si tu sa ai grija. Bine?



— Vrei sa zici sa nu urc in masina unui necunoscut?

— Nu te prosti. Vorbesc serios.

— Pot sa am grija de mine, Mariana. Nu mi-e frica.

Acea nota de sfidare din vocea fetei era ceea ce o ingrijora cel
mai mult pe Mariana.
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Dupa plecarea lui Zoe, Mariana mai ramase la bar, sorbind din
cand in cand din vin. Isi tot repeta in gand discutia lor.

Si daca Zoe avea dreptate? Daca Fosca era nevinovat?

Profesorul avea alibi pentru amandoua crimele, si totusi ea
tesuse in jurul lui o plasa de banuieli doar apucand cateva fire de...
ce anume? Nici macar fapte, nimic concret. Maruntisuri: privirea
tematoare din ochii lui Zoe, faptul ca le tinea un curs despre tragedie
Tarei si Veronicai si convingerea ei ca Fosca trimisese acele
ilustrate.

Intuitia 7i spunea ca individul care le trimisese fetelor ilustratele,
oricine o fi fost el, le si ucisese. Chiar daca asta putea sa-i para unui
om ca inspectorul-sef Sangha un salt irational, de-a dreptul
nebunesc, pentru un terapeut ca Mariana intuitia era adesea tot ce
avea ca sa mearga mai departe. Cu toate ca parea incredibil ca un
profesor universitar sa-si omoare studentele intr-un mod atat de
ingrozitor, de public, si sa spere ca avea sa scape cu fata curata.

Si totusi... daca ea avea dreptate...

Atunci Fosca scapase cu fata curata.

Dar daca ea se insela?

Trebuia sa gandeasca limpede — insa nu putea sa gandeasca.
Avea capul incetosat, si nu era din cauza vinului. Se simtea
coplesita si tot mai nesigura pe sine. Deci, ce urma? N-avea habar
in ce directie sa se indrepte.

,Linisteste-te”, isi zise. ,Daca as lucra cu un pacient si m-as simti
asa, complet depasita de situatie, ce as face?”

Raspunsul ii veni imediat. Ar fi cerut ajutor, desigur. Ar fi cautat
indrumare.

Nu era o idee rea.

Nu i-ar fi stricat deloc sa-si vada supervizoarea. Pe deasupra, sa
se duca la Londra, sa evadeze din acel colegiu si din atmosfera lui



otravitoare, fie si numai pentru cateva ore, ar fi fost o imensa
usurare.

,Da“, se gandi. ,Asta o sa fac: o s-o sun pe Ruth si o sa ma vad
cu ea maine la Londra.”

Dar mai intai avea o intélnire acolo, la Cambridge.

La ora opt avea sa cineze cu Edward Fosca.
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La ora opt Mariana ajunse acasa la Fosca.

Se uita la usa inalta, impunatoare. Profesor Edward Fosca era
scris caligrafic cu alb pe o placa neagra de pe perete.

Dinauntru se auzea muzica clasica. Batu la usa. Nici un raspuns.

Batu din nou, mai tare. Nici un raspuns un moment, si apoi...

— E deschis, rosti o voce de departe. Vino sus.

Mariana rasufla adanc, se calma si deschise usa. Se pomeni in
fata unei scari din lemn de ulm: veche, ingusta si strdmba pe alocuri,
unde lemnul se umflase. Trebui sa aiba grija cum pasea in timp ce
urca.

Acum muzica era mai puternica. Era ceva in latina, o arie
religioasad sau un psalm pus pe muzica. il mai auzise undeva, dar
nu-si dadea seama unde. Era frumos si totodata amenintator, cu
sunete de coarde care pulsau ca o inima, imitand ironic bataile
nelinistite ale inimii sale in timp ce urca treptele.

La capatul de sus usa era intredeschisa. Intra. Primul lucru pe
care-l zari fu o cruce mare atarnata in hol. Era frumoasa — din lemn
negru, impodobita, gotica, cu sculpturi complicate —, insa intimida
prin simpla ei marime, si Mariana se grabi sa treaca pe langa ea.

in living era greu sa vezi ceva: singura lumind venea de la
lumanarile pe jumatate topite, diforme, presarate in jur. Ochii ei
avura nevoie de cateva clipe ca sa se adapteze la penumbra ca de
iad, ingrosata de fumul de taméie care facea si mai difuza lumina
lumanarilor.

Era o incapere mare, cu ferestre spre curte. Cateva usi dadeau
spre alte camere. Peretii erau acoperiti de tablouri si rafturile
gemeau de carti. Tapetul era verde-inchis si negru, un model vegetal
cu un efect nelinistitor, dandu-i senzatia ca se afla in jungla.

Pe polita semineului si pe mese erau aranjate sculpturi si
ornamente: un craniu uman lucind in intuneric si o statueta a lui



Pan — cu parul latos, tindnd un burduf cu vin, cu picioare, coarne si
coada de tap. Si langa el, un con de pin.

Dintr-odata, Mariana avu impresia ca era privita — simti niste ochi
atintiti pe ceafa sa. Se rasuci.

Edward Fosca statea in picioare acolo. Nu-l auzise intrand.
Fusese tot timpul in umbra, uitdndu-se la ea?

— Buna seara, ii spuse.

Ochii negri si dintii albi ii scanteiau in lumina lumanarilor si parul
zburlit ii cadea pe umeri. Purta un smoching negru cu camasa alba
imaculata si papion negru. Era foarte chipes, isi zise Mariana — si
imediat se certa pentru acel gand.

— Nu mi-am dat seama ca mergem la ,masa inalta“, comenta ea.

— Nu mergem.

— Dar sunteti imbracat...

— Ah. Fosca se uita la hainele sale si zambi. N-am prea des
ocazia sa cinez cu o femeie atat de frumoasa. M-am géandit sa ma
imbrac corespunzator. ingaduie-mi sa-ti ofer ceva de baut.

Fara sa astepte raspunsul, scoase din frapiera de argint o sticla
de sampanie desfacuta. T$i umplu din nou paharul, apoi turna intr-un
pahar pentru Mariana si i-l intinse.

— Multumesc.

Profesorul ramase in loc un moment, privind-o, masurand-o cu
ochii lui negri.

— In cinstea noastra!

Mariana nu repeta urarea. Duse paharul la buze si sorbi din
sampanie. Era efervescenta si seaca, racoritoare. Avea gust bun si
poate ca urma sa-i calmeze nervii. Mai lua o inghititura.

in acea clipa se auzi o bataie In usa de jos.

— A, facu multumit stapénul casei. Trebuie sa fie Greg.

— Greg?

— De la cantina.

Rasunara pasi iuti pe trepte, apoi Greg, un ospatar suplu cu
picioare agile, cu vesta si cravata, isi facu aparitia cu o cutie
termoizolanta ntr-o mana si o cutie frigorificad in cealalta. Ti zambi
Marianei.

— Buna seara, domnisoara. Se uita la profesor: Pot sa...?



— Sigur. Fosca incuviinta din cap. Haide. Pune-le dincolo. O sa
servesc eu.

— Prea bine, domnule.

Cand Greg disparu in sufragerie, Mariana il privi intrebator pe
Fosca. El zambi.

— Am vrut sa avem mai multa intimitate decat poate sa ofere sala
de mese. Dar nu sunt un bucatar grozav, asa ca i-am convins pe cei
de la cantina sa ne aduca mancarea acasa.

— Si cum ati facut asta?

— Prin intermediul unui bacsis foarte gras. N-o sa te flatez
spunandu-ti cat de gras.

— V-ati dat multa osteneala, domnule profesor.

— Te rog, spune-mi Edward. Si imi face placere, Mariana.

Se uita la ea surazator. Stingherita, Mariana fsi feri privirea. Ochii
| se abatura spre masuta de cafea... si spre conul de pin.

— Ce e acela?

— Conul de pin, vrei sa zici? Nimic, imi aminteste doar de casa.
De ce?

— Parca tin minte ca ai prezentat un diapozitiv cu un con de pin la
cursul tau despre Eleusis.

Fosca incuviinta.

— Da, intr-adevar. Asa este. Fiecare nou membru primeste un
con de pin in momentul initierii.

— Inteleg. De ce un con de pin?

— Pai, nu este conul in sine. Este ceea ce simbolizeaza.

— Sianume?

El zambi privind-o staruitor.

— E samanta — samanta din con. Saménta din noi, spiritul din
trup. Faptul ca trebuie sa-ti deschizi mintea, sa privesti inauntru si
sa-ti gasesti sufletul. Lua conul in mana si i-l oferi. Ti-I daruiesc. E al
tau.

— Nu, multumesc, zise ea clatinand din cap. Nu-I vreau.

Vorbise mai aspru decat avusese de gand.

— Inteleg.

Cu un zambet amuzat, profesorul puse conul la loc pe masa.
Tacerea care se lasa fu intrerupta peste cateva clipe de Greg.

— Totul e gata, domnule. Si budinca e in frigider.



— Multumesc.

— Noapte buna.

O saluta pe Mariana si iesi. Mariana il auzi coborand treptele si
inchizand usa.

Erau singuri.

Aparuse o tensiune intre ei in timp ce se uitau unul la celdlalt. Tn
orice caz, Mariana o simtea; nu stia ce simtea Fosca, ce zacea sub
purtarea lui dezinvolta, fermecatoare. Barbatul era aproape imposibil
de citit.

Fosca facu semn spre cealalta incapere.

— Mergem?
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in sufrageria intunecata, lambrisatd, masa lunga era acoperita cu
0 panza alba de in. Lumanari inalte ardeau in sfesnice de argint, iar
o sticla cu vin rosu fusese decantata si astepta pe masa de servit.

in spatele mesei, dincolo de fereastrd, se vedea stejarul din
mijlocul curtii, profilat pe cerul care se intuneca; stelele licareau
printre crengi. In orice alta situatie, se gandi Mariana, s& mananci in
aceasta incapere veche si frumoasa ar fi fost incredibil de romantic.
Dar nu acum.

—laloc, o invita Fosca.

Mariana se apropie de masa. Fusesera aranjate doua locuri fata
in fatd. Se aseza, iar Fosca se duse la masa de servit, unde
fusesera aranjate platourile cu mancare — o pulpa de miel, cartofi
prajiti si o salata de verdeturi.

— Miroase apetisant, constata el. Crede-ma, o sa fie mult mai bun
decat daca incercam eu sa gatesc ceva. Am gusturi destul de
sofisticate, insa in bucatarie nu-s foarte priceput. Stapanesc doar
obisnuitele retete cu paste pe care orice mama italiana i le transmite
fiului ei.

li zambi Marianei si lud un cutit mare pentru fripturd. Lama
scanteia in lumina lumanarilor. 1l urmari cum folosea cu iscusinta si
iuteala cutitul ca sa taie carnea de miel.

— Esti italian? 1l intreba.

Fosca incuviinta din cap.

— La a doua generatie. Bunicii au venit cu vaporul din Sicilia.

— Ai crescut la New York?

— Nu chiar. In statul New York. La o ferm&, in mijlocul unei
pustietati.

Puse pe o farfurie, pentru Mariana, céateva felii de miel, cativa
cartofi si niste salata. isi pregéti si lui o farfurie asemanatoare.

— Tu ai crescut la Atena?

— Da, spuse ea. Chiar langa.



— Ce exotic! Sunt invidios.

Mariana zambi.

— As putea spune acelasi lucru despre o ferma din New York.

— Nu, daca ai fi vazut-o. Era o darapanatura. Am asteptat ca pe
ghimpi sa scap naibii din locul ala.

Zambetul ii pali cand spuse asta; parea cumva alt om, mai dur si
mai batran. Puse farfuria in fata ei, apoi dadu ocol mesei si se
aseza.

— mi place in sange. Sper cé e in ordine.

— E bine asa.

— Pofta buna!

Mariana se uita in farfuria din fata sa. Feliile de carne subtiri ca
hartia erau atat de putin prajite, atat de crude, incat din ele se
scurgea o baltoaca de sange rosu stralucitor care se latea pe farfuria
de portelan alb. | se facu greata vazandu-I.

— {ti multumesc ca ai acceptat sa cinezi cu mine, Mariana. Asa
cum spuneam in Fellows’ Garden, ma faci curios. Sunt intotdeauna
curios cand cineva se intereseaza de mine. Si tu cu siguranta ai
facut asta, chicoti el. Acum am ocazia sa-ti raspund cu aceeasi
moneda.

Mariana lua furculita, insa nu se putea hotari sa manance
carnea. Asa ca se concentra pe cartofi si pe salata, indepartand
frunzele de baltoaca de sange care se tot marea.

Simtea asupra ei ochii lui Fosca. Cat de rece ii era privirea — ca a
unui vasilisc!

— N-ai gustat din miel. Nu vrei sa incerci?

Cum nu mai avea incotro, taie o bucatica de carne si strecura in
gura o fasiuta rosie. Avea gust metalic, ud, de sange. Trebui sa-si
adune toate puterile ca s-o mestece si s-o inghita.

Fosca zambi.

— Perfect.

Mariana intinse mana spre pahar si spala gustul de sénge cu ce
mai ramasese din sampanie.

Observand ca paharul ei era gol, Fosca se ridica.

— Hai sa bem niste vin, da?

Se duse la masa de servire si turna in doua pahare din
decantorul cu bordeaux rosu-inchis. Se intoarse si-i dadu un pahar



Marianei, care il duse la buze si sorbi. Avea un gust brut, aspru si
puternic. Simtea deja efectele sampaniei pe stomacul gol; nu trebuia
sa mai bea daca nu voia sa se imbete curand. Cu toate acestea, nu
se opri.

Fosca se aseza la loc si, cu ochii atintiti asupra ei, Ti zambi.

— Povesteste-mi despre sotul tau.

Mariana scutura din cap.

— Nu.

El paru surprins.

— Nu? De ce nu?

— Nu vreau.

— Nici macar numele lui?

— Sebastian, murmura ea.

Cumva, prin simpla rostire a numelui, stiu ca-si chemase ingerul
pazitor si se simti mai in siguranta, mai linistita. Sebastian ii soptea
la ureche: ,Nu fi inspaimantata, iubito, nu te da batuta. Sa nu-ti fie
frica...”

Mariana hotari sa-i urmeze sfatul. Ridica ochii si infrunta privirea
lui Fosca fara sa clipeasca.

— Vorbiti-mi despre dumneavoastra, domnule profesor.

— Edward. Ce ai vrea sa stii?

— Bine, Edward. Povesteste-mi despre copilarie.

— Copilaria mea?

— Cum era mama ta? Ti-era draga?

Fosca rase.

— Mama? Ai de gand sa ma psihanalizezi la cina?

— Sunt doar curioasa. Ma intreb ce altceva te-a mai invatat in
afara de retete cu paste.

Profesorul clatina din cap.

— Mama m-a invatat foarte putine, din nefericire. Dar tu? Cum era
mama ta?

— N-am cunoscut-o.

— Ah. Daca stau sa ma gandesc, cred ca nici eu n-am cunoscut-o
pe a mea cu adevarat.

O cantari un timp, cazut pe ganduri. Mariana ii vedea mintea
lucrand febril — avea o minte cu adevarat sclipitoare, isi zise.

Ascutita ca briciul. Trebuia sa fie atenta. Isi lua un ton degajat.



— A fost o copilarie fericita?

— Vad ca esti hotarata sa transformi asta intr-o sedinta de
terapie.

— Nu sedinta de terapie, doar conversatie.

— Conversatiile merg in doua sensuri, Mariana.

Fosca zambi si astepta. Vazand ca n-avea de ales, ea accepta
provocarea.

— N-am avut o copilarie prea fericita, ii spuse. Uneori, poate. Mi-
am iubit foarte mult tatal, insa...

— Insa ce?

Mariana ridica din umeri.

— Era prea multa moarte.

Se privira o clipa in tacere. Fosca incuviinta incet din cap.

— Da, o vad in ochii tai. E acolo o mare tristete. Stii, imi amintesti
de un personaj de-al lui Tennyson — Mariana in the Moated Grange:
,«El nu mai vine», zise ea. «Mi-s istovita, istovita. Mai bine as fi
moarta»"”.

Zambi. Mariana se uita in alta parte, simtindu-se vulnerabila si
iritatd. Intinse mana dupa vin, goli paharul, apoi se hotari s&-|
infrunte:

— E randul tau.

— Prea bine. Fosca lua o gura de vin si incepu: Am fost un copil
fericit? Clatina din cap. Nu. N-am fost.

— De ce?

El nu rdspunse imediat. Se ridica si se duse sa aduca vinul. i
umplu paharul Marianei in timp ce vorbea.

— Adevarul adevarat? Tata era un om foarte violent. Traiam
temandu-ma pentru viata mea si pentru viata mamei. L-am vazut de
multe ori brutalizand-o.

Mariana nu se astepta la o marturisire atat de sincera. Cu
siguranta, vorbele pareau sa reflecte adevarul, si totusi erau complet
lipsite de vreo emotie. Era ca si cum el n-ar fi simtit nimic.

— Tmi pare rau, spuse. E cumplit.

El ridica din umeri si se aseza la loc.

— Ai un fel aparte de a-ti descoase interlocutorul, Mariana. Esti un
bun terapeut, imi dau seama. in ciuda intentiei mele de a nu ma



dezvalui in fata ta, pana la urma m-ai lungit pe canapea. Terapeutic
vorbind, preciza cu un zambet.

Mariana sovai.

— Ai fost vreodata casatorit?

Fosca réase.

— Asta inseamna sa urmezi neabatut o linie de gandire. Ne
mutam de pe canapea in pat? Sorbi iarasi din vin, apoi relua: N-am
fost casatorit, nu. N-am intalnit niciodata femeia potrivita. Pana
acum, adauga scrutand-o.

Mariana nu comenta. Privirea lui apasatoare, intensa, o facea sa
se simta ca un iepure prins in lumina farurilor. Se gandi la cuvantul
folosit de Zoe — ,fascinant®. in cele din urma, neputand sa mai rabde,
privi in alta parte, ceea ce paru sa-l amuze.

— Esti o femeie frumoasa, il auzi spunénd, dar ai mai mult decat
frumusete. Ai o anumita calitate — o nemiscare. Ca nemiscarea din
adancul oceanelor, departe de valuri, unde nu se clinteste nimic.
Foarte nemiscata... si foarte trista.

Marianei nu-i placea directia pe care o luau lucrurile — simtea ca-
si pierde avantajul, daca I-o fi avut vreodata. Mai era si cherchelita si
nepregatita pentru brusca trecere a lui Fosca de la povestea de
dragoste la crima.

— Azi-dimineata am primit o vizita de la inspectorul-sef Sangha.
Voia sa stie unde ma aflam cand a fost ucisa Veronica.

Se uita la Mariana, sperand sa vada o reactie. Ea nu-i oferi nici
una.

— Si ce i-ai spus?

— Adevarul. Ca faceam o lectie particulara cu Serena in
apartamentul meu. I-am sugerat sa discute cu ea daca nu ma crede.

— Inteleg.

— Inspectorul mi-a pus o multime de intrebari, iar ultima se
referea la tine. Stii ce a vrut sa stie?

Mariana clatina din cap.

— N-am nici cea mai mica idee.

— Se intreba de ce esti asa de inversunata impotriva mea. Ce am
facut ca sa merit asta.

— Si ce ai spus?



— Am spus ca n-am habar, dar o sa te intreb. Asa ca te intreb. Ce
se intampla, Mariana? Ai pornit o campanie impotriva mea de cand
a fost ucisa Tara. Si daca ti-as spune ca sunt nevinovat? Mi-ar
placea sa-ti fac pe voie si sa fiu tapul tau ispasitor, insa...

— Nu esti tapul meu ispasitor.

— Nu? Un outsider, un american din clasa muncitoare in lumea
elitista a tnvatamantului superior englez? les in evidenta ca un
buboi.

— Nu prea, il contrazise Mariana. As spune ca te potrivesti de
minune aici.

— Pai, fireste, am facut tot ce mi-a stat in puteri ca sa ma
incadrez, dar, in ultima instanta, cu toate ca englezii sunt infinit mai
subtili decat americanii in xenofobia lor, voi fi intotdeauna un strain
si, ca atare, privit cu suspiciune. Cum esti si tu, de altfel. Nici tu nu
apartii acestui loc.

— Nu vorbim despre mine.

— O, ba da. Suntem exact la fel.

Ea se incrunta.

— Nu suntem. Deloc.

— Oh, Mariana! rase Fosca. Doar nu crezi cu adevarat ca-mi ucid
studentii. E absurd. Asta nu inseamna ca vreo céativa dintre ei n-ar
merita.

Rése din nou — si rasul lui facu sa treaca un fior pe sira spinarii
Marianei.

il studie atent, simtind ca tocmai avusese o imagine a celui care
era el cu adevarat: impietrit, sadic, lipsit de orice urma de afectiune.
Pasea pe un teren primejdios, stia asta, insa vinul o facuse
indrazneata si nesabuita, si poate ca nu avea sa i se mai iveasca o
asemenea ocazie. Isi alese cu multa grija cuvintele.

— Atunci as vrea sa stiu ce tip anume de persoana crezi ca le-a
omorat.

Fosca se uita la ea ca si cum ar fi fost surprins de intrebare. Dar
fncuviinta din cap.

— Intamplator, m-am gandit un pic la asta.

— Sunt sigura ca ai facut-o.

— Primul lucru care ma frapeaza este natura religioasa a crimelor.
Asta-i clar. E un om religios. in propriii sdi ochi, in orice caz.



Mariana isi aduse aminte de crucea din holul lui. ,La fel ca tine",
se gandi.

Fosca sorbi din vin si continua:

— Omorurile nu sunt doar niste atacuri la nimereala. Nu cred ca
politistii si-au dat seama de asta. Crimele sunt un gest de sacrificiu.

Mariana ridica rapid privirea.

— Un gest de sacrificiu?

— Da, e un ritual. Un ritual al renasterii si invierii.

— Nu vad nici o inviere aici. Doar moarte.

— Depinde numai de felul in care privesti, spuse el zambind. in
plus, e un om al scenei. li place spectacolul.

,La fel cum iti place si tie®, isi zise ea.

— Crimele Tmi amintesc de o tragedie iacobina, adauga
profesorul. Violenta si oroare, menite sa socheze si sa distreze
deopotriva.

— Sa distreze?

— In plan teatral vorbind.

Zambi, iar Mariana simti brusc dorinta sa se indeparteze de el cat
mai mult posibil. Impinse deoparte farfuria.

— Am terminat.

— Esti sigura ca nu mai vrei?

Ea Tncuviinta din cap.

— Nu mai pot.
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Profesorul Fosca o invita sa treaca in living pentru cafea si
desert, iar Mariana il urma sovaielnic in camera alaturata. El arata
spre o canapea mare, neagra, de langa semineu.

— laloc, te rog.

Mariana n-avea nici un chef sa stea langa el si sa fie atat de
aproape — cumva, ii inducea un sentiment de nesiguranta. Dar daca
ea se simtea atat de nelinistita in prezenta lui, oare cum putea sa se
simta o fata de optsprezece ani?

Clatina din cap.

— Sunt obosita. Cred ca o sa sar peste desert.

— Nu pleca, nu inca. O sa fac niste cafea.

Nu apuca sa protesteze, ca stapanul casei iesi din incapere,
disparand in bucatarie.

Mariana se lupta cu impulsul de a fugi, de a pleca naibii de acolo.
Se simtea ametita si frustratda — si suparata pe sine. Nu obtinuse
nimic. Nu aflase nimic nou, nimic din ce nu stia deja. Trebuia sa
plece, pur si simplu, Tnainte ca el sa se intoarca si sa fie silita sa se
lupte cu avansurile lui amoroase, sau mai rau.

in timp ce chibzuia ce sa faca, ochii ii ratdceau prin incapere. La
un moment dat, privirea ii poposi pe un teanc mic de carti de pe
méasuta de cafea. Isi Inclina capul ca sa citeasca titlul volumului de
deasupra.

Operele complete ale lui Euripide.

Arunca o privire peste umar spre bucatarie. Nici urma de Fosca.
Se duse repede la masuta.

Lua cartea in mana. Un semn de carte rosu, de piele, se itea din
ea.

O deschise la acea pagina. Semnul era pus la mijlocul unei
scene din Ifigenia in Aulida. Textul era in engleza pe o parte a paginii
si in greaca veche pe cealalta parte.



Cateva versuri fusesera subliniate. Mariana le recunoscu imediat.
Erau cele de pe ilustrata care-i fusese trimisa Veronicai:

10€00¢ Tav ‘IAiou

Kai Ppuyv EAETTTOAIV

oTeixouoav, ETTi KAPA OTEPN

BaAoupuévav xepvipwyv TE TTAYAC,

Bwpov ye daipovog Bedg

paviolv aipatoppUToIg

xpavoloav e0pui T cwuaTog dépnv

opayeioav.

— Ce-ai gasit?

Mariana séri ca arsd — vocea era chiar in spatele ei. inchise cu
zgomot cartea si se rasuci spre el cu un zambet fortat.

— Nimic, doar ma uitam.

Fosca ii inmana o cescuta cu espresso.

— Uite.

— Multumesc.

El arunca o privire spre carte.

— Euripide, dupa cum poate ti-ai dat seama, este unul dintre
preferatii mei. il consider un vechi prieten.

— Chiar asa?

— O, da. Este singurul autor de tragedii care spune adevarul.

— Adevarul? Despre ce?

— Despre tot. Viata. Moartea. Incredibila cruzime a oamenilor. El
spune lucrurilor pe nume.

Fosca sorbi din cafea, privind-o tinta. Si cand se uita in ochii lui
negri, Mariana nu mai avu nici o indoiala. Era absolut sigura:

Privea in ochii unui ucigas.



Partea a patra

Si astfel, atunci cand un om vine si vorbeste ca tatél tau si se
poarté ca el, chiar si adult fiind [...] te vei supune acestui om, il vei
admira, te vei ldsa manipulat de el si vei avea incredere in el, in cele
din urma lasandu-te cu totul in voia lui, faré ca macar sa fii constient
de inrobirea ta. In mod normal, nu esti constient de ceva ce este o
continuare a copilariei tale.

Alice Miller, For Your Own Good
Copilaria arata cum va fi omul,
Precum zorii arata cum va fi ziua.

John Milton, Paradisul regasit



Moartea si ceea ce se petrece dupa aceea m-au interesat foarte
mult dintotdeauna.

De la Rex incoace, presupun.

Rex este prima mea amintire. O faptura frumoasa, un caine
ciobanesc alb cu negru. Cel mai bun soi de animal. imi ing&duia s&-|
trag de urechi si sa incerc sa stau pe el, ma lasa sa-I necajesc in
toate felurile de care e in stare un copilas care abia a invatat sa
mearga, si cu toate astea dadea din coada cand ma vedea venind,
ma intdmpina cu dragoste. A fost o lectie despre iertare — nu doar o
data, ci iar si iar.

M-a invatat mai mult decat despre iertare. M-a invatat despre
moarte.

Céand aveam aproape doisprezece ani, Rex imbatrénise si ii era
greu sa tina pasul cu oile. Mama a propus sa-l scoatem la pensie, sa
luam un caine mai tanar in locul lui.

Stiam ca tatei nu-i placea de Rex — uneori banuiam ca-l ura. Sau
pe mama o ura? Ea il iubea pe Rex, chiar mai mult decat il iubeam
eu. Il iubea pentru dragostea lui neconditionatd — si pentru ca nu
vorbea. Era insofitorul ei permanent, muncea impreuna cu ea toata
ziua, iar ea gatea pentru el si il ingrijea cu mai mult devotament
decét ii aratase vreodata sotului ei, tin minte ca a zis tata o data,
cand se certau.

imi amintesc ce a zis tata cAnd mama a propus sa ludm alt caine.
Eram in bucatarie. Eu sedeam pe podea, mangéaindu-l pe Rex.
Mama era la soba, gatind. Tata isi turna un pahar de whisky. Nu
primul.

,Nu platesc ca s& manance doi caini“, a zis el. ,intai il impusc pe
asta.”

A fost nevoie de céateva secunde ca sa patrund intelesul acelor
vorbe, sa pricep exact ce voia sa zica. Mama a scuturat din cap.



,Nu“, a spus. De data asta era hotarata. ,Daca te atingi de
cainele acela, o sa...”

,Ce? Ma ameninti?®, s-a rastit tata.

Stiam ce urma. Ai nevoie de mare curaj ca sa incasezi un glont
in locul cuiva. Asta a facut mama cand i-a luat apararea lui Rex in
acea zi.

Tata si-a iesit din minti, desigur. Zgomotul de sticla sparta mi-a
sSpus ca era prea tarziu — ar fi trebuit sa dau fuga sa ma ascund, ca
Rex, care sarise din bratele mele si era pe jumatate afara din
incapere. Nu mi-a ramas decét sa sed acolo, pe podea, incoltit, cand
tata a azvarlit masa, care a trecut la cativa centimetri de mine. Mama
a ripostat aruncand in el cu farfurii.

El s-a napustit spre ea printre farfurile sparte. Avea pumnii
ridicati. Ea era cu spatele spre blatul de lucru. Era incoltita. Si apoi...

Ea a apucat un cutit. Un cutit mare — folosit la taierea mieilor. L-a
ridicat, indreptandu-| spre pieptul tatei. Spre inima lui.

,1e omor, fir-ar sa fie. Vorbesc serios.”

O clipa a fost tacere.

Mi-am dat seama ca era foarte posibil sa-lI injunghie. Spre
dezamagirea mea, n-a facut-o.

Tata n-a mai spus nimic. Doar s-a rasucit pe calcaie si a iesit.
Usa bucatariei s-a trantit in urma lui.

O clipa, mama nu s-a miscat. Apoi a inceput sa planga. E
groaznic sa-ti vezi mama plangand. Te simti atat de neputincios, de
slab.

,O sa-l omor eu pentru tine“, am zis.

Dar asta a facut-o sa planga si mai abitir.

Si apoi... am auzit o impuscatura.

Si inca una.

Nu tin minte cum am iesit din casa — sau cum m-am impleticit in
curte. Tot ce imi amintesc este ca am vazut pe pamant trupul moale,
insangerat, al lui Rex si pe tata plecand de acolo cu pusca in mana.

Am privit cum se scurgea viata din Rex. Ochii i-au devenit sticlosi
si lipsiti de vedere. Limba i s-a albastrit. Membrele i-au intepenit
treptat. Nu puteam sa-mi iau ochii de la el. Am simtit — chiar si
atunci, la varsta aceea frageda — ca privelistea acestui animal mort
mi-a patat pe veci viata.



Blana moale, uda. Trupul zdrobit. Sangele. Am inchis ochii, dar il
vedeam in continuare.

Sangele.

lar mai tarziu, cand mama si cu mine I-am carat pe Rex la put si
l-am aruncat acolo, in adanc, sa putrezeasca impreuna cu celelalte
starvuri nedorite, am stiut ca o parte din mine coborase odata cu el.
Partea buna.

Am incercat sa-mi storc niste lacrimi pentru el, insa n-am putut
sa plang. Acel biet animal nu-mi facuse niciodata vreun rau — mi-a
aratat doar iubire, doar bunatate.

Si totusi, n-am putut sa plang dupa el.

in schimb, invitam sa urasc.

Un sambure dur, rece, de ura se inchega in inima mea, ca un
diamant intr-o bucata neagra de carbune.

Am jurat ca n-o sa-l iert niciodata pe tata. Si intr-o zi 0 s& ma
razbun. Dar pana atunci, pana ce aveam sa cresc, eram prins in
capcana.

Asa ca m-am retras in imaginatie. In fanteziile mele, tata suferea.

Sufeream si eu.

in baie, cu usa incuiatd, sau in surd, sau in fundul hambarului,
nevazut, evadam — din acest corp... din aceasta minte.

Nascoceam scene de moarte cruda, cumplit de violenta:
otraviri chinuitoare, injunghieri brutale — macelarire si eviscerare.
Imi erau scoase matele si eram sfartecat in patru, schingiuit pana la
moarte. Sadngeram.

Stateam in picioare pe pat si ma pregateam sa fiu sacrificat de
preoti pagéani. Ma insfacau si ma azvarleau de pe faleza jos, jos, in
mare, in adancuri — unde dadeau tarcoale monstrii marini, asteptand
sa ma infulece.

Inchideam ochii si séream jos din pat.

Si eram sfasiat in bucati.
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Mariana pleca din apartamentul profesorului Fosca pasind
nesigur.

Nu era de la vin si sampanie, chiar daca bause mai mult decat ar
fi trebuit, ci de la socul provocat de ceea ce tocmai vazuse — citatul
grecesc subliniat in cartea lui. E ciudat, isi zise, cum clipele de
limpezime extrema au adesea aceeasi textura ca betia.

Nu putea tine asta pentru sine. Trebuia sa-i spuna cuiva. Dar cui?

Se opri in curte sa se gandeasca. N-avea rost s-o caute pe Zoe —
nu acum, nu dupa ultima lor discutie; Zoe pur si simplu n-ar fi luat-o
in serios. Avea nevoie de o ureche intelegatoare. Se gandi la
Clarissa, dar nu era sigura ca Clarissa ar fi fost dispusa s-o creada.

Asa ca mai ramanea doar o persoana.

Scoase telefonul si-l suna pe Fred. Declarandu-se mai mult decat
fericit s-o revada, el 1i propuse sa se intdlneasca la Gardies peste
vreo zece minute.

Gardenia, sau Gardies, numele sub care o cunoscusera si o
iubisera generatii de studenti, era un local grecesc din inima orasului
care servea fast-food pana la ore tarzii. Mariana merse pana acolo
de-a lungul aleii pietonale curbate, simtind mirosul tavernei inainte s-
o vada: cartofii care sfaraiau in uleiul incins si pestele pus la prajit
emanau o aroma inconfundabila.

Gardies era un local mititel, nu incapeau inauntru decat o mana
de clienti, asa ca oamenii se adunau afara, mancéand pe alee. Fred
astepta in fata intrarii, sub copertina verde si pancarta pe care scria
Faceti o pauza in stil grecesc.

fi zambi larg Marianei cand o vazu apropiindu-se.

— Salut. Ai chef de cartofi prajiti? Fac cinste.

Mirosul de prajeala ii aminti ca era moarta de foame — abia se
atinsese de cina insangeratd de la Fosca. Incuviintd din cap
recunoscatoare.

— Mi-ar placea céativa.



— Imediat, domnisoara.

Fred se napusti pe usa, se impiedica de o treapta si se ciocni de
alt client, care-l injura. Mariana nu-si putu stapani zadmbetul — chiar
ca era unul dintre cei mai stdngaci oameni pe care-i cunoscuse in
viata ei. Peste cateva minute, el iesi cu doua pungi de hartie pline cu
cartofi prajiti care abureau.

— Poftim, ii zise. Ketchup sau maioneza?

Mariana clatina din cap.

— Nimic, multumesc.

Sufla o vreme peste cartofi ca sa-i racoreasca. Apoi gusta unul.
Era sarat si acru, un pic prea acru, de la otet. Tusi, iar Fred ii arunca
o privire nelinistita.

— Prea mult otet? Imi pare rau. Mi-a alunecat mana.

— E in ordine. Mariana zambi si clatina din cap. Sunt grozavi.

— Super.

Statura acolo o vreme, rontaindu-si cartofii in tacere. In timp ce
manca, Mariana se uita la el. Lumina blanda a felinarului ii facea fata
de baietandru sa arate si mai tanara. ,Nu-i decat un copil®, se gandi.
,un cercetas plin de zel." O cuprinse o tandrete sincera pentru
pustiul acela, pe care se grabi s-0 izgoneasca.

Fred, surprinzandu-i privirea, i zambi sfios. incepu sa vorbeasca
printre inghitituri:

— O sa-mi para rau ca am spus asta, sunt sigur. Dar sunt tare
bucuros c& m-ai sunat. inseamna c& mi-ai simtit lipsa, chiar daca
doar un picut... i vazu expresia si zambetul i se sterse. Ah. Vad c&
m-am inselat. Nu de aceea m-ai sunat.

— Te-am sunat pentru ca s-a intdmplat ceva si vreau sa vorbesc
cu tine despre asta.

Fred se mai inviora putin.

— Deci, chiar ai vrut sa vorbesti cu mine?

— Of, Fred! exclama ea dandu-si ochii peste cap. Asculta si gata.

- Zi.

Fred isi termina cartofii in timp ce Mariana ii povestea ce se
intamplase — ca gasise ilustratele si descoperise acelasi citat
subliniat in cartea lui Fosca.

El rAmase o vreme tacut. in cele din urma, o intreba:

— Ce-o0 sa faci?



Mariana clatina din cap.

— Nu stiu.

Fred isi sterse firimiturile de la gura, facu ghemotoc punga de
hartie si o arunca in cosul de gunoi. Ea il privea, incercand sa-i
desluseasca expresia.

— Nu crezi ca-mi imaginez toata chestia asta?

— Nu. Nu cred.

— Chiar daca are alibi pentru ambele crime?

El ridica din umeri.

— Una dintre fetele care i-au dat alibiul e moarta.

— Da.

— Si Serena ar putea sa minta.

— Da.

— Si mai este o posibilitate, desigur...

— Sianume?

— Actioneaza impreuna cu cineva. Un complice.

Mariana il scruta, frapata de aceasta idee.

— Nu m-am gandit la asta.

— De ce nu? Ar explica faptul ca poate sa fie in doua locuri
deodata.

— Posibil.

— Nu pari convinsa.

Mariana dadu din umeri.

— Nu-mi pare genul de om care sa aiba un partener. E un
adevarat lup singuratic.

— Poate. Oricum, avem nevoie de niste dovezi, stii tu, ceva
concret, altfel n-o sa ne creada nimeni.

— Si cum le obtinem?

— Ne gandim noi la ceva. Hai sa ne intalnim méaine la prima ora si
sa facem un plan.

— Nu pot maine, trebuie sa ma duc la Londra. Dar te sun cand ma
intorc.

— Bine. Coborandu-si vocea, Fred adauga: Asculta-ma cu atentie,
Mariana. Fosca stie fara indoiala ca I-ai luat in vizor, asa ca...

Lasa fraza in aer. Mariana dadu din cap aprobator.

— Nu-ti face griji. O sa fiu atenta.



— Bine. Dupa o clipa de tacere, Fred relua cu un zambet larg: Mai
e doar ceva de spus. Esti uluitor, incredibil de frumoasa in seara
asta. Vrei sa-mi faci cinstea de a deveni nevasta mea?

— Nu. Mariana clatina din cap. Nu vreau. Dar multumesc foarte
mult pentru cartofi.

— Cu placere.

— Noapte buna.

T§i zambira. Apoi Mariana se rasuci pe calcaie si se indeparta. La
capatul strazii, inca zadmbind, arunca o privire inapoi — insa Fred
disparuse.

Era straniu, parea sa fi intrat in pamant.

*

in timp ce se indrepta spre colegiu i suna telefonul. il scoase din
buzunar si se uita la el — numarul apelantului era ascuns.

Sovai, dar in cele din urma raspunse.

— Alo?

Nimic.

— Alo?

Tacere — apoi o voce soptita.

— Buna, Mariana.

Ea incremeni.

— Cine esti?

— Te vad, Mariana. Te urmaresc cu privirea...

— Henry? Era sigura, ii recunoscuse vocea. Henry, tu esti?

Celalalt inchise. Mariana ramase un moment acolo, holbandu-se
la telefon. Se simtea profund tulburata. Se uita in jur, insa strada era
pustie.
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A doua zi Mariana se trezi devreme ca sa plece la Londra.

in timp ce traversa Main Court arunca o privire prin arcada spre
Angel Court.

Si iata-l pe Edward Fosca in fata scarii lui, fuménd.

ins& nu era singur. Vorbea cu cineva — unul dintre portarii
colegiului, care statea cu spatele la ea. Era evident, dupa corpolenta
si inaltime, ca barbatul respectiv era Morris.

Mariana se duse in graba la arcada, se ascunse dupa ea si se
uita cu bagare de seama in partea cealalta.

Ceva ii spusese ca merita sa investigheze, ceva de pe fata lui
Fosca. O expresie de iritare prelungitd pe care nu i-o mai vazuse. i
rasari in minte supozitia lui Fred ca profesorul avea un complice.

Era cu putinta sa fie Morris?

il védzu pe Fosca strecurand ceva in mana portarului. Parea un
plic burdusit. Un plic burdusit cu ce? Bani?

Se lasa purtata in zbor de imaginatia ei deloc saraca. Oare
Morris il santaja pe Fosca? Asta sa fie? Era platit ca sa-si tina gura?

Putea sa fie asta ceea ce ii trebuia? Un soi de dovada concreta?

in acel moment, Morris se rasuci brusc si se indeparta de Fosca,
venind spre Mariana.

Ea se trase inapoi si se lipi strans de zid. Morris trecu prin arcada
si pe langa ea fara s-o observe. Mariana il privi cum traversa Main
Court si iesi pe poarta.

Se grabi sa-l urmeze.
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Mariana iesi iute pe poarta, iar pe strada se tinu la o distanta
sigura de Morris. El nu parea sa-si dea seama ca era urmarit.
Mergea in pas saltat, fluierand incetisor, bucurandu-se de plimbare
si aparent fara graba.

Trecu pe langa Emmanuel College, pe langa sirul de case ce se
intindea pe toata lungimea strazii si pe langa bicicletele legate de
garduri. Apoi coti la stanga, pe o alee, si disparu din vedere.

Mariana se zori sa ajunga in dreptul aleii. Se uita de-a lungul ei.
Era o straduta ingusta, cu siruri de case pe amandoua partile.

Era o fundatura, blocata in capat de un zid vechi din caramizi
netencuite, acoperit cu totul de iedera.

Spre surprinderea Marianei, Morris continua sa mearga pana la
zid.

intinse mana spre el. Isi infipse degetele in spatiul lasat de o
caramida prost fixata, se prinse bine si se trase in sus. Apoi se
catara pe zid cu usurinta, trecu peste el si se facu nevazut pe partea
cealalta.

,La naiba“, isi zise Mariana.

Dupa un moment de gandire se duse repede la zid si-l examina.
Nu era sigura ca putea s-o faca. Cerceta rabdatoare caramizile pana
cand vazu un spatiu de care se putea agata.

Ridica ména si se prinse, insa caramida iesi din zid si-i ramase in
mana. In clipa urmatoare se prabusea inapoi pe alee.

Azvarli intr-o parte caramida si incerca din nou.

De data asta reusi sa se traga in sus. Cu greu, ajunse in varful
zidului, dupa care se lasa sa cada pe partea cealalta...

Ateriza in alta lume.
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De cealalta parte a zidului nu era nici un drum. Nu erau case.
Doar ierburi salbatice, conifere si tufe de mure neingrijite. i trebuira
cateva secunde ca sa-si dea seama unde se afla.

Era in cimitirul parasit de pe Mill Road.

Fusese aici o data, cu aproape douazeci de ani inainte, cand 1l
explorase impreuna cu Sebastian, intr-o dupa-amiaza inabusitoare
de vara. Nu-i placuse atunci cimitirul; i se paruse sinistru, lasat in
parasire.

Nu-i placea nici acum.

Se ridica in picioare si privi in jur. Nici urma de Morris. Asculta:
liniste, nu se auzeau pasi — nici macar ciripit de pasari. Doar o tacere
de moarte.

Se uita la cararile care se intretaiau mai departe, intr-o mare de
morminte napadite de muschi si tufe mari de laur. Multe pietre
tombale cazusera ori se crapasera in doua, aruncand pe iarba
umbre intunecate, zimtate. Toate numele si datele de pe pietre
fusesera de mult sterse de trecerea timpului si de intemperii. Toti
acesti oameni de care nu-si mai amintea nimeni — aceste vieti uitate.
Era o atmosfera de pierdere, de zadarnicie. Abia astepta sa plece de
acolo.

O lua pe cararea cea mai apropiata de zid. N-avea de gand sa se
rataceasca, nu acum.

Se opri si asculta — dar, din nou, nu se auzeau pasi.

Nimic. Nici un sunet.

il pierduse.

Poate ca o vazuse si fugise de acolo? N-avea rost sa mearga
mai departe.

Tocmai cand voia sa se intoarca, o statuie mare ii atrase atentia:
un inger asezat pe o cruce, cu bratele intinse, cu aripi mari, ciobite.
O contempla hipnotizata cateva secunde. Statuia era patata si
sparta, dar tot frumoasa — semana un pic cu Sebastian.



Si apoi zari ceva chiar sub statuie, printre crengi: o tanara care
mergea pe carare. O recunoscu imediat.

Era Serena.

Serena, nestiind ca era observata, se apropie de o cripta cu
acoperis plat, dreptunghiular, de marmura care céndva fusese alba,
insa acum era stropita cu cenusiu si verde ca muschiul, cu flori
salbatice crescand imprejur.

Se aseza, scoase telefonul si se uita la el.

Mariana se ascunse dupa un copac din apropiere si pandi printre
crengi.

O vazu pe Serena ridicand privirea — spre un barbat care iesea
din frunzis.

Era Morris.

Morris se duse la Serena. Nici unul dintre ei nu vorbi. El isi
scoase melonul si-l aseza pe o piatra de la capatéaiul unui mormant,
apoi o prinse pe tanara de ceafa si, cu o miscare brusca, violenta, o
trase in sus, sarutand-o apasat.

Sub ochii mariti de uimire ai Marianei, o culca pe Serena pe
marmura, inca sarutédnd-o, Si se urca pe ea. incepurad sa faca
dragoste — o dragoste animalica, agresiva. Mariana simtea repulsie,
si totusi era incremenitd, nu putea sa-si desprinda privirea de ei. In
cele din urma, la fel de brusc cum incepusera, ajunsera la orgasm,
dupa care se lasa tacerea.

Zacura acolo cateva clipe, nemiscati. Apoi Morris se ridica, fsi
aranja hainele, isi lua melonul si-l sterse de praf.

Mariana fisi zise ca ar fi fost mai intelept sa plece de acolo. Facu
un pas in spate, moment in care o crenguta se franse sub talpa ei.

Se auzi un trosnet puternic.

Printre crengi 1l vézu pe Morris privind in jur. Ti facu semn Serenei
sa nu scoata nici un sunet, apoi trecu in spatele unui copac,
disparand din campul vizual al Marianei.

Ea se pregati sa se intoarca pe carare. Dar in ce parte era
intrarea? Hotari s-o0 ia pe unde venise, de-a lungul zidului. Se
rasuci...

Morris statea chiar in spatele ei.

O privea rasufland greu. Cateva secunde domni tacerea.

Intr-un tarziu, portarul vorbi cu voce joasa.



— Ce mama dracului faci?

— Poftim? Scuze.

incerca sa treaca de el, insa Morris i tiie calea. Zambi.

— Ti-a placut spectacolul, nu?

Cu obrajii in flacari, Mariana isi pleca ochii.

El rase.

— Te citesc clar. Nu ma pacalesti, nici macar pentru o clipa. Te-am
dibuit de la bun inceput.

— Ce vrea sa insemne asta?

— Inseamna sa nu-ti bagi afurisitul de nas in treburile altora, cum
zicea bunicul meu, ca te pomenesti cu el taiat. Te-ai prins?

— Ma ameninti?

Vorbise cu mai mult curaj decat simtea. Morris se multumi sa
rada. 1i mai arunca o privire, apoi se indeparta cu pas saltat.

Mariana ramase tremurand, speriata, furioasa si in pragul
plansului. Se simtea paralizata, prinsese radacini acolo. Apoi ridica
privirea si zari statuia — ingerul se uita drept la ea, cu bratele
desfacute, oferind o imbratisare.

in acel moment simti cum o coplesea dorul de Sebastian — s o
ia in brate, sa o stranga si sa lupte pentru ea. Dar el nu mai era.

Trebuia sa invete sa lupte pentru ea insasi.
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Mariana lua rapidul spre Londra.

Nu oprea in nici o statie pe drum, parand sa fie intr-o competitie
de alergat spre destinatie. Dadea impresia ca merge prea repede —
salta si se zguduia nebuneste pe sine, leganandu-se si clatinandu-se
dezlantuit. Sinele scrasneau — un vaier ascutit in urechile Marianei —
ca un om care tipa. lar usa vagonului nu se inchidea cum trebuie. Se
tot deschidea si se trantea la loc, fiecare bubuitura speriind-o si
deranjandu-i gandurile.

Avea o multime de lucruri la care sa se gandeasca. Se simtea
profund tulburata de confruntarea cu Morris. incerca sa inteleaga ce
se intdmplase. Asadar, el era barbatul cu care se intdlnea Serena?
Nu-i de mirare ca pastrau secretul — Morris si-ar fi pierdut slujba
daca se descoperea legatura lui cu o studenta.

Mariana spera ca asta era tot. Dar cumva se indoia.

Morris avea ceva de impartit cu Fosca, dar ce? Si cum se lega
asta de Serena? Il santajau impreuna pe Fosca? Daca da, era un
joc primejdios sa provoace un psihopat — unul care ucisese deja de
doua ori.

Isi dadea seama acum ca se inselase in privinta lui Morris; se
lasase amagita de rolul de personaj de moda veche pe care il
jucase — dar el nu era un gentleman. Se gandi la expresia fioroasa
din ochii lui cdnd o amenintase. Voise s-0 sperie, sSi reusise.

Bang — usa vagonului se tranti, facand-o sa tresara.

Jnceteaza, te scoti singura din minti“, isi zise. Trebuia s&-si abata
atentia, sa se gandeasca la altceva.

Scoase exemplarul din British Journal of Psychiatry, care era
inca in geanta. 1l frunzari si incerca sa citeasca, insa nu se putea
concentra. Altceva o deranja: nu-si putea alunga senzatia ca era
privita.

Se uita peste umar prin vagon — erau cativa oameni, dar nu
recunostea nici un chip. Nimeni nu parea ca se uita la ea.



Si totusi nu putea scapa de senzatia aceea agasanta. in vreme
ce trenul se apropia de Londra, ii veni o idee ingrijoratoare.

Si daca se insela in privinta lui Fosca? Daca ucigasul era un
strain — un individ pe care nu-lI cunostea si care sedea chiar acolo, in
vagon, privind-o chiar in acea clipa? Gandul o facu sa se infioare.

Bang, rasuna usa.

Bang.

Bang.
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Curand, trenul ajunse in gara King’s Cross. in vreme ce iesea din
statie, Mariana avea in continuare senzatia ca era privita. Senzatia
sinistra, care ii dadea fiori, ca niste ochi erau atintiti in ceafa ei.

Dintr-odata, convinsa ca era cineva chiar in spatele sau, se
rasuci pe calcaie, pe jumatate asteptandu-se sa fie Morris...

Dar el nu era acolo.

Si totusi, senzatia persista. Ajunse la casa lui Ruth simtindu-se
tulburata si paranoica. ,Poate ca sunt nebuna. Poate ca asta este”,
se gandi.

Nebuna sau nu, nu exista fiinta pe care sa-si doreasca mai mult
s-0 vada decéat pe doamna in varsta care o astepta pe Redfern
Mews, numarul 5. Era o usurare pana si sa apese pe sonerie.

Ruth era cea cu care Mariana facuse in studentie pregatirea in
domeniul terapiei. Si cand Mariana isi luase licenta, Ruth ii devenise
supervizoare. Un supervizor joaca un rol important in viata unui
terapeut — Mariana ii dadea raportul despre pacienti, despre grupuri,
iar Ruth o ajuta sa-si scoata la lumina sentimentele, facand distinctia
intre emotiile pacientilor si cele proprii, ceea ce nu este intotdeauna
lesnicios. Fara supervizare, un terapeut ar putea cu usurinta sa fie
coplesit si impotmolit in plan emotional de toata suferinta pe care
trebuie s-o controleze. Si ar putea sa-si piarda acea impartialitate
care e atat de importanta pentru a putea lucra eficient.

Dupa moartea lui Sebastian, Mariana incepuse sa se vada mai
des cu Ruth, avand nevoie mai mult ca oricand de sprijinul ei. Era
terapie din toate punctele de vedere, in afara denumirii — si Ruth
propusese sa se implice deplin, oferindu-i sedinte de terapie in toata
puterea cuvantului. Insd Mariana refuzase. Nu putea sa explice
exact de ce, doar ca n-avea nevoie de terapie; avea nevoie, pur Si
simplu, de Sebastian. Si toate vorbele din lume nu-| puteau inlocui.

— Mariana, draga mea! exclama incantata Ruth cand deschise
usa. Intra, te rog.



— Buna, Ruth.

Era asa de bine sa intre in casa si in livingul care mirosea
intotdeauna a lavanda, si sa auda ceasul de argint ticaind linistitor
pe polita semineului!

Isi ocupa locul sdu obisnuit, pe marginea canapelei de un
albastru decolorat. Ruth se aseza in fata ei, pe fotoliu.

— Pareai tare tulburata la telefon. Spune-mi despre asta, Mariana.

— Nu prea stiu de unde s-o0 apuc. Presupun ca a inceput cand
Zoe m-a sunat in seara aceea, din Cambridge.

Mariana ii povesti pe cat de limpede si amanuntit putea. Ruth
asculta, incuviintdnd din cap din cand in cand, dar vorbind foarte
putin. Cand termina, Ruth tacu o vreme. Ofta, aproape inaudibil — un
oftat trist, obosit, care era un ecou al nelinistii Marianei mult mai
elocvent decat orice cuvinte.

— Simt incordarea pe care ti-o provoaca, ii zise. Trebuie sa fii
tare, pentru Zoe, pentru colegiu, pentru tine insati...

Mariana clatina din cap.

— Eu nu contez. insa Zoe si fetele acelea... Mi-e atéat de frica...
Ochii i se umplura de lacrimi. Ruth se apleca in fata si impinse spre
ea cutia cu servetele. Multumesc, imi pare rau. Nici macar nu stiu de
ce plang.

— Plangi din cauza ca te simti neputincioasa.

— Asa ma simt, intr-adevar, suspina Mariana.

— Ins& nu-i adevarat. Stii asta, nu? Esti mult mai priceputa decat
iti imaginezi, i spuse Ruth. Colegiul, la urma urmei, nu-i decét alt
grup, un grup care e bantuit de o boala ingrozitoare. Daca ceva atat
de toxic, de perfid, de ucigas ar actiona intr-unul dintre grupurile
tale...

Ruth lasa fraza in aer. Mariana cugeta.

— Ce as face? E buna intrebarea. Presupun... ca as vorbi cu ei —
ca grup, vreau sa zic.

— Intocmai ceea ce gandesc si eu. Se ivi o licarire In ochii lui Ruth
cand spuse asta. Vorbeste cu acele fete, Fecioarele, nu individual, ci
ca grup.

— Un grup de terapie, vrei sa zici?

— De ce nu? Fa o sedinta cu ele, vezi ce iese.

Mariana zambi fara voie.



— E o idee interesanta. Nu prea stiu cum ar reactiona la asta.

— Gandeste-te la idee, asta-i tot. Dupa cum stii, cea mai buna
cale de a trata un grup...

— ... este ca grup. Mariana dadu din cap aprobator. Da, inteleg.

Tacu un moment. Era un sfat bun — nu usor de pus in practica,
dar tinand de o metoda despre care chiar avea cunostinte si in care
credea. Deja se simtea mai putin depasita de situatie. Zambi
recunoscatoare.

— Multumesc.

Ruth sovai.

— Mai este ceva. Ceva mai greu de formulat... ceva care ma
frapeaza... in privinta acestui barbat, Edward Fosca. Vreau sa ai
foarte multa grija.

— Am grija.

— De tine?

— Ce vrei sa spui?

— Ei bine, cu siguranta asta iti scoate la lumina tot felul de
sentimente si asocieri... Sunt surprinsa ca nu ai pomenit de tatal tau.

Mariana o privi surprinsa.

— Ce are tata de-a face cu Fosca?

— Pai, amandoi sunt barbati charismatici, puternici in comunitatea
lor — si, dupa cum se pare, cu un inalt grad de narcisism. Ma intreb
daca simti acelasi impuls sa-l cuceresti pe acest barbat ca in cazul
tatalui tau.

— Nu, spuse ritos Mariana, iritata de sugestie. Nu. Si, oricum, am
un transfer foarte negativ spre Edward Fosca.

Ruth nu parea convinsa.

— Sentimentele fata de tatal tau n-au fost cu totul blande.

— E altceva.

— Z&u? Inca iti este atat de greu, chiar si acum — nu-i asa? — sa-|
critici, sau sa recunosti faptul ca te-a dezamagit in feluri
fundamentale, reale. Nu ti-a dat niciodata dragostea de care aveai
nevoie. Ti-a trebuit mult timp ca sa fii in stare sa vezi asta si sa-i spui
pe nume.

Mariana clatina din cap.

— Sincer, Ruth, cred ca tata n-are nimic de-a face cu asta.

Ruth o privi cu tristete.



— Am impresia ca, in ceea ce te priveste, tatal tau este in miezul
acestei situatii. Asta ar putea sa n-aiba prea mult sens acum. Dar
intr-o zi ar putea sa insemne foarte mult.

Cum nu stia ce sa raspunda, Mariana ridica din umeri.

— Si Sebastian? zise Ruth dupa o pauza. Ce simti in privinta lui?

Mariana facu un gest hotarat de refuz.

— Nu vreau sa vorbesc despre Sebastian. Nu astazi.

Dupa aceea nu mai statu mult. Pomenirea tatalui ei aruncase un
val de neplacere asupra intalnirii, care nu se dispersa cu totul pana
ce ajunse in holul casei lui Ruth.

La plecare, Mariana o imbratisa pe batrana doamna. Simtindu-i
caldura si afectiunea, ochii i se umplura de lacrimi.

— Iti multumesc din suflet, Ruth. Pentru tot.

— Suna-ma daca ai nevoie de mine, oricand. Nu vreau sa crezi ca
esti singura.

— Multumesc.

— Stii, zise Ruth dupa o mica ezitare, poate ca ti-ar fi de folos sa
vorbesti cu Theo.

— Theo?

— De ce nu? La urma urmei, psihopatia este specialitatea lui. E
sclipitor. Orice idee pe care o are va fi utila.

Mariana se gandi un pic. Theo era un psihoterapeut criminalist
care facuse pregatirea impreuna cu ea la Londra. in afara de faptul
ca améndoi o aveau ca terapeut pe Ruth, nu se cunosteau prea
bine.

— Stiu si eu..., murmura. Adica, nu I-am vazut pe Theo de foarte
mult timp... Crezi ca |-ar deranja?

— Deloc. Ai putea sa incerci sa-l vezi inainte sa te intorci la
Cambridge. O sa-i telefonez.

Ruth il suna, iar Theo zise ca da, sigur ca-si amintea de Mariana
si ar fi fost bucuros sa stea de vorba cu ea. Stabilira sa se
intalneasca intr-un local din Camden.

in seara aceea, la ora sase, Mariana se duse sa-l vada pe Theo
Faber.
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Mariana ajunse prima la Oxford Arms. Comanda un pahar de vin
alb in timp ce astepta.

Era curioasa sa-l vada pe Theo, dar si neincrezatoare. Faptul ca
imparteau acelasi terapeut ii adusese in situatia de a fi ca doi frati,
fiecare invidios pe atentia pe care mama i-o acorda celuilalt. Mariana
fusese un pic geloasa pe Theo, chiar il antipatiza, dandu-si seama
ca Ruth avea o slabiciune pentru el. Vocea lui Ruth lua un ton
protector ori de cate ori il pomenea, ceea ce o facuse pe Mariana, in
mod nerezonabil, sa cloceasca o fantezie cum ca Theo ar fi fost
orfan. Fusese un soc cand parintii lui aparusera la absolvire, vii si
teferi.

Adevarul era ca Theo avea ceva de copil oropsit. Fara legatura
cu statura lui, era ceva sugerat in intregime de purtare: un fel de
retinere, o usoara distantare de ceilalti — o stangacie, ceva ce
Mariana recunostea si la ea insasi.

Theo ajunse cu o intarziere de cateva minute. O saluta cu
caldura pe Mariana, isi lua de la bar o coca-cola dietetica si i se
alatura la masa.

Arata la fel; nu se schimbase deloc. Avea in jur de patruzeci de
ani si-si pastrase supletea. Purta o haina de catifea reiata roasa si o
camasa alba sifonata si mirosea un pic a fum de tigara. Avea o fata
placuta, isi zise ea, o fata afectuoasa, dar in ochii lui era o
expresie... Care era cuvantul? Nelinistita, chiar bantuita. Si isi dadu
seama ca, desi il placea, nu se simtea cu totul in largul sau in
prezenta lui. N-ar fi stiut sa spuna de ce.

— Iti multumesc céa ai acceptat s& ne vedem, ii spuse. Te-am luat
cam pe nepregatite.

— Nici o problema. Sunt curios. Am urmarit povestea, la fel ca
toata lumea. E fascinant... Theo se corecta repede: Adica, e cumplit,
desigur. Dar si fascinant. As vrea sa stiu ce crezi tu despre asta.

Mariana zambi.



— De fapt, speram sa aflu ce crezi tu.

— Ah, facu el parand surprins. Dar tu esti acolo, Mariana, in
Cambridge. Eu nu sunt. Ideile tale sunt mult mai valoroase decéat
orice as putea sa-ti spun eu.

— N-am prea multa experienta in domeniul asta, in criminalistica.

— Sa stii ca nu conteaza prea mult, de vreme ce fiecare caz este
cu totul unic, din experienta mea.

— Asta-i ciudat. Julian spunea exact invers. Ca toate cazurile sunt
la fel.

— Julian? Vrei sa zici Julian Ashcroft?

— Da. Colaboreaza cu politia.

Theo inalta o spranceana.

— Mi-l amintesc pe Julian din institut. Mi se parea un pic... ciudat.
Un pic prea setos de sange. Si, oricum, greseste: cazurile sunt
foarte diferite. La urma urmei, nu toti avem aceeasi copilarie.

— Da, sunt de acord, zise Mariana. Totusi, nu crezi ca exista niste
caracteristici pe care le putem cauta?

Teo sorbi din coca-cola si ridica din umeri.

— Uite ce-i. Sa zicem ca sunt omul vostru. Sa zicem ca ma simt
foarte rau si sunt extrem de periculos. E perfect posibil sa pot
ascunde toate astea de voi. Poate ca nu pentru foarte mult timp,
poate ca nu intr-un mediu terapeutic, insa la nivel superficial e foarte
usor sa prezinti lumii un eu fals. Chiar si celor cu care te vezi zilnic.
Ts;.i facu de lucru un moment cu verigheta, rasucind-o pe deget, apoi
relud: Vrei sfatul meu? Uita-l pe cine. incepe cu de ce.

— De ce ucide, vrei sa zici?

— Da. Ceva din toata povestea asta nu-mi suna bine. Victimele au
fost agresate sexual?

Mariana clatina din cap.

— Nu, nimic de genul asta.

— Deci, ce ne spune asta?

— Ca uciderea in sine, injunghierea si mutilarea, ii ofera
satisfactia pe care o cauta? Poate. Nu cred ca e atat de simplu.

— Nici eu nu cred, spuse Theo.

— Legistul a spus ca taierea beregatei a fost cauza decesului, iar
injunghierea s-a produs dupa moarte.



— inteleg, zise Theo, parand intrigat. Ceea ce inseamné cé toate
astea au o latura dramatica. Sunt puse in scena — pentru public.

— Si noi suntem publicul?

— Intocmai. Dar oare de ce? De ce vrea sd vedem aceastd
violenta ingrozitoare?

Mariana chibzui cateva clipe.

— Ma gandesc... ca el vrea sa credem ca au fost ucise intr-un
acces de nebunie de un ucigas in serie, un nebun cu un cutit. in
realitate, el era complet calm si stapan pe sine, iar aceste crime au
fost planuite cu mare migala.

— Exact. Rezulta de aici ca avem de-a face cu un tip mult mai
inteligent — si mult mai periculos.

Mariana se gandi la Edward Fosca si facu un gest aprobator.

— Da, asa cred.

— Da-mi voie sa te intreb ceva, ii zise Theo privind-o cu atentie.
Cand ai vazut cadavrul de aproape, care a fost primul lucru care ti-a
venit in minte?

Mariana clipi — si o fractiune de secunda vazu chipul Veronicai.
Alunga imaginea.

— Pai, nu stiu... ca e ingrozitor.

Theo clatina din cap.

— Nu. Nu asta ai gandit. Spune-mi adevarul. Care a fost primul
lucru care ti-a venit in minte?

Mariana ridica din umeri stingherita.

— Destul de ciudat... a fost o replica dintr-o piesa.

— Interesant. Spune mai departe.

— Ducesa de Amalfi. ,Acopera-i fata, ochii mi-s orbiti..."

— Da. Ochii lui Theo se luminara brusc si se apleca in fata, atatat.
Da, asta este.

— Pai... nu cred ca inteleg...

— ,Ochii mi-s orbiti.“ Cadavrele sunt prezentate asa — ca sa ne
orbeasca pe noi. Ca oroarea sa ne orbeasca. De ce?

— Nu stiu.

— Gandeste-te la asta. De ce incearca sa ne orbeasca? Ce nu
vrea sa vedem? De la ce incearca sa ne abata atentia? Raspunde la
asta, Mariana, si o sa-l prinzi.



Mariana fincuviinta din cap in vreme ce-i asimila sugestia.
Ramasera un timp intr-o tacere contemplativa, uitdndu-se unul la
altul.

Theo zambi.

— Ai un dar al empatiei iesit din comun. Simt asta. imi dau seama
de ce te lauda atat de tare Ruth.

— Nu merit, dar iti multumesc. E placut sa auzi asa ceva.

— Nu fi atdt de modesta. Nu-i usor sa fii atat de deschis si
receptiv, sa poti simti ceea ce simte alta persoana... E o cupa
otravitd, din multe puncte de vedere. intotdeauna am crezut asta.
Tacu brusc, apoi relua cu voce joasa: larta-ma. N-ar trebui s-0
spun... dar mai deslusesc ceva la tine. Un soi de... teama. Te temi
de ceva. Si crezi ca e acolo, afara... Facu semn cu mana prin aer.
Dar nu-i acolo, ci aici, inauntru, zise atingandu-si pieptul. in adancul
tau.

Mariana clipi, simtindu-se vulnerabila si jenata.

— Nu... nu stiu ce vei sa zici.

— Ei bine, sfatul meu e sa-i acorzi atentie. imprieteneste-te cu
acel lucru. Intotdeauna ar trebui s& fim atenti cand trupul ne spune
ceva. Asta zice Ruth. Brusc paru stingherit, simtind, poate, ca sarise
peste cal. Se uita la ceas si spuse: Ar trebui sa plec. Ma intalnesc cu
sotia mea.

— Desigur. Iti sunt recunoscatoare pentru ca ai fost de acord sa
stam de vorba, Theo.

— Nici o problema. Mi-a facut placere sa te vad, Mariana... Ruth a
Spus ca acum ai cabinetul tau particular.

— Asa-i. Si tu esti la Broadmoor®?

— Pentru pacatele mele, zambi Theo. Nu stiu cat de mult mai
rezist, sincer sa fiu. Nu sunt prea fericit acolo. Mi-as cauta alta
slujba, dar, stii tu, nu-i timp.

In vreme ce el spunea asta, Marianei ii veni brusc o idee.

— Stai un pic, ii zise.

Scotoci prin geanta si scoase numarul din British Journal of
Psychiatry pe care 1l cara dupa ea. il rasfoi pana ajunse la ceea ce
cauta. li dadu lui Theo revista, ardtand spre anuntul din caseta.

— Uite.



Era un anunt pentru postul de psihoterapeut criminalist la Grove,
o unitate psihiatrica securizata din Edgware.

I privi intrebator.

— Ce zici? 1l cunosc pe profesorul Diomedes, el e seful acolo. E
specializat in terapia de grup — mi-a predat o vreme.

— Da, stiu cine este, spuse Theo in timp ce studia anuntul cu
evident interes. Grove? Nu acolo au trimis-o pe Alicia Berenson?
Dupa ce si-a omorat sotul?

— Alicia Berenson?

— Pictorita... care nu vorbeste.

— Oh, imi amintesc. Mariana ii zdmbi incurajator. Poate ca ar
trebui sa-ti depui candidatura pentru postul asta. S-o faci sa
vorbeasca iar.

— Poate. Theo zambi ganditor. Tncuviinténd din cap pentru sine,
murmura: Poate ca o sa fac asta.



Veche institutie psihiatrica cu grad inalt de securitate din
comitatul Berkshire
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Nici nu stiu cand ajunse inapoi la Cambridge.

Pe tot drumul fusese cufundata in ganduri, reludnd discutia cu
Ruth si intalnirea cu Theo. Ideea lui ca acele crime erau dinadins
infioratoare ca sa abata atentia de la ceva era demna de luat in
seama; pe deasupra, i se parea valida din punct de vedere
emotional, intr-un fel pe care nu-I putea explica.

Cat despre sugestia lui Ruth de a organiza cu Fecioarele un grup
de terapie — ei bine, n-avea sa fie usor, si poate nici macar posibil,
dar cu siguranta merita sa incerce.

Ceea ce spusese Ruth despre tatal ei era mult mai problematic.

Nu intelegea de ce il adusese in discutie. Ce spusese Ruth?

»Ar putea sa n-aiba prea mult sens acum — dar intr-o zi ar putea
sa insemne foarte mult.”

Era cum nu se poate mai criptic. Evident, Ruth facea aluzie la
ceva, dar la ce anume?

Mariana isi framanta mintea, uitandu-se la campurile care zburau
prin dreptul ferestrei. Se gandi la copilaria sa la Atena si la tatal sau:
cum il adorase pe acel barbat chipes, destept, charismatic — il
venerase si il idealizase. li trebuise multa vreme ca sa-si dea seama
ca tatal ei nu era intocmai eroul pe care si-l inchipuise.

Revelatia se produsese la scurt timp dupa ce absolvise facultatea
la Cambridge. Locuia la Londra si se pregatea sa devina profesoara.
incepuse terapia cu Ruth, intentionand sa se ocupe de pierderea
mamei, dar se pomenise vorbind mai ales despre tatal ei.

Se simtea obligata s-o convinga pe Ruth ce om minunat era: cat
de stralucit, cat de muncitor, cat de mult se sacrificase, crescand
singur doi copii, si cat de mult o iubea pe ea.

Dupa cateva luni in care o ascultase pe Mariana si vorbise foarte
putin, intr-o buna zi, Ruth o intrerupsese.

Cuvintele ei fusesera simple, directe si devastatoare.



Ruth sugerase, cat de bland putea, ca Mariana refuza sa
recunoasca realitatea in privinta tatalui ei. Ca, dupa tot ce auzise,
trebuia sa puna sub semnul intrebarii portretul de parinte iubitor pe
care i-l facuse ea. Barbatul a carui descriere o auzise Ruth parea
despotic, rece, indisponibil in plan emotional, mereu critic si lipsit cu
totul de blandete — chiar crud. Nici una dintre aceste calitati n-avea
nimic de-a face cu iubirea.

— lubirea nu este conditionata, zisese Ruth. Nu depinde de faptul
ca te dai peste cap ca sa multumesti pe cineva — si nu izbutesti
niciodata. Nu poti iubi pe cineva daca iti este frica de el, Mariana.
Stiu ca e greu sa auzi asta. E un fel de orbire — dar, in afara de cazul
in care te trezesti si vezi limpede, o sa continue toata viata ta,
afectand felul in care te vezi pe tine, ca si pe ceilalti.

Mariana scuturase din cap.

— Te inseli in privinta tatalui meu. Stiu ca e un om dificil, dar ma
iubeste. Si eu il iubesc.

— Nu, i replicase Ruth ferm. In cel mai bun caz, hai sa-i zicem
dorinta de a fi iubita. In cel mai rau caz, este un atasament patologic
fata de un barbat narcisist: un ghiveci de recunostinta, teama,
asteptare si supunere din datorie, care n-are nimic de-a face cu
iubirea in adevaratul sens al cuvantului. Nu-l iubesti. Si nici nu te
cunosti si nu te iubesti pe tine.

Ruth avea dreptate — era greu sa auzi asta, ce sa mai vorbim de
acceptare. Mariana se ridicase si iesise din incapere, cu lacrimi de
furie siroindu-i pe fata. Jurase sa nu se intoarca niciodata.

Apoi insa, pe strada, in fata casei lui Ruth, ceva o facuse sa se
opreasca. Se gandise brusc la Sebastian — la cat de stingherita se
simtea intotdeauna céand el ii facea un compliment.

— N-ai idee ce frumoasa esti, ii spunea Sebastian.

— Inceteaza, raspundea Mariana, cu fata imbujoratd de jena,
alungand complimentul cu o fluturare a mainii.

Sebastian se insela; ea nu era desteapta sau frumoasa — nu asa
se vedea pe sine.

De ce nu?

Cu ai cui ochi se vedea? Cu ai sai?

Sau cu ai tatalui sau?



Sebastian n-o vedea cu ochii tatalui ei, sau ai oricui altcuiva; o
vedea cu ochii lui. Si daca ar fi facut asta si Mariana? Si daca, la fel
ca Lady of Shalott, nu s-ar mai fi uitat la viata printr-o oglinda, ci s-ar
fi rasucit, sa o priveasca direct?

Si asa incepuse — o crapatura in zidul amagirii si al refuzului de a
recunoaste realitatea, lasand sa intre un pic de lumina; nu multa, dar
destul ca sa vada. Acel moment se dovedise a fi o epifanie,
propulsand-o intr-o calatorie a descoperirii de sine pe care tare ar
mai fi vrut s-o refuze. Pana la urma, renuntase la pregatirea pentru
profesorat si o incepuse pe cea de terapeut. Cu toate ca de atunci
trecusera multi ani, nu-si revizuise pe deplin sentimentele fata de
tatal sau; acum, ca el era mort, probabil ca n-avea s-o faca
niciodata.
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Mariana cobori din tren in statia Cambridge, pierduta in ganduri
melancolice, si merse pe jos pana la St. Christopher’s, abia
observand ce era in jur. Cand ajunse, primul om pe care-l zari fu
Morris. Statea langa loja portarilor cu niste politisti. Vederea lui i
aduse in memorie toata neplacerea intalnirii lor. Simti cum i se
intoarce stomacul pe dos.

Refuza sa se uite la el — trecu pe alaturi ignorandu-l. Cu coada
ochiului il vazu ridicandu-si un pic palaria spre ea, ca si cum nu s-ar
fi intdmplat nimic. Era limpede ca se simtea in avanta.

,Bine, lasa-l sa creada asta”, isi zise.

Hotari ca pe moment sa nu spuna nimic despre cele intamplate —
partial pentru ca isi putea imagina reactia inspectorului-sef Sangha:
sugestia ei ca Morris putea fi mana in mana cu Fosca n-ar fi
provocat decéat neincredere si ridiculizare. Asa cum spusese Fred,
avea nevoie de dovezi. Era mai bine sa taca, sa-l lase pe Morris sa
creada ca scapase cu fata curata — si sa-i dea destula funie ca sa se
spanzure singur.

Simti brusc dorinta sa-l sune pe Fred, sa vorbeasca cu el, dar si-
o infrana.

Ce naiba era in capul ei? Era cu putinta sa nutreasca unele
sentimente fata de el? Fata de acel baiat? Nu, nu-si ingaduia nici
macar sa se gandeasca la asta. Era ceva necinstit — si, de
asemenea, inspaimantator. De fapt, era mai bine sa nu-l mai sune
niciodata pe Fred.

Cand ajunse la camera ei vazu ca usa era intredeschisa.

incremeni. Trase cu urechea, dar nu se auzea nici un sunet.

Cu mare incetineala, puse ména pe usa si o impinse. Scartai
deschizandu-se.

Se uita Tnauntru, iar scena din fata ochilor ei o facu sa traga
brusc aer in piept. Parea ca cineva rascolise incaperea: toate



sertarele si dulapurile erau deschise si scotocite, toate lucrurile ei
erau imprastiate, hainele erau rupte si sfasiate.

il suna repede pe Morris in loja portarilor si-i ceru sa cheme
politia.

Peste cateva clipe Morris si doi politisti erau in camera ei,
examinand harababura.

— Sunteti sigura ca n-a fost furat nimic? o intreba unul dintre
agenti.

Mariana incuviinta din cap.

— Asa pare.

— N-am vazut pe nimeni suspect plecand din colegiu. Mai
degraba e fapta cuiva din interior.

— Pare opera unui student ranchiunos, comentad Morris. li zambi
Marianei. Ati suparat pe cineva, domnisoara?

Ea nu-l baga in seama. Le multumi politistilor si fu de acord ca
probabil nu fusese o spargere. Se oferira sa caute amprente, si
Mariana era pe cale sa accepte — cand observa ceva care o facu sa
se razgandeasca.

Un cutit, sau alt obiect ascutit, fusese folosit pentru a cresta
adanc o cruce pe biroul de mahon.

— Nu-i nevoie, le zise. N-am de gand sa depun plangere.

— Ei bine, daca sunteti sigura...

Dupa ce plecara, Mariana mangaie cu varful degetelor santurile
crucii.

Ramase acolo minute in sir, gandindu-se la Henry.

Pentru prima dat3, ii era frica de el.
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Tocmai ma gandeam la timp.

La faptul ca nimic nu dispare cu adevarat. A fost acolo
permanent — trecutul meu, vreau sa zic —, si motivul pentru care ma
ajunge din urma este faptul ca niciodata n-a plecat altundeva.

Intr-un fel ciudat, voi fi intotdeauna acolo, intotdeauna de
doisprezece ani — prizonier in timp, in acea zi cumplita, cea de dupa
ziua mea, cand totul s-a schimbat.

E ca si cum mi s-ar intdmpla chiar acum, cand scriu asta.

Mama ma pune sa stau jos ca sa-mi dea vestea. Stiu ca ceva nu-
i Tn ordine, pentru ca m-a chemat in camera din fata, cea pe care n-o
folosim niciodata, si mi-a cerut sa stau pe scaunul de lemn incomod
si s-0 ascult.

Crezusem ca o sa spuna ca era pe moarte, ca avea o boala in
ultima faza — asta imi sugerase expresia ei.

ins& era mult mai rau.

A spus ca pleca. Relatia cu tata ajunsese intr-un punct fara
intoarcere — avea drept dovada un ochi invinetit si buza sparta. Si, in
cele din urma, gasise curajul sa-l paraseasca.

Am simtit un val urias de incantare — ,bucurie” este singurul
cuvant care se apropie de asta.

insd zambetul mi s-a stins repede cand am auzit-o pe mama
turuind despre planurile ei imediate, care insemnau sa doarma pe
canapeaua unei verisoare Si apoi sa-si viziteze parintii, pana se
punea pe picioare — si a devenit limpede, din felul in care se ferea sa
se uite Tn ochii mei si din ceea ce trecea sub tacere, ca nu avea de
gand sa ma ia si pe mine.

M-am holbat la ea socat.

Nu eram in stare sa simt ceva sau sa gandesc — nu tin minte
mare lucru din ce a spus. Dar a incheiat cu promisiunea ca avea sa
trimita dupa mine cand se stabilea in noua ei casa. Care ar fi putut la



fel de bine sa fie pe alta planeta, dupa cat de reala era pentru mine.
Ma lasa in urma. Ma lasa acolo. Cu el.

Eram sacrificat. Osandit la chinurile iadului.

Si apoi, cu acea stranie stupiditate crasa pe care o avea
cateodata, a zis ca inca nu-i spusese tatei ca urma sa plece. Voia sa
ma instiinteze intai pe mine.

Nu cred ca avea de gand sa-i spuna. Acesta era singurul sau
ramas-bun — pentru mine, acolo, in momentul acela. Apoi, daca
avea cat de cat minte, avea sa-si pregateasca o valiza si sa fuga in
noapte.

Asta as fi facut eu.

Mi-a cerut sa jur ca voi pastra secretul. Mama mea frumoasa,
nesabuita, increzatoare — din multe puncte de vedere eram mult mai
varstnic si mai intelept decéat ea. Cu siguranta eram mai viclean. Nu
trebuia decat sa-i spun lui. Sa-i spun nebunului aluia turbat de planul
ei de a parasi corabia. Si atunci ar fi fost impiedicata sa plece. N-as
fi pierdut-o. Si nu voiam s-o pierd.

Nu?

O iubeam, nu?

Se intdmpla ceva cu mine, cu gandirea mea. A fost in timpul
acelei discutii cu mama si in orele de dupa — un soi de constientizare
inceata, care se furisa — o stranie epifanie.

Crezusem ca ma iubea.

Se dovedise ca avea doua fete insa.

lar in clipa aceea, brusc, am inceput s-o0 vad pe cealalta
persoana — am inceput s-o vad acolo, pe fundal, privind in vreme ce
tata ma tortura. De ce nu-l impiedicase? De ce nu ma aparase?

De ce nu ma invatase ca meritam sa fiu aparat?

fi luase apérarea lui Rex — indreptase un cutit spre pieptul tatei,
amenintand ca avea sa-l injunghie. Dar nu facuse niciodata asta
pentru mine.

Simteam un foc arzand — o manie care crestea, o furie care nu
voia sa se stinga. Stiam ca e rau — stiam ca ar trebui s-o infrang
inainte sa ma copleseasca. in loc de asta, am atatat flacarile. Si am
ars.

Toate ororile acelea le indurasem de dragul ei, ca s-o tin in
siguranta. Dar ea niciodata nu ma pusese pe primul plan. Se parea



ca e fiecare pentru sine. Tata avea dreptate: era egoista, rasfatata,
nepasatoare. Cruda.

Trebuia sa fie pedepsita.

Nu i-as fi putut spune asta atunci. N-aveam vocabularul necesar.
insa peste un timp as fi putut s-o infrunt — dupa ce implineam
douazeci de ani, poate, cand varsta m-ar fi facut mai elocvent. Si
dupa un pahar prea mult, dupa cina, m-as fi ridicat impotriva ei, a
acestei femei batrane, incercand s-o ranesc, asa cum ma ranise ea
pe mine candva. Mi-as fi insirat supararile — si apoi, in inchipuirea
mea, ea s-ar fi prabusit, ar fi ingenuncheat in fata mea si m-ar fi
implorat s-o iert. Si, binevoitor, i-as fi implinit rugamintea.

Ce lux ar fi fost — sa iert. Dar n-am avut aceasta ocazie.

in noaptea aceea m-am dus la culcare arzand, plin de ura... Era
ca lava rosie, fierbinte, urcand intr-un vulcan. Am adormit... si am
visat ca ma duc la parter, iau din sertar un cutit mare si tai cu el
capul mamei. Am taiat si am ciopartit si am ferastruit prin gatul ei cu
cutitul pana ce s-a desprins de trup. Apoi i-am ascuns capul in
sacosa ei pentru tricotat, cu dungi rosii si albe, si am varat-o sub
patul meu, unde stiam ca era in siguranta. Cadavrul I-am aruncat in
put, cu celelalte starvuri, unde n-avea s-o gaseasca nimeni vreodata.

Cand m-am trezit din acest vis, in lumina galbena, oribila a
zorilor, m-am simtit ametit, dezorientat — si speriat, nedumerit in
privinta celor intdamplate.

Eram destul de nesigur ca sa cobor in bucatarie sa verific. Am
deschis sertarul in care erau tinute cutitele. L-am luat pe cel mai
mare. M-am uitat la el, cautand urme de sange. Nu era nici una.
Lama scanteia curata in lumina soarelui.

Si apoi am auzit pasi. Am ascuns iute cutitul la spate. Mama a
intrat, vie si nevatamata.

Ciudat, faptul ca am vazut-o pe mama cu capul la locul lui nu m-a
linistit deloc.

De fapt, eram dezamagit.
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A doua zi dimineata, Mariana se intalni la micul dejun cu Zoe si
Clarissa, in sala de mese.

Bufetul profesorilor se afla intr-o nisa de langa ,masa inalta“. Era
o mare varietate de paine, produse de patiserie si vase cu unt, gem
si marmelada; si tavi mari de argint cu mancaruri calde, ca omleta,
sunca si carnati.

in vreme ce stateau la coada la bufet, Clarissa proslavea virtutile
unui mic dejun bogat.

— [ti pune burta la cale pentru intreaga zi. Nu-i nimic mai
important, dupa parerea mea. De obicei heringi, ori de cate ori se
poate. In timp ce examina diferitele optiuni asternute in fata lor,
adauga: Dar nu azi. Azi, kedgeree, nu credeti? Mancare de moda
veche, reconfortanta. Atat de linistitoare. Cod, oua si orez. Nu poti
gresi cu asta.

Curand, dupa ce se aseza si lua prima inghititura, se dovedi ca
se inselase. Se inrosi ca focul, se ineca — si scoase din gura ditamai
osul de peste. Se uita la el alarmata.

— Dumnezeule mare! Se pare ca bucatarul are de gand sa ne
omoare. Aveti grija, dragile mele.

Clarissa cerceta cu grija restul pestelui, cu furculita, in vreme ce
Mariana le dadu raportul despre drumul la Londra — transmitandu-le
sugestia lui Ruth de a organiza o sedinta de grup cu Fecioarele.

O vazu pe Zoe inaltand o spranceana.

— Zoe? Ce crezi?

Fata ii arunca o privire prudenta.

— Nu trebuie sa particip, nu?

Mariana isi ascunse amuzamentul.

— Nu, nu trebuie sa participi, nu-ti face griji.

Zoe paru usurata.

— Atunci da-i bataie. Dar, sincera sa fiu, nu cred ca vor accepta.
Nu, daca nu le spune el s-o faca.



Mariana incuviinta din cap.

— Cred ca ai dreptate in privinta asta.

Clarissa o impunse cu cotul.

— Vorbesti de lup...

Mariana si Zoe ridicara privirea si vazura ca Fosca isi facuse
aparitia la ,masa inalta“.

Profesorul se aseza la capatul opus al mesei fata de cele trei
femei. Simtind privirea Marianei, isi inalta fruntea si ochii ii zabovira
cateva secunde asupra ei. Apoi se uita in alta parte.

Mariana se ridica brusc in picioare. Zoe o privi alarmata.

— Ce faci?

— Nu-i decat o cale ca sa aflam.

— Mariana...

Insa ea n-o baga in seama si se duse la celalalt capat al mesei
lungi, unde profesorul Fosca sorbea céate putin dintr-o cafea si citea
dintr-un volum de poezii subtire.

Cand ii simti prezenta ridica privirea spre ea.

— Buna dimineata.

— Domnule profesor, vreau sa va cer ceva.

— Zau? Fosca o privi intrebator. Ce anume, Mariana?

Ea se uita in ochii lui si-i sustinu privirea o clipa.

— Ati avea ceva Timpotriva sa vorbesc cu studentele
dumneavoastra? Studentele speciale, vreau sa zic. Fecioarele.

— Credeam ca ai vorbit deja.

— As vrea sa le abordez ca grup.

— Grup?

— Da. Grup de terapie.

— Presupun ca asta tine de ele, nu de mine.

— Cred ca vor fi de acord numai daca le-o cereti dumneavoastra.

Fosca zambi.

— Asadar, de fapt nu-mi ceri permisiunea, ci colaborarea?

— i puteti spune si asa.

Profesorul continua sa se uite la ea surazand.

— Ai hotarat unde si cand ai vrea sa aiba loc aceasta sedinta?

Mariana se gandi o clipa.

— Ce-ati zice de ora cinci, astazi... in OCR?



— Pari sa crezi ca am foarte multa influenta asupra lor, Mariana.
Te asigur ca nu este cazul. Dupa un moment de gandire, Fosca
relua: Da-mi voie sa intreb un lucru. Care este scopul grupului? Ce
speri sa obtii?

— Nu sper sa obtin nimic. Nu asa functioneaza terapia. Pur si
simplu vreau sa le ofer acestor tinere un spatiu in care sa proceseze
evenimentele ingrozitoare prin care au trecut de curand.

Fosca sorbi din cafea ganditor.

— Si invitatia ma include si pe mine? Ca membru al grupului?

— As prefera sa nu veniti. Cred ca prezenta dumneavoastra le-ar
putea inhiba pe fete.

— Si daca asta ar fi conditia ca sa te ajut?

Mariana ridica din umeri.

— Atunci n-as avea de ales.

— Tn cazul acesta, o sa particip.

Barbatul ii zambi. Mariana nu-i raspunse la zambet; dimpotriva,
se incrunta.

— Asta ma face sa ma intreb, domnule profesor, ce naiba
incercati cu atata disperare sa ascundeti.

— Nu incerc sa ascund nimic, ii raspunse el, deloc afectat de
acuzatie. Hai sa zicem ca doresc sa fiu acolo ca sa-mi protejez
studentele.

— Sa le protejati? De ce anume?

— De tine, Mariana, ii spuse. De tine.
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In acea dup&-amiaza, la ora cinci, Mariana le astepta pe Fecioare
in OCR.

Rezervase sala de la cinci la sase si jumatate. OCR, Old
Combination Room, era o incapere spatioasa, folosita de membrii
colegiului ca sala comuna; avea cateva canapele mari, masute de
cafea joase si 0 masa de sufragerie lunga, care acoperea latimea
unui perete intreg. Pe pereti atarnau tablouri de vechi maestri; picturi
estompate, intunecate, pe tapetul catifelat purpuriu cu auriu.

in semineul de marmura ardea mocnit focul, iar palpairea lui se
reflecta in ornamentele aurite din incapere. Era o atmosfera
linistitoare si controlata, perfectda pentru o sesiune de terapie, in
opinia Marianei.

Aseza in cerc noua scaune cu spatar.

Apoi se aseza pe unul dintre ele, asigurandu-se ca vedea ceasul
de pe polita semineului. Trecuse cu doua minute de ora cinci.

Se intreba daca aveau sa vina. N-ar fi fost deloc surprinsa de un
refuz general.

Totusi, peste o clipa usa se deschise.

Si, una cate una, intrara cele cinci tinere. Judecand dupa
expresia lor impietrita, nu venisera cu draga inima.

— Buna ziua, le spuse Mariana z&dmbind. Va multumesc ca ati
venit. Va rog sa luati loc.

Fetele se uitara la aranjarea scaunelor, apoi una la alta, dupa
care se asezara prudente. Blonda cea finalta parea sa fie
conducatoarea; Mariana sesiza ca celelalte se lasau in seama ei. Ea
se aseza prima, iar celelalte ii urmara exemplul.

Se pozitionara una langa alta, lasand scaune goale de fiecare
parte, in fata Marianei. Ea se simti brusc un pic intimidata de acest
zid de fete tinere neprietenoase.

Ce ridicol, isi zise, sa fie intimidata de cateva fete de douazeci de
ani, oricat de frumoase si inteligente or fi fost ele. Avea impresia ca



era din nou la scoala, ratusca cea urata care se atinea la marginea
curtii, infruntata de o banda de fete populare. Partea adolescenta a
Marianei se simtea inspaiméantata, si se intreba o clipa cum erau
partile adolescente ale acelor tinere — daca nu cumva increderea lor
in sine masca sentimente de inferioritate asemanatoare. Era posibil
ca sub purtarea lor superioara sa se simta la fel de mici ca ea? Era
greu de imaginat.

Serena era singura cu care statuse de vorba, si parea sa-i fie
greu s-o0 priveasca pe Mariana in ochi. Morris trebuie sa-i fi spus
despre discutia lor. Isi tinea fruntea aplecata, privirea atintitd n
poala, parand stingherita.

Celelalte o scrutau fara nici o expresie. Pareau sa astepte un
cuvant de introducere din partea celei care-i invitase acolo, insa ea
nu spunea nimic.

Mariana arunca o privire spre ceas; era cinci si zece minute.
Profesorul Fosca nu-si facuse aparitia — si, cu un pic de noroc, poate
hotarase sa nu vina.

— Cred ca ar trebui sa incepem, zise in cele din urma.

— Si domnul profesor? intreba blonda.

— Probabil a fost retinut altundeva. Ar trebui sa incepem fara el.
Ce-ar fi sa ne prezentam mai intai? Eu sunt Mariana.

Cateva clipe nu reactionara. In cele din urma, blonda ridica din
umeri.

— Carla.

— Natasa.

— Diya.

— Lillian.

Serena vorbi ultima.

— Imi stii numele.

— Da, Serena, ti-l stiu.

Mariana isi potoli gandurile care i se imbulzeau prin minte, apoi li
se adresa ca grup.

— Ma intreb cum e sa fiti asezate aici impreuna.

Taceau. Absolut nici o reactie, nici macar o ridicare din umeri. Le
simtea ostilitatea rece, impietrita. Fara sa se descurajeze, continua:

— O sa va spun cum e pentru mine. E ciudat. Ochii imi sunt atrasi
mereu de scaunele goale. Persoane care ar trebui sa fie aici, dar nu



sunt.

— Ca domnul profesor, zise Carla.

— Nu ma refeream doar la dumnealui. La cine altcineva credeti ca
ma gandeam?

Carla se uita spre locurile libere si-si dadu ochii peste cap cu un
aer dispretuitor.

— Pentru asta sunt celelalte scaune? Pentru Tara si Veronica? E
asa de stupid.

— De ce e stupid?

— Pentru ca nu vor veni. Evident.

Mariana ridica din umeri.

— Asta nu inseamna ca nu fac in continuare parte din grup. Stiti,
vorbim adesea despre asta in terapia de grup — chiar si atunci cand
oamenii nu mai sunt printre noi, pot sa fie in continuare o prezenta
puternica.

In timp ce vorbea se uita la unul dintre scaunele goale — si-l vazu
pe Sebastian asezat acolo, privind-o amuzat.

— Asta ma face sa ma intreb, relua, cum e sa faci parte dintr-un
grup ca acesta... Ce inseamna pentru voi?

Nici una dintre fete nu raspunse. Erau ca niste sloiuri de gheata.

— In terapia de grup prefacem adesea grupul in familia noastra.
Atribuim figuri de frati si parinti, unchi si matusi. Presupun ca acesta
este un pic ca o familie. Intr-un fel, v-ati pierdut doua surori.

Nici un raspuns. Continua prudent.

— Presupun ca profesorul Fosca este ,tatal” vostru...

Pauza. Incerca din nou.

— Este un tata bun?

Natasa ofta adanc, cu iritare.

— Asta-i asa o aiureala, zise cu un puternic accent rusesc.
Manevra ta e evidenta.

— Care anume?

— Incerci sa ne faci sa spunem ceva rau despre domnul profesor.
Sa ne pacalesti. Sa-| prinzi in capcana.

— De ce crezi ca incerc sa-l prind in capcana?

Natasa scoase un pufnet dispretuitor, fara a catadicsi sa
raspunda.

Carla vorbi in locul ei:



— Uite ce-i, Mariana. Stim ce gandesti. insd domnul profesor n-
are nimic de-a face cu crimele.

— Asa-i. Natasa incuviinta din cap cu tarie. Am fost cu el tot
timpul.

Avea in glas o vehementa brusca, o revolta arzatoare.

— Esti foarte ménioasa, Natasa, remarca Mariana. O simt.

Natasa rase.

— Foarte bine, pentru ca tu esti tinta.

Mariana dadu din cap aprobator.

— E usor sa fii suparata pe mine. Eu nu reprezint o amenintare.
Trebuie sa fie mai greu sa fii suparata pe ,tatal* tau pentru ca si-a
|lasat sa piara doi copii.

— Pentru numele lui Dumnezeu, nu-i vina lui ca sunt moarte, se
rasti Lillian, vorbind pentru prima oara.

— Si atunci, a cui este vina? vru sa stie Mariana.

Lillian ridica din umeri.

—Alor.

Mariana o fixa cu privirea.

— Poftim? Cum este vina lor?

— Ar fi trebuit sa fie mai atente. Tara si Veronica erau proaste,
amandoua.

— Asa este, intari Diya.

Carla si Natasa incuviintara.

Mariana se uita la ele, ramasa pe moment fara cuvinte. Stia ca e
mai usor sa simti furie decat tristete — insa ea, care era atat de
sensibila la emotii, nu simtea aici nici o tristete. Nici o jale, nici un
regret sau pierdere. Numai dispret. Numai sfidare.

Era ciudat. In mod normal, cand se confruntd cu un atac din
exterior, un grup ca acesta strange randurile, se aduna, se uneste; si
totusi, singura persoana din St. Christopher’s care exprimase o
emotie reala fata de moartea Tarei sau a Veronicai fusese Zoe.

Se gandi la grupul de terapie al Iui Henry, din Londra. Observa
aici ceva asemanator — felul in care prezenta lui Henry diviza grupul
dinauntru, atacandu-l, astfel incat sa nu poata functiona normal.

La fel stateau lucrurile si cu acest grup? Daca era asa, insemna
ca grupul nu reactiona la o amenintare exterioara.

insemna ca amenintarea era deja acolo.



in acel moment se auzi o bataie in usa. Aceasta se deschise...
Si in prag statea profesorul Fosca.

Zambi.

— Ma primiti si pe mine?
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— Cer iertare pentru intarziere, zise Fosca. A fost ceva de care
trebuia sa ma ocup.

Mariana se incrunta un pic.

— Ma tem ca am inceput deja.

— Ei bine, imi este totusi ingaduit sa intru?

— Asta nu tine de mine; tine de grup. Mariana se uita la fete. Cine
crede ca domnul profesor Fosca ar trebui sa fie primit?

Inainte ca méacar sa-si fi terminat intrebarea, cinci maini din cerc
erau ridicate. Toate, in afara de a ei.

— N-ai ridicat mana, Mariana, observa surazator Fosca.

Ea clatina din cap.

— Nu, n-am ridicat-o. Dar sunt in minoritate.

Mariana percepu schimbarea energiei din incapere cand Fosca li
se alatura in cerc.

Le simti pe fete incordandu-se si observa privirea rapida dintre
Fosca si Carla in timp ce el se aseza.

Fosca ii zambi Marianei.

— Continua, te rog.

Psihoterapeuta hotari sa incerce alta abordare. Zambi cu
nevinovatie.

— Le predati fetelor tragedia greaca, domnule profesor?

— Asa este.

— Ati studiat Ifigenia in Aulida? Povestea despre Agamemnon i
Ifigenia?

il studie cu mare atentie cand rosti acele cuvinte, insa nu sesiza
nici o reactie la mentionarea piesei. El facu un gest de confirmare.

— Da, intr-adevar. Dupa cum stii, Euripide este unul dintre
preferatii mei.

— Asa-i. Ei bine, stiti, intotdeauna personajul Ifigenia mi s-a parut
foarte ciudat... Ma intreb ce cred studentele dumneavoastra.

— Ciudat? Cum adica?



Mariana se gandi o clipa.

— Pai, presupun ca ma deranjeaza faptul ca este atat de pasiva...
de supusa.

— Supusa?

— Nu lupta pentru viata ei. Nu este legata sau tinuta cu forta; isi
lasa de bunavoie tatal s-o omoare.

Fosca zambi si se uita la fete.

— Mariana face o observatie interesanta. Ar vrea cineva sa
raspunda...? Carla?

Carla paru incantata ca fusese numita. 1i surase Marianei, ca si
cum i-ar fi facut pe plac unui copil.

— Felul in care moare Ifigenia este esentialul.

— Adica?

— Adica asa isi dobandeste dimensiunea tragica — printr-o moarte
eroica.

Carla se uita la Fosca in cautarea aprobarii, pe care o primi
imediat.

Mariana clatina din cap.

— Imi pare rau, dar nu sunt de acord cu asta.

— Nu? Fosca parea curios. De ce nu?

Mariana se uita la tinerele din cerc.

— Cred ca modul cel mai bun de a raspunde este s-o0 aducem pe
Ifigenia aici, in sedinta — s-o punem sa ni se alature, pe unul dintre
scaunele goale. Ce ziceti?

Doua fete schimbara intre ele priviri dispretuitoare.

— Ce mai prostie, zise Natasa.

— De ce? Era cam de varsta voastra, nu? Un pic mai tanara,
poate. Saisprezece, saptesprezece ani? Ce persoand curajoasa,
remarcabila era. Inchipuiti-va ce ar fi putut face cu viata ei — daca ar
fi supravietuit —, ce-ar fi putut realiza. Ce am putea sa-i spunem
Ifigeniei acum, daca ar sedea aici? Ce i-am spune?

— Nimic. Diya nu parea impresionata. Ce-ar fi de spus?

— Nimic? N-ati incerca s-o preveniti in legatura cu tatal ei
psihopat? Sa ajutati la salvarea ei?

— Salvarea e€i? Diya o privi de sus. De la ce? De la soarta?
Tragedia nu functioneaza asa.



— Oricum, nu era vina lui Agamemnon, spuse Carla. Artemis a
fost cea care a cerut moartea Ifigeniei. A fost vointa zeilor.

— Si daca n-ar exista zei? sugera Mariana. Doar o fata si tatal ei.
Atunci?

Carla ridica din umeri.

— Atunci nu-i o tragedie.

Diya incuviinta din cap.

— Doar o familie greceasca plina de probleme.

In tot acest timp Fosca rdmasese tacut, urmérind dezbaterea cu
un amuzament calm. insd acum curiozitatea paru sa invinga.

— Ce i-ai spune tu ei, Mariana? Acestei fete care a murit ca sa
salveze Grecia. in treacat fie spus, era mai tanara decat crezi, mai
aproape de paisprezece sau cincisprezece ani. Daca ar fi acum
aici — ce i-ai spune?

Mariana se gandi un moment.

— Presupun ca as vrea sa stiu despre relatia cu tatal ei... si de ce
se simtea obligata sa se sacrifice pentru el.

— Si de ce crezi ca a facut-o?

— Pai, copiii ar face orice ca sa fie iubiti, sunt convinsa. Cand sunt
foarte mici este vorba despre supravietuirea fizica, apoi cea
psihologica. Ar face orice este nevoie ca sa primeasca afectiune. Isi
coborfi glasul, vorbind nu pentru Fosca, ci pentru tinerele asezate in
jurul lui: Si unii oameni profita de asta.

— Ce vrei sa spui, mai exact? o intreba el.

— Vreau sa spun ca, daca as fi terapeutul ei, as incerca s-o ajut
pe Ifigenia sa vada ceva — ceva ce era invizibil pentru ea.

— Si anume ce? vru sa stie Carla.

Mariana isi alese cu multa bagare de seama vorbele.

— Faptul ca, la o varsta foarte frageda, Ifigenia a confundat
abuzul cu iubirea. Si acea greseala a colorat felul in care se vedea
pe sine... si lumea din jurul sdu. Agamemnon nu era un erou, Ci un
nebun, un psihopat infanticid. Ifigenia n-ar fi trebuit sa-l iubeasca si
sa-l cinsteasca pe acest barbat. Nu era nevoie sa moara ca sa-i faca
lui pe plac.

Se uita in ochii fetelor. Se straduia cu disperare sa ajunga la ele.
Spera ca va patrunde... dar o facuse? Nu putea sa-si dea seama.



Fosca o sfredelea cu privirea, pregatindu-se s-o intrerupa, asa ca se
grabi sa continue:

— Si daca Ifigenia ar fi incetat sa se mai minta in privinta tatalui
ei... daca ar fi deschis ochii la adevarul cumplit, devastator — ca asta
nu era iubire, ca el n-o iubea, pentru ca nu stia sa iubeasca —, in
clipa aceea ar fi incetat sa fie o fecioara lipsita de aparare, cu capul
pe butuc. Ar fi luat securea din ména calaului. Ar fi devenit zeita.

Mariana se rasuci si se uitd lung la Fosca. Incerca sa nu lase
mania sa-i patrunda in glas, dar nu putea s-o mascheze prea bine.

— insa asta nu i s-a intamplat Ifigeniei, nu? Nici Tarei, nici
Veronicai. Ele n-au avut sansa sa devina zeite. N-au avut sansa sa
creasca.

in vreme ce il scruta de-a curmezisul cercului, vazu in ochii lui o
scanteiere de furie. ins3, la fel ca ea, Fosca n-o exprima.

— inteleg ca, intr-un fel, mi-ai atribuit rolul de tata in situatia de
fata. Ca Agamemnon. Asta sugerezi?

— E interesant ca spuneti asta. inainte s& ajungeti, va dezbateam
meritele ca ,tata“ al grupului.

— Nu zau? Si care a fost consensul?

— N-am ajuns la el. insa le-am intrebat pe Fecioare dacéa se simt
mai putin in siguranta in grija dumneavoastra, acum, ca doua dintre
ele sunt moarte.

in timp ce spunea asta, ochii ii alunecara spre cele doua scaune
goale. Fosca ii urmari privirea.

— Ah. Acum inteleg, spuse el. Scaunele goale reprezinta
membrele absente ale grupului... Un scaun pentru Tara si un scaun
pentru Veronica?

— Corect.

— In acest caz, nu cumva lipseste un scaun?

— Ce vreti sa spuneti?

— Nu stii?

— Ce sa stiu?

— Oh. Nu ti-a zis. Foarte interesant. Fosca zambea in continuare.
Parea amuzat. Poate ca ar trebui sa indrepti spre tine acea
puternica lupa analitica, Mariana. Ce fel de ,mama“ esti?

— Doctore, vindeca-te pe tine, chicoti Carla.

Fosca rase.



— Da, da, intocmai. Se rasuci si li se adresa celorlalte, parodiind
atitudinea unui terapeut: Ce intelegem din aceasta inselaciune — ca
grup? Ce credem noi ca inseamna?

— Pai, zise Carla, cred ca spune multe despre relatia lor.

Natasa incuviinta din cap.

— O, da. Nu sunt nici pe departe atat de apropiate cat crede
Mariana.

— E evident ca n-are incredere in ea, adauga Lillian.

— Oare de ce, ma intreb? sopti Fosca, zambind in continuare.

Mariana simtea cum i se aprinde fata, arzand de iritare la micul
joc pe care-l pusesera in scena. Era exact ca in curtea scolii; ca
orice tiran, Fosca manipulase grupul, facandu-l sa se uneasca
impotriva ei. Erau cu totii complici, ranjind, batandu-si joc de ea.
Brusc, isi dadu seama ca-i ura.

— Despre ce vorbiti? zise.

Fosca isi plimba privirea prin cerc.

— Ei bine, cine face onorurile casei? Serena? Ce zici?

Serena incuviinta din cap si se ridica in picioare. lesi din cerc si
se duse la masa lunga, de unde lua un scaun pe care-l amplasa in
spatiul de langa scaunul Marianei. Apoi se aseza la loc.

— Multumesc, i spuse Fosca. Se uita la Mariana. Vezi tu, lipsea
un scaun. Pentru ultima membra a Fecioarelor.

— Si cine este ea?

ins& Mariana ghicise deja raspunsul. Profesorul zambi.

— Nepoata ta. Zoe.
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Dupa sedintd, Mariana iesi impleticindu-se in Main Court,
simtindu-se buimacita.

Trebuia sa vorbeasca neaparat cu Zoe — si sa auda partea ei de
poveste. in felul lui crud, grupul ii aratase ceva important: trebuia sa
se uite indeaproape la ea insasi si la Zoe — si sa inteleaga de ce Zoe
nu-i marturisise ca era membra a Fecioarelor. Mariana trebuia sa
stie de ce.

Se pomeni indreptandu-se spre camera lui Zoe ca s-0 gaseasca
si sa-i ceara explicatii. Dar in momentul in care ajunse la arcada
care ducea spre Eros Court, se opri.

Trebuia sa abordeze problema cu mare atentie. Nu numai ca Zoe
era fragila si vulnerabila, dar, cine stie de ce — Mariana suspecta
implicarea lui Edward Fosca —, nu voia sa i se destainuie matusii
sale.

lar Fosca tocmai tradase cu buna stiintd increderea lui Zoe,
incercand s-o zgandare pe Mariana. Asa ca nu trebuia cu nici un
chip s& muste momeala. Nu trebuia sa dea buzna in camera fetei si
S-0 acuze ca mintea.

Trebuia s-o sprijine pe Zoe si sa-si alcatuiasca planul cu migala.

Hotari ca era mai bine sa vorbeasca cu Zoe dimineata, dupa ce
se va fi potolit un pic. In definitiv, noaptea e un sfetnic bun. Facu
cale-ntoarsa; cufundata in ganduri, nu-l observa pe Fred pana ce el
iesi din umbra.

Statea pe carare, in fata ei.

— Buna, Mariana.

Ea trase brusc aer in piept.

— Fred. Ce faci aici?

— Te cautam. Voiam sa vad daca esti bine.

— Da, sunt aproape bine.

— Stii, ai zis ca ma suni cand te intorci de la Londra.

— Stiu, imi pare rau. Am... am fost ocupata.



— Esti sigura ca totul e in ordine? Arati ca si cum nu ti-ar strica
ceva de baut.

Mariana zambi.

— De fapt, chiar mi-ar prinde bine.

Fred ii zambi si el.

— Pai, in cazul asta, ce zici?

Mariana sovai, nesigura ca era o idee buna.

— Oh, pai, eu...

Tanarul n-o lasa sa continue:

— Se intampla sa am un vin de Burgundia absolut impresionant,
sterpelit de la 0 masa festiva. il pastram pentru o ocazie speciala...
ce zici? E In camera mea.

,La naiba“, se gandi Mariana. Incuviinta din cap.

— Bine. De ce nu?

— Zau? Chipul lui Fred se lumina. Perfect! Haide.

Ti oferi bratul, insa Mariana nu i-l lua, ci porni cu pasi mari,
obligandu-l sa alerge ca s-o prinda din urma.
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Camera lui Fred de la Trinity era mai mare decat a lui Zoe, cu
toate ca mobilierul era un pic mai jerpelit. Primul lucru pe care-l
observa Mariana fu ordinea: fara ingramadeala, toate erau la locul
lor, cu exceptia hartiilor care ocupau intreaga incapere — pagini
peste pagini de scris mazgalit si formule matematice. Arata mai
degraba ca opera unui nebun — sau a unui geniu —, cu sageti si
insemnairi ilizibile pe margini.

Singurele obiecte personale la vedere erau doua fotografii
inramate pe raft. Una arata un pic decolorata, ca si cum ar fi fost
facuta prin anii '80: un cuplu de tineri atragatori, cu siguranta parintii
lui Fred, in fata unui gard dincolo de care era o pajiste. Cealalta era
a unui baiat micut cu un céine; un baietas tuns cu castronul, cu o
expresie serioasa.

Mariana se uita la Fred. Avea si acum acea expresie, in timp ce
se concentra sa aprinda niste lumanari. Apoi puse muzica — un disc
cu Variatiunile Goldberg de Bach. Aduna toate hartile de pe
canapea, facand din ele un teanc cu echilibru instabil pe birou.

— Scuze ca e asa deran;.

— E teza ta? il intreba aratand spre teanc.

— Nu. Este... doar ceva ce scriu. Un soi de... carte, presupun,
zise el incurcat. la loc, te rog.

Mariana se aseza pe canapeaua pe care i-o aratase. Simtind sub
ea un arc rupt, se trase un pic intr-o parte.

Fred scoase o sticla de vin de Burgundia de colectie. Pentru o
clipa, Mariana isi zise ca avea s-o0 scape din mana, insa el izbuti sa-i
scoata dopul cu un pocnet puternic, dupa care turna vinul rosu-
inchis in doua pahare desperecheate si ciobite. |-l dadu musafirei pe
cel mai putin deteriorat.

— Multumesc.

— Noroc! spuse el ridicand paharul.



Mariana sorbi din vin — era excelent, desigur. Fred era de aceeasi
parere. Ofta multumit, cu o urma de vin rosu in jurul buzelor.

— Minunat, zise.

Tacura o vreme. Mariana asculta muzica, pierzandu-se in
gamele ascendente si descendente ale lui Bach, cu o constructie
atat de eleganta, atat de matematica; nu era de mirare ca atrageau
creierul matematic al lui Fred.

Arunca o privire spre vraful de hartii de pe birou.

— Cartea asta pe care o scrii... despre ce este?

— Sincer? Fred ridica din umeri. Habar n-am.

Mariana rase.

— Trebuie sa ai cat de cat idee.

— Pai... Tanarul isi feri privirea. intr-un fel, presupun... e despre
mama.

O privea sfios, ca si cum s-ar fi temut ca o sa rada.

ins& Marianei nu i se parea amuzant. 1l cerceta cu curiozitate.

— Mama ta?

Fred incuviinta din cap.

— Da. M-a parasit... cand eram copil... a murit.

— Imi pare rau, zise Mariana. Si mama mea a murit.

— Da? Ochii lui Fred se marira. N-am stiut. Atunci suntem
amandoi orfani.

— Eu n-am fost orfana. L-am avut pe tata.

— Mda. Si eu, murmura el.

Lua sticla si se apuca sa-i toarne vin in pahar.

— Destul, zise ea.

Fara s-o bage in seama, ii umplu paharul pana la buza. N-o
deranja cu adevarat — se destindea pentru prima oara dupa zile
intregi si ii era recunoscatoare.

— Vezi tu, spuse Fred turnandu-si si lui vin, moartea mamei mele
este ceea ce m-a atras spre matematicile teoretice — si spre
universurile paralele. Despre asta este teza mea.

— Ma tem ca nu prea inteleg.

— De fapt, ma tem ca nici eu. Ins&, daca exista alte universuri,
identice cu al nostru, inseamna ca undeva exista alt univers — in
care mama n-a murit. Ridica din umeri. Asa ca... m-am dus s-o caut.



Avea in ochi o expresie trista, indepartata, ca un baietel pierdut.
Marianei i se facu mila de el.

— Ai gasit-0?

El ofta.

— Intr-un fel... Am descoperit c& timpul nu existd, nu cu adevarat,
asa ca ea n-a plecat nicaieri. Este chiar aici.

in vreme ce Mariana se lupta cu ideea asta, Fred I&sa din mana
paharul cu vin, isi scoase ochelarii si se intoarse spre ea.

— Mariana, asculta...

— Nu, te rog.

— Ce? Nu stii ce am de gand sa spun.

— O sa faci un soi de declaratie romantica — si nu vreau s-o aud.

— O declaratie? Nu. Doar o intrebare. imi este ingaduitd o
intrebare?

— Depinde.

— Te iubesc.

Mariana se incrunta.

— Asta nu-i o intrebare.

— Te mariti cu mine? Asta-i intrebarea.

— Fred, taci, te rog...

— Te iubesc, Mariana. M-am indragostit de tine in clipa in care te-
am vazut sezand in tren. Vreau sa fiu cu tine. Vreau sa am grija de
tine. Vreau sa te protejez...

Asta era ceea ce n-ar fi trebuit sa spuna. Mariana simti cum fi
creste temperatura; obrajii ii ardeau de enervare.

— Ei bine, nu vreau sa fiu protejata! Nu-mi vine in minte nimic mai
rau. Nu sunt o domnita la ananghie, o... fecioara care asteapta sa fie
salvata. N-am nevoie de un cavaler in armura stralucitoare. Vreau...
vreau...

— Ce? Ce vrei?

— Vreau sa fiu lasata in pace.

— Nu. Fred clatina din cap. Nu cred asta. Aminteste-ti prevestirea
mea: intr-o buna zi o sa-ti cer sa te casatoresti cu mine, iar tu o sa
spui ,da“.

Mariana nu-si putu stapani rasul.

— Imi pare rau, Fred. Nu in acest univers.

— Ei bine, stii, in alt univers ne sarutam deja.



inainte ca ea sa se poata impotrivi, Fred se apleca in fata Si-Si
apasa cu blandete buzele pe ale ei; moliciunea sarutului, caldura si
tandretea lui o facura sa se simta alarmata si totodata dezarmata.

Se termina la fel de repede cum incepuse. El se trase inapoi, cu
ochii cautandu-i pe ai ei.

— Imi pare rdu. Nu m-am putut st3pani.

Mariana scutura din cap fara sa scoata o vorba. Se simtea
afectata in feluri pe care nu le putea explica.

— Nu vreau sa te ranesc, Fred.

— Nu ma deranjeaza. Nu-i nimic daca ma ranesti, stii. La urma
urmei —,Sa fi iubit si-apoi sa pierzi iubirea / Mai bine-i decat neiubind
vreodata®“.

Izbucni in ras. Apoi insa, vazand ca Mariana se schimbase la
fata, se incrunta ingrijorat.

— Ce-i? Ce-am zis?

— Nu-i nimic. Uitdndu-se la ceas, adauga: E tarziu, trebuie sa
plec.

— Deja? facu el dezamagit. Bine. Te conduc pana jos.

— Nu-i nevoie sa...

— Vreau s-o fac.

Purtarea Iui parea sa se fi schimbat un pic; parea mai aspru.
Ceva din caldura se evaporase. Se ridica in picioare fara sa se uite
la ea.

— Sa mergem, ii spuse.
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Fred si Mariana coborara scara in tacere. Cand ajunsera in
strada, Mariana se uita la el.

— Atunci, noapte buna.

Fred nu se clinti.

— Ma duc sa ma plimb.

— Acum?

— Ma plimb adesea noaptea. E vreo problema?

in tonul lui era ceva tepos, ostil. Se simtea respins, Mariana fsi
dadea seama. Poate ca in mod nedrept, simtea iritare fata de el.
ins& sentimentele lui ranite nu erau treaba ei, avea lucruri mai
importante pentru care sa-si faca griji.

— Bine, ii zise. La revedere.

Fred nu se misca. O privea in continuare. Si apoi, brusc, rosti:

— Asteapta. Vari mana in buzunarul de la spate si scoase cateva
hartii indoite. Aveam de gand sa ti le dau mai tarziu, dar ia-le acum.

| le intinse. Ea nu le lua.

— Ce-i asta?

— O scrisoare. E pentru tine — explica sentimentele mele mai bine
decat o pot face prin viu grai. Citeste-o. Atunci ai sa intelegi.

— N-o vreau.

Fred impinse din nou foile spre ea.

— Mariana. la scrisoarea, te rog.

— Nu. Inceteaza. N-am de gand s& ma las intimidata.

— Mariana...

insa ea se intoarse cu spatele si pleca. in timp ce mergea pe
strada simti mai intadi manie, apoi un surprinzator junghi de tristete —
apoi parere de rau. Nu ca-l ranise, ci ca-l respinsese, ca inchisese
usa in fata unei povesti posibile.

Sa fie cu putinta? Ar fi putut sa ajunga vreodata sa-l iubeasca pe
tanarul acela serios? Ar fi putut sa-l tina in brate noaptea si sa-i
spuna povesti? Chiar cand se gandea la asta stiu ca era o himera.



Cum ar fi putut?

Avea prea multe de spus. Si erau doar pentru urechile lui
Sebastian.

Cand se intoarse la St. Christopher’s, Mariana nu se duse
imediat in camera ei. Se abatu prin Main Court, intrand in cladirea
care adapostea cantina.

Merse prin pasajul intunecat pana ce ajunse in fata tabloului.

Portretul lui Tennyson.

Tabloul ii ramasese in minte — se tot gandea la el, fara sa stie de
ce. Chipesul, tristul Tennyson.

Nu, nu trist — nu era cuvantul potrivit pentru a descrie expresia
din ochii lui. Ce era?

li cerceta fata mai atent. Din nou avu senzatia stranie ca privea
dincolo de ea, peste umarul ei drept — tinta la ceva... ceva aflat un
pic dincolo de marginea campului vizual.

Dar la ce anume?

in clipa urmatoare, Mariana intelese. intelese la ce se uita el;
sau, mai degraba, la cine.

Era Hallam.

Tennyson se uita la Hallam — la Hallam, care statea dincolo de
lumina... sub giulgiu. Aceasta era expresia din ochii lui. Ochii unui
om care converseaza intim cu mortii.

Tennyson era pierdut... era indragostit de o stafie. intorsese
spatele vietii. Asta se intamplase si cu ea insasi?

Candva crezuse ca da.

Siacum...?

Acum, poate... nu era asa de sigura.

Mai statu acolo o vreme, cazuta pe ganduri. Cand, in cele din
urma, dadu sa plece, auzi pasi. Ramase pe loc.

Talpile dure ale pantofilor unui barbat paseau fara graba pe
podeaua de piatra a pasajului lung si intunecos...

Si se apropiau.

La inceput, Mariana nu vazu pe nimeni. Dar apoi, cand individul
ajunse destul de aproape, zari ceva miscandu-se in umbra... si
scanteierea unui cutit.

Statea inghetata, de-abia cutezand sa rasufle, incercand sa vada
cine era. Peste cateva clipe, incet... Henry se ivi din intuneric.



Cu privirea atintita asupra ei.

Avea in ochi o expresie ingrozitoare; nu cu totul rationala, un pic
nebuneasca. Se batuse cu cineva si nasul ii era insangerat. Era
méanjit pe fata cu sange, care ii stropise camasa. Tinea un cutit de
vreo douazeci de centimetri.

Mariana incerca sa vorbeasca pe un ton linistit, mascandu-si
spaima. Dar nu-si putea alunga din voce un tremur.

— Henry? Te rog sa lasi din mana cutitul.

El nu raspunse. Doar se uita la ea. Avea ochii imensi, ca niste
lampi, si in mod clar era drogat.

— Ce faci aici?

Un moment, Henry nu raspunse.

— Aveam nevoie sa te vad, nu? N-ai vrut sa ma primesti la
Londra, asa ca a trebuit sa bat drumul pana aici.

— Cum m-ai gasit?

— Te-am vazut la televizor. Erai cu politistii.

— Nu-mi amintesc asta, rosti ea prudent. Am facut tot ce mi-a stat
in puteri ca sa nu fiu prinsa in obiectivul camerei.

— Crezi ca mint? Crezi ca te-am urmarit pana aici?

— Henry, tu ai fost cel care a intrat in camera mea, nu-i asa?

In vocea lui se furisa un ton isteric.

— M-ai parasit, Mariana. Tu... tu m-ai sacrificat...

— Poftim? Mariana il privea tulburata. De ce ai folosit cuvantul
asta?

— E adevarat, nu?

Ridica mana in care tinea arma si facu un pas spre ea. Mariana
ramase pe pozitii.

— Pune jos cutitul, Henry.

El Tnainta neabatut.

— Nu mai pot continua asa. Trebuie sa ma eliberez. Trebuie sa tai
legaturile.

— Henry, te rog sa te opresti...

Barbatul duse cutitul deasupra capului, ca si cum s-ar fi pregatit
sa loveasca. Mariana isi simti inima galopand.

— O sa ma omor chiar acum, in fata ta, zise el. Si tu o sa privesti.

— Henry...

Henry ridica si mai mult cutitul, apoi...



— Hei!

Vocea din spatele lui il ficu s& se rasuceasca. In acel moment,
Morris se ivi din intuneric si se repezi la el. Se luptara pentru cutit, iar
Morris il invinse cu usurinta, azvarlindu-l intr-o parte de parca ar fi
fost facut din paie. Henry se prabusi pe podea.

— Lasa-l in pace, ii ceru Mariana portarului. Nu-l lovi.

Se duse la Henry sa-l ajute sa se ridice, insa el ii impinse
deoparte mana.

— Te urasc, scanci, cu vocea unui baietel. Ochii inrositi i se
umplura de lacrimi. Te urasc.

Morris chema politia si Henry fu arestat, insa Mariana insista ca
avea nevoie de ingrijiri psihiatrice, asa ca il dusera la spital, unde se
lua decizia de internare. | se prescrisera antipsihotice, iar Mariana
stabili sa discute in dimineata urmatoare cu specialistul psihiatru.

Desigur, se invinuia pe sine pentru intreaga tarasenie.

Henry avea dreptate: il sacrificase pe el, ca si pe celelalte
persoane vulnerabile aflate in grija ei. Daca ar fi fost disponibila, asa
cum avea Henry nevoie sa fie, poate ca nu s-ar fi ajuns aici. Acesta
era adevarul.

Acum trebuia sa se asigure, cu orice pret, ca acest sacrificiu
enorm nu fusese in zadar.
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Pana sa ajunga Mariana inapoi in camera ei se facuse aproape
ora unu. Era sleita de puteri, dar prea treaza, prea nelinistita si
incordata ca sa doarma.

Camera era rece, asa ca porni vechiul radiator electric montat pe
perete. Nu mai fusese folosit din iarna trecuta, dupa cum o dovedea
mirosul greu de praf incins. Mariana sedea acolo, pe scaunul tare de
lemn, cu ochii atintiti la rezistenta rosie ce lumina in bezna, simtindu-
i caldura, ascultandu-i zumzetul. Sedea acolo, géandindu-se -
gandindu-se la Edward Fosca.

Era asa de ingédmfat, de sigur pe sine. ,Crede ca a scapat cu fata
curata®, isi zise. ,Crede ca a castigat.”

Nu castigase. Inca nu. Si Mariana era hotarata sa fie mai isteata
decét el. Trebuia. Avea sa intoarca problema pe toate partile, pana
ce gasea solutia.

Statu acolo ore in sir, veghind, intr-un fel de transa, trecand in
revista tot ce se petrecuse de la apelul lui Zoe de luni seara. Revazu
fiecare eveniment, toate firele povestii, si le examina din toate
unghiurile, incercadnd sa le desluseasca — incercand sa vada
limpede.

Trebuia sa fie evident. Raspunsul trebuia sa fie chiar acolo, in
fata sa. Si totusi, nu-l putea dibui — era ca si cum ar fi incercat sa
faca un puzzle pe intuneric.

Fred ar fi spus ca in alt univers dezlegase deja enigma. in alt
univers ea era mai isteata.

Din nefericire, nu in acesta.

Chibzui pana o apuca durerea de cap. Apoi, in zori, epuizata si
deprimata, se dadu batuta. Se tari in pat si pe data adormi bustean.

Cosmarul nu se lasa asteptat. Visa ca il cauta pe Sebastian prin
locuri sterpe, mergand cu truda prin vant si zapada. in cele din urma
il gasi — intr-un bar de hotel paraginit, intr-un hotel de la munte, pe
viscol. Se grabi spre el nespus de bucuroasa — dar, spre groaza ei,



Sebastian n-o recunoscu. li spuse cd se schimbase, ca era alt3
persoana. Mariana jura iar si iar ca era aceeasi: Eu sunt, eu sunt,
striga. Insad cand incerca sa-1 sarute, el se feri. Sebastian o lasa
acolo si iesi in viscol. Mariana ceda nervos, plangand fara sa se
poata opri — moment in care aparu Zoe, care o inveli intr-o patura
albastra. Mariana ii spuse nepoatei sale cat de mult il iubea pe
Sebastian — mai mult decéat rasuflarea, mai mult decat viata. Zoe
scutura din cap si zise ca iubirea n-aduce decét intristare si ca
Mariana trebuia sa se trezeasca.

— Trezeste-te, Mariana!

— Ce?

— Trezeste-te... Trezeste-te!

Apoi, dintr-odata, Mariana se trezi tresarind — scaldata in sudoare
rece, cu inima batand nebuneste.

Cineva batea cu putere in usa.
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Mariana se ridica in capul oaselor, incercand sa-si potoleasca
bataile inimii. Bubuitul in usa continua.

— Asteapta, vin acum! striga.

Oare cat era ceasul? Lumina puternica a zilei se strecura pe la
marginea perdelelor. Opt? Noua?

— Cine e?

Nici un raspuns. Bubuitul deveni mai puternic — la fel ca bubuitul
din teasta ei. Dupa durerea care-i zvacnea la tample, trebuie sa fi
baut mult mai mult decéat crezuse.

— Bine. Un moment.

Se smulse din pat. Era dezorientata si ametita. Se tari pana la
usa, descuie si deschise.

In prag statea Elsie, pregétitd sa bata din nou. Ti zambi radios.

— Buna dimineata, draga.

Avea sub brat un pamatuf de praf si tinea in mana o galeata cu
produse de curatenie. Avea sprancenele desenate intr-un unghi
sever, facand-o sa arate destul de inspaimantator, si avea in ochi o
sclipire atatata, care Marianei ii parea sinistra si pradalnica.

— Cat e ceasul, Elsie?

— Trecut de unsprezece, draga. Doar nu te-am trezit, nu-i asa?

Se apleca pe dupa Mariana si se uita la patul nefacut. Mariana
simti miros de tigara, iar rasuflarea ii duhnea a alcool. Ori isi mirosea
propria rasuflare?

— N-am dormit bine, ii zise. Am avut un cosmar.

— Of, draga. Elsie tatai cu simpatie. Nu ma mir, cu tot ce se
petrece. Ma tem ca am alte vesti proaste, draga. Dar cred ca ar
trebui sa stii.

— Ce este? Mariana se uita la ea cu ochii mari. Brusc, era
complet treaza si speriata. Ce s-a intamplat?

— O sa-ti spun daca ma lasi. N-o poftesti pe Elsie inauntru?



Mariana se trase inapoi, lasand-o sa intre. Femeia ii z&mbi si
|asa jos galeata.

— Asa-i mai bine. Ai face bine sa te pregatesti, draga.

— Ce este?

— Au mai gasit un cadavru.

— Poftim? Cand?

— De dimineata... langa rau. Alta fata.

Marianei ii trebui un moment ca sa-si regaseasca vocea.

— Zoe! Unde-i Zoe?

Elsie clatina din cap.

— Nu-ti bate capsorul tau dragalas cu Zoe. E in siguranta.
Probabil ca inca leneveste in pat, daca o cunosc bine. Adauga
zadmbind: Se vede ca sunteti neamuri.

— Pentru numele lui Dumnezeu, Elsie, cine este? Spune-mi!

Femeia zdmbi. Era ceva cu adevarat morbid in expresia ei.

— Micuta Serena.

— Oh, Dumnezeule...

Ochii Marianei se umplura brusc de lacrimi. Isi inghiti un suspin.

Elsie tatai cu simpatie.

— Saracuta Serena. Ei, ma rog, nestiute sunt caile Domnului... As
face bine sa-mi vad de lucru, nu-i vreme de odihna pentru pacatosi.
Se rasuci pe calcaie sa plece, apoi se opri. Dumnezeule mare!
Aproape uitasem... Asta era sub usa ta, draga. Vari mana in galeata
si scoase un obiect pe care i-| dadu Marianei: Uite!

Era o ilustrata.

Recunoscu imaginea pe loc: un vas grecesc antic alb cu negru,
vechi de mii de ani, care infatisa sacrificarea Ifigeniei de catre
Agamemnon.

Céand Mariana intoarse ilustrata, mana fii tremura. Si pe spate,
asa cum stiuse ca va fi, era un citat scris de mana in greaca veche:
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Avu o ciudata senzatie de zapaceala, de ameteala, in timp ce se
uita la bucata de carton din mana; ca si cum ar fi privit in jos de la



mare inaltime, in pericol sa-si piarda echilibrul si sa cada intr-un abis
intunecat.
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Un moment, Mariana nu se clinti. Se simtea paralizata, ca si cand
ar fi prins radacini in acel loc. Abia daca observa ca Elsie plecase.

Se uita la ilustrata din maini, neputdnd sa-si smulga privirea,
incremenita; de parca literele din greaca veche ar fi luat foc in
mintea ei si acum ardeau aprig, incrustandu-i-se in creier.

Cu oarecare efort intoarse ilustrata cu fata in jos, rupand vraja.
Trebuia sa gandeasca limpede, trebuia sa-si dea seama ce era de
facut.

Trebuia sa le spuna politistilor, desigur. Chiar daca o credeau
nebuna, ceea ce probabil ca era deja cazul, nu mai putea sa tina
pentru sine aceste ilustrate — trebuia sa i le prezinte inspectorului
Sangha.

Trebuia sa-1 gaseasca.

Strecura ilustrata in buzunarul de la spate si iesi din camera.

Era o dimineata cu cer acoperit; soarele inca nu strapunsese
norii, si un covor din firisoare de ceata inca mai plutea in fuioare pe
deasupra pamantului, ca un fum. Prin aceasta pacla, Mariana
deslusi silueta unui barbat in partea cealalta a curtii.

Edward Fosca statea acolo.

Ce facea? Astepta sa-i vada reactia la ilustrata? Se delecta cu
asta, ii savura chinul? Nu-i vedea expresia, dar era sigura ca
zambea.

Dintr-odata, simti cum o napadea furia.

Nu obisnuia sa-si piarda controlul, dar acum, din cauza ca abia
pusese geana pe geana si era atat de tulburata si speriata si
furioasa... se dezlantui. Nu era atat vitejie, cat disperare: o eruptie
violenta a angoaselor ei, indreptata spre Edward Fosca.

Inainte sa se dezmeticeasca, se napustea de-a curmezisul curtii
spre el. Barbatul tresarise oare? Posibil. Era neasteptata aceasta
abordare brusca, insa ramase pe pozitie, chiar si atunci cand ea



ajunse si se opri la cativa centimetri de fata lui, cu obrajii aprinsi, cu
ochii salbatici, gafaind.

Mariana nu spuse nimic. Doar se uita la el, infuriindu-se tot mai
tare.

Fosca ii zambi nesigur.

— Buna dimineata, Mariana.

Ea ridica ilustrata.

— Ce inseamna asta?

— Hmm?

Fosca o lua, apoi o intoarse. Murmura in greaca pe masura ce
citea. Pe buze ii palpai un suras.

— Ce inseamna asta? repeta ea.

— Este din Electra lui Euripide.

— Spune-mi ce scrie.

Profesorul se uita in ochii ei zambitor.

— Inseamna: ,Zeii ti-au vrut moartea, si in curand din gatul tau
siroaie de sange vor tasni spre sabie”.

in acea clipa, mania Marianei erupse — bula de furie arzatoare se
sparse si mainile i se inclestara in pumni. il lovi in fata din rasputeri.

Fosca se impletici in spate.

— lisuse...

Inainte ca el s&-si poaté trage sufletul, Mariana il pocni iar. Si iar.

El ridica mainile ca sa se apere, dar ea il lovea in continuare,
izbindu-l cu pumnii, zbierand.

— Ticalosule! Ticalosule nebun...

— Mariana, opreste-te! Opreste-te...

insa Mariana nu se putea opri, nu voia sa se opreasca — pana ce
simti doua maini apucand-o de la spate, tragand-o inapoi.

Un politist o cuprinsese, tinand-o cu forta.

Se stransesera o multime de privitori. Julian era acolo, se uita la
ea nevenindu-i sa creada.

Alt politist se duse sa-l ajute pe Fosca, insa profesorul ii facu
semn manios sa-l lase in pace. Nasul ii sangera, erau stropi de
sédnge pe toata camasa lui alba proaspat calcata. Parea enervat si
stingherit. Era prima data cand Mariana il vedea pierzandu-si
dezinvoltura, iar asta ii oferea o mica satisfactie.



Isi facu aparitia si inspectorul-sef Sangha. Se uitd la Mariana
uluit, ca si cum ar fi avut in fata ochilor o nebuna.
— Ce naiba se intampla aici?
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Curadnd dupa aceea, Mariana fu convocata in biroul decanului
pentru a da explicatii. Statea de o parte a mesei de lucru, fata in fata
cu inspectorul-sef Sangha, Julian, decanul si Edward Fosca.

Era greu sa gaseasca vorbele potrivite. Cu cat spunea mai mult,
cu atat mai mult simtea ca nu este crezuta. In timp ce-si depana
povestea cu voce tare, isi dadea seama cat de neplauzibil suna.

Edward Fosca isi regasise calmul; ii zambea tot timpul, ca si cum
ea ar fi spus o gluma lunga si el anticipa poanta.

Mariana reusise sa se linisteasca si se straduia sa raména
calma. Povesti cat de simplu si limpede putea, cu cat mai putina
emotie. Detalie modul in care, pas cu pas, ajunsese la aceasta
deductie incredibila — ca profesorul isi asasinase trei studente.

Mai intai 1i starnisera banuiala Fecioarele, spuse. Un grup de
favorite, toate femei tinere. Nimeni nu stia ce se petrece la aceste
sedinte. Ca terapeut de grup, si ca femeie, Mariana n-avea cum sa
nu fie ingrijorata. Profesorul Fosca exercita un soi de control ciudat,
ca de guru, asupra elevelor sale. Fusese martora la asta in direct —
pana si propria ei nepoata se aratase reticenta sa-i tradeze pe Fosca
si grupul.

— Acest lucru e tipic pentru un comportament de grup
nesanatos — nevoia imperioasa de a se conforma si de a se supune.
Parerile contrare grupului sau conducatorului grupului starnesc multa
anxietate, in cazul in care ajung sa fie exprimate. Am simtit asta
atunci cand Zoe a vorbit despre profesor: ceva nu era in ordine.
Simteam ca se teme de el.

Grupurile mici ca acela al Fecioarelor, explica Mariana, erau
deosebit de vulnerabile la manipularea inconstienta sau la abuz.
Fara sa-si dea seama, fetele ajungeau sa se poarte cu conducatorul
grupului in felul in care se purtau cu tatii lor cand erau foarte mici — o
atitudine bazata pe dependenta si acceptare.



— Si, daca esti o tadnara femeie cu probleme, continua ea,
refuzand sa recunosti realitatea celor petrecute in copilarie si a
suferintelor indurate, pentru a-ti mentine acel refuz ai putea foarte
bine sa conspiri cu alt abuzator si sa te prefaci ca purtarea lui este
perfect normala. Daca ar fi sa deschizi ochii si sa-l condamni, ar
trebui sa-i condamni si pe altii din viata ta. Nu stiu cum a fost
copilaria acestor fete. E usor s-o excluzi pe Tara afirmand ca era o
tanara privilegiata, fara probleme. insa pentru mine faptul ca abuza
de alcool si de droguri sugereaza ca avea probleme si ca era
vulnerabila. Tara cea frumoasa si ravasita, ea era preferata lui.

Se uita drept in ochii lui Fosca in timp ce spunea asta, constienta
de mania care-i crestea in voce si facand tot ce-i statea in puteri ca
sa se stapaneasca. Fosca fii sustinea privirea degajat, zambind. Ea
vorbi mai departe, incercand sa ramana calma.

— Mi-am dat seama ca perspectiva mea era gresita. Asta nu era
opera unui nebun, a unui ucigas psihopat manat de o furie imposibil
de stapanit. Nu, doar trebuia sa arate asa. Aceste fete au fost ucise
in mod metodic si rational. Singura victima care trebuia sa fie ucisa a
fost Tara.

— Si de ce crezi asta? zise Edward Fosca, luand cuvantul pentru
prima oara.

Mariana il privi in ochi.

— Pentru ca Tara era amanta ta. Si apoi s-a intamplat ceva. A
descoperit ca te culci cu celelalte si a amenintat ca te da in vileag?
Si dupa aceea? Ai fi fost dat afara de la catedra si din aceasta lume
academica elitista pe care o indragesti; ti-ai fi pierdut reputatia... Nu
puteai lasa sa se intdmple asta. Ai amenintat c-o omori pe Tara. Si
apoi ti-ai pus in practica amenintarea. Din nefericire pentru tine,
inainte de asta ea i-a spus lui Zoe... Si Zoe mi-a spus mie.

Fosca se uita lung la ea. Ochii lui negri scanteiau in lumina ca
doua bucati de gheata neagra.

— Asta-i teoria ta, da?

— Da. Mariana ii sustinu privirea. Asta-i teoria mea. Alaturi de
celelalte, Veronica si Serena ti-au asigurat un alibi — erau sub vraja
ta, deci nu era nici o problema. Dar dupa aceea? S-au razgandit? Au
amenintat c-o sa spuna adevarul? Sau ai vrut, pur si simplu, sa te
asiguri ca n-o vor face niciodata?



Nu primi nici un raspuns la aceasta intrebare. Doar tacere.

Inspectorul-sef isi turna niste ceai. Decanul se holba la Mariana
siderat, era clar ca nu-i venea sa-si creada urechilor. Julian fi evita
privirea si se prefacea ca-si consulta insemnarile.

Edward Fosca vorbi primul. | se adresa inspectorului-sef Sangha.

— Evident, neg asta. Toate astea. Si sunt bucuros sa raspund la
orice intrebari ati avea. Dar, mai intai, domnule inspector, am nevoie
de un avocat?

Inspectorul ridica mana.

— Nu cred ca am ajuns acolo, domnule profesor. Va rog sa
asteptati o clipa. Sangha fisi atinti privirea asupra Marianei. Ai vreo
dovada, cat de céat, in sprijinul acestor acuzatii?

Mariana incuviinta din cap.

— Da. llustratele.

— Ah, faimoasele ilustrate. Sangha se uita la bucatile de carton
din fata sa. Le lua si le rasfira incet, ca pe niste carti de joc, apoi
spuse: Daca am inteles bine, crezi ca i-au fost trimise fiecarei
victime inainte de crima, ca un fel de carte de vizita? Anuntand
intentia de a ucide?

— Da, asa cred.

— Siacum, ca ai primit una, probabil esti in pericol iminent? De ce
crezi ca te-a ales ca victima?

Mariana ridica din umeri.

— Probabil ca am devenit o amenintare pentru el. M-am apropiat
prea mult. Am patruns in mintea lui.

Nu se uita la Fosca; nu era sigura ca si-ar fi pastrat calmul.

— Stii, Mariana, il auzi pe acesta spunand, oricine poate sa
copieze un citat in greaca dintr-o carte. N-ai nevoie de o diploma de
la Harvard.

— Sunt constienta de asta, domnule profesor, ii zise, revenind la
modul de adresare distant. Tnsd cand am fost in locuinta
dumneavoastra am gasit acelasi citat subliniat in exemplarul din
Euripide pe care-| detineti. Sa fie doar o coincidenta?

— Daca ai merge in locuinta mea chiar acum si ai lua orice carte
de pe raft, ai vedea ca subliniez practic totul. Continua inainte ca ea
sa poata vorbi: Si chiar crezi ca, daca le-as fi omorat pe fetele



acelea, le-as fi trimis ilustrate cu citate din textele pe care eu le
predau la curs? Crezi ca as fi asa de prost?

Mariana clatina din cap.

— Nu e prostie. N-ati crezut ca aceste mesaje vor fi intelese, sau
macar observate de politisti sau de oricine altcineva. Era gluma
dumneavoastra personala pe seama fetelor. Asta m-a facut sa fiu
sigura ca sunteti dumneavoastra. Din punct de vedere psihologic,
este exact genul de lucru pe care |-ati face.

Inspectorul Sangha interveni:

— Din fericire pentru domnul profesor Fosca, a fost vazut in
colegiu exact in momentul in care era omorata Serena, la miezul
noptii.

— Cine l-a vazut?

Inspectorul vru sa-si mai toarne ceai, dar isi dadu seama ca
termosul era gol. Se incrunta.

— Morris. Seful portarilor. L-a intalnit pe domnul profesor, care
fuma in fata locuintei sale, si au stat de vorba cateva minute.

— Minte.

— Mariana...

— Ascultati-ma...

inainte ca Sangha s-o poata opri, Mariana 1i dezvalui banuiala ei
ca Morris il santaja pe Fosca, adaugéand ca-l urmarise si-l vazuse cu
Serena.

Uimit, inspectorul-sef se apleca in fata si se uita lung la ea.

— l-ai vazut in cimitir? Cred ca ar fi mai bine sa-mi spui exact ce
puneai la cale.

Se conforma, dand toate amanuntele. Spre consternarea ei, cu
cat discutia se indeparta mai mult de Fosca, cu atat inspectorul
parea mai entuziasmat de Morris ca suspect.

Julian era de aceeasi parere.

— Asta explica faptul ca ucigasul s-a putut misca nevazut. Cine
trece neobservat in colegiu? Pe cine nu vedem? Un barbat in
uniforma, un barbat pe deplin indreptatit sa se afle acolo. Un portar.

— Exact.

Inspectorul-sef cugeta un moment, apoi chema un subaltern si-i
ceru sa-l aduca pe Morris la interogatoriu.



Mariana era pe cale sa intervina, desi n-ar fi fost de mare folos, o
stia. Atunci insa, Julian i se adresa zadmbind:

— Asculta, Mariana. Sunt de partea ta, asa ca nu te supara pentru
ceea ce-0 sa spun.

— Ce?

— Sincer sa fiu, am observat de cum te-am vazut aici, la
Cambridge. M-a izbit imediat faptul ca pareai un pic ciudata, un pic
paranoica.

Mariana nu-si putu stapani rasul.

— Poftim?

— Stiu ca e greu sa auzi asta, dar e evident ca suferi de mania
persecutiei. Nu esti sanatoasa, Mariana. Ai nevoie de ajutor. Si mi-ar
placea sa te ajut... daca ma lasi...

— Du-te dracului, Julian!

Inspectorul lovi cu termosul in masa.

— Destul!

Se facu liniste. Inspectorul-sef Sangha vorbi cu asprime.

— Mariana. In repetate randuri mi-ai pus la incercare rabdarea. Ai
lansat acuzatii complet nefondate la adresa domnului profesorul
Fosca — asta, ca sa nu mai vorbim ca l-ai atacat fizic. Este pe deplin
indreptatit sa faca plangere.

Ea incerca sa-l intrerupa, dar Sangha nu i-o permise.

— Nu, destul. Acum trebuie sa ma asculti dumneata pe mine.
Vreau sa pleci pana maine-dimineata. Departe de acest colegiu si de
profesorul Fosca, departe de aceasta ancheta, departe de mine.
Daca nu, te arestez si te acuz de obstructionarea justitiei. E clar?
Asculta-I pe Julian, bine? Du-te la doctorul tau. Cere ajutor.

Mariana deschise gura, si in ultima clipa isi inabusi un tipat, un
urlet de frustrare. Inghitindu-si mania, ramase tacuta. N-avea rost sa
mai argumenteze. Isi inclina capul, indignata, insa infranta.

Pierduse.



Partea a cincea

Resortul este comprimat la maximum. Se va destinde de la sine.
Asta este atat de convenabil la tragedie. Cea mai usoard miscare a
incheieturii mainii va fi de ajuns.

Jean Anouilh, Antigona



Dupa o ora, ca sa evite presa, o masina a politiei trase in spatele
colegiului, la poarta care dadea spre o strada ingusta. Mariana
statea printre studentii si membrii personalului care se adunasera sa
vada cum Morris era arestat, incatusat si condus la masina. Unii
portari il huiduira si-i strigara injurii cand trecu pe langa ei. Fata lui
Morris se colora usor, insa nu reactiona. Avea falcile inclestate si isi
tinea ochii coboréti.

n ultimul moment, Morris ridica ochii, si Mariana i urmari privirea
spre fereastra, unde statea Edward Fosca.

Fosca urmarea totul cu un suréas pe fata. ,Rade de noi“, isi zise
Mariana.

Cand ochii lui ii intélnira pe cei ai portarului-sef, o tresarire de
furie fulgera pe chipul lui Morris.

Apoi politistul 1i scoase melonul si-l inghesui in masina. Mariana
o vazu plecand, dupa care poarta se inchise.

Privi din nou spre fereastra lui Fosca, insa profesorul disparuse.

— Slava Domnului, 1l auzi pe decan spunand. in sfarsit, s-a
terminat.

Se insela, desigur. Era departe de a se fi terminat.

Vremea se schimba aproape instantaneu. Ca si cum ar fi
reactionat la evenimentele din colegiu, vara, care tinuse atat de mult,
se retrase in cele din urma. Un vant inghetat suiera prin curti. Ploua
marunt, iar din departare se auzea huruitul unei furtuni cu descarcari
electrice.

Mariana si Zoe se intalnisera cu Clarissa la un pahar in Fellows’
Parlor, o sald comuna pentru profesori. in acea dupd-amiaza nu mai
era nimeni in afara de ele.

Era o sala mare, intunecoasa, cu fotolii si canapele foarte vechi,
tapitate cu piele, birouri din mahon si mese incarcate cu ziare si
reviste. Mirosea a fum, de la lemnul si cenusa din semineuri. Afara,



vantul zgaltaia geamurile si ploaia rapaia pe sticla. Era suficient de
frig incat Clarissa sa ceara sa fie aprins focul.

Cele trei femei sedeau in jurul caminului, pe fotolii joase, band
whisky. Mariana rotea whisky-ul in pahar, privind cum lichidul
chihlimbariu licarea in lumina flacarilor. Se simtea linistita acolo,
cuibarita langa foc cu Clarissa si Zoe. Acest mic grup ii dadea
putere — si curaj, de care aveau toate mare nevoie.

Nepoata ei venise de la un curs de engleza. Poate ca ultimul ei
curs, zisese Clarissa; se vorbea de inchiderea iminenta a colegiului
pentru ancheta politiei.

Pe Zoe o prinsese ploaia; in timp ce ea se usca la foc, Mariana le
povesti cele intdmplate si confruntarea ei cu Edward Fosca. Cand
termina, Zoe spuse cu voce scazuta:

— Asta a fost o greseala. Sa-l infrunti asa... Acum stie ca stii.

Mariana se uita la ea.

— Parca ziceai ca e nevinovat.

Zoe ii prinse privirea si clatina din cap.

— M-am razgéandit.

Clarissa se uita de la una la alta.

— Sunteti foarte sigure amandoua ca este vinovat? Nu-mi vine sa
cred.

— Stiu, zise Mariana. Dar eu cred asta.

— Si eu, intari Zoe.

Fara sa comenteze, Clarissa lua carafa si-si umplu paharul.
Mariana observa ca ii tremura mana.

— Ce facem acum? intreba Zoe. N-o sa pleci, nu?

— Sigur ca nu, 1i raspunse Mariana. Lasa-l sa ma aresteze, nu-mi
pasa. Nu ma intorc la Londra.

Clarissa parea uluita.

— Poftim? Cum asa?

— Nu pot sa fug. Nu mai pot. Am tot fugit de cand a murit
Sebastian. Am nevoie sa stau, am nevoie sa infrunt chestia asta,
orice o fi. Nu mi-e frica. Propozitia suna neobisnuit in gura ei.
incerca din nou s-o rosteasca: Nu mi-e frica.

Clarissa tatai.

— Asta-i whisky-ul care vorbeste.



— Poate, zambi Mariana. Curajul din sticla e mai bun decat deloc.
Se rasuci spre Zoe: Mergem mai departe. Asta facem. Mergem mai
departe — si il prindem.

— Cum? Avem nevoie de o dovada.

— Da.

Zoe sovai.

— Ce zici de arma crimei?

Ceva din felul in care o spusese o facu pe Mariana sa tresara.

— Vrei sa spui cutitul?

Zoe incuviinta din cap.

— Inca nu l-au gésit, nu-i asa? Cred... ca stiu unde este.

Mariana se holba la ea.

— De unde stii?

Téanara isi feri privirea o clipa. Se uita in alta parte, la foc, un gest
furis, vinovat, pe care Mariana il recunoscu din copilarie.

— Zoe?

— E o poveste lunga, Mariana.

— Acum e momentul potrivit pentru ea. Nu crezi? Continua
vorbind aproape in soapta: Stii, cdnd m-am intalnit cu Fecioarele mi-
au spus ceva, Zoe... Mi-au spus ca tu faci parte din grup.

Ochii fetei se marira. Clatina din cap.

— Nu-i adevarat.

— Zoe, nu minti...

— Nu mint! Nu m-am dus decat o data.

— Ei bine, de ce nu mi-ai zis?

— Nu stiu, ofta Zoe. Mi-a fost frica. Mi-era atat de rusine... Am
vrut sa-ti spun de mult timp, dar...

Tacu. Mariana se intinse s-o atinga pe mana.

— Spune-mi acum. Spune-ne amandurora.

Buza de jos ii tremura usor. In cele din urma, Zoe incepu sa
vorbeasca...

Si primul lucru pe care-l rosti facu sangele Marianei sa-i inghete
in vene.

— Presupun ca incepe cu Demetra — si Persefona. Tg.i privi
matusa. Le cunosti, nu?

Marianei ii trebui un moment ca sa-si recapete glasul.

— Da, ingaima ea. Le cunosc.
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Zoe isi goli paharul si-l puse pe polita semineului. in jurul ei se
invartejea fumul alb-cenusiu scos de lemnele din vatra.

in timp ce-si privea nepoata, cu flacarile rosii si aurii dansand in
spatele ei, Mariana avu o senzatie ciudata de foc de tabara, ca si
cum era pe cale sa asculte o poveste cu stafii... Ceea ce, intr-un fel,
chiar era.

Zoe incepu sa povesteasca, ezitand pe ici, pe colo, ca profesorul
Fosca indragea foarte mult riturile secrete de la Eleusis in cinstea
Persefonei: rituri care te duc intr-o calatorie de la viata la moarte si
inapoi.

Profesorul cunostea secretul, se laudase, si li-l Tmpartasise
catorva studente speciale.

— M-a pus sa jur ca voi pastra secretul. Nu puteam sa vorbesc cu
nimeni despre cele intdmplate. Stiu ca era ciudat, dar eram magulita
ca ma considera destul de speciala, destul de desteapta. Si eram si
curioasa. Si apoi... a fost randul meu sa fiu initiata in grupul
Fecioarelor... Mi-a spus sa vin in pavilion la miezul noptii pentru
ceremonie.

— In pavilion?

— Stii tu, e langa rau, aproape de Paradis.

Mariana incuviinta din cap.

— Spune mai departe.

— Putin Tnhainte de ora douasprezece m-am intalnit cu Carla si
Diya la hangarul barcilor si m-au insotit — pe rau, intr-o barca.

— O barca, de ce?

— Asa se ajunge acolo cel mai usor; cararea e napadita de
maracinis. Tacu o vreme, apoi relua: Celelalte erau deja acolo.
Veronica si Serena stateau langa intrarea in pavilion. Purtau masti,
intruchipéndu-le pe Persefona si Demetra.

— Dumnezeule mare, gemu socata Clarissa.

li facu semn lui Zoe s& continue.



— Lillian m-a condus in pavilion, unde astepta profesorul. M-a
legat la ochi, apoi mi-a dat sa beau kykeon. El zicea ca-i doar apa de
orz, insa mintea. Tara mi-a spus mai tarziu ca era amestecata cu
GHB — obisnuia sa-l cumpere de la Conrad.

Mariana se simtea insuportabil de incordata. Nu voia sa asculte
mai departe. Dar stia ca n-are de ales.

— Continua.

— Si apoi, zise fata, mi-a soptit la ureche... ca o sa mor in
noaptea aceea si 0 sa renasc in zori. Si a luat un cutit, mi-a atins
gatul cu el.

— A facut el asta? intreba Mariana.

— Nu m-a taiat, sau asa ceva. A spus ca e doar un sacrificiu
ritual. Apoi mi-a scos legatura de la ochi... si atunci am vazut unde a
pus cutitul... L-a strecurat intr-o crapatura din perete, intre doua
placi de piatra. Zoe inchise ochii o clipa. Dupa aceea mi-e greu sa-
mi amintesc. Picioarele mi-erau ca piftia, de parca ma topeam... Si
am plecat din pavilion. Eram printre arbori... in padure. Unele fete
dansau goale... celelalte erau in rau, inotand, insa eu... eu nu voiam
sa ma dezbrac... Scuturand din cap, murmura: Nu-mi amintesc
exact. Dar, cumva, m-am ratacit de ele, si eram singura, drogata si
speriata... si... el era acolo.

— Edward Fosca?

— Da, confirma Zoe, parca nevrand sa-i rosteasca numele. Am
incercat sa vorbesc, dar n-am putut. El ma tot saruta... ma atingea,
zicea ca ma iubeste. Avea ochii salbatici... Imi amintesc ochii lui,
erau de nebun. Am incercat sa scap... dar n-am putut. Si atunci a
aparut Tara, si au inceput sa se sarute, si, cumva, am izbutit sa
scap... am fugit printre arbori... am tot fugit... Cu fruntea plecata,
ramase tacuta un moment, apoi spuse: Am tot fugit... am scapat.

— Ce s-a intdmplat dupa aceea? o imboldi Mariana.

Zoe ridica din umeri.

— Nimic. N-am mai vorbit cu fetele despre asta... in afard de
Tara.

— Si profesorul Fosca?

— S-a purtat ca si cum nu s-ar fi intdmplat nimic. Asa ca la randul
meu am incercat sa pretind ca totul era in regula. Dar apoi Tara a
venit in camera mea in seara aceea... Mi-a spus ca el a amenintat-o



ca o omoara. N-am vazut-o niciodata pe Tara asa de speriata. Era
ingrozita!

— Draga mea, ar fi trebuit sa alertezi colegiul, interveni Clarissa.
Ar fi trebuit sa spui cuiva. Ar fi trebuit sa vii la mine.

— M-ai fi crezut, Clarissa? E o poveste asa de nebuneasca. E
cuvantul meu impotriva cuvantului lui.

Mariana incuviinta din cap, simtindu-se in pragul lacrimilor. Voia
sa-si traga nepoata spre ea si s-o tina in brate.

Dar mai intai era ceva ce trebuia sa stie.

— Zoe, de ce acum? De ce ne spui asta acum?

O vreme, Zoe nu spuse nimic. Se duse la fotoliul pe care atarna
jacheta ei, uscandu-se la foc, si vari ména in buzunar.

Scoase o ilustrata umeda, patata de ploaie.

O lasa sa cada in poala Marianei.

— Pentru ca am primit si eu una.
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Mariana se uita la ilustrata din poala.

Reproducea un tablou rococo sumbru — Ifigenia era pe pat,
goala, iar Agamemnon se furisa in spatele ei, ridicand un cutit. Pe
spate era ceva scris in greaca veche. Nu se osteni sa-i ceara
Clarissei sa traduca. N-avea rost.

Trebuia sa fie tare, pentru Zoe. Trebuia sa gandeasca limpede si
repede. Isi alunga toatd emotia din glas.

— Cand ai primit asta, Zoe?

— Azi dupa-masa. Era sub usa mea.

— Inteleg. Mariana incuviinta din cap pentru sine. Asta schimba
lucrurile.

— Nu, nu le schimba.

— Ba da, le schimba. Trebuie sa te scoatem de aici. Acum.
Trebuie sa mergem la Londra.

— Slava Domnului! exclama Clarissa.

— Nu. Pe chipul lui Zoe aparuse o expresie de incapatanare
feroce. Nu-s copil. Nu plec nicaieri. Stau aici, asa cum ai spus, Si 0
sa luptam. O sa-I prindem.

Cat de vulnerabila arata, cat de obosita si nefericita, se gandi
Mariana. Evenimentele recente o afectasera si o schimbasera in
mod vizibil. Parea intr-o stare proasta atat mintal, cat si fizic. Atat de
fragila, si totusi, atat de hotarata sa mearga mai departe. ,Asa arata
curajul®, isi zise.

Si Clarissa paru sa sesizeze asta. | se adresa fetei pe un ton
potolit:

— Zoe, draga mea copild, curajul tau este ldudabil. ins&d Mariana
are dreptate. Trebuie sa mergem la politie, sa le spunem tot ce ai
povestit acum... Si apoi trebuie sa plecati din Cambridge -
amandoua. in seara asta.

Zoe se stramba si scutura din cap.



— N-are rost sa le spunem politistilor, Clarissa. Vor crede ca m-a
pus Mariana sa-l incriminez pe profesor. E pierdere de timp. N-avem
timp. Avem nevoie de dovezi.

—Zoe...

— Nu, asculta. Se intoarse spre matusa ei: Hai sa cautam in
pavilion, pentru orice eventualitate. Unde l-am vazut ca ascunde
cutitul. Si daca nu-l gasim... mergem la Londra, bine?

Pana ca Mariana sa poata raspunde, Clarissa i-o lua inainte.

— Sfinte Dumnezeule, va cautati moartea cu lumanarea?

— Nu, raspunse Zoe. Crimele se petrec intotdeauna noaptea, mai
avem cateva ore. Se uita pe fereastra, apoi o privi pe Mariana cu
speranta: Si ploaia s-a oprit. Se lumineaza.

— Inca nu, zise Mariana privind la randul ei afard. Dar se va
lumina. Dupa o clipa de géndire se decise: Du-te sa faci un dus,
schimba-ti hainele astea ude. Si ne intadlnim in camera ta peste
douazeci de minute.

— Bine, spuse fata, parand multumita.

Mariana o urmari cum isi aduna lucrurile.

— Draga mea, te rog sa ai grija.

Zoe incuviintd din cap si iesi. In clipa in care se inchise usa,
Clarissa se rasuci spre Mariana. Parea ingrijorata.

— Mariana, trebuie sa protestez. Este foarte nesigur ca vreuna
dintre voi sa se aventureze pe rau asa...

Mariana clatina din cap.

— N-am de gand s-o las pe Zoe sa se apropie de rau. O s-0 pun
sa-si impacheteze niste lucruri si plecam imediat. Ne ducem la
Londra, asa cum ai zis.

— Domnul fie laudat, suspina usurata batrana profesoara. E cel
mai bun lucru pe care poti sa-| faci.

— Dar fii foarte atenta. Daca mi se intdmpla ceva, vreau sa te duci
la politie, bine? Trebuie sa le spui toate astea, tot ce a spus Zoe. Ai
inteles?

Clarissa dadu din cap aprobator. Parea profund mahnita.

— As vrea ca voi doua sa va duceti la politie in clipa asta.

— Zoe are dreptate — n-are rost, inspectorul Sangha nici macar n-
0 sa vrea sa ma asculte. Dar pe tine o sa te asculte.



Clarissa nu spuse nimic. Doar ofta si-si atinti privirea asupra
focului.

— Te sun de la Londra, ii promise Mariana.

Nici o reactie. Clarissa nu parea nici macar s-o fi auzit.

Mariana era dezamagita. Se asteptase la mai mult. Se asteptase
ca fosta ei profesoara sa fie ca o stanca, dar era clar ca acea
tragedie o coplesise. Ca si cand ar fi imbatranit dintr-odata, parea
imputinata, mica si fragila.

N-ar fi fost de nici un folos, isi dadu seama. Orice teroare aveau
in fata ea si Zoe, trebuiau s-o infrunte singure.

O saruta cu duiosie pe Clarissa in semn de bun-ramas, apoi o
lasa acolo, langa foc.
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in timp ce traversa curtea spre camera Iui Zoe, Mariana se
gandea la lucruri practice. Aveau sa impacheteze rapid si apoi, fara
sa fie vazute, aveau sa se furiseze afara din colegiu pe poarta din
spate. Un taxi pana la gara; trenul pana la King’s Cross. Apoi — si
inima i crescu la acest gand — aveau sa fie acasa, in siguranta si
tefere in casuta cea galbena.

Urca treptele de piatra spre camera lui Zoe. Era goala; fata
trebuia sa fie in sala de dus de la parter.

in acel moment ii suna telefonul. Era Fred.

Dupa o scurta ezitare, raspunse.

— Alo?

— Mariana, eu sunt. Fred parea nelinistit. Trebuie sa vorbesc cu
tine. E important.

— Acum nu e momentul potrivit. Cred ca ne-am spus aseara tot
ce era de spus.

— Nu-i vorba despre aseara. Asculta-ma cu atentie, Vorbesc
serios. Am o presimtire... despre tine.

— Fred, n-am timp...

— Stiu ca nu crezi, dar e adevarat. Esti in mare primejdie. Chiar
acum, in secunda asta. Oriunde ai fi, iesi naibii de acolo. Pleaca.
Fugi...

Exasperata, Mariana inchise. Avea destule pe cap si fara aiurelile
lui Fred. Deja fusese nelinistita; acum se simtea mult mai rau.

De ce intarzia Zoe?

in asteptare, se plimba prin incapere fara astadmpar. Ochii i
rataceau in jur, poposind pe lucrurile fetei: o poza din copilarie in
rama de argint; o poza cu Zoe ca domnisoara de onoare la nunta ei;
tot soiul de talismane si zorzoane, pietre si cristale culese in
vacantele din strainatate; alte amintiri din copilarie pe care Zoe le
cara dupa ea de cand era mica — cum ar fi vechea si jerpelita Zebra,
cocotata in echilibru fragil pe perna ei.



Acest talmes-balmes de vechituri o emotiona pana la lacrimi. Si-o
aminti brusc pe Zoe, copilita, in genunchi langa pat, cu manutele
lipite Tn rugaciune. ,Doamne, binecuvanteaz-o pe Mariana, Doamne,
binecuvanteaza-l pe Sebastian, Doamne, binecuvanteaza-l pe
bunicul, Doamne, binecuvénteaz-o pe Zebra“ — si asa mai departe,
inclusiv oameni ale caror nume nici macar nu le stia, ca femeia
nefericita din statia de autobuz sau barbatul din librarie care era
racit. Mariana obisnuia sa priveasca cu tandrete acest ritual
copilaresc, insa nici o clipa nu crezuse in ceea ce facea Zoe.
Mariana nu credea intr-un Dumnezeu la care puteai sa ajungi atat de
usor — sau a carui inima nemiloasa ar fi fost miscata de rugaciunile
unei copilite.

Acum insa, dintr-odata, simti ca i se taiau genunchii, ca i se
indoiau, ca si cum ar fi fost imbréancita din spate de o forta nevazuta.
Se prabusi pe podea, inclestandu-si mainile una de alta, si isi apleca
fruntea in rugaciune.

ins& Mariana nu se ruga la Dumnezeu sau la lisus, nici macar la
Sebastian.

Se ruga la cateva coloane de piatra murdare, roase de vreme, de
pe un deal, profilate pe un cer stralucitor, fara pasari.

Se ruga la o zeita.

— larta-ma, sopti. Pentru orice am facut — orice o fi ceea ce am
facut — ca sa te ofensez. L-ai luat pe Sebastian. Asta-i destul. Te
implor, n-o lua pe Zoe. Te rog, n-o sa te las. O sa...

Se opri, brusc stingherita, jenata de vorbele care fii ieseau din
gura. Se simtea mai mult decéat un pic nebuna — ca un copil smintit
care se targuieste cu universul.

Si totusi, undeva in adancul sufletului, era constienta ca ajunsese
in fine in punctul spre care dusesera toate acestea: mult amanata,
dar inevitabila confruntare, rafuiala sa cu Fecioara.

Cu miscari incete, se ridica in picioare.

in acel moment, Zebra se rostogoli de pe perna, cdzu din pat Si
ateriza pe podea.

Ridica jucaria si o puse thapoi pe perna. Atunci observa ca Zebra
avea cusatura de pe burta destramata; lipseau trei impunsaturi. Si
ceva se itea din umplutura.



Sovai. Apoi, fara sa stie prea bine ce facea, trase afara obiectul.
Se uita la el. Erau hartii, indoite de mai multe ori, ascunse in jucaria
de plus.

Se simtea ca o tradatoare, dar trebuia sa vada ce era acolo.
Trebuia sa stie.

Le despaturi cu grija si constata ca era un fel de scrisoare batuta
la masina.

Se aseza pe pat si incepu sa citeasca.
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Si apoi, intr-o zi, mama a plecat.

Nu-mi amintesc exact momentul, sau ultimul bun-ramas, dar
trebuie sa fi fost unul. Nu-mi amintesc sa fi fost nici tata acolo —
trebuie sa fi fost pe camp cand ea a evadat.

Pana la urma, n-a trimis niciodata dupa mine, stii. De fapt, n-am
mai vazut-o niciodata.

in seara in care a plecat m-am dus sus, in camera mea, si m-am
asezat la biroul meu mic — am scris in jurnal ore in sir. Cand am
terminat n-am recitit cele scrise.

Si n-am mai scris niciodata in acel jurnal. L-am pus intr-o cutie si
l-am ascuns impreuna cu alte lucruri pe care voiam sa le uit.

Dar astazi I-am scos pentru prima oara si I-am citit — in intregime.

Ma rog, aproape in intregime...

Vezi tu, lipsesc doua pagini.

Doua pagini rupte.

Au fost distruse din pricina ca erau periculoase. De ce? Pentru ca
spuneau cu totul alta poveste.

Asta e in ordine, presupun. Fiecare poveste poate sa suporte o
mica schimbare.

Mi-as dori sa pot schimba urmatorii ani la ferma... sa-i schimb
sau sa-i uit.

Durerea, spaima, umilinta — pe zi ce trecea, eram tot mai hotarat
sa evadez. ,intr-o zi o s& fug. O sa fiu in siguranta. O sa fiu fericit. O
sa fiu iubit.”

Imi repetam asta, iar si iar, in asternut, noaptea. A devenit mantra
mea in vremurile grele. Mai mult decat atat, a devenit vocatia mea.

M-a condus la tine.

N-as fi crezut ca sunt in stare — de iubire, vreau sa zic. Nu
cunosteam decét ura. Ma tem asa de tare c-o sa te urasc si pe tine
intr-o zil Dar inainte sa-ti fac vreun rau o sa intorc cutitul impotriva
mea si 0 sa mi-l infig adanc in inima.



Te iubesc, Zoe.

lata de ce scriu asta.

Vreau sa ma vezi asa cum sunt. Si apoi? O sa ma ierti, nu-i asa?
O sa-mi saruti toate ranile si o sa le faci bine. Esti soarta mea, sti
asta, nu? Poate ca inca n-o crezi. Dar eu am stiut-o de la bun
inceput. Am avut o presimtire — din clipa in care te-am vazut, am
stiut.

Ai fost atat de sfioasa la inceput, atat de neincrezatoare. A trebuit
sa ademenesc incetul cu incetul iubirea din tine. Dar eu sunt, mai
presus de toate, rabdator.

Vom fi impreuna, iti jur, intr-o zi, dupa ce planul meu va fi adus la
indeplinire. ldeea mea minunata, geniala.

Trebuie sa te previn, implica sange — si sacrificiu.

O sa-ti explic cand vom fi singuri. Pana atunci, nu-ti pierde
credinta.

Al tau,

pe vecie...
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Mariana lasa scrisoarea in poala.

Se uita lung la ea.

li era greu s& gandeasca — greu sa respire; ca si cum ar fi fost
scos tot aerul din ea, ca si cum ar fi fost lovitd de mai multe ori cu
pumnul in stomac. Nu intelegea ce citise. Ce insemna héartia aceea
monstruoasa?

N-avea sens. Nu credea ca este real — nu voia sa creada. Nu
putea sa insemne ceea ce gandea ea. Nu putea sa fie asta. Si totusi
era singura concluzie care putea fi trasa, oricat ar fi fost de
inacceptabila sau lipsita de sens — sau inspaimantatoare.

Edward Fosca era autorul acelei scrisori de dragoste din iad, iar
destinatara era Zoe.

Scutura din cap. Nu, nu Zoe, Zoe a ei. Nu credea nici in ruptul
capului ca Zoe ar fi putut sa aiba o relatie cu monstrul acela...

Apoi isi aminti brusc expresia ciudata a fetei cand il privea fix pe
Fosca in partea cealalta a curtii. O expresie pe care ea o luase drept
teama. Si daca era ceva mai complicat?

Si daca, de la bun inceput, Mariana vazuse totul dintr-un unghi
gresit, privind de-a dreptul pe dos? Si daca...

Pasi — urcand treptele.

Mariana incremeni. Nu stia ce sa faca — trebuia sa spuna ceva,
sa faca ceva. Dar nu acum, nu asa; trebuia mai intdi sa se
gandeasca.

Insfaca scrisoarea si o vari in buzunar tocmai cand Zoe apéarea
in prag.

— Scuze, Mariana. M-am grabit cat am putut de mult. Zoe intra
zambitoare. Avea obrajii imbujorati si parul ud. Purta un halat si tinea
in mana doua prosoape. Stai un pic sa ma imbrac, ii zise. O
secunda.

Mariana nu spuse nimic. Zoe se imbraca, si acea fulgerare de
goliciune — acea piele tanara, neteda — ii aminti pentru o clipa de



fetita cea frumoasa pe care o iubea, de acel copil dragalas,
nevinovat. Unde disparuse? Ce se intamplase?

Lacrimile care i se scurgeau acum pe obraji nu erau
sentimentale, ci lacrimi de neliniste, de durere fizica, ca si cum
cineva ar fi palmuit-o pe obraz. Se intoarse cu spatele si-si sterse
repede ochii.

— Sunt gata, anunta Zoe. Mergem?

— Mergem? Mariana se uita la ea fara nici o expresie. Unde?

— La pavilion, desigur. Sa cautam cutitul.

—Ce?A...

Zoe o privi surprinsa.

— Te simti bine?

Mariana incuviinta din cap incet. Toate sperantele de evadare,
toate gandurile de a fugi la Londra cu Zoe i se stersesera din minte.
N-avea unde sa mearga, unde sa fuga. Nu mai avea.

— Da, zise.

Ca o somnambula, o urma pe Zoe pe trepte in jos si de-a
curmezisul curtii. Ploaia se oprise; nori plumburii, apasatori, se
invalmaseau deasupra capetelor lor, zvarcolindu-se si invartejindu-
se in vant.

— Ar trebui sa mergem pe rau, sugera Zoe. E cea mai usoara
cale.

Mariana se multumi sa dea aprobator din cap.

— Stiu s& manuiesc ghionderul, se lauda fata. Nu sunt la fel de
priceputa ca Sebastian, dar ma descurc.

Cu acelasi gest de confirmare, Mariana o urma spre rau.

in dreptul hangarului, sapte barci cu fundul plat scartaiau pe apa,
legate cu lanturi de mal. Zoe lua unul dintre ghionderele rezemate de
perete, astepta ca matusa ei sa urce intr-o barca, apoi desprinse
lantul greu, laséndu-I pe mal.

Mariana se aseza pe banca joasa de lemn; era umeda de la
ploaie, insa ea aproape ca nu observa.

— N-o0 sa dureze mult, spuse Zoe in timp ce impingea in ghionder,
indepartandu-le de mal.

Apoi ridica mult prajina si o infipse in apa; calatoria lor incepu.

Nu erau singure, Mariana o stiuse din primul moment. Simtea ca
erau urmarite, dar se impotrivi cat putu tentatiei de a privi peste



umar. Cand, in cele din urma, intoarse capul, intocmai asa cum se
asteptase, zari in departare silueta unui barbat care disparu dupa un

copac.
Isi spuse ca probabil imaginatia ii juca feste. Pentru ca nu era cel

care se asteptase sa fie — nu era Edward Fosca.
Era Fred.



7

Asa cum prevazuse Zoe, inaintau repede. Curénd, lasara in
urma colegiile si fura inconjurate de campuri largi pe ambele parti
ale raului — un peisaj care supravietuise neschimbat de secole
intregi.

Pe pajiste pasteau cateva vaci negre. Mirosea a umezeala si a
stejar care se descompune, a noroi. Mariana simtea fumul de la un
foc facut pe undeva, mirosul incins de frunze ude care ard.

De pe rau se ridica un strat subtire de ceata care se rasucea in
jurul lui Zoe in timp ce impingea in ghionder. Era atat de frumoasa
cum statea acolo, cu parul fluturand in vant, cu privirea in zare!
Semana cu Lady of Shalott in ultima ei calatorie damnata.

Mariana incerca sa gandeasca, insa ii era greu. Si cu fiecare
bufnitura infundata a prajinii in albia raului si cu fiecare salt inainte al
barcii pe apa, stia ca timpul se apropia de sfarsit. Curand aveau sa
ajunga la pavilion.

Si atunci ce avea sa se intample?

Simtea scrisoarea arzand in buzunar — stia ca trebuia sa-i dea de
rost.

Dar probabil ca se insela. Era necesar sa se insele.

— Esti foarte tacuta, observa Zoe. La ce te gandesti?

Mariana ridica privirea. incercd s& vorbeascd, dar nu-si gasi
vocea. Peste cateva clipe reusi sa murmure:

— La nimic.

— Ajungem acolo repede.

Zoe arata spre cotul raului.

Mariana se rasuci sa priveasca.

— Oh...

Spre surprinderea ei, pe apa se ivise o lebada. Luneca fara efort
spre ea, cu penele de un alb murdar unduind alene in vant. Cand se
apropie de barca, lebada isi intoarse capul lunguiet si o privi,
atintindu-si ochii negri in ochii Marianei.



Pe sira spinarii ii trecu un fior. Se uita in alta parte.

Cand se intoarse iar, lebada disparuse.

— Am ajuns, zise Zoe. Uite.

Mariana vazu pavilionul pe mal. Nu era o cladire mare — patru
coloane de piatra sprijineau un acoperis inclinat. Initial alba, fusese
decolorata de doua secole de ploaie si vant necurmate, care o
patasera in auriu si verde cu rugina si alge.

Era un loc straniu pentru o constructie destinata indeobste
momentelor de placere — izolat, la malul apei, inconjurat de padure
si mlastina. Zoe si Mariana plutira pe alaturi, dincolo de irisii salbatici
care cresteau in apa si trandafirii cataratori plini de spini care
astupau poteca.

Fata mana barca spre mal si infipse ghionderul adanc in malul de
pe fundul raului, ancorand-o la marginea albiei.

Urca apoi pe uscat si intinse ména sa-si ajute matusa, insa
Mariana nu i-o prinse. Nu putea suferi s-o0 atinga.

— Esti sigura ca te simti bine? intreba Zoe. Te porti ciudat.

Fara sa raspunda, Mariana trecu anevoie din barca pe malul plin
de iarba si o urma spre pavilion.

Se opri afara si ridica privirea spre el.

Avea o stema deasupra intrarii, sapata in piatra — emblema unei
lebede in furtuna.

Mariana ingheta vazand-o. Se uita la ea un moment.

Dar apoi merse mai departe.

O urma pe Zoe inauntru.
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in pavilion erau doua ferestre in zidul de piatra, dand spre rau, Si
o bancheta de piatra sub ele. Zoe facu semn spre padurea verde
aflata nu foarte departe.

— Acolo au gasit cadavrul Tarei — printre arbori, langa mlastina. O
sa-ti arat. Apoi ingenunche si se uita sub bancheta. Si aici a pus el
cutitul. Induntru... Isi strecura bratul in spatiul dintre doua placi de
piatra, iar in clipa urmatoare exclama triumfator: Aha!

Cand isi trase bratul inapoi, in mana ei se afla un cutit. Avea vreo
douazeci de centimetri. Cu cateva pete rosii de rugind — sau de
sange uscat.

Sub privirea socata a Marianei, isi inclesta degetele pe maner,
tindndu-l cu un aer de familiaritate, dupa care se ridica si intoarse
cutitul spre matusa ei.

Se uita la Mariana fara sa clipeasca, cu intuneric izvorand din
ochii ei albastri.

— Haide, ii zise. Mergem la o plimbare.

— Poftim?

— Pe acolo, printre arbori. Sa mergem.

— Asteapta. Opreste-te. Mariana clatina din cap. Asta nu esti tu.

— Ce?

— Asta nu esti tu, Zoe. Asta e el.

— Ce tot spui?

— Asculta. Stiu. Am gasit scrisoarea.

— Ce scrisoare?

Drept raspuns, Mariana scoase foile din buzunar, le despaturi Si i
le arata.

— Aceasta scrisoare.

Un moment, Zoe nu spuse nimic. Nici o reactie emotionala. Doar
O privire goala.

— Ai citit-0?

— N-am vrut s-o gasesc. A fost un accident...



— Ai citit-0?

Mariana incuviinta din cap si sopti:

— Da.

Prin ochii lui Zoe trecu un fulger de manie.

— N-aveai dreptul!

Mariana o privi lung.

— Zoe. Nu inteleg. Asta... asta nu inseamna... nu-i cu putinta sa
insemne...

— Ce? Ce nu-i cu putinta sa insemne?

Mariana se trudi sa gaseasca vorbele.

— Ca ai avut ceva de-a face cu acele crime... ca tu si el... sunteti
cumva intr-o relatie...

— M-a iubit. Ne iubeam...

— Nu, Zoe. Asta e important. O spun pentru ca te iubesc. Esti
victima. In ciuda a orice ai crede, n-a fost iubire...

Zoe incerca s-o intrerupa, insa Mariana n-o lasa. Vorbi mai
departe.

— Stiu ca nu vrei sa auzi asta. Stiu ca tu crezi ca a fost profund
romantic, dar orice o fi fost ceea ce ti-a dat el, n-a fost iubire. Edward
Fosca nu-i in stare de iubire. Are prea multe probleme, e prea
primejdios...

— Edward Fosca? Zoe se uita la ea uimita. Crezi ca Edward
Fosca a scris scrisoarea? Si ca de aceea am tinut-o in siguranta,
ascunsa in camera mea? Isi scutura capul cu dispret. N-a scris-o el.

— Atunci cine?

Brusc, soarele se tari intr-un nor si timpul paru ca-si incetineste
trecerea. Mariana auzea primii stropi de ploaie rapaind pe pervazul
de piatra al pavilionului si o bufnita huhurand undeva, departe. Si, in
acest spatiu fara timp, isi dadu seama ca stia deja ce era pe cale sa
spuna Zoe, si poate ca la un anumit nivel stiuse intotdeauna.

Apoi soarele se ivi din nou — timpul se prinse singur din urma cu
o smucitura brusca. Mariana repeta intrebarea.

— Cine a scris scrisoarea, Zoe?

Zoe se uita la ea cu ochii plini de lacrimi. Rosti in soapta:

— Sebastian, desigur.



Partea a sasea

S-a spus si-am auzit de multe ori
Cé roade sufletul adanc durerea
Si-I face temétor si-l micsoreaza;
Gandeste-te-asadar la réazbunare si nu plange.™

William Shakespeare, Henric al Vl-lea, partea a ll-a

William Shakespeare, Opere, vol. 6, traducere de Barbu
Solacolu, Editura de Stat pentru Literatura si Arta, Bucuresti, 1958;
partea a ll-a, actul IV, scena 4, p. 274



Mariana si Zoe se priveau in tacere.

Norii se sparsesera, Mariana auzea si mirosea ploaia care izbea
noroiul de afara. Vedea stropii spargand oglindirea in rau a arborilor
care tremurau, se zguduiau. in cele din urma rupse tacerea.

— Minti.

— Nu, spuse Zoe clatinand din cap. Nu mint. Sebastian a scris
scrisoarea. Mi-a scris-0 mie.

— Nu-i adevarat. El... Mariana se stradui sa-si gaseasca vorbele.
Sebastian n-a scris asta.

— Sigur ca a scris-o. Trezeste-te. Esti asa de oarba, Mariana!

Mariana se holba neajutorata la paginile din mana ei.

— Tu... si Sebastian...

Incapabila sa sfarseasca propozitia, ridica disperata privirea spre
Zoe, sperand ca o sa-i fie mila de ea.

insa Zoe nu simtea mila decat pentru sine, si ochii ei scaparara
plini de lacrimi.

— L-am iubit, Mariana. L-am iubit...

— Nu. Nu...

— E adevarat. Am fost indragostita de Sebastian de cand ma
stiu — inca de cand eram micuta. Si el ma iubea pe mine.

— Zoe, inceteaza. Te rog...

— Trebuie sa infrunti asta, acum. Deschide ochii. Eram amanti.
Eram amanti inca din acea excursie in Grecia. Cand am implinit
cincisprezece ani, la Atena, iti amintesti? Sebastian m-a dus in
livada de maslini de langa casa — a facut dragoste cu mine acolo, pe
pamantul gol.

— Nu. Marianei ii venea sa rada, dar era prea ingretosata ca sa
rada. Era groaznic. Minti...

— Nu, tu minti, te minti pe tine insati. De aceea e o asemenea
harababura in tine, pentru ca in adancul sufletului stii adevarul. Totul
a fost o aiureala. Sebastian nu te-a iubit niciodata pe tine. Pe mine



ma iubea — intotdeauna pe mine. S-a insurat cu tine doar ca sa
poata fi in preajma mea... si pentru bani, fireste. Stii asta, nu?
Mariana clatina din cap.
— Nu... nu pot sa ascult asa ceva.
Se rasuci pe calcaie si iesi din pavilion. Continua sa mearga.
Apoi o lua la fuga.
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— Mariana! striga Zoe in urma ei. Unde te duci? Nu poti sa fugi.
Nu mai poti.

Fara s-o ia in seama, Mariana fugi mai departe. Zoe se lua dupa
ea.

Norii intunecati de deasupra erau zguduiti de tunete, si dintr-
odata izbucni un fulger urias. Cerul era aproape verde. Apoi se
deschisera boltile. Ploaia incepu sa cada aprig, izbind pamantul,
facand sa clocoteasca fata raului.

Mariana alerga prin padure. Era o intunecime mohorata printre
arbori. Pamantul era plin de apa, lipicios, cu un iz umed. Crengile
incalcite ale copacilor erau acoperite de panze de paianjen
intretesute, cu muste si alte insecte mumificate atarnéand de firele de
matase de deasupra capului ei.

Zoe venea dupa ea, provocand-o, si vocea ii reverbera printre
copaci.

— Intr-o zi, bunicul ne-a prins in livada de maslini. Ne-a amenintat
ca o sa-ti spuna, asa ca Sebastian a trebuit sa-l omoare. Apoi
bunicul ti-a lasat toti banii aia... atat de multi bani... Sebastian era
fascinat, trebuia s& puna mana pe ei. li voia pentru mine, pentru el —
pentru noi. Dar tu ne stateai in cale...

Crengile se agatau de Mariana in timp ce se lupta sa treaca,
sfasiindu-i si zgariindu-i mainile si bratele.

O auzea pe Zoe aproape in spatele ei, navalind zgomotos printre
arbori ca o Furie razbunatoare. Si vorbea tot timpul.

— Sebastian a zis ca, daca ti se intampla ceva, el o sa fie primul
suspect. ,Ne trebuie ceva care sa abata atentia, ca intr-un truc de
magie, a zis. Iti amintesti trucurile pe care le facea pentru mine cand
eram mica? , Trebuie sa-i facem pe toti sa se uite la obiectul gresit —
si in directia gresita.” I-am spus de profesorul Fosca si Fecioare, si
de aici i-a venit ideea. I-a crescut in minte ca o floare frumoasa, a zis
el. Avea un fel de a vorbi atat de poetic, iti amintesti? A pus la cale



fiecare amanunt. Si era frumos. Era perfect. Dar apoi... |-ai luat cu
tine si nu s-a mai intors. Sebastian n-a vrut sa mearga pe insula
Naxos. Tu l-ai silit. Tu esti de vina pentru moartea lui.

— Nu, sopti Mariana. Nu-i cinstit...

— Ba da, este, suiera Zoe. L-ai omorat. Si m-ai omoréat si pe mine.

Dintr-odata, arborii se rarira in fata lor. Ajunsesera intr-un luminis,
iar in fata lor se intindea mlastina. Era o balta mare de apa verde si
limpede, napadita de buruieni si maracinis. Un arbore cazut,
despicat, putrezea incet, acoperit de muschi verde-galbui si
inconjurat de ciuperci otravitoare cu buline.

Se simtea un miros ciudat de descompunere, duhoarea izvorand
din ceva impultit si putred — sa fi fost apa statatoare?

Sau era moartea?

Zoe se uita fix la Mariana, gafaind, cu cutitul in mana. Avea ochii
rosii si plini de lacrimi.

— Cand a murit, a fost ca si cum as fi fost injunghiata in
maruntaie. Nu stiam ce sa fac cu toata furia mea, cu toata durerea...
Apoi, intr-o zi, am inteles... am vazut. Trebuia s& aduc eu la
indeplinire planul lui Sebastian in locul lui, intocmai asa cum voia.
Era ultimul lucru pe care puteam sa-| fac pentru el. In cinstea lui si a
amintirii lui, si sa ma razbun.

Mariana se holba la ea, nevenindu-i sa creada. Cu greu isi gasi
vocea. Baigui:

— Ce-ai facut, Zoe?

— Nu eu. El. A fost intru totul Sebastian... N-am facut decat ce
mi-a spus el sa fac. Am facut-o de placere; am copiat citatele pe
care le-a ales el, am plantat ilustratele asa cum a spus el, am
subliniat pasajele in cartea lui Fosca. Cand am avut o sedinta de
indrumare, m-am prefacut ca ma duc la baie si am pus cateva fire de
par de-ale Tarei in fundul sifonierului lui Fosca... am pus acolo si
cativa stropi din séngele ei. Politistii inca nu le-au gasit, dar o sa le
gaseasca.

— Edward Fosca e nevinovat? I-ai inscenat totul?

— Nu. Zoe clatina din cap. Tu i-ai facut inscenarea, Mariana.
Sebastian a spus ca nu trebuie decat sa-ti creez impresia ca ma tem
de Fosca. Tu ai facut restul. Asta a fost partea cea mai distractiva a



intregului spectacol: sa te vad cum faci pe detectivul. Adauga
zambind: Tu nu esti detectivul... Esti victima.

Mariana se uita in ochii lui Zoe in vreme ce toate piesele se
asezau la locul lor in mintea ei, astfel ca nu mai putea sa evite
adevarul cumplit. Exista in tragedia greaca un cuvant pentru acest
moment: anagnorisis — recunoasterea, momentul in care eroul vede
in cele din urma adevarul si intelege ca a fost tot timpul acolo, in fata
sa. Mariana se tot intrebase cum este un astfel de moment. Acum
stia.

— Le-ai omoréat pe fetele acelea. Cum ai putut?

— Fecioarele n-au fost niciodata importante, Mariana, erau doar o
diversiune. O pista falsa, asta a zis Sebastian. Zoe ridica din umeri.
Cu Tara a fost... greu. Dar Sebastian a spus ca era un sacrificiu pe
care trebuia sa-l fac. A avut dreptate. A fost, intr-un fel, o usurare.

— O usurare?

— Sa ma vad pe mine, in sfarsit, limpede. Acum stiu cine sunt.
Sunt precum Clitemnestra, stii? Sau Medeea. Din asta sunt facuta.

— Nu. Nu, te inseli. Nemaisuportand s-o vada, Mariana se
intoarse cu spatele. Lacrimile ii siroiau pe obraji. Nu esti o zeita,
Zoe. Esti un monstru.

— Daca sunt, Sebastian m-a facut asa. Si tu ai contribuit la asta.

in acea clipa, Mariana simti brusc o forta venita din spate.

Fu aruncata la pamant, cu Zoe in spinare. Mariana se lupta sa
scape, dar tanara isi folosi toata greutatea, tintuind-o in noroi.
Pamantul era rece si ud pe fata ei. Atunci o auzi pe Zoe soptindu-i la
ureche:

— Maine, cand iti vor gasi cadavrul, o sa-i spun inspectorului ca
am incercat sa te opresc, ca te-am implorat sa nu cercetezi singura
pavilionul, dar ai tinut mortis. Clarissa o sa-i spuna povestea mea
despre profesorul Fosca; ii vor perchezitiona locuinta, vor gasi
dovezile pe care le-am pus acolo...

Se dadu jos de pe Mariana si o intoarse pe spate. Statea
aplecata deasupra ei, ridicand cutitul. Avea ochii salbatici,
monstruosi.

— Si vei ramane in amintire ca inca una dintre victimele lui
Edward Fosca. Victima numarul patru. Nimeni n-o sa ghiceasca
vreodata adevarul... ca noi te-am omoréat — Sebastian si cu mine.



Ridica arma mai sus... gata sa loveasca...

Fard sa stie cum, Mariana isi regasi puterea. Intinse méana si
ingfaca bratul lui Zoe. Se luptara un moment, pana ce Mariana
smuci bratul tinerei cu toata forta, facand-o sa scape cutitul...

Acesta i zbura din mana si suiera prin aer, disparadnd cu o
bufnitura in iarba din apropiere.

Zoe sari in picioare cu un tipat si fugi sa-l caute.

in acest timp, Mariana se ridica si vazu pe cineva iesind dintre
arbori.

Era Fred.

Venea zorit, cu un aer preocupat. N-0 vazuse pe Zoe
fngenuncheata in iarba, si Mariana incerca sa-1 avertizeze.

— Fred, stai. Stai...

insa Fred nu se opri si ajunse repede la ea.

— Esti bine? Te-am urmarit, eram ingrijorat si...

Dincolo de umarul lui, Mariana o vazu pe Zoe ridicandu-se cu
cutitul in mana. Tipa din rasputeri:

— Fred!

Prea tarziu insa. Zoe infipse cutitul adanc in spinarea lui. Cu
ochii mariti, se uita la Mariana socat.

Se prabusi si ramase acolo, fara sa mai miste. De sub el se latea
o balta de sange. Zoe il impunse cu cutitul, sa vada daca era mort.
Nu parea convinsa.

Fara sa se gandeasca, Mariana cuprinse in palma o piatra tare,
rece, scufundata in noroi si o trase afara.

Se impletici pana la Zoe, care era aplecata peste trupul lui Fred.

Tocmai cand fata era pe cale sa infiga cutitul in pieptul lui,
Mariana o izbi cu piatra in ceafa.

Lovitura o azvarli intr-o parte; cazu alunecand in noroi, apoi
ateriza pe burta, peste cultit.

Ramase neclintita un moment. Mariana crezu ca murise.

Apoi insa, cu un marait de animal, Zoe se rasuci pe spate. Zacea
acolo, o faptura ranita, cu ochii mari, speriati. Vazu cutitul infipt in
piept...

Si incepu sa urle.

Nu se oprea din urlat: era isterica, urla de durere, frica si oroare —
urletele unui copil ingrozit.



Pentru prima data in viata, Mariana nu se duse sa-si ajute
nepoata. In loc de asta, isi scoase telefonul si suna la politie.

Tot timpul, Zoe urla, urla... pana ce urletele ei se contopira cu
vaierul sirenei care se apropia.
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Zoe fu dusa cu ambulanta, insotita de doi politisti inarmati.

Escorta nu era necesara, pentru ca ea regresase la copilarie: o
copilita speriata, lipsita de aparare. Cu toate acestea, Zoe fusese
arestata sub acuzatia de tentativa de crima; aveau sa urmeze si
altele. Doar tentativa de crima, deoarece Fred supravietuise atacului,
la limita. Era ranit foarte grav si fusese dus la spital cu
alta ambulanta.

in stare de soc, Mariana statea pe o banca de pe malul raului.
Avea mainile inclestate pe un pahar cu ceai tare, dulce, pe care i-l
turnase inspectorul Sangha, din termosul lui, pentru soc si ca
ofranda de pace.

Ploaia se oprise. Acum cerul era senin; norii se topisera, lasand
doar cativa funigei cenusii in lumina palida. Soarele cobora incet
dincolo de arbori si brazda cerul cu dare trandafirii si aurii.

Mariana duse la buze paharul cald si sorbi din ceai. O politista
incerca s-o consoleze, inconjurand-o cu bratul, insa ea nici nu
observa. Cineva ii puse pe genunchi o patura. Aproape ca nu era
constienta de asta. Mintea ii era golita de orice gand in vreme ce
ochii 1i rataceau de-a lungul raului — si atunci vazu lebada. Inota iute
pe apa, prinzand viteza.

in timp ce o privea, lebada isi desfacu aripile si-si lua zborul.
Ochii Marianei o urmarira in vazduh.

Inspectorul Sangha se aseza langa ea pe banca.

— O sa te bucuri sa afli ca Fosca a fost concediat, ii spuse. A
reiesit ca se culca cu toate. Morris a marturisit ca il santaja, asa ca ai
avut dreptate. Cu un pic de noroc, amandoi vor capata ceea ce
merita.

Cand se uita la Mariana, vazu ca vorbele lui trecusera pe langa
ea. | se adresa cu blandete:

— Cum te simti? Ti-e mai bine?



Mariana il privi si clatina din cap. Nu se simtea mai bine; de fapt,
se simtea mai rau...

Si totusi, ceva era diferit. Ce anume?

Cumva, se simtea vioaie — poate ca trezita era un cuvant mai
bun: totul parea mai limpede, ca si cum s-ar fi ridicat ceata; culorile
erau mai vii, marginile lucrurilor, mai bine definite. Lumea nu mai
parea estompata si cenusie si indepartata — sub un giulgiu.

Parea din nou vie si insufletita si plina de culoare, udata de
ploaia de toamna si vibrand de zumzetul etern al nasterii si mortii.



Epilog

Multa vreme dupa aceea, Mariana ramase in stare de soc.

Intoars& acasa, isi facuse culcus pe canapeaua de la parter. N-
avea sa mai poata dormi niciodata in acel pat; patul pe care-l
impartise cu el... barbatul acela. Nu mai stia cine fusese. il vedea ca
pe un fel de strain, un impostor cu care traise atatia ani — un actor
care dormise in acelasi pat cu ea si uneltise s-o omoare.

Cine era el, acea persoana prefacuta? Ce zacea sub masca lui
frumoasa? Oare totul fusese un spectacol?

Acum, ca spectacolul se terminase, Mariana trebuia sa-si
examineze propriul rol. Ceea ce nu era usor.

Cand inchidea ochii, 1i era greu sa-i vada limpede trasaturile.
Fata lui palea, ca amintirea unui vis, si in loc se ivea chipul tatalui
ei — ochii tatalui ei in locul ochilor lui Sebastian; ca si cum, in esenta,
ar fi fost aceeasi persoana.

Ce spusese Ruth... ca tatal era in miezul povestii ei? Mariana nu
intelesese in acel moment.

Dar acum poate ca incepea sa inteleaga.

Nu se dusese s-o0 vada pe Ruth. incd nu. Nu era gata sa planga
sau sa vorbeasca sau sa simta. Rana era inca prea vie.

Nu-si reluase nici activitatea cu grupurile de terapie. Cum ar mai
fi putut vreodata sa ajute alta persoana, sau sa dea vreun sfat?

Era pierduta.

Céat despre Zoe... ei bine, nu-si mai revenise din acea criza de
urlete isterice. Supravietuise injunghierii, insa asta precipitase o
cadere psihica grava. Dupa arestare incercase de cateva ori sa se
sinucida, apoi avusese o criza psihotica masiva.

Fusese declaratd inaptd pentru un proces. In cele din urma
fusese internata intr-o institutie securizata, Grove, in nordul
Londrei — aceeasi institutie la care Mariana il sfatuise pe Theo sa-si
depuna candidatura pentru un post.

Si se dovedi ca Theo ii ascultase sfatul. Acum lucra la Grove, iar
Zoe era pacienta lui.



Theo incercase de cateva ori sa ia legatura cu ea, in numele lui
Zoe. Insa Mariana refuzase sa vorbeascd cu el si nu-l sunase
niciodata.

Stia ce voia Theo. Voia s-0 convinga sa stea de vorba cu
nepoata ei. Nu-l invinuia. Daca ar fi fost in locul lui, ar fi facut acelasi
lucru. Orice fel de comunicare pozitiva intre cele doua femei ar fi fost
cruciala pentru recuperarea lui Zoe.

ins& Mariana trebuia sa se gandeasca la propria-i recuperare.

Nu suporta gandul de a mai discuta vreodata cu Zoe. O
ingretosa. Pur si simplu nu putea sa suporte.

Nu era vorba de iertare. Oricum, asta nu era ceva ce putea sa
hotarasca Mariana. Ruth spunea intotdeauna ca iertarea nu poate fi
fortata; e traita spontan, ca privilegiu, aparand doar atunci cand esti
pregatit.

Si Mariana nu era pregatita. Nu era sigura ca avea sa fie
vreodata.

Simtea atata manie, era atat de ranital Daca ar fi revazut-o pe
Zoe, nu stia ce ar fi putut sa spuna sau sa faca; cu siguranta n-ar fi
raspuns de faptele sale. Mai bine sa stea deoparte si s-o lase pe
Zoe in voia sortii ei.

Pe Fred insé 1l vizitd de cateva ori, in timp ce era in spital. li era
recunoscatoare. La urma urmei, ii salvase viata; n-avea sa uite asta
niciodata. La inceput era slabit, nu putea sa vorbeasca, dar fata fi
era luminata de zambet tot timpul cat se afla Mariana acolo. Stateau
intr-o tacere prieteneasca, si Mariana se minuna de cét de bine se
simtea cu el — cu acest barbat pe care il cunostea atat de putin. Era
prea devreme ca sa spuna daca avea sa se infiripe ceva intre ei,
insa nu mai respingea imediat gandul.

In zilele astea se simtea cu totul altfel in toate privintele.

Era ca si cum toate lucrurile pe care le stiuse vreodata Mariana,
sau crezuse in ele, sau in care avusese incredere, cazusera —
laséand doar un spatiu gol. Vietuia in acest limb al vidului, care dura
saptamani, apoi luni...

Pana ce, intr-o zi, primi o scrisoare de la Theo.

in scrisoare, Theo o ruga incd o datd s se mai gandeasca la
refuzul de a-si vedea nepoata. Scria despre Zoe cu perspicacitate,
cu multa empatie, inainte de a-si indrepta atentia asupra Marianei.



Nu mé& pot impiedica sa nu simt c& ar putea sé-ti fie de folos la fel
de mult ca ei si sa-ti ofere un fel de impéacare. Stiu ca va fi neplacut,
inséd cred ca ar putea sa ajute. Nici nu-mi pot inchipui prin ce ai
frecut. Zoe incepe s& se deschidad mai mult si sunt foarte tulburat de
lumea secreta pe care a impartit-o cu sotul tadu decedat. Aud lucruri
care sunt cu adevarat inspaiméantatoare. Si trebuie s& spun,
Mariana, cred céa esti extraordinar de norocoasé sa fii in viata.

Theo incheia spunand:

Stiu, nu-i usor. Dar tot ce-ti cer este s& te gandesti ca, la un
anumit nivel, si ea este o victima.

Acea fraza o scoase din minti pe Mariana. Rupse in bucati
scrisoarea si 0 arunca la cos.

insa In noaptea aceea, cand inchise ochii, Ti aparu in minte un
chip. Nu chipul lui Sebastian sau al tatalui ei, ci chipul unei fetite.

O fata micuta, speriata, de sase ani.

Chipul lui Zoe.

Ce se intamplase cu ea? Ce i se facuse acelui copil? Ce
indurase ea chiar sub nasul Marianei, in umbra, in culise, chiar in
spatele scenei?

Mariana o lasase de izbeliste. Nu reusise s-o protejeze — nu
reusise nici macar sa vada — si trebuia sa-si asume raspunderea
pentru asta.

Cum de fusese atat de oarba? Trebuia sa stie. Trebuia sa
inteleaga. Trebuia sa se confrunte cu asta. Trebuia s-o infrunte...

Altfel avea sa-si iasa din minti.

lata de ce, intr-o dimineata de februarie cu ninsoare, Mariana se
duse in nordul Londrei, la spitalul din Edgware, si la Grove. Theo o
astepta la receptie. O saluta calduros.

— N-am crezut ca o sa te vad aici, ii spuse. E ciudata intorsatura
pe care au luat-o lucrurile.

— Da, presupun ca asa este.

Theo o conduse prin postul de control si pe coridoarele paraginite
ale institutiei. In timp ce mergeau, o avertiza ca Zoe era cu totul altfel
decét o vazuse ultima data.



— Zoe se simte foarte rau, Mariana. O s-o gasesti foarte
schimbata. Cred ca ar trebui sa te pregatesti.

— Inteleg.

— Sunt tare bucuros ca ai venit. Va fi cu adevarat de ajutor.
Vorbeste adesea despre tine, stii. A cerut de multe ori sa te vada.

Mariana nu raspunse. Theo o privi piezis.

— Uite, stiu ca nu poate fi usor. Nu ma astept sa simti cea mai
mica blandete fata de ea.

,Nu simt®, isi zise Mariana.

Theo péru s&-i citeascd gandul. Incuviinta din cap.

— Inteleg. Stiu ca a incercat sa-ti faca rau.

— A incercat sa ma omoare, Theo.

— Nu cred ca e chiar atat de simplu, Mariana. Dupa un moment
de sovaire, Theo ii explica: El a incercat sa te omoare. Ea n-a fost
decéat reprezentanta lui. Marioneta lui. Era complet controlata de el.
insa asta era doar o parte din ea, stii? In alta parte a mintii ei inca te
iubeste... si are nevoie de tine.

Mariana se simtea tot mai nelinistita. Fusese o greseala sa vina
aici. Nu era pregatita s-o vada pe Zoe; nu era pregatita pentru trairile
care o asteptau si pentru ce putea sa spuna ori sa faca.

Cand ajunsera la biroul lui, Theo facu semn cu capul spre alta
usa, la capatul coridorului.

— Zoe e in camera de recreere, acolo. Nu-si doreste sa fie in
relatii amabile cu celelalte, insa o punem intotdeauna sa li se alature
in perioadele libere. Se uita la ceas si se incrunta. Imi pare tare rau,
te deranjeaza sa astepti vreo doua minute? Am alt pacient pe care
trebuie sa-l vad un moment in biroul meu. Apoi o sa inlesnesc o
intalnire intre tine si Zoe.

inainte ca Mariana sa poata raspunde, Theo arata spre banca de
lemn lipita de peretele din dreptul biroului sau.

— laloc, te rog.

Mariana incuviinta din cap.

— Multumesc.

Theo deschise usa biroului. Si prin deschizatura Mariana zari in
fuga o femeie frumoasa, cu parul roscat, care astepta uitdndu-se pe
fereastra cu gratii la cerul cenusiu de afara. Femeia se rasuci Si-i
arunca o privire neincrezatoare lui Theo, care intra si inchise usa.



Mariana se uita la banca, dar nu se aseza. Merse mai departe,
pana la usa din capatul coridorului.

Se opri in fata ei. Sovai.

Apoi intinse mana, apasa pe clanta...

Si intra.



Multumiri

Am scris cea mai mare parte a acestei carti in timpul pandemiei
de COVID-19. Am fost foarte recunoscator ca am ceva pe care sa
ma concentrez in timpul acelor luni tare lungi in care am trait singur
in izolare in Londra. Si am fost recunoscator ca pot sa evadez din
apartamentul meu in aceasta lume din minte — partial reala, partial
inchipuita, un exercitiu de nostalgie, o incercare de a-mi revedea
tineretea si un loc pe care il iubesc.

A fost, de asemenea, nostalgia unui anumit gen de roman, a
lecturilor care m-au fermecat in adolescenta: cartile politiste,
enigmele, povestile cu crime, sau cum vreti sa le ziceti. Asa incat
primele multumiri exprima imensa recunostinta pe care le-o datorez
acelor autoare clasice de romane politiste, toate femei, care mi-au
oferit atata inspiratie si incantare de-a lungul anilor. Acest roman
este omagiul meu duios pentru ele: pentru Agatha Christie, Dorothy
L. Sayers, Ngaio Marsh, Margaret Millar, Margery Allingham,
Josephine Tey, P.D. James si Ruth Rendell.

Nu-i un secret ca scrierea celui de-al doilea roman e o proba mult
mai grea in comparatie cu debutul. Pacienta tacuta a fost scrisa intr-
o stare de izolare completa, fara cititori in minte si neavand nimic de
pierdut. Acea carte mi-a schimbat viata si a extins-o exponential. Pe
de alta parte, cu Fecioarele am simtit mult mai multa presiune; totusi,
n-am fost singur de aceasta data — aveam in jur un grup de oameni
incredibil de talentati si straluciti, care mi-au dat sprijin si sfaturi. Sunt
mult prea multi cei carora trebuie sa le multumesc, asa ca sper sa nu
las pe nimeni pe dinafara.

Trebuie sa incep prin a-i multumi agentului meu, si prieten drag,
Sam Copeland, pentru ca a fost un sprijin solid, precum si un izvor
de intelepciune, umor si bunatate. La fel, sunt recunoscator echipei
eminente si pline de daruire de la Rogers, Coleridge & White — Peter
Straus, Stephen Edwards, Tristan Kendrick, Sam Coates, Katharina
Volckmer si Honor Spreckley, ca sa-i numesc doar pe cativa.



Din punct de vedere creativ, lucrul la aceasta carte a fost cea mai
placuta experienta profesionala pe care am avut-o in viata mea. Am
invatat foarte mult. Si multumirile mele din inima sunt adresate
excelentului meu redactor din Statele Unite, Ryan Doherty, de la
Celadon; iar in Londra, la fel de talentatilor Emad Akhtar si Katie
Espiner, de la Orion. Colaborarea cu voi toti a fost o delectare, si va
sunt recunoscator pentru ajutorul de exceptie. Sper ca vom putea
lucra impreuna intotdeauna.

iti multumesc, Hal Jensen, pentru observatiile incredibil de
detaliate si folositoare, precum si pentru prietenia ta, pentru ca mi-ai
suportat vesnica obsesie pentru aceastd carte afurisiti. Iti
multumesc, Nedie Antoniades, pentru tot sprijinul si pentru ca m-ai
alinat de multe ori; ma bazez foarte mult pe tine si ai toata
gratitudinea mea. La fel, lvan Fernandez Soto — iti multumesc pentru
Sfanta Lucia si toate celelalte idei, si pentru ca in ultimii trei ani m-ai
ascultat ori de cate ori mai veneam cu cate o intorsatura
nebuneasca a intrigii. Si un mare multumesc, Uma Thurman, pentru
toate observatiile si ideile grozave, precum si pentru mesele gatite
acasa la New York. Iti voi fi intotdeauna recunoscator. Si, Diane
Medak, iti multumesc pentru prietenia si sprijinul tau si pentru ca m-
ai lasat sa stau la nesfarsit. Abia astept sa ma intorc.

Domnule profesor Adrian Poole, cel mai bun profesor pe care I-
am avut vreodata, va multumesc pentru comentariile atat de
folositoare si pentru ajutorul cu greaca veche; si, in primul réand,
pentru ca mi-ati inspirat dragostea fata de tragedii. De asemenea,
multumesc Colegiului Trinity, Cambridge, pentru ca m-a primit inapoi
cu atata caldura si mi-a oferit inspiratia pentru St. Christopher’s
College.

Le multumesc tuturor minunatilor mei prieteni de la Celadon — nu-
mi pot inchipui viata fara voi. Jamie Raab si Deb Futter, va sunt
vesnic recunoscator — si va multumesc pentru sprijin. Rachel Chou si
Christine Mykityshyn — améndoua sunteti sclipitoare, si atat de mult
din succesul cartii dinainte vi se datoreaza voua. Va multumesc! De
asemenea, Cecily van Buren-Freedman — comentariile tale au
imbunatatit cu adevarat cartea si iti sunt foarte recunoscator. Tot de
la Celadon, multumiri lui Anne Twomey, Jennifer Jackson, Jaime
Noven, Anna Belle Hindenlang, Clay Smith, Randi Kramer, Heather



Orlando-Jerabek, Rebecca Ritchey si Lauren Dooley. Si multumiri lui
Will Staehle pentru coperta fantastica, precum si lui Jeremy Pink
pentru ca totul a fost facut intr-un timp-record. De asemenea, un
mare multumesc echipei de vanzari de la Macmillan — oameni buni,
sunteti pur si simplu cei mai tari!

De la Orion si Hachette, as vrea sa-i multumesc lui David Shelley
pentru tot sprijinul. M-am simtit foarte incurajat si sustinut de tine; iti
sunt foarte recunoscator. De asemenea, le multumesc lui Sarah
Benton, Maura Wilding, Lynsey Sutherland, Jen Wilson, Esther
Waters, Victoria Laws — va multumesc pentru munca voastra
fantastica! Si multumesc, Emma Mitchell si FMCM, pentru
publicitate.

Multumiri speciale si tie, Maria Fasce din Madrid, pentru
observatiile tale patrunzatoare si utile — si pentru incurajare.

Multumesc, Christine Michaelides, pentru ajutorul la descrieri.
Nouazeci la suta din ele n-au ajuns in carte, insa cel putin am
invatat ceva! Multumesc, Emily Holt, pentru observatiile foarte utile si
pentru ca m-ai incurajat atat de mult. De asemenea, lui Vicky Holt si
tatalui meu, George Michaelides, pentru sprijinul vostru.

Si un mare multumesc fabuloasei Katie Haines. incid o data,
lucrul cu tine este o incantare. Abia astept sa putem merge din nou
la teatru.

Multumesc, Tiffany Gassouk, pentru ca m-ai facut sa ma simt atat
de bine la Paris cat am scris acolo si pentru ca mi-ai oferit atata
incurajare. De asemenea, iti multumesc, Tony Parsons, pentru
discutiile inspiratoare si sprijin. iti sunt foarte recunoscator. Multumiri,
de asemenea, Anitei Baumann, lui Emily Koch si Hannah
Beckerman pentru incurajare si sfaturile utile. Si lui Katie Marsh,
prietena draga, pentru incurajarea constanta. Multumiri, de
asemenea, catre National Portrait Gallery, pentru ocazia de a vedea
portretul tanarului Tennyson. Si lui Kam Sangha, pentru nume. in
cele din urma, dar nu in ultimul rand, ii multumesc lui David Fraser.
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