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para Uma



ἦθος ἀνθρώπῳ δαίμων

Caráter é destino.
—HERÁCLEITO



Prólogo

Nunca abra um livro com o tempo.

Quem foi que disse isso? Não consigo me lembrar —

algum escritor famoso, imagino.

Quem quer que fosse, eles estavam certos. O tempo é

chato. Ninguém quer ler sobre o clima; particularmente na

Inglaterra, onde temos muito disso. As pessoas querem ler

sobre outras pessoas – e geralmente pulam parágrafos

descritivos, na minha experiência.

Evitar o clima é um bom conselho – que agora

desconsidero por minha conta e risco. Uma exceção para

provar a regra, espero. Não se preocupe, minha história

não se passa na Inglaterra, então não estou falando de

chuva aqui. Eu traço um limite para a chuva – nenhum livro

deveria começar com chuva. Sem exceções.

Estou falando do vento. O vento que gira em torno das

ilhas gregas. Vento grego selvagem e imprevisível. Vento

que te deixa louco.

O vento estava forte naquela noite – a noite do

assassinato. Foi feroz, furioso - colidindo com árvores,

avançando por caminhos, assobiando, gemendo,

arrebatando todos os outros sons e correndo com eles.

Leo estava do lado de fora quando ouviu os tiros. Ele

estava de quatro, nos fundos da casa, passando mal na

horta jardim. Ele não estava bêbado, apenas chapado. (Mea

culpa, receio. Ele nunca tinha fumado maconha antes; eu

provavelmente não deveria ter dado nenhuma a ele.)

Depois de uma experiência inicial semi-extática –

aparentemente envolvendo uma visão sobrenatural – ele

sentiu náuseas e começou a vomitar.

Só então, o vento acelerou em sua direção, lançando o

som direto para ele: bang, bang, bang. Três tiros, em

rápida sucessão.

Leo se levantou. Com a maior firmeza que pôde, lutou

contra o vendaval, na direção dos tiros — para longe da



casa, ao longo do caminho, através do olival, em direção às

ruínas.

E ali, na clareira, esparramado no chão... estava um

corpo.

O corpo jazia numa poça cada vez maior de sangue,

rodeado pelo semicírculo de colunas de mármore em ruínas

que o lançavam parcialmente na sombra. Leo se aproximou

cautelosamente, olhando para o rosto. Então ele cambaleou

para trás, sua expressão contorcida de horror – abrindo a

boca para gritar.

Cheguei naquele momento, junto com os outros, a tempo

de ouvir o início do uivo de Leo, antes que o vento

arrancasse o som de seus lábios e o acompanhasse,

desaparecendo na escuridão.

Todos nós ficamos parados por um segundo, em silêncio.

Foi um momento horrível, aterrorizante — como a cena

culminante de uma tragédia grega.

Mas a tragédia não terminou aí.

Estava apenas começando.



ATO I

Esta é a história mais triste que já ouvi.

— F ORD M ADOX F ORD, O Bom Soldado
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Esta é uma história de assassinato.

Ou talvez isso não seja bem verdade. No fundo, é uma

história de amor, não é? O tipo mais triste de história de

amor – sobre o fim do amor; A morte do amor.

Então acho que estava certo da primeira vez.

Você pode pensar que conhece essa história. Você

provavelmente leu sobre isso na época – os tablóides

adoraram, se você se lembra: ILHA DO ASSASSINATO era uma

manchete popular. Não é de surpreender, na verdade, já

que tinha todos os ingredientes perfeitos para uma

sensação na imprensa: uma ex-estrela de cinema reclusa;

uma ilha grega particular isolada pelo vento... e, claro, um

assassinato.

Muito lixo foi escrito sobre aquela noite. Todos os tipos

de teorias selvagens e imprecisas sobre o que pode ou não

ter acontecido. Evitei tudo isso. Não tive interesse em ler

especulações mal informadas sobre o que poderia ter

acontecido na ilha.

Eu sabia o que aconteceu. Eu estava lá.

Quem sou eu? Bem, eu sou o narrador desta história – e

também uma personagem dela.

Éramos sete ao todo, presos na ilha.

Um de nós era um assassino.

Mas antes que você comece a apostar em qual de nós fez

isso, sinto-me no dever de informar que isso não é um

policial. Graças a Agatha Christie, todos nós sabemos como

esse tipo de história deve se desenrolar: um crime

desconcertante, seguido por uma investigação obstinada,

uma solução engenhosa – e então, se você tiver sorte, uma

reviravolta na história. Mas esta é uma história verdadeira,

não uma obra de ficção. É sobre pessoas reais, em um lugar

real. Na verdade, é um porquê – um estudo de caráter, um

exame de quem somos; e por que fazemos as coisas que

fazemos.



O que se segue é minha tentativa sincera e sincera de

reconstruir os acontecimentos daquela noite terrível – o

assassinato em si e tudo o que levou a ele. Comprometo-me

a apresentar-lhe a verdade pura e nua — ou o mais próximo

possível dela. Tudo o que fizemos, dissemos e pensamos.

Mas como? Eu ouço você perguntar. Como isso é

possível? Como posso saber tudo ? Não apenas todas as

ações tomadas, tudo o que foi dito e feito — mas tudo o que

não foi feito, o que não foi dito , todos os pensamentos

privados nas mentes uns dos outros?

Na maior parte do tempo, confio nas conversas que

tivemos, antes e depois do assassinato – isto é, aqueles de

nós que sobreviveram. Quanto aos mortos, espero que me

conceda licença artística relativamente à sua vida interior.

Dado que sou dramaturgo de profissão, talvez esteja mais

qualificado do que a maioria para esta tarefa específica.

Meu relato também se baseia em minhas anotações —

feitas antes e depois do assassinato. Uma palavra de

explicação sobre isso. Já há alguns anos que tenho o hábito

de manter cadernos. Eu não os chamaria de diários, eles

não são tão estruturados assim. Apenas um registro dos

meus pensamentos, ideias, sonhos, fragmentos de

conversas que ouço, minhas observações do mundo. Os

cadernos em si não são nada sofisticados, apenas

Moleskines pretos. Tenho o caderno relevante daquele ano

aberto agora, ao meu lado – e sem dúvida irei consultá-lo à

medida que prosseguirmos.

Enfatizo tudo isso para que, se em algum momento desta

narrativa eu o enganar, você entenderá que é por acidente,

não de propósito - porque estou desviando

desajeitadamente os acontecimentos de minha própria

opinião. ponto de vista. Um risco ocupacional, talvez,

quando se narra uma história na qual se desempenha um

papel menor.

No entanto, farei o meu melhor para não sequestrar a

narrativa com muita frequência. Mesmo assim, espero que

você me permita fazer algumas digressões aqui e ali. E

antes que você me acuse de contar minha história de

maneira labiríntica, deixe-me lembrar que esta é uma

história verdadeira — e na vida real é assim que nos

comunicamos, não é? Estamos em todos os lugares:



saltamos para frente e para trás no tempo; desacelere e

expanda alguns momentos; avançar rapidamente através

de outros; editando conforme avançamos, minimizando

falhas e maximizando recursos. Somos todos narradores

não confiáveis de nossas próprias vidas.

É engraçado, sinto que você e eu deveríamos estar

sentados juntos em algumas banquetas de bar, agora

mesmo, enquanto lhe conto esta história — como dois

velhos amigos, bebendo no bar.

Esta é uma história para qualquer pessoa que já amou ,

digo, deslizando uma bebida em sua direção — uma bebida

grande, você vai precisar — enquanto se acomoda, e

começo.

Peço que não interrompa muito, pelo menos não no

início. Haverá muitas oportunidades para debate depois.

Por enquanto, peço que você me ouça educadamente -

como faria com a longa anedota de um amigo.

É hora de conhecer nosso elenco de suspeitos – em

ordem de importância. E portanto, por enquanto, devo

permanecer relutantemente fora do palco. Vou pairar nos

bastidores, esperando minha deixa.

Comecemos — como deveríamos — pela estrela.

Vamos começar com Lana.
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Lana Farrar era uma estrela de cinema.

Lana era uma grande estrela. Ela se tornou uma estrela

quando era muito jovem, na época em que o estrelato ainda

significava alguma coisa - antes que qualquer pessoa com

conexão à Internet pudesse se tornar uma celebridade.

Sem dúvida, muitos de vocês saberão o nome dela ou já

viram seus filmes. Ela fez muitos para mencionar. Se você

for como eu, um ou dois deles são muito queridos em seu

coração.

Apesar de se aposentar uma década antes de nossa

história começar, a fama de Lana perdurou – e sem dúvida,

muito depois de eu estar morto e esquecido, como se nunca

tivesse existido, Lana Farrar será lembrada; e com razão.

Tal como Shakespeare escreveu sobre Cleópatra, ela

conquistou o seu “lugar na história”.

Lana foi descoberta aos dezenove anos pelo lendário

produtor de Hollywood vencedor do Oscar, Otto Krantz -

com quem ela se casou mais tarde. Até sua morte

prematura, Otto dedicou sua considerável energia e

influência para promover a carreira de Lana – projetando

filmes inteiros como vitrines de seus talentos. Mas Lana

estava destinada a ser uma estrela, com ou sem Otto.

Não era apenas seu rosto impecável, a beleza pura e

luminosa de um anjo de Botticelli — aqueles olhos de um

azul infinito — ou a maneira como ela se comportava ou

falava; ou seu famoso sorriso. Não, havia alguma outra

qualidade em Lana – algo intangível, o traço de uma

semideusa; algo mítico, mágico - tornou-a infinita e

compulsivamente assistível. Na presença de tanta beleza,

tudo que você queria era olhar.

Lana fez muitos filmes quando era jovem - e havia, para

ser sincero, uma leve sensação de lama sendo jogada na

parede, para ver o que grudava. E embora suas comédias

românticas fossem um sucesso ou um fracasso, na minha



opinião, e seus thrillers viessem e desaparecessem, o ouro

finalmente foi encontrado quando Lana interpretou sua

primeira tragédia. Ela foi Ophelia em uma adaptação

moderna de Hamlet e recebeu sua primeira indicação ao

Oscar. A partir daí, o sofrimento tornou-se nobremente a

especialidade de Lana. Chame-os de chorosos ou chorosos,

Lana se destacou como todas as heroínas românticas

condenadas, de Anna Karenina a Joana D'Arc. Ela nunca

pegou o cara; ela raramente conseguia sair viva – e nós a

amávamos por isso.

Como você pode imaginar, Lana ganhou muito dinheiro

para muitas pessoas. Quando ela tinha trinta e cinco anos,

durante alguns anos financeiramente catastróficos para a

Paramount, os lucros de um de seus maiores sucessos

mantiveram o estúdio funcionando. É por isso que houve

uma onda considerável de choque na indústria quando

Lana anunciou repentinamente sua aposentadoria – no

auge de sua fama e beleza, na tenra idade de quarenta

anos.

Era um mistério o motivo pelo qual ela decidiu desistir –

e estava destinada a continuar assim, pois Lana não

ofereceu nenhuma explicação – nem naquele momento,

nem nos anos seguintes. Ela nunca falou sobre isso

publicamente.

Mas ela me contou — numa noite de inverno em

Londres, enquanto bebíamos uísque perto do fogo, vendo

flocos de neve passarem pela janela. Ela me contou toda a

história e eu contei a ela sobre...

Droga. Lá vou eu de novo – já voltando à narrativa.

Parece que, apesar das minhas melhores intenções, não

consigo manter me livrar da história de Lana. Talvez eu

devesse admitir a derrota — aceitar que estamos

inseparavelmente entrelaçados, ela e eu, amarrados como

um novelo de barbante emaranhado, impossível de

distinguir ou desembaraçar.

Mesmo que isso seja verdade, nossa amizade veio

depois. Neste ponto da história, não tínhamos nos

conhecido. Naquela época, eu morava com Barbara West

em Londres. E Lana, claro, estava em Los Angeles.

Lana era californiana, nascida e criada. Ela morou lá,

trabalhou lá, fez a maioria de seus filmes lá. No entanto,



depois que Otto morreu e ela se aposentou, Lana decidiu

deixar Los Angeles para começar de novo.

Mas para onde ir?

Tennessee Williams disse a famosa frase que não há para

onde ir quando você se aposenta do cinema – a menos que

vá à lua.

Mas Lana não foi à lua. Ela foi para a Inglaterra, em vez

disso.

Ela se mudou para Londres com seu filho, Leo. Ela

comprou para eles uma casa enorme em Mayfair, de seis

andares. Ela não pretendia ficar por muito tempo —

certamente não para sempre; foi uma experiência

temporária em um novo estilo de vida enquanto Lana

decidia o que fazer com o resto de sua vida.

O problema era que, sem sua carreira exaustiva para

defini-la, Lana teve a desconfortável percepção de que não

sabia quem ela era — nem o que queria fazer consigo

mesma. Ela se sentiu perdida, ela me disse.

É difícil para aqueles de nós que se lembram dos filmes

de Lana Farrar imaginá-la “perdida”. Na tela, ela sofreu

muito, mas o fez com estoicismo, coragem interior e

coragem tremenda. Ela enfrentaria seu destino sem vacilar

e cairia lutando. Ela era tudo que você deseja em um herói.

Na vida real, Lana não poderia ser mais diferente de sua

personagem na tela. Depois de conhecê-la intimamente,

você começou a vislumbrar outra pessoa escondida atrás

da fachada: um eu mais frágil e complicado. Alguém que

estava muito menos seguro de si. A maioria das pessoas

nunca encontrou essa outra pessoa. Mas à medida que esta

história se desenrola, devemos ficar atentos a ela, você e

eu. Pois ela guarda todos os seus segredos.

Essa discrepância, na falta de uma palavra melhor, entre

o eu público e o privado de Lana foi algo contra o qual lutei

ao longo dos anos. Eu sei que Lana também lutou contra

isso. Principalmente quando ela deixou Hollywood e se

mudou para Londres.

Felizmente ela não teve que lutar muito antes que o

destino interviesse e Lana se apaixonasse – por um inglês;

um empresário bonito e um pouco mais jovem chamado

Jason Miller.



Se esta paixão foi, de facto, destino, ou apenas uma

distracção conveniente – uma forma de Lana adiar, talvez

indefinidamente, todos aqueles complicados dilemas

existenciais sobre si própria e o seu futuro – é uma questão

em aberto. Na minha cabeça, pelo menos.

De qualquer forma, Lana e Jason eram casados; e

Londres tornou-se o lar permanente de Lana.

 

Lana gostava de Londres. Suspeito que ela tenha gostado

em grande parte por causa da reserva inglesa – as pessoas

de lá tendiam a deixá-la em paz. Não faz parte do caráter

nacional inglês abordar ex-estrelas de cinema nas ruas,

exigindo selfies e autógrafos, por mais famosos que sejam.

Então, na maior parte do tempo, Lana conseguia andar pela

cidade sem ser perturbada.

Ela caminhou muito. Lana gostava de caminhar – quando

o tempo permitia.

Ah, o clima. Como qualquer pessoa que passa algum

tempo na Grã-Bretanha, Lana desenvolveu uma

preocupação nada saudável com o clima. Com o passar dos

anos, isso se tornou uma fonte constante de frustração para

ela. Ela gostava de Londres, mas, depois de quase dez anos

morando lá, a cidade e seu clima haviam se tornado

sinônimos para ela. mente. Eles estavam inextricavelmente

ligados: Londres era igual a chuva , era igual a chuva , era

igual a cinza.

Este ano foi particularmente sombrio. Era quase Páscoa

e, até agora, nem um sinal de primavera havia se

materializado. Atualmente, estava ameaçando chover.

Lana olhou para o céu escurecido enquanto vagava pelo

Soho.

Com certeza, ela sentiu uma mancha de chuva no rosto –

e outra na mão. Droga. Era melhor ela voltar agora, antes

que piorasse.

Lana começou a refazer seus passos — e seus

pensamentos. Ela voltou ao problema espinhoso sobre o

qual estava refletindo. Algo a incomodava, mas ela não

sabia o que era. Ela estava se sentindo ansiosa há vários

dias. Ela se sentia inquieta, inquieta, como se estivesse

sendo perseguida por alguma coisa e tentando escapar -
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mantendo a cabeça baixa nas ruas estreitas, evitando o que

a perseguia. Mas o que foi?

Pense , ela disse a si mesma. Resolva isso.

Enquanto caminhava, Lana fez um inventário de sua vida

— procurando por quaisquer insatisfações ou preocupações

evidentes. Foi o casamento dela? Improvável. Jason estava

estressado com o trabalho, mas isso não era novidade – o

relacionamento deles estava indo bem no momento. O

problema não estava lá. Então onde? O filho dela? Leão?

Foi a conversa deles outro dia? Foi apenas uma conversa

amigável sobre o futuro dele, não foi?

Ou foi muito mais complicado?

Outra mancha de chuva a distraiu. Lana olhou

ressentida para as nuvens. Não admira que ela não

conseguisse pensar direito. Se ao menos ela pudesse ver o

céu... ver o sol .

Enquanto voltava para casa, sua mente brincou com a

ideia de escapar do clima. Aqui, pelo menos, algo poderia

ser feito.

Que tal uma mudança de cenário? Era Páscoa no

próximo fim de semana. E se eles fizessem uma viagem de

última hora – em busca de sol?

Por que não ir à Grécia por alguns dias? Para a ilha?

Por que não, de fato? Isso faria bem a eles — Jason, Leo

e Lana em particular. Ela poderia convidar Kate e Elliot

também, pensou.

Sim, isso seria divertido. Lana sorriu. A promessa da luz

do sol e do céu azul instantaneamente iluminou seu humor.

Ela tirou o telefone do bolso.

Ela ligaria para Kate imediatamente.
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Kate estava no meio de um ensaio.

Ela deveria estrear em pouco mais de uma semana, no

Old Vic – em uma nova e altamente aguardada produção de

Agamenon , a tragédia de Ésquilo. Kate estava

interpretando Clitemnestra.

Esta foi a primeira apresentação da peça no teatro real e

não estava indo bem. Kate ainda estava lutando com sua

performance – mais especificamente, com suas falas; o que,

nesta fase final do jogo, não era um bom sinal.

“Pelo amor de Deus, Kate”, gritou o diretor, Gordon, da

plateia, com seu estrondoso sotaque de Glasgow. “Abrimos

em dez dias! Você não pode, pelo amor de Deus, sentar com

a porra do livro e aprender as falas?

Kate estava igualmente exasperada. “Eu conheço as

falas, Gordon. Esse não é o problema.”

“Então o que é? Por favor, me ilumine, amor. Mas

Gordon estava sendo muito sarcástico e não esperava por

uma resposta. “Continue”, ele gritou.

Cá entre nós — entre nous, como Barbara West

costumava dizer — não culpo Gordon por perder a

paciência.

Veja bem, apesar do imenso talento de Kate - e ela era

extremamente talentosa, não nos enganemos sobre isso -

ela também era caótica; bagunçado; temperamental;

geralmente atrasado; muitas vezes beligerante; nem

sempre sóbrio; bem como, é claro, brilhante, carismático,

engraçado - e possuindo um instinto infalível para a

verdade, tanto dentro quanto fora do palco. Tudo isso

combinado significava — como o pobre Gordon descobrira

— que ela era um maldito pesadelo para se trabalhar.

Ah… mas isso não é justo, não é? Escorregar meu

julgamento sobre Kate dessa maneira — fora do radar, por

assim dizer — como se você não fosse notar. Sou astuto,

não sou? Jurei ser objetivo, na medida do possível, e deixar



que você decida por si mesmo. Então, devo honrar esse

voto. De agora em diante, tentarei manter minhas opiniões

para mim mesmo.

Vou me ater aos fatos:

Kate Crosby foi uma atriz de teatro britânica. Ela

cresceu em Londres, numa família da classe trabalhadora,

ao sul do rio; embora qualquer vestígio de sotaque já

tivesse sido apagado por anos de escola de teatro e

treinamento de voz. Kate falava com o que costumava ser

conhecido como sotaque da BBC – bastante refinado e

difícil de identificar – mas, é preciso dizer, seu vocabulário

permaneceu tão terreno como sempre. Ela foi

deliberadamente provocativa, com um toque de “fim do

cais” – como disse Barbara West. Indecente é a palavra que

eu usaria.

Havia uma história famosa sobre como Kate conheceu o

rei Charles, quando ele ainda era príncipe de Gales, em um

almoço beneficente que ele estava organizando. Kate

perguntou a Charles a que distância ficavam os banheiros -

acrescentando que ela estava tão desesperada, senhor, que

se fosse necessário, ela mijaria na pia. Charles caiu na

gargalhada, aparentemente; totalmente encantado. A

eventual dama de Kate foi, sem dúvida, assegurada naquele

momento.

Kate estava com quase quarenta anos quando nossa

história começa. Ou possivelmente mais velho – é difícil

saber exatamente. Como muitos atores, a data precisa de

seu nascimento era uma festa móvel. Ela não parecia ter a

idade dela, de qualquer maneira. Ela era adorável de se

ver, tão morena quanto Lana era loira – olhos escuros,

cabelos escuros. À sua maneira, Kate era tão atraente

quanto sua amiga americana. Ao contrário de Lana, ela

usava muita maquiagem; uso pesado de delineador e várias

camadas de rímel preto grosso acentuando seus olhos

grandes. O rímel nunca saiu, que eu saiba; Acho que ela

apenas adicionou uma ou duas camadas diariamente.

Todo o visual de Kate era mais “atriz” do que o de Lana –

muitas joias, correntes, pulseiras, cachecóis, botas, casacos

grandes. É como se ela estivesse fazendo tudo o que podia

para ser notada. Enquanto Lana, que em muitos aspectos

era verdadeiramente extraordinária, sempre se vestia da



maneira mais simples possível – como se chamar atenção

indevida para si mesma fosse de mau gosto, de alguma

forma.

Kate era uma pessoa dramática; maior que a vida, com

uma energia inquieta. Ela bebia e fumava constantemente.

Neste e em todos os outros aspectos, suponho, Lana e Kate

devem ser consideradas opostas. A amizade deles sempre

foi um mistério para mim, admito. Eles pareciam ter tão

pouco em comum, mas eram melhores amigos - e já o eram

há muito tempo.

Na verdade, de todas as várias histórias de amor

entrelaçadas nesta história, o relacionamento de Lana e

Kate foi o mais antigo, o mais duradouro - e talvez o mais

triste de todos.

Como é que duas pessoas tão diferentes se tornaram

amigas?

Suspeito que a juventude teve muito a ver com isso. Os

amigos que fazemos quando jovens raramente são o tipo de

pessoa que procuramos mais tarde na vida. O tempo que os

conhecemos confere-lhes uma espécie de nostalgia aos

nossos olhos, por assim dizer; uma indulgência; um “passe

livre” em nossas vidas.

Kate e Lana se conheceram há trinta anos – em um set

de filmagem. Um filme independente sendo rodado em

Londres: uma adaptação de The Awkward Age , de Henry

James. Vanessa Redgrave estava fazendo o papel principal,

Sra. Brook; e Lana era sua filha, a ingênua Nanda

Brookenham. Kate teve o papel coadjuvante cômico da

prima italiana Aggie. Kate fez Lana rir tanto fora quanto

dentro das câmeras e, durante as filmagens de verão, as

duas jovens se tornaram amigas. Kate apresentou Lana à

vida noturna de Londres e logo elas saíam todas as noites,

passando por momentos difíceis - aparecendo de ressaca no

set; às vezes, sem dúvida, conhecendo Kate, ainda bêbada.

É como se apaixonar, não é, quando você faz um novo

amigo? E Kate foi a primeira amiga íntima de Lana. Seu

primeiro aliado na vida.

Onde eu estava? Perdoe-me, está se mostrando uma

coisa bastante complicada de se manter, uma narrativa

linear. Devo me esforçar para dominá-lo, ou nunca

chegaremos à ilha — muito menos ao assassinato.



O ensaio da Kate, é isso.

Bem, ele lutava fracamente e ela continuava tropeçando

em seus discursos. Mas não porque ela não conhecesse as

falas. Ela conhecia as falas. Ela simplesmente não se sentia

confortável no papel – ela se sentia perdida.

Clitemnestra é uma personagem icônica. A femme fatale

original. Ela matou o marido e a amante dele. Um monstro

– ou uma vítima, dependendo de como você olha para isso.

Que presente para um ator. Algo em que cravar os dentes.

Você pensaria assim, de qualquer maneira. Mas o

desempenho de Kate permaneceu incruento. Ela parecia

incapaz de invocar o fogo grego necessário em sua barriga.

De alguma forma, ela precisava penetrar na pele, no

coração e na mente do personagem; descobrir uma

pequena fenda de conexão que lhe permitiria habitá-la.

Atuar, para Kate, foi um processo mágico e turvo. Mas

agora não havia mágica, apenas lama.

Eles cambalearam até o fim. Kate fez cara de corajosa,

mas se sentiu péssima. Graças a Deus ela tinha alguns dias

de folga agora, para a Páscoa, antes dos ensaios técnicos e

gerais. Alguns dias para se reagrupar, repensar – e orar.

Gordon anunciou no final do ensaio que queria que todos

tivessem as palavras perfeitas depois da Páscoa. “Ou não

serei responsável por minhas ações. Está claro?" Ele dirigiu

isso a todo o elenco, mas todos sabiam que ele se referia a

Kate.

Kate deu-lhe um grande sorriso e um beijo fingido na

bochecha. “Gordon, amor. Não se preocupe, está tudo sob

controle. Promessa ."

Gordon revirou os olhos, não convencido.

 

Kate foi aos bastidores pegar suas coisas. Ela ainda estava

se mudando para o camarim da estrela, e estava uma

bagunça: malas meio desfeitas, maquiagem e roupas por

toda parte.

A primeira coisa que Kate fazia em qualquer camarim

era acender a vela de jasmim que ela sempre comprava,

para dar sorte e para banir aquele cheiro abafado de ar

viciado, madeira velha, carpete, tijolo exposto úmido nos



bastidores - sem falar nos cigarros furtivos que ela usava.

sopra pela janela.

Depois de reacender a vela, Kate remexeu na bolsa e

tirou um frasco de comprimidos. Ela apertou um Xanax em

sua mão. Ela não queria a pílula inteira, só um pouquinho,

uma mordidinha — para aliviar sua ansiedade. Ela quebrou

ao meio e depois mordeu uma moeda. Ela deixou o

fragmento da pílula amarga se dissolver em sua língua. Ela

gostou bastante do sabor químico áspero disso; ela

imaginou que o gosto desagradável significava que estava

funcionando.

Kate olhou pela janela. Estava a chover. Não parecia

pesado – poderia melhorar em breve. Ela iria dar um

passeio ao longo do rio. Uma caminhada seria boa. Ela

precisava clarear a cabeça. Ela tinha tanta coisa em mente;

ela se sentia bastante tonta com tudo isso... Tanta coisa

pela frente — tanta coisa para pensar, para se preocupar —

mas ela não suportava encarar isso agora.

Talvez uma bebida ajudasse. Ela abriu a pequena

geladeira embaixo da penteadeira e tirou uma garrafa de

vinho branco.

Ela serviu-se de um copo e sentou-se na penteadeira. E

ela acendeu um cigarro, estritamente contra as regras do

teatro, punível com a morte, mas foda-se — do jeito que as

coisas estavam, essa era a última vez que ela atuaria

naquele teatro; ou qualquer outro, vamos lá.

Ela lançou um olhar de ódio para o roteiro. Ele olhou

para ela da penteadeira. Ela estendeu a mão e virou-o para

baixo. Que desastre. O que a fez pensar que Agamenon era

uma boa ideia? Ela devia estar chapada quando concordou

com isso. Ela se encolheu, visualizando as críticas cruéis. O

crítico de teatro do Times já a odiava; ela teria um dia de

campo destruindo-a. O mesmo aconteceria com aquele

bastardo do Evening Standard .

Seu telefone tocou – uma distração bem-vinda de seus

pensamentos. Ela estendeu a mão e verificou a tela. Foi

Lana.

Kate respondeu. "Ei. Você está bem?"

“Eu estarei”, disse Lana. “Eu descobri que o que todos

nós precisamos é de um pouco de sol. Você virá?"

"O que?"



“Para a ilha... na Páscoa?” Lana continuou antes que

Kate pudesse responder. “Não diga não. Seremos só nós.

Você, eu, Jason e Leo. E Agathi, claro... Não tenho certeza

se vou perguntar ao Elliot — ele tem me irritado

ultimamente. Bem, o que você me diz?

Kate fingiu deliberar. Ela jogou a ponta do cigarro pela

janela, na chuva que caía.

“Estou reservando meu voo agora.”



4

A ilha de Lana foi um presente. Um presente de amor.

Foi dado a ela por Otto, como presente de casamento.

Um presente ridiculamente extravagante, é certo, mas

aparentemente era típico de Otto. Segundo todos os

relatos, ele era um personagem e tanto.

A ilha ficava na Grécia, na parte sul do Mar Egeu, em um

grupo solto de ilhas conhecidas como Cíclades. As famosas

das quais você já ouviu falar – Mykonos e Santorini – mas a

maioria das ilhas é desabitada; e inabitável. Alguns são de

propriedade privada, como o que Otto comprou para Lana.

A ilha não custou tanto quanto você imagina. Além dos

sonhos mais loucos da maioria das pessoas comuns, é claro,

mas, considerado em seu próprio contexto – no que diz

respeito às ilhas – não era tão caro para comprar ou

manter.

Para começar, era minúsculo – uns duzentos acres de

tamanho – apenas uma rocha. E considerando que seus

novos proprietários eram um produtor de cinema de

Hollywood e sua musa, Otto e Lana administravam uma

família bastante humilde. Eles contrataram apenas um

funcionário em tempo integral – um zelador – o que já era

uma história; uma anedota que Otto adorava contar,

deliciando-se, como fazia, com as idiossincrasias dos

gregos. Ele ficou totalmente cativado por eles. E aqui,

longe da Grécia continental, é preciso dizer, os ilhéus

podiam ser bastante excêntricos.

A ilha habitada mais próxima era Mykonos – a vinte

minutos de barco. Então, naturalmente, foi para lá que Otto

foi em busca de um zelador para a ilha de Lana. Mas

encontrar um foi mais difícil do que o esperado. Parecia

que ninguém estava preparado para viver na ilha, nem

mesmo pelo generoso salário oferecido.

Não era só porque o zelador teria que suportar uma vida

isolada e solitária. Havia também um mito – uma história



de fantasma local – de que a ilha era assombrada desde a

época romana. Foi considerado azar pisar na ilha, quanto

mais morar lá. Muitos supersticiosos, esses habitantes de

Mykon.

No final, só houve um voluntário para o trabalho: Nikos,

um jovem pescador.

Nikos tinha cerca de vinte e cinco anos e viúvo

recentemente. Ele estava silencioso e sombrio. Lana me

disse que achava que ele estava gravemente deprimido.

Tudo o que ele queria, disse a Otto, era ficar sozinho.

Nikos mal era alfabetizado e falava apenas um inglês

ruim, mas ele e Otto conseguiam se fazer entender, muitas

vezes empregando gestos elaborados com as mãos.

Nenhum contrato foi feito, apenas um aperto de mão.

E, a partir daí, durante todo o ano, Nikos viveu sozinho

na ilha. Zelador da propriedade — e jardineiro não oficial.

Não havia muito jardim, inicialmente. Ele morou lá por

alguns anos antes de começar a cultivar vegetais – mas

quando o fez, teve sucesso imediato.

No ano seguinte, Otto, inspirado pelos esforços de

Nikos, providenciou a importação de um pequeno pomar de

Atenas - pendurado em cordas, suspenso em helicópteros -

macieiras, pereiras, pessegueiros e cerejeiras, todas

plantadas num jardim murado. Eles também prosperaram.

Tudo parecia florescer nesta ilha de amor.

Parece uma felicidade, não é? Idílico, eu sei. Mesmo

agora, é tão tentador romantizar isso. Ninguém quer a

realidade; todos nós queremos uma fada história – e era

assim que a história de Lana parecia para o mundo

exterior. Uma vida encantada e mágica. Mas se há uma

coisa que aprendi é que as coisas raramente são o que

parecem.

Uma noite, anos depois, Lana me contou a verdade sobre

ela e Otto; como o casamento de conto de fadas deles não

era tudo o que diziam ser. Talvez seja inevitável; junto com

a personalidade grandiosa de Otto, sua generosidade,

impulso incansável e ambição vieram outras qualidades

menos atraentes. Ele era muito mais velho que Lana, para

começar, e tinha uma atitude paternal e até patriarcal em

relação a ela. Ele controlava as ações dela, ditava o que ela

comia e o que vestia, criticava incansavelmente qualquer



escolha que ela pudesse fazer, minava-a, intimidava-a — e,

quando bêbada, abusava emocionalmente e até

fisicamente.

Não posso deixar de suspeitar que, se eles tivessem

ficado juntos por mais tempo, Lana acabaria se rebelando,

à medida que envelhecia e se tornava mais independente.

Certamente, um dia, ela o teria deixado?

Nunca saberemos. Apenas alguns anos depois de

casados, Otto teve um ataque cardíaco fatal em uma

primavera - no aeroporto LAX, entre todos os lugares. Ele

estava indo encontrar Lana na ilha, para descansar, por

ordem do médico. Infelizmente ele nunca chegou ao seu

destino.

Após a morte de Otto, Lana ficou longe da ilha por vários

anos. As memórias e associações eram muito perturbadoras

para ela. Mas, com o passar do tempo, ela conseguiu se

lembrar da ilha e de todos os bons momentos que

compartilharam, sem muita dor. Então ela decidiu voltar.

A partir de então, Lana visitava-a pelo menos duas vezes

por ano, às vezes com mais frequência. Principalmente

depois que ela se mudou para a Inglaterra — e precisou de

um refúgio contra o clima.

 

Antes de prosseguirmos, devo contar-lhe sobre a ruína. Ele

desempenha um papel importante em nossa história, como

você verá.

A ruína era meu lugar favorito na ilha. Um semicírculo

de seis colunas de mármore quebradas e desgastadas em

uma clareira, cercadas por Oliveiras. Um local atmosférico;

fácil de imbuir com magia. Um local perfeito para

contemplação. Muitas vezes eu sentava em uma das

pedras, apenas respirava e ouvia o silêncio.

A ruína eram os restos de um antigo complexo de vilas

de mais de mil anos atrás. Pertenceu a uma rica família

romana. Tudo o que restou foram aquelas colunas

quebradas – que, segundo disseram a Lana e Otto, já

abrigaram um teatro íntimo, um pequeno auditório, usado

para apresentações privadas.

Uma bela história – embora um pouco artificial, na

minha opinião. Não pude deixar de suspeitar que foi
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inventado por um corretor de imóveis excessivamente

zeloso, na esperança de despertar a imaginação de Lana.

Se sim, funcionou. Lana ficou instantaneamente cativada:

desde então ela sempre chamou a ruína de “o teatro”.

Por um tempo, ela e Otto reviveram essa antiga tradição:

encenando esquetes e peças teatrais nas ruínas nas noites

de verão, escritas e representadas pela família e seus

convidados. Uma prática que foi misericordiosamente

abandonada muito antes de eu ir para a ilha. A perspectiva

de ter que me entregar a estrelas de cinema visitantes em

seus dramas amadores é, francamente, mais do que eu

poderia suportar.

Além das ruínas, havia apenas algumas estruturas na

ilha – ambas bastante recentes: a casa de um zelador, onde

Nikos residia; e a casa principal.

A casa ficava no meio da ilha — um monstro de arenito,

com mais de cem anos. Tinha paredes amarelo-claras,

telhado de terracota vermelha e persianas de madeira

verdes. Otto e Lana acrescentaram, ampliando, reformando

as áreas mais degradadas. Construíram uma piscina e uma

pousada no jardim; e um cais de pedra na praia mais

acessível, onde guardavam a lancha.

É difícil descrever o quão adorável a ilha é – era ? Estou

lutando um pouco com meus tempos aqui. Não tenho

certeza de onde estou: o presente ou o passado? Eu sei

onde estaria se tivesse alguma chance. Eu daria tudo para

estar de volta lá agora.

Posso imaginar tudo com muita clareza. Se eu fechar os

olhos, posso estar lá: no terraço de casa, com uma bebida

gelada na mão, olhando aquilo visualizar. A maior parte é

bastante plana, então você pode ver um longo caminho:

além das oliveiras, até as praias e enseadas e as águas

cristalinas azul-turquesa. A água, quando calma, é azul e

vítrea, quase translúcida. Mas, como a maioria das coisas

na vida, tem mais de uma natureza. Quando o vento sopra,

o que acontece com frequência, as ondas e correntes

agitadas agitam toda a areia do fundo do mar, tornando a

água turva, escura e perigosa.

O vento assola aquela parte do mundo. Acontece o ano

todo; não continuamente, porém, ou com a mesma

intensidade - mas de vez em quando fica furioso e rasga a



água, destruindo as ilhas. A avó de Agathi costumava

chamar o vento Egeu de to menos , que significa “a fúria”

em inglês.

A propósito, a ilha também tem nome.

A ilha foi chamada de Aura, em homenagem à deusa

grega do “ar da manhã” ou da “brisa”. Um nome bonito,

que desmentia a ferocidade do vento e da própria deusa.

Aura era uma divindade menor, uma ninfa, uma

caçadora, companheira de Ártemis. Ela não gostava muito

de homens e os matava por esporte. Quando ela deu à luz

dois meninos, ela comeu um deles antes que Artemis

rapidamente levasse embora o outro.

Aliás, era assim que os habitantes locais falavam do

vento — como monstruoso e devorador. Não admira que

tenha entrado nos seus mitos, nas suas histórias;

personificado pela Aura.

Tive a sorte de nunca ter experimentado isso

pessoalmente – quero dizer, o vento. Visitei a ilha durante

vários anos e sempre fui abençoado com um clima

excepcionalmente dócil – muitas vezes escapando de um

vendaval por um ou dois dias.

Mas não este ano. Este ano, a fúria me alcançou.
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No final das contas, Lana me convidou para ir à ilha, apesar

de ter dito a Kate que eu a estava irritando.

A propósito, sou Elliot, caso você não tenha adivinhado.

E Lana só estava brincando quando disse isso. Esse é o

tipo de relacionamento que ela e eu tivemos. Brincamos

muito. Mantivemo-lo leve, como as bolhas num copo de

Bollinger.

Não que me tenham oferecido champanhe, ou mesmo

cava, no meu voo para a Grécia. Ao contrário de Lana e sua

família, presumivelmente — que viajavam para a ilha da

mesma forma que Lana viajava para todos os lugares, em

um jato particular. Meros mortais como eu voavam em voos

comerciais; ou, na maioria das vezes, hoje em dia,

infelizmente, companhias aéreas de baixo custo.

E é aqui, num balcão de check-in claramente prático no

Aeroporto de Gatwick, que entro nesta história. Como você

sabe, estive esperando impacientemente para me

apresentar. Agora, finalmente, podemos nos conhecer

adequadamente.

Espero não ser decepcionante como narrador. Gosto de

pensar que sou considerada uma companhia decente –

bastante divertida; bastante direto e bem-humorado; até

mesmo ocasionalmente profundo - isto é, depois de eu ter

pago algumas bebidas para você.

Tenho cerca de quarenta anos, um ou dois anos a mais

ou a menos. Disseram-me que pareço mais jovem. Isso se

deve à minha recusa em crescer, sem dúvida — muito

menos envelhecer. Ainda me sinto como uma criança por

dentro. Não é todo mundo?

Tenho estatura média, talvez um pouco mais alta. Tenho

uma constituição esguia, mas não tão magra como

costumava ser. Eu costumava desaparecer se virasse de

lado. Isso tinha muito a ver com cigarros, é claro. Agora

tenho tudo sob controle, apenas um baseado ou um cigarro



ocasional, mas durante meus vinte e trinta e poucos anos,

meu Deus, eu tinha um forte hábito de fumar. Eu

costumava viver apenas de fumaça e café. Eu era magro,

nervoso, nervoso e ansioso. Que alegria devo ter sentido

por estar por perto. Já me acalmei, felizmente.

Essa é a única coisa boa que direi sobre envelhecer.

Finalmente estou me acalmando.

Tenho olhos e cabelos escuros, como o meu velho.

Aparência mediana, eu diria. Alguns me descreveram como

bonito; mas não me considero dessa maneira — a menos

que esteja sob boa iluminação.

Barbara West sempre disse que as duas coisas mais

importantes na vida são a iluminação e o tempo. Ela estava

certa. Se a luz for muito forte, vejo apenas minhas falhas.

Odeio meu perfil, por exemplo, e o jeito que meu cabelo

fica preso em um ângulo estranho na parte de trás, e meu

queixo pequeno. É sempre um choque desagradável

quando me vejo no espelho lateral do vestiário de uma loja

de departamentos, com meu cabelo feio, nariz grande e

sem queixo. Eu não tenho aparência de estrela de cinema,

digamos assim. Ao contrário dos outros nesta história.

Eu cresci fora de Londres. Quanto menos se falar sobre

minha infância, melhor. Vamos dispensar isso com o mínimo

de palavras possível, certo? Que tal três?

Era escuridão. Isto resume tudo.

Meu pai era um bruto; minha mãe bebeu. Juntos, eles

viviam cercados de sujeira, miséria e feiúra — como duas

crianças bêbadas brigando numa sarjeta.

Não se sinta mal por mim; este não é um livro de

memórias de miséria. Apenas uma simples declaração de

fato. É uma história bastante familiar, eu suspeito. Como

todos também muitos filhos, suportei uma educação

caracterizada por longos períodos de abandono e

negligência, tanto física como emocional. Raramente fui

tocado ou brincado comigo, mal segurado por minha mãe –

e a única vez que meu pai colocou a mão em mim foi com

raiva.

Acho isso mais difícil de perdoar. Não a violência física,

você entende, que logo aprendi a aceitar como parte da

vida, mas a falta de toque — e suas repercussões para mim,

mais tarde, como adulto. Como posso colocar isso? Isso me



deixou desacostumado - até com medo? - do toque de outra

pessoa. E tornou os relacionamentos íntimos, emocionais

ou físicos, extremamente difíceis.

Mal podia esperar para sair de casa. Meus pais eram

estranhos para mim; parecia inconcebível que eu fosse

parente deles. Eu me senti como um alienígena, um

extraterrestre, adotado por uma forma de vida inferior –

sem escolha a não ser fugir e encontrar outros da minha

própria espécie.

Se isso parece arrogante, me perdoe. É exatamente

quando você passa anos abandonado na ilha deserta da

infância, preso com pais raivosos, alcoólatras, infinitamente

sarcásticos, cheios de desprezo; que nunca o encorajam,

que o intimidam e menosprezam, zombam de você por

amar o aprendizado ou a arte; que ridicularizam qualquer

coisa remotamente sensível, emocional ou intelectual...

então você cresce um pouco irritado, um pouco irritadiço e

na defensiva.

Você cresce determinado a defender seu direito de ser –

o quê, exatamente? Diferente? Um indivíduo ? Uma

aberração ?

Caso eu esteja falando com um jovem agora, deixe-me

dar-lhe algo em que se agarrar: não se desespere por ser

diferente. Por essa mesma diferença, inicialmente tal fonte

de vergonha, tão humilhante e dolorosa, um dia se tornará

uma medalha de honra e orgulho.

A realidade é que hoje em dia tenho orgulho de ser

diferente – graças a Deus sou. E mesmo quando eu era

criança e cheio de auto-aversão, senti que havia outro

mundo lá fora. Um mundo melhor, onde eu poderia

pertencer. Um mundo mais brilhante – além da escuridão,

iluminado por holofotes.

Do que estou falando? O teatro , claro. Pense naquele

momento em que o auditório escurece, a cortina brilha, o

público limpa a garganta coletiva, acalmando-se,

formigando de antecipação. É mágico, puro e simples; mais

viciante do que qualquer droga que já experimentei. Eu

sabia desde muito jovem – ao vislumbrá-lo em viagens

escolares para ver peças da Royal Shakespeare Company,

do National Theatre ou das matinês do West End – que

tinha que pertencer a este mundo.



Também entendi, com a mesma clareza, que se quisesse

ser aceito por este mundo, se quisesse me encaixar, teria

que mudar.

Quem eu era simplesmente não era bom o suficiente. Eu

tive que me tornar outra pessoa.

Parece absurdo escrever isso agora – até mesmo

doloroso – mas eu acreditei naquela época, de todo o

coração. Acreditei que tinha que mudar tudo em mim: meu

nome, minha aparência, como me comportava, como falava,

o que falava, pensava. Para fazer parte deste admirável

mundo novo, eu precisava me tornar uma pessoa diferente

– uma pessoa melhor.

E eventualmente, um dia, consegui.

Bem, quase... restaram alguns traços do antigo eu; como

uma mancha de sangue no chão de madeira – deixando

uma marca vermelha pálida, não importa o quanto você

esfregue.

 

A propósito, meu nome completo é Elliot Chase.

Eu me gabo de que meu nome talvez não seja

desconhecido para você – se você é um frequentador de

teatro? Se você não sabe o nome, talvez já tenha ouvido

falar da minha peça — ou visto? Os Miserabilistas foram

um grande sucesso, em ambos os lados do Atlântico. Ficou

um ano e meio na Broadway, ganhando diversos prêmios.

Fui até indicado ao Tony, ele diz modestamente.

Nada mal para um dramaturgo iniciante, hein?

É claro que houve os inevitáveis comentários sarcásticos

e mal-intencionados e as histórias maliciosas, espalhadas

por um número surpreendente de escritores amargos, mais

velhos e mais consagrados, invejosos do imediato sucesso

crítico e comercial desse jovem; me acusando de todos os

tipos de coisas desagradáveis, desde plágio até roubo total.

Suponho que seja compreensível. Sou um alvo fácil. Veja,

por muitos anos, até a morte dela, morei com Barbara

West, a romancista.

Ao contrário de mim, Barbara dispensa apresentações.

Eles provavelmente a ensinaram para você na escola. Os

contos estão sempre no currículo; embora, na minha

opinião impopular, ela seja superestimada.
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Bárbara era muitos anos mais velha que eu quando nos

conhecemos e sua saúde estava piorando. Fiquei com ela

até o fim.

Eu não a amava, caso você esteja se perguntando. Nosso

relacionamento era mais transacional do que romântico. Eu

era seu acompanhante; servo; motorista; Facilitador; saco

de pancadas. Certa vez, pedi que ela se casasse comigo,

mas ela recusou. Ela também não consentiria em uma

parceria civil. Então não éramos amantes ou parceiros;

nem éramos amigos – pelo menos não no final.

Barbara me deixou a casa dela em testamento, no

entanto. Aquela velha mansão apodrecida em Holland Park.

Era enorme e horrível, e eu não tinha dinheiro para

administrá-lo – então vendi-o e vivi feliz com o dinheiro

arrecadado por vários anos.

O que ela não me deixou foram os royalties de qualquer

um de seus livros mais vendidos, o que teria me dado

segurança financeira para o resto da vida. Em vez disso, ela

os dispersou entre várias instituições de caridade e primos

de segunda mão na Nova Escócia que ela mal conhecia.

Essa deserdação de Bárbara foi seu último ato de

despeito comigo, num relacionamento dominado por

pequenas crueldades. Eu não poderia perdoá-la por isso.

Foi por isso que escrevi a peça, baseada na nossa vida

juntos. Um ato de vingança, você poderia dizer.

Eu não sou cabeça quente. Quando fico com raiva, não

fico furioso – sento-me em silêncio, muito imóvel, armado

com caneta e papel – e planejo minha vingança com uma

precisão gelada. Eu a espetei com aquela peça, expondo

nosso relacionamento como uma farsa e Bárbara como a

velha tola e vaidosa que ela era.

Cá entre nós, admito, fiquei ainda mais encantado com a

fúria indignada que causou entre os fãs devotos de Barbara

em todo o mundo do que com seu sucesso comercial.

Bem, talvez isso não seja bem verdade.

Nunca esquecerei aquela noite em que minha peça

estreou no West End. Lana estava no meu braço, como

minha acompanhante. Por um momento, experimentei

como deve ser ser famoso. Câmeras piscando, aplausos

estrondosos – e aplausos de pé. Foi a noite de maior



orgulho da minha vida. Muitas vezes me lembro disso hoje

em dia e sorrio.

 

O que parece um bom lugar para terminar esta digressão.

Voltemos à nossa narrativa central – de volta a mim e a

Kate, e à nossa viagem da chuvosa Londres à ensolarada

Grécia.
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Avistei Kate no aeroporto de Gatwick antes que ela me

visse. Mesmo a essa hora da manhã, ela estava linda,

embora um tanto desgrenhada.

Seu rosto caiu ligeiramente quando ela me notou no

balcão de check-in. Ela fingiu não me ver, indo direto para

o final da fila. Mas acenei e chamei o nome dela em voz alta

— vezes suficientes para que outras pessoas se virassem.

Ela não teve escolha a não ser olhar para cima e me

reconhecer. Ela fingiu surpresa e fixou um sorriso no rosto.

Kate veio e me encontrou na frente. Seu sorriso não

vacilou.

“Elliot, oi. Eu não vi você.

“Não foi? Engraçado, vi você imediatamente. Eu sorri.

"Bom dia. Gostaria de esbarrar em você aqui.

“Estamos no mesmo voo?”

"Parece que sim. Podemos sentar juntos e conversar uma

boa e velha fofoca.

"Não posso." Kate ergueu o roteiro contra o peito como

um escudo. “Eu preciso trabalhar em minhas falas. Eu

prometi a Gordon.

“Não se preocupe, vou testar você neles. Podemos

trabalhar até lá. Agora, dê-nos o seu passaporte.”

Kate não tinha escolha, nós dois sabíamos disso - se ela

se recusasse a sentar comigo, começaria o fim de semana

com uma nota ruim. Então o sorriso dela permaneceu firme

e ela me entregou seu passaporte. Fizemos o check-in

juntos.

Porém, assim que decolamos e o avião emergiu acima

das nuvens, ficou óbvio que Kate não tinha intenção de

praticar suas falas. Ela enfiou o roteiro na bolsa.

“Você se importa se não o fizermos? Estou com uma

terrível dor de cabeça."

"Ressaca?"

"Sempre."



Eu ri. “Eu conheço uma cura para isso. Um pouco de

vodca.

Kate balançou a cabeça. “Não posso tomar vodca a esta

hora da manhã.”

“Bobagem, isso vai te acordar. Como um soco na cara.”

Ignorando os protestos de Kate, fiz sinal para um

comissário de bordo que passava e pedi alguns copos de

gelo - gelo sendo a única coisa oferecida de graça neste voo

- e embora ele me tenha lançado um olhar engraçado, ele

não recusou. . Então peguei na minha bolsa um punhado de

garrafas de vodca em miniatura que contrabandeei para o

avião. Dada a falta de escolha de bebidas alcoólicas nos

aviões hoje em dia, sem falar no custo exorbitante, acho

mais conveniente – e econômico – viajar sozinho.

Se isso parece irremediavelmente debochado, garanto

que as garrafas eram minúsculas. Além disso, se Kate e eu

formos forçados a passar o resto desta longa viagem juntos,

nós dois provavelmente precisaríamos de um anestésico.

Coloquei um pouco de vodca nos dois copos plásticos.

Levantei meu copo. “Um brinde a um fim de semana

divertido. Saúde."

“De baixo para cima.” Kate bebeu a vodca de uma só vez

e estremeceu. "Eca."

“Isso vai curar sua dor de cabeça. Agora, conte-me sobre

Agamenon . Como tá indo?"

Kate forçou um sorriso. "Oh. Muito bom. Ótimo ."

"É isso? Bom ."

"Por que?" Kate deixou cair o sorriso e olhou para mim,

desconfiada. “O que você ouviu?”

"Nada. Nada mesmo."

“Elliot, fale logo.”

Eu hesitei. “É apenas um boato, só isso... que você e

Gordon não estão exatamente se dando bem.”

"O que? Isso é besteira absoluta.”

“Achei que devia ser.”

“Uma porcaria total.” Kate abriu outra minigarrafa de

vodca. Ela refrescou o copo. “Gordon e eu nos damos como

uma casa em chamas.” Ela bebeu a bebida.

“Estou aliviado em ouvir isso. Mal posso esperar pela

primeira noite. Lana e eu estaremos lá, na primeira fila,

torcendo por você.” Eu sorri para ela.



Kate não sorriu de volta. Ela olhou para mim por um

momento – um olhar hostil e silencioso. Não suporto uma

pausa constrangedora, então preenchi-a com uma anedota

sobre um amigo em comum passando por um divórcio

absurdamente vingativo, envolvendo ameaças de morte,

hackeamento de e-mails e todo tipo de insanidade. Uma

história longa e complicada, que exagerei para efeito

cômico.

Durante todo o tempo em que falei, Kate me observou

com expressão inexpressiva. Pude ver que ela não achou a

mim nem a história engraçada.

Ao olhar nos olhos dela, vi sua mente... e li seus

pensamentos:

Deus, eu gostaria que ele calasse a boca. Elliot acha que

ele é tão engraçado, tão espirituoso – ele pensa que é Noël

Coward. Mas ele não é. Ele é apenas um idiota—

 

Kate não gostava muito de mim, como você deve ter

adivinhado.

Digamos apenas que ela era imune ao meu charme

particular. Ela achava que escondia bem sua antipatia, mas

como a maioria das atrizes – especialmente aquelas que

gostam de se considerar enigmáticas – ela era

incrivelmente fácil de ler.

Conheci Kate muito antes de conhecer Lana. Kate era

uma das favoritas de Barbara West, tanto dentro como fora

do palco, e era frequentemente convidada para ir à casa em

Holland Park, para os famosos saraus; eufemisticamente

conhecido como “jantares”, mas na verdade devassos e

gratuitos para centenas de pessoas.

Kate me intimidou mesmo então. Eu ficava nervoso

quando ela me procurava em uma festa - espalhando cinzas

de cigarro e bebida em seu rastro - pegando meu braço, me

levando para o lado, me desencaminhando, me fazendo rir

ao zombar impiedosamente dos outros convidados. Senti

que Kate estava se alinhando comigo como outra pessoa de

fora. Não sou como os outros, amor , ela parecia estar

dizendo. Não se deixe enganar pelas vogais lapidadas, não

sou nenhuma senhora.



Ela queria que eu soubesse que ela era tão impostora

quanto eu — a única diferença é que eu tinha vergonha do

meu passado, não do meu presente. Ao contrário de Kate,

eu queria desesperadamente mudar minha antiga pele,

ocupar meu papel atual e me encaixar com os outros

convidados. Ao me incluir em todas as suas piadas, em

todas as cutucadas, piscadelas e comentários, Kate estava

me deixando claro que eu não estava conseguindo.

Para ser sincero, embora eu tenha medo de criticar

Lana, já que ela nunca me deu um motivo (então isso não é

realmente uma crítica), eu ria com mais frequência com

Kate. Kate estava sempre tentando rir — sempre

procurando a piada em tudo; sempre arco e sarcástico.

Enquanto Lana — bem, Lana era séria em muitos aspectos

— extremamente direta, sempre sincera. Eles eram como

óleo e água, aqueles dois, realmente eram.

Ou talvez seja apenas uma diferença cultural? Todos os

americanos que conheci tendiam a ser diretos, quase

diretos. Eu respeito isso – há uma espécie de pureza nessa

honestidade. (“Arranhe um ianque e você encontrará um

puritano”, Barbara West costumava dizer. “Não se esqueça

que todos eles caíram no maldito Mayflower .”) Isto é, ao

contrário de nós, britânicos - patologicamente educados,

quase servis, sempre concordando com você na sua cara,

apenas para reclamar de você cruelmente no momento em

que você virar as costas.

Kate e eu éramos criaturas muito mais parecidas; se não

fosse por Lana, poderíamos ter acabado como amigos. Essa

é a minha única censura a Lana e a toda a sua bondade

para comigo; que ela acidentalmente ficou entre mim e

Kate. Assim que Lana e eu começamos a nos aproximar,

Kate começou a me ver como uma ameaça. Eu podia ver

isso nos olhos dela: uma nova hostilidade, uma

competitividade pela atenção de Lana.

Independentemente do que ela sentia por mim, eu

achava Kate fascinante e obviamente talentosa — mas

também complicada e volátil. Ela me deixou desconfortável,

ou talvez cauteloso seja uma palavra melhor – a maneira

como você se sente perto de um gato imprevisível e mal-

humorado, capaz de atacar você sem aviso prévio. Não

acredito que você possa realmente ser amigo de alguém se



essa pessoa o assusta. Como você pode ser você mesmo?

Se você tem medo, não pode ser autêntico.

E, sim , eu estava com medo de Kate. Eu tinha bons

motivos para estar, como aconteceu.

Ah. Eu revelei isso muito cedo? Possivelmente.

Mas aí está, eu já disse. Devo deixá-lo assim.

 

Aterrissamos no aeroporto de Mykonos – uma pista de

pouso glorificada, que fazia com que tudo parecesse ainda

mais exótico. Depois pegamos um táxi até o Porto Velho de

Mykonos, para pegar o táxi aquático até a ilha.

Já era fim de tarde quando chegamos ao porto. Era coisa

de cartão-postal: barcos de pesca azuis e brancos, redes

emaranhadas como novelos de lã; o som da madeira

rangendo na água; o leve cheiro de gasolina na brisa do

mar. Os movimentados cafés à beira-mar estavam lotados;

havia sons de conversas e risadas; e os fortes aromas de

café grego lamacento e lula frita. Adorei tudo – parecia tão

vivo; parte de mim queria ficar aqui para sempre.

Mas meu destino — ou devo dizer meu destino? — estava

em outro lugar. Então, entrei no táxi aquático atrás de

Kate.

Começamos nossa viagem através da água. O céu estava

ficando violeta enquanto atravessávamos. Estava ficando

mais escuro a cada segundo.

Logo a ilha apareceu à frente, uma massa escura de

terra ao longe. Era quase ameaçador à luz do crepúsculo.

Sua beleza austera nunca deixou de me encher de algo

semelhante ao espanto.

Lá está ela, pensei. Aura.
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Enquanto Kate e eu nos aproximávamos da ilha, outra

lancha estava saindo dela.

Estava sendo dirigido por Babis – um homem baixo,

bronzeado e careca, na casa dos sessenta anos,

elegantemente vestido. Ele dirigia o restaurante Yialos em

Mykonos – e, sujeito a um acordo de décadas iniciado por

Otto, Agathi telefonava antecipadamente com uma lista de

compras, que Babis entregava; bem como providenciar

para que a casa seja arejada e limpa. Fiquei feliz por ter

sentido falta dele — ele era chato e esnobe, na minha

opinião.

Ao passar por nós, Babis diminuiu a velocidade do barco.

Ele fez um show performático curvando-se profunda e

cerimoniosamente para Kate. Três faxineiras idosas

estavam sentadas na traseira do barco, ao lado de uma

pilha de cestas de compras vazias. Enquanto ele se

curvava, as velhas trocaram olhares inflexíveis pelas suas

costas.

Aposto que eles o odeiam , pensei. Eu estava prestes a

comentar isso com Kate, mas uma olhada para ela me disse

para ficar quieto. Ela nem tinha notado Babis. Ela estava

olhando para frente, para a ilha, com uma carranca

profunda no rosto. Ela ficou cada vez mais taciturna à

medida que a viagem avançava. Claramente algo estava em

sua mente. Eu me perguntei o que era.

Chegamos em Aura e carregamos nossas malas em um

silêncio cansado pela longa entrada de automóveis.

Ali, no final do caminho, ficava a casa. Estava tudo

iluminado, um farol de luz, rodeado de escuridão.

Lana e Leo nos receberam calorosamente. O champanhe

foi aberto; e além de Leo, todos nós bebemos um copo.

Lana perguntou se gostaríamos de desfazer as malas e nos

refrescar antes do jantar.



Pedi o mesmo quarto de sempre: na casa principal, o

quarto ao lado do de Lana. Kate solicitou a casa de

veraneio; onde ela dormiu tão bem, no verão passado.

Lana acenou com a cabeça para Leo. "Querido, você

pode ajudar Kate com as malas?"

Leo, sempre galante, já estava de pé.

Mas Kate recusou. “Está tudo bem, amor. Eu não preciso

de ajuda. Sou um velho duro. Eu posso administrar. Vou

terminar minha bebida.

Naquele momento, Jason entrou, olhando para o

telefone, carrancudo profundamente. Ele estava prestes a

dizer algo para Lana quando viu Kate e parou. Ele não me

viu.

"Ah é você." Jason deu a Kate um sorriso que parecia um

pouco forçado. “Não sabia que você estava vindo.”

“Ta-da.”

“Querido, eu disse que convidei Kate”, disse Lana. “Você

esqueceu, só isso.”

“Quem mais está aqui?” Jason suspirou. “Meu Deus,

Lana, eu te disse, preciso trabalhar.”

“Ninguém vai incomodar você, eu prometo.”

"Contanto que você não tenha convidado aquele idiota

do Elliot."

“Olá, Jason,” eu disse, atrás dele. “Adorável ver você

também.”

Jason ficou surpreso e teve a graça de parecer

envergonhado. Kate caiu na gargalhada. Lana riu também.

Agathi também.

Todos nós fizemos isso, exceto Jason.

E então eu venho para Jason.

Posso também admitir que é impossível escrever sobre

ele com qualquer coisa que se aproxime da objetividade.

Farei o meu melhor, é claro. Mas é difícil. Basta dizer que

Jason não era minha preferência. O que é uma maneira

muito inglesa de dizer que não suportava aquele homem.

Jason era um cara engraçado. E não quero dizer

divertido. Ele era bonito – bem constituído, com um queixo

forte, olhos azuis claros e cabelos escuros. Mas seus modos

pessoais eram um enigma constante para mim. Eu não

sabia se ele estava sendo deliberadamente brusco – essa é

uma palavra educada – e não me importava que ele



estivesse sendo rude. Ou se ele simplesmente não estava

consciente de como fazia as outras pessoas se sentirem.

Infelizmente, suspeito do primeiro.

Agathi, em particular, se ressentia da maneira como

Jason falava com ela. Ele usou um tom tão condescendente

com ela, como se estivesse se dirigindo a uma criada,

quando estava claro que ela era muito mais do que isso. Ela

olhava para ele: eu estava aqui antes de você , seus olhos

gritavam, e estarei aqui depois de você.

Mas Agathi nunca falava fora de hora. Ela nunca criticou

Jason para Lana - que permaneceu cega para todos os seus

defeitos. Lana tinha o hábito teimoso de sempre ver o

melhor em todos — até mesmo nas piores pessoas.

“Tudo bem”, disse Kate. “Vou desfazer as malas. Vejo

vocês no jantar.

Ela bebeu o resto do champanhe. Então ela pendurou a

bolsa no ombro. Ela saiu da cozinha.

 

Com o peso das malas, Kate desceu os estreitos degraus de

pedra até o nível inferior.

A casa de veraneio ficava no final da piscina. A piscina

era de mármore verde, cercada por ciprestes. Otto

projetou-o para combinar com a arquitetura original da

casa principal.

Kate gostava de ficar aqui, longe da casa principal, pois

lhe oferecia privacidade, um lugar afastado, onde ela

pudesse se refugiar.

Ela entrou na casa de veraneio e deixou cair as malas no

chão. Ela considerou desfazer as malas, mas era muito

esforço. Ela prendeu a respiração.

Kate sentiu vontade de chorar, de repente. Ela estava se

sentindo emocionada o dia todo; e agora mesmo, a visão de

Lana e Leo juntos — tão felizes na companhia um do outro,

com um carinho tão fácil e íntimo — a fez sentir uma

pontada de tristeza, misturada com inveja — e

estranhamente chorosa.

Por que isso aconteceu? Por que, quando Leo pegou a

mão da mãe, ou tocou seu ombro, ou beijou docemente sua

bochecha, Kate teve vontade de chorar? Porque ela mesma

se sentia tão desesperadamente sozinha?



p

Não, isso foi besteira. Era mais do que isso, e ela sabia

disso.

Era estar aqui, na ilha — era isso que a incomodava.

Estar aqui, sabendo o que ela veio fazer. Foi um erro? Uma

ideia errada? Possivelmente… Provavelmente.

Tarde demais agora , ela pensou. Vamos, Katie, controle-

se.

Algo era necessário para acalmar seus nervos. O que ela

trouxe com ela? Klonopin? Xanax? De repente, ela se

lembrou do presentinho que ela mesma havia deixado na

última vez que esteve na ilha. Ainda poderia estar aqui?

Kate correu até a estante, passando os dedos pelas

lombadas. Ela encontrou o livro amarelo surrado que

procurava:

As Portas da Percepção, de Aldous Huxley.

Ela pegou da prateleira. Ele caiu aberto na página

direita, revelando um saquinho achatado de cocaína. Seus

olhos se iluminaram. Bingo.

Sorrindo consigo mesma, Kate esvaziou a cocaína na

mesa de cabeceira. Então ela pegou seu cartão de crédito e

começou a cortá-lo.
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Na cozinha, Agathi usava uma faca pequena e afiada para

estripar habilmente uma dourada. Ela retirou as entranhas

cinzentas e escuras da pia. Sangue vermelho escuro

misturado com água corrente enquanto ela lavava a

cavidade.

Ela praticamente podia sentir as mãos da avó

trabalhando nas dela; seu espírito guiando seus dedos

enquanto ela executava esse movimento familiar. Sua yiayia

esteve em seus pensamentos durante toda a tarde — em

sua mente, a velha era inseparável desta parte do mundo.

Ambos tinham uma leve selvageria, um toque de magia.

Havia rumores de que sua avó era uma bruxa. E Agathi

podia sentir a presença dela aqui. Ela podia senti-la à luz

do sol e ao som do mar — e ao estripar um peixe.

Ela fechou a torneira, secou a dourada com papel de

cozinha e colocou o peixe num prato.

Agathi tinha quarenta e cinco anos. Ela tinha um rosto

forte, olhos negros, maçãs do rosto acentuadas – uma

aparência muito helênica, na minha opinião. Uma mulher

bonita, que raramente se preocupava com maquiagem. Seu

cabelo estava sempre puxado para trás e preso. Um olhar

severo, talvez - mas Agathi tinha pouca vaidade e ainda

menos tempo livre, que não desperdiçava com a aparência.

Ela deixou isso para outros.

Ela considerou o peixe. Eles estavam do lado grande.

Três deveriam ser suficientes , ela pensou. Mas ela

verificaria com Lana, só para garantir.

Lana parece mais feliz , ela pensou. Bom.

Lana estava com um humor estranho recentemente.

Distante, inacessível. Algo obviamente a estava

incomodando. Agathi sabia que não devia perguntar. Ela

era uma pessoa discreta e nunca dava sua opinião a menos

que fosse solicitada - mesmo assim, apenas sob coação.



Agathi era o único membro da família atento o suficiente

para perceber essa mudança recente em Lana. Os outros –

os dois homens da casa – passaram pouco tempo

contemplando o humor de Lana. O egoísmo de Leo que

Agathi desculpou por causa de sua juventude. Jason, ela

achou mais difícil perdoar.

Agathi estava determinada a que Lana passasse alguns

dias tranquilos e agradáveis na ilha. Não há razão para

pensar que ela não faria isso.

Até agora, eles tiveram sorte com o clima. Nenhum sinal

de vento perturbador. O mar não poderia estar mais calmo

na travessia. Quase não havia ondulação na superfície.

A chegada deles foi mais acidentada – no sentido

logístico. Agathi era uma governanta formidável e fazia

tudo funcionar como um relógio. Mas hoje as coisas

estavam atrasadas. Ao chegarem, encontraram Babis na

cozinha, com as compras ainda por desempacotar; os

faxineiros ainda trabalham na casa, esfregando o chão e

arrumando as camas. Babis ficou visivelmente

envergonhado e pediu desculpas. Lana foi gentil, é claro,

insistindo que a culpa foi dela por avisar tão rapidamente.

Ela agradeceu a todos os faxineiros individualmente, e as

velhinhas sorriram para ela, adorando, maravilhadas. Lana

e Leo foram nadar e Jason retirou-se taciturno para o

escritório, armado com seu laptop e telefone.

Agathi ficou sozinha com Babis — o que era

desconfortável, claro. Mas ela se manteve firme. Que idiota

pomposo aquele homem era! Obsequioso a Lana,

rastejando, praticamente rastejando o chão. E, ao mesmo

tempo, ele sibilava para sua equipe, em grego, ditatorial e

desdenhoso, como se fossem sujeira.

Agathi, ele odiava acima de tudo. Para ele, ela sempre

seria a garçonete de seu restaurante. Ele nunca a perdoou

pelo que aconteceu naquele verão — a primeira vez que

Otto e Lana apareceram para almoçar em Yialos, em busca

de uma babá; e o destino decretou que Agathi servisse sua

mesa. Lana gostou instantaneamente de Agathi. Eles a

contrataram na hora e ela se tornou indispensável para

eles. Quando a visita terminou, perguntaram se ela gostaria

de morar com eles, como babá, em Los Angeles. Ela disse

que sim, sem nem pensar duas vezes.



Você pode pensar que foi o fascínio de Hollywood que

fez Agathi aceitar tão rapidamente – mas você está errado.

Ela não se importava para onde fosse, desde que estivesse

com Lana. Ela estava completamente sob o feitiço de Lana,

naquela época. Ela teria ido para Timbuktu, se Lana

pedisse.

Então, Agathi mudou-se para Los Angeles com a família

e depois para Londres. E ela se formou, à medida que Leo

cresceu, de babá a cozinheira, governanta, assistente e -

ela estava se lisonjeando aqui? - confidente e melhor amiga

de Lana? Talvez isso estivesse ultrapassando ligeiramente o

limite; mas não muito. Num sentido prático e cotidiano,

Agathi era mais próximo dela do que qualquer outra

pessoa.

Sozinho na cozinha com Babis, Agathi sentia um enorme

prazer em examinar lentamente e meticulosamente a longa

lista de compras, item por item, insistindo para que ele

verificasse se tudo estava lá. Ele achou isso insuportável; e

houve muitos suspiros pesados e batidas de pés. Quando

Agathi sentiu que já o havia torturado o suficiente, ela o

soltou. Então ela começou a guardar todas as compras e

planejar as próximas refeições.

Enquanto ela se servia de uma xícara de chá, a porta dos

fundos se abriu.

Nikos estava parado ali, na sombra da porta. Ele

segurava uma adaga e um gancho de aparência feroz em

uma das mãos. Na outra mão, ele tinha um saco de ouriços-

do-mar pretos e molhados.

Agathi olhou para ele. "O que você quer?" ela disse em

grego.

"Aqui." Nikos estendeu os ouriços-do-mar. "Para ela."

"Oh." Agathi pegou a sacola.

“Você sabe como limpá-los?”

"Eu sei."

Nikos permaneceu por um momento. Ele parecia estar

tentando espiar por cima do ombro dela, para ver quem

mais poderia estar na cozinha.

Agathi franziu a testa. “Quer mais alguma coisa?”

Nikos balançou a cabeça.

“Então eu tenho trabalho a fazer.” Ela fechou a porta

com firmeza na cara dele.



Ela jogou o saco de ouriços no balcão. Ela olhou para

eles por um momento. Comidos crus, eram uma iguaria

local e Lana os adorava. Foi bastante gentil da parte de

Nikos, sim; e Agathi não se incomodou com o esforço extra

que seria necessário para prepará-los. Mas esse gesto dele

a incomodou. Algo sobre isso a deixou nervosa.

Havia algo estranho, ela pensou, na maneira como ele

olhava para Lana. Agathi percebeu isso antes, quando

Nikos os cumprimentou no cais. Lana não tinha notado.

Mas Agathi sim. E ela não gostou nem um pouco.



9

Nikos afastou-se pela porta dos fundos.

Ele estava pensando em como era estranho, depois de

meses de solidão, estar novamente perto de outras pessoas.

De certa forma, parecia quase uma invasão – como se a

sua ilha estivesse sitiada. Sua ilha. Que absurdo pensar

nesta ilha como sua. Mas ele não pôde evitar.

Nikos viveu uma existência solitária em Aura durante

quase vinte e cinco anos. Ele era praticamente

autossuficiente, caçando e cultivando tudo o que precisava.

Ele tinha uma horta nos fundos de sua casa, algumas

galinhas – e uma abundância de peixes no mar. Ele só

voltava a Mykonos para o essencial atualmente; como

tabaco, cerveja, ouzo. Sexo, ele dispensava.

Se ocasionalmente ele se sentisse sozinho, precisando de

companhia humana – de outras vozes e risadas – ele

visitaria a taverna frequentada pelos habitantes locais.

Ficava do outro lado da cidade, em relação ao porto de

Mykonos; longe dos bilionários e dos seus iates. Nikos

ficava sentado sozinho no bar, bebendo uma cerveja. Ele

não falava, mas ouvia, mantendo um ouvido atento às

fofocas locais. Os outros bebedores, além de cumprimentá-

lo com um aceno de cabeça, principalmente o deixaram

sozinho. Eles sentiram que Nikos estava diferente agora –

suas décadas de isolamento o transformaram em um

estranho.

Ele os ouvia fofocando sobre Lana, os velhos, sentados

em suas mesinhas com jogos de gamão e delicados copos

de ouzo. Muitos deles se lembraram de Otto; e, de maneira

bastante curiosa, referiu-se a Lana, em grego, como “a

sereia da tela”. Eles ficaram intrigados com aquela estrela

de cinema americana reclusa, dona daquela ilha

assombrada — uma propriedade, é preciso dizer, que lhe

trouxera pouca e preciosa felicidade; e muita dor.



Aquela ilha está amaldiçoada , alguém disse. Marque

minhas palavras. Isso acontecerá novamente. Em pouco

tempo, este novo marido seguirá o caminho do antigo.

Ele não tem dinheiro , disse outra pessoa — o marido é

um homem sustentado, pago pela esposa.

Bem, ela é rica o suficiente , disse outro. Eu gostaria que

o meu pagasse por mim.

Isso rendeu risadas.

Até que ponto isso era verdade sobre Jason, Nikos não

sabia — nem se importava. Ele apreciou a situação de

Jason. Quem poderia competir com a riqueza que Lana

possuía? Tudo o que Nikos tinha para lhe oferecer eram as

próprias mãos. Mas pelo menos ele era um homem de

verdade – não um homem falso, como Jason.

Nikos não gostou de Jason à primeira vista. Nikos se

lembrou da primeira vez que Jason visitou Aura, mal-

humorado, de terno e óculos escuros, inspecionando a ilha

com ar de proprietário.

Nikos continuou a observá-lo de perto, durante vários

anos, muitas vezes quando Jason não tinha ideia de que

estava sendo observado. Nikos concluiu que Jason era uma

fraude. Seu último “hobby”, por exemplo, fingir ser um

caçador – essa foi a maior piada até agora. Nikos teve que

fazer um esforço para não rir, vendo Jason manusear as

armas tão desajeitadamente, mirando tão mal; mas tão

cheio de bravatas, como um menino arrogante fingindo ser

um homem.

Quanto à sua matança – pássaros patéticos e

desprezíveis que não valiam o esforço de depenagem de

Agathi. Sem falar no desperdício de balas.

Um homem assim não merecia Lana.

Ela era a única que Nikos não se importava de estar

aqui. Afinal, era a ilha dela. Ela pertencia a este lugar; ela

ganhou vida aqui. Ela sempre estava mortalmente pálida ao

chegar, precisando desesperadamente de sol. Então, em

poucos dias, a ilha iria exercer a sua magia sobre ela – ela

nadaria no seu mar, comeria os seus peixes e os frutos da

sua terra. E florescer como uma flor. A coisa mais linda que

ele já tinha visto. Um lembrete visceral de que a Natureza –

embora gloriosa e sustentadora – não era a mesma coisa

que uma mulher.



Nikos não conseguia se lembrar da última vez que foi

tocado. Muito menos beijado.

Ele passou muito tempo sozinho. Às vezes ele se

perguntava se estava enlouquecendo. Disseram, na

taberna, que o vento te enlouquecia. Mas não foi o vento.

Foi a solidão.

Se ele deixasse Aura, para onde ele poderia ir? Ele não

poderia mais ficar perto de outras pessoas por muito

tempo. A sua única opção era o mar: viver num barco,

navegar pelas ilhas. Mas ele não possuía um barco grande

o suficiente – e nunca poderia comprar um que servisse

mais do que uma viagem de pesca.

Não, ele deveria resignar-se a nunca sair da ilha, até

morrer. E provavelmente nem então. Afinal, levariam vários

meses até que seu corpo fosse descoberto. A essa altura,

muito provavelmente, ele seria dilacerado, comido,

devorado pelos outros habitantes da ilha – como aquele

besouro morto do lado de fora da porta da cozinha,

desmembrado e levado por uma longa fila de formigas

industriosas.

Sua mente parecia girar em torno da morte atualmente.

A morte estava por toda parte em Aura, ele sabia disso.

 

Ao se afastar de casa, pegando o atalho por entre as

árvores, Nikos viu algo que o fez parar.

Um enorme ninho de vespas.

Ele olhou para ele. O ninho era enorme, o maior que ele

já tinha visto. Estava na base de uma oliveira, numa

cavidade formada pelas raízes. Uma grande massa de

vespas rodopiantes – como uma bola ondulante de fumaça

preta, girando sobre si mesma. De certa forma, foi lindo.

Seria uma loucura perturbar um ninho desse tamanho.

Além disso, ele não queria destruí-lo. Não era certo matá-

los. As vespas tinham tanto direito de estar aqui quanto

qualquer outra pessoa. Eles foram uma bênção, na verdade

– eles comeram os mosquitos. Ele esperava que a família

não o visse e exigisse que fosse destruído.

A coisa a fazer, ele decidiu, era guiar as vespas para

longe da casa principal – e com sorte não ser picado ao

fazê-lo. Um prato de carne fora de sua casa deve bastar:



p

carne bovina picada ou coelho esfolado. As vespas tinham

um carinho especial por coelhos.

Só então ele ouviu um barulho. Ele parou. Ele olhou por

entre as árvores e viu que Kate havia pulado na piscina.

Nikos ficou ali, invisível na escuridão, observando-a

nadar.

Depois de um tempo, Kate pareceu sentir a presença

dele. Ela parou de nadar. Ela olhou em volta, tentando ver

além das luzes, na escuridão. "Quem é esse? Quem está

aí?"

Nikos estava prestes a continuar andando – então ouviu

alguns passos nas sombras. Outra pessoa apareceu: Jason,

descendo os degraus. Ele caminhou até a beira da piscina.

Jason ficou ali, olhando para Kate na água. Seu rosto

estava inexpressivo, como uma máscara. Kate nadou até

ele.

Ela sorriu. “Você deveria pular, a água está linda.”

Jason não sorriu de volta. "O que você está fazendo

aqui?"

"O que você quer dizer?"

"Você sabe o que eu quero dizer. Por quê você está

aqui?"

Kate riu. "Você obviamente não está satisfeito em me

ver."

"Eu não sou."

“Isso não é muito legal.”

“Kate—”

Kate mostrou a língua para ele e submergiu com um

respingo. Ela nadou debaixo d’água, encerrando a

conversa.

Jason se virou e voltou para casa.

Nikos hesitou por um momento, ponderando sobre o que

acabara de ver. Ele foi embora — então teve uma sensação

repentina e estranha. Ele congelou.

Ele não estava sozinho. Alguém também estava aqui, no

escuro, observando Kate.

Nikos olhou em volta, apertando os olhos, tentando

enxergar na escuridão. Ele não conseguia ver ninguém. Ele

ouviu com atenção – e só houve silêncio. Mas ele poderia

jurar que alguém estava escondido ali.



Ele hesitou por um momento. Então, sentindo-se

nervoso, ele se virou e correu de volta para sua cabana.
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Depois de tomar banho, levei algumas taças de champanhe

para Lana no quarto dela. Ela estava sozinha. Ela estava

sentada à penteadeira, de roupão. Lana estava ainda mais

linda, pensei, sem maquiagem.

Conversamos um pouco, antes que a porta fosse aberta.

Jason entrou na sala. Ele me notou e parou. "Oh. Você está

aqui. Sobre quem vocês dois estão fofocando?

Lana sorriu. "Ninguém que você conhece."

“Contanto que não seja eu.”

"Por que?" Eu disse. "Consciência pesada?"

Ele olhou para mim. "O que diabos isso quer dizer?"

Lana riu, mas percebi que ela estava irritada. “Jasão. Ele

está brincando.

“Bem, ele não é engraçado.” Jason acrescentou, com um

esforço hercúleo de humor: “Ever”.

Eu sorri. “Felizmente, milhares de espectadores em todo

o mundo discordam de você.”

“Uh-huh.” Ele não sorriu de volta.

Hoje em dia, a boa vontade de Jason para comigo estava

totalmente esgotada... o melhor que eu poderia esperar era

que ele permanecesse civilizado e não se tornasse

realmente violento.

Ele estava com ciúmes de mim — porque eu forneci a

Lana algo que ele não conseguia entender e era incapaz de

fornecer. O que é que foi isso? Bem, na falta de uma

palavra melhor, vamos chamar isso de amizade. Jason não

conseguia compreender um mundo em que um homem e

uma mulher pudessem ser amigos tão íntimos.

Embora Lana e eu não fôssemos apenas amigas, éramos

almas gêmeas.

Mas Jason também não conseguia entender isso.

“Elliot teve uma ideia brilhante”, disse Lana. “Vamos

jantar em Mykonos amanhã. O que você acha?"

Jason fez uma careta. "Não, obrigado."



"Por que não? Vai ser divertido."

"Onde? Só não diga Yialos.”

"Por que não?"

“Ah, pelo amor de Deus.” Jason suspirou. “Yialos é uma

produção completa. Achei que viemos aqui para relaxar.

Não pude resistir a intervir. “Ah, vá em frente, Jason.

Pense em como a comida é boa em Yialos. Que delícia.

Jason me ignorou. Mas ele não se opôs mais, sabendo

que não tinha escolha. "Qualquer que seja. Eu preciso de

um banho."

“Essa é a minha deixa, então. Eu vou embora. Vejo vocês

dois lá embaixo.

Fui até a porta e saí. Fechei atrás de mim.

Então — e eu normalmente não admitiria isso, mas como

é você, vou ser honesto — pressionei meu ouvido na porta.

Você não faria o mesmo? Eles certamente estariam falando

sobre mim. Fiquei curioso para ouvir o que Jason disse no

momento em que virei as costas.

A conversa deles era fraca, mas audível através da porta.

Lana parecia irritada. “Não entendo por que você não

consegue ser educado com ele.”

“Porque ele está sempre na porra do seu quarto, é por

isso.”

“Ele é um dos meus melhores amigos.”

“Ele está apaixonado por você.”

"Não, ele não é."

“Claro que ele é. Por que outro motivo ele nunca teve

namorada desde aquela velha que assassinou?

Uma pausa. “Isso não é engraçado, Jason.”

“Quem disse que eu estava brincando?”

“Querido, você quer alguma coisa? Ou apenas para

começar uma briga?

Houve outra pausa, enquanto Jason se acalmava. Ele

continuou em um tom mais gentil. "Eu preciso falar com

você."

"OK. Mas deixe Elliot. Quero dizer."

"Multar." Jason falou em voz baixa. Tive que pressionar

meu ouvido com força contra a porta para captar suas

palavras. “Não é nada sério... preciso que você assine

algo.”

"Agora? Não pode esperar?



“Eu preciso enviá-lo hoje à noite. Só vai demorar um

segundo.”

Lana fez uma pausa. “Achei que não fosse sério.”

“Não é.”

“Então qual é a pressa?”

“Sem pressa.”

“Então vou ler amanhã.”

“Você não precisa ler”, disse Jason. “Estou apenas

mudando as coisas. Vou te dar a essência.”

“Ainda preciso ler. Vamos enviar por e-mail para Rupert,

e ele pode dar uma olhada – então assino mais tarde. Como

é isso?

"Esqueça." Jason parecia furioso.

Ele não explicou, mas eu não precisava de explicação.

Mesmo a vários metros de distância, através do carvalho

maciço, eu sabia exatamente o que ele estava fazendo. Pela

sua hesitação e pela mudança na sua voz, percebi que a

simples menção do nome do advogado dela o tinha

desanimado. Jason percebeu que seu pequeno esquema,

fosse ele qual fosse, não iria funcionar.

"Está bem. Não importa. Isso pode esperar."

"Você tem certeza?"

"Sim. Sem problemas. Eu vou tomar um banho."

Com isso, eu escapei da porta. Eu poderia imaginar o

que aconteceu a seguir.

Imaginei Jason entrando no banheiro – e no momento em

que ficou sozinho, sua máscara sorridente caiu de seu

rosto. Ele se olhou no espelho. Havia desespero em seus

olhos. Foi um erro, ele se perguntou, falar assim com Lana?

Ele havia despertado suas suspeitas?

Ele deveria ter esperado até que ela tomasse alguns

drinques, então colocou os papéis na frente dela e fez com

que ela os assinasse. Sim, na verdade, isso ainda pode

funcionar.

Mais tarde, depois do jantar, ele tentaria novamente —

quando ela estivesse mais relaxada. Ele teve que continuar

enchendo o copo dela. Seja extremamente gentil com ela. E

conhecendo Lana, ela poderia mudar de ideia e sugerir

assinar ela mesma os papéis – para agradá-lo. Esse era

exatamente o tipo de coisa que ela poderia fazer.



Sim, tudo ainda pode dar certo. Respire , Jason disse a si

mesmo, respire e fique calmo .

Jason ligou o chuveiro. A água estava muito quente e

bateu em seu rosto, em sua pele, queimando-o.

Que alívio sentir aquela dor, uma distração bem-vinda de

todos os seus pensamentos... de tudo o que ele tinha que

fazer... de tudo o que estava por vir.

Ele fechou os olhos e queimou.
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Pouco depois, Kate entrou na cozinha. Ela estava sem

fôlego e um pouco chapada. Ela esperava que os outros não

notassem.

Sentada em um banquinho, ela observou Lana e Agathi

prepararem o jantar. Lana estava fazendo uma salada verde

com folhas verdes picantes de rúcula que cresciam

abundantemente por toda a ilha. Agathi mostrou a Lana o

prato de dourada que ela havia limpo.

“Acho que três é o suficiente, não é?”

Lana assentiu. “Três é suficiente.”

Kate pegou uma garrafa de vinho e serviu uma taça para

ela e Lana.

Logo eles se juntaram a Leo, recém-saído do banho. Ele

parecia corado e seu cabelo estava molhado, pingando na

camiseta.

Leo tinha dezessete anos agora, quase dezoito. Ele

parecia uma versão masculina mais jovem de Lana – como

um jovem deus grego. O filho adolescente de Afrodite —

qual era o nome dele? — Eros. Ele parecia como Eros devia

ter parecido. Cabelos loiros, olhos azuis, atléticos e magros.

E uma alma gentil também, como a mãe.

Lana olhou para ele. “Querida, seque o cabelo. Você vai

pegar um resfriado.

“Vai secar em um segundo. A umidade é zero lá fora.

Você precisa de alguma ajuda?"

“Você pode pôr a mesa?”

“Onde vamos comer? Dentro ou fora?"

“Que tal lá fora? Obrigado."

Kate observou Leo com aprovação. “Você não é lindo ,

Leo. Quando você ficou tão bonito? Quer um pouco de

vinho?

Leo balançou a cabeça enquanto recolhia jogos

americanos e guardanapos. “Eu não bebo.”



“Vamos, então, sente-se e conte tudo.” Kate deu um

tapinha no banco ao lado dela e chamou-o. “Quem é a

garota de sorte? Qual o nome dela?"

"Quem?"

"Sua namorada."

“Eu não tenho namorada.”

“Mas você deve estar saindo com alguém. Vá em frente…

conte-nos. Qual o nome dela?"

Leo pareceu mortificado, murmurou algo ininteligível e

saiu correndo da cozinha.

"O que está errado?" Kate virou-se para Lana, perplexa.

“Não me diga que ele é solteiro? Ele não pode estar. Ele é

maravilhoso ."

"Então você disse."

“Bem, ele é. Deveria estar transando como um louco, na

idade dele. O que há de errado com ele? Você se preocupa

que ele esteja um pouco...?” Kate parou e lançou um olhar

significativo para Lana. "Você sabe."

"Não." Lana deu-lhe um sorriso interrogativo. "O que?"

“Eu não sei... anexado ...”

"Apegado? A quem?"

"A quem ?" Kate riu. "Para você, meu amor."

"Meu?" Lana pareceu genuinamente surpresa. “Não

acho que Leo seja particularmente apegado a mim.”

Kat revirou os olhos. “Lana, Leo está apaixonado por

você. Ele sempre foi.

Lana deixou isso de lado. “Se ele estiver, ele vai superar

isso. Vou me arrepender quando ele fizer isso.

“Você acha que ele pode ser gay?”

Lana encolheu os ombros. “Eu não tenho ideia, Kate. E

se ele estiver?

“Talvez eu devesse perguntar a ele.” Kate sorriu e

serviu-se de outro copo, entusiasmada com a ideia. “De um

jeito meio 'irmã mais velha', sabe? Vou falar com ele por

você.

Lana balançou a cabeça. “Por favor, não.”

"Por que não?"

“Eu não acho que você seja do tipo irmã mais velha.”

Kate considerou isso. “Não, acho que também não.”

Ambos riram.



"O que é tão engraçado?" Eu disse enquanto entrava na

cozinha.

“Não importa”, disse Kate, ainda rindo. Ela ergueu o

copo para Lana. "Saúde."

 

Houve muitas risadas naquela noite. Éramos um grupo

alegre – você nunca imaginaria que seria a última vez que

estaríamos juntos assim.

O que poderia acontecer no espaço de algumas horas,

você poderia perguntar, o que poderia dar tão errado a

ponto de terminar em assassinato?

É difícil dizer. Alguém consegue identificar o momento

preciso em que o amor se transforma em ódio? Tudo acaba,

eu sei disso. Especialmente felicidade. Especialmente amor.

Perdoe-me, me tornei um cínico. Eu costumava ser tão

idealista quando jovem – até romântico. Eu costumava

acreditar que o amor durava para sempre. Agora, eu não.

Agora, só tenho certeza de uma coisa: a primeira metade

da vida é puro egoísmo; a segunda metade, toda tristeza.

Faça-me o favor por um momento, se quiser - deixe-me

ficar aí e desfrutar desta última lembrança feliz.

Jantamos ao ar livre, sob as estrelas. Sentamo-nos sob a

pérgula, iluminados à luz de velas e rodeados por jasmim

trepador de cheiro adocicado.

Começamos com os ouriços-do-mar salgados, preparados

na hora por Agathi. Comidos crus com um toque forte de

limão, nunca foram do meu agrado - mas se você fechar os

olhos e engolir rápido, pode fingir que são ostras. Depois, a

dourada grelhada e o bife fatiado, várias saladas e legumes

com alho - e a pièce de résistance: as batatas fritas de

Agathi.

Kate não tinha muito apetite, então comi por dois,

empilhando meu prato bem alto. Elogiei a culinária de

Agathi; cuidadoso ao elogiar com tato os esforços de Lana

também. Mas suas saladas saudáveis não se comparavam

àquelas batatas decadentes, cultivadas na terra vermelha

da própria Aura, douradas e escorrendo óleo. Foi uma

refeição perfeita, aquela última ceia.

Depois, sentamos perto da fogueira. Conversei com

Lana, enquanto Leo jogava gamão com Jason.
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Então Kate de repente exigiu o cristal de Agathi. Ela

entrou em casa para buscá-lo.

Devo contar-lhe sobre o cristal. Mantinha um status

quase mítico dentro da família. Um dispositivo rudimentar

de leitura da sorte, pertencera à avó de Agathi e

supostamente tinha qualidades mágicas.

Era um pingente – um cristal branco opaco, no formato

de um pequeno cone, como uma pinha bebê, preso a uma

corrente de prata. Você segurou a corrente com a mão

direita, balançando o cristal na palma aberta da mão

esquerda. Você fez uma pergunta - formulando-a de forma

que pudesse ser respondida com sim ou não.

O cristal balançaria em resposta. Se se movesse como

um pêndulo, em linha reta, a resposta seria não. Se girasse

em círculo, a resposta seria sim. Absurdo em sua

simplicidade — mas com uma tendência enervante de

fornecer resultados precisos. As pessoas consultariam

sobre seus planos e intenções. Devo aceitar este trabalho?

Devo me mudar para Nova York? Devo me casar com esse

homem? A maioria relatava infalivelmente — meses, às

vezes anos, depois — que o cristal estava certo em sua

previsão.

Kate acreditava apaixonadamente na magia do cristal,

daquele jeito ingênuo que às vezes fazia, com uma fé

infantil. Ela estava convencida de que era o artigo genuíno

– um oráculo grego.

Todos nós nos revezamos naquela noite - fazendo

perguntas secretas - exceto Jason, que não estava

interessado. Ele não ficou muito tempo. Ele perdeu a

paciência quando Leo o venceu no gamão - e invadiu a

casa, de mau humor.

Quando nós quatro ficamos sozinhos, a atmosfera

tornou-se mais alegre. Enrolei um baseado. Lana nunca

fumou maconha, mas esta noite ela quebrou uma regra

fundamental e deu uma tragada; Kate também.

Leo pegou seu violão e tocou algo que havia escrito. Um

dueto, para Lana e ele. Era uma música bonita; mãe e filho

tinham vozes doces que se complementavam. Mas Lana

estava chapada e sempre se esquecia das palavras. Então

ela começou a rir, o que Kate e eu achamos hilário – para

grande irritação de Leo.



Como devemos ter sido irritantes com ele, esse sério

garoto de dezessete anos; esses adultos idiotas e chapados

se comportando como adolescentes. Não conseguíamos

parar de rir, nós três, agarrados um ao outro, balançando

para frente e para trás de tanto rir.

Estou feliz por ter essa memória. Nós três, rindo. Estou

feliz que esteja imaculado.

É difícil acreditar que em vinte e quatro horas um de nós

estaria morto.
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Antes de contar sobre o assassinato, tenho uma pergunta

para você.

O que vem primeiro: caráter ou destino?

Esta é a questão central em qualquer tragédia. O que

tem precedência: livre arbítrio ou destino? Os terríveis

acontecimentos do dia seguinte seriam inevitáveis,

ordenados por algum deus malévolo? Estávamos

condenados ou havia esperança de escapar?

Esta questão tem me assombrado ao longo dos anos.

Caráter ou destino? O que você acha? Vou te dizer o que

penso. Tendo deliberado longa e arduamente, acredito que

são a mesma coisa.

Mas não acredite apenas na minha palavra. O filósofo

grego Heráclito disse:

“Caráter é destino.”

E se Heráclito estiver certo, então a tragédia que nos

esperava em poucas horas foi uma consequência direta do

nosso caráter – de quem éramos. Correto? Então, se quem

você é determina o que acontece com você, a verdadeira

questão é:

O que determina quem você é ?

O que determina seu personagem ?

A resposta, parece-me, é que toda a minha

personalidade – toda a minha valores e opiniões sobre

como progredir no mundo, ter sucesso ou ser feliz podem

ser rastreados diretamente até o mundo sombrio e

esquecido da minha infância, onde meu caráter foi forjado

por todas as coisas com as quais aprendi a me conformar;

ou mesmo rebelar-se contra - mas mesmo assim foi definido

por.

Levei muito tempo para perceber isso. Quando eu era

jovem, resistia a pensar na minha infância, ou no meu

caráter, aliás. Talvez isso não seja surpreendente. Certa

vez, meu terapeuta me disse que todas as crianças



traumatizadas, e os adultos que elas se tornam, tendem a

se concentrar exclusivamente no mundo exterior. Uma

espécie de hipervigilância, suponho. Olhamos para fora ,

não para dentro – examinando o mundo em busca de sinais

de perigo – é seguro ou não? Crescemos com tanto medo de

incorrer em raiva, por exemplo, ou em desprezo, que agora,

como adultos, se vislumbramos um bocejo abafado

enquanto conversamos com alguém, um olhar de tédio ou

irritação em seus olhos, sentimos uma desintegração

horrível e assustadora por dentro. – como um tecido

desgastado sendo rasgado – e rapidamente redobramos

nossos esforços para entreter e agradar.

A verdadeira tragédia é, claro, olharmos sempre para

fora, concentrarmo-nos tão intensamente na experiência da

outra pessoa que perdemos o contacto com a nossa

própria. É como se vivêssemos a vida inteira fingindo ser

nós mesmos, como impostores que se fazem passar por nós

mesmos, em vez de sentir que sou realmente eu, que sou

assim.

É por isso que, hoje em dia, me forço repetidamente a

voltar à minha própria experiência: eles não estão se

divertindo? Mas eu sou? Eles não gostam de mim? Mas eu

gosto deles?

Então, com esse espírito, faço a pergunta: eu gosto de

você?

Claro que eu faço. Você é um pouco quieto, mas um

ótimo ouvinte. E todos nós amamos um bom ouvinte, não é?

Deus sabe que passamos a vida inteira sem sermos ouvidos.

 

Comecei a fazer terapia aos trinta e poucos anos. A essa

altura, senti que já tinha distância suficiente do meu

passado para começar a olhar para ele com segurança;

semicerrá-lo através dos dedos. Eu escolhi a terapia de

grupo não apenas porque era mais barato mas,

sinceramente, porque gosto de observar as pessoas. Estive

tão sozinho durante toda a minha vida; Gosto de estar perto

de outras pessoas e de vê-las interagir – em um espaço

seguro, apresso-me em acrescentar.

Minha terapeuta se chamava Mariana. Ela tinha olhos

escuros curiosos, cabelos escuros longos e ondulados –
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acho que ela poderia ser grega, ou meio grega. Ela era

sábia e muito gentil, na maior parte. Mas ela também podia

ser brutal.

Lembro-me de uma vez que ela disse algo assustador –

isso confundiu minha cabeça por um longo tempo. Olhando

para trás, acho que mudou toda a minha vida.

“Quando somos jovens”, disse Mariana, “e temos medo –

quando somos envergonhados e humilhados – alguma coisa

acontece. O tempo para . Ele congela naquele momento.

Uma versão nossa está presa, nessa idade – para sempre.”

“Preso onde?” perguntou Liz, uma do grupo.

“Preso aqui .” Mariana bateu na lateral da cabeça. “Uma

criança assustada está escondida em sua mente – ainda

insegura; ainda não ouvido e não amado. E quanto mais

cedo você entrar em contato com essa criança e aprender a

se comunicar com ela, mais harmoniosa será sua vida.”

Devo ter ficado em dúvida porque Mariana desferiu o

golpe mortal diretamente em mim:

“Afinal, foi para isso que ele criou você, não foi, Elliot?

Um corpo adulto forte, para cuidar dele e dos seus

interesses? Para cuidar dele, protegê-lo? Você deveria

libertá-lo, mas acabou se tornando seu carcereiro.”

Estranho, isso. Ouvir uma verdade que você sempre

soube, em seu coração, mas nunca colocada em palavras.

Então, um dia, alguém aparece e explica para você: Esta é

a sua vida – aqui está, dê uma olhada . Se você ouve,

depende de você.

Mas eu ouvi. Eu ouvi alto e claro.

Uma criança aterrorizada presa dentro da minha mente.

Uma criança que não vai embora.

De repente tudo fez sentido. Todos os sentimentos

desconfortáveis que experimentei na rua, ou em situações

sociais, ou se tivesse que discordar de alguém, ou me

afirmar – o mal-estar no estômago, o medo de contato

visual – isso não tinha nada a ver comigo, nada a ver com o

aqui e agora. Eram sentimentos antigos que foram

deslocados no tempo. Eles pertenciam a um garotinho há

muito tempo, que já teve muito medo, foi atacado e incapaz

de se defender.

Achei que o tinha deixado para trás, anos atrás. Achei

que estava comandando minha vida. Mas eu estava errado.



Eu ainda estava sendo comandado por uma criança

assustada. Uma criança que não sabia a diferença entre o

presente e o passado – e, como um viajante involuntário do

tempo, estava sempre tropeçando entre eles.

Mariana tinha razão: era melhor tirar o garoto da cabeça

e colocá-lo no colo.

Seria muito mais seguro para nós dois.

 

Caráter é destino. Lembre-se disso, para mais tarde.

Lembre-se do garoto também.

E não me refiro apenas à criança que há em mim, mas à

criança que há em você .

“Eu sei que dizer para você se amar é um grande

pedido”, costumava dizer Mariana. “Mas aprender a amar,

ou, pelo menos, ter compaixão pela criança que você foi, é

um grande passo na direção certa.”

Você pode rir disso. Você pode revirar os olhos. Você

pode pensar que isso soa californiano e auto-indulgente,

cheio de autopiedade. Você pode dizer que é feito de um

material mais forte. Possivelmente, você é. Mas deixe-me

dizer uma coisa, meu amigo: o auto-escárnio é apenas uma

defesa contra sentir dor. Se você rir de si mesmo, como

poderá se levar a sério? Como você vai sentir tudo o que

passou?

Assim que vi a criança em mim, comecei a ver crianças

nas outras pessoas – todas vestidas como adultos, fingindo

ser adultas. Mas agora eu via através das apresentações, as

crianças assustadas abaixo. E quando você pensa em

alguém quando criança, é impossível sentir ódio. A

compaixão surge e -

Você é um hipócrita, Elliot. Um maldito mentiroso.

Isso é o que Lana diria agora – se ela estivesse olhando

meu ombro, lendo isso. Ela ria - e me criticava pelas

minhas besteiras:

E Jasão? Lana diria. Onde está sua compaixão por ele?

Bom ponto. Onde está minha compaixão por Jason?

Fui injusto? Deturpando-o? Torcendo a verdade,

tornando-o deliberadamente desagradável?

Possivelmente. Suspeito que minha empatia por Jason

será limitada para sempre. Não consigo ver além de suas
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ações terríveis. Não consigo ver o coração do homem —

todas as coisas que ele suportou quando criança; as coisas

ruins, as indignidades; as crueldades que o fizeram

acreditar que a única maneira de ter sucesso na vida era

ser egoísta, implacável, mentiroso e trapaceiro.

Isso é o que Jason pensava que era ser homem. Mas

Jason não era um homem.

Ele era apenas uma criança, brincando de faz de conta.

E as crianças não deveriam brincar com armas.
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Bang, bang, bang.

Acordei com um susto. Que diabos foi esse barulho?

Parecia um tiro. Que horas eram? Verifiquei meu relógio.

Dez da manhã

Outro tiro.

Sentei-me na cama, alarmado. Então ouvi Jason lá fora,

xingando de aborrecimento, pois ele perdeu outro pássaro.

Era Jason, caçando, só isso.

Afundei na cama com um gemido. Jesus , pensei. Que

jeito de acordar.

E assim chegamos ao dia do assassinato.

O que posso dizer sobre aquele dia terrível? Na verdade,

se eu soubesse como isso iria acabar e os horrores que

traria, nunca teria saído da cama.

Do jeito que aconteceu, devo confessar que dormi

profundamente, sem ser perturbado por pesadelos ou

premonições do que estava à espreita.

Sempre dormi bem no Aura. A ilha estava tão quieta. Tão

pacifico. Não há bêbados ou caminhões de lixo para

perturbar seu sono. Não, foi preciso Jason, com uma arma,

para fazer isso.

Saí da cama, as lajes frias de pedra no chão acordaram

meus pés. Fui até a janela e abri as cortinas. A luz do sol

inundou. Olhei para o céu azul claro, as fileiras ordenadas

de altos pinheiros verdes e as oliveiras azuis e prateadas,

as flores rosa da primavera e as nuvens de borboletas

amarelas. Ouvi por um momento um coro de cigarras e

cantos de pássaros; respirando os aromas pesados de terra,

areia e mar. Foi glorioso. Eu não pude deixar de sorrir.

Decidi trabalhar um pouco antes de descer. Sempre me

senti inspirado quando estive na ilha. Então sentei-me à

mesa e abri meu caderno. Esbocei algumas ideias para um

drama em que estava trabalhando.



Depois tomei um banho rápido e desci. O cheiro forte de

café me atraiu para a cozinha, onde uma panela fresca

estava no fogão. Eu me servi de uma xícara.

Nenhum sinal dos outros. Eu me perguntei onde eles

estavam.

Então, olhando pela janela, notei Leo e Lana lá fora. Eles

estavam trabalhando duro no jardim.

Ajudado por Nikos, Leo estava cavando um pedaço de

terra em um velho canteiro de flores. Nikos estava fazendo

a maior parte do trabalho, esforçando-se. Seu colete estava

encharcado de suor. Lana estava agachada ali perto,

colhendo tomates cereja e colocando-os em uma cesta de

vime.

Servi-me de outra xícara de café. Então fui me juntar a

eles.

 

Saí de casa e desci os degraus irregulares de pedra até o

nível inferior. Ao passar pelo pomar murado, olhei para

dentro, para as fileiras de pessegueiros e macieiras. Eles

tinham flores brancas e rosa nos galhos e pequenas flores

amarelas crescendo entre as raízes.

A primavera, ao que parecia, ainda por chegar à

Inglaterra, estava em plena floração em Aura.

“Bom dia”, eu disse, ao chegar perto de Leo e Lana.

“Elliot, querido. Aqui” – Lana colocou um tomate cereja

em minha boca – “algo doce para começar o dia.”

“Não sou doce o suficiente?” Eu ri, com a boca cheia.

"Quase. Não exatamente.

“Hum.” O tomate era realmente doce e delicioso. Peguei

outro da cesta de Lana. "O que está acontecendo?"

“Estamos plantando uma nova horta. Nosso novo

projeto.”

“O que há de errado com o antigo?”

“Isto é para Leo. Ele precisa de seu próprio terreno.

Lana sorriu para mim com uma pitada de diversão. “Ele é

vegano agora, você sabe.”

“Ah.” Eu sorri de volta. "Você mencionou isso, sim."

“Vamos cultivar tudo. ” Leo gesticulou com entusiasmo

para a terra desenterrada.

"Quase tudo." Lana sorriu.



“Couve e couve-flor, brócolis, espinafre, cenoura e

rabanete… o que mais?”

“Batatas”, disse Lana. “Para que possamos parar de

roubar o Nikos. A propósito, eles estavam tão deliciosos

ontem à noite. Obrigado."

Ela dirigiu isso para Nikos com um sorriso. Ele

descartou o elogio, envergonhado.

“Espaço para um pouco de maconha?” Perguntei.

"Não." Leo balançou a cabeça. "Eu não acho."

Lana piscou para mim. "Veremos."

Olhei na direção da casa de veraneio. "Onde está a

senhora?"

“Ainda dormindo.”

“E Jasão?”

Antes que Lana pudesse responder, a resposta veio: um

tiro alto. E então outro tiro – logo atrás da casa.

Eu pulei da minha pele. "Jesus."

“Desculpe”, disse Lana. “É Jason.”

“Atirar em pessoas?”

“Apenas pombos, até agora.”

“É assassinato.” Leo fez uma careta. “É um ato de

violência. É nojento e ofensivo. É nojento ."

A voz de Lana assumiu uma qualidade paciente, mas

tensa, fazendo-me acho que eles já tiveram essa discussão

antes. “Bem, querido, eu sei disso, mas ele gosta disso, e

nós comemos tudo o que ele mata, então não vai para o

lixo.”

“ Eu não como. Prefiro morrer de fome.”

Sabiamente, Lana mudou de assunto. Ela tocou o braço

de Leo e lançou-lhe um olhar suplicante. “Leo, você pode

fazer um milagre e ressuscitar os mortos? Lembre a Kate

que o piquenique foi ideia dela, certo? Agathi trabalhou

muito nisso. Ela esteve cozinhando a manhã toda.

Leo suspirou. Ele cravou a pá na terra. Ele não parecia

entusiasmado com a tarefa. “Niko, terminaremos mais

tarde, certo?”

Nikos assentiu.

Enquanto Lana me mostrava onde as lâmpadas iriam,

olhei para Nikos, por cima do ombro dela. Ele fez uma

pausa na escavação por um momento. Ele recuperou o

fôlego e enxugou a testa.



Quantos anos Nikos tinha então? Eu me pergunto. Ele

devia ter quase quarenta e poucos anos, mas seu cabelo,

antes preto, estava com mechas brancas, seu rosto

bronzeado e profundamente enrugado.

Ele era um homem estranho. Ele só falava diretamente

com Agathi e Lana ou ocasionalmente com Leo. Ele nunca

falou comigo, embora eu já tivesse estado na ilha várias

vezes. Ele parecia cauteloso comigo, de alguma forma,

como se eu fosse indomável.

Ao olhar para ele, notei algo estranho. Ele estava

olhando para Lana com uma expressão estranha. Foi

bastante intenso e completamente inconsciente.

Ele estava olhando para ela com adoração, fascinação –

com um leve meio sorriso nos lábios. Ele parecia mais

jovem, de alguma forma, quase infantil.

Nossa , pensei, enquanto o observava olhar para ela. Ele

está apaixonado por ela.

Não sei por que fiquei surpreso. Fazia todo o sentido,

pensando bem. Coloque-se no lugar dele - imagine ficar

preso em uma pequena ilha o ano todo, privado de

qualquer companhia, masculina ou feminina, apenas para

ter uma deusa aparecendo em sua costa a cada poucos

meses. Claro que ele estava apaixonado por ela.

Todos nós éramos. Todos nós — Otto, Agathi; eu, Jasão.

Metade do mundo. Até Kate, ao mesmo tempo, ficou

totalmente obcecada. E agora, Nikos também estava. Ele

não tinha chance contra os encantos de Lana, pobre

coitado. Ele estava enfeitiçado, como todos nós.

Mas os feitiços não duram para sempre, você sabe. Um

dia, o feitiço se quebra, o encantamento acaba; a ilusão

acabou.

E nada resta além do ar rarefeito.
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Kate acordou com alguém batendo na porta.

Ela esfregou os olhos, desorientada. Ela levou um

segundo para descobrir onde estava: na ilha, na casa de

veraneio. Sua cabeça latejava. Outra batida na porta a fez

gemer.

“Pare com isso, pelo amor de Deus”, ela gritou. "Quem é

esse?"

“É Léo. Acordar."

"Vá embora."

“Já passa das onze. Levante-se, você está atrasado para

o piquenique.”

“Que piquenique?”

Leo riu. “Você não se lembra? Foi ideia sua. Mamãe diz

para se apressar.

Kate não tinha ideia do que ele estava falando.

E então, vagamente, vagamente, começou a voltar à sua

mente – uma lembrança de planos bêbados superexcitados,

idealizados na noite anterior, de fazer um piquenique na

praia. A ideia de comida naquele momento a fez sentir-se

fisicamente enjoada.

Leo bateu novamente.

Kate perdeu a paciência. "Dê-me um maldito minuto!"

“Quantos minutos você precisa?”

"Quinhentos mil."

“Você pode ter cinco. Então vamos sem você.

"Vá agora. Por favor saia. ”

Leo suspirou pesadamente. Seus passos recuaram.

Xingando baixinho, Kate sentou-se, balançando os pés

cansadamente para o lado da cama. Sua cabeça estava

pesada e ela se sentia tonta. Cristo , ela se sentia áspera. A

última parte da noite foi um borrão total. Ela havia dito

algo que não deveria? Fez algo estúpido? Seria típico dela

se trair em um deslize de embriaguez. Isso não deve

acontecer. Ela deve manter o foco.



Idiota , ela pensou, tome mais cuidado.

Ela tomou um banho rápido para acordar. Sua cabeça

estava doendo — mas ela não tinha aspirina. Então ela

tomou meio Xanax. Não havia nada para engolir, exceto os

restos de uma garrafa de champanhe da noite anterior.

Sentindo-se bastante sórdida, ela colocou um cigarro na

boca. Então ela pegou seus óculos escuros e, de repente, o

roteiro de Agamenon.

Assim armada, Kate saiu da casa de veraneio.

 

Enquanto caminhava para a praia, Kate passou pela casa

de Nikos.

A casa estava em perfeita harmonia com o ambiente.

Construída em pedra e madeira, tinha um cacto alto e

verde crescendo do lado de fora da porta da frente,

cobrindo parcialmente uma parede. Enormes e espinhosas

folhas de cactos espalhadas ao longo do caminho. Ivy

estava crescendo em outra parede, um emaranhado de

folhas e caules. Uma velha rede de corda estava suspensa

entre duas oliveiras retorcidas e tortas.

Kate diminuiu a velocidade ao passar e espiar a cabana.

Algo atraiu sua atenção. O que foi isso?

O cheiro ou aquele som? O que foi aquele barulho?

Um zumbido alto, como o de uma colmeia — mas o

cheiro não era de mel. Era um fedor repugnante e

arrepiante – de repente tão revoltante que a mão de Kate

voou para cobrir o nariz. Cheirava a carne estragada; carne

podre, apodrecendo ao sol.

Então ela viu a origem – tanto do som quanto do fedor.

Uma nuvem negra de vespas zumbindo em volta de um

toco de madeira. Na madeira, restos de uma carcaça

ensanguentada de um pequeno animal. Um coelho, talvez.

Estava cheio de formigas e vespas, brigando por ele,

devorando-o.

Kate sentiu-se mal ao olhar para aquilo. Ela estava

prestes a sair quando notou uma figura na janela, olhando

para ela.

Nikos estava parado ali. Ele estava sem camisa. Ele

estava olhando diretamente para Kate. Inexpressivo, seus

olhos azuis fixos nela.



Kate sentiu um arrepio involuntário. Ela continuou

andando e não olhou para trás.
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Leo nos aconselhou a desistir de esperar por Kate, então

fomos para a praia sem ela. Lana caminhava um pouco à

frente, carregada de toalhas. Leo e eu o seguimos,

carregando a pesada cesta de piquenique, cada um

segurando uma alça.

Das diversas praias de Aura, esta foi a minha preferida.

Era o menor; Agathi chamou-lhe diamandi – “o diamante” –

e era uma joia, uma praia perfeita em miniatura.

A areia era fofa, grossa e branca como açúcar. Os

pinheiros cresciam quase até a beira da água, deixando

cair um fino tapete de agulhas verdes na areia, que

estalava sob seus pés. O mar era cristalino onde era raso;

mais longe, tornou-se verde, água-marinha, turquesa; e,

finalmente, um azul profundo e escuro.

Anos atrás, Otto mandou construir uma jangada de

madeira um pouco mais longe – uma plataforma elevada,

balançando nas ondas, acessível por uma escada de corda.

Muitas vezes eu nadava até a jangada, mantendo a cabeça

acima da água, um livro preso entre os dentes; suba, deite-

se ao sol e leia.

Naquela manhã, estacionamos a cesta de piquenique à

sombra de uma árvore e depois Lana e eu fomos nadar. A

temperatura da água estava bastante revigorante, mas não

muito frio para a época do ano. Lana nadou até a jangada e

eu a segui.

Sozinho na praia, Leo abriu a tampa da cesta e

investigou seu conteúdo.

Foi realmente um banquete preparado por Agathi:

legumes assados recheados com arroz e carne picada,

folhas de videira recheadas, diferentes tipos de queijos

locais, sanduíches de salmão defumado, melões doces e

cerejas.

Além das frutas, não havia muita comida vegana para

Leo. Ele procurou desanimado no cesto – até que, no fundo,



encontrou-o. Embrulhada em filme plástico, com a etiqueta

L , havia uma pequena pilha de sanduíches de tomate e

pepino em pão integral, sem manteiga.

Não é muito apetitoso , pensou ele. Obviamente, um

ataque passivo-agressivo de Agathi às suas necessidades

dietéticas. Mas melhor do que nada, então ele pegou um

sanduíche.

Então Leo sentou-se à sombra de um pinheiro. Ele

almoçou enquanto lia seu livro - An Actor Prepares. Ele

estava achando isso chato, é certo. Stanislávski era muito

mais pesado do que Leo esperava — mas estava

determinado a perseverar.

Lana ainda não sabia disso, mas Leo acabara de enviar

suas inscrições para escolas de teatro no Reino Unido e nos

Estados Unidos. Ele esperava que ela não se importasse,

mas na verdade, dada a conversa que tiveram outro dia em

Londres, ele não tinha tanta certeza. Ele planejava falar

com ela sobre isso neste fim de semana. Se algum dia eu

tiver a chance , pensou ele, com Kate e Elliot aqui,

monopolizando-a a cada segundo.

Um tiro distante o distraiu de repente. Então outro.

Leo fez uma careta. Aqueles pobres pássaros, baleados

para diversão daquele psicopata. Isso irritou tanto Leo que

ele ficou com medo de fazer algo drástico.

Talvez ele devesse.

Talvez fosse hora de tomar uma posição — defender uma

posição deliberada. Nada excessivo – algo sutil, mas eficaz.

Mas o que?

A resposta veio a ele imediatamente.

As armas.

E se Jason descobrisse que suas armas estavam faltando

— e ninguém soubesse onde elas estavam? Ele iria queimar

um fusível. Ele perderia a cabeça.

Sim , pensou Leo, sorrindo, é isso. Quando voltarmos

para casa, vou esconder as armas em algum lugar onde ele

nunca as encontre. Isso lhe servirá bem.

Satisfeito com sua decisão, Leo terminou seu sanduíche.

Depois caminhou pela areia, de volta ao cesto, em busca de

cerejas.
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Jason estava sozinho nas ruínas. Ele tinha ido até lá com

um rifle, para praticar a pontaria.

Seu alvo era uma lata. Estava equilibrado sobre uma das

colunas em ruínas e, até então, permanecia ileso.

Ele ficou aliviado por estar sozinho. A conversa estúpida

dos amigos de Lana o irritava na melhor das hipóteses. E

agora, quando ele tinha tanta coisa em mente, era quase

insuportável.

Nesse momento, um pequeno pássaro, um pombo-torcaz,

pousou em uma das colunas quebradas. Parecia alheio a

Jason parado ali. Ele segurou a arma em suas mãos. Ok ,

ele disse para si mesmo. Foco.

Ele mirou cuidadosamente e...

“Jasão.”

Distraído, ele atirou – mas sua mira estava errada. O

pássaro voou para longe, ileso. Ele se virou, furioso.

“Tenho uma arma na mão, pelo amor de Deus! Não se

assuste comigo desse jeito.

Kate sorriu. “Você não vai atirar em mim, amor.”

“Não aposte nisso.” Jason olhou por cima do ombro dela.

"Onde estão os outros?"

“Acabamos de sair da praia. Eles estão de volta em casa,

tomando banho. Ninguém me viu, se é isso que você quer

dizer.

"O que você está fazendo? Por quê você está aqui?"

“Lana me convidou.” Kat encolheu os ombros.

“Você deveria ter dito não.”

“Eu não queria dizer não. Eu queria vê-la.

"Por que?"

"Ela é minha amiga."

"É ela?"

"Sim. Você parece esquecer isso às vezes. Kate sentou-se

numa placa baixa de mármore e acendeu um cigarro. "Nós

precisamos conversar."



"A respeito?"

“Lana.”

“Eu não quero falar sobre Lana.”

“Ela sabe, Jason.”

"O que?" Ele olhou para Kate por um segundo. "Você

contou para ela?"

Kate balançou a cabeça. "Não. Mas ela sabe. Eu posso

dizer.

Jason estudou o rosto de Kate por um segundo. Para seu

alívio, ele decidiu que não acreditava nela. Ela estava

sendo dramática, como sempre. “Você está imaginando.”

"Eu não sou."

Houve silêncio por um segundo. Jason desviou o olhar,

brincando com a arma nas mãos. Quando ele falou

novamente, sua voz tinha um tom diferente: suspeita.

“É melhor você não dizer nada, Kate. Quero dizer."

"Isso é uma ameaça?" Kate deixou cair o cigarro e

enterrou-o na terra com o pé. “Querido, que romântico.”

Jason olhou dentro de seus olhos escuros, brilhantes e

magoados – eles tinham um leve brilho, indicando que ela

estava bebendo. Mas ela não estava bêbada – não do jeito

que estava na noite passada.

Ele também podia ver seu próprio rosto refletido nos

olhos de Kate. Seu rosto infeliz. Por um segundo, Jason

considerou abandonar suas defesas? Ele quase caiu de

joelhos, enterrou a cabeça no colo de Kate e desabafou? ele

mesmo, contando a ela a verdade sobre o terrível problema

em que estava? Como seu malabarismo com o dinheiro de

outras pessoas havia desmoronado, todas as bolas rolando

por entre seus dedos — como ele precisava de uma injeção

financeira enorme, dinheiro que ele não tinha, mas,

principalmente, Lana tinha; e, sem isso, ele quase

certamente iria para a cadeia?

A ideia disso, da prisão, de estar enjaulado como um

pássaro, fez o coração de Jason bater forte no peito. Ele

faria qualquer coisa para evitar isso. Ele sentiu tanto medo,

como um garotinho – ele teve vontade de chorar. Mas ele

não o fez.

Em vez disso, ele apoiou a arma contra uma coluna. Ele

se abaixou, alcançou a cintura de Kate e a colocou de pé.

Ele se inclinou para frente e beijou-a nos lábios.



“Não faça isso,” Kate sussurrou. "Não."

Ela tentou se afastar, mas ele não deixou. Jason a beijou

novamente.

Desta vez, Kate deixou.

Enquanto se beijavam, Jason teve uma sensação

estranha — uma espécie de sexto sentido, talvez? — de que

estavam sendo observados.

É Nikos? Ele está nos observando?

Jason se afastou por um segundo – e olhou em volta. Mas

não havia ninguém lá. Apenas as árvores e a terra. E o sol,

claro, branco, deslumbrante, ardendo no céu.

Isso o cegou ao olhar para aquilo.
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Quase imediatamente, o tempo começou a mudar.

O sol desapareceu atrás de uma nuvem, lançando-nos

numa penumbra sombria. E o vento, que vinha aumentando

o dia todo, primeiro como um sussurro, e agora como um

lamento, começou a soprar em nossa direção, furioso,

através da água; rasgando o chão, sacudindo arbustos e

arbustos, sacudindo folhas pontiagudas de cactos, fazendo

os galhos das árvores balançarem e rangerem.

Tínhamos planejado nos aventurar em Mykonos, para

jantar no restaurante Yialos. Agathi alertou contra isso, por

causa do vento, mas decidimos ir mesmo assim. Jason

insistiu que havia saído de lancha em um tempo pior do que

aquele. Mesmo assim, eu estava me sentindo um pouco

desconfortável e, antes de sairmos para aquela noite escura

e ventosa, pensei em tomar uma bebida forte — para ter

coragem holandesa, pode-se dizer.

Entrei na sala. Examinei o armário de bebidas, embora

chamá-lo de armário fosse um eufemismo.

Que bar lindo e perfeitamente abastecido. Tinha tudo

que você precisava: shakers, colheres, batedeiras e todo

tipo de parafernália; bebidas espirituosas e misturadores

caros; limas, limões, azeitonas - uma geladeira para vinho e

um pequeno freezer para gelo. Com ingredientes tão

perfeitos, como resistir a fazer um martini?

Você sabe, tenho ideias rígidas sobre como um martini

deve ser feito. Controversamente, prefiro vodka, não gim.

Deve estar gelado e extremamente seco. O vermute é

originário de Milão; e Noël Coward certa vez fez a famosa

piada de que o mais próximo que um martini deveria

chegar do vermute era um aceno de copo na direção geral

da Itália. Concordo, e tive o cuidado de adicionar apenas

uma ou duas gotas, para um mero sussurro de vermute.

Felizmente, era um vermute excelente - francês, não



italiano - e mantido refrigerado na geladeira, como deveria

ser.

Então abri uma garrafa de vodca. Joguei um pouco de

gelo na coqueteleira e comecei a trabalhar. Alguns

momentos depois, despejei o líquido espesso e branco-gelo

em um pequeno copo triangular. Mergulhei um palito de

prata numa azeitona e coloquei-o delicadamente na bebida;

então segurei-o contra a luz e admirei-o.

Foi realmente o martini perfeito. Eu me parabenizei. Eu

estava prestes a levá-lo aos lábios quando parei, distraído

pela visão mais estranha.

Atrás de mim, refletido na porta espelhada do armário

de coquetéis, vi Leo — passando sorrateiramente pela

porta da sala — segurando uma braçada de armas.

Larguei minha bebida e fui até a porta. Eu espiei.

Leo estava carregando as armas até o final da passagem.

Ele foi até o grande baú de madeira que estava no chão,

perto da porta da cozinha. Com uma mão, ele abriu o baú.

Então ele baixou cuidadosamente as armas no peito. Ele os

manuseava com desagrado, como se cheirassem mal. Ele

fechou a tampa.

Leo ficou ali por um momento, contemplando seus

esforços. Ele parecia satisfeito. Então ele saiu andando,

assobiando para si mesmo.

Eu hesitei. Então saí da sala. Segui pelo corredor para

verificar a sala que Jason chamava de “sala de armas”. Era

uma sala bastante inútil, perto da porta dos fundos;

anteriormente uma sala de bagagens, para lama sapatos e

guarda-chuvas – que, neste clima seco, raramente eram

usados. Jason a limpou, instalou suportes para armas e

manteve sua parafernália de caça lá. Ele tinha três ou

quatro armas – incluindo um rifle, uma espingarda

semiautomática e algumas pistolas.

Todos os porta-armas estavam vazios.

Deixei escapar uma risada silenciosa. Jason não gostaria

nada disso. Ele iria pirar. Por mais que eu gostasse da

perspectiva, sabia que não poderia deixar as coisas assim.

Eu me perguntei se deveria contar a Lana. Decidi refletir

sobre isso enquanto tomava meu coquetel.

Voltei para a sala e voltei para o meu martini perfeito.

Mas, tendo perdido o frio, o martini estava



decepcionantemente quente.

Na verdade, uma decepção.
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No caminho para o restaurante, o clima no barco estava

tenso.

Jason tinha uma carranca fixa e determinada enquanto

tentava dirigir a lancha através das grandes ondas negras.

Lana ficou em silêncio e não parecia feliz. Eu me perguntei

se eles teriam brigado. Kate estava sentada ao lado dela,

também parecendo taciturna, fumando um cigarro atrás do

outro, olhando para as ondas.

Eu era o único com bom humor. Eu já tinha bebido

alguns martínis e estava imensamente ansioso para jantar.

Em vez de viajar num silêncio miserável, virei-me para Leo,

que estava sentado ao meu lado. Tive que gritar para ser

ouvido por cima do vento.

“Então, Leão. O que é tudo isso que ouvi sobre você

querer ser ator?

Leo me lançou um olhar surpreso. “Quem te contou

isso?”

“Sua mãe, é claro. Não posso dizer que estou surpreso.”

"Você não está?" Leo parecia desconfiado. "Por quê?"

“Bem, você conhece o velho ditado.” Pisquei para ele.

“'A maçã nunca apodrece longe da árvore.'”

Eu ri, mas Leo franziu a testa.

"Isso é uma piada? Eu não entendo.

Ele me lançou um olhar desconfiado e depois se virou

para olhar a ilha brilhante ao longe.

“Estamos quase lá”, eu disse. “Lindo, não é?”

Linda é a palavra. Chegar a Mykonos à noite é uma

experiência encantadora, quase alucinatória. À medida que

você se aproxima, a ilha brilha com luzes brancas

cintilantes, iluminando os edifícios com cúpulas brancas

que sobem e descem ao longo das curvas das colinas.

Yialos significa “beira-mar”. Apropriadamente, o

restaurante ficava ao longo da muralha do porto.

Desembarcamos no cais privado. Fiquei aliviado por estar



fora do barco oscilante e em terra firme. Subimos os

degraus de pedra até o restaurante.

Era um local pitoresco: as mesas ficavam à beira da

água, com toalhas de linho branco, e iluminadas por

lanternas penduradas nos ramos das oliveiras. Podíamos

ouvir a maré batendo no paredão de pedra.

Assim que Babis nos viu, ele correu. Ele estalou os dedos

para seu bando de garçons, todos de luvas, gravata-

borboleta e jaquetas brancas reluzentes. Nas outras mesas,

as pessoas se viraram e olharam. Senti Leo se contorcer ao

meu lado; mesmo depois de uma vida inteira assim, ele

ainda não gostava da atenção — quem poderia culpá-lo? —

e naquela noite havia muita atenção.

Yialos era um restaurante caro e pretensioso, atendendo

a uma clientela extremamente rica e sofisticada. Mesmo

assim, o aparecimento inesperado de Lana da água, como o

nascimento de uma Afrodite moderna, deixou todos

ansiosos. Todos pararam e olharam.

Lana estava luminosa naquela noite – diamantes

brilhando em seus cabelos, nas orelhas e no pescoço. Ela

usava um vestido branco, simples, mas caro, perfeitamente

ajustado ao seu corpo, que refletia a luz e a fazia brilhar

como uma espécie de bela aparição.

Você tinha que se maravilhar com o espetáculo,

realmente. Então, para coroar tudo, um garotinho, de cerca

de sete ou oito anos, cambaleou até ela. Ele havia sido

enviado por seus pais. O menino ergueu timidamente o

guardanapo e pediu um autógrafo a Lana.

Lana sorriu e obedeceu graciosamente, assinando o

nome dela no guardanapo com a caneta de Babis. Então ela

se abaixou e beijou a bochecha do menino. Ele ficou

vermelho brilhante. Todo o restaurante explodiu em

aplausos espontâneos e encantados.

O tempo todo, Kate estava ao meu lado. Eu podia sentir

sua irritação crescente. A raiva irradiava dela como calor

corporal.

Isso é algo que você deveria saber sobre Kate: ela tinha

um temperamento bastante forte. Isso era bem conhecido

entre seus colegas de teatro — todos os quais, em algum

momento, suportaram o peso de um de seus acessos de

raiva. Uma vez provocada, sua fúria era assustadora,



incandescente e incendiária – até se extinguir. Então ela

seria tomada pelo remorso e desesperada para reparar o

dano que havia causado — o que, infelizmente, nem sempre

era possível.

E agora, senti que Kate estava ficando mais furiosa a

cada segundo. Seu temperamento estava levando a melhor

sobre ela, eu poderia dizer. Quando ela chamou minha

atenção, ela parecia positivamente assassina.

Então ela disse, em voz alta, num sussurro teatral,

audível para a maior parte do restaurante: “Ninguém quer

meu autógrafo? Multar. Vá se foder, então. ”

Babis pareceu horrorizada e rapidamente decidiu que

ela estava brincando. Ele riu muito e muito. Ele nos guiou

até a nossa mesa, arrulhando e bajulando Lana – curvando-

se tão profundamente que corria o risco de cair.

À mesa, Kate fez questão de puxar a cadeira e sentar-se

– antes que um garçom pudesse ajudá-la.

“Não, obrigada, cara”, disse Kate ao garçom. “Eu não

preciso de nenhuma ajuda. Nenhum tratamento especial

para mim. Eu não sou uma estrela de cinema . Apenas uma

pessoa normal.”

Lana também recusou ajuda para sentar. Ela sorriu. “Eu

também sou uma pessoa, Kate.”

"Não, você não é." Kate acendeu um cigarro e deu um

longo suspiro teatral. " Jesus. Você nunca fica enjoado

disso?

“Cansado de quê?”

"Cansado disso . " Kate apontou para as outras mesas.

“Não é possível jantar sem quinhentas pessoas

aplaudindo?”

Lana abriu o cardápio e o estudou. “Quase quinhentos.

Apenas algumas mesas. Isso os deixou felizes. Não me

custou muito atender.”

“Bem, isso me custou.”

“Foi isso?” Lana olhou para cima. Seu sorriso estava

vacilante. “Isso custou muito para você, Kate?”

Kate a ignorou e virou-se para Babis. “Eu preciso de uma

bebida. Champanhe?"

"Mas é claro." Babis fez uma reverência e olhou para

Lana. “E para Madame?”



Lana não respondeu; ela parecia não ouvi-lo. Ela

continuou olhando para Kate com uma expressão estranha

e confusa.

Leo a cutucou. “Mãe? Podemos fazer o pedido, por

favor?

“Sim”, disse Jason. “Pelo amor de Deus, vamos acabar

com essa farsa.”

“Espere um segundo”, eu disse, examinando o cardápio.

“Ainda não sei o que quero. Adoro pedir em restaurantes

gregos, e você? Quero tudo — todos os setenta e cinco

pratos.”

Isso fez Lana sorrir, e ela se recuperou. Ela pediu para a

mesa.

Deve-se dizer que uma das habilidades mais cativantes

de Lana era ordenar bem — com generosidade excessiva,

geralmente demais; e ela sempre insistia em pagar a conta,

o que fazia dela a anfitriã perfeita para mim. Ela escolheu

uma seleção de molhos e saladas, lulas e lagostas locais,

almôndegas e purê de batatas; e a especialidade da casa,

um robalo grande, assado em crosta de sal flamejante,

aberto por Babis à mesa: teatral e delicioso.

Tendo anotado a ordem, Babis partiu, curvando-se

enquanto avançava, despachando garçons para buscar

nossa comida e bebidas. Apareceu champanhe; um copo foi

servido para todos, exceto Leo.

“Eu gostaria de fazer um brinde.” Levantei meu copo.

“Para Lana. Para agradecê-la por sua incrível generosidade

e por...

Kate bufou, revirando os olhos. “Eu não estou

participando desta apresentação.”

"Desculpe?" Eu fiz uma careta. "Eu não entendo."

“Resolva isso.” Kate bebeu o champanhe. “Está se

divertindo, não é? Está se divertindo?

Para minha surpresa, percebi que Kate estava dirigindo

isso para mim. Sua voz era sarcástica. Quando olhei nos

olhos dela, vi uma raiva ardente.

Aparentemente, eu acidentalmente tropecei na linha de

fogo dela. Uma rápida olhada para Lana me disse que ela

também viu isso. Dei um sorriso tranquilizador para Lana –

para mostrar que eu sabia cuidar de mim mesma.



Então me virei para Kate. “Sim, estou, obrigado, Kate.

Estou me divertindo muito.

“Ah, que bom.” Kate acendeu um cigarro. “Gostando do

show?”

“Muito mesmo. Depois de um início lento, está

melhorando enormemente. Mal posso esperar para ver o

final. Aposto que você tem algo realmente espetacular

planejado.”

“Eu farei o meu melhor. Você é um público tão bom. Kate

sorriu perigosamente. “Sempre observando, não é, Elliot?

Sempre tramando. O que está acontecendo em sua

pequena mente? Hum? Que planos você está tramando?

Eu não sabia por que Kate estava me atacando daquele

jeito. Eu duvidava que ela mesma soubesse. Ela não tinha

motivos para ficar com raiva de mim; Achei que ela devia

estar atacando porque presumiu que eu não reagiria. Bem,

ela estava errada. Se há uma coisa que aprendi é que você

deve se defender.

Ninguém adora capacho , costumava dizer Barbara

West. Eles apenas limpam os pés nele. Deus sabe que

Barbara me pisoteou durante anos. Aprendi essa lição da

maneira mais difícil.

“Você está de mau humor esta noite, Kate.” Bebi meu

champanhe. "O que está acontecendo? Por que você está

determinado a arruinar isso?

“Você realmente quer que eu responda isso? Eu posso,

se você quiser.

“Kate,” Lana disse em voz baixa. "Pare com isso. Agora."

As duas mulheres se entreolharam por um momento. Os

olhos de Lana disseram que ela estava farta. Para minha

surpresa, a intervenção foi bem sucedida; Kate recuou

involuntariamente.

Então Kate fez um movimento repentino – e por uma

fração de segundo pensei que ela estava prestes a atacar a

mim ou a Lana por cima da mesa, ou algo maluco assim –

mas ela não o fez.

Ela se levantou, aos trancos e barrancos, com os pés

instáveis. “Eu... eu preciso do banheiro.”

“Vai passar pó no nariz?” Perguntei.

Kate não respondeu. Ela foi embora.

Olhei para Lana. “Qual é o problema com ela?”



"Não sei." Lana encolheu os ombros. "Ela está bêbada."

“Isso não é tudo que ela é. Não se preocupe, tenho a

sensação de que ela voltará do banheiro com um humor

muito melhor.”

Mas eu estava errado. Kate voltou para a mesa num

estado muito pior. Ela estava chapada, claramente, agitada,

ansiosa por uma briga - não apenas comigo - qualquer um

de nós serviria.

Leo e Jason sabiamente mantiveram a cabeça baixa e

comeram rápido. Eles queriam ir o mais rápido possível.

Mas os pratos continuavam chegando, um número

aparentemente interminável, então me concentrei na

comida.

Suspeito que fui o único que gostou da refeição. Lana

apenas pegou seu prato. Kate não tocou em nada – ela

fumou e bebeu, olhando malévola ao redor da mesa. Após

um longo silêncio desconfortável, Lana tentou desviar Kate

com um elogio:

“Eu amo esse lenço que você está usando. Um vermelho

tão profundo.”

“É um xale .” Kate jogou-o por cima do ombro, com

desprezo, e depois contou uma longa e grandiosa história

sobre como o xale foi feito para ela por um órfão que ela

patrocinou em Bangladesh, para agradecer a Kate por tê-la

feito estudar. “Não é moda , então sei que você nunca

tocaria nisso, mas eu adoro isso.”

“Na verdade, acho que é bastante bonito.” Lana

estendeu a mão e tocou a ponta dele. “Um trabalho tão

delicado. Ela é muito talentosa.”

“Ela é inteligente , o que é mais importante. Ela vai ser

médica.”

"Graças à você . Você é maravilhosa, Kate.

Essa tentativa de pacificar Kate foi como bajular uma

criança mal-humorada — Ah, você é inteligente, muito bem

— e foi desajeitada da parte de Lana. Mas eu poderia dizer

que ela ficou abalada com essa mudança repentina em

Kate. Todos nós éramos.

Se eu tivesse que selecionar um momento daquele fim

de semana em que tudo deu errado, foi ali, no restaurante.

De alguma forma, uma linha indefinível foi cruzada – e

navegamos de um lugar de normalidade para um território



desconhecido: para uma terra de ninguém escura e sem

amigos, da qual não havia retorno seguro.

Durante todo o tempo que estivemos ali sentados, pude

ouvir o vento uivando na água. Estava ganhando

velocidade; toalhas de mesa tremulavam; velas soprando.

Abaixo de nós, as ondas batiam no paredão.

É melhor irmos logo , pensei. Ou teremos problemas

para voltar.

Segurei meu guardanapo de linho branco com a mão

direita e pendurei-o na beirada da parede, acima da água.

Eu abri meus dedos e deixei passar

O guardanapo foi arrancado dos meus dedos pelo vento.

Ele dançou no céu noturno por um momento.

Então foi engolido pela escuridão.
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Como Agathi previu, o vento piorou no caminho de volta.

A lancha balançava sobre enormes ondas negras

enquanto o vento cuspia maresia salgada em nós. A viagem

pareceu durar uma eternidade. Quando finalmente

voltamos para casa, estávamos encharcados e muito

abalados.

Sempre cavalheiro, Leo encontrou toalhas para todos.

Enquanto nos enxugamos, Jason fez uma tentativa débil de

encerrar a noite. Um ataque preventivo, você poderia dizer.

Honestamente, ele deveria saber melhor. Qualquer

tentativa de “administrar” Kate, de mandá-la para a cama

como uma criança travessa, estava fadada ao fracasso.

Kate não era o tipo de pessoa a ser gerenciada.

“Que tal encerrarmos a noite?” Jasão disse. “Estou

exausto.”

“Ainda não”, disse Kate. “Vou tomar uma bebida antes de

dormir.”

"Você não teve o suficiente?"

"Não. Aquele passeio de barco me deixou

completamente sóbrio. Preciso de outra bebida.

“Boa ideia”, eu disse. "Eu também. Qualquer coisa em

dobro, por favor.

Saí pelas janelas francesas até a varanda. Estava

protegido do pior vento pelo muro de pedra que o rodeava.

Usávamos muito a varanda: tinha vários sofás, mesinhas

de centro, fogueira e churrasqueira. Liguei a fogueira e

usei a chama para acender a ponta do meu baseado – que

eu havia enrolado na esperança de repetir a alegria da

noite anterior. Infelizmente, quão longe isso parecia agora.

Como uma vida diferente.

Leo me seguiu para fora. Ele acenou com a cabeça para

o baseado. “Posso comer um pouco?”

Fiquei um pouco surpreso com o pedido. Ele não bebia

álcool e presumi que não aprovava a maconha. Eu



considerei isso.

"Hum. Suponho que você já tenha idade suficiente.

“Tenho quase dezoito anos. Todos os meus amigos

fumam. Não é grande coisa."

“Não conte para sua mãe.” Entreguei-lhe o baseado.

Acenei com a cabeça para Kate na sala de estar. “Eu não

ficaria por aqui se fosse você. A menos que você queira um

lugar ao lado do ringue.

Leo assentiu. Ele levou a ponta do baseado aos lábios e

inalou profundamente. Ele segurou a fumaça nos pulmões

por um momento. Depois exalou lentamente, conseguindo

não tossir, o que me impressionou. Ele me entregou o

baseado.

Então, sem dizer mais nada, Leo virou-se e desceu os

degraus de pedra, afastando-se da casa.

Cara sensato , pensei. Enfrentar o vendaval era

infinitamente mais seguro do que aguentar o humor atual

de Kate. Mesmo assim, ele deveria ter cuidado ao pisar.

“Tenha cuidado”, gritei para ele. “O vento está

realmente aumentando.”

Leo não respondeu. Ele apenas continuou andando.
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Leo caminhou em direção à água, para observar as ondas,

enquanto o vento atacava a costa. Ele seguiu o caminho

sinuoso até a praia.

O baseado estava atingindo-o agora. Ele podia sentir

seus sentidos aumentarem. Uma deliciosa sensação de

formigamento. Embora Leo desaprovasse o álcool (afinal,

ele passou a infância testemunhando seus piores efeitos

nos amigos de sua mãe), ele ficou curioso sobre a maconha.

Seu professor de teatro na escola, Jeff, a quem Leo

admirava profundamente, disse que ficar chapado era bom

para um ator.

“Isso abre câmaras na mente”, disse Jeff. “Weed abre

portas para salas que deveriam ser exploradas.”

Isso parecia intrigante – criativo e inspirador. Leo não

tentou apenas porque não teve oportunidade. Ele estava

mentindo quando disse que todos os seus amigos fumavam.

Leo não tinha tantos amigos, e os que ele tinha eram tão

responsáveis e cumpridores das regras quanto ele. Eu fui o

único réprobo em sua vida.

Tio malvado Elliot. Muito bom, fico feliz em atender.

Infelizmente, o que Leo estava vivenciando agora, depois

de uma tragada no baseado, ele não poderia descrever

como revelador. Ele se sentiu suave e gostou do sensação

do vento soprando entre seus dedos e pelos cabelos. Mas

nada mais, nada profundo ou espiritual.

Leo tirou os sapatos e os deixou na areia. Ele andava

descalço nas ondas agitadas, com o vento assobiando em

seus ouvidos.

Ele perdeu a noção do tempo enquanto caminhava –

parecia desaparecer, como se tivesse sido levado pelo

vendaval. Ele se sentiu estranhamente em paz; em

harmonia com o vento e as ondas agitando o mar.

Então, de repente, uma nuvem escura surgiu na frente

da lua, permanecendo ali. Tudo foi jogado na sombra.



Como se as luzes tivessem sido apagadas.

Leo sentiu algo atrás dele. Um par de olhos na parte de

trás da cabeça – e uma sensação de arrepio na parte de

trás do pescoço, fazendo-o estremecer.

Ele se virou – mas não conseguiu ver ninguém. Apenas a

praia vazia — e as árvores negras, tremendo ao vento.

Ninguém estava lá. Ele estava prestes a se virar quando

viu.

Estava sempre em frente, no fundo da praia, à sombra

das árvores. O que foi isso? Não parecia totalmente

humano. Leo espiou, tentando entender o que estava

vendo. Seria algum tipo de animal? As pernas eram de

cabra, ou algo parecido, mas estava em pé. E na cabeça...

eram chifres?

Leo lembrou-se do lendário fantasma da ilha. Era isso

que ele estava testemunhando? Ou algo mais sinistro? Algo

maligno... uma espécie de demônio ?

Naquele instante, ele sentiu uma premonição terrível –

Leo sabia, com total e absoluta certeza, que algo terrível

estava para acontecer, muito, muito em breve – algo

horrível e mortal; e ele seria impotente para evitá-lo.

Pare com isso. Você está chapado e paranóico, disse a si

mesmo. Isso é tudo.

Leo fechou os olhos e esfregou-os, tentando não ver o

que estava vendo. Então, felizmente, o vento veio em seu

auxílio – soprando as nuvens da lua. O luar iluminou a cena

como um holofote, dissolvendo instantaneamente a fantasia

de Leo.

O monstro revelou nada mais ser do que uma coleção de

vários galhos e folhagens interconectados. A imaginação

hiperativa de Leo juntou os pontos e montou um demônio.

Não era real, apenas um truque de luz. Mesmo assim, ele

estava completamente assustado.

E então... Leo agarrou seu estômago. Ele gemeu.

De repente, ele estava se sentindo mal.
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Enquanto estávamos no restaurante, Agathi cuidou dos dois

pombos-torcazes de aparência desprezível que Jason havia

abatido naquela tarde.

Ela sentou-se à mesa da cozinha e começou a depenar os

pássaros, lenta e pacientemente. Ela fazia isso desde

menina, quando sua avó a ensinou. Ela relutou em

aprender no início – parecia desagradável, até mesmo

horrível.

Não seja boba, menina , disse a avó, pegando as mãos de

Agathi e colocando-as firmemente sobre o pássaro. Não é

agradável, macio sob os dedos?

Ela estava certa, aconteceu — e arrancando essas penas,

aproveitando a sensação, o movimento rítmico, confortada

pela lembrança de seu yiayia , Agathi entrou em transe

meditativo, ouvindo o vento. Aquele vento era como a ira de

Deus. Aparecendo do nada – um raio vindo de um céu azul

claro. Nenhum aviso. A fúria — era assim que sua avó

chamava. E ela estava certa.

Agathi lembrou-se de como a velha observava os ventos

fortes da janela da cozinha. Ela batia palmas de alegria,

aplaudindo, enquanto galhos eram arrancados das árvores

e arremessados no ar. Como quando criança, Agathi

costumava acreditar que sua avó era de alguma forma

responsável pelos violentos vendavais; que ela os havia

conjurado, por meio de um de seus feitiços, por meio de

uma de suas poções mágicas borbulhando no fogão.

Os olhos de Agathi ficaram subitamente molhados de

lágrimas. Ela sentia muita falta dela – ela daria qualquer

coisa para ter a velha bruxa de volta, enterrar-se naqueles

braços ossudos.

Pare com isso , ela pensou. Pare de pensar tanto no

passado.

Qual era o problema com ela? Ela se recompôs e

enxugou as lágrimas dos olhos, deixando penugens e traços



de penas em suas bochechas. Ela estava cansada, pensou,

só isso. Depois de depenar os pássaros, ela preparou uma

xícara de chá de menta e subiu para dormir.

Ela queria dormir antes que a família voltasse do

restaurante. Anos de experiência deram a Agathi faro para

problemas – ela sentia que algo estava no ar. Se houvesse

algum drama, ela não queria participar dele.

No final, Agathi adormeceu assim que encostou a cabeça

no travesseiro. O chá de menta permaneceu na mesinha de

cabeceira, intocado.

 

Ela não tinha certeza do que a acordou.

A princípio, enquanto dormia, ela percebeu vozes lá

embaixo — vozes abafadas, levantadas em discussão. Então

ela sonhou que Jason estava procurando por Lana,

chamando seu nome.

De repente, Agathi percebeu que não era um sonho. Foi

real.

“Lana!” Jason gritou.

Agathi abriu os olhos. Ela acordou instantaneamente.

Ela escutou. Não houve mais gritos. Apenas silêncio.

Ela saiu da cama. Ela foi até a porta e abriu uma fresta.

Ela espiou.

Com certeza, no final do corredor ela viu Jason. Ele

estava saindo do quarto de Lana.

Então Kate subiu as escadas. Ela e Jason conversaram

em voz baixa, quase inaudível. Agathi esforçou-se para

ouvir.

“Não consigo encontrar Lana”, disse Jason. “Estou

preocupado com ela.”

"Quanto a mim ?"

“Você não teve atenção suficiente por uma noite?” Jason

lançou a Kate um olhar de desprezo. "Ir para a cama-"

Ele tentou passar por ela e eles brigaram por um

segundo. Ele a jogou de lado com possivelmente mais força

do que pretendia. Kate perdeu o equilíbrio, agarrando-se ao

corrimão em busca de apoio.

“Você é patético”, disse Jason.

Agathi fechou a porta silenciosamente. Ela ficou ali por

um momento, sentindo-se desconfortável. Seu instinto foi



vestir o roupão e sair em busca de Lana. No entanto, algo a

impediu. Melhor não se envolver. Volte a dormir , disse

Agathi a si mesma.

Houveram noites semelhantes a esta ao longo dos anos,

muitas cenas dramáticas, muitas vezes envolvendo Kate, e

eram sempre resolvidas amigavelmente na manhã seguinte.

Sem dúvida Kate ficaria sóbria e pediria desculpas por tudo

o que havia feito. Lana a perdoaria.

Tudo continuaria como antes.

Sim , pensou Agathi, bocejando. Apenas vá para a cama.

Ela se deitou e tentou dormir. Mas o vento continuava

batendo as venezianas da janela contra a parede externa.

Isso a impediu de entrar em um sono profundo.

Por fim, ela saiu da cama e fechou as venezianas. Depois

disso, ela dormiu profundamente por cerca de uma hora –

talvez mais – até que mais uma vez seu sono foi

interrompido.

As venezianas batiam na parede:

Bang, bang, bang.

Abrindo os olhos, Agathi percebeu de repente que não

poderiam ser as venezianas batendo. Ela os havia trancado.

Ela levou um segundo para entender o que acabara de

ouvir.

Foi um tiroteio.

O coração de Agathi acelerou quando ela saiu correndo

do quarto e desceu correndo. Ela saiu correndo pela porta

dos fundos.

O vento estava forte, mas ela mal percebeu. Ela ouviu

outros passos próximos, pés descalços batendo no chão,

mas ela não olhou em volta. Ela se concentrou em correr,

correndo na direção do som.

Ela tinha que chegar lá, tinha que provar a si mesma que

estava imaginando, que estava errada, que nada de terrível

havia acontecido.

Finalmente chegou à clareira além do olival. Ela

alcançou a ruína.

E no chão havia um corpo.

O corpo de uma mulher – numa poça de sangue. O rosto

estava na sombra. Três ferimentos de bala na frente do

vestido. Um xale vermelho escuro em volta dos ombros;

vermelho ficando preto, enquanto encharcava sangue.



Leo chegou pouco antes de Agathi. Ele olhou para o

corpo, como se precisasse ter certeza de quem era. Então

ele soltou um grito horrível e estrangulado.

Cheguei então – na mesma hora que Jason. Corri e me

ajoelhei ao lado do corpo, agarrando o pulso, sentindo

desesperadamente o pulso. Foi difícil — Leo estava no meu

caminho, embalando-a; ele não iria desistir. Ele estava

coberto de sangue, enterrando o rosto nos cabelos dela,

agarrado a ela, soluçando. Eu tentei e não consegui

desembaraçá-la dele.

Jason tentou assumir o comando. Mas ele parecia

perdido e com medo. "O que aconteceu? Que porra

aconteceu? Eliot?

"Ela se foi." Eu balancei minha cabeça. "Ela se foi.…"

"O que?"

"Ela está morta." Abaixei seu pulso, lutando contra as

lágrimas. “Lana está morta.”



ATO II

Todo assassino é provavelmente um velho amigo

de alguém.

—A GATHA C HRISTIE, O misterioso caso de Styles
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Ainda não consigo acreditar que ela se foi.

Mesmo agora, depois de todo esse tempo, não parece

real. Às vezes penso que se fechasse os olhos, poderia

estender a mão e tocá-la, como se ela estivesse sentada ao

meu lado. Mas Lana não está aqui. Ela está em uma galáxia

diferente, a anos-luz fora de alcance, ficando mais distante

a cada segundo.

Li em algum lugar que o inferno sempre foi mal

representado. Não é um poço ardente, cheio de tormentos

ardentes. Na verdade, o inferno é apenas uma ausência ,

um banimento da presença de Deus. Ser afastado Dele é o

próprio inferno. E então estou no inferno. Condenado a

viver para sempre em algum lugar vazio — longe do brilho

de Lana, longe de sua luz.

Eu sei, eu sei – devo acabar com essa autopiedade

sentimental. Não faz bem a ninguém, muito menos a Lana.

É de mim que sinto pena, deste pobre coitado que deve

viver sem ela.

Em certo sentido, ainda a possuo. Lana vive para

sempre, imortalizada em seus filmes; eternamente jovem,

eternamente belo - enquanto nós, mortais, ficamos mais

velhos, mais feios e mais tristes a cada dia. Mas essa é a

diferença entre duas e três dimensões, não é? Como Lana

existe agora, preservada em celulóide, ela só pode ser

contemplada. Não tocado. Não mantido; não beijou.

Então, parece que Barbara West estava certa no final

(embora de uma forma totalmente diferente do que ela

queria dizer) quando um dia me disse com maldade:

“Querido, espero que você não esteja se apaixonando por

Lana Farrar. Os atores simplesmente não são capazes de

amar. É muito melhor você pendurar uma foto dela na

parede e dar uma punheta nela.

Curiosamente, tenho uma fotografia de Lana aqui

comigo na minha mesa enquanto escrevo. Ainda é uma



publicidade antiga – um pouco envelhecida, enrolada nas

bordas, desbotada e amarelada. Foi tirada alguns anos

antes de eu conhecer Lana. Antes de arruinar a vida dela e

a minha.

Mas não, isso não é justo.

Minha vida já estava arruinada.
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Ok, tenho algo para lhe contar.

Antes de prosseguir, antes de revelar quem cometeu o

assassinato — e, mais importante, por quê —, tenho que

fazer uma confissão.

É sobre Lana.

Há tanta coisa que eu poderia dizer sobre ela. Eu

poderia te dizer o quanto eu a amava. Eu poderia

relembrar nossa amizade, presenteando vocês com

histórias e anedotas. Eu poderia romantizá-la, mitificá-la —

pintar para você uma impressão lisonjeira de artista,

idealizada de forma irreconhecível.

Mas isso seria um desserviço para você – e para Lana. O

que é necessário, se eu tiver estômago para isso, é um

retrato com “verrugas e tudo”, como o famoso que Oliver

Cromwell exigiu. O que é necessário é a verdade.

E a verdade é que, por mais que eu a amasse, Lana não

era exatamente a pessoa que eu acreditava que ela fosse.

Ela tinha muitos segredos, ao que parece, até mesmo das

pessoas mais próximas dela. Até de mim.

Mas não vamos julgá-la com muita severidade por isso.

Todos nós guardamos segredos dos nossos amigos, não é?

Eu sei o que faço.

O que me leva à minha confissão.

Acredite, não é fácil. Eu odeio puxar o tapete debaixo de

você assim. Tudo que peço é que você me ouça.

Aqui, no bar imaginário da minha mente, onde estou

conversando com você, vou pedir outra bebida – e dizer

para você se preparar. Também quero um — não um

martini perfeito como antigamente; só um gole rápido de

vodca, coisa barata que queima a garganta.

Eu preciso disso, você vê, para acalmar meus nervos.

Quando comecei a escrever este relato, prometi-lhe que

contaria apenas a verdade. Mas a questão é que, revendo o



que escrevi, me ocorre que posso tê-lo enganado em alguns

pontos, aqui e ali.

Não lhe contei nenhuma mentira de verdade, garanto - é

um pecado de omissão , só isso.

Eu não lhe contei nada além da verdade.

Só que não tudo.

Fiz isso por um motivo honroso: o desejo de proteger

meu amigo; para não trair sua confiança. Mas a menos que

eu o faça, você nunca entenderá o que aconteceu na ilha.

Portanto, devo corrigir esse erro. Devo lhe contar coisas

que você precisa saber, preencher certas lacunas. Devo

revelar todos os segredos de Lana.

E o meu também, por falar nisso.

Essa é a parte complicada da honestidade. Ela corta nos

dois sentidos, aquela espada; é por isso que sou tão

cauteloso ao usá-lo.

Aqui vai.

 

Para começar, devo voltar no tempo.

Você se lembra de quando encontrou Lana pela primeira

vez, nas ruas de Londres?

Voltemos lá, por um momento. Voltemos àquele dia

miserável no Soho – e às chuvas que levaram Lana a tomar

a decisão espontânea de fugir do clima inglês, por alguns

dias na ensolarada Grécia.

Suponho que minha primeira e mais grave omissão,

quando comecei a contar essa história, foi permitir que

você presumisse que, depois de tomar essa decisão, Lana

telefonou imediatamente para Kate no Old Vic - para

convidá-la para ir à ilha.

Mas, na verdade, passaram-se vinte e quatro horas antes

que Lana fizesse aquela ligação.

Vinte e quatro horas, durante as quais, como verão,

muita coisa aconteceu.
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Lana estava andando pela Greek Street, apropriadamente,

quando teve a ideia de ir para a ilha. Mas no momento em

que ela pegou o telefone para ligar para Kate, para

convidá-la para ir à ilha, a chuva começou a cair forte. Um

dilúvio repentino.

Lana rapidamente devolveu o telefone ao bolso e correu

para casa.

Não havia ninguém em casa quando ela entrou. Ela se

enxugou o melhor que pôde. Ela tomaria banho, decidiu,

depois de tomar uma xícara de chá.

Lana só adquiriu o hábito de beber chá desde que se

mudou para Londres. Incontáveis xícaras reconfortantes de

chá quente neste clima úmido e deprimente faziam todo o

sentido. Ela preparou um bule de Earl Grey e sentou-se no

banco da janela; vendo a chuva cair lá fora.

A mente de Lana voltou ao mesmo caminho de antes. De

volta ao que a estava incomodando. Ela estava determinada

a resolver isso. Se ela continuasse intrigada com isso, ela

tinha certeza de que a resposta seria descoberta por si

mesma.

Mais uma vez, Leo surgiu em sua mente. Por que? Isso

estava ansioso sentindo que tem algo a ver com ele? Com

aquela conversa estranha que tiveram alguns dias antes,

aqui, nesta cozinha?

 

“Mãe, tenho uma coisa para lhe contar”, disse Leo.

Lana se preparou. "Prossiga."

Ela não sabia o que estava esperando – alguma confissão

típica de adolescente envolvendo sexualidade, vício ou

religião? Nenhuma dessas possibilidades a incomodava.

Eles resolveriam isso juntos, como sempre fizeram. Lana

nunca deu ao filho nada além de 100% de apoio em

qualquer coisa que ele fizesse.



"Eu quero ser um ator."

Lana ficou surpresa. Isso foi um choque. Não apenas as

palavras que saíram da boca de Leo – o que ela não havia

previsto – mas também sua reação, que foi instantânea e

violentamente hostil. De repente ela sentiu raiva.

"Que diabos você está falando?"

Leo olhou para ela sem expressão. Ele não sabia como

responder. Ele parecia prestes a explodir em lágrimas. A

conversa piorou a partir daí. A resposta de Lana o

surpreendeu e magoou. Leo não perdeu tempo em dizer

isso a ela: ela estava sendo “tóxica” — e ele não entendia

por quê.

Lana tentou explicar que era seu dever como mãe tentar

dissuadi-lo. Atuar foi um desperdício de todas as vantagens

e oportunidades que lhe foram dadas. Uma educação

extraordinária, uma aptidão e inteligência académica

naturais; bem como os contatos de sua mãe – muitos dos

números das pessoas mais influentes do mundo estavam no

telefone dela, a apenas uma ligação de distância.

Não seria muito melhor para Leo ir para a universidade

– aqui na Grã-Bretanha ou nos Estados Unidos – e se

qualificar como algo mais substancial? No ano passado, ele

manifestou interesse na legislação dos direitos humanos –

certamente algo assim lhe serviria melhor? Ou remédio?

Ou psicologia ou filosofia? Qualquer coisa... menos um ator

.

Lana estava se agarrando a qualquer coisa aqui, e ela

sabia disso.

E Léo também fez isso. Ele lançou-lhe um olhar frio de

desprezo. "O que você está falando? Você é um hipócrita.

Você é um ator. E papai também estava no ramo.

“Leo, seu pai era produtor. Um homem de negócios. Se

você dissesse que queria se mudar para Los Angeles e

trabalhar na produção, seria totalmente diferente...

"Oh sério? Você ficaria nas nuvens?

“Eu não ficaria nas nuvens, mas seria mais feliz.”

“Não acredito que você está dizendo isso...” Leo revirou

os olhos. Ele estava respirando pesadamente. Ele estava

ficando com raiva agora, Lana sabia. Ela não queria que

isso saísse do controle. Ela baixou a voz e tentou acalmá-lo.



“Querido, ouça. O que aconteceu comigo simplesmente

não acontece. Eu tive uma sorte incrível. Você sabe quantos

atores desempregados existem em Los Angeles? Suas

chances são de uma em um milhão. Um em dez milhões.”

"Oh, entendi. Eu não sou talentoso o suficiente? Isto é o

que você pensa?"

Lana quase perdeu a paciência. “Leo, não tenho

absolutamente nenhuma ideia se você é talentoso ou não.

Até este momento, você não manifestou interesse em atuar.

Você nunca participou de uma peça ...

"Um jogo?" Leo piscou, perplexo. “O que isso tem a ver

com isso?”

Lana quase riu. “Bem, bastante, imagino...”

“Não estou interessado em peças! Quem disse alguma

coisa sobre peças? Quero ser uma estrela de cinema...

como você.

Ai meu Deus , pensou Lana. Isso é um desastre.

Percebendo que a situação era muito mais séria do que

ela pensava inicialmente, Lana procurou meu conselho. Ela

me ligou assim que ficou sozinha. Lembro-me de como ela

parecia tensa e ansiosa ao telefone.

Olhando para trás, eu provavelmente poderia ter sido

mais solidário. Pude entender por que Lana estava

decepcionada — como Barbara West costumava dizer:

“Uma atriz é um pouco mais que uma mulher. Um ator, um

pouco menos que um homem.”

Achei, sabiamente, que Lana não acharia aquela piada

engraçada no momento.

“Bem, Leo encontrou sua vocação”, eu disse. "Isso é

bom. Você deveria estar satisfeito.

“Não seja sarcástico.”

"Eu não sou. Não é exatamente disso que o mundo

precisa: de outro ator?”

“ Estrela de cinema ”, Lana corrigiu, miseravelmente.

“Desculpe, estrela de cinema.” Eu ri. “Lana, meu amor,

se Leo quer ser uma estrela de cinema, deixe. Ele vai ficar

bem.

"Como você pode dizer aquilo?"

“Ele é seu filho, não é?”

“O que isso tem a ver com isso?”



Procurei a analogia certa. “Bem, você não compra um

cavalo sem olhar a égua na boca, não é?”

“Significando o quê? Isso é uma piada?" Lana parecia

irritada. “Eu não entendo.”

“O que significa que todos os agentes em Londres e Los

Angeles estarão se esforçando para tê-lo, uma vez que

saibam de quem ele é filho. De qualquer forma”, continuei,

antes que ela pudesse contestar, “ele tem dezessete anos .

Ele mudará de ideia em aproximadamente vinte e cinco

minutos.”

"Não. Não Leão. Ele não é assim.

“Bem, ele não vai morrer de fome, de qualquer maneira.

Não com os bilhões de Otto no banco.”

A voz de Lana ficou mais tensa. “Não bilhões. Isso é uma

coisa estúpida de se dizer, Elliot. E qualquer dinheiro que

seu pai reservou para ele não tem nada a ver com isso.”

Lana encerrou a ligação logo depois disso. Ela foi legal

comigo pelos próximos dias. Eu poderia dizer que toquei

em um ponto sensível.

Ela não queria que Leo dependesse de sua herança.

Justo. O trabalho era importante, Lana acreditava, por

vários motivos. Durante anos, ela definiu-se apenas através

do seu trabalho, obtendo dele uma intensa satisfação: um

sentimento de autoestima, um sentido de propósito – para

não mencionar a fortuna que fez para si e para os outros.

Um dia, Leo herdaria tudo; bem como o dinheiro de seu

pai. Ele seria extremamente rico. Mas não até que ela

estivesse morta.

Em sua mente, Lana não parava de voltar à última coisa

que Leo lhe dissera: sua despedida, ao sair da cozinha. Era

como uma faca, enfiada entre suas costelas.

Leo parou na porta e lançou-lhe um olhar de soslaio.

"Por que você fez isso?"

"Fazer o que?"

“Desista de atuar. Por que você desistiu?

"Eu já te disse." Lana sorriu. “Eu queria uma vida real,

não uma vida de mentira.”

“Isso não significa nada.”

“Isso significa que estou mais feliz agora.”

“Você sente falta disso”, disse Leo. Esta não foi uma

pergunta, mas uma afirmação.



"Não, eu não." Lana continuou sorrindo. "De jeito

nenhum."

"Mentiroso."

Leo se virou e saiu. Lana parou de sorrir.

Mentiroso.

Leão estava certo. Lana era uma mentirosa. Ela estava

mentindo para Leo – e para si mesma.

Finalmente ela entendeu por que aquela conversa a

incomodava tanto. Esse era o segredo que a perseguia pelo

Soho. Finalmente a alcançou.

Sinto falta disso , ela pensou. Claro que sinto falta. Sinto

falta disso todos os dias.

A ironia é que Leo não tinha ideia de que ele próprio era

a causa da aposentadoria de Lana. Ela nunca disse isso a

ele. Lana contou a poucas pessoas por que ela desistiu. Eu

era um deles.

Quando Otto morreu, Leo tinha seis anos. E o mundo

inteiro de Lana desmoronou. Mas ela tinha que continuar,

pelo bem de Leo. Então, ela se recompôs da única maneira

que sabia: através do trabalho. Ela se jogou no trabalho.

Embora sua carreira tenha crescido cada vez mais - e ela

tenha feito um de seus filmes de maior sucesso, The Loved

One , que finalmente lhe rendeu um Oscar - Lana não

estava feliz. Ela tinha a horrível sensação de que estava

estragando tudo como mãe. Assim como sua própria mãe

estragou tudo.

Lana sabia que estava na posição privilegiada de não

precisar trabalhar. Então por que não se aposentar e se

dedicar à criação do filho? Por que não colocá-lo em

primeiro lugar — como ela nunca havia sido colocada em

primeiro lugar?

Então foi isso que ela fez. Ela desistiu.

Isso soa irreverente? Como se Lana tomasse decisões

que mudariam sua vida no lançamento de uma moeda?

Garanto que ela não fez isso. Suspeito que ela vinha

refletindo sobre isso há anos. A morte repentina e

inesperada de Otto forçou a mão de Lana. Bastava olhar

para Leo agora para ver que a aposta dela havia valido a

pena. Sim, Leo era um adolescente ocasionalmente

temperamental, mas era bem-humorado, inteligente e



gentil; e responsável. Ele se preocupava com outras

pessoas e com o planeta em que vivia.

Lana estava orgulhosa do resultado de Leo. Ela tinha

certeza de que isso se devia ao fato de ela ter tido as

prioridades certas. Ao contrário de Kate, que era solteira,

não tinha filhos e passava de um relacionamento desastroso

e autodestrutivo para outro.

Lana pensou em Kate por um momento. Ela estava

ensaiando Agamenon no Old Vic. Kate estava no auge de

sua profissão, extremamente realizada em termos criativos,

ainda escalada para papéis principais. Lana estava com

inveja? Talvez.

Mas não havia como voltar atrás. E se ela voltasse a

trabalhar agora? Parecendo mais velha, sentindo-se mais

velha, inevitavelmente convidando a comparações

desfavoráveis com seu eu mais jovem? Qualquer tipo de

retorno envolveria compromisso – e provavelmente

terminaria em decepção. Imagine uma produção

desastrosa, ou até medíocre? Isso seria devastador para

ela.

Não, Lana fez sua escolha — e foi recompensada com um

filho feliz e bem ajustado; um marido que ela amava; um

casamento que funcionou. Tudo isso teve uma enorme

importância.

Sim. Ela assentiu para si mesma. Esse é o fim da

história, bem aqui.

Parecia poético, de alguma forma, depois de uma vida

tão agitada e turbulenta, que Lana acabasse aqui, tomando

chá calmamente, observando o chuva. Lana Farrar era uma

senhora idosa casada – mãe e um dia, esperançosamente,

avó.

Ela se sentiu calma. Aquela horrível sensação de

ansiedade a deixou. Isso é o que significa estar contente.

Tudo está perfeito, exatamente como está.

Foi particularmente cruel da parte do destino selecionar

aquele momento preciso – exatamente quando Lana atingiu

essa epifania sobre sua vida – para Agathi entrar na sala.…

E o mundo de Lana desmoronará.
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O dia de Agathi começou sem intercorrências.

Terça-feira era sempre movimentada para ela; o dia em

que ela fez algumas tarefas. Ela gostava de passear por

Mayfair, com uma longa lista na mão.

Ao sair de casa naquela manhã, parecia um lindo dia

para estar ao ar livre. O sol brilhava e o céu estava limpo.

Mais tarde, assim como Lana, Agathi foi pega por uma

tempestade. Mas, ao contrário do seu patrão, ela foi sábia o

suficiente para levar um guarda-chuva.

Agathi foi até a farmácia e entregou uma receita para

Lana. Depois foi à lavanderia local, dirigida por Sid, um

homem notoriamente espinhoso, na casa dos sessenta anos.

Ele era civilizado com Agathi, porém, ao contrário do resto

de sua clientela, por causa da associação dela com Lana, a

quem ele adorava.

Sid sorriu para Agathi quando ela entrou e chamou-a

para o início da fila. “Com licença, querido”, disse ele ao

cliente no início da fila. “Vou servir esta senhora primeiro.

Ela está com pressa... ela trabalha para Lana Farrar , você

sabe.

Agathi estremeceu ligeiramente, envergonhada, ao

passar pela fila de clientes que esperavam, nenhum dos

quais ousou objetar.

Sid apontou para as roupas penduradas no corrimão.

Eles estavam embrulhados em plástico, prontos para uso.

“Aqui estão, as roupas de Sua Majestade. Tudo agradável e

confortável caso haja uma mudança no tempo. Parece

chuva.

"Você acha? Parece um belo dia para mim.

Sid franziu a testa. Ele não gostou de ser contrariado.

"Não. Acredite em mim. Estará irritado em meia hora.

Agathi assentiu. Ela pagou pelas roupas e estava prestes

a sair quando Sid a deteve de repente.



"Espere um segundo. Quase esqueci. Cabeça como uma

peneira. Espere-"

Sid abriu uma pequena gaveta. Ele cuidadosamente

tirou uma pequena e brilhante joia. Um brinco. Ele

deslizou-o sobre o balcão.

— Foi pego no terno do Sr. Farrar. Dentro da lapela.

É o Sr. Miller , não Farrar, pensou Agathi. Mas ela não

corrigiu Sid.

Ela olhou para o brinco. Uma delicada coisa prateada,

em forma de meia lua crescente; com uma corrente de três

diamantes pendurada.

Ela agradeceu. Ela pegou o brinco e saiu.

Enquanto caminhava para casa, Agathi se perguntou se

deveria ou não contar a Lana sobre o brinco. Um dilema tão

estúpido; tão pequeno, tão trivial. E ainda …

O que teria acontecido se ela tivesse jogado o brinco

numa lata de lixo, ali na rua? Ou colocou-o na gaveta da

cabeceira, ao lado do cristal da avó, e esqueceu-se dele? E

se ela nunca mencionou isso para Lana? E se ela tivesse

mantido a boca fechada?

Bem, eu não estaria sentado aqui agora, conversando

com você, estaria? Tudo seria diferente. O que me faz

pensar que o verdadeiro herói da nossa história – ou quero

dizer vilão ? – é Agathi. Pois foram suas ações e a decisão

que ela estava prestes a tomar que determinaram todos os

nossos destinos. Ela não tinha ideia de que estava

segurando a vida e a morte na palma da mão.

Só então, a chuva começou a cair.

Agathi abriu o guarda-chuva e correu para casa. Quando

ela voltou para casa, ela entrou e seguiu pelo corredor. Ela

estava sacudindo as gotas de chuva das roupas

embrulhadas em plástico, murmurando consigo mesma em

grego, irritada, quando entrou na cozinha.

Lana sorriu. “Você também foi pego pela chuva? Eu

estava... fiquei encharcado.

Agathi não respondeu. Ela colocou a roupa lavada a seco

nas costas de uma cadeira. Ela parecia infeliz.

Lana olhou para ela. "Querido, você está bem?"

"Huh? Oh eu estou bem."

"O que é? Algo está errado?"



"Não." Agathi encolheu os ombros. "Não é nada. Nada.

Só isso." Ela tirou o brinco do bolso.

"O que é?"

Agathi foi até Lana. Ela abriu o punho. Ela revelou o

brinco.

“A lavanderia encontrou. Estava preso na jaqueta de

Jason, dentro da lapela. Ele pensou que devia ser seu.

Agathi não olhou para Lana ao dizer isso. Lana também

não olhou para ela.

"Deixe-me ver." Lana estendeu a palma da mão.

Agathi deixou cair o brinco na mão. Lana fingiu olhar

para ele.

“Não sei dizer.” Lana deu um leve bocejo, como se a

conversa a aborrecesse. “Vou verificar mais tarde.”

“Posso verificar para você”, disse Agathi rapidamente.

"Me devolva."

Ela estendeu sua mão-

Lana, devolva para ela. Dê o brinco a Agathi - deixe-a

cobri-lo levante e tire isso da sua vida. Tire isso da cabeça,

Lana. Esqueça, distraia-se, pegue o telefone, me ligue –

vamos jantar, ou dar um passeio, assistir a um filme – e

então essa terrível tragédia será evitada.…

Mas Lana não devolveu o brinco para Agathi. Lana

simplesmente fechou os dedos em volta dele.

E o destino de Lana estava selado.

Mas não apenas o seu destino. O que eu estava fazendo,

me pergunto, naquele exato momento? Almoçando com um

amigo? Ou visitando uma galeria de arte ou lendo um livro?

Eu não tinha a sensação de que toda a minha vida havia

descarrilado. Nem Jason, suando em seu escritório, nem

Leo, se emocionando na aula de teatro, nem Kate,

esquecendo suas falas no ensaio.

Nenhum de nós tinha a menor ideia de que algo tão

monstruoso havia acontecido, reescrevendo todos os nossos

destinos, desencadeando uma série de acontecimentos que

terminariam, quatro dias depois, em assassinato.

Foi aqui que tudo começou.

Foi aqui que a contagem regressiva começou.
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A reação de Lana foi extrema, admito.

Só faz sentido se você a conhece. E você já a conhece,

não é? Um pouco, de qualquer maneira. Portanto, o que

acontece a seguir pode não surpreendê-lo.

Lana permaneceu calma a princípio - ela foi para o

quarto e sentou-se à penteadeira. Ela olhou para o brinco

em sua mão. Não era dela, ela poderia dizer isso de

relance. Mesmo assim, ela pensou que já tinha visto isso

em algum lugar antes. Mas onde?

Não é nada , ela pensou. Aconteceu na lavanderia. Uma

confusão. Esqueça.

Mas ela não conseguia esquecer. Ela sabia que estava

sendo irracional e paranóica, mas não conseguia esquecer.

O brinco significava algo muito maior em sua psique,

entende? Um mau presságio que ela temia.

Sua vida já havia desmoronado uma vez – quando Otto

morreu. Lana achava que nunca iria se recuperar ou

encontrar o amor. Então, quando ela conheceu Jason,

parecia que ela estava tendo uma segunda chance. Ela mal

podia acreditar. Ela se sentiu segura e feliz – e amada.

Lana era profundamente romântica. Ela estava desde

que era uma garotinha; desde aquela infância fria e vazia,

amaldiçoada por uma mãe que não dava a mínima se Lana

viveria ou morreria. A pequena Lana preencheu o espaço

vazio com sonhos românticos – visões de contos de fadas de

fuga e estrelato; e, o mais importante, amor.

“Tudo que eu sempre quis foi amor”, ela certa vez

admitiu para mim, encolhendo os ombros. “Todo o resto foi

apenas… incidental .”

Lana amava Otto – mas não estava apaixonada por ele.

Quando ele morreu, foi como perder um pai, não um

amante. O que ela experimentou com Jason foi ferozmente

físico, intenso e excitante. Lana deixou-se voltar a ser uma



menina, uma adolescente, obcecada, embriagada de

luxúria.

E isso aconteceu tão rápido. Num momento, ela estava

sendo apresentada a ele por Kate – e, no momento

seguinte, ela estava andando pelo corredor.

Como eu gostaria de ter agarrado Lana pelos ombros

naquela primeira noite — a noite em que ela conheceu

Jason — e sacudi-la com força. Pare com isso , eu teria dito.

Viva na realidade. Não transforme esse estranho que você

não conhece em um príncipe de conto de fadas. Olhe

atentamente para ele – você não vê que ele não é real? Não

se deixe enganar pelos olhos brilhantes, pelo sorriso

exagerado, pela risada falsa. Você não vê que é uma

atuação? Você não consegue ver sua mente desesperada e

mercenária?

Mas eu não disse nada disso para Lana. Mesmo se eu

tivesse, duvido que ela tivesse ouvido uma palavra. O amor,

ao que parece, é surdo e também cego.

Agora, sentada diante do espelho da penteadeira,

olhando para o brinco, Lana começou a sentir-se

estranhamente tonta — como se estivesse na beira de um

penhasco, vendo o chão desmoronar à sua frente, caindo,

caindo, caindo no chão. as rochas e o mar agitado abaixo.

Tudo estava caindo – tudo, toda a sua vida, caindo nas

ondas.

Jason estava dormindo com outra mulher? Isso foi

possível? Ele não a desejava mais? O casamento deles foi

uma farsa? Ela era indesejada?

Mal amada?

Neste preciso momento, é justo dizer, Lana perdeu a

cabeça. Ela se enfureceu, tremeu e estremeceu — e o

quarto também, quando ela o destruiu. Ela vasculhou todas

as coisas de Jason freneticamente – gavetas, armários,

ternos, bolsos, roupas íntimas, meias, procurando por

qualquer coisa. escondido, qualquer tipo de pista. Ela

quase vacilou quando olhou o saco de banho dele no

banheiro, convencida de que encontraria preservativos.

Mas não, nada. Nem havia nada remotamente obscuro ou

sinistro em seu escritório — nenhum recibo de cartão de

crédito nas gavetas, nenhuma conta incriminatória. Sem

segundo brinco. Nada. Ela sabia que estava ficando louca.



Para o bem de sua sanidade, ela deve tirar isso de sua

mente.

Jason ama você , disse Lana a si mesma, você o ama — e

confia nele . Acalmar.

Mas ela não conseguia se acalmar. Mais uma vez ela se

viu andando de um lado para o outro — mais uma vez

sentindo-se perseguida por algo incognoscível.

Ela olhou pela janela. Tinha parado de chover.

Ela pegou seu casaco e saiu.



6

Lana caminhou por cerca de uma hora. Ela caminhou com

determinação até o Tâmisa. Ela se concentrou na sensação

física de caminhar e em tentar não pensar, tentando não

deixar sua mente enlouquecer.

Ao se aproximar do rio, Lana passou por um ponto de

ônibus e viu um pôster em um outdoor. Ela parou. Ela olhou

para ele. O rosto de Kate olhava para ela em preto e branco

– sangue vermelho respingado nele – e o título da peça:

AGAMEMNON .

Kate , ela pensou. Kate iria aconselhá-la. Kate saberia o

que fazer.

Quase como um reflexo, Lana fez sinal para um táxi

preto que passava. Ele parou com um barulho de freios. Ela

falou pela janela aberta com o motorista.

“O Old Vic, por favor.”

Lana sentiu que estava se acalmando enquanto o táxi

atravessava a ponte em direção ao teatro na margem sul.

Em sua mente, ela já conseguia imaginá-los rindo disso –

Kate dizendo para ela não ser boba, que ela estava

imaginando coisas; que era um absurdo que Jason fosse

dedicado a ela. Ao imaginar essa conversa, Lana sentiu

uma súbita onda de afeto por Kate – sua amiga mais antiga

e querida. Graças a Deus por Kate.

Ou isso é besteira? Lana suspeitava secretamente de

alguma coisa? Por que mais correr para o teatro assim? Vou

te contar uma coisa: depois de décadas sendo estilizada e

fotografada, modelando uma peça ou outra, Lana

desenvolveu uma memória fotográfica em relação a roupas

e joias. Acho difícil acreditar que ela achasse o brinco

familiar, mas fosse estranhamente incapaz de lembrar onde

o tinha visto — ou em quem. Talvez eu esteja errado. Mas

suponho que nunca saberemos com certeza.

Quando Lana chegou ao Old Vic, ela já havia se

acalmado; convencida de que tudo estava em sua mente,



ela estava apenas sendo paranóica.

Lana bateu na janela da porta do palco, presenteando o

velho na cabine com seu famoso sorriso.

Seu rosto se iluminou quando ele a reconheceu. "Tarde.

Procurando pela senhorita Crosby, não é?

"Isso mesmo."

“Ela está ensaiando no momento. Vou ligar para você.

Ele baixou a voz, confidencialmente. “Mesmo que você não

esteja na lista.”

Lana sorriu novamente. "Obrigado. Vou esperar no

camarim dela, se estiver tudo bem?

“Muito bem, senhorita.” Ele apertou um botão.

Com um zumbido alto, a porta do palco foi destrancada.

Lana hesitou por um segundo. Então ela abriu a porta e

entrou.
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Lana seguiu pelo corredor estreito e abafado até chegar ao

camarim da estrela.

Ela bateu na porta. Sem resposta. Então ela abriu

cautelosamente. A sala estava vazia. Ela entrou, fechando a

porta atrás dela.

Não era uma sala grande. Tinha um sofá surrado

encostado em uma parede, um banheiro estreito —

essencialmente um cubículo — e uma penteadeira grande e

bem iluminada. Típico de Kate, estava uma bagunça, com

malas e roupas meio desfeitas por toda parte.

Lana respirou fundo. Então ela começou – finalmente – a

ser honesta consigo mesma. Com isso quero dizer que ela

começou rápida e metodicamente a vasculhar os pertences

de Kate. Mesmo fazendo isso, Lana permaneceu

mentalmente dissociada de suas ações. Ela permaneceu

calma e distante, como se suas mãos estivessem operando

além de seu controle, seus dedos vasculhando as sacolas e

caixas por vontade própria. Nada a ver com ela.

De qualquer forma, a busca não rendeu nada.

Que alívio , ela pensou. Agradeça a Cristo por isso.

É claro que ela não encontrou nada: não havia nada para

ser encontrado. Tudo estava bem. Isso tudo estava na

cabeça dela.

Então ela notou a grande bolsa preta de maquiagem

sobre a penteadeira. Ela congelou. Como ela não viu isso?

Estava bem ali.

Lana estendeu a mão, com dedos trêmulos. Ela abriu o

zíper da bolsa – abrindo-a...

E ali, dentro da bolsa... estava um brinco de meia lua

crescente, brilhando para ela.

Lana tirou o outro brinco do bolso. Ela comparou os dois

brincos, mas não houve necessidade. Eles eram obviamente

idênticos.

A porta do camarim se abriu de repente atrás dela.



“Lana?”

Lana colocou um brinco de volta na bolsa de

maquiagem. Sua mão fechou-se em torno do outro brinco.

Ela rapidamente se virou.

Kate entrou sorrindo. "Olá, amor. Oh, merda , não

fizemos planos, não é? Ainda não posso fugir por horas.

Hoje é um maldito desastre. Eu poderia felizmente

assassinar Gordon.”

“Não, Kate, sem planos. Eu estava passando pelo teatro.

Pensei em dizer oi.

"Você está bem?" Kate olhou para ela, preocupada.

“Lana, você não parece bem. Você quer um pouco de água?

Aqui, sente-se...

"Não, obrigado. Você sabe, eu não me sinto bem. Andei

demais, eu... eu deveria ir.

"Tem certeza? Devo pegar um táxi para você?

“Eu posso administrar.”

"Você vai ficar bem?"

"Estou bem. Te ligo mais tarde.

Antes que Kate pudesse protestar, Lana saiu correndo do

camarim.

Ela saiu do teatro. Ela não parou até estar na rua. Seu

coração batia forte no peito. Ela sentiu como se sua cabeça

pudesse explodir. Ela estava achando difícil respirar. Ela

entrou em pânico; ela tinha que voltar para casa.

Lana viu um táxi passando e fez sinal para ele. Ao

acenar para o táxi, ela percebeu que ainda estava com o

brinco na mão.

Ela abriu a mão e olhou para ele.

O brinco estava tão fundo em sua palma que lhe tirou

sangue.
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Ao retornar para Mayfair, Lana ficou em estado de choque.

A dor física na palma da mão, onde o brinco havia

cravado em sua mão, era sua única sensação. Ela se

concentrou nele, sentindo-o pulsar e pulsar.

Quando chegasse em casa, ela sabia, teria que enfrentar

o marido. Ela não tinha ideia do que dizer ou como dizer.

Então, por enquanto, ela não diria nada. Jason certamente

perceberia o quão chateada ela estava, mas ela faria o

possível para esconder isso.

Era típico de Jason, porém, quando finalmente voltou

naquela noite, não perceber que havia algo errado. Ele

estava preocupado com seus próprios problemas — em uma

tensa ligação de negócios enquanto entrava na cozinha; em

seguida, enviando e-mails em seu telefone, enquanto Lana

preparava dois bifes para o jantar.

Era interessante, pensou Lana, como seus sentidos

estavam aguçados. Tudo parecia tão vívido — o cheiro dos

bifes, o chiado, a sensação da faca em sua mão enquanto

ela cortava uma salada — como se seu cérebro tivesse

desacelerado até chegar ao segundo presente. Agora era

tudo com que ela conseguia lidar. Ela não ousou pensar no

futuro. Se o fizesse, cairia no chão da cozinha.

Lana conseguiu continuar e a noite passou como

qualquer outra. Algumas horas depois do jantar, eles

subiram. Lana observou Jason se despir e ir para a cama.

Ele logo adormeceu.

Mas Lana estava bem acordada. Ela saiu da cama. Ela

ficou acima de Jason, observando-o.

Ela não sabia o que fazer. Ela teve que confrontá-lo. Mas

como? O que ela poderia dizer? Que ela suspeitava que ele

tivesse um caso com a melhor amiga dela? Com base no

que? Um brinco ? Foi ridículo. Jason provavelmente riria —

e ofereceria uma explicação perfeitamente inocente.



Se isso fosse um filme, ela pensou — como uma daquelas

comédias românticas de algodão doce que ela costumava

fazer —, Kate teria conhecido Jason secretamente para

ajudá-lo a escolher um presente de aniversário para Lana

— ou talvez um presente de aniversário? em um momento

de intensa comédia física, o brinco de Kate ficou preso na

lapela de sua jaqueta.

Aí está, perfeitamente inócuo.

Mas Lana não acreditou. Enquanto observava Jason

dormir, ela começou a admitir a verdade para si mesma. A

verdade é que ela sabia, há algum tempo, que havia algo –

algum tipo de sentimento – entre Kate e Jason. Talvez

sempre tenha estado lá, desde o início. Desde o princípio?

Kate conheceu Jason primeiro, você vê. Eles até saíram

algumas vezes. Na noite em que Lana conheceu Jason, ele

estava lá como acompanhante de Kate.

Você pode imaginar o que aconteceu: no instante em que

Jason viu Lana, como tantos outros antes dele, ele caiu; e a

partir daí, só tive olhos para ela. Kate gentilmente se

afastou. Tudo foi resolvido de forma bastante amigável.

Kate deu sua bênção a Lana e garantiu que ela não tinha

ressentimentos; que não houve nada sério entre eles.

Mesmo assim, Lana se sentiu culpada por isso. Talvez

essa culpa tenha sido o que a cegou. Talvez fosse por isso

que ela continuava ignorando sua suspeita incômoda de

que, apesar de todos os seus protestos, os olhos de Kate

sempre permaneciam ali. em Jason quando ele estava na

sala; e ela lhe fazia elogios estranhos e inesperados; ou

flerte com ele depois de alguns drinks e tente fazê-lo rir.

Estava tudo ali, tudo que Lana precisava saber, bem na sua

frente.

Ela fechou os olhos para isso.

Mas, agora, seus olhos estavam abertos.

Lana se vestiu rapidamente e saiu correndo do quarto.

Ela tateou pelo corredor escuro e subiu os degraus até o

terraço, onde guardava um maço secreto de cigarros e um

isqueiro, protegidos das intempéries, numa caixa de lata.

Ela raramente recorria ao fumo atualmente. Mas agora ela

precisava de um cigarro.

Lana subiu no telhado e abriu a caixa. Ela tirou o maço

de cigarros. Suas mãos tremiam quando ela acendeu um.



Ela respirou fundo, tentando se acalmar.

Enquanto Lana fumava, ela olhou para os telhados, para

as luzes de Londres e para as estrelas brilhando acima.

Então, espiando por cima da borda, ela olhou para a

calçada abaixo. Ela jogou a ponta do cigarro pela beirada.

A brasa vermelha desapareceu na escuridão.

Lana sentiu uma vontade repentina de segui-lo.

Seria tão fácil, ela pensou – apenas alguns passos, e ela

estaria no limite – seu corpo caindo, batendo contra a

calçada. Então tudo estaria acabado.

Que alívio isso seria. Ela não teria que enfrentar nenhum

dos horrores que estavam por vir: a dor, a traição, a

humilhação. Ela não queria sentir nada disso.

Lana deu um pequeno passo em direção à borda. Então

outro …

Ela ficou bem na beira do telhado. Mais um passo — e

tudo estará acabado — sim, sim, faça isso... Ela levantou o

pé ...

Então o telefone dela vibrou no bolso.

Uma pequena distração, mas o suficiente para acordá-la

do transe. Lana se afastou da beirada, recuperando o

fôlego.

Ela pegou o telefone e olhou para ele. Foi uma

mensagem de texto. Adivinha de quem?

Atenciosamente , naturalmente.

Quer uma bebida?

Lana hesitou. Então — finalmente — ela fez exatamente

o que deveria ter feito primeiro.

Ela veio me ver.
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É aqui que minha história começa.

Se eu fosse o herói desta história, em vez de Lana,

começaria a narrativa aqui mesmo – com Lana batendo na

minha porta às onze e meia da noite.

Este foi o meu incidente incitante , como é conhecido na

técnica dramática. Cada personagem tem um – pode ser tão

incomum ou violento quanto um tornado, levando você para

um mundo diferente, ou tão comum quanto um amigo

aparecendo inesperadamente uma noite.

Costumo aplicar estrutura teatral à minha própria vida,

você sabe. Acho isso extremamente útil. Você ficaria

surpreso com a frequência com que as mesmas regras se

aplicam.

Aprendi como estruturar uma história por meio de um

aprendizado ardente: anos escrevendo compulsivamente

uma porcaria atrás da outra; vomitando-os, um após o

outro, uma linha de produção de dramas impossíveis de

representar, cada um pior que o anterior - construção

afetada, diálogo fútil sem fim, folha após folha de

personagens passivos e inúteis sem fazer nada - até que

aprendi lenta e dolorosamente meu ofício.

Considerando que morei com um escritor mundialmente

famoso, você poderia pensar que Barbara West teria sido a

pessoa óbvia para me orientar. Fazer você acha que ela me

deu alguma dica útil ou encorajamento? Não nunca. Sua

posição padrão, é preciso dizer, era a de ser cruel. A

propósito, ela só fez um comentário sobre minha escrita -

depois de ler uma pequena peça que escrevi: “Eca, seu

diálogo fede”. Ela me devolveu. “Pessoas reais não falam

assim.”

Nunca mais mostrei nada a ela.

Ironicamente, o melhor professor que já tive foi um livro

que encontrei na estante de Barbara West. Um volume

antigo e de aparência obscura, publicado no início da



década de 1940. As Técnicas de Dramaturgia , do Sr.

Valentine Levy.

Li-o numa manhã de primavera, sentado à mesa da

cozinha. Ao lê-lo, tive um momento luminoso – finalmente,

as coisas fizeram sentido. Finalmente, alguém explicou a

narrativa em palavras que eu pude entender.

Tanto o teatro quanto a realidade, disse Levy, se

resumiam a apenas três palavras: motivação ; intenção ; e

objetivo .

Cada personagem tem um objetivo – querer ser rico,

digamos. Isto é cumprido por uma intenção destinada a

alcançá-lo – como trabalhar duro, casar com a filha do

patrão ou roubar um banco. Até agora, tão simples. O

componente final é o mais importante e, sem ele, os

personagens permanecem bidimensionais.

Precisamos perguntar por quê.

Por que não é uma pergunta que costumamos fazer com

frequência. Não é uma pergunta fácil de responder –

requer autoconsciência e honestidade. Mas se quisermos

compreender a nós mesmos ou a outras pessoas – reais ou

fictícias – devemos explorar nossa motivação com toda a

diligência de um Valentine Levy.

Por que queremos algo? Qual é o nosso motivo?

Segundo o Sr. Levy, só há uma resposta:

“Nossa motivação é remover a dor .”

Aí está. Tão simples, mas tão profundo.

Nossa motivação é sempre a dor.

É óbvio, realmente. Todos nós estamos tentando escapar

da dor e seja feliz. E todas as ações que tomamos para

atingir esse objetivo – nossas intenções – são a matéria da

história.

Isso é contar histórias. É assim que funciona.

Então, se considerarmos aquele momento em que Lana

apareceu no meu apartamento, você pode ver como minha

motivação foi a dor. Lana estava com muita dor naquela

noite – fiquei angustiado só de testemunhar isso. E minha

tentativa equivocada de aliviar o sofrimento dela — e o meu

próprio — era minha intenção. E meu objetivo? Para ajudar

Lana, é claro. Eu consegui? Bem, é aí que o teatro diverge

da realidade, infelizmente.



Na vida real, as coisas não funcionam exatamente como

você planejou.

 

Lana estava uma bagunça quando chegou em minha casa.

Ela mal conseguia se controlar; e não demorou muito -

apenas alguns drinques - para destravar as comportas, e

então ela desmoronou completamente.

Eu nunca tinha visto nada assim antes. Eu nunca tinha

visto Lana perder o controle. Não direi que não foi

assustador; mas então, emoções incontidas são sempre

angustiantes de se ter por perto, não é? Principalmente

quando é de alguém que você ama.

Entramos na minha sala de estar – um cômodo pequeno,

abarrotado principalmente de livros; uma grande estante

cobrindo toda uma parede. Sentamos nas duas poltronas

perto da janela. Começamos com martinis, mas logo Lana

estava bebendo vodca pura em um copo.

Sua história era confusa e incoerente – saindo em

pedaços, em pedaços desconexos, ocasionalmente

ininteligíveis através das lágrimas. Depois de contar tudo,

ela exigiu minha opinião – se eu acreditava que era possível

que Kate e Jason estivessem tendo um caso.

Hesitei, relutante em responder. Minha hesitação falou

mais eloqüentemente do que qualquer palavra.

"Não sei." Evitei os olhos de Lana.

Lana me lançou um olhar consternado. “Meu Deus,

Elliot. Você é um péssimo ator. Você sabia ?" Ela afundou

na poltrona, esgotada por isso confirmação de seus piores

medos. “Há quanto tempo você sabe? Por que você não me

contou? ”

“Porque não tenho certeza. É apenas um sentimento... E,

Lana, não cabe a mim dizer nada.

"Por que não? Você é meu amigo, não é? Meu unico

amigo." Ela enxugou as lágrimas dos olhos. “Você não acha

que Kate plantou isso, acha? O brinco? Então eu

encontraria?

"O que? Você está brincando? Claro que não."

"Por que não? É exatamente o tipo de coisa que ela

faria.”



“Eu não acho que ela tenha cérebro, francamente. Não

acho que nenhum deles seja particularmente brilhante. Ou

gentil.

Lana encolheu os ombros. "Não sei."

"Eu faço." Entrando no meu tema, abri outra garrafa de

vodca, enchendo nossos copos novamente. “'O amor não é o

amor que se altera quando ocorre alteração.' O amor não

consiste em casos amorosos, mentiras e fugas.”

Lana não respondeu. Tentei de novo, porque era

importante.

"Escute-me. O amor é respeito mútuo e constância – e

amizade . Como você e eu. Peguei a mão dela e segurei.

“Esses dois idiotas são muito superficiais e egoístas para

saber o que é o amor. O que quer que eles tenham, ou

pensem que têm, não durará . Isso não é amor. Ele irá

quebrar sob a menor pressão. Vai desmoronar.”

Lana não disse nada. Ela olhou para o espaço, desolada.

Eu senti que não poderia alcançá-la. Vê-la assim era

insuportável. De repente, senti raiva.

“Que tal eu pegar um taco de beisebol e dar uma surra

nele para você?” Eu estava apenas meio brincando.

Lana conseguiu esboçar um sorriso. "Sim por favor."

“Diga-me o que você quer – qualquer coisa – e eu farei.”

Lana ergueu os olhos e olhou para mim com olhos

vermelhos. "Eu quero minha vida de volta."

"OK. Então você deve confrontá-los. Vou te ajudar. Mas

você deve fazer isso. Para o bem da sua sanidade. Sem

mencionar seu respeito próprio.

“Confrontá-los? Como faço isso?"

“Convide-os para a ilha.”

"O que?" Lana pareceu surpresa. "Para a Grécia? Por

que?"

“Eles não serão capazes de fugir de Aura. Eles ficarão

presos. Onde melhor para uma conversa? Um confronto?

Lana pensou sobre isso por um segundo. Ela assentiu.

"OK. Eu vou fazer isso."

“Você vai confrontá-los?”

"Sim."

"Na ilha?"

Lana assentiu. "Sim." Então ela me lançou um olhar

repentino e assustado. “Mas, Elliot, depois de confrontá-



los, e então?”

“Bem” – eu dei a ela um pequeno sorriso – “isso é com

você, não é?”
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No dia seguinte, eu estava na cozinha da Lana, bebendo

champanhe.

Lana estava ao telefone com Kate. Eu estava observando

de perto.

"Você virá? Para a ilha... na Páscoa?

Fiquei impressionado. Lana estava apresentando uma

performance impecável, conseguida com um mínimo de

ensaio, sem nenhum indício da perturbação da noite

anterior. Ela parecia e parecia fresca, leve e

despreocupada.

“Seremos só nós. Você, eu, Jason, Leo. E Agathi, claro...

não tenho certeza se vou perguntar ao Elliot, ele tem me

irritado ultimamente.

Ela piscou para mim enquanto dizia isso. Eu mostrei

minha língua para ela.

Lana riu e depois voltou sua atenção para Kate. "Bem, o

que você me diz?"

Nós dois prendemos a respiração.

Lana respirou fundo e sorriu. "Ótimo. Ótimo. OK. Tchau."

Ela encerrou a ligação. "Ela está vindo."

"Bom trabalho." Eu aplaudi.

Lana fez uma leve reverência. "Obrigado."

Levantei meu copo. “A cortina sobe. E então começa."
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Nos dias seguintes, a vida continuou a ter um sabor teatral

para Lana.

Era como se ela estivesse participando de uma

improvisação prolongada – permanecendo “no

personagem” de manhã até a noite, fingindo ser outra

pessoa.

Exceto que a pessoa que ela fingia ser era ela mesma .

“Respiração profunda, ombros para baixo, grande

sorriso” – esse foi o mantra que Otto a ensinou a recitar

para si mesma antes de um teste. Serviu bem a Lana agora.

Ela estava agindo como se ainda fosse a mesma pessoa

de alguns dias atrás. Agindo como se ela não estivesse com

o coração partido – como se ela não estivesse desesperada

e cheia de dor.

Muitas vezes penso que a vida é apenas uma

performance. Nada disso é real. É uma simulação de

realidade, só isso. Somente quando alguém ou algo que

amamos morre é que acordamos da peça – e vemos como

tudo é artificial – essa realidade construída que habitamos.

De repente percebemos que a vida não é de forma

alguma duradoura ou permanente; não existe futuro – e

nada do que fazemos importa. E na desolação, nós uivamos,

gritamos e xingamos os céus, até que, em algum momento,

fazemos o inevitável: comemos, nos vestimos e escovamos

os dentes. Continuamos com os movimentos da vida

semelhantes a marionetes, por mais desequilibrado que

pareça fazê-lo. Então, muito lentamente, a ilusão assume

novamente o controle — até esquecermos que somos atores

de uma peça.

Até que a próxima tragédia aconteça – para nos acordar.

E, tendo acabado de ser acordada, Lana sentiu-se

hiperconsciente de quão performativos eram todos os seus

relacionamentos – quão frágeis e falsos eram cada sorriso



dela; e quão mal ela estava agindo. Felizmente, ninguém

pareceu notar.

O que mais doeu foi como foi fácil enganar Jason. Ela

tinha certeza de que ele sentiria sua dor – como algo tão

simples como passar por ele, conversar com ele, era

incrivelmente difícil para ela. Olhar em seus olhos era

assustador. Certamente, todos os seus sentimentos estavam

ali, à vista, para ele ver?

Mas ele não viu. Ele sempre foi assim? Lana se

perguntou. Tão indiferente? Ele deve pensar que sou um

tolo. Ele não deve ter consciência alguma.…

No entanto - e certamente Lana tinha que reconhecer

esta possibilidade - talvez não houvesse nada na

consciência de Jason porque ele era inocente ?

Eu não tinha certeza disso, mas suspeitava que,

enquanto ela arrumava os pertences para a viagem à ilha,

Lana começou a pensar naquelas horas na minha casa

como um pesadelo. A histeria, as lágrimas, os votos de

vingança – nada disso era real, apenas psicose induzida

pela vodca.

Aquilo era real, naquele momento, as roupas em suas

mãos, roupas que ela havia selecionado e comprado para o

homem que amava. Lana poderia sentir-se escorregando,

deslizando de volta — de volta à ignorância?

Negação é a palavra que eu usaria.

Lana devia saber disso, pensei, e foi por isso que ela me

evitou nos dias seguintes. Ela ignorou minhas ligações e

permaneceu monossilábica em seus textos. Eu entendi. Não

se esqueça, Lana e eu éramos tão próximos que eu

praticamente conseguia ler a mente dela.

É claro que ela se ressentiu de me contar sobre o caso;

me dizer tornou isso real. E agora, tendo descarregado

sobre mim todas as suas suspeitas e tristezas, Lana

pretendia deixá-lo ali, no meu apartamento.

Ela queria esquecer tudo isso.

Que coisa boa, então, eu estava lá para lembrá-la.
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Desde o momento em que pousei em Aura, senti que Lana

estava me evitando.

Ela era amigável, é claro, mas havia certa distância em

seus modos. Uma frescura. Invisível para os outros; mas eu

senti isso.

Subi para o meu quarto e desfiz as malas. Eu gostava

muito daquele quarto. Tinha papel de parede verde

desbotado, móveis de pinho e uma cama de dossel.

Cheirava a madeira velha, pedra e linho limpo. Ao longo

dos anos, tornei-o meu, deixando intencionalmente partes

de mim para trás - meus livros favoritos nas prateleiras,

minha loção pós-barba, protetor solar, óculos de natação e

calção de banho, todos esperando fielmente por mim.

Ao desfazer as malas, me perguntei qual deveria ser meu

próximo passo. Decidi que a melhor maneira de lidar com a

situação seria confrontar Lana e lembrá-la do motivo de

estarmos aqui. Ensaiei um pequeno discurso, destinado a

tirá-la da negação e trazê-la de volta à realidade.

Tentei falar com ela a noite toda, mas não consegui ficar

sozinho com ela. Fiquei convencido de que ela estava

tentando me evitar. Observei-a cuidadosamente durante o

jantar. Eu a estudei, tentando ler sua mente.

Fiquei maravilhado por ter sido a mesma mulher que —

há apenas três dias — estava histérica no meu sofá. Agora

ela estava habilmente empunhando um faca, não para

enfiar no coração do marido inútil, mas para servir-lhe

outra fatia de bife. E com um sorriso tão convincente no

rosto, tão sincero, uma expressão tão descontraída e feliz,

que até eu quase me deixei levar.

A capacidade de negação de Lana era simplesmente de

tirar o fôlego, pensei. Muito provavelmente, a menos que

eu interviesse, ela navegaria durante todo o fim de semana

como se nada tivesse acontecido.



Kate, por outro lado, parecia estar fazendo tudo o que

podia para ser provocativa. Ela estava sendo ainda menos

discreta do que o normal.

O negócio do cristal, por exemplo.

Depois do jantar, estávamos sentados perto da fogueira e

Kate deu um pulo com um pedido repentino. “O cristal de

Agathi. Cadê?"

Lana hesitou. “Tenho certeza de que Agathi já está

dormindo. Isso pode esperar?

"Não. É incrivelmente urgente. Vou entrar furtivamente

e pegar no quarto dela. Não vou acordá-la.

“Querido, você não vai encontrar. Provavelmente está no

fundo de uma gaveta em algum lugar.”

Isso era uma mentira. Lana sabia perfeitamente que o

cristal nunca estava longe da pessoa de Agathi; sempre na

mesa de cabeceira ao lado dela enquanto ela dormia.

“Agathi ainda está acordado.” Leo acenou com a cabeça

para a casa. “A luz dela está acesa.”

Kate entrou na casa, um pouco instável, mas claramente

determinada. Ela voltou alguns minutos depois – segurando

o cristal triunfantemente.

"Entendi."

Kate estava sentada perto da fogueira, as chamas

iluminando seu rosto. Ela balançou o cristal na palma da

mão esquerda. Brilhava à luz do fogo. Seus lábios se

moveram enquanto ela sussurrava uma pergunta

silenciosa.

Adivinhei o que Kate estava perguntando. Sem dúvida

alguma variante de Ele a deixará por mim? ou devo

terminar com ele?

Inacreditável, não é? Que insensibilidade — exibir seu

caso com Jason na cara de Lana daquele jeito. Que

estupidez da parte dela se sentir tão segura, tão acima de

qualquer suspeita.

Ou estou sendo injusto? Estaria Kate bêbada demais

para filtrar seus pensamentos — sem saber o que estava

dizendo, o quão perto estava de revelar seu segredo?

Ou essa exibição foi para benefício de Jasão — como uma

ameaça velada? Um aviso para ele de que ela estava no

limite? Nesse caso, ela estava perdendo o fôlego. Jason não



foi nem um pouco afetado. Ele parecia mais preocupado

com o fato de Leo vencê-lo no gamão.

Kate observou o cristal começar a se contorcer no ar. Ele

balançava para frente e para trás, para frente e para trás,

para frente e para trás – como um metrônomo, em uma

linha reta e nítida.

A resposta à sua pergunta foi um firme não.

O rosto de Kate ficou nublado. Ela parecia magoada.

Então ela agarrou o cristal com o punho e parou de

balançar. Ela empurrou para Leo. “Aqui, você pode tentar.”

Leo ergueu os olhos do jogo de gamão e balançou a

cabeça. "Não. Já superei isso. Eu descobri como funciona.

"Você fez? Como é isso?"

"É você . Você nem sabe que está fazendo isso. Sua mão

faz com que ele se mova do jeito que você quiser.”

"Não, amor." Kat suspirou. "Você está errado. Ou eu

teria obtido uma resposta diferente.”

 

Qual foi a pergunta que Kate fez ao cristal?

Muitas vezes me perguntei, ao longo dos anos. Eu me

perguntei até que ponto isso afetou as próximas vinte e

quatro horas. E todas as coisas perversas que Kate fez.

Tudo o que aconteceu foi por ordem do cristal? Será que

Kate simplesmente se rendeu à sua decisão – aonde quer

que ela levasse?

Mesmo que ela soubesse, você sabe, não acredito que

Kate tivesse ideia de onde isso iria terminar. Como ela

poderia?

Foi muito mais longe do que qualquer um de nós jamais

poderia ter imaginado.
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Só tive oportunidade de falar a sós com Lana na manhã

seguinte.

Tínhamos acabado de chegar à pequena praia com a

cesta de piquenique. Arrumamos as toalhas e cobertores na

areia. Esperei até que Leo estivesse um pouco longe e

então fiz a minha jogada.

“Lana,” eu disse em voz baixa. “Podemos conversar?”

"Mais tarde." Ela me dispensou. “Vou nadar.”

Eu a observei caminhar até a beira da água. Eu fiz uma

careta. Não tive escolha a não ser segui-lo.

A água era plana como vidro; Lana nadou até a jangada.

Nadei atrás dela.

Quando cheguei à jangada, subi a escada e subi na

plataforma – e me joguei de costas, com falta de ar.

Lana estava em melhor forma do que eu, quase sem

fôlego. Ela ficou ali sentada, abraçando os joelhos, olhando

para o horizonte ao longe.

“Você está me evitando,” eu disse, quando finalmente

recuperei o fôlego.

“Estou?”

"Sim. Por que?"

Lana não respondeu por um segundo. Ela encolheu os

ombros. “Você não consegue adivinhar?”

“Não, a menos que você me diga. Eu não sou vidente.

Eu tinha decidido que a melhor maneira de lidar com

Lana agora era bancar o bobo. Então eu dei a ela um olhar

inocente e esperei.

Finalmente, ela falou. “Naquela noite no seu

apartamento…”

"Sim."

“Nós conversamos muito.”

“Eu sei que sim.” Dei de ombros. “Agora você está me

evitando. O que devo fazer com isso?



“Eu preciso saber uma coisa.” Lana me estudou por um

segundo. "Por que você está fazendo isso?"

"Fazendo o que? Tentando ajudar você? Encontrei seu

olhar diretamente. “Eu sou sua amiga, Lana. Eu te amo."

Lana olhou para mim por um momento, como se não

acreditasse em mim.

Senti uma pontada de irritação. Isso não é loucura? Em

todos esses anos, nunca houve uma palavra cruzada ou um

desentendimento — uma amizade de adoração mútua, livre

de qualquer conflito — até que me envolvi nos problemas

de seu casamento.

Nenhuma boa ação fica impune , pensei. Quem disse

isso? Eles estavam certos.

Eu estava em uma posição complicada, eu sabia. Não

devo pressioná-la com muita força. Eu arrisquei perdê-la.

Mas eu não consegui me conter.

"Desculpe. Não posso ficar parado e ver você ser

abusado. Não está tudo bem deixar que eles te tratem

assim.

Sem resposta.

“Lana.” Eu fiz uma careta. “Responda-me, pelo amor de

Deus.”

Mas Lana não me respondeu. Ela simplesmente se

levantou e mergulhou da jangada. Ela desapareceu na

água.

 

Após o piquenique, voltamos para casa.

Mas Lana não entrou.

Ela permaneceu na varanda, agindo como se a subida

dos degraus a tivesse cansado e estivesse recuperando o

fôlego. Eu sabia melhor. Ela estava observando Kate, no

nível inferior.

Kate estava se afastando da casa de veraneio, na direção

do olival – em direção às ruínas.

Eu sabia o que se passava na mente de Lana. Eu fingi

bocejar. "Eu vou tomar um banho. Te vejo daqui a pouco."

Lana não respondeu. Entrei na sala de estar e parei logo

depois da porta. Fiquei ali por um momento. Então voltei

para fora. E Lana tinha ido embora. Tal como eu esperava,

ela descia os degraus para o nível inferior.
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Eu a segui, mantendo distância, para que ela não visse.

Eu não precisava ter me preocupado; Lana não olhou para

trás nenhuma vez. Nem Kate, enquanto caminhava por

entre as árvores, felizmente inconsciente de que estava

sendo seguida não por uma, mas por duas pessoas.

Na clareira, Lana se escondeu atrás de uma árvore.

Fiquei um pouco mais atrás, a uma distância segura. Nós

dois assistimos a cena se desenrolar nas ruínas.

Jason e Kate conversaram um pouco. Então Jason largou

a arma e se aproximou de Kate. Eles começaram a se

beijar.

Deve ter sido estranho para Lana vê-los se beijando.

Imaginei todas as suas defesas desmoronando naquele

momento – sua negação, ilusão, sua projeção de sua raiva

em mim – desintegrando-se em pó. Como você pode negar o

que está bem na sua frente?

As pernas de Lana cederam de repente. Ela caiu no

chão. Ela caiu de quatro no chão. Parecia que ela estava

ajoelhada em oração, mas ela estava chorando.

Foi uma visão lamentável. Meu coração estava com ela.

Mas seria desonesto não admitir que parte de mim ficou

aliviada. Pois se Lana precisava de mais provas do que um

brinco, então o destino acabara de fornecê-las.

Jason sentiu os olhos de Lana sobre ele. Ele olhou para

cima. Mas ele ficou cego pela luz do sol e não a viu ali.

Lana se virou e saiu cambaleando das ruínas. Ela voltou

pelo olival, em direção à casa. Ela estava andando rápido.

Eu segui.

Tive uma sensação desconfortável sobre o que ela

poderia fazer a seguir.



14

Lana circulou atrás da casa. Ela entrou pela porta dos

fundos.

Ela correu pelo corredor e entrou na sala de armas de

Jason. Ele havia levado algumas armas consigo, mas

algumas ainda estavam lá, na prateleira.

Lana estendeu a mão e pegou uma arma.

Ela saiu do quarto e marchou pelo corredor até a sala.

Ela saiu pelas janelas francesas e foi para a varanda. Ela

ficou junto ao muro baixo, com vista para o nível inferior.

Abaixo dela, Jason estava voltando para casa, segurando

alguns pombos florestais mortos. Lana ergueu lentamente a

arma e apontou-a diretamente para ele.

Ela pretendia matar Jason? Ou apenas assustá-lo?

Não sei até que ponto Lana estava consciente do que

estava fazendo. Ela estava tão espancada mentalmente, tão

desestabilizada. Talvez um antigo e primitivo instinto de

sobrevivência tivesse se instalado – uma necessidade de

sentir uma arma nas mãos? Se houvesse um machado por

perto, como Clitemnestra, ela poderia tê-lo apanhado. Do

jeito que estava, ela segurava uma arma.

Vá em frente , pensei, faça isso. Aperte o gatilho. Fogo-

Mas nesse momento Leo apareceu no nível inferior,

caminhando em direção à piscina. Lana imediatamente

abaixou a arma, escondendo-a nas costas.

Leo olhou para cima e viu sua mãe. Ele acenou. Lana

forçou um sorriso e acenou de volta.

Acordada do transe, Lana virou-se e correu de volta para

casa. Ela seguiu pela passagem. Mas ela não devolveu a

arma. Ela continuou andando, passou pela sala de armas e

levou a arma para cima.

 

No quarto, Lana estava sentada à penteadeira. Ela se olhou

no espelho – com a arma na mão. Ela se sentiu bastante



assustada com o que viu.

Então, ao ouvir a porta se abrir, ela enfiou a arma na

gaveta. Ela se olhou no espelho e viu Agathi entrar,

sorrindo.

"Oi. Há alguma coisa que você precisa?

"Não." Lana balançou a cabeça.

“Alguma ideia sobre o jantar?”

"Não. Talvez saiamos. Não consigo pensar agora... vou

tomar banho.”

“Vou cuidar disso para você.”

“Eu posso administrar.”

Agathi assentiu. Ela observou Lana por um momento.

Não era típico de Agathi oferecer uma opinião não

solicitada. Mas ela estava prestes a abrir uma exceção.

“Lana. Você está bem? Você não está, está?

Lana não respondeu.

“Podemos sair agora mesmo, se você quiser.” Agathi deu

a Lana um sorriso encorajador. "Deixe-me levá-lo para

casa."

"Lar?" Lana parecia confusa. "Onde é isso?"

“Londres, é claro.”

Lana balançou a cabeça. “Londres não está em casa.”

"Então onde?"

"Não sei. Eu não sei para onde ir. Não sei o que fazer.”

Ela acordou. Ela entrou no banheiro. Ela abriu as

torneiras e preparou o banho.

Quando voltou para o quarto, alguns minutos depois,

Agathi não estava mais lá. Mas ela havia deixado algo para

trás.

O pingente de cristal estava ali, na penteadeira,

brilhando à luz do sol.

Lana atendeu. Ela olhou para ele. Ela não acreditava em

magia; mas ela não sabia mais em que acreditar. Ela

balançou o pingente na palma da mão.

Ela olhou para ele, seus lábios se movendo enquanto ela

murmurava uma pergunta silenciosa.

Quase imediatamente, o cristal começou a se contorcer,

sacudir e dançar no ar.

Um pequeno movimento circular – que crescia cada vez

mais, acima da palma da mão estendida – cada vez mais

amplo e mais alto... um círculo, girando no ar.



 

Do lado de fora da casa, no chão, uma folha solitária se

movia.

A folha foi levantada no ar por uma força invisível –

girando-a em círculo. O círculo foi ficando maior e mais

largo, mais alto e mais alto... à medida que os ventos

apareciam...

E a fúria começou.
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A fúria era um nome adequado, pensei, dado o humor de

Kate.

Ela estava ansiosa por brigar durante todo o jantar em

Yialos. Agora que estávamos de volta em casa, ela parecia

decidida a encontrar um.

Achei melhor ficar fora do caminho dela. Então fiquei do

lado de fora, perto das janelas francesas, fumando o

baseado. Desse ponto de vista seguro, observei o drama se

desenrolar na sala de estar.

Kate estava se servindo de outra dose grande de uísque.

Jason foi até ela. Ele ficou lá sem jeito e falou em voz baixa.

"Você já bebeu o suficiente."

“Este é para você.” Kate entregou-lhe o copo cheio de

uísque. "Pegue."

Ele balançou sua cabeça. "Não. Eu não quero isso.

"Por que não? Vá em frente, beba.

"Não."

“Acho”, disse Lana com firmeza, “que todos deveríamos

ir para a cama”. Ela olhou para Kate por um momento; um

olhar de advertência, se é que alguma vez vi um. E por um

segundo, pareceu que Kate iria recuar.

Mas não. Kat aceitou o desafio. Ela arrancou o xale

vermelho, girando-o no ar como uma bandeira vermelha em

uma tourada, e jogou-o no encosto do sofá.

Então ela levou o copo de uísque aos lábios e bebeu tudo

de uma só vez.

Lana estava com cara de pôquer, mas eu poderia dizer

que ela estava furiosa. “Jason, podemos subir? Estou me

sentindo cansado.”

Kate estendeu a mão e agarrou o braço de Jason. “Não,

Jasão. Fique ali mesmo."

“Kate—”

“Estou falando sério”, disse Kate. “Não vá. Você vai se

arrepender se for.



“Vou correr esse risco.”

Ele tirou a mão de Kate de seu braço – uma má jogada,

pensei. Eu sabia que isso iria enfurecê-la. Eu tinha razão.

“ Foda-se .”

Jason pareceu surpreso. Ele não esperava esse nível de

raiva. Meu coração se compadeceu com ele, quase.

Eu entendi agora. A raiva de Kate a traiu: toda essa

farsa era para o benefício de Jason , não para mim ou para

Lana. Era com Jason que Kate estava brava.

Lana também entendeu isso. Ela tinha o instinto

enervante de um grande ator. Ela sabia que essa era a

deixa dela.

Como sempre, ela subestimou sua entrega: “Jason. Tome

uma decisão, por favor.

"O que?"

"Você deve escolher." Lana acenou com a cabeça para

Kate, sem tirar os olhos de Jason. "Eu ou ela."

"O que você está falando?"

“Você sabe muito bem do que estou falando.”

Houve uma pequena pausa. O rosto de Jason era um

espetáculo para ser visto – como testemunhar um acidente

de carro em câmera lenta. Preso entre essas duas

mulheres, isso estava prestes a acabar mal para ele. A

menos que ele conseguisse de alguma forma evitar isso.

O que Jason fez a seguir seria muito revelador. Barbara

West uma vez me contou um velho truque de escrita – onde

você dá valor a uma pessoa ou objeto específico, incluindo-

os em uma escolha entre duas alternativas. O que você está

preparado para abrir mão de algo nos diz tudo sobre o

quanto você valoriza aquilo.

Jason tinha uma escolha clara aqui – entre Kate e Lana.

Estávamos prestes a descobrir — se tivéssemos alguma

dúvida — quem ele mais valorizava.

Bárbara teria adorado isso, pensei. Exatamente o tipo de

situação que ela roubaria e colocaria em um livro.

Pensar em Barbara me fez sorrir – o que foi lamentável,

pois percebi que Jason estava olhando para mim, com uma

expressão de fúria no rosto. “Que porra é essa? Você acha

isso engraçado , seu idiota malvado?

"Meu?" Eu ri. “Acho que sou o menor dos seus

problemas, cara.”



Com isso, Jason perdeu a paciência. Ele saltou em minha

direção, investindo contra mim, agarrando-me pela

garganta. Ele me prendeu na parede e levantou o primeiro,

como se fosse me dar um soco na cara.

“Pare com isso! Pare com isso. Kate estava batendo nas

costas dele. "Deixe-o em paz! Jasão...

Eventualmente, Jason me deixou ir. Recuperei o fôlego e

ajustei o colarinho com toda a dignidade que pude reunir.

"Me sinto melhor agora?"

Jason não respondeu. Ele olhou para mim. Então,

lembrando-se de suas prioridades, ele se virou — para

apelar para Lana.

“Lana. Ouvir-"

Mas Lana não estava lá. Ela tinha ido.
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Nikos estava em sua casa, sentado na poltrona junto à

lareira. Ele estava bebendo ouzo e ouvindo o vento lá fora.

Ele gostava de ouvir o vento, em todos os seus diferentes

estados de espírito. Esta noite, estava furioso. Outras

noites, gemia como um velho com dores; ou chorou como

uma criança perdida na tempestade. Às vezes, Nikos

conseguia se convencer de que era uma garota lá fora,

perdida no vendaval, chorando. Ele saía e olhava para a

noite, para a escuridão — só para ter certeza. Mas era

sempre o vento, pregando peças.

Ele se serviu de outro ouzo. Ele estava um pouco

bêbado; sua mente estava tão turva quanto o ouzo em seu

copo. Ele recostou-se na cadeira e pensou em Lana. Ele

imaginou como seria se ela morasse aqui, em Aura, com

ele. Esta era uma fantasia favorita dele.

Ele tinha certeza de que Lana seria feliz aqui. Ela

sempre ganhava vida na ilha – era como se uma luz

brilhasse dentro dela no momento em que ela descia do

barco. E se ela estivesse aqui, Lana poderia resgatá-lo de

sua solidão. Ela seria como a chuva caindo sobre a terra

seca; um gole de água fresca, para saciar seus lábios secos

e salgados.

Nikos fechou os olhos, mergulhando em devaneios

eróticos. Ele imaginou acordar de madrugada, na cama

com Lana - ela estava de frente para ele, os cabelos

dourados espalhados no travesseiro... como eram macios,

como ela tinha um cheiro doce, como flor de laranjeira. Ele

tomaria seu corpo macio em seus braços, acariciaria seu

pescoço, beijaria sua pele. Ele pressionava os lábios contra

a boca dela.…

Nikos estava meio excitado, meio bêbado, meio

adormecido — e pensou que estava sonhando quando abriu

os olhos... e lá estava ela.

Lana.



Nikos piscou. Ele se sentou, subitamente bem acordado.

Lana estava parada ali, na porta. Ela estava lá, na

realidade, não na imaginação dele. Ela estava linda, toda

vestida de branco. Ela parecia uma deusa. Mas uma deusa

triste. Um assustado.

“Nikos,” Lana disse em um sussurro. "Eu preciso de sua

ajuda."
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Jason, Kate e eu ficamos sozinhos na sala. Esperei para ver

quem falaria primeiro. Era Kate, parecendo castigada.

“Jasão. Podemos falar?" Sua voz tinha um vazio. Sua

raiva desapareceu, extinguiu-se — nada restou além de

cinzas. “Jasão?”

Jason olhou para Kate – e olhou através dela. Um olhar

arrepiante, pensei. Como se ela não existisse. Ele se virou e

saiu da sala.

Kate de repente parecia uma garotinha prestes a chorar.

Senti pena dela, apesar de tudo.

"Você quer uma bebida?"

Kate balançou brevemente a cabeça. "Não."

"Estou fazendo um para você de qualquer maneira."

Fui até o armário de bebidas e preparei algumas bebidas

para nós. Conversei um pouco sobre o tempo, para dar a

Kate uma chance de se recompor. Mas eu poderia dizer que

ela não estava ouvindo.

Estendi o copo na frente dela por uns bons vinte

segundos antes que ela o visse.

"Obrigado." Kate pegou a bebida, colocando-a

distraidamente na mesa à sua frente. Ela pegou seus

cigarros.

Esfreguei meu pescoço. Estava dolorido onde Jason o

agarrou. Eu fiz uma careta. “Sabe, Kate, você realmente

deveria ter vindo até mim. Eu poderia ter te esclarecido. Eu

poderia ter avisado você.

"Me avisou? Sobre o que?"

“Ele não vai deixar Lana por você. Não se iluda.”

“Não estou me iludindo.” Kate bateu violentamente o

cigarro apagado na mesa. Ela plantou na boca e acendeu.

"Eu acho que você é."

"Você sabe tudo sobre isso."

Kate fumou por um momento – notei que sua mão

tremia. Então, de repente, ela apagou o cigarro no cinzeiro.



“A questão é” – ela se virou para mim, com uma centelha de

sua antiga raiva – “por que você se importa? Por que você

está tão interessado no casamento de Lana? Mesmo que

eles se separem, ela dificilmente se casará com você .”

Kate estava brincando. Mas então ela viu o brilho de dor

em meus olhos. Ela ofegou. "Oh meu Deus. É isso que você

acha? Você realmente acha... que você e Lana ...?

Kate não conseguiu terminar a frase – ela foi tomada

pelo riso. Risada cruel e zombeteira.

Esperei até que ela parasse de rir. Então eu disse,

friamente: “Estou tentando ajudar. Isso é tudo."

"Não, não, você não está." Kate balançou a cabeça. “Não

posso me enganar, Maquiavel. Mas você receberá seu

castigo no final. Apenas espere."

Eu ignorei isso. Eu estava determinado a que ela me

ouvisse. Foi importante.

“Estou falando sério, Kate. Não coloque Jason em uma

posição onde ele tenha que escolher entre vocês. Você vai

se arrepender."

“Foda-se.”

Mas sua repreensão foi apenas tímida – sua mente

estava claramente em Jason. Seus olhos estavam na porta.

Então ela tomou uma decisão repentina. Ela se levantou

e saiu correndo.

 

Sozinho na sala, tentei imaginar o que poderia acontecer a

seguir.

Kate obviamente tinha ido procurar Jason. Mas Jason

não estava interessado em Kate – ele havia deixado isso

bem claro agora há pouco.

A prioridade de Jason era Lana. Ele tentaria reconquistá-

la. Ele a confortaria; assegure-a de que nada estava

acontecendo entre ele e Kate. Ele mentiria, insistiria em

sua inocência e juraria que nunca havia sido infiel.

E Lana? O que ela faria? Essa foi a questão chave. Tudo

dependia disso.

Tentei imaginar a cena. Onde eles estavam? Na praia,

talvez? Não, junto às ruínas — um cenário mais romântico

—, um encontro à meia-noite junto às colunas iluminadas

pelo luar. Eu tive uma noção de como Lana poderia
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interpretar. Pensando bem, tive certeza de tê-la visto

desempenhar um papel semelhante em um de seus filmes.

Ela seria estóica e abnegada – que melhor maneira de

apelar aos melhores instintos de seu protagonista? Ao seu

senso de honra e dever?

Ela daria a Jason uma recepção fria no início, depois

lentamente permitiria que sua reserva enfraquecesse. Ela

não o advertiria. Não, ela se culparia — lutando contra as

lágrimas enquanto falava; ela era boa nisso.

Finalmente, ela olhava para Jason com seu olhar

especial; aquele que ela reservou para close-ups:

arregalando aqueles enormes olhos hipnóticos, vulneráveis,

cheios de dor, mas tremendamente corajosos – “assalto

para a câmera”, como Barbara West chamou – mas

extremamente eficaz.

Antes que ele percebesse, Jason estaria enfeitiçado,

arrebatado pelo desempenho de Lana, de joelhos,

implorando por perdão, prometendo ser um homem melhor

- e falando sério. Kate desapareceria no fundo de sua

mente. O fim.

Por um momento de desespero, pensei em correr

pessoalmente para encontrar Lana e Jason — e tentar

intervir. Mas não. Eu tinha que ter fé em Lana.

Afinal, era perfeitamente possível que ela me

surpreendesse.
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"Bem?" Lana disse. “Você fará isso?”

Nikos olhou para ela, surpreso. Ele não conseguia

acreditar no que estava ouvindo. Ele não conseguia

acreditar nas palavras que acabaram de sair da boca de

Lana – ou no que ela acabara de pedir que ele fizesse.

Ele se sentiu incapaz de responder, então não o fez.

"O que você quer?" ela disse.

Novamente, nenhuma resposta.

Lana enfiou a mão no pescoço e desfez a corrente de

diamantes. Ela o enrolou na palma da mão. Ela estendeu a

pilha brilhante de pedras.

"Pegue isso. Venda. Compre o que quiser. Lendo a mente

dele daquele jeito dela, ela acrescentou: “Um barco. É isso

que você quer, não é? Você pode comprar um barco com

isso.”

Nikos ainda não respondeu.

Lana franziu a testa. “Você está insultado? Não fique. É

uma troca justa. Diga-me o que você quer, para fazer o que

eu peço.

Ele não estava ouvindo. Tudo o que Nikos conseguia

pensar era em como ela era linda. Antes que ele

percebesse, as palavras saíram de sua boca:

"Me beija."

Lana olhou para ele como se não tivesse ouvido. "O

que?"

Nikos não respondeu.

Lana procurou seus olhos, confusa. “Eu não entendo – é

isso? Esse é o seu preço?

Ele não respondeu. Ele não falou nem se moveu. Ele

apenas ficou lá.

Houve uma pausa.

Então Lana deu um pequeno passo à frente. Seus rostos

estavam a centímetros de distância. Eles se olharam nos

olhos. Lana nunca tinha notado seus olhos antes. Eles



tinham uma espécie de beleza, ela percebeu; uma luz azul

clara. Um pensamento maluco surgiu em sua cabeça: eu

deveria ter me casado com Nikos. Então eu poderia ter

vivido aqui e sido feliz.

Então ela se inclinou para frente e pressionou os lábios

na boca dele.

Enquanto se beijavam, Nikos, que estava seco por

dentro, pegou fogo – e foi engolfado. Ele nunca conheceu

um sentimento como esse. Ele nunca mais seria o mesmo,

ele sabia disso.

“Eu farei isso,” ele sussurrou, entre beijos. “Eu farei o

que você quiser.”

 

Lana saiu da casa de Nikos e seguiu pela trilha. Ela

atravessou o olival e entrou na clareira, até as ruínas.

A ruína era protegida dos piores ventos pelas oliveiras

cerradas que a rodeavam. Lana sentou-se numa coluna

quebrada por um momento. Ela fechou os olhos e ficou ali

sentada, imersa em pensamentos.

Então, na vegetação rasteira, atrás dela, um galho

quebrou sob os pés. Lana abriu os olhos e virou a cabeça

para ver quem era.

Três tiros soaram.

Momentos depois, Lana estava caída no chão, em uma

poça de sangue.
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Leo foi o primeiro a chegar às ruínas. Ele foi seguido por

Agathi — então Jason e eu aparecemos.

Ao nos reunirmos ao redor do corpo de Lana, o tempo

pareceu parar por um momento. Manteve-nos suspensos –

enquanto tudo ao nosso redor se movia. O vento rodopiava

e gritava, as árvores balançavam; enquanto ficamos

parados, congelados, mantidos num estado atemporal,

incapazes de pensar ou sentir.

Durou apenas alguns segundos, mas pareceu uma

eternidade – até que Kate apareceu e quebrou o feitiço. Ela

parecia desorientada e confusa. Sua expressão mudou de

confusão para descrença, para horror.

"O que aconteceu ?" ela continuou dizendo. "Meu Deus-"

De alguma forma, sua chegada nos estimulou a agir.

Ajoelhei-me ao lado de Leo. “Precisamos deitá-la. Leão?

Você tem que deixá-la ir...

Leo a embalou para frente e para trás, chorando. Tentei

persuadi-lo a soltá-la. “Vamos, Leo, por favor...”

“Coloque-a no chão, Leo”, disse Jason. Perdendo a

paciência, ele fez um movimento repentino em sua direção.

Leo reagiu como se tivesse sido mordido por uma cobra.

Ele gritou com Jason, seu rosto manchado de sangue era

uma visão horrível. “Afaste-se dela! Fugir!"

Jason se assustou e recuou. “Basta colocá-la no chão,

pelo amor de Deus.”

Lancei a Jason um olhar exasperado. “Eu vou lidar com

ele. Chame uma ambulância!"

Jason assentiu, procurando o telefone nos bolsos. Ele o

encontrou e o destrancou, entregando-o às mãos de Agathi.

“Ligue para a estação em Mykonos. Digamos que

precisamos de uma ambulância – e da polícia. Eles

precisam estar aqui agora !”

Agathi assentiu, atordoada. "Sim Sim-"

“Vou pegar uma arma. Espere aqui. Não se mova.”



Com isso, Jason começou a correr de volta para casa.

Kate hesitou e depois correu atrás dele.

Agathi e eu conseguimos fazer com que Leo entregasse

o corpo de Lana. Nós cuidadosamente a colocamos no chão.

Leo olhou para cima com os olhos arregalados. Ele falou

com uma voz estrangulada.

"As armas ."

"O que?"

Mas Leo já estava de pé – e correndo atrás dos outros.
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Kate correu para dentro de casa. Ela olhou em volta, mas

não conseguiu ver Jason em lugar nenhum.

“Jasão?” ela sussurrou. “Jasão—”

De repente, ele apareceu – emergindo da sala de armas.

Ele olhou para ela, com uma expressão estranha e confusa

no rosto. “Eles se foram.”

Kate não sabia o que ele queria dizer. "O que?"

"As armas. Eles não estão lá.

"O que você quer dizer? Onde eles estão?"

“Eu não sei, porra. Alguém os levou.

Eles ouviram passos no final do corredor. Eles olharam

para cima.

Leo estava parado ali, olhando para eles. Ele era uma

visão assustadora – coberto de sangue, selvagem,

miserável. Ele parecia fora de si.

“As armas”, disse Leo. "EU-"

Jason ficou tenso. "O que?"

“Eu os mudei. Eu os escondi. Era para ser uma piada,

eu...

Mas Jason já estava sobre ele, agarrando-o. "Onde eles

estão? Diga-me! ”

"Jason, deixe-o ir!" Kate disse.

“Onde estão as armas?”

"Deixe ele ir!"

Jason o soltou e Leo caiu no chão, encostado na parede,

chorando, abraçando os joelhos.

"Ela está morta!" Leo gritou. “Você nem se importa?”

Ele cobriu o rosto com as mãos. Kate foi até ele e o

puxou para seus braços. “Querido, shh, shh. Por favor,

conte-nos. Onde estão as armas?

Leo levantou uma mão e apontou para o baú de madeira.

"Lá."

Jason avançou até o peito. Ele abriu a tampa.

Ele fez uma careta. "Isso é uma piada?"



"O que?" Leo se levantou e foi até lá. Ele olhou para

dentro.

O baú estava vazio.

Leo ficou surpreso. “Mas... eu os coloquei lá...”

"Quando?"

"Antes do jantar. Alguém os moveu.

"Quem? Por que alguém faria aquilo?"

Kate franziu a testa quando algo lhe ocorreu. “Onde está

Nikos?”

“Estou aqui”, disse uma voz atrás deles.

Eles se viraram. Nikos estava parado na porta. Ele

estava segurando uma arma.

Houve uma breve pausa, então Jason disse

cautelosamente: — Lana levou um tiro.

Nikos assentiu. "Sim eu sei."

Jason olhou para a arma na mão de Nikos. “Onde você

conseguiu isso?”

“Esta é a minha arma.”

"Tem certeza? Todos os meus estão desaparecidos.

Nikos encolheu os ombros. "É meu."

Jason estendeu a mão. "Bem, é melhor você dar para

mim."

Nikos balançou a cabeça – um não definitivo. Jason

decidiu não pressioná-lo por isso. Em vez disso, disse lenta

e enfaticamente: “Precisamos fazer uma busca na ilha.

Você entende? Há um intruso. Ele está armado e perigoso.

Precisamos encontrá-lo.

Então entrei – o portador de más notícias. Eu não sabia

como dizer; então eu simplesmente descobri.

“Agathi falou com a polícia em Mykonos.”

Jason olhou para cima. "E? Quando eles chegam aqui?

"Eles não são."

"O que?"

“Eles não estão vindo. É o vento. Eles não conseguem

atravessar um barco.”

Kate olhou para mim. Seu rosto se contraiu. “Mas eles

têm que... eles devem...”

“Eles disseram que vai se acalmar ao amanhecer... Eles

vão tentar então.”

“Mas... isso será em cinco horas. ”



"Eu sei." Eu balancei a cabeça. “Até então, estamos por

nossa conta.”
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Foi decidido que Jason, Nikos e eu deveríamos procurar um

intruso na ilha. Eu disse a eles que era uma perda de

tempo.

“Isso é uma loucura. Você realmente acha que alguém

pousou aqui – com esse tempo? Isso é impossível!"

“Que outra opção existe?” Jason olhou para mim.

“Alguém está aqui e vamos encontrá-lo. Agora mova-se.”

E assim, armados com lanternas movidas a bateria, nos

aventuramos noite adentro.

Começamos a patrulhar o caminho através do olival,

iluminando a escuridão com nossos fachos de luz. As

oliveiras eram densas, revelando apenas teias de aranha e

ninhos de pássaros.

Enquanto caminhávamos, Jason ficava olhando para a

arma na mão de Nikos. Jason claramente não confiava nele.

Para ser honesto, eu não confiava em nenhum deles com

uma arma – eu ficava de olho neles tanto quanto eles

ficavam um no outro.

Seguimos em direção ao litoral e começamos a vasculhar

as praias. Foi uma tarefa árdua, com o vento a atacar-nos

enquanto caminhávamos. A fúria era implacável, cortando

nossos rostos, jogando areia em nós; gritando em nossos

ouvidos, nos desequilibrando sempre que podia. Mas

perseveramos e demoramos pouco mais de uma hora,

seguindo o caminho de terra que serpenteava ao redor do

perímetro da ilha, subindo e descendo ao longo da costa.

Finalmente, chegamos ao lado norte da ilha: um

penhasco escarpado que descia até a água abaixo – onde

era impossível alguém atracar um barco; e não havia lugar

para se esconder entre as rochas nuas.

Finalmente, o que eu disse anteriormente tornou-se

evidente para os outros. Não havia barco; nenhum intruso.

Ninguém mais estava nesta ilha.

Ninguém, mas nós seis.
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Talvez este seja um bom momento para fazer uma pausa – e

fazer um balanço, antes de prosseguirmos.

Estou ciente das convenções deste gênero. Eu sei o que

deve acontecer a seguir. Eu sei o que você está esperando.

Uma investigação de assassinato, um desfecho, uma

reviravolta.

É assim que deveria acontecer.

Mas como avisei no início, não é assim que as coisas vão

acontecer.

Assim, antes de a nossa história se desviar totalmente

desta sequência familiar de acontecimentos – antes de

darmos uma série de reviravoltas sombrias – vamos

considerar como uma narrativa alternativa pode

desenrolar-se.

Imaginemos, por um momento, um detetive – uma

versão grega do belga de Agatha Christie, talvez? Ele

aparece na ilha, algumas horas depois, quando o vento

diminui.

Sendo um homem mais velho, ele desce cautelosamente

do barco da polícia, auxiliado por um oficial subalterno. Ele

é alto e magro, com cabelos grisalhos e um pequeno bigode

preto bem aparado. Seus olhos são escuros e penetrantes.

“Sou o inspetor Mavropoulos, da polícia de Míconos”, diz

ele com forte sotaque grego.

Seu nome, Agathi nos informa, significa “melro” –

mensageiro da morte.

Parecendo uma ave de rapina, o inspetor empoleira-se

na cabeceira da mesa da cozinha. Depois que ele e seus

oficiais bebem suas xícaras de café grego, devorando os

biscoitos doces inventados por Agathi, o inspetor inicia sua

investigação.

Tirando algumas migalhas do bigode, ele pede para ver

todos nós – um por um – para um interrogatório.



Durante estas entrevistas, Mavropoulos estabelece

rapidamente os factos.

A ruína, onde foi encontrado o corpo de Lana, fica a

cerca de doze minutos a pé da casa principal – ao longo do

caminho, através do olival. O assassinato em si ocorreu à

meia-noite – quando os tiros foram ouvidos. O corpo foi

encontrado logo depois.

Como Leo foi o primeiro a aparecer nas ruínas, ele é o

primeiro a ser entrevistado por Mavropoulos.

“Meu garoto”, ele diz gentilmente, “sinto muito por sua

perda. Receio ter de lhe pedir que deixe a sua dor de lado

por um momento e responda às minhas perguntas da forma

mais clara possível. Onde você estava quando ouviu os

tiros?

Leo explica que estava vomitando – na horta recém-

cavada em que ele e Nikos estavam trabalhando. O inspetor

presume que Leo estava doente por causa do álcool - e Leo

decide não desiludi-lo, suspeitando que a maconha ainda

pode ser ilegal na Grécia.

O inspetor, com pena do estado emocional bruto de Leo,

não o pressiona – e o libera após algumas perguntas.

O próximo a ser entrevistado é Jason. Suas respostas

parecem a Mavropoulos evasivas e até estranhas. Jason

insiste que, à meia-noite, ele estava do outro lado da ilha,

perto das falésias. Quando pressionado por um motivo,

Jason afirma que estava procurando por Lana, pois não

conseguiu encontrá-la em nenhum lugar da casa. Os

penhascos parecem um lugar estranho para fazer buscas,

mas o inspetor não faz comentários – por enquanto.

Ele simplesmente observa que Jason não tem álibi.

Nem Kate, sozinha na casa de veraneio.

Nem Agathi, dormindo na cama.

Nem Nikos, cochilando em sua cabana.

E onde eu estava? você pergunta. Bebendo na sala, mas

você só tem a minha palavra. Na verdade, nenhum de nós

pode provar onde estávamos.

O que significa que qualquer um de nós seis poderia ter

feito isso.

Mas por que faríamos isso?

Por que algum de nós mataria Lana? Todos nós amamos

Lana.



Pelo menos eu fiz. Embora não tenha certeza se o

inspetor Mavropoulos compreende totalmente o conceito

de almas gêmeas , faço o possível para explicar a ele que

não tive motivo para assassinar Lana.

O que não é estritamente verdade.

Não lhe conto, por exemplo, que Lana me deixou uma

fortuna em testamento.

Como posso saber disso? Ela me contou, quando eu

estava negociando a venda da casa que Barbara West me

deixou em Holland Park. Lana perguntou por que eu estava

vendendo a casa e eu disse que, além disso, detestava o

lugar e todas as suas lembranças, o resultado final era que

precisava de algum dinheiro. Eu precisava de algo para

viver – caso contrário, acabaria na miséria na rua. Eu

estava brincando, mas Lana parecia séria. Ela me disse que

não deixaria isso acontecer — que sempre cuidaria de mim,

enquanto vivesse; e ela me deixou sete milhões de libras

em seu testamento.

Fiquei impressionado com sua generosidade e

profundamente comovido. Lana, talvez arrependida de sua

indiscrição, pediu-me que esquecesse o que ela havia dito

— em particular, pediu que eu nunca mencionasse isso a

Jason. A implicação tácita era que Jason ficaria furioso.

Claro que sim - Jason era ganancioso, mesquinho e

mesquinho. O oposto de Lana e eu, na verdade.

Saber dessa herança não fez a menor diferença nos

meus sentimentos. Certamente não planejei o assassinato

de Lana, se é isso que você está pensando.

Mas você pode pensar o que quiser — essa é a diversão

de um mistério de assassinato, não é? Você pode apostar no

cavalo que escolher.

Se eu fosse você, apostaria meu dinheiro em Jason.

Todos sabemos o quão desesperado ele estava, o quanto

precisava de dinheiro – o que ele não admite a

Mavropoulos. Mas Jason tem um ar de culpa grudado nele

como fumaça de cigarro. Qualquer inspetor que se preze

deve perceber isso e suspeitar.

E Kate? Bem, o motivo dela não era financeiro – no caso

de Kate, seria um crime passional, não seria? Mas

permanece a questão se Kate realmente mataria Lana para



roubar seu marido. Não estou convencido de que ela faria

isso.

Também não estou convencido de que Agathi seja um

suspeito realista. Ela também receberia uma herança, como

eu — e, como eu, seria intensamente leal. Não há razão

para pensar que ela machucaria Lana. Ela amava Lana;

talvez até um pouco demais.

Quem sobrou?

Não considero Leo seriamente. Você? Será que um filho

mataria a mãe que adorava simplesmente porque ela não o

deixou ir para a escola de teatro? Embora, para ser justo,

tenha certeza de que as pessoas cometeram assassinatos

por motivos menos convincentes. E se fosse Leo, seria uma

surpresa suficientemente chocante; um final dramático

para nossa história.

Mas um detetive de poltrona mais experiente

provavelmente escolherá Nikos – obscuro desde o início,

cada vez mais obcecado por Lana, isolado e excêntrico.

Ou Nikos é um suspeito óbvio demais? Uma versão da

ilha grega de “o mordomo fez isso”?

Mas então, quem sobrou?

Apenas uma outra solução é possível. Um truque que a

própria Christie às vezes usava. Um estranho: alguém cujo

nome não constava da lista de seis suspeitos. Alguém que

desembarcou ilegalmente na ilha, apesar do mau tempo,

armado com uma arma e com vontade de matar. Alguém do

passado de Lana?

Foi possível? Sim. Provável? Não.

Mas não vamos descartar totalmente esta ideia – não até

que o Inspetor Mavropoulos tenha chegado à sua

conclusão; quando ele pede que todos nos reunamos para a

solução do assassinato.

O inspetor nos reúne na sala da casa principal — ou nas

ruínas, se estiver se sentindo particularmente teatral. Seis

cadeiras, dispostas em fila, em frente às colunas.

Sentamo-nos e observamos Mavropoulos andar de um

lado para outro, conduzindo-nos através de sua

investigação, de todas as reviravoltas que seu pensamento

deu. Por fim, ele deduz que, para imensa surpresa de todos,

o assassino é...

Bem, isso é o máximo que posso ir, no momento.



 

Tudo o que foi dito acima é o que poderia ter acontecido –

se esta história estivesse sendo escrita por uma mão mais

firme que a minha – pela caneta implacável e inabalável de

Agatha Christie.

Mas minha mão não está firme. É fraco e extremamente

errático; como eu. Desorganizado e sentimental. Você não

poderia imaginar características piores para um escritor de

mistério. Felizmente sou apenas um amador – nunca

ganharia a vida com isso.

A verdade é que nada disso aconteceu da maneira que

acabei de descrever.

Não havia inspetor Mavropoulos, nenhuma investigação,

nada tão ordenado, metódico ou seguro. Quando a polícia

finalmente chegou, já era dia e a identidade do assassino

era bem conhecida. A essa altura, havia um caos.

A essa altura, todo o inferno havia começado.

Então o que aconteceu? Permita-me encher seu copo e

eu lhe direi.

A verdade, como dizem, muitas vezes é mais estranha

que a ficção.



ATO III

Não é incomum que os melhores escritores sejam

mentirosos. A maior parte do seu ofício é mentir

ou inventar e eles mentem quando estão bêbados,

ou para si mesmos, ou para estranhos.

—ERNEST H EMINGWAY _ _
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Neste ponto, eu suponho - como aquele pobre coitado que

foi alvo de sermões do Antigo Marinheiro, forçado a

suportar sua estranha história - você deve estar se

perguntando em que diabos se meteu, concordando em

ouvir minha história.

Só fica mais estranho, infelizmente.

Eu gostaria de saber o que você sente por mim agora.

Você está um pouco encantado, até mesmo seduzido, como

Lana costumava ficar? Ou, como Kate, você me acha

irritante, dramatizante, autoindulgente?

Todos os itens acima estão provavelmente mais próximos

da verdade.

Mas gostamos de manter as questões morais simples,

não é? Bom/ruim, inocente/culpado. Isso é bom na ficção; a

vida real não é tão clara. Os seres humanos são criaturas

complexas, com tons de claro e escuro operando em todos

nós.

Se parece que estou tentando me justificar, garanto que

não estou. Estou bem ciente de que, à medida que

prosseguirmos e você ouvir o resto desta história, poderá

não aprovar minhas ações. Isso é bom. Não busco sua

aprovação.

O que procuro – não, o que exijo – é a sua compreensão .

Caso contrário, minha história nunca tocará seu coração.

Permanecerá um thriller de dois centavos que você pode

comprar em um aeroporto para devorar na praia - apenas

para descartar, esquecido, quando chegar em casa. Não

permitirei que minha vida seja reduzida a polpa. Não

senhor.

Se você quiser entender o que se segue — se algum dos

eventos incríveis que estou prestes a relatar fizer algum

sentido para você — preciso explicar algumas coisas sobre

mim. Algumas coisas eu senti que não poderia revelar a

você quando nos conhecemos. Por que não? Eu queria que



você me conhecesse um pouco melhor, suponho. Eu

esperava que você pudesse desculpar algumas das minhas

características menos atraentes.

Mas agora isso me dominou: esse desejo de me

desabafar. Eu não poderia parar agora, mesmo que

quisesse. Como o Antigo Marinheiro, preciso tirar isso do

peito.

Devo avisá-lo que o que se segue é, às vezes, difícil de

aceitar. Certamente é difícil escrever sobre isso. Se você

pensou que o assassinato de Lana foi o clímax desta

história sórdida, você estava redondamente enganado.

O verdadeiro horror ainda está por vir.

 

Mais uma vez, devo voltar no tempo. Desta vez não para a

rua Soho, em Londres, mas muito, muito mais longe.

Vou lhe contar sobre Lana e eu — sobre nossa amizade;

coisa estranha e extraordinária que era. Mas isso é apenas

a ponta do iceberg, para ser franco. Meu relacionamento

com Lana Farrar começou muito antes de nos

conhecermos.

Tudo começou quando eu era outra pessoa.
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É engraçado, sempre que o romancista Christopher

Isherwood escrevia sobre sua versão mais jovem, era

sempre na terceira pessoa.

Ele escreveria sobre “ele” – um garoto chamado

“Christopher”.

Por que? Porque, eu acho, isso permitiu que ele tivesse

empatia por si mesmo. É muito mais fácil sentir empatia

pelas outras pessoas, não é? Se você vir um menino

assustado na rua, intimidado, envergonhado, desrespeitado

por um pai abusivo, você imediatamente sentirá simpatia

por ele.

Mas no caso da nossa própria infância, é difícil ver isso

com tanta clareza. Nossa percepção é obscurecida pela

necessidade de obedecer, justificar e perdoar. Às vezes, é

necessário um estranho imparcial, como um terapeuta

qualificado, para nos ajudar a ver a verdade – que quando

crianças estávamos sozinhos e com medo em um lugar

assustador, e ninguém prestava atenção à nossa dor.

Não podíamos admitir isso para nós mesmos naquela

época. Era muito assustador – então varremos o objeto

para debaixo de um tapete enorme, na esperança de que

desaparecesse. Mas isso não aconteceu. Permaneceu lá,

permanecendo para sempre, como lixo nuclear.

Já é hora, você não acha, de levantar o tapete e dar uma

boa olhar? Embora, por uma questão de segurança, tome

emprestada a técnica de Christopher Isherwood.

O que se segue é a história da criança – não a minha.

 

Os primeiros anos do garoto não foram felizes.

Ter um filho foi sem dúvida um inconveniente para seus

pais. Uma experiência fracassada, que nunca mais será

repetida. Eles lhe forneceram comida e abrigo, mas pouco



mais lhe deram – além de lições ocasionais sobre

embriaguez e brutalidade.

Casa estava ruim. A escola era pior. O garoto não era

popular. Ele não era esportivo, nem legal, nem inteligente.

Ele era tímido, retraído e solitário. Os únicos colegas que

falavam com ele com alguma regularidade eram os

valentões – uma gangue de quatro garotos malvados de sua

turma. Ele os apelidou de Neandertais.

Os neandertais esperavam pelo garoto todas as manhãs

nos portões da escola e esvaziavam seus bolsos, pegando o

dinheiro do almoço, empurrando-o, fazendo-o tropeçar e

pregando outras peças. Eles gostavam de chutar bolas de

futebol na cabeça dele - tentando derrubá-lo - enquanto lhe

lançavam insultos, como esquisito e aberração , ou pior.

E quando ele estava de bruços no chão, sempre havia,

nas suas costas, um coro de risadas. Risos infantis agudos.

Zombando e malévolo.

Li em algum lugar que o riso tem origem maligna - pois

requer um objeto de ridículo, um idiota, um tolo. Um

valentão nunca é alvo de suas próprias piadas, não é?

O líder dos Neandertais era um verdadeiro brincalhão,

chamado Paul. Ele era popular, dessa forma, crianças

malvadas podem ser. Ele era um brincalhão, um brincalhão.

Ele sentou-se no fundo da classe, zombando tanto de

professores quanto de alunos.

Demonstrando uma compreensão precoce da guerra

psicológica, Paul decidiu que nenhum de seus colegas tinha

permissão para falar com o garoto. Ele foi considerado

leproso – muito nojento, muito nojento, muito fedorento, e

muito estranho para ser conversado, reconhecido ou

tocado. Ele deve ser evitado a qualquer custo.

A partir de então, as meninas adorariam sair correndo,

em acessos de risos e gritos excitados, se a criança se

aproximasse delas no parquinho. Os meninos faziam

caretas e faziam barulho de vômito se passassem por ele

nas escadas. Bilhetes cruéis, desejando-lhe mal, foram

deixados em sua mesa para que ele os encontrasse. E

sempre, pelas costas, aquela risada estridente e

zombeteira.

Houve tréguas ocasionais dessa miséria.



Quando ele tinha doze anos, ele participou de uma peça

pela primeira vez. Uma produção escolar daquele glorioso

e velho cavalo de guerra americano — Our Town , de

Thornton Wilder. Possivelmente uma escolha estranha de

peça para uma escola abrangente fora de Londres, mas sua

professora de teatro, Cassandra, veio dos Estados Unidos.

Ela provavelmente estava com saudades de casa quando

decidiu apresentar esta carta de amor para uma pequena

cidade americana em Basildon, Essex.

O garoto gostava de Cassandra. Ela tinha uma cara de

cavalo amigável e usava um colar de contas de âmbar com

moscas pré-históricas presas nelas. Ela deu a ele alguns

dos momentos mais próximos da felicidade que ele já

conheceu.

Ela o escalou (presumivelmente sem ironia) como Simon

Stimson, um cínico maestro alcoólatra que acaba se

enforcando. O garoto aproveitou o papel ao máximo.

Angústia existencial, sarcasmo, desespero - ele não tinha

ideia do que suas falas significavam literalmente, mas

acredite em mim, ele entendeu a essência.

Naquela primeira noite de apresentação, o garoto foi

aplaudido pela primeira vez na vida. Ele nunca tinha

conhecido nada parecido – parecia uma onda de carinho, de

amor, inundando o palco, encharcando-o. O garoto fechou

os olhos e bebeu.

Mas então ele abriu os olhos e viu Paul e os outros

neandertais sentados na última fila, rindo, fazendo caretas

e gestos obscenos. Suas expressões vingativas lhe disseram

que haveria um preço a pagar por seu breve momento de

felicidade.

Ele não teve que esperar muito. Na manhã seguinte, no

intervalo vez, ele foi arrastado para o vestiário masculino.

Disseram-lhe que seria punido por se exibir. Por pensar que

ele era especial.

Um Neandertal ficou de guarda na porta, certificando-se

de que não fossem incomodados. Os outros dois

empurraram o garoto para baixo, de joelhos, e o

mantiveram ali, perto do mictório fedorento.

Paul enfiou a mão no armário. Ele produziu, com um

floreio mágico, uma grande caixa de leite.



Estou guardando isso há semanas, disse ele,

preparando-o – para uma ocasião especial.

Ele abriu um pouco a caixa, cheirando-a cautelosamente

— depois fez uma cara de nojo, como se fosse vomitar. Os

outros meninos riram em antecipação.

Prepare-se , disse Paulo. Ele rasgou a caixa — e estava

prestes a virá-la de cabeça para baixo, sobre a cabeça do

garoto — quando de repente teve uma ideia melhor.

Ele estendeu a caixa para o garoto. "Faz você."

O garoto balançou a cabeça, tentando não chorar.

"Não. Por favor… não, por favor…”

“É o seu castigo. Faça isso."

"Não-"

"Faça isso."

Eu gostaria de poder dizer que o garoto revidou. Mas ele

não o fez. Ele pegou a caixa que estava sendo colocada em

suas mãos.

E, lenta e cerimoniosamente, sob a supervisão de Paul, o

garoto despejou o conteúdo na cabeça. Leite podre, lodo

branco, lamacento, verde e malcheiroso escorregou pelo

seu rosto – cobrindo seus olhos, enchendo sua boca. Ele

engasgou com isso.

Ele podia ouvir os meninos rindo; gritando. Suas risadas

estridentes eram quase tão cruéis quanto o próprio castigo.

Nada pode ser pior do que isso , pensou ele. A vergonha,

a humilhação, a raiva borbulhando por dentro – nada

poderia ser tão ruim.

Ele estava errado, é claro. Ele tinha muito mais para

cair.

Ao escrever isso, sinto muita raiva. Tanta indignação em

seu nome. Até embora seja tarde demais, e mesmo que seja

só eu, estou feliz que alguém finalmente tenha empatia por

ele. Ninguém mais o fez – muito menos ele mesmo.

Heráclito estava certo, veja bem: caráter é destino.

Outras crianças que tiveram infâncias mais bem-sucedidas,

educadas para respeitar e defender-se, poderiam ter

reagido ou pelo menos alertado as autoridades. Mas no

caso do garoto, infelizmente, toda vez que ele levava uma

surra, ele sentia que merecia.

Ele começou a faltar à escola depois disso. Ele ficava

sozinho na cidade, no shopping ou ia ao cinema.



E foi lá, no escuro, que ele encontrou Lana Farrar pela

primeira vez.

Lana era apenas alguns anos mais velha que ele; pouco

mais do que uma criança. Foi um dos primeiros filmes de

Lana que ele viu, Starstruck , um fracasso precoce - uma

comédia romântica sem graça sobre uma estrela de cinema

que se apaixona por um paparazzo, interpretado por um

ator com idade suficiente para ser seu pai.

O garoto ignorava todas as piadas sexistas e situações

cômicas inventadas. Tudo o que ele podia ver era ela.

Aqueles olhos, aquele rosto — projetado na tela, a dez

metros de altura — o rosto mais lindo que ele já tinha visto.

Como todo diretor de fotografia que trabalhou com ela

descobriu, Lana não tinha ângulos ruins; apenas planos

perfeitos – o rosto de uma deusa grega.

Ela lançou um feitiço sobre a criança naquele momento.

Ele nunca se recuperou.

Ele continuou voltando ao cinema. Só para vê-la, para

olhar para ela. Ele assistiu a todos os filmes que ela fez — e

Deus sabe que ela os produziu naqueles primeiros dias. Sua

qualidade variável pouco lhe interessava. Ele alegremente

assistiu a todos eles, de novo e de novo.

O garoto estava em seu pior momento quando encontrou

Lana. Ele estava perto do desespero. E ela deu-lhe beleza.

Ela lhe deu alegria. Não foi muito, talvez. Mas foi o

suficiente para sustentá-lo; para mantê-lo vivo.

Ele ficava sentado sozinho, no meio do cinema, na

décima quinta fila, e olhava para Lana no escuro.

Ninguém podia ver, mas havia um sorriso em seu rosto.



3

Nada dura para sempre. Nem mesmo uma infância infeliz.

Os anos passaram; e o garoto cresceu. À medida que ele

crescia, uma enxurrada de hormônios sinalizava surtos de

crescimento em todos os tipos de lugares peculiares.

A necessidade de fazer a barba foi algo que o deixou

angustiado durante meses. Ele olhava desanimado para sua

barba cada vez maior no espelho; vagamente consciente de

que aprender a fazer a barba era uma espécie de antigo

rito de passagem masculino – um momento de união entre

pai e filho, iniciando o menino na idade adulta. A ideia de

compartilhar esse rito com seu próprio pai o fez sentir-se

fisicamente doente.

O garoto decidiu contornar o constrangimento indo até a

loja da esquina e comprando lâminas de barbear e espuma

de barbear – que ele mantinha escondidos como

pornografia, na gaveta de cabeceira.

Ele se permitiu fazer uma pergunta ao pai. Ele sentiu

que era bastante inócuo.

“Como você não se corta?” ele disse, casualmente.

“Quando você está se barbeando, quero dizer, você se

certifica de que a navalha não está muito afiada?”

Seu pai lançou-lhe um olhar de desprezo. “É uma

navalha cega que corta você, idiota, não uma navalha

afiada.”

Isso encerrou a conversa. Então, sem nenhum outro

recurso naquela era pré-internet, o garoto contrabandeou a

espuma e as lâminas de barbear para o banheiro. Através

de tentativas e erros sangrentos, ele aprendeu sozinho

como ser um homem.

Ele saiu de casa logo depois disso. Ele fugiu poucos dias

depois de completar dezessete anos.

Ele foi para Londres, como Dick Whittington, em busca

de fama e fortuna.



O garoto queria ser ator. Ele presumiu que tudo o que

precisava fazer era comparecer a um dos testes para

convocação de gado anunciados nas últimas páginas do The

Stage e seria descoberto e catapultado para o estrelato.

Não funcionou bem assim.

É fácil perceber porquê, olhando para trás. Não

importava que ele não fosse um ator muito bom — muito

constrangido e pouco natural —, ele não era bonito o

suficiente para se destacar na multidão. Ele tinha uma

aparência maltrapilha, mais desleixado a cada dia que

passava.

Não que ele pudesse ver isso naquele momento. Se

tivesse feito isso, ele poderia ter engolido seu orgulho, ido

para casa com o rabo entre as pernas – e sofrido muito

menos.

Do jeito que estava, o garoto se assegurou de que o

sucesso estava chegando. Ele só teve que aguentar mais

um pouco, só isso.

Infelizmente, ele logo ficou sem o pouco dinheiro que

tinha. Ele agora estava sem um tostão e expulso do

albergue da juventude em King's Cross onde estava

hospedado.

Foi aí que as coisas ficaram muito ruins, muito rápido.

Você não pensaria nisso, agora está gentrificado e limpo

– todo aço reluzente e tijolos expostos – mas naquela época,

meu Deus, King's Cross era difícil . Um lugar sombrio,

cheio de perigos – um submundo Dickensiano, habitado por

traficantes de drogas, prostitutas e crianças sem-teto.

Agora estremeço pensar nele ali, sozinho, tão

espetacularmente mal equipado para sobreviver. Ele agora

estava desamparado e dormindo em bancos de parques –

até que sua sorte mudou, durante uma tempestade, quando

encontrou refúgio no Cemitério de Euston.

Ele escalou o muro até o cemitério, em busca de abrigo.

Ele descobriu, ao longo de um lado da igreja, um bunker

subterrâneo – um espaço escavado de concreto – grande o

suficiente para duas ou três pessoas se deitarem

confortavelmente. Bem, o mais confortável possível em

uma cripta vazia — pois era isso que era. Mas forneceu um

nível de proteção. Para o garoto, isso foi um pequeno

milagre.



Ele estava um pouco desequilibrado, a essa altura. Ele

estava com fome, assustado, paranóico – e cada vez mais

isolado do mundo. Ele se sentia sujo, como se fedesse —

provavelmente fedia — e não gostava de ficar muito perto

das pessoas.

Mas ele estava desesperado – e então fez algumas coisas

por dinheiro que ele –

Não, não consigo escrever sobre isso.

Sinto muito, não quero ser tímido. Tenho certeza de que

você tem algumas coisas que prefere não me contar. Todos

nós temos um ou dois esqueletos em nosso armário – por

assim dizer. Deixe isso ser meu.

Na primeira vez que fez isso, sentiu-se totalmente

desassociado e apagado, como se estivesse acontecendo

com outra pessoa.

Na segunda vez foi muito pior; então fechou os olhos e

pensou na louca que morava na escadaria da igreja,

gritando para que os transeuntes se jogassem nos braços

de Jesus. Imaginou-se jogando-se nos braços de Jesus e

sendo salvo. Mas de alguma forma a salvação parecia muito

distante.

Depois, sentindo-se oprimido e com medo, o garoto ficou

sentado a noite toda até o amanhecer; segurando uma

xícara de café na estação Euston. Tentando não pensar,

tentando não sentir.

Ele ficou ali sentado durante a hora do rush da manhã —

um garoto abandonado e deprimido, ignorado pelo mar de

passageiros. Ele contou os minutos até os bares abrirem e

ele poder pegar uma bebida.

Finalmente, o pub sombrio do outro lado da rua abriu as

portas, oferecendo refúgio aos perdidos e desanimados.

O garoto entrou e sentou-se no bar. Ele pagou em

dinheiro por uma vodca – foi a primeira vez que ele provou

vodca, pensando bem. Ele bateu de volta, estremecendo

quando aquilo queimou em sua garganta.

Então ele ouviu uma voz rouca no final do bar:

“O que uma coisa bonita como você está fazendo em

uma merda como essa?”

Este foi - pensando bem - o primeiro e último elogio que

ela lhe fez.



O garoto ergueu os olhos e lá estava Barbara West. Uma

mulher mais velha, enrugada, cabelos tingidos de

vermelho, excesso de rímel. Ela tinha os olhos mais escuros

e penetrantes que ele já vira; penetrante, brilhante e

assustador.

Bárbara riu — uma risada distinta, uma gargalhada

rouca. Ela ria facilmente, ele descobriu, principalmente de

suas próprias piadas. A criança passaria a odiar a risada

dela. Mas naquele dia, ele apenas se sentiu indiferente. Ele

encolheu os ombros e bateu no copo vazio em resposta à

pergunta dela.

“Como é?”

Bárbara entendeu a dica, acenando para o barman. “Dê-

lhe outro, Mike. Eu também, enquanto você está nisso.

Duplas.”

Bárbara tinha ido ao pub naquela manhã logo depois de

autografar livros na livraria Waterstones, vizinha, porque

era alcoólatra. Caráter é destino; e sem a necessidade de

Bárbara de um gim-tônica às 11h , ela e a criança nunca

teriam se conhecido. Eles eram de dois mundos diferentes,

aqueles dois. E estavam destinados, no final, apenas a

causar danos um ao outro.

Eles tomaram mais algumas bebidas. Bárbara manteve

os olhos nele o tempo todo, avaliando-o. Ela gostou do que

viu. Depois de mais um drinque na estrada, ela chamou um

táxi. Ela levou a criança para casa com ela.

Era para ser apenas por uma noite. Mas uma noite levou

a outra, e a outra – e ele nunca mais foi embora.

Sim, Barbara West o usou, aproveitando-se dessa criança

desesperada em seu momento de necessidade. Ela era de

fato uma predadora; mesmo que, ao contrário do seu

alcoolismo, isso não fosse imediatamente aparente. Ela foi

um dos seres humanos mais sombrios que já encontrei.

Tenho medo de pensar o que ela teria acabado com sua

vida se não tivesse talento para escrever romances.

Mas não vamos subestimar o garoto aqui. Ele entendia

perfeitamente no que estava se metendo. Ele sabia o que

Bárbara queria e ficou feliz em atendê-lo. Na verdade, ele

conseguiu o melhor negócio. Em troca de seus serviços, ele

recebeu não apenas um teto sobre sua cabeça, mas



também uma educação, da qual precisava com a mesma

urgência.

Naquela casa em Holland Park ele tinha acesso a uma

biblioteca particular. Um mundo cheio de livros. “Posso ler

um?” ele disse, olhando para eles com admiração.

Bárbara pareceu surpresa com o pedido dele. Talvez ela

duvidasse que ele soubesse ler. "Faça sua escolha." Ela

encolheu os ombros.

Ele escolheu aleatoriamente um livro da estante: Hard

Times .

"Ah, eca, Dickens." Bárbara fez uma careta. “Tão

sentimental . Ainda assim, suponho que você precise

começar de algum lugar.

Mas o garoto não achou Dickens sentimental. Ele o

achou maravilhosamente divertido. E engraçado e

profundo. Então ele leu David Copperfield em seguida; e

seu prazer cresceu, junto com seu apetite. Não apenas por

Dickens, mas por tudo o que encontrou nas prateleiras de

Bárbara — devorando todos os grandes autores que

conseguiu encontrar.

Cada dia passado naquela casa era uma lição – não

apenas dos seus livros, mas da própria Bárbara; e do

círculo em que ela frequentava – o salão literário que ela

administrava em sua sala de estar.

Com o passar do tempo e a criança foi exposta cada vez

mais à vida dela, ele manteve os olhos e os ouvidos abertos.

Ele tentou absorver o máximo que pôde das conversas dos

convidados; o que todas essas pessoas sofisticadas

disseram e como o disseram. Memorizava frases, opiniões e

gestos, praticando-os quando estava sozinho, diante de um

espelho; experimentando-as, como roupas desconfortáveis

que ele estava determinado a vestir.

Não se esqueça que o garoto era um aspirante a ator. E,

francamente, este foi o seu único papel, que ele ensaiou

incansavelmente e meticulosamente ao longo dos anos –

até aperfeiçoá-lo até à perfeição.

Então, um dia, olhando-se no espelho, não viu nenhum

vestígio do garoto.

Alguém estava olhando para ele.

Mas quem era essa nova pessoa? A primeira coisa que

ele precisava fazer era encontrar um nome para ele. Ele



roubou um de uma peça na estante de Barbara, de Private

Lives, de Noël Coward.

Bárbara achou isso hilário, é claro. Mas apesar de

zombar dele, ela concordou. Ela preferia esse novo nome,

disse ela, porque era menos hediondo do que o verdadeiro.

Mas entre você e eu, acho que a ideia apenas apelou ao seu

senso de perversidade.

Naquela noite, tomando uma garrafa de champanhe, ele

foi batizado de Elliot Chase.

Eu nasci.

E então, no timing perfeito, Lana apareceu.
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Esqueci muitas coisas em minha vida embriagada.

Inúmeros nomes e rostos, lugares onde estive, cidades

inteiras, caíram no vazio da minha mente. Mas algo que

nunca esquecerei até morrer – gravado para sempre em

minha mente, gravado em meu coração – é o momento em

que conheci Lana Farrar.

Barbara West e eu tínhamos ido ver uma peça de Kate.

Foi uma nova tradução de Hedda Gabler no National. Foi a

primeira noite e, embora a produção fosse pretensiosa, na

minha humilde opinião, foi recebida com grande aclamação

e anunciada como um triunfo.

Depois houve uma festa de primeira noite - à qual

Bárbara concordou, a contragosto, em comparecer.

Qualquer má vontade da parte dela era pura besteira,

acredite. Se houvesse bebida e comida de graça, Bárbara

era sempre a primeira da fila. Especialmente em uma festa

de teatrais amorosos, que faziam fila para dizer a ela o

quanto sua escrita significava para eles e geralmente

beijavam sua bunda. Ela adorou tudo isso, como você pode

imaginar.

De qualquer forma, eu estava ao lado dela, entediado de

morte, escondendo um bocejo, olhando preguiçosamente

para um grupo heterogêneo de atores e aspirantes a

atores, produtores, jornalistas e assim por diante.

Então notei, do outro lado da sala, um grande grupo de

pessoas, admiradores e parasitas, reunidos em torno de

alguém – uma mulher, a julgar pelo vislumbre que tive no

meio da multidão agitada. Estiquei o pescoço para ver

quem era, mas seu rosto continuava obscurecido pelos

corpos em movimento que a cercavam. Finalmente, alguém

se moveu, uma lacuna foi criada – e vislumbrei

momentaneamente seu rosto.

Eu não conseguia acreditar no que via. Era realmente

ela? Certamente não.



Estiquei o pescoço para ver melhor, mas não precisava

disso. Era ela.

Sentindo-me entusiasmado, virei-me e cutuquei Bárbara.

Ela estava no meio de uma palestra para um dramaturgo de

aparência infeliz, sobre por que ele não teve maior sucesso

comercial.

“Bárbara?”

Bárbara dispensou minha interrupção. “Estou falando,

Elliot.”

"Lá. Olhar. É Lana Farrar.”

Ela grunhiu. "Então?"

"Então, você a conhece, não é?"

“Nós nos encontramos uma ou duas vezes.”

“Apresente-me a ela.”

"Certamente não."

"Prossiga. Por favor." Olhei para Bárbara, esperançoso.

Ela sorriu. Nada gratificou mais Bárbara do que recusar

um pedido sincero. “Acho que não, pato.”

"Por que não?"

“Você não deve raciocinar por quê. Vá e me traga outra

bebida.

“Pegue a porra da sua própria bebida.”

Num raro ato de rebelião, eu a deixei. Eu sabia que ela

ficaria furiosa e me faria pagar por isso mais tarde, mas

não me importei.

Atravessei a sala, direto até Lana.

O tempo pareceu desacelerar quando me aproximei dela.

Eu senti como se estivesse saindo da realidade, entrando

em um estado elevado. Devo ter aberto caminho no meio da

multidão; Eu não me lembro. Eu estava alheio a todos,

menos a ela.

Eu me encontrei ali, no círculo interno, parado ao lado

dela. Fiquei olhando para ela, pasmo, enquanto ela ouvia

educadamente a conversa de um homem. Mas ela não

poderia deixar de me notar ali. Ela olhou para mim.

“Eu te amo”, eu disse.

Estas foram as primeiras palavras que disse a Lana

Farrar.

As pessoas ao seu redor ficaram todas assustadas. Eles

começaram a rir.

Felizmente, Lana também riu. "Eu também te amo."



E foi assim que tudo começou. Continuamos

conversando a noite toda, o que significa que consegui

evitar interrupções de possíveis concorrentes. Eu a fiz rir,

zombando da produção exagerada que acabamos de ser

forçados a suportar. Deixei escapar que Kate era uma

amiga em comum; uma descoberta que fez Lana relaxar

visivelmente na minha companhia.

Mesmo assim, tive um trabalho difícil para mim. Eu tive

que convencer Lana de que eu não era um estranho, ou fã

obsessivo, ou perseguidor em potencial. Tive de convencê-

la de que era igual, pelo menos em intelecto — se não em

fama ou fortuna. Eu queria muito impressioná-la. Eu

precisava que ela gostasse de mim. Por que? Acho que não

me conhecia, para ser honesto. Vagamente,

inconscientemente, eu queria mantê-la sob controle.

Mesmo assim, ao que parece, eu não suportaria deixá-la ir.

Lana foi cautelosa no início, mas receptiva à minha

conversa. Bem, nem sempre sou perspicaz — posso lhe

fornecer uma resposta espirituosa, mas apenas se você me

der três dias para escrevê-la. Porém, naquela noite,

milagrosamente, todas as estrelas se alinharam a meu

favor. Pela primeira vez, minha timidez não levou a melhor

sobre mim.

Pelo contrário, eu estava confiante, lúcido, lubrificado

com a quantidade certa de vinho, e me vi falando de

maneira inteligente, divertida e até espirituosa sobre uma

variedade de assuntos - falei com conhecimento de causa

sobre teatro, por exemplo, sobre peças que foram

atualmente, o que estava por vir, e recomendou alguns

menos conhecidos produções para Lana que eu disse que

valiam a pena ver. E sugeri algumas exposições e galerias

das quais ela nunca tinha ouvido falar. Em outras palavras,

fiz uma atuação completamente convincente da pessoa que

sempre quis ser: um homem da cidade confiante,

sofisticado e perspicaz. Esse é o homem que vi refletido nos

olhos de Lana. Aos olhos dela, naquela noite, eu brilhei.

Barbara West finalmente cedeu e se juntou a nós, toda

sorridente, cumprimentando Lana como uma velha amiga.

Lana foi perfeitamente civilizada com Bárbara, mas tive a

sensação de que Lana não gostava dela, o que era

inteiramente a favor de Lana.



Quando Bárbara foi ao banheiro, nos deixando sozinhos,

Lana aproveitou para perguntar sobre nosso

relacionamento. “Vocês são um casal?”

Devo confessar que fui um pouco evasivo. Eu disse que

era “parceiro” de Bárbara e deixei por isso mesmo.

Eu entendi por que Lana estava perguntando.

Ela era solteira quando nos conhecemos, sabe, Jason

ainda não havia aparecido em cena. Suspeitei que Lana

estava se certificando de que ela estava “segura” comigo;

determinar que eu era propriedade de outra pessoa - e,

portanto, menos propenso a atacar ou fazer qualquer

movimento repentino. Imagino que ela tenha recebido

muito disso.

No final da noite, combinamos de nos encontrar

novamente no domingo, para um passeio à beira do rio.

Pedi o número da Lana, quando Bárbara não estava

olhando.

Para minha total alegria, ela me deu.

 

Quando Barbara e eu saímos da festa naquela noite, não

consegui parar de sorrir. Eu senti como se estivesse

andando no ar.

Bárbara, por outro lado, estava de mau humor. “Que

produção de merda. Dou três semanas, antes que eles

acabem com seu sofrimento.”

“Ah, não sei.” Olhei para o pôster de Kate como Hedda

Gabler, segurando uma pistola. Eu sorri. “Eu me diverti

muito.”

Bárbara me lançou um olhar venenoso. “Sim, eu sei que

você fez. Eu vi ."

Ela não fez mais comentários – por enquanto.

Bárbara esperou muito tempo para que eu pagasse pelo

meu comportamento insolente naquela noite. Mas ela me

fez pagar no final, como você verá.

Oh sim. Ela me fez pagar caro.
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É difícil para mim escrever sobre minha amizade com Lana.

Há muito a dizer. Como posso descrever, numa série de

vinhetas bem escolhidas, o lento e complicado processo do

crescente vínculo de confiança e afeto entre nós?

Talvez eu devesse selecionar um único momento de

nossos anos juntos, como você escolhe uma carta aleatória

de um baralho em um truque de mágica, para evocar a

mais leve sensação de como foi. Por que não?

Nesse caso, escolho nosso primeiro passeio juntos – uma

tarde de domingo, no final de maio. Explica tudo; sobre o

que veio depois, quero dizer. E como duas pessoas, tão

próximas em todos os aspectos, puderam, no final, se

entender tão mal.

 

Encontrámo-nos na margem sul, para um passeio ao longo

do Tâmisa. Apareci com uma rosa vermelha que comprei na

barraca do lado de fora da estação.

Percebi imediatamente, pela expressão de Lana quando

lhe entreguei a rosa, que isso foi um erro.

“Espero que isso não signifique que estamos começando

com o pé esquerdo”, disse ela.

“Que pé é esse?” Eu disse, estupidamente. "Esquerda ou

direita?"

Lana sorriu e deixou por isso mesmo. Mas isso não foi

tudo.

Caminhamos um pouco. Depois nos sentamos do lado de

fora de um pub, num banco à beira do rio. Cada um de nós

tomou uma taça de vinho.

Ficamos ali em silêncio por um momento. Lana brincou

com a rosa nos dedos. Finalmente, ela falou.

“Bárbara sabe que você está aqui?”

“Bárbara?” Eu balancei minha cabeça. “Garanto que ela

se interessa muito pouco pelas minhas idas e vindas. Por



que?"

Lana encolheu os ombros. "Eu só estava curioso."

"Você estava com medo que ela viesse também?" Eu ri.

“Você acha que Bárbara está nos espionando por trás

daqueles arbustos? Com um par de binóculos e uma arma?

Eu não deixaria isso passar por ela.

Lana riu. Sua risada, tão familiar para mim por causa de

seus filmes, me fez sorrir.

“Não se preocupe”, eu disse. "Você me tem só para

você."

Isso foi desajeitado. Eu me encolho agora, lembrando

disso.

Lana sorriu, mas não respondeu. Ela brincou com a rosa

por um momento. Então ela o ergueu e inclinou a cabeça

para olhar para a rosa e para mim ao mesmo tempo.

"E isto? O que isto significa?"

"Nada. É apenas uma rosa.”

“Bárbara sabe que você comprou uma rosa para mim?”

Eu ri. "Claro que não. Isso não significa nada. É apenas

uma flor. Lamento que isso tenha deixado você

desconfortável.

"Não é isso." Ela desviou o olhar por um momento. "Não

importa. Devemos ir?"

Terminamos nosso vinho e saímos do pub.

Continuamos caminhando ao longo do Tâmisa. Enquanto

caminhávamos, Lana olhou para mim e disse baixinho:

“Não posso lhe dar o que você quer, você sabe. Não posso

lhe dar o que você está procurando.”

Eu sorri, embora estivesse nervoso. "O que estou

olhando? Você quer dizer amizade? Não estou procurando

nada.”

Lana deu um meio sorriso. “Sim, você é, Elliot. Você está

procurando por amor. Qualquer um pode ver isso.”

Eu podia sentir minhas bochechas ficando vermelhas.

Desviei o olhar, envergonhado.

Lana, com muito tato, prosseguiu a conversa. Chegamos

ao fim da nossa caminhada.

E foi isso: com o mais leve dos toques, Lana me deixou

saber com firmeza e educação que ela não pensava em mim

como um amante em potencial. Ela me despachou para o

reino da amizade.



Ou assim pensei na época. Olhando para trás agora, não

tenho tanta certeza. Muito do modo como interpretei

aquele momento foi influenciado pelo meu passado e por

quem eu pensava que era; e as lentes distorcidas através

das quais eu via o mundo. Eu me senti tão convencido de

que era indesejável - se é que isso é uma palavra. É como

eu me sentia desde que era criança. Feio, pouco atraente.

Indesejado.

Mas e se por um segundo eu tivesse deixado de lado

minha bagagem emocional obcecada por mim mesma que

insistia em carregar comigo?

E se eu tivesse realmente ouvido o que Lana estava

dizendo?

Bem, então eu poderia ter descoberto que as palavras

dela tinham pouco a ver comigo e tudo a ver com ela.

Olhando retrospectivamente, posso ouvir o que Lana

estava dizendo. Ela estava dizendo que estava triste, que

estava perdida; e ela estava sozinha – ou ela nunca estaria

sentada ali comigo, uma relativa estranha, numa tarde de

domingo. Quando ela me acusou de querer amor, o que ela

realmente quis dizer foi que eu queria ser salvo. Não posso

salvar você, Elliot , Lana estava dizendo. Não quando

preciso me salvar.

Se eu tivesse percebido isso na época — se não estivesse

tão cego, tão medroso, se tivesse tido mais coragem —

bem, eu poderia ter agido de maneira muito diferente

naquele momento.

E então, talvez, esta história teria tido um final mais

feliz.
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A partir daí comecei a acompanhar Lana em seus passeios

por Londres.

Caminhávamos durante horas e passávamos muitas

tardes felizes atravessando pontes, caminhando ao longo

de canais, perambulando por parques – descobrindo pubs

antigos e peculiares escondidos, ao redor e às vezes até

embaixo da cidade.

Muitas vezes penso nessas caminhadas. Sobre todas as

coisas sobre as quais conversamos — e sobre as coisas que

não falamos. Todas as coisas que foram contornadas,

ignoradas, descartadas. As coisas que não percebi.

Eu te disse anteriormente que Lana sempre viu o que há

de melhor em você, fazendo com que você esteja à altura

do desafio e tente ser essa pessoa: encarnar a melhor

versão possível de si mesmo. Bem, isso também era

verdade para ela. Lana estava tentando ser a pessoa que eu

queria que ela fosse, posso ver isso agora. Nós dois

atuando um para o outro. Fico muito triste em escrever

isso. Às vezes olho para trás e me pergunto se foi só isso:

uma performance?

Mas, não, isso não é justo. Era bastante real, no fundo. À

sua maneira, Lana era uma fugitiva do passado tanto

quanto eu — ou, para dizer de forma menos poética,

igualmente fodida. Não foi isso que trouxe nós juntos em

primeiro lugar? O que nos conectou? O fato de estarmos

ambos tão perdidos?

Eu não conseguia ver nada disso naquela época. Minha

onisciência é inteiramente retrospectiva. Sento-me aqui

agora, sabendo o que sei, e olho para o passado, tentando

ver o fim no começo, e juntar todas as pistas e sinais

ocultos que perdi então; quando eu era jovem, apaixonado

e fascinado.

A verdade é que eu não queria ver a mulher triste e

ferida caminhando ao meu lado. A pessoa danificada e



assustada. Eu investi muito mais em seu desempenho e na

máscara que ela usava. Eu apertava um pouco os olhos

enquanto olhava para Lana, para não ver as rachaduras

nele.

Às vezes, enquanto caminhávamos, eu perguntava a

Lana sobre seus filmes antigos. Ela foi tão rápida em

rejeitá-los que admito que isso feriu meus sentimentos –

todos esses filmes que eu adorava e já tinha visto tantas

vezes.

“Você fez muita gente feliz. Incluindo eu. Você deveria

estar orgulhoso disso.

Lana encolheu os ombros. “Eu não sei sobre isso.”

"Eu faço. Eu era um fã.”

Isso foi até onde eu fui. Eu não queria deixá-la

desconfortável. Eu não queria revelar a extensão do meu...

meu o quê? Sejamos gentis; não vamos chamar isso de

obsessão. Vamos chamar isso de amor – pois era isso que

era.

E assim, nos tornamos amigos. Mas éramos apenas

amigos, realmente?

Eu não tenho tanta certeza.

Mesmo um homem tão - estou lutando para encontrar

adjetivos inofensivos aqui - pouco ameaçador, pouco viril,

tão tímido quanto eu, não está imune à beleza. Desejar. Não

havia uma tensão não reconhecida entre nós, mesmo

naquela época? Foi tão sutil, um frisson fino como uma teia

de aranha; um sussurro de sexualidade. Mas estava lá,

pendurado como uma teia de aranha no ar ao nosso redor.

 

Quanto mais perto Lana e eu nos tornamos, menos tempo

passamos fora. Passamos a maior parte do tempo na casa

dela – aquela enorme mansão de seis andares em Mayfair.

Deus, sinto falta daquela casa. Apenas o cheiro – a

fragrância entrando pela porta. Eu costumava parar no

vasto corredor, fechar os olhos — e respirar, absorver. O

cheiro é tão evocativo, não é? É semelhante ao paladar :

ambos os sentidos são máquinas do tempo, transportando

você - além do seu controle, até mesmo contra a sua

vontade - para algum lugar do seu passado.



Hoje em dia, se cheiro um pedaço de madeira polida ou

pedra fria, estou de volta lá, naquela casa, com seu

perfume frio de mármore veneziano, carvalho escuro

polido, lírios, lilás, incenso de sândalo - e sinto uma

explosão de energia. contentamento; um brilho quente em

meu coração. Se eu pudesse engarrafar esse cheiro e

vendê-lo, ganharia uma fortuna.

Tornei-me um elemento permanente lá. Eu me senti

parte da família. Era uma sensação desconhecida, mas

maravilhosa. O som de Leo praticando seu violão em seu

quarto; os cheiros sedutores que emanavam da cozinha,

onde Agathi fazia sua mágica; e - na sala - Lana e eu:

conversando, jogando cartas ou gamão.

Que mundano , eu ouço você dizer. Quão trivial. Talvez...

eu não nego. A domesticidade é uma característica

peculiarmente britânica. Nunca se diga que a casa de um

inglês não é o seu castelo. Tudo que eu queria era estar

seguro dentro daquelas paredes, com a ponte levadiça de

Lana firmemente erguida.

Eu ansiava por amor, seja lá o que isso significasse,

durante toda a minha vida. Eu ansiava que outro ser

humano me visse, me aceitasse, cuidasse de mim. Mas

quando eu era jovem, investi tanto nessa pessoa falsa que

queria ser, nesse falso eu. Eu simplesmente não era capaz

de me relacionar com outro ser humano – nunca deixei

ninguém chegar perto o suficiente. Eu estava sempre

atuando e qualquer carinho que recebia parecia

curiosamente insatisfatório. Foi para uma performance, não

para mim.

Esses são os obstáculos loucos pelos quais as pessoas

danificadas passam: tão desesperadas para receber amor –

mas quando ele nos é dado, não pode ser sentido. Isso

porque não precisamos de amor por uma criação artificial,

uma máscara . O que precisamos, o que ansiamos

desesperadamente, é amor a única coisa que nunca

mostraremos a ninguém: a criança feia e assustada que

temos dentro de nós.

Mas com Lana foi diferente. Mostrei a criança para ela.

Ou pelo menos, deixei que ela o visse.
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Meu terapeuta costumava citar às vezes aquela famosa

frase de O Mágico de Oz.

Você sabe um pouco. É onde o Espantalho, confrontado

pela escura e assustadora Floresta Assombrada, diz:

“Claro, não sei, mas acho que vai escurecer antes de

clarear.”

Mariana quis dizer isso metaforicamente, referindo-se ao

processo de terapia. Ela estava certa: as coisas ficam mais

escuras antes de ficarem mais claras; antes do amanhecer

terapêutico.

Curiosamente - como um aparte - tenho uma teoria

favorita de que todas as pessoas na vida correspondem a

um dos personagens de O Mágico de Oz . Há Dorothy Gale,

uma criança perdida, em busca de um lugar ao qual

pertencer; um Espantalho inseguro e neurótico, em busca

de validação intelectual; um Leão valentão, realmente um

covarde, com mais medo do que todos os outros. E o

Homem de Lata, sem coração.

Durante anos, pensei que era um Homem de Lata. Eu

acreditava que estava faltando algo vital dentro de mim:

um coração; ou a capacidade de amar. O amor estava lá

fora, em algum lugar, além de mim, no escuro. Passei

minha vida tateando por isso - até conhecer Lana. Ela me

mostrou que eu já tinha um coração. Eu simplesmente não

sabia como usá-lo.

Mas então, se eu não fosse o Homem de Lata... quem era

eu?

Para minha consternação, percebi que devia ser o

próprio Mágico de Oz. Eu era uma ilusão – um truque de

magia, operado por um homem assustado, encolhido atrás

de uma cortina.

Quem é você? Eu me pergunto. Pergunte a si mesmo

honestamente; e você pode se surpreender com a resposta.

Mas você será honesto?



Essa é a verdadeira questão, eu acho.

 

“Uma criança assustada está escondida dentro da sua

mente, ainda insegura; ainda não ouvido e não amado.

Na noite em que ouvi Mariana proferir essas palavras,

minha vida mudou para sempre.

Durante anos, fingi que minha infância não aconteceu.

Eu tinha apagado isso da minha memória – ou pensei que

tinha apagado – e perdi o garoto de vista. Até aquela

nevoenta noite de janeiro em Londres, quando Mariana o

encontrou novamente para mim.

Depois daquela sessão de terapia, fiz uma longa

caminhada. Estava muito frio. O céu estava branco e as

nuvens pesadas. Parecia que poderia nevar. Caminhei de

Primrose Hill até a casa de Lana em Mayfair.

Eu precisava queimar a energia nervosa. Eu precisava

pensar – em mim; e o garoto, preso na minha cabeça.

Imaginei-o, pequeno e assustado, tremendo; definhando

subdesenvolvido, subnutrido - acorrentado na masmorra da

minha mente. Enquanto eu caminhava, todos os tipos de

lembranças começaram a voltar para mim. Todas essas

injustiças; as crueldades que eu havia esquecido

deliberadamente – todas as coisas que ele suportou.

Eu fiz uma promessa ao garoto, naquele momento. Uma

promessa, um compromisso – chame como quiser. De agora

em diante eu iria ouvi-lo, cuidaria dele. Ele não era feio,

nem estúpido, nem inútil. Ou não amado. Ele era amado ,

pelo amor de Deus - eu o amava.

De agora em diante, eu seria o pai de que ele precisava

— tarde demais, eu sei, mas antes tarde do que nunca. E

desta vez, eu o mencionaria corretamente.

Enquanto caminhava, olhei para baixo – e lá estava ele, o

garotinho, andando ao meu lado. Ele estava lutando para

acompanhar, então diminuí a velocidade.

Estendi a mão e segurei a mão dele.

Está tudo bem , eu sussurrei. Está tudo bem agora.

Estou aqui. Você está seguro, eu prometo.

 



Cheguei na casa da Lana tremendo de frio, assim que

começou a nevar. Ninguém estava em casa, exceto Lana.

Sentamos perto do fogo, bebendo uísque, observando a

neve cair lá fora. Contei a ela sobre minha — não sei qual é

a palavra certa — epifania , como podemos chamá-la?

Demorei um pouco para explicar tudo para ela.

Enquanto falava, lutei contra o medo de não conseguir me

fazer entender. Mas eu não precisava ter me preocupado.

Enquanto Lana ouvia e a neve caía, foi a primeira vez que a

vi chorar.

Nós dois choramos naquela noite. Contei a ela todos os

meus segredos — quase todos — e Lana me contou os dela.

Todos os segredos sombrios dos quais ambos tínhamos

tanta vergonha, todos os horrores que acreditávamos que

tinham de ser mantidos escondidos — todos eles vieram à

tona naquela noite, sem vergonha, sem julgamento, sem

autoconsciência — apenas abertura, apenas verdade.

Parecia a primeira conversa real que tive com outro ser

humano. Não sei como descrever – pela primeira vez, me

senti vivo. Não atuando na vida, você entende, não

fingindo, não fingindo, não quase vivendo... mas apenas

vivendo .

Esta também foi a primeira vez que vi a outra Lana – a

pessoa secreta que ela mantinha escondida do mundo e que

eu não queria encontrar. Agora eu a descobri, em toda a

sua vulnerabilidade nua, ao ouvir a verdade sobre sua

infância: sobre aquela garota triste e solitária e as coisas

terríveis que aconteceram com ela. Eu ouvi a verdade sobre

Otto e os anos assustadores do seu casamento. Parecia que

ele era apenas um em uma longa fila de homens que a

tratavam mal.

Jurei para mim mesmo que seria diferente. Eu seria a

exceção. Eu protegeria Lana, cuidaria dela, amaria-a. Eu

nunca a trairia. Eu nunca a decepcionaria.

Estendi a mão através do sofá e apertei a mão dela.

“Eu te amo”, eu disse.

"Eu também te amo."

Nossas palavras pairavam no ar como fumaça.

Inclinei-me para frente, ainda segurando a mão dela –

enquanto, muito lentamente, olhando em seus olhos, me



aproximava cada vez mais... até que nossos rostos se

encontraram.

Meus lábios estavam contra os dela.

Eu a beijei, suavemente, nos lábios.

Foi o beijo mais doce que eu já conheci. Tão inocente,

tão terno – tão cheio de amor.

 

Nos dias seguintes, passei muito tempo pensando naquele

beijo e no que ele significava. Parecia um reconhecimento

final da tensão de longa data entre nós – o cumprimento de

uma antiga promessa tácita.

Foi, como o Sr. Valentine Levy poderia ter dito, a

conclusão de um objetivo profundamente acalentado da

minha parte. E qual era esse objetivo?

Para ser amado , é claro. Finalmente me senti amado.

Lana e eu estávamos destinados a ficar juntos. Isso

estava claro para mim agora. Isso foi mais profundo do que

qualquer coisa que eu jamais imaginei.

Este foi o meu destino.
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Vou te contar uma coisa que nunca contei a ninguém.

Eu ia pedir a Lana em casamento.

Agora eu entendi, veja bem: era para lá que estávamos

indo durante todo esse tempo; derivando, lenta mas

seguramente, em território romântico. Talvez não grandes

chamas de paixão, que, aliás, sopram frias tão rápido

quanto quentes. Quero dizer uma brasa lenta e constante

de afeto verdadeiro e profundo e respeito mútuo. Isso é o

que dura. Isso é amor.

Lana e eu passávamos quase todos os segundos do dia

juntos. O próximo passo, pareceu-me — a progressão lógica

— seria sair da casa de Barbara West e ir morar com Lana.

Para nos casarmos e vivermos felizes para sempre.

O que há de errado nisso? Se você tivesse um filho, você

iria querer isso para ele, não é? Viver em um mundo de

beleza, prosperidade; segurança. Para ser feliz, seguro – e

amado. Por que é errado eu querer isso para mim? Eu teria

sido um bom marido.

Falando em maridos, já vi muitas fotos de Otto — e ele

também não era uma pintura a óleo, acredite.

Sim, mantenho minha reivindicação. Apesar da

discrepância entre nossas aparências e nossos saldos

bancários, Lana e eu formamos um ótimo casal. Não sexy

ou glamoroso, talvez, como ela e Jason. Mas menos

constrangido e mais contente.

Como duas crianças, felizes como amêijoas.

 

Decidi proceder formalmente – como você faria em um

filme antigo. Achei que algum tipo de declaração romântica

seria apropriada: uma confissão dos meus sentimentos; a

história de uma amizade que virou amor, esse tipo de coisa.

Pratiquei um pequeno discurso – concluindo com uma

proposta de casamento.



Até comprei um anel – uma coisa barata, admito; uma

faixa prateada simples. Foi o melhor que pude pagar.

Minha intenção era substituí-lo por algo mais valioso, um

dia, quando meu navio chegasse. Mas mesmo sendo apenas

um adereço, como um símbolo de meu afeto, aquele anel

era tão significativo ou significativo quanto qualquer ilha

que Otto pudesse comprar para ela. .

Numa sexta-feira à noite, com o anel de noivado no

bolso, fui encontrar Lana na inauguração de uma galeria

em South Bank.

Meu plano era levá-la furtivamente para o telhado, sob

as estrelas, e propor casamento acima do Tâmisa. Qual

poderia ser o cenário mais adequado, tendo em conta todos

os nossos passeios à beira rio?

Mas quando cheguei à galeria, Lana não estava lá. Kate

estava, no entanto, prestigiando o bar.

“Olá”, ela disse, me lançando um olhar engraçado. “Eu

não sabia que você estava vindo. Onde está Lana?

“Eu estava prestes a fazer a mesma pergunta.”

“Ela está atrasada, como sempre.” Kate apontou para o

homem alto parado ao lado dela. “Conheça meu novo

amigo. Ele não é diabolicamente bonito? Jason, este é

Elliot.

Só então Lana chegou. Ela veio e foi apresentada a

Jason. E então... bem, você sabe o resto.

Lana agiu completamente fora do personagem naquela

noite. Ela era toda por cima de Jason, flertando

descaradamente com ele. Ela se jogou nele. E ela estava

sendo tão estranha comigo, tão fria e desdenhosa. Ela

rejeitou todas as minhas tentativas de falar com ela – como

se eu não existisse.

Saí da galeria me sentindo confuso e desanimado. O anel

duro e frio estava no meu bolso e eu o revirei nos dedos. Eu

me vi cedendo a um sentimento familiar de desespero, uma

sensação de inevitabilidade.

Eu podia ouvir a criança soluçando na minha cabeça:

Claro, claro que ela não queria você. Ela está

envergonhada por você. Você não é bom o suficiente para

ela, não percebe isso? Ela se arrependeu de ter beijado

você. E esta noite foi a maneira dela de colocar você no seu

lugar.

É



É justo , pensei. Talvez fosse verdade. Talvez eu nunca

tenha tido chance com Lana. Ao contrário de Jason, eu não

era uma sedutora experiente. Exceto mulheres idosas,

aparentemente.

Meu carcereiro estava me esperando quando voltei para

casa. Ela havia escrito a noite toda e agora relaxava com

um grande uísque na sala de estar.

"Bem, como foi?" Bárbara serviu-se de outra bebida.

“Conte-me todas as fofocas. Quero um relatório completo.

“Sem fofoca. Muito aborrecido."

"Oh vamos lá. Algo deve ter acontecido. Trabalhei duro o

dia todo, ganhando o pão de cada dia. Pelo menos você

pode me entreter um pouco antes de dormir.”

Eu não estava com vontade de ser indulgente com ela e

permaneci monossilábico. Bárbara percebeu minha

infelicidade. E, como um verdadeiro predador, não resistiu

em atacar.

"Qual é o problema, querida?" Ela olhou para mim.

"Nada."

“Você está muito quieto. Algo está errado?"

"Nada."

"Tem certeza? Conte-me sobre isso. O que é?"

“Você não entenderia.”

“Oh, aposto que posso adivinhar.” De repente, Bárbara

riu, cheia de alegria — como uma criança travessa se

deliciando com uma brincadeira maldosa.

Eu me senti inexplicavelmente nervoso. "O que é tão

engraçado?"

“É uma piada particular. Você não entenderia.

Eu sabia que não deveria reagir. Ela estava tentando me

provocar, mas não adiantava brigar com Bárbara. Aprendi

com uma experiência amarga que você nunca vence uma

discussão com um narcisista. Não funciona assim. Sua

única vitória é partir.

“Vou para a cama.”

"Espere." Ela engoliu a bebida. “Ajude-me lá em cima.”

Bárbara já andava com uma bengala, o que dificultava

subir escadas. Eu a apoiei com um braço. Ela segurou o

corrimão com a outra mão. Subimos lentamente as escadas.

“A propósito”, disse Bárbara. “Eu vi seu amigo hoje.

Lana. Tomamos chá e tivemos uma conversa agradável e



aconchegante.”

"Você fez?" Isso não fazia sentido. Eles não eram amigos.

"Onde foi que?"

“A casa de Lana, naturalmente. Nossa, não é ótimo? Eu

não tinha ideia de que você era tão ambicioso, pato. Não

deves mirar muito alto. Lembre-se do que aconteceu com

Ícaro.”

"Icaro?" Eu ri. "O que você está falando? Quantos

uísques você bebeu?

Bárbara sorriu, mostrando os dentes. “Oh, você está

certo em estar com medo. Eu também estaria, se fosse

você. Eu tive que acabar com isso, sabe.

Chegamos ao topo da escada. Bárbara soltou meu braço

e eu devolvi a bengala para ela. Tentei parecer divertido.

“Uma parada para quê?”

“Para você, pato. Eu tive que esclarecer a pobre garota.

Ela não merece você. Poucos o fazem.”

Olhei para ela, sentindo-me assustado. “Bárbara. O que

é que você fez?"

Ela riu, deliciando-se com minha angústia. Enquanto ela

falava, ela martelou a bengala no chão, sublinhando o ritmo

da sua fala. Ela estava claramente saboreando cada

palavra.

“Eu contei a ela tudo sobre você”, disse Bárbara. “Eu

disse a ela seu nome verdadeiro. Eu disse a ela o que você

era, quando te encontrei. Eu disse a ela que mandei seguir

você, que sei o que você faz à tarde e o resto. Eu disse a ela

que você é perigoso, um mentiroso, um sociopata — e que

está atrás do dinheiro dela, assim como está atrás do meu.

Eu disse a ela que peguei você mexendo com minha

medicação não uma, mas duas vezes recentemente. 'Se

alguma coisa acontecer comigo em um futuro próximo,

Lana', eu disse, 'você não deve se surpreender.'”

Bárbara tamborilou com a baqueta no chão enquanto

ria.

“A pobre menina ficou horrorizada . Você sabe o que ela

disse? 'Se tudo isso é verdade', ela gritou, 'como você

suporta viver com ele na mesma casa?'”

Falei em voz baixa, monótona e inexpressiva. Eu me

senti estranhamente cansado. "E o que você disse?"



Bárbara se empertigou e falou com dignidade.

“Simplesmente lembrei a Lana que sou uma escritora. “Eu

o mantenho por perto”, eu disse, “não por piedade ou

afeição, mas para estudar — como um objeto de fascínio

repulsivo. Da mesma forma que alguém pode manter um

réptil em uma gaiola.'”

Ela riu e bateu repetidamente com a bengala no chão,

como se estivesse aplaudindo seu humor.

Eu não disse nada.

Mas deixe-me dizer, eu odiei Bárbara naquele momento.

Eu a odiei tanto.

Eu poderia tê-la matado.

Seria tão fácil, pensei, chutar aquele bastão dela e

desequilibrá-la.

Então, apenas um leve toque a faria cair para trás

escada abaixo – seu corpo caindo escada abaixo, um por

um, até o fundo... até que seu pescoço quebrou, com um

estalo, no chão de mármore.
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Você seria perdoado por pensar, depois de tudo que

Barbara West contou a ela sobre mim, que Lana nunca mais

falaria comigo. As amizades fracassaram com menos.

Felizmente, Lana era feita de material forte. Imagino

como ela reagiu ao assassinato do caráter de Bárbara;

aquela tentativa cruel de me desacreditar aos olhos dela e

destruir nossa amizade.

“Barbara”, disse Lana, “a maior parte do que você disse

sobre Elliot não é verdade. O resto eu já sabia. Ele é meu

amigo. E eu amo ele. Agora saia da minha casa.

É assim que gosto de imaginar, de qualquer maneira. A

verdade é que houve uma certa frieza entre Lana e eu

depois disso.

Foi pior porque nunca falamos sobre isso. Nem uma vez.

Eu só tinha a palavra de Bárbara de que a conversa havia

ocorrido. Você acredita nisso? Lana nunca mencionou isso.

Muitas vezes pensei em tocar no assunto, forçando-a a

enfrentar o assunto. Eu nunca fiz. Mas eu odiava que agora

houvesse segredos entre nós, assuntos a serem evitados –

nós, que havíamos compartilhado tanto.

Felizmente, Barbara West morreu logo depois. Sem

dúvida, o universo suspirou de alívio com sua morte – eu

certamente o fiz. Quase imediatamente, Lana começou a

me ligar novamente e nossa amizade foi retomada. Parecia

que Lana havia decidido enterrar as palavras venenosas de

Bárbara junto com a própria velha bruxa.

Mas já era tarde demais para mim e Lana.

Tarde demais para “nós”.

A essa altura, Jason e Lana haviam embarcado em seu

“romance turbulento” – como o Daily Mail o chamava sem

fôlego. Eles se casaram alguns meses depois.

Sentado na igreja, assistindo à cerimônia de casamento,

tive plena consciência de que não era o único convidado

com o coração partido.



Kate estava sentada bem ao meu lado, chorosa e um

pouco embriagada. Fiquei impressionado por ela ter sido

descarada - no verdadeiro estilo Kate - e comparecer ao

casamento de cabeça erguida; apesar de ter perdido

vergonhosamente seu amante para sua melhor amiga.

Talvez ela não devesse ter ido. Talvez o que Kate devesse

ter feito, pelo bem de sua saúde mental – e isso vale para

mim também – fosse se afastar e se distanciar de Lana e

Jason. Mas Kate não poderia fazer isso. Ela os amava

demais para desistir de qualquer um deles. Essa é a

verdade.

E depois que Lana se casou com Jason, Kate tentou

enterrar seus sentimentos por Jason e deixar o passado

para trás.

Se ela teve sucesso é uma questão em aberto.
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Posso muito bem confessar tudo. Eu já sabia do caso de

Kate e Jason há algum tempo.

Eu descobri por acaso. Era uma tarde de quinta-feira.

Acontece que eu estava no Soho, para... bem, vamos

marcar um encontro, e cheguei um pouco adiantado. Então,

pensei em ir a um pub para tomar uma bebida rápida.

Ao virar na Greek Street, adivinhe quem vi saindo da

Coach & Horses?

Kate estava saindo do pub, parecendo um tanto furtiva,

olhando da esquerda para a direita.

Eu estava prestes a chamar o nome dela quando Jason

apareceu, logo atrás dela; com aquele mesmo olhar tímido.

Eu os observei do outro lado da rua. Qualquer um deles

poderia ter me visto — se tivessem olhado para cima. Mas

eles não o fizeram. Eles mantiveram a cabeça baixa,

despedindo-se sem dizer uma palavra um ao outro. Eles

correram em direções opostas.

Olá , pensei. O que está acontecendo aqui?

Que comportamento estranho. Sem falar que é

informativo. Isso me contou algo que eu não sabia antes:

que Jason e Kate se conheceriam independentemente de

Lana.

Lana sabia disso? Eu me perguntei. Fiz uma nota mental

para refletir mais sobre isso – e pensar na melhor maneira

de usar isso em meu favor.

Eu não tinha perdido as esperanças, você vê. Eu ainda

amava Lana. Eu ainda acreditava que, um dia, nos

casaríamos. Não havia dúvida sobre isso em minha mente.

Obviamente ela agora estava casada com Jason — o que

tornava as coisas mais complicadas — mas meu objetivo ,

como diria o Sr. Levy, permanecia o mesmo.

Quando Lana e Jason se casaram, presumi — como todo

mundo — que isso não iria durar. Achei que depois de

alguns meses casada com um chato como Jason, Lana



voltaria a si. Ela acordaria com o erro terrível que cometeu

- e me veria lá, esperando por ela. Comparado a Jason, eu

pareceria tão suave e sofisticado quanto Cary Grant em um

filme antigo — recostado num piano, cigarro em uma mão,

martini na outra, espirituoso, modesto, caloroso, adorável

— e, assim como Cary , eu pegaria a garota no final.

Mas, para minha surpresa, o casamento deles perdurou.

Mês após mês, ano após ano. Foi uma tortura para mim.

Sem dúvida foi a pura beleza de Lana que manteve tudo

funcionando. Jason teria testado a paciência de um santo; e

Lana era claramente algo mais que uma santa. Um mártir,

talvez?

Portanto, para mim, esse encontro surpresa com Kate e

Jason no Soho foi nada menos que uma intervenção divina.

Eu tive que aproveitar ao máximo.

 

Decidi que seria uma boa ideia começar a seguir Kate.

O que faz com que pareça mais dissimulado do que

realmente era. Você não precisava ser George Smiley para

espionar Kate Crosby. Ela não era discreta; você não a

perdeu no meio da multidão - enquanto eu sempre derreto

no fundo.

Kate estava aparecendo em uma revivificação de sucesso

de Deep Blue Sea de Rattigan , que foi transferida para o

Prince Edward Theatre no Soho. Então era apenas uma

questão de ficar à espreita do outro lado da rua, em frente

à porta do palco, observando das sombras; esperando a

peça terminar e Kate aparecer e dar autógrafos para a

multidão de fãs.

Então, quando Kate saiu e seguiu pela rua, eu a segui.

Não precisei ir muito longe — apenas da porta do palco

até a porta do pub. Kate dobrou a esquina e entrou pela

porta lateral - sim, você adivinhou - do Coach & Horses.

Olhando por uma das janelas estreitas do pub, vi Jason

esperando por ela em uma mesa de canto, com algumas

bebidas. Kate o cumprimentou com um longo beijo.

Fiquei chocado. Não tanto pela revelação de que eram

amantes – o que, para ser franco, tinha uma espécie de

inevitabilidade sórdida – mas pela sua total e inacreditável

falta de discrição. Eles estavam brigando um com o outro
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naquela noite - mais bêbados e mais bagunceiros à medida

que a noite avançava. Eles estavam tão alheios ao ambiente

que me senti seguro o suficiente para sair da janela e me

aventurar dentro do pub.

Sentei-me do outro lado do bar, pedi uma vodca tônica e

assisti a tudo de lá. Apropriadamente, um velho querido

estava sentado ao piano vertical, cantando o refrão de “If

Love Were All” de Noël Coward: “Eu acredito que quanto

mais você ama um homem, / Quanto mais você confia /

Quanto mais você' estamos fadados a perder.”

Quando eles finalmente saíram do pub, eu os segui. Eu

os observei se beijando em um beco por um momento.

Depois de ter visto o suficiente, peguei um táxi e fui para

casa.
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A partir de então, mantive um registro detalhado em meu

caderno de tudo o que vi: todas as datas, horários e locais

de seus encontros clandestinos. Eu escrevi tudo. Tive a

sensação de que poderia ser útil mais tarde.

Muitas vezes, durante a minha vigilância, eu ponderava

sobre a natureza precisa do caso de Kate e Jason – o que

eles ganharam com isso (além do óbvio) – e por que eles

estavam tão empenhados em seguir um caminho que, para

mim, parecia destinado ao desastre. .

Às vezes, eu aplicava o sistema de Valentine Levy ao

caso deles, decompondo-o em termos de motivação,

intenção e objetivo. Como sempre, a motivação foi

fundamental.

Presumivelmente, o motivo de Jason para embarcar no

caso tinha a ver com tédio, atração sexual ou egoísmo?

Talvez isso seja cruel.

Se eu fosse generoso, poderia dizer que Jason achou

mais fácil conversar com Kate - Lana era maravilhosa, mas

o hábito dela de sempre ver o que há de melhor em você o

deixou determinado a enfrentar esse desafio. Kate, por

outro lado, era muito mais cínica em sua visão da natureza

humana e, portanto, muito mais fácil de confiar — não que

Jason fosse totalmente honesto com ela.

Mas, sinceramente, acredito que o verdadeiro motivo da

infidelidade de Jason estava nos lugares mais sombrios. Ele

gostava de pensar que era poderoso. Ele era competitivo e

agressivo — não conseguia nem perder uma partida de

gamão sem perder o controle, pelo amor de Deus.

Então, o que acontece quando um homem assim se casa

com uma mulher como Lana? Uma mulher infinitamente

mais poderosa em todos os aspectos? Será que ele não

desejaria punir aquela mulher; esmagá-la, quebrá-la - e

chamar isso de amor? Seu caso com Kate foi um ato de

vingança da parte de Jason. Um ato de ódio; não amor.



O motivo de Kate para prosseguir com o caso foi bem

diferente. Isso me lembra o que Barbara West costumava

dizer: que a traição emocional é muito pior do que a

infidelidade sexual. “Dane-se outra mulher, tudo bem”, ela

dizia. “Mas leve-a para jantar, segure a mão dela, conte-lhe

suas esperanças e sonhos – então você me ferrou .”

E era exatamente isso que Kate queria de Jason —

conversas em jantares, mãos dadas e romance apaixonado

— um caso de amor. Kate queria que Jason deixasse Lana e

ficasse com ela. Kate continuou pressionando-o sobre isso.

Jason continuou adiando-a. Quem poderia culpá-lo? Ele

tinha muito a perder.

 

Certa noite, tarde da noite, segui Kate até um bar em

Chinatown. Ela conheceu uma amiga lá – uma ruiva

chamada Polly. Sentaram-se perto da janela e conversaram.

Fiquei do outro lado da rua, espreitando nas sombras.

Eu não precisava me preocupar com a possibilidade de eles

me verem — Polly e Kate estavam absortas em uma

conversa animada. A certa altura, Kate estava chorando.

Eu não precisava ser capaz de ler lábios para entender o

que estava sendo dito. Eu conhecia Polly muito bem. Ela

era a gerente de palco de Gordon - e eles estiveram

envolvidos em um longo caso. Todos sabiam disso — exceto

a esposa de Gordon.

Polly era uma pessoa problemática, em muitos aspectos.

Mas eu gostei dela. Ela foi franca e direta - então eu

poderia imaginar como a conversa dela com Kate acabou.

Kate confidenciou-lhe, sem dúvida esperando por um

ouvido solidário. De onde eu estava, não parecia que ela

estava recebendo um.

“Acabe com isso”, Polly estava dizendo. “Termine agora

.”

"O que?"

“Kate. Escute-me. Se ele não deixar sua esposa agora ,

nunca o fará. Isso apenas se arrastará indefinidamente. Dê-

lhe um ultimato. Trinta dias para deixá-la – um mês – ou

você acaba com isso. Promete-me ."

Suspeito que essas palavras passaram a assombrar Kate.

Porque trinta dias se passaram e ela não seguiu o conselho
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de Polly. Com o passar do tempo, a realidade do que Kate

estava fazendo começou a penetrar. Sua consciência

começou a atormentá-la.

Isso não deveria ser uma surpresa. A menos que eu

tenha estragado espectacularmente o meu trabalho,

deveria estar perfeitamente claro que, apesar dos seus

muitos defeitos, Kate era fundamentalmente uma boa

pessoa – com consciência e coração. Essa traição

prolongada de sua amiga mais antiga — a crueldade

hedionda que ela representava — começou a atormentar

Kate.

Sua culpa cresceu, obcecando-a – até que ela ficou

obcecada em “limpar o ar”, como ela mesma disse. Ela

queria conversar com Lana e Jason. Uma conversa franca e

aberta entre os três. O que, nem é preciso dizer, Jason

estava determinado a evitar.

Pessoalmente, acho que a intenção de Kate foi ingênua,

na melhor das hipóteses. Só Deus sabe o que ela imaginou

que aconteceria. Uma confissão, seguida de lágrimas,

depois perdão e reconciliação? Ela realmente achava que

Lana lhes daria sua bênção? Que tudo terminaria feliz?

Kate deveria ter pensado melhor. A vida não funciona

assim.

No final das contas, parece que Kate também era

romântica. E era exatamente isso que ela e Lana, tão

diferentes em todos os outros aspectos, tinham em comum.

Ambos acreditavam no amor.

O que, como você verá, provou sua queda.
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Considerando o quão indiscretos Kate e Jason estavam

sendo, eu sabia que não poderia ser o único que sabia

sobre o caso deles. O mundo do teatro em Londres não é

grande. A fofoca sobre os dois devia ser abundante.

Certamente seria apenas uma questão de tempo até que

isso voltasse para Lana?

Não necessariamente – apesar de toda a sua fama e de

suas caminhadas envolventes por Londres, Lana viveu uma

vida tranquila. Seu círculo social era pequeno. Suspeitei

que apenas uma pessoa naquele círculo sabia a verdade, ou

pelo menos a tinha adivinhado: Agathi. E ela nunca diria

uma palavra.

Não, coube a mim dar a má notícia à Lana. Não é uma

tarefa invejável. Mas como fazer isso? Uma coisa estava

clara: Lana não deveria receber notícias diretamente de

mim. Ela pode questionar meus motivos. Ela pode decidir

suspeitar – e se recusar a acreditar em mim. Isso seria

catastrófico.

Não, devo ser totalmente independente deste negócio

desagradável. Só então eu poderia aparecer como seu

salvador – seu deus ex machina em armadura brilhante –

para resgatá-la e carregá-la em meus braços.

De alguma forma, tive que arquitetar a descoberta do

caso por parte de Lana. invisível, indetectável; fazendo-a

acreditar que havia descoberto tudo sozinha. É mais fácil

falar do que fazer, eu sei. Mas sempre gostei de desafios.

Comecei com a abordagem mais simples e direta. Tentei

inventar um encontro coincidente, “acidental”, onde Lana e

eu esbarrávamos inesperadamente com a dupla culpada,

em flagrante delito, por assim dizer.

Seguiu-se um período de alta comédia - ou baixa farsa,

dependendo do seu gosto - enquanto eu tentava levar Lana

para o Soho sob vários pretextos. Mas este foi um esforço



inútil e, na melhor tradição das farsas, não levou a lado

nenhum rapidamente.

A razão óbvia era que era impossível manobrar Lana

Farrar em qualquer lugar de forma discreta. A única vez

que consegui convencê-la a entrar no Coach & Horses, no

momento em que a peça de Kate estava terminando, a

chegada de Lana causou um pequeno tumulto de bêbados

joviais, cercando-a, implorando para que ela autografasse

seus tapetes de cerveja. Se Kate e Jason tivessem se

aproximado do pub, eles teriam visto todo esse circo muito

antes de nós os vermos.

Fui forçado a ficar mais ousado em meus métodos.

Comecei a inserir comentários em nossas conversas: frases

cuidadosamente ensaiadas que eu esperava que fossem

registradas e permanecessem na mente de Lana. Não é

engraçado como Jason e Kate têm exatamente o mesmo

senso de humor, eles estão sempre rindo juntos.

Ou então... eu me pergunto por que Kate não está

namorando ninguém, já faz um tempo, não é?

E, uma tarde, repreendi Lana por não me convidar para

almoçar no Claridge's - então, quando ficou óbvio que Lana

não tinha ideia do que eu queria dizer, fiquei confuso,

ignorando o assunto, dizendo que Gordon viu Kate e Jason

comendo lá - e presumi que Lana estava com eles - mas

Gordon devia estar errado.

Lana apenas olhou para mim com aqueles olhos azuis

claros, imperturbável, livre de qualquer suspeita, e sorriu.

“Não poderia ser Jason. Ele odeia o Claridge's.

Numa peça, todas as minhas pequenas dicas teriam

ficado com Lana, criando uma pátina subliminar geral de

suspeita, impossível para ela ignorar. Mas o que funciona

no palco, aparentemente, não funciona na vida real.

Mesmo assim, perseverei. Não sou nada senão

persistente - embora ocasionalmente absurdo. Por exemplo,

comprei um frasco do perfume de Kate – um perfume floral

distinto, com notas de jasmim e rosa. Se isso não fizesse

Lana pensar em Kate, nada faria. Eu mantinha o frasco no

bolso e, sempre que estava em casa, fingia que estava indo

ao banheiro — e corria pelo corredor até a lavanderia, para

borrifar generosamente o perfume nas camisas de Jason.



Quanto contato direto Lana teve com a lavanderia de

Jason era questionável. Mas mesmo que Agathi sentisse o

cheiro e fizesse a ligação, pensei, isso poderia ajudar.

Roubei alguns fios de cabelo compridos do casaco de

Kate, quando estávamos ambas na casa de Lana para

jantar; em seguida, prendeu-os cuidadosamente na jaqueta

de Jason. Eu brinquei com a ideia de deixar camisinhas na

sacola de banho de Jason, mas decidi não fazer isso, pois

parecia muito óbvio.

Foi difícil encontrar o equilíbrio certo — uma dica muito

sutil e que passou despercebida; demais e eu entregaria o

jogo.

O brinco provou ser perfeito.

E tão simples de projetar. Eu não tinha ideia de que

funcionaria tão bem ou provocaria a reação que causou.

Tudo o que fiz foi sugerir que Lana e eu fizéssemos uma

visita surpresa à casa de Kate; e roubei um brinco do

quarto de Kate – que prendi na lapela do terno de Jason, na

casa de Lana. Lana fez o resto sozinha, com uma ajudinha

de Agathi — e de Sid, o faxineiro.

O fato de Lana ter reagido tão violentamente ao brinco

sugere que ela já suspeitava secretamente do caso. Você

não acha?

Ela simplesmente não queria admitir para si mesma.

Bem, agora ela não tinha escolha.
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Isso nos traz de volta àquela noite em meu apartamento.

Na noite em que Lana apareceu, perturbada, depois de

encontrar o brinco.

Ela sentou-se à minha frente na poltrona; olhos

vermelhos, manchados de lágrimas, encharcados de vodca.

Ela me contou sobre suas suspeitas de que Jason e Kate

estavam dormindo juntos. Confirmei seus temores, dizendo

que também suspeitava disso.

Eu estava me sentindo triunfante. Meu plano funcionou.

Foi difícil esconder minha excitação. Foi preciso um esforço

para não sorrir. Mas minha alegria durou pouco.

Quando, com muito tato, sugeri que Lana iria deixar

Jason, ela pareceu perplexa.

“Deixando ele? Quem disse alguma coisa sobre deixá-lo?

Agora foi a minha vez de parecer perplexo. “Não vejo

que outra opção você tem.”

“Não é tão simples, Elliot.”

"Por que não?"

Lana olhou para mim, os olhos cheios de lágrimas de

perplexidade, como se a resposta fosse cegamente óbvia.

“ Eu o amo ”, disse ela.

Eu não pude acreditar. Olhando para ela, percebi, cada

vez mais horror que todos os meus esforços tenham sido

em vão. Lana não iria deixá-lo.

Eu amo ele.

Tive uma sensação de mal-estar no estômago, como se

fosse vomitar. Eu estava perdendo meu tempo. As palavras

de Lana destruíram todas as minhas esperanças. Ela não

iria deixá-lo.

Eu amo ele.

Cerrei minha mão em punho. Eu nunca senti tanta raiva

antes. Eu queria bater nela. Eu queria dar um soco nela.

Tive vontade de gritar.



Mas não o fiz. Fiquei ali sentado, parecendo solidário, e

continuamos conversando. O único sinal externo da minha

angústia era o punho cerrado ao meu lado. Durante todo o

tempo que conversamos, minha mente estava acelerada.

Eu entendi meu erro agora. Ao contrário do marido,

Lana claramente quis dizer seus votos. Até que a morte nos

separe. Lana poderia muito bem excluir Kate de sua vida,

mas ela não estava disposta a abandonar Jason. Ela o

perdoaria. Seria necessário mais do que a revelação de um

caso para acabar com o casamento.

Se eu quisesse me livrar de Jason, teria que ir muito

mais longe. Eu tive que destruí-lo.

Finalmente, Lana bebeu até morrer e desmaiou no meu

sofá. Fui até a cozinha fazer uma xícara de chá – e pensar.

Enquanto esperava a chaleira ferver, sonhei acordada em

me esgueirar por trás de Jason, armado com uma de suas

próprias armas, apontando-a para ele — e estourando seus

miolos. Senti uma onda repentina de excitação ao imaginar

isso; um estranho e perverso sentimento de orgulho; a

maneira como você se sente enfrentando um valentão - que

é exatamente o que Jason era.

Infelizmente, era apenas uma fantasia. Eu nunca iria até

o fim com isso. Eu sabia que nunca iria escapar impune. Eu

tive que pensar em algo mais inteligente do que isso. Mas o

que?

Nossa motivação é eliminar a dor , disse Valentine Levy.

Ele estava certo. Eu tive que agir – caso contrário, nunca

estaria livre dessa dor. Eu estava com muita dor: acredite,

me senti tão perto do desespero, parado ali na cozinha às 3

da manhã me senti frustrado. Vencido.

Mas não, não totalmente vencido.

Pensar no Sr. Levy despertou uma associação em minha

mente. O início de uma ideia.

Se isso fosse uma peça , pensei de repente, o que eu

faria?

Sim , e se eu abordasse o meu dilema nesses termos,

como se estivesse encenando uma obra teatral, um drama?

Se eu estivesse escrevendo uma peça e estes fossem

meus personagens, eu usaria meu conhecimento sobre eles

para prever suas ações – e provocar suas reações. Para

moldar o seu destino, sem que eles saibam.



Será que eu não poderia, da mesma forma, na vida real,

inventar uma série de eventos que - sem que eu levantasse

um dedo - terminassem na morte de Jason? Por que não?

Sim, era arriscado e poderia falhar – mas esse elemento de

perigo é a essência do teatro ao vivo, não é?

Minha única hesitação nisso foi Lana. Eu não queria

mentir para ela. Mas decidi — e julgue-me com severidade

por isso, se quiser — que era para o bem dela.

Afinal, o que eu estava fazendo? Nada além de libertar a

mulher que eu amava de um criminoso infiel e desonesto –

e substituí-lo por um homem decente e honesto. Ela estaria

muito melhor sem ele. Ela estaria comigo .

Sentei-me na minha mesa. Acendi a lâmpada verde. Tirei

meu caderno da gaveta de cima. Abri e virei para uma nova

página. Peguei um lápis, apontei e comecei a traçar.

Enquanto escrevia, pude sentir Heráclito parado acima

de mim, observando por cima do meu ombro, balançando a

cabeça em aprovação. Pois mesmo que meu plano tenha

dado tão errado, mesmo que tenha terminado em tal

desastre, ali – no desenho do enredo, em sua concepção –

ele foi lindo.

Essa é a minha história, em poucas palavras. Uma

história de fracasso lindo e bem-intencionado – terminando

em morte. O que é uma boa metáfora para a vida, não é?

Bem, minha vida, pelo menos.

Aí está. Estou ciente de que este foi um longo aparte. É,

no entanto, parte integrante da minha narrativa.

Mas isso não depende de mim, não é? É o que você

pensa que conta.

E você não diz nada, não é? Você apenas fica aí sentado,

ouvindo, julgando silenciosamente. Estou tão consciente do

seu julgamento. Não quero aborrecê-lo ou perder o

interesse. Não quando você já me deu tanto do seu tempo.

O que me lembra algo que Tennessee Williams

costumava dizer. Seu conselho de redação para aspirantes

a dramaturgos:

Não seja chato , querido , ele dizia. Faça o que for

preciso para manter a coisa funcionando. Explodir uma

bomba no palco, se for preciso. Mas não seja chato.

Ok, querido, então aí vem aquela bomba.
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Voltemos à ilha — e à noite do assassinato.

Pouco depois da meia-noite, houve três tiros nas ruínas.

Poucos minutos depois, todos chegamos à clareira.

Seguiu-se uma cena caótica, enquanto eu tentava medir o

pulso de Lana e desembaraçá-la dos braços de Leo. Jason

deu seu telefone a Agathi – para chamar uma ambulância e

a polícia.

Jason voltou para casa para pegar uma arma. Ele foi

seguido por Kate e depois por Leo. Agathi e eu estávamos

sozinhos.

Isso você sabe.

O que você não sabe é o que aconteceu a seguir.

Agathi ficou em estado de choque. Ela ficou

completamente pálida, como se fosse desmaiar.

Lembrando-se do telefone em sua mão, ela o ergueu para

chamar a polícia.

"Não." Eu a parei. "Ainda não."

"O que?" Agathi olhou para mim sem expressão.

"Espere."

Agathi parecia confusa – então olhou para o corpo de

Lana.

Por uma fração de segundo, Agathi pensou na avó e

desejou que ela estivesse aqui agora? E que a velha bruxa

iria calá-la olhos e balançam e murmuram um

encantamento; um antigo feitiço mágico para ressuscitar

Lana, para fazê-la viver novamente – e retornar da morte?

Lana, por favor , Agathi rezou silenciosamente, por favor

, esteja viva — por favor, viva — viva —

Então, como num sonho ou num pesadelo – ou sob o

efeito de drogas alucinatórias – a realidade começou a

distorcer-se ao comando de Agathi…

E o corpo de Lana começou a se mover.
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Um dos membros de Lana se contraiu, levemente, por

conta própria.

Os olhos azuis se abriram.

E seu corpo começou a sentar-se.

Agathi começou a gritar. Eu a agarrei.

“Shh,” eu sussurrei. “Sh. Tudo bem. Tudo bem."

Agathi se contorceu e me jogou no chão. Ela parecia

prestes a perder o equilíbrio. Mas ela conseguiu ficar de

pé, instável, respirando com dificuldade.

“Agathi”, eu disse. "Ouvir. Tudo bem. É um jogo. Isso é

tudo. Um jogo . Estamos agindo. Ver?"

Agathi, lentamente e com medo, passou os olhos por

mim. Ela olhou por cima do meu ombro, para o corpo de

Lana. A morta estava agora de pé, estendendo os braços

para um abraço.

“Agathi”, disse a voz que ela pensou que nunca mais

ouviria. "Querido, venha aqui."

Lana não estava morta. A julgar pelo brilho em seus

olhos, ela nunca se sentiu tão viva. Agathi ficou

emocionado. Ela queria cair nos braços de Lana, soluçar de

alegria e alívio, abraçar Lana com força. Mas ela não o fez.

Em vez disso, ela se viu olhando para Lana com uma

raiva cada vez maior.

"Um jogo -?"

“Agathi, escute...”

"Que tipo de jogo ?"

“Eu posso explicar”, disse Lana.

“Agora não”, eu disse. “Não há tempo. Explicaremos

mais tarde. Neste momento, precisamos que você jogue

junto.”

Os olhos de Agathi se encheram de lágrimas. Ela

balançou a cabeça, incapaz de aguentar mais. Ela se virou

e saiu marchando, desaparecendo entre as árvores.

“Espere,” Lana gritou atrás dela. “Agathi—”



“Shh, fique quieto”, eu disse. “Eu vou lidar com isso. Eu

vou conversar com ela."

Lana parecia em dúvida. Eu poderia dizer que sua

determinação estava vacilando. Tentei de novo, com mais

força: “Lana, por favor, não. Você vai estragar tudo. Lana...

Lana me ignorou. Ela correu atrás de Agathi até o olival.

Eu a observei partir, horrorizada.

Não sei se estou dizendo isso pensando em retrospectiva

— ou se tive alguma noção disso na época — mas neste

exato momento meu plano perfeito começou a desmoronar.

E tudo foi para o inferno.



ATO IV

Verdade ou ilusão, George: você não sabe a

diferença.

- E DWARD A LBEE, Quem tem medo de Virginia Woolf?
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Uma boa regra, você sabe, ao contar uma história, é adiar

toda a exposição até que seja absolutamente necessário.

Nada é mais suspeito, na minha opinião, do que uma

explicação não solicitada. É melhor ficar quieto, abster-se

de qualquer esclarecimento até que seja necessário.

Agora, ao que parece, chegamos a esse ponto crucial da

narrativa.

Devo-lhe uma explicação – posso ver isso.

Lembra daquela noite no meu apartamento, o que eu

disse sobre Jason e Kate?

Tudo o que eles têm – ou pensam que têm – irá quebrar

sob a menor pressão. Ele vai desmoronar.

Qual a melhor maneira de testá-los, eu disse a Lana, do

que um pequeno assassinato ?

“Como uma das peças que você encenava nas ruínas”, eu

disse, “antigamente, lembra? Um pouco mais sangrento, só

isso.

Lana parecia confusa. "O que você está falando?"

“Estou falando de uma peça. Para um público de dois –

para Kate e Jason. Um assassinato, em cinco atos.

Lana ouviu quando comecei a explicar minha ideia. Eu

disse que, ao fingir o assassinato de Lana e lançar

suspeitas sobre Jason, veríamos seu relacionamento com

Kate se desintegrar.

“Eles vão se atacar em um instante”, eu disse. “Não

pense que eles não vão. Se você quiser encerrar o caso

deles, basta colocar esse tipo de pressão por algumas

horas.

Os dois amantes se separariam, cada um suspeitando do

outro. E no momento em que cada um acusasse o outro de

assassinato, Lana poderia se revelar. Ela emergiria das

sombras, tendo retornado da morte. Ela estaria diante

deles, gloriosamente viva, dando-lhes o maior susto de suas

vidas. E não deixando dúvidas sobre o que realmente



sentiam um pelo outro — quão superficiais e

espalhafatosos, quão facilmente poluídos eram seus

sentimentos.

“Será o fim deles, para sempre”, eu disse.

Sem dúvida foi isso que atraiu Lana na minha ideia: a

perspectiva de encerrar o caso de Jason e Kate. Talvez Lana

esperasse reconquistar Jason. Mas ela também tinha outro

motivo para concordar – um motivo secreto – que, como

você verá, não lhe trouxe muita alegria.

A ideia tinha uma simetria poética adorável, eu disse. Foi

a vingança perfeita para Lana; e o desafio artístico

superlativo para mim. É claro que Lana não sabia até onde

eu pretendia levar a performance.

Eu não menti para ela. Tudo o que fiz — pode-se dizer —

foi não sobrecarregá-la com muitas exposições

desnecessárias.

Em vez disso, concentrei-me nos aspectos práticos de

encenar o nosso drama.

Enquanto conversávamos, descobrimos a história juntos.

Afogamento? Eu disse .

Não, atirar , disse Lana, com um sorriso — seria muito

melhor; poderíamos usar as armas da casa e então

facilmente incriminar Jason aos olhos de Kate.

Sim , eu disse, é isso. Boa ideia.

E quanto aos outros? Devemos envolvê-los ou não?

Eu sabia que precisávamos, até certo ponto. Lana e eu

não conseguimos puxar isso por conta própria. Para que a

ilusão funcione, Jason e Kate nunca devem chegar muito

perto do corpo de Lana. Eu não conseguiria fazer isso

sozinho. Eu precisava de ajuda.

E Leo — histérico, gritando — exigindo que eles se

mantivessem longe de Lana... serviria muito bem.

Eu me preocupava com a pouca experiência de atuação

de Leo – e se ele não estivesse à altura do desafio? E se ele

morresse - sem trocadilhos - e entregasse o jogo?

Lana prometeu que iria ensaiá-lo diligentemente até que

ele estivesse perfeito. Parecia uma questão de orgulho

paterno para ela que ele recebesse o papel. Irônico,

considerando o quanto ela desaprovava que ele se tornasse

ator.



Concordei com suas exigências, embora tivesse dúvidas

sobre Leo. Como fiz para manter Agathi no escuro. Mas

Lana me ignorou em ambos os aspectos.

E Nikos? ela disse. Devemos contar a ele ou não?

Vamos mantê-lo fora disso , eu disse. Muitos cozinheiros

e tudo mais.

Lana assentiu. OK. Você provavelmente está certo.

E assim foi acordado.

 

Quatro dias depois, na ilha, poucos minutos antes da meia-

noite, fui encontrar Lana nas ruínas. Eu estava armado com

uma espingarda.

Lana estava me esperando, sentada em uma das colunas

quebradas. Sorri ao me aproximar. Ela não sorriu de volta.

“Eu não tinha certeza se você estaria aqui”, eu disse.

"Nem eu estava."

"Bem?"

Lana assentiu. "Estou pronto."

"OK." Levantei a arma e apontei para o céu.

Atirei três vezes.

Observei Lana aplicar o sangue falso e a maquiagem de

palco em si mesma. Os ferimentos de bala eram de látex,

sangrentos e eficazes — pelo menos à noite. Eu não tinha

certeza de quão bem eles tocariam à luz do dia.

Os efeitos especiais eram da própria modelo, adquiridos

para ela por uma maquiadora com quem já havia

trabalhado em vários filmes. Ela disse que precisava deles

para uma apresentação privada — uma descrição adequada

da nossa pequena produção , pensei.

Lana estava deitada no chão, na poça de sangue falso.

Então tirei o xale vermelho de Kate do bolso de trás e

coloquei-o nos ombros dela.

"Para que é isso?" Lana perguntou.

“Apenas um toque final. Agora tente não se mover. Fique

completamente imóvel. Deixe seus membros ficarem

moles.”

“Eu sei como se fingir de morto, Elliot. Já fiz isso antes.

Ao ouvir os outros se aproximando, fui me esconder

atrás da coluna. Enfiei a espingarda num arbusto de

alecrim.



Então saí, alguns minutos depois – agindo como se

tivesse acabado de chegar; sem fôlego e confuso.

A partir daí, segui meu instinto dramático. Vendo Lana

ali deitada, em uma poça de sangue, com Leo, histérico ao

seu lado, achei fácil me envolver no drama. Parecia

surpreendentemente real, na verdade.

Vejo agora que foi exatamente aí que tomei o rumo

errado em meu pensamento. Eu não previ o quão real seria.

Fiquei tão envolvido com as reviravoltas da trama que não

pensei em como isso afetaria emocionalmente a todos – e

que, portanto, as pessoas poderiam reagir de maneiras

altamente imprevisíveis.

Você pode dizer que esqueci minha regra mais

fundamental: personagem é enredo.

E eu paguei o preço por isso.
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Lana correu pelo olival em busca de Agathi.

Ela precisava encontrá-la. Lana teve que acalmá-la antes

que estragasse tudo.

Foi um erro não contar a Agathi, manter o plano em

segredo dela. Mas Lana sentiu que não tinha escolha.

Agathi certamente teria se recusado a participar e teria

feito o possível para convencer Lana a desistir. Agora Lana

preferia ter feito isso.

Uma pequena figura estava ao longe, por entre as

árvores, no final do caminho... Era Agathi, entrando

correndo na casa.

Lana o seguiu rapidamente. Na porta dos fundos, ela

tirou os sapatos, deixando-os do lado de fora. Ela entrou

sorrateiramente, descalça, silenciosa e furtivamente. Ela

olhou em volta.

Não havia sinal de Agathi na passagem. Ela tinha ido

para o quarto dela? Ou a cozinha?

Lana decidiu em que direção seguir – quando passos

pesados vindo pelo corredor a fizeram decidir por ela.

Lana se virou e subiu rapidamente as escadas.

Alguns segundos depois, Jason apareceu ao pé da

escada. Ele quase colidiu com Kate, que entrou pela porta

dos fundos.

Eles não tinham ideia de que Lana estava ali, no topo da

escada, observando-os.

“Eles se foram”, disse Jason.

Kate olhou para ele. "O que?"

"As armas. Eles não estão lá.

Do lado de fora da porta dos fundos — dos bastidores —

cutuquei Leo no palco. “Vá em frente,” eu sussurrei. “Agora

é a sua deixa.”

Leo correu para dentro e disse a Kate e Jason que havia

escondido as armas.



O fato de as armas não estarem no baú onde Leo as

havia escondido foi uma surpresa para ele. Decidi não

contar a Leo que os havia transferido; Achei que ajudaria

em seu desempenho se ele ignorasse isso.

Do jeito que estava, pude ver que Leo não precisava de

ajuda como ator. O garoto é natural , pensei. Um pedaço do

bloco antigo. Seu desempenho foi assustadoramente real

em sua histeria e tristeza. Um tour de force.

" Ela está morta! — Leo gritou. “Você nem se importa?”

Lana, observando da galeria, esticou o pescoço,

tentando ver a reação de Jason.

Isso era o que ela estava esperando. Esse foi o

verdadeiro motivo de Lana concordar com meu plano. Ela

queria observar a reação de Jason à sua morte – para testar

seu amor. Ela queria ver se o coração de Jason iria quebrar;

ou pelo menos vislumbrar alguma prova de que ele possuía

uma. Ela queria vê-lo chorar; vê-lo chorar por sua amada

Lana.

Bem, ela viu. Jason não derramou uma única lágrima.

Enquanto Lana o observava do alto da escada, ela viu que

ele estava com raiva e com medo, tentando não perder o

controle. Mas ele não estava com o coração partido ou

angustiado. Ele estava totalmente impassível.

Ele não se importa , ela pensou. Ele não dá a mínima.

E naquele momento, Lana sentiu-se morrer pela segunda

vez.

Lágrimas encheram seus olhos; mas não as lágrimas

dela — não, elas pertenciam a uma garotinha de muito

tempo atrás, que um dia se sentiu tão mal amada. Uma

menina que costumava ficar agachada exatamente nesta

mesma posição, no topo da escada, agarrada ao corrimão,

observando a mãe entreter seus “homens”. amigos” abaixo

- sentindo-se indesejado e ignorado. Isto é, até que as

amigas de sua mãe começaram a notar sua beleza precoce;

e seus problemas realmente começaram.

Lana passou por muita coisa desde então — desde

aqueles dias sombrios e assustadores — para garantir que

ela se tornasse segura, respeitada, inexpugnável — e

amada. Mas, agora, observando Jason do alto da escada,

toda aquela magia da Cinderela desapareceu. Lana se viu



de volta ao ponto de partida: uma garotinha sofredora,

sozinha no escuro.

Lana percebeu que ficaria doente. Ela se levantou. Ela

correu para o quarto, para o banheiro.

Ela caiu de joelhos na frente do banheiro e vomitou.
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Quando Lana saiu do banheiro, descobriu que Agathi

estava em seu quarto, esperando por ela.

Houve silêncio por um momento. As duas mulheres se

entreolharam.

Lana percebeu que não precisava se preocupar com a

possibilidade de Agathi perder o controle. Não havia perigo

de uma explosão emocional. Agathi parecia totalmente

calmo. Apenas seus olhos vermelhos mostravam que ela

havia chorado recentemente.

“Agathi. Por favor, deixe-me explicar.

Agathi falou em voz baixa e monótona. "O que é isso?

Uma piada? Um jogo?"

"Não." Lana hesitou. “É mais complicado do que isso.”

"Então o que?"

“Eu posso te dizer, se você me deixar...”

“Como você pôde fazer isso, Lana?” Agathi olhou nos

olhos, incrédula. “Como você pôde ser tão cruel? Você me

deixou pensar que você morreu . Você quebrou meu

coração-"

"Desculpe-"

"Não. Não aceito suas desculpas. Deixa eu te contar uma

coisa, Lana. Você é uma pessoa muito egoísta e auto-

iludida. Eu vejo tudo isso – e eu amo você. Porque pensei

que você me amava.

"Eu amo você."

"Não." Agathi revirou os olhos com um desprezo irado.

Lágrimas escorreram por seu rosto. “Você não é capaz.

Você não sabe amar.

Lana olhou para ela, profundamente magoada. “Egoísta

e auto-iludido? É isso que você acha? Talvez… você esteja

certo. Mas sou capaz de amar. Eu te amo."

Eles se entreolharam por um instante. Então Lana

continuou, calmamente. “Preciso da sua ajuda, Agathi.

Deixe-me tentar explicar. Por favor."



Agathi não respondeu. Ela apenas olhou para ela.



4

Enquanto isso, concordei relutantemente em acompanhar

Jason e Nikos em sua busca pela ilha — em busca de um

intruso inexistente.

Fiquei cada vez mais ressentido à medida que

avançávamos ao longo da costa, castigados pelo vento. Eu

estava exausto; e meus sapatos novos estavam arruinados

por ter atravessado a vegetação rasteira, a lama e a areia.

Eu também estava ansioso para voltar para Lana — e para

Agathi.

Mas Jason estava se mostrando irritantemente metódico

em sua busca, com a intenção de examinar cada metro

quadrado da ilha. Mesmo quando chegamos aos penhascos

– e finalmente ficou óbvio que nenhum barco estava

atracado na ilha – Jason recusou-se a aceitar a derrota.

Acho que de alguma forma perversa ele estava se

divertindo; agindo como um herói em um filme ruim.

“Vamos continuar”, gritou ele, para ser ouvido acima do

vento.

"Onde?" Eu gritei. “Não há ninguém aqui. Vamos voltar."

Jason balançou a cabeça. “Temos que revistar os

edifícios primeiro.” Ele apontou a lanterna para o rosto de

Nikos. “Começando pela casa dele.”

Nikos olhou para ele, piscando por causa da luz. Ele não

respondeu.

Jasão sorriu. “Isso é um problema?”

Nikos balançou a cabeça, franzindo a testa. Ele não tirou

os olhos de Jason.

“Bom”, disse Jason. "Vamos."

“Eu não”, eu disse. “Vejo você em casa.”

"Onde você está indo?"

“Para verificar os outros.”

Antes que Jason pudesse objetar, eu marchei.

Enquanto eu corria pelo caminho de volta para casa, me

perguntei se Lana teria conseguido aplacar Agathi.



Esperamos que Lana tenha acalmado as coisas e a

persuadido a jogar bola.

Mas, conhecendo Agathi, não estava nada confiante de

que Lana teria sucesso.

Ao entrar na casa pelas janelas francesas, olhei em volta.

Não havia sinal de ninguém. Aproveitei a oportunidade

para me agachar junto ao sofá comprido e, estendendo a

mão por baixo, procurei as armas que havia escondido ali

antes.

Peguei um revólver.

Olhei para ele por um momento, sentindo seu peso em

minha mão. Eu verifiquei o cano. Estava vazio. Tirei as

balas dos bolsos — havia roubado algumas da caixa na sala

de armas. Eu carreguei-o cuidadosamente.

Eu não sabia muito sobre armas. Apenas o básico –

ensinado por Lana, quando Jason os adquiriu. Ela aprendeu

a filmar no set de um faroeste que fez - e tivemos uma

sessão de treinos, ela e eu, uma tarde, na ilha. Eu não era

um mau atirador.

Mesmo assim, eu estava com medo dessa arma que

segurava. Meus dedos tremiam levemente quando coloquei

a arma no bolso. Mantive uma mão sobre ele,

cautelosamente, através das calças.

Verifiquei meu reflexo no espelho.

E ali, refletido no espelho, bem atrás de mim, estava o

cadáver ensanguentado de Lana — olhando para mim com

olhos vermelhos.

Eu pulei e me virei.

Lana parecia assustadora – coberta de ferimentos de

bala, sangue seco e sujeira. Uma visão incongruente nesta

elegante sala de estar. Eu ri.

“Cristo, você me assustou. O que você está fazendo

aqui? Volte para a ruína antes que Jason veja você.”

Lana não respondeu. Ela entrou e se serviu de uma

bebida.

“Você saiu um pouco da pista lá atrás, amor. Correndo

atrás de Agathi daquele jeito. Acredite em mim: nada é

mais catastrófico do que quando uma atriz começa a

escrever seu próprio roteiro. Sempre termina em

lágrimas.”



Eu estava brincando, tentando fazê-la rir. Mas não

funcionou. Lana nem sequer abriu um sorriso.

"Onde está todo mundo?" Eu disse. “Onde está Kate?”

“Na casa de verão. Com Leão.”

"Bom. Aliás, ele fez uma atuação maravilhosa. Ele

herdou seu talento. Ele irá longe.”

Lana não respondeu. Ela pegou um dos cigarros de Kate

da mesa e acendeu-o. Observei-a fumar, sentindo-me

desconfortável.

“Você falou com Agathi?”

Lana assentiu e soltou uma longa coluna de fumaça.

Eu fiz uma careta. "E? Você acertou as contas com ela?

Ela lhe deu sua bênção?

"Não, ela não tem. Ela está muito chateada.

Eu ri. "Você deveria ter dito a ela que foi ideia minha."

"Eu fiz."

"E? O que ela disse?"

“Que você é mau.”

“Isso é um pouco dramático. Algo mais?"

“Que Deus vai punir você.”

“Acho que ele já fez isso.”

“Acabou, Elliot.” Lana apagou o cigarro. “Ela disse que

isso deve parar. Agora."

Ah, pensei. Então foi isso. Tentei não parecer muito

irritado.

“Ainda não terminou. Ainda temos o ato final. Agathi terá

que esperar até a cortina.”

“É a cortina agora. Acabou."

“E quanto a Jason?”

Lana encolheu os ombros. Ela sussurrou, mais para si

mesma do que para mim: “Jason não se importa. Ele pensa

que estou morto – e ele não se importa.”

Ela parecia miserável ao dizer isso.

Finalmente, pensei. Finalmente, Lana acordou.

Finalmente ela viu a luz. Eu estava esperando por esse

momento. Agora poderíamos começar de novo, ela e eu –

desta vez em pé de igualdade. Poderíamos começar de novo

– com honestidade e verdade.

"Muito bem. Acabou. E agora?"

Lana encolheu os ombros. "Eu não faço ideia."

“Eu tenho uma ideia, se você quiser ouvir.”



Apesar de tudo, Lana olhou para mim com uma leve

curiosidade. "Bem?"

Parecia o momento da verdade. Então eu fui em frente.

“Lembra daquela noite em que você conheceu Jason? Na

Margem Sul? Nunca conversamos sobre aquela noite.

“E daí?”

"Eu tinha um anel comigo... eu ia pedir você em

casamento."

Lana olhou para mim. Eu pude ver a surpresa em seus

olhos.

Eu sorri. “Mas Jason chegou primeiro, infelizmente.

Muitas vezes me perguntei o que teria acontecido se você

não o tivesse conhecido naquela noite.

Lana desviou o olhar. “Nada teria acontecido.”

Agora foi a minha vez de parecer surpreso. "Nada?"

Ela encolheu os ombros. “Você e eu éramos amigos, só

isso.”

"Eram?" Eu sorri. “Tive a impressão de que ainda

estamos. E muito mais do que isso... e você sabe disso. De

repente, senti muita raiva. “Por que você não pode ser

honesto consigo mesmo, pelo menos uma vez? Eu te amo,

Lana. Deixe-o. Case comigo. ”

Lana olhou para mim, em silêncio, como se não tivesse

me ouvido.

"Quero dizer. Case comigo e seja feliz.

Foi preciso toda a minha coragem para dizer isso. Prendi

a respiração.

Houve uma pausa. A resposta de Lana, quando veio, foi

brutal. Ela riu. Uma risada fria e dura, como um tapa na

cara.

“E depois?” ela disse. “Caiu da escada, como Barbara

West?”

Eu senti como se tivesse levado um soco. Eu olhei para

ela, atordoado. Eu senti... bem, você já me conhece tão bem

quanto qualquer pessoa — pode imaginar como me senti.

Eu não confiava em mim mesmo para falar. Tive medo de

dizer algo imperdoável, algo que ultrapassasse uma linha

intransponível.

Então, eu não disse nada. Eu me virei e saí.
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Saí da mesma forma que entrei. Saí pelas janelas francesas,

para a varanda.

Desci os degraus, fustigado pelo vento — e pelos meus

pensamentos. Eu não conseguia acreditar no que Lana

tinha me dito. Aquela piada maldosa sobre Barbara West —

era tão incomum nela. Eu não entendi.

Mesmo agora, enquanto escrevo isto, luto para

compreender a crueldade dela naquele momento. Estava

tão fora do personagem; Eu não conseguia acreditar

naquilo da minha amiga, da Lana. Mas talvez eu pudesse

acreditar nisso daquela outra pessoa oculta; aquela garota

assustada escondida sob a pele, tão cheia de dor e

querendo atacar.

Eu a perdoaria, é claro. Eu precisei. Eu a amava. Mesmo

que, às vezes, ela pudesse ser cruel.

Eu estava perdido em uma nuvem de pensamentos e não

vi Jason chegando. Colidi com ele no final da escada.

Jason me empurrou de volta. "Que porra é essa?"

"Desculpe. Eu estava procurando por você. Você revistou

a casa de Nikos?

Jason assentiu. "Nada ali."

“Onde está Nikos agora?”

“Na casa dele. Eu disse a ele para esperar lá até a

polícia chegar.”

"OK, bom."

Jason tentou passar por mim e subir os degraus. Eu o

parei.

“Espere um minuto”, eu disse. "Tenho boas notícias.

Agathi acabou de falar com a polícia.”

"E?"

“O vento diminuiu. Eles estão vindo agora mesmo.”

Uma expressão de alívio apareceu no rosto de Jason.

“Oh, graças a Cristo por isso.”

“Vamos esperar por eles no cais?”



Jason assentiu. "Boa ideia."

“Encontro você lá.”

"Espere um segundo." Ele me lançou um olhar

desconfiado. "Onde você está indo?"

“Para contar a Kate.” Incapaz de resistir, acrescentei: “A

menos que você prefira?”

"Não." Jason balançou a cabeça. "Faz você."

Jason girou nos calcanhares, indo em direção à praia – e

ao cais.

Eu o observei ir, sorrindo para mim mesma.

Então, segurando firmemente o revólver no bolso, fui

procurar Kate – para terminar isso.

 

Ao me dirigir para a casa de veraneio, senti-me

severamente determinado a continuar com meu plano —

custe o que custar.

Não vou mentir e dizer que minha raiva por Lana

naquele momento não me estimulou. Mas não havia como

impedir isso agora, apesar das objeções de Lana. Não mais

do que você pode parar uma pedra que você enviou rolando

colina abaixo. Era maior do que todos nós agora; ele

assumiu seu próprio impulso. Não tivemos escolha a não

ser deixar esse drama acontecer. Como atriz, Lana deveria

ter entendido isso.

Aproximei-me da casa de veraneio e vi a porta aberta.

Leão saiu. Eu rapidamente me escondi atrás de uma

árvore. Esperei até ele passar. Então fui até a janela da

casa de veraneio e espiei lá dentro.

Kate estava sozinha lá dentro. Ela parecia uma bagunça.

Assustado, paranóico, chateado. Foi uma noite difícil para

ela.

Infelizmente, estava prestes a piorar.

Fui até a porta. Estendi a mão para abri-lo – então,

inexplicavelmente, congelei.

Fiquei imóvel, paralisado por um ataque repentino e

inesperado de medo do palco. Fazia muitos anos que eu não

atuava — e nunca antes havia desempenhado um papel tão

importante. Tudo dependia da minha atuação nessa cena

com Kate. Este foi o último truque de mágica que tive que

realizar. Eu precisava ser 100% convincente – tudo que eu



p q

dissesse e fizesse tinha que parecer totalmente inocente e

verossímil.

Em outras palavras, eu tive que dar o desempenho da

minha vida.

Eu me preparei e bati com força na porta.

“Kate? Sou eu. Nós precisamos conversar."
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Vendo que era eu, Kate destrancou a porta. Empurrei-a e

entrei na casa de veraneio.

“Tranque.” Ela apontou para a porta.

Fiz o que ela pediu, deslizando o ferrolho. “Acabei de ver

Leo lá fora. Eu disse a ele para nos encontrar no cais.

“O cais?”

“A polícia está a caminho. Nós vamos lá, esperar. Todos

nós."

Kate não respondeu por um momento. Eu a observei de

perto. Havia uma leve oscilação em seus movimentos, uma

indiferença em suas palavras; mas espero que ela esteja

sóbria o suficiente para entender o que eu tenho a dizer.

“Kate, você me ouviu? A polícia está chegando.

"Ouvi. Onde está Jasão? Você encontrou algo? O que

aconteceu?"

Eu balancei minha cabeça. “Nós vasculhamos a ilha de

cima a baixo.”

"E?"

"Nada."

“Sem barco?”

“Sem barco. Nenhum intruso. Ninguém está aqui além

de nós.

Isso claramente não foi uma surpresa para ela. Ela

assentiu para si mesma. "É ele. Ele a matou.

"De quem você está falando?"

“Nikos, é claro.”

"Não." Eu balancei minha cabeça. “Não é Nikos.”

"É sim. Ele é louco . Você apenas tem que olhar para ele.

Ele é...

"Ele está morto."

Kate olhou para mim, boquiaberta. "O que?"

“Nikos está morto”, repeti baixinho.

"O que aconteceu?"



“Não sei, eu não estava lá.” Evitei contato visual ao dizer

isso. Senti Kate olhando para mim, tentando febrilmente

me entender. “Eles estavam vasculhando o lado norte da

ilha, onde ficam os penhascos, e Nikos caiu... Foi o que

Jason disse. Isso é o que ele me disse. Mas eu não estava

lá.”

“O que você está tentando...?” Kate parecia assustada.

“Onde está Jason?”

“Ele está no cais, com os outros.”

Kate apagou o cigarro. “Eu vou encontrá-lo.”

"Espere. Há algo que preciso lhe contar.

"Isso pode esperar."

“Não, não pode.”

Kate me ignorou e caminhou até a porta. Era agora ou

nunca.

“Ele a matou”, eu disse.

Kat parou. Ela olhou para mim. "O que?"

“Jason matou Lana.”

Kate riu um pouco, mas o riso se transformou em um

engasgo. "Você está louco."

“Kate, ouça. Eu sei que nem sempre estamos de acordo.

Mas você é um velho amigo — e não quero que você sofra

nenhum mal. Preciso avisar você.

"Avise-me? Sobre o que?"

“Isso não vai ser fácil.” Apontei para uma cadeira. "Você

quer se sentar?"

“Foda-se.”

Suspirei e falei pacientemente. “Ok, quanto Jason lhe

contou sobre suas finanças?”

Kate ficou confusa com a pergunta. “Seu o quê ?”

“Então você não sabe. Ele está com sérios problemas.

Lana descobriu que ele abriu cerca de dezessete contas

empresariais diferentes, todas em nome dela, em bancos

privados em todo o mundo. Ele está movimentando o

dinheiro de seus clientes, usando-a como uma máquina de

lavar, como uma porra de uma lavanderia.

Fiquei indignado ao dizer isso. Pude ver Kate

absorvendo tudo, avaliando, avaliando-me, decidindo se

deveria acreditar em alguma palavra que eu dissesse. Devo

dizer que meu desempenho foi muito bom — provavelmente

porque a maior parte do que eu disse era verdade. Jason



era um bandido. E não pensei nem por um segundo que

Kate não soubesse disso.

“Isso é besteira,” ela disse, fracamente.

Mas ela não se opôs mais, então continuei, encorajado.

“Jason está prestes a ser pego, se é que já não foi. Ele

vai ficar longe por muito tempo, imagino. A menos que

alguém o salve. Ele precisa muito de dinheiro...

Kate riu. “Você acha que ele matou Lana por dinheiro ?

Você está errado – Jason não faria isso. Ele não a mataria.

“Eu sei que ele não faria isso.”

Kate olhou para mim, irritada. "Então o que você está

dizendo?"

Falei devagar, pacientemente, como se fosse uma

criança. “Ela estava usando seu xale, Kate.”

Uma pequena pausa. Ela olhou para mim. "O que?"

“É por isso que Jason a seguiu até a ruína. Porque ele

pensou que ela era você .

Kate olhou para mim, em silêncio. Ela de repente ficou

pálida.

"É verdade. Jason não queria atirar em Lana. Ele

pretendia atirar em você .

Kate balançou a cabeça violentamente. "Você está

doente... você está doente."

“Você não entende? Ele vai incriminar Nikos – agora ele

garantiu que Nikos não possa se defender. Eu te avisei para

não fazer Jason escolher entre vocês. Lana era valiosa

demais para ele desistir. Considerando que você... é

dispensável .

Ao dizer isso, pude ver a mudança nos olhos de Kate.

Uma espécie de reconhecimento doloroso — aquela

palavra, dispensável , combinava com algo profundo dentro

dela, um sentimento antigo, de muito tempo atrás — um

sentimento de que ela não era importante; não é especial

de forma alguma; não amado.

Ela agarrou as costas da cadeira, como se fosse jogá-la

em mim. Mas ela precisava disso para se firmar. Ela

segurou-o, parecendo que ia desmaiar.

“Eu preciso encontrar Jason,” ela sussurrou.

"O que? Você não ouviu uma única palavra do que eu

disse?

“Eu preciso encontrá-lo.”



De repente determinada, ela foi até a porta.

Eu bloqueei o caminho dela. “Kate, pare...”

"Saia do meu caminho. Eu preciso encontrá-lo.

"Espere." Enfiei a mão no bolso. "Aqui-"

Eu puxei o revólver. Eu estendi para ela.

"Pegue."

Os olhos de Kat se arregalaram. “Onde você conseguiu

isso?”

“Eu encontrei no escritório de Jason, onde ele escondeu

todas as armas.” Coloquei a arma em suas mãos. "Pegue."

"Não."

" Pegue. Aja como um idiota se for preciso, mas leve isso

com você. Por favor."

Kate olhou para mim por um segundo. Então ela tomou

uma decisão.

Ela pegou o revólver.

Eu sorri. Fiquei de lado e a deixei passar.
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Segurando a arma, Kate saiu da casa de veraneio. Ela

seguiu pelo caminho em direção à costa – em direção à

praia e ao cais – em busca de Jason.

Esperei um momento. Então eu segui.

Fiquei nervoso enquanto caminhava pelo caminho. Senti

um frio na barriga, como acontece na primeira noite. Foi

emocionante ter feito tudo isto: escrito este drama, não

com papel e caneta, para personagens fictícios num palco –

mas para pessoas reais , num lugar real . Todos eles

atuando em uma peça em que não tinham ideia de que

participavam.

De certa forma, foi o Art. Eu realmente acreditei nisso.

Ao me aproximar da praia, pude perceber que o vento

estava se acalmando. Em breve a fúria teria se extinguido,

deixando a destruição em seu rastro. Procurei por Kate.

Com certeza, ela estava à frente, atravessando a areia em

direção ao cais – onde Jason estava esperando.

O que aconteceria agora? Eu sabia a resposta para isso.

Eu poderia prever o futuro com tanta certeza como se o

tivesse escrito em meu caderno. O que, na verdade, eu

tinha.

Kate subia os degraus de pedra até o cais. Jason veria a

arma em sua mão. E sendo Jason, ele exigiria que Kate

entregasse a ele.

A questão era: dado o que eu acabara de contar a Kate

— todas as dúvidas sobre ele que eu havia plantado em sua

mente — ela daria a arma a Jason?

Mais importante, agora que coloquei uma arma

carregada na mão de Kate... ela a usaria?

Em breve saberíamos a resposta à pergunta que fiz

naquela noite em que Lana apareceu e fiquei escrevendo

até o amanhecer. Eu seria capaz de planejar a morte de

Jason sem puxar o gatilho?



Eu me sentia confiante de que meu plano tinha todas as

chances de funcionar. Principalmente porque Kate fez o

meu favor. Ela era volátil na melhor das hipóteses; e agora,

ela também estava apavorada, altamente emocionada e

embriagada. Havia todas as possibilidades de Kate permitir

que seus sentimentos a dominassem. Se eu fosse um

apostador, diria que as probabilidades eram muito boas.

Posicionei-me junto aos altos pinheiros, no final da praia.

Perto o suficiente para ter uma boa visão, mas não o

suficiente para ser visto; escondido com segurança nas

sombras. Meu próprio teatro particular.

De repente, tive um ataque de nervosismo de última

hora. Todo dramaturgo passa por isso em algum momento,

você sabe; um pânico de última hora. Um medo de que a

história não dê certo. Eu fiz o suficiente? A estrutura

aguentará?

É imperativo evitar mexer nesta fase tardia. Muitas

grandes obras de arte foram arruinadas pela incapacidade

do artista de parar de alterá-las. Muitos empreendimentos

criminosos também, sem dúvida.

Tive que confiar no trabalho que já havia feito. O que

aconteceu a seguir estava além do meu controle. Estava

agora nas mãos dos atores; Eu era apenas um espectador.

Então, me acomodei para assistir ao show.
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Kate atravessou a praia e foi até o cais. Ela subiu

lentamente os degraus de pedra. Jason estava sozinho na

plataforma. Eles ficaram cara a cara.

Houve silêncio por um segundo. Jason falou primeiro,

lançando-lhe um olhar cauteloso.

"Você está sozinho? Onde estão os outros?"

Kate não respondeu. Ela apenas olhou para ele, lágrimas

brotando de seus olhos.

Jason a observou. Ele parecia inquieto, sem dúvida

sentindo que algo estava errado. “Kate. Você está bem?"

Kate balançou a cabeça. Ela não falou por um segundo.

Ela apontou para a lancha, ancorada abaixo deles.

“Podemos simplesmente ir? Dê o fora daqui...”

"Não. A polícia estará aqui em breve. Tudo bem."

"Não, não é. Por favor, vamos agora...

"O que é isso?" Jason estava olhando para a arma na

mão dela. Ele falou em um tom mais agudo. “Onde diabos

você conseguiu isso?”

"Eu encontrei."

"Onde? Me dê isto."

Jason deu um passo em direção a ela, estendendo a mão.

Kate deu um ligeiro passo para trás – um movimento

involuntário; mas abriu um abismo entre eles.

Jason franziu a testa. “Dê-me a arma. Eu sei como usá-lo,

você não. E então: “Katie, vamos lá. Sou eu."

Por um segundo, Kate acreditou na autoridade dele, mas

então ela viu que a mão dele tremia. Ela percebeu que

Jason estava tão assustado quanto ela.

Jason tinha todos os motivos para estar com medo. Kate

estava claramente fora de controle; ele tinha que lidar com

ela de alguma forma. Ele teve que acalmá-la e levá-la a um

estado mais racional. Ele precisava tranquilizá-la; persuadi-

la a dar-lhe a arma. Então ele assumiu um risco calculado.

“Eu te amo”, disse ele.



Era óbvio, pela expressão em seu rosto, que essa aposta

falhou. A expressão de Kate endureceu. "Mentiroso."

E aquele instante pelo qual eu estava orando chegou.

Uma suspensão de descrença; uma espécie de alquimia

teatral – chame como quiser. A ilusão tornou-se verdade na

mente de Kate. Em sua imaginação, a ideia de que Jason

não era confiável se consolidou. Pela primeira vez desde

que o conheceu, ela sentiu medo dele.

A situação piorou quando Jason tentou novamente, com

mais força.

“Dê-me a arma, Kate.”

"Não."

“Kate—”

"Você a matou?"

"O que?" Jason olhou para ela, incrédulo. "O que?"

“Você matou Lana?” Kate continuou, rapidamente.

“Elliot disse que você a matou... por engano. Ele disse...

você pretendia me matar.

"O que?" Jason gemeu. “Ele é louco . Isso é uma mentira

."

"É isso?"

"Claro que é!" Ele fez um movimento em direção a ela.

“Dê-me a arma.”

"Não." Kate levantou a arma. "Parar."

Ela apontou a arma para ele. Ela estava tremendo tanto

que foram necessárias as duas mãos para mantê-la firme.

Jason deu outro passo em direção a ela. "Escute-me.

Elliot é um mentiroso . Você sabe o quanto ela o deixou?

Milhões. Pense nisso: em quem você confia, Kate? Eu ou

ele?"

Jason parecia tão chateado, tão apaixonado, tão genuíno,

que Kate começou a querer confiar nele. Mas era tarde

demais. Ela não confiava nele.

“Fique longe de mim, Jason. Quero dizer. Mantem-te

afastado."

“Dê-me a arma. Agora."

"Parar. Não chegue mais perto.”

Mas ele continuou avançando em direção a ela, passo a

passo.

"Jason, pare ."

Ele continuou se aproximando.



"Parar."

Ele continuou andando. Ele estendeu a mão. "Me dê isto.

Sou eu , pelo amor de Deus. É Jasão.

Mas não foi ele. Não era Jason, não mais — não era a

pessoa que ela conhecia e amava. Como se fosse um

pesadelo, ele se transformou de amante em monstro.

Então ele deu um salto repentino em direção a ela...

E o dedo de Kate apertou o gatilho. Ela disparou.

Mas ela errou. E Jason continuou vindo... Kate disparou

novamente...

E de novo …

E de novo.

Finalmente, ela atingiu seu alvo. Jason desmaiou e caiu

nos degraus do cais. Ele ficou ali, imóvel... sangrando até a

morte na areia.

 

Eu gostaria de poder terminar a história aí.

Final sensacional, não é? Tem tudo que você precisa: um

homem, uma mulher, uma arma, uma praia, o luar.

Hollywood adoraria.

Mas não posso terminar a história assim.

Por que não? Porque não é verdade, infelizmente. Não

foi isso que aconteceu. É apenas uma invenção da minha

imaginação. É o que eu esperava que acontecesse – é a

cena que esbocei em meu caderno.

Mas receio que seja apenas ficção.

A vida real acabou sendo um pouco diferente.
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Enquanto eu estava ali, nas sombras, observando Kate

subir os degraus do cais, tive a primeira sensação

desagradável de que a realidade estava divergindo dos

meus planos para ela.

Senti um golpe pequeno e forte nas costas. Eu

rapidamente me virei.

Nikos estava lá, atrás de mim. Ele estava apontando uma

arma para mim, com a qual me cutucou novamente. Mais

difícil desta vez.

Quando vi que era ele, fiquei mais irritado do que

preocupado.

"Para trás. Não aponte essa merda para mim. Achei que

Jason tivesse dito para você ficar em sua casa.

Nikos ignorou minhas palavras. Ele olhou para mim,

desconfiado. “Encontramos os outros.” Ele gesticulou para

que eu andasse. "Ir."

Ele acenou com a cabeça na direção da praia – na

direção do cais, e de Jason e Kate. Imediatamente me senti

alarmado.

“Não”, eu disse rapidamente. "Não dessa maneira. Não é

uma boa ideia."

"Ir." Nikos me atingiu novamente com a arma. "Agora."

“Não, ouça. A polícia está chegando. Precisamos

encontrar Leo e Agathi.” Continuei, lenta e enfaticamente,

para que ele entendesse: “Você e eu voltamos para casa. E

nós os encontramos. OK?"

Fui apontar a direção certa para ele. Mas assim que meu

mão se moveu, sua arma foi enfiada profundamente em

meu peito. Ele pressionou com força entre minhas costelas.

Eu podia sentir meu coração batendo forte contra ele.

Nikos não estava brincando.

Ele acenou novamente para o cais. "Ir. Agora-"

"Está bem, está bem. Acalmar."



Vendo que não tinha escolha, aceitei meu destino com

um suspiro. Como uma criança mal-humorada, desci até a

praia.

Enquanto atravessávamos a areia, Nikos ficou atrás de

mim, enfiando a arma nas minhas costas. Ele suspeitava de

mim, e com razão. Que estúpido da minha parte deixá-lo me

pegar, escondido nos arbustos, espionando Kate e Jason.

Não parecia bom; e agora eu teria que me livrar disso – e

não seria fácil. Eu teria que improvisar, o que não era meu

forte.

Maldito seja , pensei. Ele está estragando tudo.

Chegamos aos degraus do cais. Parei, sem vontade de

continuar. Senti a arma pressionando minhas costas,

forçando-me a subir, passo a passo... até ficar ali, na

plataforma de pedra. Fiquei cara a cara com Kate e Jason.

Notei que Kate ainda segurava a arma — e Jason não

pareceu se opor, então talvez eu estivesse errado sobre

isso. Kate olhou de mim para Nikos, com uma expressão de

descrença misturada com repulsa.

Ela se virou para Jason. “Ele disse que Nikos estava

morto. Ele disse que você o matou.

"O que?" Jason parecia atordoado. "O que?"

“Elliot disse que você o matou, assim como matou Lana.”

Jason engasgou. “Que porra é essa ?”

“Que cobra você é, Elliot.” Kate se virou para mim. “Que

maldita cobra. Continuo esperando que você sibile. Por que

você não sibila ? Ssssssssssss— ”

“Kate, por favor, pare. Eu posso explicar-"

Eu estava prestes a começar a me convencer do

contrário quando, por cima do ombro de Jason, vi alguém

na praia. Meu coração afundou. Era Agathi. Ela estava

correndo em nossa direção.

Agora, tudo acabou. Todo o meu castelo de cartas estava

prestes a desabar ao meu redor. Nada que eu pudesse fazer

agora a não ser me resignar a isso.

Enquanto esperava que Agathi nos alcançasse, voltei

minha atenção para Kate e Jason — que falavam de mim

como se eu não estivesse ali. O que era desconcertante,

para dizer o mínimo.

Muitas vezes ouvi outros escritores descreverem seus

personagens como “fugindo deles”, comportando-se de



forma independente, com “vida própria”. Eu costumava

desprezar essa ideia, revirar os olhos diante da pretensão

dela. Mas agora, para minha surpresa, eu mesmo estava

experimentando isso. Fiquei com vontade de interrompê-los

– para dizer: Não, não, você não deveria estar dizendo isso

e Isso não deveria estar acontecendo. Mas estava

acontecendo. Isso era realidade, não uma peça. E não

estava indo como eu havia planejado.

“Ele está tentando incriminar você”, disse Kate. “Lana

deixou milhões de libras para ele. Você sabia disso?"

"Não." Jason parecia furioso. "Eu não."

Agathi apareceu no topo da escada. Ela lançou a todos

nós um olhar assustado. "O que está acontecendo?"

“Nós sabemos quem atirou em Lana”, disse Kate.

"Quem?" Agathi parecia confusa.

Kate apontou para mim com a arma. “Elliot.”
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Ficamos ali no cais, olhando um para o outro.

Permanecemos em silêncio por um segundo. Os únicos sons

eram o lamento do vento e as ondas quebrando ao nosso

redor.

Por trás dos olhos de Agathi, pude vê-la pensando muito,

pensando no próximo passo. Ela falou com cautela.

“Por que Elliot faria isso?”

“Dinheiro”, disse Kate. “Ele está falido, Lana me disse.

Ela disse que deixou uma fortuna para ele.

Esta era a única possibilidade que nunca considerei:

acabar sendo o principal suspeito.

A ironia não passou despercebida por mim. Foi preciso

um esforço para manter uma cara séria. Eu me recompus e

apresentei-lhes uma expressão grave.

“Lamento desapontá-lo. Sou culpado de muitas coisas,

mas assassinar Lana não é uma delas.”

Lancei a Agathi um olhar desafiador. Vá em frente ,

pensei. Conte tudo, aposto que você está morrendo de

vontade de dizer a eles que é tudo uma farsa.

Mas Agathi permaneceu em silêncio. E um pensamento

esperançoso de repente me ocorreu. Seria possível que

Lana tivesse conseguido vencer ela acabou? Será que

Agathi vai concordar, afinal? Ela poderia me ajudar a

reverter isso?

Enquanto isso Kate falava, em voz baixa e animada:

“Elliot a matou. Ele não pode escapar impune. Ele não

pode, ele não pode...

“Ele não vai”, disse Jason. "A polícia-"

“Foda-se a polícia. Ele vai sair dessa. Ele não pode

escapar impune, Jason. Não podemos deixá -lo.”

"O que você está falando?"

“Estou falando de justiça. Ele matou Lana. ”

“Você quer atirar nele? Vá em frente. Seja meu maldito

convidado.



"Quero dizer."

"Eu também."

Houve uma pequena pausa. Isso já tinha ido longe o

suficiente, decidi. Não gostei do rumo que isso estava

tomando; especialmente porque Kate estava balançando

uma arma carregada. As coisas podem facilmente sair do

controle. Então, com muita relutância, me senti compelido

a terminar.

"Senhoras e senhores." Eu levantei minhas mãos. “Odeio

estragar a surpresa. Mas temo que isso não seja real. Esta

noite toda é uma farsa. Lana não está morta. É só uma

brincadeira."

Jason olhou para mim com desgosto. “Você está fodido

da cabeça, cara.”

Então ele não acreditou em mim – o que foi, de certa

forma, um tremendo elogio.

Eu sorri. "Multar. Pergunte a Agathi, se você não

acredita em mim. Ela vai te contar. Olhei para ela.

"Prossiga. Diga a eles.

Agathi encontrou meu olhar sem piscar. “Dizer a eles o

quê?”

Eu fiz uma careta. “Diga-lhes a verdade. Diga a eles que

Lana está viva...

Agathi cuspiu na minha cara. "Assassino."

Eu engasguei, atordoado. “Agathi—”

"Você a matou." Agathi fez o sinal da cruz. “Que Deus te

perdoe.”

Fiquei incrédulo – e furioso. Limpei meu rosto. “Que

porra você está brincando? Pare com isso agora. Diga-lhes

a verdade!

Mas Agathi apenas olhou para mim com um olhar

insolente.

Então controlei minha raiva e me virei para Jason.

"Vamos. Vamos voltar para casa. Você encontrará Lana,

viva e bem, bebendo vodca, fumando cigarro de Kate e...

Jason me deu um soco na cara. Seu punho acertou meu

queixo. O golpe me fez cambalear para trás.

Levei um momento para me firmar. Minha mão foi para

minha mandíbula latejante e dolorida. A dor foi intensa.

Doeu falar.

“Acho que você quebrou meu maxilar... Porra. ”



“Estou apenas começando, cara”, disse ele,

severamente.

"Pelo amor de Deus." Olhei para Agathi. "Feliz agora?

Satisfeito? Agora você vai dizer a esse idiota que é só uma

piada...?

Jason me deu um soco novamente. Desta vez, o golpe

atingiu a lateral da minha cabeça, desequilibrando-me. Eu

tropecei, caindo sobre minhas mãos e joelhos. O sangue

jorrou do meu nariz para o chão de pedra arenosa.

Eu engasguei, tentando recuperar o fôlego. Fiquei

desequilibrado psicologicamente, bem como fisicamente.

Eu precisava me ajustar a esta situação que estava ficando

rapidamente fora de controle. Eu podia ouvi-los

conversando acima da minha cabeça – e o que ouvi foi

perturbador, para dizer o mínimo. Eles pareciam

estranhamente animados, quase chapados.

“Bem”, disse Jason. “Estamos fazendo isso? Sim ou não?"

“Não temos escolha”, disse Kate. “Ele a matou. É justiça

.”

“E o que dizemos à polícia?”

“A verdade: Elliot atirou em Lana... depois atirou em si

mesmo.”

Eles haviam perdido temporariamente a cabeça — e eu

não acreditei nem por um segundo que eles realmente

iriam até o fim. Mas apesar de me tranquilizar, comecei a

ficar com medo. Eu tinha que sair disso.

Eu me levantei. Forcei um sorriso, apesar da minha

mandíbula dolorida.

"Bravo. Que performance, pessoal. Você quase me

pegou... Mas essa farsa já dura demais. Deixe-me dar uma

dica. Você não deve deixar o ato final se arrastar para

sempre – você perde seu público.”

Com isso, me virei para ir—

E ouvi um baque surdo. Então senti uma dor

incapacitante e espalhada na parte inferior das costas.

Nikos me bateu por trás com o cabo da arma. Caí de

joelhos com um gemido.

“Segure-o”, disse Jason. “Não o deixe ir.”

Nikos agarrou meus ombros, me segurando de joelhos.

Eu lutei para me libertar.



“Sai de cima de mim! Isso é uma loucura! Eu não fiz

nada de errado— ”

Eles me cercaram. Eu podia ouvi-los acima da minha

cabeça, conversando em sussurros.

"Justiça?" disse Jasão.

“Justiça”, repetiu Kate.

Começando a entrar em pânico, me contorci, lutando

para virar a cabeça para Agathi. Eu apelei para ela. "Por

que você está fazendo isso? Você provou seu ponto, ok?

Sinto muito , agora pare!

Mas Agathi não olhou para mim. "Justiça." Ela traduziu a

palavra para Nikos para o grego: “Dikaiosyni”.

“Dikaiosyni.” Nikos assentiu. "Justiça."

Jason acenou com a cabeça para a arma nas mãos de

Kate. “Ele precisa estar segurando a arma. Me dê isto."

"Aqui." Kate entregou a ele. "Pegue."

" Me deixar ir! Lana está viva...

Lutei para fugir, mas Nikos me segurou ali como um

torno. Senti o pânico crescendo dentro de mim.

Jason colocou a arma na minha mão, mantendo a mão

sobre a minha. Ele levantou a arma para o lado da minha

cabeça. Eu podia senti-lo cavando profundamente em

minha têmpora.

“Puxe o gatilho, Elliot”, disse ele. “Este é o seu castigo.

Puxe o gatilho."

Eu estava lutando contra as lágrimas. “Não, não, eu não

fiz nada de errado. Por favor-"

“Shh.” Jason estava sendo estranhamente gentil agora,

até mesmo terno. “Pare de fingir agora,” ele sussurrou em

meu ouvido. "Faça isso. Puxe o gatilho."

"Não não-"

“Puxe o gatilho, Elliot.”

"Não." Eu estava chorando agora. " Por favor pare-"

“Então eu farei isso.”

“Não”, disse Kate. " Eu vou."

De repente, me vi olhando nos olhos de Kate. Eles eram

enormes, selvagens, aterrorizantes.

“Isto é para Lana,” ela sibilou.

"Não não-"

E então, em terror absoluto, comecei a gritar.



Eu estava gritando por Lana, é claro. Eu não tinha ideia

se ela estava fora do alcance da voz, mas ela tinha que me

ouvir. Ela tinha que me salvar.

“LANA! LANA!”

Senti os dedos de Kate na arma, deslizando sobre os

meus, forçando meu dedo no gatilho. Percebi, com absoluta

certeza, que a sensação dos dedos de Kate nos meus, a

arma contra minha cabeça, o vento contra meu rosto...

seriam as últimas coisas que sentiria.

“LAAANA—”

Kate empurrou meu dedo para baixo no gatilho.

“LAN—”

Meu grito foi interrompido. Ouvi um clique — e um

estrondo enorme. Tudo ficou escuro.

E meu mundo desapareceu.



ATO V

Eu sei que isso está errado. Mas mais forte que a

minha consciência é a minha fúria.

- E URIPIDES , Medeia
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Lana acordou no escuro.

Ela não tinha certeza de onde estava — ou que horas

eram. Ela se sentiu tonta e confusa.

Seus olhos se acostumaram lentamente à escuridão e ela

divisou o formato de uma grande janela, com as cortinas

fechadas. Tons de luz apareciam nas bordas, surgindo de

fora.

Já é de manhã , ela pensou. E estou no sofá do Elliot.

Ao observar os escombros que a cercavam, desde a

carnificina da noite passada — a mesa de centro, repleta de

garrafas vazias de vinho, garrafas de vodca, vários copos,

botões de maconha soltos, cinzeiros transbordando de

baseados e pontas de cigarro —, sua memória retornou. Ela

veio aqui ontem à noite. O motivo de sua visita também

voltou à sua mente – a descoberta do caso de Kate e Jason –

e ela foi inundada de dor.

Lana ficou imóvel por um momento. Ela se sentia tão

triste, cansada, completamente quebrada. Foi preciso um

esforço para reunir forças para se levantar. Ela conseguiu

se apoiar no braço do sofá e se levantou. Ela se levantou.

Um pouco instável, ela começou a juntar suas coisas.

Então, do outro lado da sala, ela viu a figura de um

homem – dormindo profundamente, de bruços na mesa.

É Elliot , ela pensou.

Ela cautelosamente abriu caminho entre os destroços.

Ela ficou acima da mesa. Ela me observou dormir por um

momento.

As lembranças da noite passada voltaram para ela — e

ela se lembrou, quando mais precisava de um amigo,

quando estava desesperada, perdida... Elliot Chase estava

lá — apoiando-a, sustentando-a, mantendo sua cabeça

acima da água.

Ele é minha rocha , ela pensou. Sem ele eu me afogaria.



Apesar de tudo, Lana sorriu de repente, lembrando-se

daquele plano maluco de vingança que havíamos

arquitetado juntas, no auge de sua loucura.

Nós nos empolgamos. Mas fomos levados juntos —

parceiros no crime. Parceiros.

Enquanto ela estava ali, olhando para mim, ela sentiu

muito amor naquele momento. Na mente de Lana, era

como se eu estivesse emergindo de uma névoa — saindo de

uma névoa. Ela sentiu que estava me vendo claramente

pela primeira vez.

Ele parece uma criança.

Ela estudou meu rosto, carinhosamente. Ela conhecia o

rosto tão bem, mas nunca o tinha olhado de perto antes.

Era um rosto pálido, de aparência cansada. Um rosto

triste. Mal amada.

Não. Isso não é verdade , ela pensou. Ele é amado. Eu

amo ele.

E então, olhando para mim na penumbra, Lana

experimentou um momento de clareza que mudou sua vida.

Ela entendeu que não apenas me amava; mas ela sempre

me amou. Não com a paixão louca que Jason inspirava nela,

talvez; mas com algo mais silencioso, mais duradouro – e

mais profundo. Um grande amor, um amor verdadeiro,

nascido do respeito mútuo e de repetidos atos de bondade.

Aqui, finalmente, estava um homem em quem ela podia

confiar. Um homem em quem ela podia confiar. Um homem

que nunca a abandonaria, ou a trairia, ou mentir para ela.

Ele só daria a ela o que ela mais precisava. Ele lhe daria

companheirismo, bondade e amor.

Lana sentiu uma vontade repentina de me acordar, de

me dizer o quanto ela me amava.

Vou deixar Jason , ela estava prestes a dizer. E você e eu

podemos ficar juntos, meu amor – e podemos ser felizes.

Para todo o sempre e—

Lana estendeu a mão para tocar meu ombro, mas algo a

fez parar.

Meu caderno estava na mesa, embaixo da minha mão

direita.

Estava aberto e suas páginas estavam cobertas de letras

rabiscadas. Parecia o rascunho de um roteiro, talvez — ou

uma cena de uma peça.



Uma palavra saltou para ela: Lana .

Ela olhou mais de perto. Outras palavras surgiram para

ela: Kate ... Jason ... e arma .

Tinha que ser aquela ideia maluca da noite passada.

Homem bobo , ela pensou, ele deve ter começado a

escrever antes de desmaiar. Vou fazê-lo destruí-lo quando

acordar. Lana presumiu que, assim como ela, eu acordaria

sóbrio e mais sábio.

Ela hesitou por um momento – então a curiosidade

tomou conta dela. Com cuidado, para não me acordar, ela

tirou o caderno da minha mão. Ela foi e ficou perto da

janela. Ela segurou-o contra as frestas de luz e começou a

ler.

Enquanto lia o caderno, Lana franziu a testa, confusa.

Ela não entendia o que estava lendo. Não fazia sentido.

Então ela voltou algumas páginas. Depois mais alguns...

então ela voltou até a primeira página – e leu desde o

início.

Enquanto Lana estava ali, ela começou a entender o que

estava olhando e seus dedos tremiam. Seus dentes batiam.

Ela se sentiu fora de controle – ela sentiu vontade de gritar.

Saia , uivava a voz dentro dela, saia, saia, saia, saia.…

Ela tomou uma decisão. Ela estava prestes a enfiar o

caderno sua bolsa - mas pensei melhor. Ela recolocou o

caderno aberto na mesa, colocando-o sob meus dedos.

Quando eu estava começando a me mexer, Lana saiu do

meu apartamento.

Ela saiu sem fazer barulho.
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Era de manhã cedo quando Lana saiu cambaleando do meu

prédio.

A luz do dia parecia opressora para ela, cegando-a, e ela

protegeu os olhos dela, mantendo a cabeça baixa enquanto

caminhava. Seu coração batia forte no peito, sua respiração

era pesada e rápida. Ela sentiu que suas pernas poderiam

ceder. Mas ela conseguiu continuar.

Ela não sabia para onde estava indo. Tudo o que ela

sabia era que precisava se afastar o máximo possível das

palavras que lera e do homem que as escrevera.

Enquanto caminhava, ela tentava entender o que vira no

caderno. Parecia horrível – e demais para absorver. Olhar

aquelas páginas era como perscrutar a mente fragmentada

de um louco; um vislumbre do inferno.

A princípio, ela teve a impressão desconcertante de que

estava lendo seu próprio diário: havia muito dela nele –

estava cheio de suas palavras, suas ideias, seus ditos, suas

observações sobre o mundo, até mesmo seus sonhos. Tudo

registrado fielmente — e escrito na primeira pessoa , como

se ela mesma estivesse escrevendo. Parecia uma atuação

exercício, quase — como se ela estivesse sendo estudada,

como se ela fosse um personagem de uma peça, e não uma

pessoa real.

Pior ainda, e mais doloroso de ler, era o longo catálogo

de encontros entre Jason e Kate, que se estendia por várias

páginas. Cada entrada estava bem datada, sua localização

anotada, com um resumo do que havia acontecido.

Havia uma lista intitulada Lana — com uma coluna de

possíveis pistas a serem plantadas em sua casa, para fazê-

la suspeitar da infidelidade de Jason.

Outra lista, Jason , esboçou uma variedade de métodos

alternativos pelos quais ele poderia ser eliminado. Mas

essa lista estava riscada. Evidentemente, nenhum dos

métodos propostos se mostrou satisfatório.



Finalmente, nas últimas páginas do caderno, escrita e

depois reescrita, estava uma conspiração bizarra para levar

Kate a assassinar Jason na ilha. Ainda mais perturbador, foi

escrito como uma peça – incluindo diálogos e direções de

palco. Lana estremeceu ao pensar nisso. Ela sentiu como se

ela também tivesse enlouquecido. A última vez que sentiu

esse tipo de irrealidade foi quando descobriu o brinco.

O brinco — que, segundo o caderno, havia sido plantado

para ela encontrar. Isso foi possível? Ela lutou para

conciliar as palavras que leu com o homem que as

escreveu. Um homem que ela pensava conhecer e amar.

Foi isso que tornou tudo tão doloroso: o amor que ela

tinha. Essa traição parecia tão profunda, tão visceral, que

parecia uma ferida física; um buraco enorme. Não poderia

ser verdade. Será que sua melhor amiga realmente mentiu

para ela? Se ele a tivesse manipulado; isolou-a; planejou

terminar seu casamento? E agora, planejou um assassinato

de verdade?

Lana sabia que tinha que ir à polícia com isso — agora

mesmo, neste segundo. Ela não teve escolha. Encorajada

por esta decisão, ela começou a andar mais rápido. Ela iria

direto para a delegacia e diria a eles...

Diga a eles o que? Sobre os discursos rabiscados de um

louco? Ela também não pareceria louca - aparecendo com

acusações distorcidas de iluminação a gás, casos amorosos,

conspirações de assassinato? Seu ritmo diminuiu enquanto

ela repetia isso em sua mente. A história seria divulgada

quase imediatamente — ela estaria na primeira página de

todos os tablóides do mundo amanhã. Havia material

suficiente para manter os jornais ocupados durante

semanas, meses. Não, ela não podia permitir isso – pelo

bem de Leo, assim como pelo seu próprio. Ir à polícia não

era uma possibilidade.

Então o que? O que mais ela poderia fazer? Ela não tinha

mais opções.

Seus passos vacilaram e pararam. Ela ficou parada, no

meio da calçada. Ela não sabia o que fazer ou para onde ir.

A rua não estava movimentada; era muito cedo. Um

punhado de pessoas passou, a maioria ignorando-a; além

de um homem impaciente que suspirou pesadamente.



“Vamos, amor,” ele disse, passando por ela. “Saia do

caminho sangrento.”

Isso levou Lana a se mover — a colocar um pé na frente

do outro e seguir em frente. Ela não sabia para onde ir,

então continuou andando.

Eventualmente, ela se encontrou em Euston. Ela entrou

na estação de trem e, sentindo-se cansada, sentou-se num

banco. Ela estava exausta.

Este foi o segundo ataque psicológico brutal que ela

sofreu em poucos dias. A primeira foi a descoberta do caso

entre Jason e Kate – que provocou uma onda de emoções,

lágrimas e histeria. Mas Lana havia esgotado todas as suas

lágrimas – ela não tinha mais nenhuma para esta segunda

traição. Ela se sentiu incapaz de chorar ou sentir. Ela

apenas se sentia cansada e confusa. Ela estava achando

difícil até pensar.

Lana ficou ali sentada no banco por cerca de uma hora.

Sua cabeça permaneceu baixa enquanto a estação ganhava

vida ao seu redor. Ninguém a notou – ela era invisível,

outra alma perdida, ignorada pelo fluxo constante de

passageiros.

Eventualmente, alguém a viu. Um velho que, como Lana,

não tinha para onde ir. Ele se aproximou dela. Ele fedia a

bebida.

“Anime-se, querido. As coisas não podem ser tão ruins.”

Depois, olhando mais de perto: “Diga, você me parece

familiar... Não te conheço?”

Lana não ergueu os olhos, não respondeu, apenas

balançou a cabeça. Eventualmente, o velho desistiu. Ele se

afastou.

Lana se forçou a levantar. Ela saiu da estação no

momento em que o pub do outro lado da rua estava abrindo

as portas. Ela hesitou e considerou entrar. Mas ela decidiu

não fazer isso. Ela não precisava ficar bêbada. Ela

precisava que sua mente estivesse absolutamente clara.

Ao passar pelo pub, ela se pegou pensando em Barbara

West.

De repente, Lana foi inundada com lembranças que ela

tanto trabalhou para esquecer. Ela se lembrou de todas as

coisas que Bárbara lhe dissera sobre Elliot. Que ele era

perigoso, que ele era louco. Lana se recusou a acreditar



nela. Ela insistiu que Elliot era um homem bom, amoroso e

gentil.

Mas ela estava errada. Bárbara estava dizendo a

verdade.

Agora, enquanto Lana caminhava, ela sentiu que estava

entrando em foco. Ela se viu pensando com mais facilidade,

com mais fluidez. Ela sabia seu propósito agora. Ela sabia o

que deveria ser feito.

Ela temia fazer isso, mas não tinha escolha: precisava

saber a verdade. Então ela caminhou de Euston até Maida

Vale. Ela foi até a porta da frente de uma casa vitoriana

com terraço em Little Venice. Ela ficou na soleira da porta,

mantendo o dedo pressionado na campainha - até que

ouviram passos furiosos no corredor e a porta foi aberta

pelo proprietário, furioso.

"Que diabos-?" Kate parecia um susto. Ela só havia

conseguido dormir recentemente, depois de uma noite

pesada. Seu cabelo estava bagunçado e sua maquiagem

borrada. Sua raiva evaporou quando ela viu que era Lana.

"O que você está fazendo aqui? O que está errado?"

Lana olhou para ela. Ela disse a primeira coisa que lhe

veio à cabeça:

"Você está transando com meu marido?"

Kate respirou fundo, praticamente um suspiro. Então, ao

mesmo tempo, ela soltou um suspiro longo, lento e audível.

"Ai Jesus . Lana... acabou. Eu terminei. Sinto muito...

sinto muito.

Isto não era muito, mas de alguma forma esta troca

verdadeira forneceu uma pequena base, um trampolim, a

partir do qual prosseguir. A verdade os libertou – ou pelo

menos abriu uma fresta da porta. Finalmente, as duas

mulheres puderam conversar honestamente.

Lana entrou e sentou-se à mesa da cozinha de Kate. Eles

ficaram ali por horas, conversando e chorando. Eles foram

mais honestos um com o outro do que haviam sido há anos.

Todos os mal-entendidos, fios cruzados, sentimentos

feridos, mentiras, suspeitas – tudo isso veio à tona. Kate

confessou seus sentimentos por Jason, desde o primeiro dia

em que o conheceu. Ela enterrou a cabeça nas mãos e

chorou.



“Eu o amava”, Kate disse calmamente. “E você o tirou de

mim, Lana. Doeu muito. Tentei deixar ir, tentei esquecer,

mas não consegui.”

“Então você tentou aceitá-lo de volta? É isso?"

"Tentei." Kat encolheu os ombros. “Ele não me quer. É

você que ele quer.

“Meu dinheiro, você quer dizer.”

"Não sei. Eu sei que você e eu – isso é real. Isso é amor.

Você poderá um dia me perdoar?"

"Eu posso tentar." Lana sorriu levemente.

Talvez esta comovente reconciliação não seja tão

surpreendente – Lana e Kate estavam mais próximas do

que nunca agora. Eles estavam unidos.

Afinal, eles tinham um inimigo comum agora.

Meu.
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Kate fumava furiosamente cigarros enquanto ouvia,

incrédula, a história de Lana.

“Puta que pariu”, disse ela, com os olhos arregalados de

espanto. “Elliot é mau .”

"Eu sei."

"O que nós vamos fazer?"

Lana encolheu os ombros. "Não sei. Eu não consigo

pensar. Não acredito que isso está acontecendo.”

"Eu posso." Kate riu severamente. "Confie em mim."

Apesar do seu espanto inicial, Kate achou a notícia do

meu engano muito mais fácil de aceitar do que Lana. Kate

tinha uma desconfiança instintiva de mim há anos. Agora,

finalmente, ela se sentia justificada – até mesmo triunfante

– e justificada em buscar vingança.

“Não podemos deixar aquele bastardo escapar impune”,

disse Kate enquanto apagava o cigarro. "Nós temos que

fazer alguma coisa."

“Não podemos ir à polícia, não com uma história como

esta.”

"Não eu sei. Honestamente, não sei até que ponto eles

nos levariam a sério. Para entender o quão doentio isso é,

você precisa conhecê -lo. Você precisa saber que psicopata

ele é.

“Kate. Você acha que ele é louco? Eu faço."

“Claro que ele é. Louco como um chapeleiro." Kate

serviu-lhes alguns uísques. “Eu avisei você, anos atrás,

lembra? Eu disse para você não confiar nele. Eu sabia que

havia algo estranho nele. Você nunca deveria ter deixado

ele se aproximar de você. Esse foi o seu erro.

Lana não disse nada por um momento, depois disse

baixinho: “Acho que tenho um pouco de medo dele”.

Kate franziu a testa. “É exatamente por isso que não

podemos deixá-lo vencer. Você entende? Temos que agir.

Você contou a Jason?



"Não. Eu apenas contei a você.

"Você deve contar a ele."

"Ainda não."

“E quanto a Elliot?” Kate lançou-lhe um olhar curioso.

"Você vai confrontá-lo?"

"Não." Lana balançou a cabeça. “Ele não deve descobrir

que sabemos. Não o subestime, Kate. Ele é perigoso.

“Eu sei que ele é. Então o que vamos fazer?"

“Só há uma coisa que podemos fazer.”

"E o que é isso?"

Lana fixou os olhos em Kate e não falou por um segundo.

Quando o fez, sua voz não tinha emoção, simplesmente

afirmando um fato.

“Devemos destruí-lo.” Lana disse. “Ou ele matará Jason.”

Eles se encararam.

Kate assentiu lentamente. "Mas como?"

Eles ficaram sentados em silêncio por um momento,

refletindo sobre o assunto, enquanto bebiam seus uísques.

De repente, Kate olhou para cima, com os olhos

brilhando. “Eu entendi. Nós o vencemos em seu próprio

jogo.”

"Significado?"

“Nós jogamos junto. Seguimos seu roteiro. Então, assim

que ele achar que tudo está indo conforme o planejado...

nós viramos o jogo contra ele. Escrevemos para ele um

final diferente. Um que ele não esperava. Um que será o

fim dele.

Lana pensou sobre isso. Então ela assentiu. "OK."

Kate ergueu o copo para fazer um brinde. “Para

vingança.”

"Não." Lana ergueu o copo. “À justiça .”

"Sim. Justiça."

As duas mulheres beberam solenemente pelo sucesso de

sua produção.

 

A cortina subiu imediatamente. Naquela tarde, aliás,

quando, cansado e de ressaca, fui até a casa de Lana.

“Amor”, eu disse, “vim ver como você está. Fiquei

preocupado quando acordei e você tinha ido embora. E

você não tem atendido o telefone. Você está bem?"



“Estou bem”, disse Lana. “Eu ia te acordar, mas você

parecia tão em paz.”

“Eu me sinto duro como o inferno agora. Bebemos

demais ontem à noite... Falando nisso, que tal o pelo do

cachorro?

Lana assentiu. "Por que não?"

Fomos para a cozinha e abri uma garrafa de champanhe.

Então comecei gentilmente a lembrar a Lana o que

havíamos conversado na noite passada. Eu a encorajei a

seguir em frente com nosso plano, atrair Kate e Jason para

a ilha.

“Isso se você ainda quiser prosseguir”, eu disse,

casualmente.

Eu esperei. Percebi que Lana estava achando difícil

olhar para mim. Mas atribuí isso à ressaca dela.

Ela forçou um sorriso em minha direção. “Nada poderia

me impedir.”

"Bom."

Então, por sugestão minha, Lana pegou o telefone. Ela

ligou para Kate, que estava no Old Vic.

Kate atendeu o telefone rapidamente. "Ei. Você está

bem?"

"Eu vou ser. Eu descobri que o que todos nós precisamos

é de um pouco de sol. Você virá?"

"O que?" Kate parecia perplexa.

“Para a ilha... na Páscoa?”

Lana continuou, num tom alegre, antes que Kate

pudesse responder: “Não diga não. Seremos só nós. Você,

eu, Jason e Leo. E Agathi, é claro... Não tenho certeza se

vou perguntar a Elliot, ele tem me irritado ultimamente.

Isso alertou Kate de que Lana não estava sozinha; que

eu estava no quarto com ela.

Kat entendeu. Ela sorriu e tocou junto. Ela assentiu.

“Estou reservando meu voo agora.”
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Eles não contaram aos outros sobre o plano até chegarem à

ilha.

Lana adiava contar a Agathi — ela tinha certeza de que

Agathi se recusaria a participar. No final, Lana estava

errada sobre isso – Agathi provou ser uma participante

muito disposta nas festividades da noite.

Lana contou a Leo no segundo dia, no piquenique na

praia. Ela sugeriu que eles dessem um passeio juntos.

“Querido”, disse Lana em voz baixa enquanto

caminhavam pela beira da água, de braços dados. “Há algo

que você deveria saber. Haverá um assassinato esta noite.

Leo ouviu, surpreso, enquanto sua mãe explicava os

aspectos práticos da trama. Para seu crédito, Leo sentiu

uma ponta de incerteza – uma sensação desconfortável de

que o que Lana estava sugerindo era moralmente errado; e

que haveria um preço terrível a pagar. Mas ele

rapidamente baniu o pensamento. Como ator iniciante, ele

sabia que não poderia recusá-la. Ele nunca mais receberia

uma oferta como essa. O fato de Leo me detestar o ajudou

a superar seus escrúpulos. Ele percebeu que eu merecia.

Talvez ele estivesse certo.

Contar a Jason, entretanto, foi um pouco mais

complicado.

Lana tentou falar com ele naquela tarde, depois da

praia. Ela escapou para encontrar Jason nas ruínas, onde

ele estava caçando. Mas Jason não estava sozinho. Kate

estava com ele.

Enquanto Lana os observava se beijando, ela ficou

furiosa. Demorou um pouco para se acalmar. Então ela

confrontou Kate — na lancha, a caminho de Yialos.

“Você disse que estava tudo acabado”, disse Lana em

voz baixa. "Tu e ele."

"O que? Acabou."

"Por que você o beijou?"



“Na ruína? Elliot estava nos observando – eu podia vê-lo

ali, escondido. Eu tive que jogar junto. Eu não tive escolha."

“Bem, você foi muito convincente. Parabéns."

Kate aceitou a repreensão encolhendo os ombros. “Tudo

bem, eu mereço isso.” Ela lançou a Lana um olhar

cauteloso. “Quando você vai contar para Jason? Você

precisa avisá-lo.

Lana balançou a cabeça. "Eu não vou contar a ele."

"O que?" Kate olhou para ela, surpresa. “Se ele não

souber, não vai funcionar. Nunca serei capaz de convencê-

lo a fazer isso.

“Oh, você pode ser muito persuasivo quando quiser.

Pense nisso como um desafio de atuação.”

“Você não pode fazer isso com Jason. Você não pode

fazê-lo passar por isso.

“Essa é a punição dele.”

“Isso é tão fodido.” Kate fez uma careta. “E eu tenho que

assistir?”

"Sim." Lana assentiu. "Isso é seu."

 

Algumas horas depois, Lana estava do lado de fora da

janela da casa de veraneio. Ela assistiu Kate se apresentar

lá dentro - tudo para uma audiência de uma pessoa.

“Jason não queria atirar em Lana”, eu disse. "Ele

pretendia atirar em você ."

Kate balançou a cabeça. "Você está doente... você está

doente."

Kate percorreu toda a gama de emoções nesta cena -

paranóica, com medo, com raiva. Foi uma atuação corajosa

– embora um pouco exagerada, na opinião de Lana.

Kate está exagerando , ela pensou. Mas ele parece

convencido – como ele é presunçoso. Que vão. Se ele

tivesse alguma autoconsciência, ele veria através dela. Mas

ele se acha tão inteligente que se acha uma espécie de

deus. Mas ele aprenderá. Ele ficará humilhado.

Dentro da casa de veraneio, tirei a arma e coloquei-a nas

mãos de Kate. Então mandei-a encontrar Jason no cais.

Lana espreitou na escuridão, esperando. Ela pisou no

caminho na frente de Kate. Seus olhos se encontraram e

eles trocaram armas.



“Quebre uma perna”, disse Lana.

Kate não disse nada. Ela olhou para Lana por um

segundo. Então ela se virou e foi embora.

Lana me seguiu até a praia. Ela se posicionou no escuro

– um pouco atrás de onde eu estava. Ela enviou Nikos para

me abordar — para me levar, sob a mira de uma arma, até

o cais; onde fui humilhado, brutalizado e espancado.

Lana observava tudo isso, seus olhos azuis brilhando no

escuro, como uma deusa vingativa, cruel, impiedosa.

Enquanto eu, sua vítima, fui forçado a ficar de joelhos;

implorando por misericórdia, gritando o nome dela... até

que um tiro me silenciou.

E a vingança de Lana foi completa.
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Eu prometi a você um assassinato, não foi? Aposto que você

nunca pensou que seria meu.

Bem, desculpe desapontá-lo – eu não estava morto. Eu

apenas pensei que estava. Eu realmente acreditei que meu

último momento na terra havia chegado. Aquele tiro me fez

desmaiar. Morrendo de medo, você poderia dizer.

Fui acordado por um pé que me cutucou.

“Acorde-o”, disse Kate.

O pé de Nikos me cutucou novamente, desta vez com

mais força. Abri os olhos e o mundo entrou em foco. Eu

estava deitado no chão, de lado. Sentei-me e toquei

cuidadosamente a lateral da cabeça, procurando qualquer

sinal de ferimento a bala.

“Relaxe”, disse Kate. “Eles estão em branco.” Ela jogou a

arma no chão. “É uma arma de hélice.”

Ah , pensei. Claro.

Kate era uma atriz, não uma assassina. Eu deveria saber.

A julgar pela expressão em seu rosto, Jason ficou ainda

mais surpreso do que eu por eu ainda estar respirando.

"Que porra é essa?" Jason olhou para Kate, incrédulo. "O

que está acontecendo?"

"Desculpe. Queria dizer-te. Ela não me deixou.

"Quem? O que você está falando?"

Kate estava prestes a responder, mas ficou em silêncio

ao avistar Lana na praia. Jason seguiu o olhar de Kate e

ficou olhando, boquiaberto e horrorizado, enquanto Lana

caminhava pela areia até o cais. Ela estava segurando a

mão de Leo. Atrás deles, o sol estava nascendo e o céu

estava listrado de vermelho.

Lana e Leo subiram os degraus do cais. Eles se juntaram

aos outros.

“Lana?” Jasão disse. “Que porra é essa? O que é isso-? ”

Lana ignorou Jason, como se ele não tivesse falado. Ela

pegou a mão de Kate e apertou-a. Eles se encararam por



um segundo.

Então eles se viraram e me encararam.

Eles estavam em fila – todos eles – como atores em uma

chamada ao palco. Lana, Kate, Agathi, Nikos, Leo. Apenas

Jason ficou de lado, fora do lugar, confuso. Até eu entendia

melhor o que havia acontecido do que ele.

Na verdade, eu entendi muito bem.

Levantei-me, com alguma dificuldade. Bati palmas,

sarcasticamente, três vezes. Tentei falar, mas minha boca

se encheu de sangue. Cuspi o sangue no chão. Tentei de

novo — não foi fácil com o maxilar quebrado. Tudo que

consegui dizer foi uma palavra:

"Por que?"

Em resposta, Lana mostrou meu caderno. “Você não

deveria deixar isso por aí.” Ela jogou em mim, com força,

me acertando no peito.

“Achei que você fosse diferente”, disse ela. "Eu pensei

que você era meu amigo. Você não é amigo de ninguém.

Você não é nada ."

Não reconheci Lana. Ela parecia uma pessoa diferente.

Difícil, implacável. Ela olhou para mim com ódio – não há

outra palavra para descrever esse olhar.

“Lana, por favor...”

“Fique longe de mim”, disse ela. “Fique longe da minha

família. Se eu te ver de novo, algum dia, você vai para a

cadeia.”

Ela se virou para Agathi: “Tire-o da ilha”.

Então Lana se virou para ir embora. E Jason estendeu a

mão para tocá-la. Ela afastou a mão dele, como se isso a

revoltasse. Sem olhar para trás, ela desceu as escadas. Ela

caminhou sozinha pela areia.

Houve uma pausa momentânea. Então o clima mudou

abruptamente. Leo quebrou o silêncio com uma súbita

gargalhada — uma risada estridente e infantil.

Ele estava apontando para mim e rindo. "Olhar. Ele se

irritou . Que aberração .”

Kate riu e pegou o braço de Leo. Ela deu um aperto.

“Vamos, amor. Vamos."

Eles caminharam até a escada. “Sua atuação foi

incrível”, disse Leo. “Você era tão real. Eu também quero

ser ator.”



"Eu sei. Sua mãe me contou. Acho que é uma ideia

maravilhosa.”

"Você vai me ensinar?"

“Certamente posso lhe dar algumas dicas.” Kate sorriu.

“Claro que o mais importante é ter um bom público.”

Ela me lançou um último olhar de triunfo. Então ela se

virou e desceu as escadas. Leão o seguiu. E os outros

também.

Eles caminharam, em procissão, pela areia. Kate e Leo

foram os primeiros e, um pouco atrás deles, Nikos apoiou

Agathi com o braço. Jason seguiu atrás deles, a cabeça

inclinada para a frente, os punhos cerrados de raiva.

Eu podia ouvir Kate e Leo conversando enquanto se

afastavam.

“Não sei quanto a você”, Kate estava dizendo, “mas acho

que isso exige uma bebida comemorativa. Que tal uma

garrafa de espumante caríssima?

"Boa ideia. Talvez eu até tome um copo.

“Ah, Leão.” Kate beijou sua bochecha. “Afinal, há

esperança para você.”

À medida que se afastavam, suas vozes diminuíam —

mas eu ainda conseguia ouvir a risada infantil de Leo.

Isso ecoou na minha cabeça.

 

Se eu tivesse algum bom senso, pararia agora. Eu pagaria

por suas bebidas e sairia cambaleante deste bar - deixando

você com uma história de advertência; e nenhum endereço

de encaminhamento. Eu sairia da cidade rapidamente –

antes de dizer algo que não deveria.

Mas devo continuar – não tenho escolha. Isso tem

pairado sobre mim desde o início, lançando sua sombra

sobre mim, desde que me sentei para contar essa história.

Veja, meu retrato não está completo. Ainda não. Precisa

de alguns detalhes preenchidos. Algumas pinceladas finais

aqui e ali, para finalizar.

Estranho, usei essa palavra — retrato .

Suponho que seja um retrato. Mas de quem?

Inicialmente pensei que fosse um retrato da Lana. Mas

agora estou começando a suspeitar que seja minha culpa. O



que é um pensamento assustador. Não é algo que eu queira

ver, esta horrível representação de mim mesmo.

Mas devemos enfrentá-lo juntos uma última vez, você e

eu, para terminar esta história.

Estou avisando, não é uma visão bonita.
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Amanheceu. Eu estava sozinho no cais.

Eu estava com muita dor. Eu não sabia o que doía mais:

a dor na parte inferior das costas, onde Nikos me bateu

com a arma; minhas costelas quebradas; ou minha

mandíbula latejante. Estremeci enquanto descia os degraus

até a praia.

Eu não sabia para onde estava indo – não tinha para

onde ir. Então eu apenas manquei pela areia, ao lado das

ondas.

Enquanto caminhava, tentei entender o que havia

acontecido.

Basta dizer que meu plano não funcionou como eu

esperava. Na minha versão, Lana e eu estaríamos juntos

agora, em casa, esperando a chegada da polícia. Eu a

consolaria, explicando que a morte de Jason foi um

acidente infeliz e até trágico.

Eu não tinha ideia de que as coisas iriam ficar tão fora

de controle , eu dizia para Lana, lutando contra as

lágrimas. Que Kate realmente pegaria uma arma e a usaria.

Eu diria a Lana que nunca superaria a visão terrível que

testemunhei: Kate atirando repetidamente em Jason na

praia, num estado de fúria bêbada.

Essa seria a minha história, e eu a manteria.

Kate poderia contar uma história diferente da minha,

mas seria a minha palavra contra a dela. Isso seria tudo o

que restaria agora: palavras, lembranças, acusações,

sugestões, tudo ao vento. Nada real. Nada tangível. A

polícia e, mais importante, Lana acreditariam em mim e

não em Kate — que, afinal de contas, acabara de assassinar

o marido de Lana a sangue frio.

“Eu me sinto tão culpado”, eu diria. "É tudo culpa

minha-"

“Não”, Lana responderia. "É meu. Eu nunca deveria ter

concordado com essa ideia maluca.”



“Eu falei com você sobre isso – eu nunca vou me

perdoar, nunca...”

E assim por diante — confortávamos um ao outro, cada

um assumindo a culpa. Ficaríamos perturbados; mas nos

recuperaríamos. Estaríamos unidos, ela e eu — unidos em

nossa culpa. Viveríamos felizes para sempre.

Era assim que deveria terminar.

Exceto que Lana viu meu caderno.

O que foi lamentável – a leitura foi ruim, posso ver isso.

Palavras escritas com raiva, ideias tiradas do contexto,

fantasias privadas que não foram feitas para serem vistas –

certamente não por Lana.

Se ao menos ela tivesse me acordado naquele momento,

quando o encontrou. Se ela tivesse me confrontado, eu

poderia ter explicado tudo. Eu poderia tê-la feito entender.

Mas ela não me deu essa chance.

Por que não? Certamente ela havia descoberto coisas

igualmente terríveis sobre Kate nos últimos dias? No

entanto, Lana encontrou dentro de si a capacidade de

perdoá-la. Por que não eu?

Imagino que tenha sido Kate quem teve a ideia. Assim

como eu, ela sempre teve ideias brilhantes. Como eles

devem ter gostado de escrever o roteiro e depois ensaiar

suas performances. Como eles devem ter rido de mim o

tempo todo, vendo-me fazer papel de bobo na ilha.

Permitindo-me presumir que fui o autor desta peça –

quando era apenas o seu público.

Como Lana pôde fazer isso comigo? Eu não entendia

como ela podia ser tão cruel. Essa punição excedeu em

muito o meu crime. Eu tive foi humilhado, aterrorizado,

despojado de toda dignidade, de toda humanidade -

reduzido a nada além de ranho e lágrimas: a uma criança

choramingando na terra.

Tanta coisa para amizade. Tanto por amor.

Enquanto caminhava, sentia cada vez mais raiva. Eu

senti como se estivesse de volta à escola. Intimidado.

Abusado. Só que desta vez não havia esperança de fuga.

Nenhuma felicidade futura com Lana pela frente. Fiquei

preso aqui, por toda a eternidade.

Sem perceber, encontrei-me de volta à ruína. Eu estava

no círculo de colunas quebradas.



A ruína era sinistra e desolada à luz do amanhecer. Junto

com o amanhecer vieram as vespas.

As vespas estavam por toda parte, de repente, pululando

no ar ao meu redor, como uma névoa negra. Vespas

rastejando pelas colunas de mármore, rastejando pelo

chão. Eles estavam rastejando sobre minha mão enquanto

eu a enfiava no arbusto de alecrim. Vespas rastejaram

sobre a arma quando eu a puxei.

Eu estava prestes a ir embora quando vi algo que me fez

congelar.

Dizem que o vento te deixa louco. E deve ter sido isso

que aconteceu comigo: devo ter ficado momentaneamente

louco. Pois eu estava testemunhando algo que não poderia

ser real.

Ali, na minha frente, rajadas de vento sopravam juntas

de todas as direções – girando juntas, formando uma

espiral gigante de vento.

Um redemoinho - girando e girando no ar.

Ao redor, o ar estava perfeitamente parado. Nenhum

indício de brisa. Nem uma folha se movendo. Toda a

violência e raiva do vendaval estavam concentradas aqui,

nesta massa rodopiante.

Eu olhei para ele, pasmo. Pois eu entendi o que era isso.

Eu sabia, com absoluta certeza, que aquela era a própria

Aura. Esta era a deusa, aterrorizante, vingativa e cheia de

raiva. Ela era o vento.

E ela veio atrás de mim.

Assim que pensei isso, o vento soprou em minha direção.

Entrou minha boca aberta, desceu pela minha garganta e

encheu meu corpo. Isso me fez expandir, crescer e inchar.

Meus pulmões quase explodiram com isso. Correu em

minhas veias; girou em torno do meu coração.

O vento me consumiu; e eu me tornei isso.

Eu me tornei a fúria.
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Lana entrou na cozinha. Ela foi seguida pelos outros. Mas

ela mal registrou a presença deles.

Ela olhou pela janela para o céu claro.

Ela estava imersa em pensamentos, mas sem confusão

ou angústia. Ela se sentia estranhamente calma, como se

tivesse tido uma noite tranquila e tivesse acabado de

acordar de um sono profundo. Ela se sentiu clara, de uma

forma que não sentia há muito tempo.

Você pode supor que a mente dela estaria em mim, mas

você estaria errado. Eu havia desaparecido quase

inteiramente de seus pensamentos, como se nunca tivesse

existido.

Com a minha partida, uma nova clareza apareceu. Tudo

o que Lana tinha tanto medo – toda a solidão, perda,

remorso – não significava nada para ela agora. Todas as

relações humanas que ela considerava tão necessárias para

a sua felicidade não significavam nada. Ela finalmente viu a

verdade, que estava sozinha e sempre estivera.

Por que isso foi tão assustador? Ela não precisava de

Kate, nem de Jason. Ela libertaria todos eles, todos eles.

Ela libertaria seus reféns. Ela compraria para Agathi

algumas terras na Grécia, uma casa e uma vida, em vez de

exigir que ela se sacrificasse ao medo de Lana. Lana não

tinha mais medo. Ela deixaria Leo viver sua própria vida,

perseguir seus próprios sonhos. Quem era ela para segurá-

lo, para se agarrar a ele?

E Jasão? Ela o jogaria na rua. Deixe-o ir para a cadeia,

deixe-o ir para o inferno, ele não significava nada para ela

agora.

Ela mal podia esperar para ir embora. Ela queria ficar o

mais longe possível desta ilha. Ela nunca quis voltar. Ela

também deixaria Londres. Ela sabia disso.

Mas ir para onde? Vagar pelo mundo sem rumo, perdido

para sempre? Não. Ela não estava mais perdida. A neblina



se dissipou, a estrada foi revelada. A jornada pela frente

estava clara.

Ela iria para casa.

Lar. Ao pensar nisso, ela sentiu um brilho caloroso em

seu coração.

Ela voltaria para a Califórnia, de volta para Los Angeles.

Todos esses anos ela esteve fugindo – fugindo de quem ela

era, fugindo da única coisa que lhe dava sentido. Agora,

finalmente, ela iria confrontar o seu destino, abraçá-lo. Ela

voltaria para Hollywood, onde ela pertencia. E volte ao

trabalho.

Lana se sentia tão poderosa agora, ressurgindo como

uma fênix das cinzas. Forte e destemido. Sozinho, mas sem

medo. Não havia nada a temer. Ela sentiu... o que... que

sentimento era esse? Alegre? Sim, alegria. Ela se sentiu

cheia de alegria.

Lana não me ouviu entrar na cozinha. Eu havia entrado

em casa pela porta dos fundos. Caminhando

silenciosamente pelo corredor, ouvi-os, na cozinha,

parabenizando-se pelo sucesso da produção. Houve risadas

e o som de rolhas de champanhe estourando.

Quando entrei, Agathi estava servindo champanhe em

uma fileira de taças. Ela não me viu a princípio, mas depois

notou algumas vespas no balcão. Ela olhou para cima.

Ela me viu parada perto da porta. Ela me lançou um

olhar estranho. Devem ter sido as vespas em mim que a

fizeram olhar para mim daquele jeito.

“Um táxi aquático estará aqui em vinte minutos”, disse

Agathi. “Vá pegar suas coisas.”

Eu não respondi. Fiquei ali, olhando para Lana.

Lana estava afastada das outras, perto da janela,

olhando para fora. Pensei em como ela estava linda,

naquela luz da manhã. O sol lá fora fazia a janela brilhar

atrás dela, criando um halo em volta de sua cabeça. Ela

parecia um anjo.

“Lana?” Eu disse, em voz baixa.

Eu parecia calmo. Eu parecia calmo na superfície. Mas

na cela trancada em minha mente, onde o mantive

prisioneiro, pude ouvir o garoto se levantando como um

golem, chorando, gritando — batendo na porta da cela com

os punhos, uivando de raiva.



Mais uma vez, abusado; mais uma vez, humilhado. E

pior, muito pior: todos os seus medos mais sombrios, todas

as coisas terríveis que eu prometi a ele que não eram

verdade, tinham acabado de ser confirmados; pela única

pessoa que ele amou. Lana finalmente expôs o garoto pelo

que ele era: indesejado, não amado, uma fraude. Uma

aberração.

Eu podia ouvi-lo se libertando, saindo de sua cela –

uivando como um demônio. Ele não parava de gritar – era

um grito horrível, aterrorizante.

Eu queria que ele parasse de gritar.

E então percebi que não era o garoto que estava

gritando.

Fui eu.

Lana se virou e ficou olhando para mim, alarmada. Seus

olhos se arregalaram quando eu tirei a espingarda das

costas.

Eu apontei para ela.

Antes que alguém pudesse me impedir, puxei o gatilho.

Atirei três vezes.

 

E isso, meu amigo, conclui a triste história de como matei

Lana Farrar.



Epílogo

Recebi uma visita outro dia.

Não recebo muitos visitantes, você sabe. Então foi bom

ver um rosto familiar.

Era meu antigo terapeuta. Mariana.

Ela tinha vindo visitar um colega aqui - mas pensou em

matar dois coelhos com uma cajadada só; e ela apareceu

para me ver também. O que diminuiu um pouco o elogio -

mas pronto. Hoje em dia, devo aceitar o que puder.

Mariana parecia bem, considerando. Seu marido morreu

há alguns anos e ela ficou com o coração partido.

Aparentemente, ela desmoronou completamente. Eu sei

como é isso.

"Como vai você?" Eu disse.

"Estou bem." Mariana sorriu com cautela.

“Sobrevivendo. E você? Como você está achando isso aqui?

Dei de ombros e respondi com as banalidades habituais

sobre tirar o melhor proveito das coisas, que nada dura

para sempre. “Muito tempo para pensar. Demais, talvez.

Mariana assentiu. “E como você está lidando com tudo

isso?”

Eu sorri, mas não respondi. O que eu poderia dizer?

Como eu poderia começar a contar a verdade a ela?

Como se lesse meus pensamentos, Mariana disse: “Você

já pensou em anotar? Tudo o que aconteceu na ilha?

"Não. Eu não posso fazer isso.”

"Por que não? Isso pode ajudar. Para contar a história.”

"Vou pensar sobre isso."

“Você não parece muito entusiasmado.”

“Mariana” – sorri – “Sou uma escritora profissional, você

sabe.”

"Significado?"

“Ou seja, eu só escrevo para um público. Caso contrário,

não há sentido.”



Mariana parecia divertida. “Você realmente acredita

nisso, Elliot? Não faz sentido sem audiência? Ela sorriu,

quando algo lhe ocorreu. “Isso me lembra algo que

Winnicott disse – sobre o 'verdadeiro eu'. Ele disse que só é

acessado através do jogo .”

Não entendi o que Mariana quis dizer e fiquei com os

ouvidos em pé.

"Um jogo ? Realmente?"

“Não é uma peça.” Mariana balançou a cabeça. " Jogar .

O verbo."

“Ah, entendo”, eu disse, perdendo o interesse.

“Ele quis dizer que nosso verdadeiro eu só aparece

quando não há ninguém para quem se apresentar – sem

público, sem aplausos. Nenhuma expectativa a ser

atendida. Brincar não tem nenhum propósito prático,

suponho, e não requer recompensa. É a sua própria

recompensa.”

"Eu vejo."

“Não escreva sua história para um público, Elliot.

Escreva para você mesmo. Mariana me lançou um olhar

encorajador. “Escreva para a criança.”

Eu sorri educadamente. "Vou pensar sobre isso."

Antes de partir, Mariana sugeriu que talvez eu achasse

útil conversar com sua colega, a quem ela veio visitar.

“Você deveria dizer olá para ele, pelo menos. Você vai

gostar dele, tenho certeza. Ele é muito fácil de conversar.

Pode ajudar.

“Talvez eu vá.” Eu sorri. “Eu certamente poderia usar

alguém para conversar.”

"Bom." Ela parecia satisfeita. “O nome dele é Theo.”

“Téo. Ele é terapeuta aqui?

"Não." Mariana hesitou. Por uma fração de segundo, ela

pareceu envergonhada. “Ele é um presidiário, como você.”

 

Como escritor, tenho habitualmente tendência a fugir da

realidade. Para inventar coisas e contar histórias.

Mariana uma vez me perguntou sobre isso, numa sessão

de terapia. Ela perguntou por que passei minha vida

inventando coisas. Por que escrever? Por que ser criativo?



Fiquei surpreso por ela precisar perguntar. Para mim, a

resposta era dolorosamente óbvia. Fui criativo porque,

quando criança, estava insatisfeito com a realidade que era

obrigado a suportar. Então, na minha imaginação, criei um

novo.

Acredito que é aí que nasce toda a criatividade – no

desejo de escapar.

Pensando nisso, segui o conselho da Mariana. Se eu

escrevesse minha história, isso poderia me libertar. Como

ela aconselhou, não escrevi para publicação – ou

performance. Eu escrevi para mim mesmo.

Bem, talvez isso não seja bem verdade.

Veja, quando me sentei pela primeira vez na mesa

estreita da minha cela para escrever, senti uma ansiedade

estranha e dissociada. Antigamente, eu teria ignorado –

acendido um cigarro ou tomado outro café ou uma bebida

para me distrair.

Mas agora eu sabia que era o garoto que estava ansioso,

não eu. Sua mente estava acelerada; ele estava com medo

deste documento. Quem poderia lê-lo e descobrir a verdade

sobre ele, e quais seriam as consequências? Eu disse a ele

para não se preocupar – eu não o abandonaria. Estávamos

nisso juntos, ele e eu, até o amargo fim.

Peguei o garoto e coloquei-o delicadamente na cama de

solteiro ao meu lado. Eu disse a ele para se acalmar - e

contei-lhe uma história para dormir.

Esta é uma história para quem já amou , eu disse.

Talvez fosse uma história bastante incomum para dormir,

mas cheia de incidentes e aventuras, com bonzinhos e

vilões, heroínas e bruxas malvadas.

Devo dizer que estou bastante orgulhoso disso. É uma

das melhores coisas que escrevi. É certamente o mais

honesto.

E no espírito dessa honestidade, permita-me, antes de

nos separarmos, contar-lhe uma última história. Sobre

mim, e Barbara West, e a noite em que ela morreu.

Acho que você achará isso esclarecedor.

 

Depois que Bárbara caiu da escada, desci correndo atrás

dela.



Examinei o corpo no chão, ao pé da escada. Depois de

ter certeza de que ela estava morta, entrei em seu

escritório. Antes de chamar a ambulância, queria ter

certeza de que ela não havia deixado nada incriminatório

para trás. Talvez ela tivesse provas escritas ou fotográficas

de todas as coisas de que me acusou? Eu não duvidaria que

Barbara mantivesse um diário secreto, detalhando meus

delitos.

Examinei metodicamente as gavetas da escrivaninha –

até que finalmente, no fundo da gaveta de baixo, encontrei

algo inesperado. Sete cadernos finos, amarrados com

elástico.

Um diário, pensei, enquanto os abria. Mas rapidamente

percebi que o que tinha nas mãos não era um diário.

Era uma peça escrita à mão — por Barbara West.

Era sobre mim e ela, e nossa vida juntos. Foi a coisa

mais cruel, mais devastadora e mais brilhante que já li na

minha vida.

Então o que eu fiz?

Rasguei a página de título e fiz a minha.

Eu não sou realmente um escritor, você vê. Não tenho

talento real para nada; exceto mentir. Certamente não sou

bom em escrever histórias.

Vamos ser sinceros: eu não conseguiria nem planejar um

assassinato.

Eu só tive uma história para contar. E agora que contei,

não consigo destruí-lo. Em vez disso, vou trancá-lo até que

eu estou morto. Depois, se tudo correr conforme o

planejado, isso poderá ser publicado postumamente. A

intriga que o rodeia deverá torná-lo um best-seller – o que

me dará muita satisfação; mesmo do além-túmulo.

Brincadeiras à parte – se você está lendo isso, então

estas são as palavras de um homem morto. Essa é a

reviravolta final. Eu também não saí vivo. Ninguém faz isso,

afinal.

Mas não vamos insistir nisso.

Em vez disso, terminemos como começamos: com Lana.

Ela ainda está aqui, você sabe. Eu não a perdi

totalmente. Ela vive em minha mente.

Quando estou sozinho, ou com medo, ou sinto falta dela -

o que acontece o tempo todo - tudo que preciso fazer é



fechar os olhos.

Então, estou ali atrás — um garotinho no cinema, na

décima quinta fila.

E eu olho para ela, sorrindo, no escuro.
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