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Prologo

Nunca abra um livro com o tempo.

Quem foi que disse isso? Nao consigo me lembrar —
algum escritor famoso, imagino.

Quem quer que fosse, eles estavam certos. O tempo é
chato. Ninguém quer ler sobre o clima; particularmente na
Inglaterra, onde temos muito disso. As pessoas querem ler
sobre outras pessoas - e geralmente pulam paragrafos
descritivos, na minha experiéncia.

Evitar o clima é um bom conselho - que agora
desconsidero por minha conta e risco. Uma excecao para
provar a regra, espero. Nao se preocupe, minha historia
nao se passa na Inglaterra, entao nao estou falando de
chuva aqui. Eu traco um limite para a chuva - nenhum livro
deveria comecgar com chuva. Sem excecgoes.

Estou falando do vento. O vento que gira em torno das
ilhas gregas. Vento grego selvagem e imprevisivel. Vento
que te deixa louco.

O vento estava forte naquela noite - a noite do
assassinato. Foi feroz, furioso - colidindo com arvores,
avancando por caminhos, assobiando, gemendo,
arrebatando todos os outros sons e correndo com eles.

Leo estava do lado de fora quando ouviu os tiros. Ele
estava de quatro, nos fundos da casa, passando mal na
horta jardim. Ele nao estava bébado, apenas chapado. (Mea
culpa, receio. Ele nunca tinha fumado maconha antes; eu
provavelmente nao deveria ter dado nenhuma a ele.)
Depois de wuma experiéncia inicial semi-extatica -
aparentemente envolvendo uma visao sobrenatural - ele
sentiu nduseas e comecou a vomitar.

SO entdao, o vento acelerou em sua direcao, lancando o
som direto para ele: bang, bang, bang. Trés tiros, em
rapida sucessao.

Leo se levantou. Com a maior firmeza que po6de, lutou
contra o vendaval, na diregao dos tiros — para longe da



casa, ao longo do caminho, através do olival, em direcao as
ruinas.

E ali, na clareira, esparramado no chao... estava um
COrpo.

O corpo jazia numa poga cada vez maior de sangue,
rodeado pelo semicirculo de colunas de marmore em ruinas
que o lancavam parcialmente na sombra. Leo se aproximou
cautelosamente, olhando para o rosto. Entao ele cambaleou
para tras, sua expressao contorcida de horror - abrindo a
boca para gritar.

Cheguei naquele momento, junto com os outros, a tempo
de ouvir o inicio do uivo de Leo, antes que o vento
arrancasse o som de seus labios e o acompanhasse,
desaparecendo na escuridao.

Todos nés ficamos parados por um segundo, em siléncio.
Foi um momento horrivel, aterrorizante — como a cena
culminante de uma tragédia grega.

Mas a tragédia nao terminou ai.

Estava apenas comec¢ando.



ATO 1

Esta € a historia mais triste que ja ouvi.
— F orD M ADOX F ORD, O Bom Soldado



Esta é uma histéria de assassinato.

Ou talvez isso nao seja bem verdade. No fundo, é uma
historia de amor, nao é€? O tipo mais triste de historia de
amor - sobre o fim do amor; A morte do amor.

Entao acho que estava certo da primeira vez.

Vocé pode pensar que conhece essa histéria. Vocé
provavelmente leu sobre isso na época - os tabloides
adoraram, se vocé se lembra: ILHA DO ASSASSINATO era uma
manchete popular. Nao é de surpreender, na verdade, ja
que tinha todos os ingredientes perfeitos para uma
sensacao na imprensa: uma ex-estrela de cinema reclusa;
uma ilha grega particular isolada pelo vento... e, claro, um
assassinato.

Muito lixo foi escrito sobre aquela noite. Todos os tipos
de teorias selvagens e imprecisas sobre o que pode ou nao
ter acontecido. Evitei tudo isso. Nao tive interesse em ler
especulacoes mal informadas sobre o que poderia ter
acontecido na ilha.

Eu sabia o que aconteceu. Eu estava la.

Quem sou eu? Bem, eu sou o narrador desta histéria - e
também uma personagem dela.

Eramos sete ao todo, presos na ilha.

Um de nds era um assassino.

Mas antes que vocé comece a apostar em qual de nos fez
isso, sinto-me no dever de informar que isso nao € um
policial. Gracas a Agatha Christie, todos ndos sabemos como
esse tipo de histéria deve se desenrolar: um crime
desconcertante, seguido por uma investigacao obstinada,
uma solucao engenhosa - e entao, se voceé tiver sorte, uma
reviravolta na histéria. Mas esta € uma histdria verdadeira,
nao uma obra de ficcao. E sobre pessoas reais, em um lugar
real. Na verdade, é um porqué - um estudo de carater, um
exame de quem somos; e por que fazemos as coisas que
fazemos.



O que se segue é minha tentativa sincera e sincera de
reconstruir os acontecimentos daquela noite terrivel - o
assassinato em si e tudo o que levou a ele. Comprometo-me
a apresentar-lhe a verdade pura e nua — ou o0 mais proximo
possivel dela. Tudo o que fizemos, dissemos e pensamos.

Mas como? Eu oucgo vocé perguntar. Como isso é
possivel? Como posso saber tudo ? Nao apenas todas as
acoes tomadas, tudo o que foi dito e feito — mas tudo o que
nao foi feito, o que nao foi dito , todos os pensamentos
privados nas mentes uns dos outros?

Na maior parte do tempo, confio nas conversas que
tivemos, antes e depois do assassinato - isto é, aqueles de
nos que sobreviveram. Quanto aos mortos, espero que me
conceda licenca artistica relativamente a sua vida interior.
Dado que sou dramaturgo de profissao, talvez esteja mais
qualificado do que a maioria para esta tarefa especifica.

Meu relato também se baseia em minhas anotacoes —
feitas antes e depois do assassinato. Uma palavra de
explicagao sobre isso. Ja hd alguns anos que tenho o habito
de manter cadernos. Eu nao os chamaria de diarios, eles
nao sao tao estruturados assim. Apenas um registro dos
meus pensamentos, ideias, sonhos, fragmentos de
conversas que ougo, minhas observacoes do mundo. Os
cadernos em si nao sao nada sofisticados, apenas
Moleskines pretos. Tenho o caderno relevante daquele ano
aberto agora, ao meu lado - e sem duvida irei consulta-lo a
medida que prosseguirmos.

Enfatizo tudo isso para que, se em algum momento desta
narrativa eu o enganar, vocé entendera que é por acidente,
nao de propodsito - porque estou desviando
desajeitadamente os acontecimentos de minha propria
opiniao. ponto de vista. Um risco ocupacional, talvez,
quando se narra uma historia na qual se desempenha um
papel menor.

No entanto, farei o meu melhor para nao sequestrar a
narrativa com muita frequéncia. Mesmo assim, espero que
vocé me permita fazer algumas digressoes aqui e ali.
antes que vocé me acuse de contar minha histéria de
maneira labirintica, deixe-me lembrar que esta é uma
histéria verdadeira — e na vida real é assim que nos
comunicamos, nao é? Estamos em todos os lugares:



saltamos para frente e para tras no tempo; desacelere e
expanda alguns momentos; avancar rapidamente atraveés
de outros; editando conforme avancamos, minimizando
falhas e maximizando recursos. Somos todos narradores
nao confiaveis de nossas proprias vidas.

E engracado, sinto que vocé e eu deveriamos estar
sentados juntos em algumas banquetas de bar, agora
mesmo, enquanto lhe conto esta histéria — como dois
velhos amigos, bebendo no bar.

Esta é uma historia para qualquer pessoa que ja amou ,
digo, deslizando uma bebida em sua direcao — uma bebida
grande, vocé vai precisar — enquanto se acomoda, e
comeco.

Peco que nao interrompa muito, pelo menos nao no
inicio. Haverd muitas oportunidades para debate depois.
Por enquanto, peco que vocé me ouca educadamente -
como faria com a longa anedota de um amigo.

E hora de conhecer nosso elenco de suspeitos - em
ordem de importancia. E portanto, por enquanto, devo
permanecer relutantemente fora do palco. Vou pairar nos
bastidores, esperando minha deixa.

Comecemos — como deveriamos — pela estrela.

Vamos comecar com Lana.



IN

Lana Farrar era uma estrela de cinema.

Lana era uma grande estrela. Ela se tornou uma estrela
quando era muito jovem, na época em que o estrelato ainda
significava alguma coisa - antes que qualquer pessoa com
conexao a Internet pudesse se tornar uma celebridade.

Sem duvida, muitos de vocés saberao o nome dela ou ja
viram seus filmes. Ela fez muitos para mencionar. Se vocé
for como eu, um ou dois deles sao muito queridos em seu
coracao.

Apesar de se aposentar uma década antes de nossa
historia comecar, a fama de Lana perdurou - e sem duvida,
muito depois de eu estar morto e esquecido, como se nunca
tivesse existido, Lana Farrar sera lembrada; e com razao.
Tal como Shakespeare escreveu sobre Cleépatra, ela
conquistou o seu “lugar na histéria”.

Lana foi descoberta aos dezenove anos pelo lendario
produtor de Hollywood vencedor do Oscar, Otto Krantz -
com quem ela se casou mais tarde. Até sua morte
prematura, Otto dedicou sua consideravel energia e
influéncia para promover a carreira de Lana - projetando
filmes inteiros como vitrines de seus talentos. Mas Lana
estava destinada a ser uma estrela, com ou sem Otto.

Nao era apenas seu rosto impecavel, a beleza pura e
luminosa de um anjo de Botticelli — aqueles olhos de um
azul infinito — ou a maneira como ela se comportava ou
falava; ou seu famoso sorriso. Nao, havia alguma outra
qualidade em Lana - algo intangivel, o trago de uma
semideusa; algo mitico, magico - tornou-a infinita e
compulsivamente assistivel. Na presenca de tanta beleza,
tudo que vocé queria era olhar.

Lana fez muitos filmes quando era jovem - e havia, para
ser sincero, uma leve sensacao de lama sendo jogada na
parede, para ver o que grudava. E embora suas comédias
romanticas fossem um sucesso ou um fracasso, na minha



opiniao, e seus thrillers viessem e desaparecessem, 0 ouro
finalmente foi encontrado quando Lana interpretou sua
primeira tragédia. Ela foi Ophelia em uma adaptacao
moderna de Hamlet e recebeu sua primeira indicacao ao
Oscar. A partir dai, o sofrimento tornou-se nobremente a
especialidade de Lana. Chame-os de chorosos ou chorosos,
Lana se destacou como todas as heroinas romanticas
condenadas, de Anna Karenina a Joana D'Arc. Ela nunca
pegou o cara; ela raramente conseguia sair viva - e nés a
amavamos por isso.

Como vocé pode imaginar, Lana ganhou muito dinheiro
para muitas pessoas. Quando ela tinha trinta e cinco anos,
durante alguns anos financeiramente catastroficos para a
Paramount, os lucros de um de seus maiores sucessos
mantiveram o estudio funcionando. E por isso que houve
uma onda consideravel de choque na industria quando
Lana anunciou repentinamente sua aposentadoria - no
auge de sua fama e beleza, na tenra idade de quarenta
anos.

Era um mistério o motivo pelo qual ela decidiu desistir -
e estava destinada a continuar assim, pois Lana nao
ofereceu nenhuma explicacao - nem naquele momento,
nem nos anos seguintes. Ela nunca falou sobre isso
publicamente.

Mas ela me contou — numa noite de inverno em
Londres, enquanto bebiamos uisque perto do fogo, vendo
flocos de neve passarem pela janela. Ela me contou toda a
histéria e eu contei a ela sobre...

Droga. La vou eu de novo - ja voltando a narrativa.
Parece que, apesar das minhas melhores intencoes, nao
consigo manter me livrar da histéria de Lana. Talvez eu
devesse admitir a derrota — aceitar que estamos
inseparavelmente entrelacados, ela e eu, amarrados como
um novelo de barbante emaranhado, impossivel de
distinguir ou desembaracar.

Mesmo dque isso seja verdade, nossa amizade veio
depois. Neste ponto da histéria, nao tinhamos nos
conhecido. Naquela época, eu morava com Barbara West
em Londres. E Lana, claro, estava em Los Angeles.

Lana era californiana, nascida e criada. Ela morou 13,
trabalhou 13, fez a maioria de seus filmes l4. No entanto,



depois que Otto morreu e ela se aposentou, Lana decidiu
deixar Los Angeles para comecar de novo.

Mas para onde ir?

Tennessee Williams disse a famosa frase que nao hé para
onde ir quando vocé se aposenta do cinema - a menos que
va a lua.

Mas Lana nao foi a lua. Ela foi para a Inglaterra, em vez
disso.

Ela se mudou para Londres com seu filho, Leo. Ela
comprou para eles uma casa enorme em Mayfair, de seis
andares. Ela nao pretendia ficar por muito tempo —
certamente nao para sempre; foi uma experiéncia
temporaria em um novo estilo de vida enquanto Lana
decidia o que fazer com o resto de sua vida.

O problema era que, sem sua carreira exaustiva para
defini-la, Lana teve a desconfortavel percepcao de que nao
sabia quem ela era — nem o que queria fazer consigo
mesma. Ela se sentiu perdida, ela me disse.

E dificil para aqueles de nds que se lembram dos filmes
de Lana Farrar imagind-la “perdida”. Na tela, ela sofreu
muito, mas o fez com estoicismo, coragem interior e
coragem tremenda. Ela enfrentaria seu destino sem vacilar
e cairia lutando. Ela era tudo que vocé deseja em um heréi.

Na vida real, Lana nao poderia ser mais diferente de sua
personagem na tela. Depois de conhecé-la intimamente,
vocé comecou a vislumbrar outra pessoa escondida atras
da fachada: um eu mais fragil e complicado. Alguém que
estava muito menos seguro de si. A maioria das pessoas
nunca encontrou essa outra pessoa. Mas a medida que esta
histéria se desenrola, devemos ficar atentos a ela, vocé e
eu. Pois ela guarda todos os seus segredos.

Essa discrepancia, na falta de uma palavra melhor, entre
o eu publico e o privado de Lana foi algo contra o qual lutei
ao longo dos anos. Eu sei que Lana também lutou contra
isso. Principalmente quando ela deixou Hollywood e se
mudou para Londres.

Felizmente ela nao teve que lutar muito antes que o
destino interviesse e Lana se apaixonasse - por um inglés;
um empresario bonito e um pouco mais jovem chamado
Jason Miller.



Se esta paixao foi, de facto, destino, ou apenas uma
distraccao conveniente - uma forma de Lana adiar, talvez
indefinidamente, todos aqueles complicados dilemas
existenciais sobre si propria e o seu futuro - é uma questao
em aberto. Na minha cabeca, pelo menos.

De qualquer forma, Lana e Jason eram casados; e
Londres tornou-se o lar permanente de Lana.

Lana gostava de Londres. Suspeito que ela tenha gostado
em grande parte por causa da reserva inglesa - as pessoas
de 14 tendiam a deixd-la em paz. Nao faz parte do carater
nacional inglés abordar ex-estrelas de cinema nas ruas,
exigindo selfies e autografos, por mais famosos que sejam.
Entao, na maior parte do tempo, Lana conseguia andar pela
cidade sem ser perturbada.

Ela caminhou muito. Lana gostava de caminhar - quando
o tempo permitia.

Ah, o clima. Como qualquer pessoa que passa algum
tempo na Gra-Bretanha, Lana desenvolveu uma
preocupacao nada saudavel com o clima. Com o passar dos
anos, isso se tornou uma fonte constante de frustracao para
ela. Ela gostava de Londres, mas, depois de quase dez anos
morando 14, a cidade e seu clima haviam se tornado
sindnimos para ela. mente. Eles estavam inextricavelmente
ligados: Londres era igual a chuva, era igual a chuva , era
igual a cinza.

Este ano foi particularmente sombrio. Era quase Pascoa
e, até agora, nem um sinal de primavera havia se
materializado. Atualmente, estava ameacando chover.

Lana olhou para o céu escurecido enquanto vagava pelo
Soho.

Com certeza, ela sentiu uma mancha de chuva no rosto -
e outra na mao. Droga. Era melhor ela voltar agora, antes
que piorasse.

Lana comecou a refazer seus passos — e seus
pensamentos. Ela voltou ao problema espinhoso sobre o
qual estava refletindo. Algo a incomodava, mas ela nao
sabia o que era. Ela estava se sentindo ansiosa hd varios
dias. Ela se sentia inquieta, inquieta, como se estivesse
sendo perseguida por alguma coisa e tentando escapar -



mantendo a cabeca baixa nas ruas estreitas, evitando o que
a perseguia. Mas o que foi?

Pense, ela disse a si mesma. Resolva isso.

Enquanto caminhava, Lana fez um inventario de sua vida
— procurando por quaisquer insatisfacoes ou preocupagoes
evidentes. Foi o casamento dela? Improvavel Jason estava
estressado com o trabalho, mas isso nao era novidade - o
relacionamento deles estava indo bem no momento. O
problema nao estava la. Entao onde? O filho dela? Leao?
Foi a conversa deles outro dia? Foi apenas uma conversa
amigavel sobre o futuro dele, nao foi?

Ou foi muito mais complicado?

Outra mancha de chuva a distraiu. Lana olhou
ressentida para as nuvens. Nao admira que ela nao
conseguisse pensar direito. Se ao menos ela pudesse ver o
céu... ver o sol .

Enquanto voltava para casa, sua mente brincou com a
ideia de escapar do clima. Aqui, pelo menos, algo poderia
ser feito.

Que tal uma mudanca de cendario? Era Pdascoa no
proximo fim de semana. E se eles fizessem uma viagem de
ultima hora - em busca de sol?

Por que nao ir a Grécia por alguns dias? Para a ilha?

Por que nao, de fato? Isso faria bem a eles — Jason, Leo
e Lana em particular. Ela poderia convidar Kate e Elliot
também, pensou.

Sim, isso seria divertido. Lana sorriu. A promessa da luz
do sol e do céu azul instantaneamente iluminou seu humor.

Ela tirou o telefone do bolso.

Ela ligaria para Kate imediatamente.
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Kate estava no meio de um ensaio.

Ela deveria estrear em pouco mais de uma semana, no
Old Vic - em uma nova e altamente aguardada producao de
Agamenon , a tragédia de Esquilo. Kate estava
interpretando Clitemnestra.

Esta foi a primeira apresentacao da peca no teatro real e
nao estava indo bem. Kate ainda estava lutando com sua
performance - mais especificamente, com suas falas; o que,
nesta fase final do jogo, nao era um bom sinal.

“Pelo amor de Deus, Kate”, gritou o diretor, Gordon, da
plateia, com seu estrondoso sotaque de Glasgow. “Abrimos
em dez dias! Vocé nao pode, pelo amor de Deus, sentar com
a porra do livro e aprender as falas?

Kate estava igualmente exasperada. “Eu conheco as
falas, Gordon. Esse nao é o problema.”

“Entao o que é? Por favor, me ilumine, amor. Mas
Gordon estava sendo muito sarcastico e nao esperava por
uma resposta. “Continue”, ele gritou.

C4 entre nés — entre nous, como Barbara West
costumava dizer — nao culpo Gordon por perder a
paciencia.

Veja bem, apesar do imenso talento de Kate - e ela era
extremamente talentosa, nao nos enganemos sobre isso -
ela também era cadtica; baguncado; temperamental;
geralmente atrasado; muitas vezes beligerante; nem
sempre sébrio; bem como, é claro, brilhante, carismatico,
engracado - e possuindo um instinto infalivel para a
verdade, tanto dentro quanto fora do palco. Tudo isso
combinado significava — como o pobre Gordon descobrira
— que ela era um maldito pesadelo para se trabalhar.

Ah... mas isso nao € justo, nao é? Escorregar meu
julgamento sobre Kate dessa maneira — fora do radar, por
assim dizer — como se vocé nao fosse notar. Sou astuto,
nao sou? Jurei ser objetivo, na medida do possivel, e deixar



que vocé decida por si mesmo. Entdao, devo honrar esse
voto. De agora em diante, tentarei manter minhas opinioes
para mim mesmo.

Vou me ater aos fatos:

Kate Crosby foi uma atriz de teatro britanica. Ela
cresceu em Londres, numa familia da classe trabalhadora,
ao sul do rio; embora qualquer vestigio de sotaque ja
tivesse sido apagado por anos de escola de teatro e
treinamento de voz. Kate falava com o que costumava ser
conhecido como sotaque da BBC - bastante refinado e
dificil de identificar - mas, é preciso dizer, seu vocabulario
permaneceu tao terreno como sempre. Ela foi
deliberadamente provocativa, com um toque de “fim do
cais” - como disse Barbara West. Indecente é a palavra que
eu usaria.

Havia uma historia famosa sobre como Kate conheceu o
rei Charles, quando ele ainda era principe de Gales, em um
almoco beneficente que ele estava organizando. Kate
perguntou a Charles a que distancia ficavam os banheiros -
acrescentando que ela estava tao desesperada, senhor, que
se fosse necessario, ela mijaria na pia. Charles caiu na
gargalhada, aparentemente; totalmente encantado. A
eventual dama de Kate foi, sem duvida, assegurada naquele
momento.

Kate estava com quase quarenta anos quando nossa
historia comeca. Ou possivelmente mais velho - é dificil
saber exatamente. Como muitos atores, a data precisa de
seu nascimento era uma festa movel. Ela nao parecia ter a
idade dela, de qualquer maneira. Ela era adoravel de se
ver, tao morena quanto Lana era loira - olhos escuros,
cabelos escuros. A sua maneira, Kate era tao atraente
quanto sua amiga americana. Ao contrario de Lana, ela
usava muita maquiagem; uso pesado de delineador e varias
camadas de rimel preto grosso acentuando seus olhos
grandes. O rimel nunca saiu, que eu saiba; Acho que ela
apenas adicionou uma ou duas camadas diariamente.

Todo o visual de Kate era mais “atriz” do que o de Lana -
muitas joias, correntes, pulseiras, cachecéis, botas, casacos
grandes. E como se ela estivesse fazendo tudo o que podia
para ser notada. Enquanto Lana, que em muitos aspectos
era verdadeiramente extraordindria, sempre se vestia da



maneira mais simples possivel - como se chamar atencgao
indevida para si mesma fosse de mau gosto, de alguma
forma.

Kate era uma pessoa dramética; maior que a vida, com
uma energia inquieta. Ela bebia e fumava constantemente.
Neste e em todos os outros aspectos, suponho, Lana e Kate
devem ser consideradas opostas. A amizade deles sempre
foi um mistério para mim, admito. Eles pareciam ter tao
pouco em comum, mas eram melhores amigos - e ja o eram
ha muito tempo.

Na verdade, de todas as vdrias historias de amor
entrelacadas nesta histéria, o relacionamento de Lana e
Kate foi o mais antigo, o mais duradouro - e talvez o mais
triste de todos.

Como é que duas pessoas tao diferentes se tornaram
amigas?

Suspeito que a juventude teve muito a ver com isso. Os
amigos que fazemos quando jovens raramente sao o tipo de
pessoa que procuramos mais tarde na vida. O tempo que os
conhecemos confere-lhes uma espécie de nostalgia aos
nossos olhos, por assim dizer; uma indulgéncia; um “passe
livre” em nossas vidas.

Kate e Lana se conheceram ha trinta anos - em um set
de filmagem. Um filme independente sendo rodado em
Londres: uma adaptacao de The Awkward Age , de Henry
James. Vanessa Redgrave estava fazendo o papel principal,
Sra. Brook; e Lana era sua filha, a mgenua Nanda
Brookenham. Kate teve o papel CoadJuvante cOmico da
prima italiana Aggie. Kate fez Lana rir tanto fora quanto
dentro das cameras e, durante as filmagens de verao, as
duas jovens se tornaram amigas. Kate apresentou Lana a
vida noturna de Londres e logo elas saiam todas as noites,
passando por momentos dificeis - aparecendo de ressaca no
set; as vezes, sem duvida, conhecendo Kate, ainda bébada.

E como se apaixonar, nao €, quando vocé faz um novo
amigo? E Kate foi a primeira amiga intima de Lana. Seu
primeiro aliado na vida.

Onde eu estava? Perdoe-me, estd se mostrando uma
coisa bastante complicada de se manter, uma narrativa
linear. Devo me esforcar para domina-lo, ou nunca
chegaremos a ilha — muito menos ao assassinato.



O ensaio da Kate, é isso.

Bem, ele lutava fracamente e ela continuava tropec¢ando
em seus discursos. Mas nao porque ela nao conhecesse as
falas. Ela conhecia as falas. Ela simplesmente nao se sentia
confortavel no papel - ela se sentia perdida.

Clitemnestra ¢ uma personagem iconica. A femme fatale
original. Ela matou o marido e a amante dele. Um monstro
- ou uma vitima, dependendo de como vocé olha para isso.
Que presente para um ator. Algo em que cravar os dentes.
Vocé pensaria assim, de qualquer maneira. Mas o
desempenho de Kate permaneceu incruento. Ela parecia
incapaz de invocar o fogo grego necessario em sua barriga.
De alguma forma, ela precisava penetrar na pele, no
coracao e na mente do personagem; descobrir uma
pequena fenda de conexao que lhe permitiria habita-la.
Atuar, para Kate, foi um processo mdagico e turvo. Mas
agora nao havia mdgica, apenas lama.

Eles cambalearam até o fim. Kate fez cara de corajosa,
mas se sentiu péssima. Gracas a Deus ela tinha alguns dias
de folga agora, para a Pascoa, antes dos ensaios técnicos e
gerais. Alguns dias para se reagrupar, repensar - e orar.

Gordon anunciou no final do ensaio que queria que todos
tivessem as palavras perfeitas depois da Pascoa. “Ou nao
serei responsavel por minhas acoes. Esta claro?" Ele dirigiu
isso a todo o elenco, mas todos sabiam que ele se referia a
Kate.

Kate deu-lhe um grande sorriso e um beijo fingido na
bochecha. “Gordon, amor. Nao se preocupe, esta tudo sob
controle. Promessa ."

Gordon revirou os olhos, nao convencido.

Kate foi aos bastidores pegar suas coisas. Ela ainda estava
se mudando para o camarim da estrela, e estava uma
bagunca: malas meio desfeitas, maquiagem e roupas por
toda parte.

A primeira coisa que Kate fazia em qualquer camarim
era acender a vela de jasmim que ela sempre comprava,
para dar sorte e para banir aquele cheiro abafado de ar
viciado, madeira velha, carpete, tijolo exposto imido nos



bastidores - sem falar nos cigarros furtivos que ela usava.
sopra pela janela.

Depois de reacender a vela, Kate remexeu na bolsa e
tirou um frasco de comprimidos. Ela apertou um Xanax em
sua mao. Ela nao queria a pilula inteira, s6 um pouquinho,
uma mordidinha — para aliviar sua ansiedade. Ela quebrou
ao meio e depois mordeu uma moeda. Ela deixou o
fragmento da pilula amarga se dissolver em sua lingua. Ela
gostou bastante do sabor quimico &spero disso; ela
imaginou que o gosto desagradavel significava que estava
funcionando.

Kate olhou pela janela. Estava a chover. Nao parecia
pesado - poderia melhorar em breve. Ela iria dar um
passeio ao longo do rio. Uma caminhada seria boa. Ela
precisava clarear a cabeca. Ela tinha tanta coisa em mente;
ela se sentia bastante tonta com tudo isso... Tanta coisa
pela frente — tanta coisa para pensar, para se preocupar —
mas ela nao suportava encarar isso agora.

Talvez uma bebida ajudasse. Ela abriu a pequena
geladeira embaixo da penteadeira e tirou uma garrafa de
vinho branco.

Ela serviu-se de um copo e sentou-se na penteadeira. E
ela acendeu um cigarro, estritamente contra as regras do
teatro, punivel com a morte, mas foda-se — do jeito que as
coisas estavam, essa era a ultima vez que ela atuaria
naquele teatro; ou qualquer outro, vamos la.

Ela langou um olhar de 6dio para o roteiro. Ele olhou
para ela da penteadeira. Ela estendeu a mao e virou-o para
baixo. Que desastre. O que a fez pensar que Agamenon era
uma boa ideia? Ela devia estar chapada quando concordou
com isso. Ela se encolheu, visualizando as criticas cruéis. O
critico de teatro do Times ja a odiava; ela teria um dia de
campo destruindo-a. O mesmo aconteceria com aquele
bastardo do Evening Standard .

Seu telefone tocou - uma distracao bem-vinda de seus
pensamentos. Ela estendeu a mao e verificou a tela. Foi
Lana.

Kate respondeu. "Ei. Vocé estd bem?"

“Eu estarei”, disse Lana. “Eu descobri que o que todos
nos precisamos ¢ de um pouco de sol. Vocé vira?"

IIO que?ll



“Para a ilha... na Pascoa?” Lana continuou antes que
Kate pudesse responder. “Nao diga nao. Seremos sé nos.
Vocé, eu, Jason e Leo. E Agathi, claro... Nao tenho certeza
se vou perguntar ao Elliot — ele tem me irritado
ultimamente. Bem, o que vocé me diz?

Kate fingiu deliberar. Ela jogou a ponta do cigarro pela
janela, na chuva que caia.

“Estou reservando meu voo agora.”
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A ilha de Lana foi um presente. Um presente de amor.

Foi dado a ela por Otto, como presente de casamento.
Um presente ridiculamente extravagante, é certo, mas
aparentemente era tipico de Otto. Segundo todos os
relatos, ele era um personagem e tanto.

A ilha ficava na Grécia, na parte sul do Mar Egeu, em um
grupo solto de ilhas conhecidas como Ciclades. As famosas
das quais vocé ja ouviu falar - Mykonos e Santorini - mas a
maioria das ilhas é desabitada; e inabitavel. Alguns sao de
propriedade privada, como o que Otto comprou para Lana.

A ilha nao custou tanto quanto vocé imagina. Além dos
sonhos mais loucos da maioria das pessoas comuns, € claro,
mas, considerado em seu préprio contexto - no que diz
respeito as ilhas - ndao era tao caro para comprar ou
manter.

Para comecar, era minusculo - uns duzentos acres de
tamanho - apenas uma rocha. E considerando que seus
novos proprietarios eram um produtor de cinema de
Hollywood e sua musa, Otto e Lana administravam uma
familia bastante humilde. Eles contrataram apenas um
funciondrio em tempo integral - um zelador - o que ja era
uma histéria; uma anedota que Otto adorava contar,
deliciando-se, como fazia, com as idiossincrasias dos
gregos. Ele ficou totalmente cativado por eles. E aqui,
longe da Grécia continental, é preciso dizer, os ilhéus
podiam ser bastante excéntricos.

A ilha habitada mais préxima era Mykonos - a vinte
minutos de barco. Entao, naturalmente, foi para la que Otto
foi em busca de um zelador para a ilha de Lana. Mas
encontrar um foi mais dificil do que o esperado. Parecia
que ninguém estava preparado para viver na ilha, nem
mesmo pelo generoso salario oferecido.

Nao era so porque o zelador teria que suportar uma vida
isolada e solitaria. Havia também um mito - uma historia



de fantasma local - de que a ilha era assombrada desde a
época romana. Foi considerado azar pisar na ilha, quanto
mais morar l4. Muitos supersticiosos, esses habitantes de
Mykon.

No final, s0 houve um voluntario para o trabalho: Nikos,
um jovem pescador.

Nikos tinha cerca de vinte e cinco anos e viuvo
recentemente. Ele estava silencioso e sombrio. Lana me
disse que achava que ele estava gravemente deprimido.
Tudo o que ele queria, disse a Otto, era ficar sozinho.

Nikos mal era alfabetizado e falava apenas um inglés
ruim, mas ele e Otto conseguiam se fazer entender, muitas
vezes empregando gestos elaborados com as maos.
Nenhum contrato foi feito, apenas um aperto de mao.

E, a partir dai, durante todo o ano, Nikos viveu sozinho
na ilha. Zelador da propriedade — e jardineiro nao oficial.
Nao havia muito jardim, inicialmente. Ele morou l& por
alguns anos antes de comecar a cultivar vegetais - mas
quando o fez, teve sucesso imediato.

No ano seguinte, Otto, inspirado pelos esforcos de
Nikos, providenciou a importacao de um pequeno pomar de
Atenas - pendurado em cordas, suspenso em helicopteros -
macieiras, pereiras, pessegueiros e cerejeiras, todas
plantadas num jardim murado. Eles também prosperaram.
Tudo parecia florescer nesta ilha de amor.

Parece uma felicidade, nao é? Idilico, eu sei. Mesmo
agora, € tao tentador romantizar isso. Ninguém quer a
realidade; todos nés queremos uma fada historia - e era
assim que a histéria de Lana parecia para o mundo
exterior. Uma vida encantada e magica. Mas se hd uma
coisa que aprendi € que as coisas raramente sao o que
parecem.

Uma noite, anos depois, Lana me contou a verdade sobre
ela e Otto; como o casamento de conto de fadas deles nao
era tudo o que diziam ser. Talvez seja inevitavel; junto com
a personalidade grandiosa de Otto, sua generosidade,
impulso incansavel e ambicao vieram outras qualidades
menos atraentes. Ele era muito mais velho que Lana, para
comecar, e tinha uma atitude paternal e até patriarcal em
relagao a ela. Ele controlava as acoes dela, ditava o que ela
comia e 0 que vestia, criticava incansavelmente qualquer



escolha que ela pudesse fazer, minava-a, intimidava-a — e,
quando bébada, abusava emocionalmente e até
fisicamente.

Nao posso deixar de suspeitar que, se eles tivessem
ficado juntos por mais tempo, Lana acabaria se rebelando,
a medida que envelhecia e se tornava mais independente.
Certamente, um dia, ela o teria deixado?

Nunca saberemos. Apenas alguns anos depois de
casados, Otto teve um ataque cardiaco fatal em uma
primavera - no aeroporto LAX, entre todos os lugares. Ele
estava indo encontrar Lana na ilha, para descansar, por
ordem do médico. Infelizmente ele nunca chegou ao seu
destino.

Apds a morte de Otto, Lana ficou longe da ilha por varios
anos. As memodrias e associacoes eram muito perturbadoras
para ela. Mas, com o passar do tempo, ela conseguiu se
lembrar da ilha e de todos os bons momentos que
compartilharam, sem muita dor. Entao ela decidiu voltar.

A partir de entao, Lana visitava-a pelo menos duas vezes
por ano, as vezes com mais frequéncia. Principalmente
depois que ela se mudou para a Inglaterra — e precisou de
um refigio contra o clima.

Antes de prosseguirmos, devo contar-lhe sobre a ruina. Ele
desempenha um papel importante em nossa histéria, como
VOoCcé vera.

A ruina era meu lugar favorito na ilha. Um semicirculo
de seis colunas de marmore quebradas e desgastadas em
uma clareira, cercadas por Oliveiras. Um local atmosférico;
facil de imbuir com magia. Um local perfeito para
contemplagcao. Muitas vezes eu sentava em uma das
pedras, apenas respirava e ouvia o siléncio.

A ruina eram os restos de um antigo complexo de vilas
de mais de mil anos atras. Pertenceu a uma rica familia
romana. Tudo o que restou foram aquelas colunas
quebradas - que, segundo disseram a Lana e Otto, ja
abrigaram um teatro intimo, um pequeno auditério, usado
para apresentacoes privadas.

Uma bela histéria - embora um pouco artificial, na
minha opiniao. Nao pude deixar de suspeitar que foi



inventado por um corretor de imoveis excessivamente
zeloso, na esperanca de despertar a imaginagao de Lana.
Se sim, funcionou. Lana ficou instantaneamente cativada:
desde entdo ela sempre chamou a ruina de “o teatro”.

Por um tempo, ela e Otto reviveram essa antiga tradicao:
encenando esquetes e pecas teatrais nas ruinas nas noites
de verao, escritas e representadas pela familia e seus
convidados. Uma pratica que foi misericordiosamente
abandonada muito antes de eu ir para a ilha. A perspectiva
de ter que me entregar a estrelas de cinema visitantes em
seus dramas amadores é, francamente, mais do que eu
poderia suportar.

Além das ruinas, havia apenas algumas estruturas na
ilha - ambas bastante recentes: a casa de um zelador, onde
Nikos residia; e a casa principal.

A casa ficava no meio da ilha — um monstro de arenito,
com mais de cem anos. Tinha paredes amarelo-claras,
telhado de terracota vermelha e persianas de madeira
verdes. Otto e Lana acrescentaram, ampliando, reformando
as areas mais degradadas. Construiram uma piscina e uma
pousada no jardim; e um cais de pedra na praia mais
acegsivel, onde guardavam a lancha.

E dificil descrever o quao adoravel a ilha é - era ? Estou
lutando um pouco com meus tempos aqui. Nao tenho
certeza de onde estou: o presente ou o passado? Eu sei
onde estaria se tivesse alguma chance. Eu daria tudo para
estar de volta 14 agora.

Posso imaginar tudo com muita clareza. Se eu fechar os
olhos, posso estar la: no terrago de casa, com uma bebida
gelada na mao, olhando aquilo visualizar. A maior parte é
bastante plana, entdao vocé pode ver um longo caminho:
além das oliveiras, até as praias e enseadas e as aguas
cristalinas azul-turquesa. A dgua, quando calma, é azul e
vitrea, quase translicida. Mas, como a maioria das coisas
na vida, tem mais de uma natureza. Quando o vento sopra,
o que acontece com frequéncia, as ondas e correntes
agitadas agitam toda a areia do fundo do mar, tornando a
agua turva, escura e perigosa.

O vento assola aquela parte do mundo. Acontece o ano
todo; nao continuamente, porém, ou com a mesma
intensidade - mas de vez em quando fica furioso e rasga a



agua, destruindo as ilhas. A avé de Agathi costumava
chamar o vento Egeu de to menos , que significa “a furia”
em inglés.

A propésito, a ilha também tem nome.

A ilha foi chamada de Aura, em homenagem a deusa
grega do “ar da manha” ou da “brisa”. Um nome bonito,
que desmentia a ferocidade do vento e da propria deusa.

Aura era uma divindade menor, uma ninfa, uma
cacadora, companheira de Artemis. Ela ndo gostava muito
de homens e os matava por esporte. Quando ela deu a luz
dois meninos, ela comeu um deles antes que Artemis
rapidamente levasse embora o outro.

Alids, era assim que os habitantes locais falavam do
vento — como monstruoso e devorador. Nao admira que
tenha entrado nos seus mitos, nas suas histérias;
personificado pela Aura.

Tive a sorte de nunca ter experimentado isso
pessoalmente - quero dizer, o vento. Visitei a ilha durante
varios anos e sempre fui abengcoado com um clima
excepcionalmente docil - muitas vezes escapando de um
vendaval por um ou dois dias.

Mas nao este ano. Este ano, a firia me alcancou.
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No final das contas, Lana me convidou para ir a ilha, apesar
de ter dito a Kate que eu a estava irritando.

A proposito, sou Elliot, caso vocé nao tenha adivinhado.

E Lana sé estava brincando quando disse isso. Esse é o
tipo de relacionamento que ela e eu tivemos. Brincamos
muito. Mantivemo-lo leve, como as bolhas num copo de
Bollinger.

Nao que me tenham oferecido champanhe, ou mesmo
cava, no meu voo para a Grécia. Ao contrario de Lana e sua
familia, presumivelmente — que viajavam para a ilha da
mesma forma que Lana viajava para todos os lugares, em
um jato particular. Meros mortais como eu voavam em v00S
comerciais; ou, na maioria das vezes, hoje em dia,
infelizmente, companhias aéreas de baixo custo.

E é aqui, num balcao de check-in claramente pratico no
Aeroporto de Gatwick, que entro nesta historia. Como vocé
sabe, estive esperando impacientemente para me
apresentar. Agora, finalmente, podemos nos conhecer
adequadamente.

Espero nao ser decepcionante como narrador. Gosto de
pensar que sou considerada uma companhia decente -
bastante divertida; bastante direto e bem-humorado; até
mesmo ocasionalmente profundo - isto €, depois de eu ter
pago algumas bebidas para vocé.

Tenho cerca de quarenta anos, um ou dois anos a mais
ou a menos. Disseram-me que pare¢o mais jovem. Isso se
deve a minha recusa em crescer, sem duvida — muito
menos envelhecer. Ainda me sinto como uma crianca por
dentro. Nao é todo mundo?

Tenho estatura média, talvez um pouco mais alta. Tenho
uma constituicao esguia, mas nao tao magra como
costumava ser. Eu costumava desaparecer se virasse de
lado. Isso tinha muito a ver com cigarros, € claro. Agora
tenho tudo sob controle, apenas um baseado ou um cigarro



ocasional, mas durante meus vinte e trinta e poucos anos,
meu Deus, eu tinha um forte habito de fumar. Eu
costumava viver apenas de fumacga e café. Eu era magro,
nervoso, nervoso e ansioso. Que alegria devo ter sentido
por estar por perto. Ja me acalmei, felizmente.

Essa é a unica coisa boa que direi sobre envelhecer.
Finalmente estou me acalmando.

Tenho olhos e cabelos escuros, como o meu velho.
Aparéncia mediana, eu diria. Alguns me descreveram como
bonito; mas nao me considero dessa maneira — a menos
que esteja sob boa iluminacao.

Barbara West sempre disse que as duas coisas mais
importantes na vida sao a iluminacao e o tempo. Ela estava
certa. Se a luz for muito forte, vejo apenas minhas falhas.
Odeio meu perfil, por exemplo, e o jeito que meu cabelo
fica preso em um angulo estranho na parte de tras, e meu
queixo pequeno. E sempre um choque desagradavel
quando me vejo no espelho lateral do vestiario de uma loja
de departamentos, com meu cabelo feio, nariz grande e
sem queixo. Eu nao tenho aparéncia de estrela de cinema,
digamos assim. Ao contrario dos outros nesta historia.

Eu cresci fora de Londres. Quanto menos se falar sobre
minha infancia, melhor. Vamos dispensar isso com o minimo
de palavras possivel, certo? Que tal trés?

Era escuridao. Isto resume tudo.

Meu pai era um bruto; minha mae bebeu. Juntos, eles
viviam cercados de sujeira, miséria e feilra — como duas
criancas bébadas brigando numa sarjeta.

Nao se sinta mal por mim; este nao é um livro de
memorias de miséria. Apenas uma simples declaracao de
fato. E uma histéria bastante familiar, eu suspeito. Como
todos também muitos filhos, suportei uma educacao
caracterizada por longos periodos de abandono e
negligéncia, tanto fisica como emocional. Raramente fui
tocado ou brincado comigo, mal segurado por minha mae -
e a Unica vez que meu pai colocou a mao em mim foi com
raiva.

Acho isso mais dificil de perdoar. Nao a violéncia fisica,
vocé entende, que logo aprendi a aceitar como parte da
vida, mas a falta de toque — e suas repercussoes para mim,
mais tarde, como adulto. Como posso colocar isso? Isso me



deixou desacostumado - até com medo? - do toque de outra
pessoa. E tornou os relacionamentos intimos, emocionais
ou fisicos, extremamente dificeis.

Mal podia esperar para sair de casa. Meus pais eram
estranhos para mim; parecia inconcebivel que eu fosse
parente deles. Eu me senti como um alienigena, um
extraterrestre, adotado por uma forma de vida inferior -
sem escolha a nao ser fugir e encontrar outros da minha
propria espécie.

Se isso parece arrogante, me perdoe. E exatamente
quando vocé passa anos abandonado na ilha deserta da
infancia, preso com pais raivosos, alcodlatras, infinitamente
sarcasticos, cheios de desprezo; que nunca o encorajam,
que o intimidam e menosprezam, zombam de vocé por
amar o aprendizado ou a arte; que ridicularizam qualquer
coisa remotamente sensivel, emocional ou intelectual...
entdao vocé cresce um pouco irritado, um pouco irritadico e
na defensiva.

Vocé cresce determinado a defender seu direito de ser -
o qué, exatamente? Diferente? Um individuo ? Uma
aberracao ?

Caso eu esteja falando com um jovem agora, deixe-me
dar-lhe algo em que se agarrar: nao se desespere por ser
diferente. Por essa mesma diferenca, inicialmente tal fonte
de vergonha, tdao humilhante e dolorosa, um dia se tornara
uma medalha de honra e orgulho.

A realidade é que hoje em dia tenho orgulho de ser
diferente - gracas a Deus sou. E mesmo quando eu era
crianca e cheio de auto-aversao, senti que havia outro
mundo 14 fora. Um mundo melhor, onde eu poderia
pertencer. Um mundo mais brilhante - além da escuridao,
iluminado por holofotes.

Do que estou falando? O teatro , claro. Pense naquele
momento em que o auditério escurece, a cortina brilha, o
publico limpa a garganta coletiva, acalmando-se,
formigando de antecipagao. E magico, puro e simples; mais
viciante do que qualquer droga que ja experimentei. Eu
sabia desde muito jovem - ao vislumbra-lo em viagens
escolares para ver pecas da Royal Shakespeare Company,
do National Theatre ou das matinés do West End - que
tinha que pertencer a este mundo.



Também entendi, com a mesma clareza, que se quisesse
ser aceito por este mundo, se quisesse me encaixar, teria
que mudar.

Quem eu era simplesmente nao era bom o suficiente. Eu
tive que me tornar outra pessoa.

Parece absurdo escrever isso agora - até mesmo
doloroso - mas eu acreditei naquela época, de todo o
coracao. Acreditei que tinha que mudar tudo em mim: meu
nome, minha aparéncia, como me comportava, como falava,
o que falava, pensava. Para fazer parte deste admiravel
mundo novo, eu precisava me tornar uma pessoa diferente
- uma pessoa melhor.

E eventualmente, um dia, consegui.

Bem, quase... restaram alguns tragos do antigo eu; como
uma mancha de sangue no chao de madeira - deixando
uma marca vermelha pdlida, ndo importa o quanto vocé
esfregue.

A proposito, meu nome completo é Elliot Chase.

Eu me gabo de que meu nome talvez nao seja
desconhecido para vocé - se vocé € um frequentador de
teatro? Se vocé nao sabe o nome, talvez ja tenha ouvido
falar da minha peca — ou visto? Os Miserabilistas foram
um grande sucesso, em ambos os lados do Atlantico. Ficou
um ano e meio na Broadway, ganhando diversos prémios.
Fui até indicado ao Tony, ele diz modestamente.

Nada mal para um dramaturgo iniciante, hein?

E claro que houve os inevitdveis comentarios sarcasticos
e mal-intencionados e as histdrias maliciosas, espalhadas
por um numero surpreendente de escritores amargos, mais
velhos e mais consagrados, invejosos do imediato sucesso
critico e comercial desse jovem; me acusando de todos os
tipos de coisas desagradaveis, desde plagio até roubo total.

Suponho que seja compreensivel. Sou um alvo facil. Veja,
por muitos anos, até a morte dela, morei com Barbara
West, a romancista.

Ao contrario de mim, Barbara dispensa apresentacgoes.
Eles provavelmente a ensinaram para vocé na escola. Os
contos estao sempre no curriculo; embora, na minha
opiniao impopular, ela seja superestimada.



Bérbara era muitos anos mais velha que eu quando nos
conhecemos e sua saude estava piorando. Fiquei com ela
até o fim.

Eu ndao a amava, caso vocé esteja se perguntando. Nosso
relacionamento era mais transacional do que romantico. Eu
era seu acompanhante; servo; motorista; Facilitador; saco
de pancadas. Certa vez, pedi que ela se casasse comigo,
mas ela recusou. Ela também ndo consentiria em uma
parceria civil. Entdo nao éramos amantes ou parceiros;
nem éramos amigos - pelo menos nao no final.

Barbara me deixou a casa dela em testamento, no
entanto. Aquela velha mansao apodrecida em Holland Park.
Era enorme e horrivel, e eu nao tinha dinheiro para
administra-lo - entdao vendi-o e vivi feliz com o dinheiro
arrecadado por varios anos.

O que ela nao me deixou foram os royalties de qualquer
um de seus livros mais vendidos, o que teria me dado
segurancga financeira para o resto da vida. Em vez disso, ela
os dispersou entre varias instituicoes de caridade e primos
de segunda mao na Nova Escocia que ela mal conhecia.

Essa deserdacao de Barbara foi seu dultimo ato de
despeito comigo, num relacionamento dominado por
pequenas crueldades. Eu nao poderia perdoa-la por isso.
Foi por isso que escrevi a peca, baseada na nossa vida
juntos. Um ato de vingancga, vocé poderia dizer.

Eu nao sou cabeca quente. Quando fico com raiva, nao
fico furioso - sento-me em siléncio, muito imével, armado
com caneta e papel - e planejo minha vinganga com uma
precisao gelada. Eu a espetei com aquela peca, expondo
nosso relacionamento como uma farsa e Barbara como a
velha tola e vaidosa que ela era.

Céa entre nos, admito, fiquei ainda mais encantado com a
furia indignada que causou entre os fas devotos de Barbara
em todo o mundo do que com seu sucesso comercial.

Bem, talvez isso nao seja bem verdade.

Nunca esquecerei aquela noite em que minha peca
estreou no West End. Lana estava no meu braco, como
minha acompanhante. Por um momento, experimentei
como deve ser ser famoso. Cameras piscando, aplausos
estrondosos - e aplausos de pé. Foi a noite de maior



orgulho da minha vida. Muitas vezes me lembro disso hoje
em dia e sorrio.

O que parece um bom lugar para terminar esta digressao.
Voltemos a nossa narrativa central - de volta a mim e a
Kate, e a nossa viagem da chuvosa Londres a ensolarada
Grécia.
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Avistei Kate no aeroporto de Gatwick antes que ela me
visse. Mesmo a essa hora da manha, ela estava linda,
embora um tanto desgrenhada.

Seu rosto caiu ligeiramente quando ela me notou no
balcao de check-in. Ela fingiu nao me ver, indo direto para
o final da fila. Mas acenei e chamei o nome dela em voz alta
— vezes suficientes para que outras pessoas se virassem.
Ela nao teve escolha a nao ser olhar para cima e me
reconhecer. Ela fingiu surpresa e fixou um sorriso no rosto.

Kate veio e me encontrou na frente. Seu sorriso nao
vacilou.

“Elliot, oi. Eu nao vi voce.

“Nao foi? Engracado, vi vocé imediatamente. Eu sorri.
"Bom dia. Gostaria de esbarrar em vocé aqui.

“Estamos no mesmo voo?”

"Parece que sim. Podemos sentar juntos e conversar uma
boa e velha fofoca.

"Nao posso." Kate ergueu o roteiro contra o peito como
um escudo. “Eu preciso trabalhar em minhas falas. Eu
prometi a Gordon.

“Nao se preocupe, vou testar vocé neles. Podemos
trabalhar até 1a. Agora, dé-nos o seu passaporte.”

Kate nao tinha escolha, nés dois sabiamos disso - se ela
se recusasse a sentar comigo, comecaria o fim de semana
com uma nota ruim. Entao o sorriso dela permaneceu firme
e ela me entregou seu passaporte. Fizemos o check-in
juntos.

Porém, assim que decolamos e o aviao emergiu acima
das nuvens, ficou 6bvio que Kate nao tinha intencao de
praticar suas falas. Ela enfiou o roteiro na bolsa.

“Vocé se importa se nao o fizermos? Estou com uma
terrivel dor de cabeca."

"Ressaca?"

"Sempre."



Eu ri. “Eu conheco uma cura para isso. Um pouco de
vodca.

Kate balancou a cabeca. “Nao posso tomar vodca a esta
hora da manha.”

“Bobagem, isso vai te acordar. Como um soco na cara.”

Ignorando os protestos de Kate, fiz sinal para um
comissario de bordo que passava e pedi alguns copos de
gelo - gelo sendo a Unica coisa oferecida de graca neste voo
- e embora ele me tenha lancado um olhar engracado, ele
nao recusou. . Entao peguei na minha bolsa um punhado de
garrafas de vodca em miniatura que contrabandeei para o
aviao. Dada a falta de escolha de bebidas alcoodlicas nos
avioes hoje em dia, sem falar no custo exorbitante, acho
mais conveniente - e econémico - viajar sozinho.

Se isso parece irremediavelmente debochado, garanto
que as garrafas eram minusculas. Além disso, se Kate e eu
formos forcados a passar o resto desta longa viagem juntos,
nos dois provavelmente precisariamos de um anestésico.

Coloquei um pouco de vodca nos dois copos pléasticos.
Levantei meu copo. “Um brinde a um fim de semana
divertido. Saude."

“De baixo para cima.” Kate bebeu a vodca de uma s6 vez
e estremeceu. "Eca."

“Isso vai curar sua dor de cabeca. Agora, conte-me sobre
Agamenon . Como ta indo?" )

Kate forgou um sorriso. "Oh. Muito bom. Otimo ."

"E isso? Bom ."

"Por que?" Kate deixou cair o sorriso e olhou para mim,
desconfiada. “O que vocé ouviu?”

"Nada. Nada mesmo."

“Elliot, fale logo.”

Eu hesitei. “E apenas um boato, sd isso... que vocé e
Gordon nao estao exatamente se dando bem.”

"O que? Isso é besteira absoluta.”

“Achei que devia ser.”

“Uma porcaria total.” Kate abriu outra minigarrafa de
vodca. Ela refrescou o copo. “Gordon e eu nos damos como
uma casa em chamas.” Ela bebeu a bebida.

“Estou aliviado em ouvir isso. Mal posso esperar pela
primeira noite. Lana e eu estaremos la, na primeira fila,
torcendo por vocé.” Eu sorri para ela.



Kate nao sorriu de volta. Ela olhou para mim por um
momento - um olhar hostil e silencioso. Nao suporto uma
pausa constrangedora, entao preenchi-a com uma anedota
sobre um amigo em comum passando por um divorcio
absurdamente vingativo, envolvendo ameacas de morte,
hackeamento de e-mails e todo tipo de insanidade. Uma
histéria longa e complicada, que exagerei para efeito
cOmico.

Durante todo o tempo em que falei, Kate me observou
com expressao inexpressiva. Pude ver que ela nao achou a
mim nem a histéria engracada.

Ao olhar nos olhos dela, vi sua mente... e li seus
pensamentos:

Deus, eu gostaria que ele calasse a boca. Elliot acha que
ele é tao engracado, tao espirituoso - ele pensa que é Noél
Coward. Mas ele ndo é. Ele é apenas um idiota—

Kate nao gostava muito de mim, como vocé deve ter
adivinhado.

Digamos apenas que ela era imune ao meu charme
particular. Ela achava que escondia bem sua antipatia, mas
como a maioria das atrizes - especialmente aquelas que
gostam de se considerar enigmaticas - ela era
incrivelmente facil de ler.

Conheci Kate muito antes de conhecer Lana. Kate era
uma das favoritas de Barbara West, tanto dentro como fora
do palco, e era frequentemente convidada para ir a casa em
Holland Park, para os famosos saraus; eufemisticamente
conhecido como “jantares”, mas na verdade devassos e
gratuitos para centenas de pessoas.

Kate me intimidou mesmo entao. Eu ficava nervoso
quando ela me procurava em uma festa - espalhando cinzas
de cigarro e bebida em seu rastro - pegando meu braco, me
levando para o lado, me desencaminhando, me fazendo rir
ao zombar impiedosamente dos outros convidados. Senti
que Kate estava se alinhando comigo como outra pessoa de
fora. Nao sou como os outros, amor , ela parecia estar
dizendo. Nao se deixe enganar pelas vogais lapidadas, nao
sou nenhuma senhora.



Ela queria que eu soubesse que ela era tao impostora
quanto eu — a Unica diferenca é que eu tinha vergonha do
meu passado, ndao do meu presente. Ao contrario de Kate,
eu queria desesperadamente mudar minha antiga pele,
ocupar meu papel atual e me encaixar com os outros
convidados. Ao me incluir em todas as suas piadas, em
todas as cutucadas, piscadelas e comentdarios, Kate estava
me deixando claro que eu nao estava conseguindo.

Para ser sincero, embora eu tenha medo de criticar
Lana, ja que ela nunca me deu um motivo (entao isso nao €
realmente uma critica), eu ria com mais frequéncia com
Kate. Kate estava sempre tentando rir — sempre
procurando a piada em tudo; sempre arco e sarcastico.
Enquanto Lana — bem, Lana era séria em muitos aspectos
— extremamente direta, sempre sincera. Eles eram como
0leo e dgua, aqueles dois, realmente eram.

Ou talvez seja apenas uma diferenca cultural? Todos os
americanos que conheci tendiam a ser diretos, quase
diretos. Eu respeito isso - ha uma espécie de pureza nessa
honestidade. (“Arranhe um ianque e vocé encontrara um
puritano”, Barbara West costumava dizer. “Nao se esqueca
que todos eles cairam no maldito Mayflower .”) Isto &, ao
contrario de nés, britanicos - patologicamente educados,
quase servis, sempre concordando com vocé na sua cara,
apenas para reclamar de vocé cruelmente no momento em
que vocé virar as costas.

Kate e eu éramos criaturas muito mais parecidas; se nao
fosse por Lana, poderiamos ter acabado como amigos. Essa
é a minha Unica censura a Lana e a toda a sua bondade
para comigo; que ela acidentalmente ficou entre mim e
Kate. Assim que Lana e eu comegamos a nos aproximar,
Kate comegou a me ver como uma ameaca. Eu podia ver
isso nos olhos dela: uma nova hostilidade, uma
competitividade pela atencao de Lana.

Independentemente do que ela sentia por mim, eu
achava Kate fascinante e obviamente talentosa — mas
também complicada e volatil. Ela me deixou desconfortavel,
ou talvez cauteloso seja uma palavra melhor - a maneira
como vocé se sente perto de um gato imprevisivel e mal-
humorado, capaz de atacar vocé sem aviso prévio. Nao
acredito que vocé possa realmente ser amigo de alguém se



essa pessoa o assusta. Como vocé pode ser vocé mesmo?
Se vocé tem medo, nao pode ser auténtico.

E, sim , eu estava com medo de Kate. Eu tinha bons
motivos para estar, como aconteceu.

Ah. Eu revelei isso muito cedo? Possivelmente.

Mas ai esta, eu ja disse. Devo deixa-lo assim.

Aterrissamos no aeroporto de Mykonos - uma pista de
pouso glorificada, que fazia com que tudo parecesse ainda
mais exotico. Depois pegamos um taxi até o Porto Velho de
Mykonos, para pegar o taxi aquatico até a ilha.

Ja era fim de tarde quando chegamos ao porto. Era coisa
de cartao-postal: barcos de pesca azuis e brancos, redes
emaranhadas como novelos de 1a; o som da madeira
rangendo na agua; o leve cheiro de gasolina na brisa do
mar. Os movimentados cafés a beira-mar estavam lotados;
havia sons de conversas e risadas; e os fortes aromas de
café grego lamacento e lula frita. Adorei tudo - parecia tao
vivo; parte de mim queria ficar aqui para sempre.

Mas meu destino — ou devo dizer meu destino? — estava
em outro lugar. Entdao, entrei no taxi aquatico atras de
Kate.

Comecamos nossa viagem através da dgua. O céu estava
ficando violeta enquanto atravessavamos. Estava ficando
mais escuro a cada segundo.

Logo a ilha apareceu a frente, uma massa escura de
terra ao longe. Era quase ameacgador a luz do crepusculo.
Sua beleza austera nunca deixou de me encher de algo
semelhante ao espanto.

La esta ela, pensei. Aura.



Enquanto Kate e eu nos aproximavamos da ilha, outra
lancha estava saindo dela.

Estava sendo dirigido por Babis - um homem baixo,
bronzeado e careca, na casa dos sessenta anos,
elegantemente vestido. Ele dirigia o restaurante Yialos em
Mykonos - e, sujeito a um acordo de décadas iniciado por
Otto, Agathi telefonava antecipadamente com uma lista de
compras, que Babis entregava; bem como providenciar
para que a casa seja arejada e limpa. Fiquei feliz por ter
sentido falta dele — ele era chato e esnobe, na minha
opiniao.

Ao passar por noés, Babis diminuiu a velocidade do barco.
Ele fez um show performatico curvando-se profunda e
cerimoniosamente para Kate. Trés faxineiras idosas
estavam sentadas na traseira do barco, ao lado de uma
pilha de cestas de compras vazias. Enquanto ele se
curvava, as velhas trocaram olhares inflexiveis pelas suas
costas.

Aposto que eles o odeiam , pensei. Eu estava prestes a
comentar isso com Kate, mas uma olhada para ela me disse
para ficar quieto. Ela nem tinha notado Babis. Ela estava
olhando para frente, para a ilha, com uma carranca
profunda no rosto. Ela ficou cada vez mais taciturna a
medida que a viagem avancava. Claramente algo estava em
sua mente. Eu me perguntei o que era.

Chegamos em Aura e carregamos nossas malas em um
siléncio cansado pela longa entrada de automoveis.

Ali, no final do caminho, ficava a casa. Estava tudo
iluminado, um farol de luz, rodeado de escuridao.

Lana e Leo nos receberam calorosamente. O champanhe
foi aberto; e além de Leo, todos nds bebemos um copo.
Lana perguntou se gostariamos de desfazer as malas e nos
refrescar antes do jantar.



Pedi o0 mesmo quarto de sempre: na casa principal, o
quarto ao lado do de Lana. Kate solicitou a casa de
veraneio; onde ela dormiu tao bem, no verao passado.

Lana acenou com a cabeca para Leo. "Querido, vocé
pode ajudar Kate com as malas?"

Leo, sempre galante, ja estava de pé.

Mas Kate recusou. “Estd tudo bem, amor. Eu nao preciso
de ajuda. Sou um velho duro. Eu posso administrar. Vou
terminar minha bebida.

Naquele momento, Jason entrou, olhando para o
telefone, carrancudo profundamente. Ele estava prestes a
dizer algo para Lana quando viu Kate e parou. Ele nao me
viu.
"Ah é vocé." Jason deu a Kate um sorriso que parecia um
pouco forcado. “Nao sabia que vocé estava vindo.”

“Ta-da.”

“Querido, eu disse que convidei Kate”, disse Lana. “Vocé
esqueceu, s6 isso.”

“Quem mais estd aqui?” Jason suspirou. “Meu Deus,
Lana, eu te disse, preciso trabalhar.”

“Ninguém vai incomodar vocé, eu prometo.”

"Contanto que vocé nao tenha convidado aquele idiota
do Elliot."

“Ol4, Jason,” eu disse, atrds dele. “Adoravel ver vocé
também.”

Jason ficou surpreso e teve a graca de parecer
envergonhado. Kate caiu na gargalhada. Lana riu também.
Agathi também.

Todos nés fizemos isso, exceto Jason.

E entao eu venho para Jason.

Posso também admitir que é impossivel escrever sobre
ele com qualquer coisa que se aproxime da objetividade.
Farei o meu melhor, é claro. Mas é dificil. Basta dizer que
Jason nao era minha preferéncia. O que é uma maneira
muito inglesa de dizer que nao suportava aquele homem.

Jason era um cara engragado. E nao quero dizer
divertido. Ele era bonito - bem constituido, com um queixo
forte, olhos azuis claros e cabelos escuros. Mas seus modos
pessoais eram um enigma constante para mim. Eu nao
sabia se ele estava sendo deliberadamente brusco - essa é
uma palavra educada - e nao me importava que ele



estivesse sendo rude. Ou se ele simplesmente nao estava
consciente de como fazia as outras pessoas se sentirem.
Infelizmente, suspeito do primeiro.

Agathi, em particular, se ressentia da maneira como
Jason falava com ela. Ele usou um tom tao condescendente
com ela, como se estivesse se dirigindo a uma criada,
quando estava claro que ela era muito mais do que isso. Ela
olhava para ele: eu estava aqui antes de vocé , seus olhos
gritavam, e estarei aqui depois de vocé.

Mas Agathi nunca falava fora de hora. Ela nunca criticou
Jason para Lana - que permaneceu cega para todos os seus
defeitos. Lana tinha o hdabito teimoso de sempre ver o
melhor em todos — até mesmo nas piores pessoas.

“Tudo bem”, disse Kate. “Vou desfazer as malas. Vejo
voCcés no jantar.

Ela bebeu o resto do champanhe. Entao ela pendurou a
bolsa no ombro. Ela saiu da cozinha.

Com o peso das malas, Kate desceu os estreitos degraus de
pedra até o nivel inferior.

A casa de veraneio ficava no final da piscina. A piscina
era de marmore verde, cercada por ciprestes. Otto
projetou-o para combinar com a arquitetura original da
casa principal.

Kate gostava de ficar aqui, longe da casa principal, pois
lhe oferecia privacidade, um Ilugar afastado, onde ela
pudesse se refugiar.

Ela entrou na casa de veraneio e deixou cair as malas no
chao. Ela considerou desfazer as malas, mas era muito
esforco. Ela prendeu a respiracao.

Kate sentiu vontade de chorar, de repente. Ela estava se
sentindo emocionada o dia todo; e agora mesmo, a visao de
Lana e Leo juntos — tao felizes na companhia um do outro,
com um carinho tao facil e intimo — a fez sentir uma
pontada de tristeza, misturada com inveja — e
estranhamente chorosa.

Por que isso aconteceu? Por que, quando Leo pegou a
mao da mae, ou tocou seu ombro, ou beijou docemente sua
bochecha, Kate teve vontade de chorar? Porque ela mesma
se sentia tao desesperadamente sozinha?



Nao, isso foi besteira. Era mais do que isso, e ela sabia
disso.

Era estar aqui, na ilha — era isso que a incomodava.
Estar aqui, sabendo o que ela veio fazer. Foi um erro? Uma
ideia errada? Possivelmente... Provavelmente.

Tarde demais agora , ela pensou. Vamos, Katie, controle-
se.

Algo era necessario para acalmar seus nervos. O que ela
trouxe com ela? Klonopin? Xanax? De repente, ela se
lembrou do presentinho que ela mesma havia deixado na
ultima vez que esteve na ilha. Ainda poderia estar aqui?

Kate correu até a estante, passando os dedos pelas
lombadas. Ela encontrou o livro amarelo surrado que
procurava:

As Portas da Percepcao, de Aldous Huxley.

Ela pegou da prateleira. Ele caiu aberto na pagina
direita, revelando um saquinho achatado de cocaina. Seus
olhos se iluminaram. Bingo.

Sorrindo consigo mesma, Kate esvaziou a cocaina na
mesa de cabeceira. Entao ela pegou seu cartao de crédito e
comecou a corta-lo.



(=<

Na cozinha, Agathi usava uma faca pequena e afiada para
estripar habilmente uma dourada. Ela retirou as entranhas
cinzentas e escuras da pia. Sangue vermelho escuro
misturado com dagua corrente enquanto ela lavava a
cavidade.

Ela praticamente podia sentir as maos da avd
trabalhando nas dela; seu espirito guiando seus dedos
enquanto ela executava esse movimento familiar. Sua yiayia
esteve em seus pensamentos durante toda a tarde — em
sua mente, a velha era inseparavel desta parte do mundo.
Ambos tinham uma leve selvageria, um toque de magia.
Havia rumores de que sua avO era uma bruxa. E Agathi
podia sentir a presenca dela aqui. Ela podia senti-la a luz
do sol e ao som do mar — e ao estripar um peixe.

Ela fechou a torneira, secou a dourada com papel de
cozinha e colocou o peixe num prato.

Agathi tinha quarenta e cinco anos. Ela tinha um rosto
forte, olhos negros, macas do rosto acentuadas - uma
aparéncia muito helénica, na minha opinidao. Uma mulher
bonita, que raramente se preocupava com maquiagem. Seu
cabelo estava sempre puxado para tras e preso. Um olhar
severo, talvez - mas Agathi tinha pouca vaidade e ainda
menos tempo livre, que nao desperdigava com a aparéncia.
Ela deixou isso para outros.

Ela considerou o peixe. Eles estavam do lado grande.
Trés deveriam ser suficientes , ela pensou. Mas ela
verificaria com Lana, s6 para garantir.

Lana parece mais feliz , ela pensou. Bom.

Lana estava com um humor estranho recentemente.
Distante, inacessivel. Algo obviamente a estava
incomodando. Agathi sabia que nao devia perguntar. Ela
era uma pessoa discreta e nunca dava sua opiniao a menos
que fosse solicitada - mesmo assim, apenas sob coacao.



Agathi era o inico membro da familia atento o suficiente
para perceber essa mudanca recente em Lana. Os outros -
os dois homens da casa - passaram pouco tempo
contemplando o humor de Lana. O egoismo de Leo que
Agathi desculpou por causa de sua juventude. Jason, ela
achou mais dificil perdoar.

Agathi estava determinada a que Lana passasse alguns
dias tranquilos e agradaveis na ilha. Nao ha razdo para
pensar que ela nao faria isso.

Até agora, eles tiveram sorte com o clima. Nenhum sinal
de vento perturbador. O mar nao poderia estar mais calmo
na travessia. Quase nao havia ondulacao na superficie.

A chegada deles foi mais acidentada - no sentido
logistico. Agathi era uma governanta formiddvel e fazia
tudo funcionar como um reldégio. Mas hoje as coisas
estavam atrasadas. Ao chegarem, encontraram Babis na
cozinha, com as compras ainda por desempacotar; o0s
faxineiros ainda trabalham na casa, esfregando o chao e
arrumando as camas. Babis ficou visivelmente
envergonhado e pediu desculpas. Lana foi gentil, é claro,
insistindo que a culpa foi dela por avisar tao rapidamente.
Ela agradeceu a todos os faxineiros individualmente, e as
velhinhas sorriram para ela, adorando, maravilhadas. Lana
e Leo foram nadar e Jason retirou-se taciturno para o
escritério, armado com seu laptop e telefone.

Agathi ficou sozinha com Babis — o0 que era
desconfortavel, claro. Mas ela se manteve firme. Que idiota
pomposo aquele homem era! Obsequioso a Lana,
rastejando, praticamente rastejando o chao. E, ao mesmo
tempo, ele sibilava para sua equipe, em grego, ditatorial e
desdenhoso, como se fossem sujeira.

Agathi, ele odiava acima de tudo. Para ele, ela sempre
seria a garconete de seu restaurante. Ele nunca a perdoou
pelo que aconteceu naquele verao — a primeira vez que
Otto e Lana apareceram para almocar em Yialos, em busca
de uma baba; e o destino decretou que Agathi servisse sua
mesa. Lana gostou instantaneamente de Agathi. Eles a
contrataram na hora e ela se tornou indispensavel para
eles. Quando a visita terminou, perguntaram se ela gostaria
de morar com eles, como babd, em Los Angeles. Ela disse
que sim, sem nem pensar duas vezes.



Vocé pode pensar que foi o fascinio de Hollywood que
fez Agathi aceitar tao rapidamente - mas vocé esta errado.
Ela nao se importava para onde fosse, desde que estivesse
com Lana. Ela estava completamente sob o feitico de Lana,
naquela época. Ela teria ido para Timbuktu, se Lana
pedisse.

Entao, Agathi mudou-se para Los Angeles com a familia
e depois para Londres. E ela se formou, a medida que Leo
cresceu, de babd a cozinheira, governanta, assistente e -
ela estava se lisonjeando aqui? - confidente e melhor amiga
de Lana? Talvez isso estivesse ultrapassando ligeiramente o
limite; mas nao muito. Num sentido préatico e cotidiano,
Agathi era mais proximo dela do que qualquer outra
pessoa.

Sozinho na cozinha com Babis, Agathi sentia um enorme
prazer em examinar lentamente e meticulosamente a longa
lista de compras, item por item, insistindo para que ele
verificasse se tudo estava la. Ele achou isso insuportavel; e
houve muitos suspiros pesados e batidas de pés. Quando
Agathi sentiu que ja o havia torturado o suficiente, ela o
soltou. Entao ela comecgou a guardar todas as compras e
planejar as préximas refeicoes.

Enquanto ela se servia de uma xicara de chd, a porta dos
fundos se abriu.

Nikos estava parado ali, na sombra da porta. Ele
segurava uma adaga e um gancho de aparéncia feroz em
uma das maos. Na outra mao, ele tinha um saco de ouricos-
do-mar pretos e molhados.

Agathi olhou para ele. "O que vocé quer?" ela disse em
grego.

"Aqui." Nikos estendeu os ouricos-do-mar. "Para ela."

"Oh." Agathi pegou a sacola.

“Vocé sabe como limpa-los?”

"Eu sei."

Nikos permaneceu por um momento. Ele parecia estar
tentando espiar por cima do ombro dela, para ver quem
mais poderia estar na cozinha.

Agathi franziu a testa. “Quer mais alguma coisa?”

Nikos balancou a cabeca.

“Entao eu tenho trabalho a fazer.” Ela fechou a porta
com firmeza na cara dele.



Ela jogou o saco de ouri¢cos no balcao. Ela olhou para
eles por um momento. Comidos crus, eram uma iguaria
local e Lana os adorava. Foi bastante gentil da parte de
Nikos, sim; e Agathi nao se incomodou com o esforco extra
que seria necessario para prepara-los. Mas esse gesto dele
a incomodou. Algo sobre isso a deixou nervosa.

Havia algo estranho, ela pensou, na maneira como ele
olhava para Lana. Agathi percebeu isso antes, quando
Nikos os cumprimentou no cais. Lana nao tinha notado.

Mas Agathi sim. E ela nao gostou nem um pouco.



(<

Nikos afastou-se pela porta dos fundos.

Ele estava pensando em como era estranho, depois de
meses de solidao, estar novamente perto de outras pessoas.

De certa forma, parecia quase uma invasao - como se a
sua ilha estivesse sitiada. Sua ilha. Que absurdo pensar
nesta ilha como sua. Mas ele nao poéde evitar.

Nikos viveu uma existéncia solitaria em Aura durante
quase vinte e cinco anos. FEle era praticamente
autossuficiente, cagando e cultivando tudo o que precisava.
Ele tinha uma horta nos fundos de sua casa, algumas
galinhas - e uma abundancia de peixes no mar. Ele so
voltava a Mykonos para o essencial atualmente; como
tabaco, cerveja, ouzo. Sexo, ele dispensava.

Se ocasionalmente ele se sentisse sozinho, precisando de
companhia humana - de outras vozes e risadas - ele
visitaria a taverna frequentada pelos habitantes locais.
Ficava do outro lado da cidade, em relagao ao porto de
Mykonos; longe dos bilionarios e dos seus iates. Nikos
ficava sentado sozinho no bar, bebendo uma cerveja. Ele
nao falava, mas ouvia, mantendo um ouvido atento as
fofocas locais. Os outros bebedores, além de cumprimenta-
lo com um aceno de cabeca, principalmente o deixaram
sozinho. Eles sentiram que Nikos estava diferente agora -
suas décadas de isolamento o transformaram em um
estranho.

Ele os ouvia fofocando sobre Lana, os velhos, sentados
em suas mesinhas com jogos de gamao e delicados copos
de ouzo. Muitos deles se lembraram de Otto; e, de maneira
bastante curiosa, referiu-se a Lana, em grego, como “a
sereia da tela”. Eles ficaram intrigados com aquela estrela
de cinema americana reclusa, dona daquela ilha
assombrada — uma propriedade, é preciso dizer, que lhe
trouxera pouca e preciosa felicidade; e muita dor.



Aquela ilha esta amaldicoada , alguém disse. Marque
minhas palavras. Isso acontecera novamente. Fm pouco
tempo, este novo marido seguira o caminho do antigo.

Ele nao tem dinheiro , disse outra pessoa — o marido é
um homem sustentado, pago pela esposa.

Bem, ela é rica o suficiente , disse outro. Eu gostaria que
0 meu pagasse por mim.

Isso rendeu risadas.

Até que ponto isso era verdade sobre Jason, Nikos nao
sabia — nem se importava. Ele apreciou a situacao de
Jason. Quem poderia competir com a riqueza que Lana
possuia? Tudo o que Nikos tinha para lhe oferecer eram as
préoprias maos. Mas pelo menos ele era um homem de
verdade - nao um homem falso, como Jason.

Nikos nao gostou de Jason a primeira vista. Nikos se
lembrou da primeira vez que Jason visitou Aura, mal-
humorado, de terno e 6culos escuros, inspecionando a ilha
com ar de proprietario.

Nikos continuou a observa-lo de perto, durante varios
anos, muitas vezes quando Jason nao tinha ideia de que
estava sendo observado. Nikos concluiu que Jason era uma
fraude. Seu ultimo “hobby”, por exemplo, fingir ser um
cacador - essa foi a maior piada até agora. Nikos teve que
fazer um esforco para nao rir, vendo Jason manusear as
armas tao desajeitadamente, mirando tao mal; mas tao
cheio de bravatas, como um menino arrogante fingindo ser
um homem.

Quanto a sua matanca - passaros patéticos e
despreziveis que nao valiam o esfor¢co de depenagem de
Agathi. Sem falar no desperdicio de balas.

Um homem assim nao merecia Lana.

Ela era a unica que Nikos ndo se importava de estar
aqui. Afinal, era a ilha dela. Ela pertencia a este lugar; ela
ganhou vida aqui. Ela sempre estava mortalmente palida ao
chegar, precisando desesperadamente de sol. Entao, em
poucos dias, a ilha iria exercer a sua magia sobre ela - ela
nadaria no seu mar, comeria 0s seus peixes e os frutos da
sua terra. E florescer como uma flor. A coisa mais linda que
ele ja tinha visto. Um lembrete visceral de que a Natureza -
embora gloriosa e sustentadora - nao era a mesma coisa
que uma mulher.



Nikos nao conseguia se lembrar da ultima vez que foi
tocado. Muito menos beijado. .

Ele passou muito tempo sozinho. As vezes ele se
perguntava se estava enlouquecendo. Disseram, na
taberna, que o vento te enlouquecia. Mas nao foi o vento.

Foi a solidao.

Se ele deixasse Aura, para onde ele poderia ir? Ele nao
poderia mais ficar perto de outras pessoas por muito
tempo. A sua Unica opgao era o mar: viver num barco,
navegar pelas ilhas. Mas ele nao possuia um barco grande
o suficiente - e nunca poderia comprar um que Servisse
mais do que uma viagem de pesca.

Nao, ele deveria resignar-se a nunca sair da ilha, até
morrer. E provavelmente nem entao. Afinal, levariam varios
meses até que seu corpo fosse descoberto. A essa altura,
muito provavelmente, ele seria dilacerado, comido,
devorado pelos outros habitantes da ilha - como aquele
besouro morto do lado de fora da porta da cozinha,
desmembrado e levado por uma longa fila de formigas
industriosas.

Sua mente parecia girar em torno da morte atualmente.
A morte estava por toda parte em Aura, ele sabia disso.

Ao se afastar de casa, pegando o atalho por entre as
arvores, Nikos viu algo que o fez parar.

Um enorme ninho de vespas.

Ele olhou para ele. O ninho era enorme, o maior que ele
ja tinha visto. Estava na base de uma oliveira, numa
cavidade formada pelas raizes. Uma grande massa de
vespas rodopiantes - como uma bola ondulante de fumaca
preta, girando sobre si mesma. De certa forma, foi lindo.

Seria uma loucura perturbar um ninho desse tamanho.
Além disso, ele nao queria destrui-lo. Nao era certo mata-
los. As vespas tinham tanto direito de estar aqui quanto
qualquer outra pessoa. Eles foram uma béncao, na verdade
- eles comeram os mosquitos. Ele esperava que a familia
nao o visse e exigisse que fosse destruido.

A coisa a fazer, ele decidiu, era guiar as vespas para
longe da casa principal - e com sorte nao ser picado ao
faze-lo. Um prato de carne fora de sua casa deve bastar:



carne bovina picada ou coelho esfolado. As vespas tinham
um carinho especial por coelhos.

S6 entao ele ouviu um barulho. Ele parou. Ele olhou por
entre as arvores e viu que Kate havia pulado na piscina.

Nikos ficou ali, invisivel na escuridao, observando-a
nadar.

Depois de um tempo, Kate pareceu sentir a presenca
dele. Ela parou de nadar. Ela olhou em volta, tentando ver
além das luzes, na escuridao. "Quem é esse? Quem esta
ai?"

Nikos estava prestes a continuar andando - entao ouviu
alguns passos nas sombras. Outra pessoa apareceu: Jason,
descendo os degraus. Ele caminhou até a beira da piscina.

Jason ficou ali, olhando para Kate na dgua. Seu rosto
estava inexpressivo, como uma mascara. Kate nadou até
ele.

Ela sorriu. “Vocé deveria pular, a 4gua esté linda.”

Jason nao sorriu de volta. "O que vocé estd fazendo
aqui?"

"O que vocé quer dizer?"

"Vocé sabe o que eu quero dizer. Por qué vocé esta
aqui?"

Kate riu. "Vocé obviamente nao esta satisfeito em me
ver."

"Eu nao sou."

“Isso nao é muito legal.”

“Kate—"

Kate mostrou a lingua para ele e submergiu com um
respingo. Ela nadou debaixo d’agua, encerrando a
conversa.

Jason se virou e voltou para casa.

Nikos hesitou por um momento, ponderando sobre o que
acabara de ver. Ele foi embora — entao teve uma sensacao
repentina e estranha. Ele congelou.

Ele nao estava sozinho. Alguém também estava aqui, no
escuro, observando Kate.

Nikos olhou em volta, apertando os olhos, tentando
enxergar na escuridao. Ele nao conseguia ver ninguém. Ele
ouviu com atencao - e sé houve siléncio. Mas ele poderia
jurar que alguém estava escondido ali.



Ele hesitou por um momento. Entao, sentindo-se
nervoso, ele se virou e correu de volta para sua cabana.



Depois de tomar banho, levei algumas tacas de champanhe
para Lana no quarto dela. Ela estava sozinha. Ela estava
sentada a penteadeira, de roupao. Lana estava ainda mais
linda, pensei, sem maquiagem.

Conversamos um pouco, antes que a porta fosse aberta.
Jason entrou na sala. Ele me notou e parou. "Oh. Vocé esta
aqui. Sobre quem vocés dois estao fofocando?

Lana sorriu. "Ninguém que vocé conhece."

“Contanto que nao seja eu.”

"Por que?" Eu disse. "Consciéncia pesada?"

Ele olhou para mim. "O que diabos isso quer dizer?"

Lana riu, mas percebi que ela estava irritada. “Jasao. Ele
estd brincando.

“Bem, ele ndo é engracado.” Jason acrescentou, com um
esforco herculeo de humor: “Ever”.

Eu sorri. “Felizmente, milhares de espectadores em todo
o mundo discordam de vocé.”

“Uh-huh.” Ele nao sorriu de volta.

Hoje em dia, a boa vontade de Jason para comigo estava
totalmente esgotada... o melhor que eu poderia esperar era
que ele permanecesse civilizado e nao se tornasse
realmente violento.

Ele estava com ciimes de mim — porque eu forneci a
Lana algo que ele nao conseguia entender e era incapaz de
fornecer. O que é que foi isso? Bem, na falta de uma
palavra melhor, vamos chamar isso de amizade. Jason nao
conseguia compreender um mundo em que um homem e
uma mulher pudessem ser amigos tao intimos.

Embora Lana e eu nao f6ssemos apenas amigas, éramos
almas gémeas.

Mas Jason também nao conseguia entender isso.

“Elliot teve uma ideia brilhante”, disse Lana. “Vamos
jantar em Mykonos amanha. O que vocé acha?"

Jason fez uma careta. "Nao, obrigado."



"Por que nao? Vai ser divertido."

"Onde? S6 nao diga Yialos.”

"Por que nao?"

“Ah, pelo amor de Deus.” Jason suspirou. “Yialos é uma
producgao completa. Achei que viemos aqui para relaxar.

Nao pude resistir a intervir. “Ah, va em frente, Jason.
Pense em como a comida € boa em Yialos. Que delicia.

Jason me ignorou. Mas ele ndao se opoOs mais, sabendo
gque nao tinha escolha. "Qualquer que seja. Eu preciso de
um banho."

“Essa é a minha deixa, entdo. Eu vou embora. Vejo vocés
dois 14 embaixo.

Fui até a porta e sai. Fechei atras de mim.

Entao — e eu normalmente nao admitiria isso, mas como
€ vocé, vou ser honesto — pressionei meu ouvido na porta.
Vocé nao faria o mesmo? Eles certamente estariam falando
sobre mim. Fiquei curioso para ouvir o que Jason disse no
momento em que virei as costas.

A conversa deles era fraca, mas audivel através da porta.

Lana parecia irritada. “Nao entendo por que vocé nao
consegue ser educado com ele.”

“Porque ele estd sempre na porra do seu quarto, é por
isso.”

“Ele € um dos meus melhores amigos.”

“Ele estd apaixonado por vocé.”

"Nao, ele nao é."

“Claro que ele é. Por que outro motivo ele nunca teve
namorada desde aquela velha que assassinou?

Uma pausa. “Isso nao € engracgado, Jason.”

“Quem disse que eu estava brincando?”

“Querido, vocé quer alguma coisa? Ou apenas para
comecar uma briga?

Houve outra pausa, enquanto Jason se acalmava. Ele
continuou em um tom mais gentil. "Eu preciso falar com
voce."

"OK. Mas deixe Elliot. Quero dizer."

"Multar." Jason falou em voz baixa. Tive que pressionar
meu ouvido com forca contra a porta para captar suas
palavras “Nao é nada sério... preciso que vocé assine
algo.”

"Agora? Nao pode esperar?



“Eu preciso envid-lo hoje a noite. SO vai demorar um
segundo.”

Lana fez uma pausa. “Achei que nao fosse sério.”

“Nao é.”

“Entao qual € a pressa?”

“Sem pressa.”

“Entao vou ler amanha.”

“Vocé nao precisa ler”, disse Jason. “Estou apenas
mudando as coisas. Vou te dar a esséncia.”

“Ainda preciso ler. Vamos enviar por e-mail para Rupert,
e ele pode dar uma olhada - entao assino mais tarde. Como
é isso?

"Esqueca." Jason parecia furioso.

Ele nao explicou, mas eu nao precisava de explicacao.
Mesmo a varios metros de distancia, através do carvalho
macico, eu sabia exatamente o que ele estava fazendo. Pela
sua hesitacao e pela mudanca na sua voz, percebi que a
simples mencao do nome do advogado dela o tinha
desanimado. Jason percebeu que seu pequeno esquema,
fosse ele qual fosse, nao iria funcionar.

"Estd bem. Nao importa. Isso pode esperar."

"Vocé tem certeza?"

"Sim. Sem problemas. Eu vou tomar um banho."

Com isso, eu escapei da porta. Eu poderia imaginar o
que aconteceu a seguir.

Imaginei Jason entrando no banheiro - e no momento em
que ficou sozinho, sua mascara sorridente caiu de seu
rosto. Ele se olhou no espelho. Havia desespero em seus
olhos. Foi um erro, ele se perguntou, falar assim com Lana?
Ele havia despertado suas suspeitas?

Ele deveria ter esperado até que ela tomasse alguns
drinques, entdao colocou os papéis na frente dela e fez com
que ela os assinasse. Sim, na verdade, isso ainda pode
funcionar.

Mais tarde, depois do jantar, ele tentaria novamente —
gquando ela estivesse mais relaxada. Ele teve que continuar
enchendo o copo dela. Seja extremamente gentil com ela. E
conhecendo Lana, ela poderia mudar de ideia e sugerir
assinar ela mesma os papéis - para agrada-lo. Esse era
exatamente o tipo de coisa que ela poderia fazer.



Sim, tudo ainda pode dar certo. Respire , Jason disse a si
mesmo, respire e fique calmo .

Jason ligou o chuveiro. A dgua estava muito quente e
bateu em seu rosto, em sua pele, queimando-o.

Que alivio sentir aquela dor, uma distracao bem-vinda de
todos os seus pensamentos... de tudo o que ele tinha que
fazer... de tudo o que estava por vir.

Ele fechou os olhos e queimou.



Pouco depois, Kate entrou na cozinha. Ela estava sem
folego e um pouco chapada. Ela esperava que os outros nao
notassem.

Sentada em um banquinho, ela observou Lana e Agathi
prepararem o jantar. Lana estava fazendo uma salada verde
com folhas verdes picantes de rdcula que cresciam
abundantemente por toda a ilha. Agathi mostrou a Lana o
prato de dourada que ela havia limpo.

“Acho que trés é o suficiente, nao é?”

Lana assentiu. “Trés é suficiente.”

Kate pegou uma garrafa de vinho e serviu uma taca para
ela e Lana.

Logo eles se juntaram a Leo, recém-saido do banho. Ele
parecia corado e seu cabelo estava molhado, pingando na
camiseta.

Leo tinha dezessete anos agora, quase dezoito. Ele
parecia uma versao masculina mais jovem de Lana - como
um jovem deus grego. O filho adolescente de Afrodite —
qual era o nome dele? — Eros. Ele parecia como Eros devia
ter parecido. Cabelos loiros, olhos azuis, atléticos e magros.
E uma alma gentil também, como a mae.

Lana olhou para ele. “Querida, seque o cabelo. Vocé vai
pegar um resfriado.

“Vai secar em um segundo. A umidade é zero 1la fora.
Vocé precisa de alguma ajuda?"

“Vocé pode por a mesa?”

“Onde vamos comer? Dentro ou fora?"

“Que tal 14 fora? Obrigado."

Kate observou Leo com aprovacao. “Vocé nao é lindo ,
Leo. Quando vocé ficou tdao bonito? Quer um pouco de
vinho?

Leo balancou a cabeca enquanto recolhia jogos
americanos e guardanapos. “Eu nao bebo.”
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“Vamos, entao, sente-se e conte tudo.” Kate deu um
tapinha no banco ao lado dela e chamou-o. “Quem é a
garota de sorte? Qual o nome dela?"

"Quem?"

"Sua namorada."

“Eu nao tenho namorada.”

“Mas vocé deve estar saindo com alguém. Va em frente...
conte-nos. Qual o nome dela?"

Leo pareceu mortificado, murmurou algo ininteligivel e
saiu correndo da cozinha.

"O que estd errado?" Kate virou-se para Lana, perplexa.
“Nao me diga que ele é solteiro? Ele nao pode estar. Ele é
maravilhoso ."

"Entdo vocé disse."

“Bem, ele é. Deveria estar transando como um louco, na
idade dele. O que ha de errado com ele? Vocé se preocupa
que ele esteja um pouco...?” Kate parou e langcou um olhar
significativo para Lana. "Vocé sabe."

"Nao." Lana deu-lhe um sorriso interrogativo. "O que?"

“Eu nao sei... anexado ...”

"Apegado? A quem?"

"A quem ?" Kate riu. "Para vocé, meu amor."

"Meu?" Lana pareceu genuinamente surpresa. “Nao
acho que Leo seja particularmente apegado a mim.”

Kat revirou os olhos. “Lana, Leo estd apaixonado por
vocé. Ele sempre foi.

Lana deixou isso de lado. “Se ele estiver, ele vai superar
isso. Vou me arrepender quando ele fizer isso.

“Vocé acha que ele pode ser gay?”

Lana encolheu os ombros. “Eu nao tenho ideia, Kate. E
se ele estiver?

“Talvez eu devesse perguntar a ele.” Kate sorriu e
serviu-se de outro copo, entusiasmada com a ideia. “De um
jeito meio 'irma mais velha', sabe? Vou falar com ele por
VvoCe€.

Lana balancou a cabeca. “Por favor, nao.”

"Por que nao?"

“Eu nao acho que voceé seja do tipo irma mais velha.”

Kate considerou isso. “Nao, acho que também nao.”

Ambos riram.



"O que é tao engracado?" Eu disse enquanto entrava na
cozinha.

“Nao importa”, disse Kate, ainda rindo. Ela ergueu o
copo para Lana. "Saude."

Houve muitas risadas naquela noite. Eramos um grupo
alegre - vocé nunca imaginaria que seria a ultima vez que
estariamos juntos assim.

O que poderia acontecer no espaco de algumas horas,
vocé poderia perguntar, o que poderia dar tdao errado a
ponto de terminar em assassinato?

E dificil dizer. Alguém consegue identificar o momento
preciso em que o amor se transforma em 6dio? Tudo acaba,
eu sei disso. Especialmente felicidade. Especialmente amor.

Perdoe-me, me tornei um cinico. Eu costumava ser tao
idealista quando jovem - até romantico. Eu costumava
acreditar que o amor durava para sempre. Agora, eu nao.
Agora, sO tenho certeza de uma coisa: a primeira metade
da vida é puro egoismo; a segunda metade, toda tristeza.

Faca-me o favor por um momento, se quiser - deixe-me
ficar ai e desfrutar desta ultima lembranca feliz.

Jantamos ao ar livre, sob as estrelas. Sentamo-nos sob a
pérgula, iluminados a luz de velas e rodeados por jasmim
trepador de cheiro adocicado.

Comecamos com 0s ouri¢os-do-mar salgados, preparados
na hora por Agathi. Comidos crus com um toque forte de
limao, nunca foram do meu agrado - mas se vocé fechar os
olhos e engolir rapido, pode fingir que sao ostras. Depois, a
dourada grelhada e o bife fatiado, varias saladas e legumes
com alho - e a piece de résistance: as batatas fritas de
Agathi.

Kate nao tinha muito apetite, entao comi por dois,
empilhando meu prato bem alto. Elogiei a culinaria de
Agathi; cuidadoso ao elogiar com tato os esforcos de Lana
também. Mas suas saladas saudaveis nao se comparavam
aquelas batatas decadentes, cultivadas na terra vermelha
da propria Aura, douradas e escorrendo Oleo. Foi uma
refeicao perfeita, aquela ultima ceia.

Depois, sentamos perto da fogueira. Conversei com
Lana, enquanto Leo jogava gamao com Jason.



Entao Kate de repente exigiu o cristal de Agathi. Ela
entrou em casa para busca-lo.

Devo contar-lhe sobre o cristal. Mantinha um status
quase mitico dentro da familia. Um dispositivo rudimentar
de leitura da sorte, pertencera a avdé de Agathi e
supostamente tinha qualidades magicas.

Era um pingente - um cristal branco opaco, no formato
de um pequeno cone, como uma pinha bebé, preso a uma
corrente de prata. Vocé segurou a corrente com a mao
direita, balancando o cristal na palma aberta da mao
esquerda. Vocé fez uma pergunta - formulando-a de forma
que pudesse ser respondida com sim ou nao.

O cristal balancaria em resposta. Se se movesse como
um péndulo, em linha reta, a resposta seria nao. Se girasse
em circulo, a resposta seria sim. Absurdo em sua
simplicidade — mas com uma tendéncia enervante de
fornecer resultados precisos. As pessoas consultariam
sobre seus planos e intencoes. Devo aceitar este trabalho?
Devo me mudar para Nova York? Devo me casar com esse

homem? A maioria relatava infalivelmente — meses, as
vezes anos, depois — que o cristal estava certo em sua
previsao.

Kate acreditava apaixonadamente na magia do cristal,
daquele jeito ingénuo que as vezes fazia, com uma fé
infantil. Ela estava convencida de que era o artigo genuino
- um oraculo grego.

Todos noés nos revezamos naquela noite - fazendo
perguntas secretas - exceto Jason, que nao estava
interessado. Ele nao ficou muito tempo. Ele perdeu a
paciéncia quando Leo o venceu no gamao - e invadiu a
casa, de mau humor.

Quando nés quatro ficamos sozinhos, a atmosfera
tornou-se mais alegre. Enrolei um baseado. Lana nunca
fumou maconha, mas esta noite ela quebrou uma regra
fundamental e deu uma tragada; Kate também.

Leo pegou seu violao e tocou algo que havia escrito. Um
dueto, para Lana e ele. Era uma musica bonita; mae e filho
tinham vozes doces que se complementavam. Mas Lana
estava chapada e sempre se esquecia das palavras. Entao
ela comecgou a rir, o que Kate e eu achamos hildrio - para
grande irritacao de Leo.



Como devemos ter sido irritantes com ele, esse sério
garoto de dezessete anos; esses adultos idiotas e chapados
se comportando como adolescentes. Nao conseguiamos
parar de rir, nés trés, agarrados um ao outro, balancando
para frente e para tras de tanto rir.

Estou feliz por ter essa memoria. Nds trés, rindo. Estou
feliz que esteja imaculado.

E dificil acreditar que em vinte e quatro horas um de nds
estaria morto.



Antes de contar sobre o assassinato, tenho uma pergunta
para voce.

O que vem primeiro: carater ou destino?

Esta é a questao central em qualquer tragédia. O que
tem precedéncia: livre arbitrio ou destino? Os terriveis
acontecimentos do dia seguinte seriam inevitaveis,
ordenados por algum deus malévolo? Estavamos
condenados ou havia esperanca de escapar?

Esta questao tem me assombrado ao longo dos anos.
Carater ou destino? O que vocé acha? Vou te dizer o que
penso. Tendo deliberado longa e arduamente, acredito que
sSao a mesma coisa.

Mas nao acredite apenas na minha palavra. O filésofo
grego Heraclito disse:

“Carater € destino.”

E se Heraclito estiver certo, entdao a tragédia que nos
esperava em poucas horas foi uma consequéncia direta do
nosso carater - de quem éramos. Correto? Entdo, se quem
vocé é determina o que acontece com vocé, a verdadeira
questao é:

O que determina quem vocé é ?

O que determina seu personagem ?

A resposta, parece-me, ¢é que toda a minha
personalidade - toda a minha valores e opinioes sobre
como progredir no mundo, ter sucesso ou ser feliz podem
ser rastreados diretamente até o mundo sombrio e
esquecido da minha infancia, onde meu carater foi forjado
por todas as coisas com as quais aprendi a me conformar;
ou mesmo rebelar-se contra - mas mesmo assim foi definido
POT.

Levei muito tempo para perceber isso. Quando eu era
jovem, resistia a pensar na minha infancia, ou no meu
carater, alias. Talvez isso nao seja surpreendente. Certa
vez, meu terapeuta me disse que todas as criancas



traumatizadas, e os adultos que elas se tornam, tendem a
se concentrar exclusivamente no mundo exterior. Uma
espécie de hipervigilancia, suponho. Olhamos para fora ,
nao para dentro - examinando o mundo em busca de sinais
de perigo - é seguro ou nao? Crescemos com tanto medo de
incorrer em raiva, por exemplo, ou em desprezo, que agora,
como adultos, se vislumbramos um bocejo abafado
enquanto conversamos com alguém, um olhar de tédio ou
irritacao em seus olhos, sentimos uma desintegracao
horrivel e assustadora por dentro. - como um tecido
desgastado sendo rasgado - e rapidamente redobramos
nossos esforgos para entreter e agradar.

A verdadeira tragédia é, claro, olharmos sempre para
fora, concentrarmo-nos tdao intensamente na experiéncia da
outra pessoa que perdemos o0 contacto com a nossa
proprla E como se vivéssemos a vida inteira fingindo ser
nds mesmos, como impostores que se fazem passar por nos
mesmos, em vez de sentir que sou realmente eu, que sou
assim.

E por isso que, hoje em dia, me forgo repetidamente a
voltar a minha propria experiéncia: eles nao estdo se
divertindo? Mas eu sou? Eles nao gostam de mim? Mas eu
gosto deles?

Entao, com esse espirito, faco a pergunta: eu gosto de
VOCEé?

Claro que eu fago. Vocé é um pouco quieto, mas um
otimo ouvinte. E todos n6s amamos um bom ouvinte, nao é?
Deus sabe que passamos a vida inteira sem sermos ouvidos.

Comecei a fazer terapia aos trinta e poucos anos. A essa
altura, senti que ja tinha distancia suficiente do meu
passado para comecar a olhar para ele com seguranca;
semicerra-lo através dos dedos. Eu escolhi a terapia de
grupo nao apenas porque era mais barato mas,
sinceramente, porque gosto de observar as pessoas. Estive
tao sozinho durante toda a minha vida; Gosto de estar perto
de outras pessoas e de vé-las interagir - em um espaco
seguro, apresso-me em acrescentar.

Minha terapeuta se chamava Mariana. Ela tinha olhos
escuros curiosos, cabelos escuros longos e ondulados -



acho que ela poderia ser grega, ou meio grega. Ela era
sabia e muito gentil, na maior parte. Mas ela também podia
ser brutal.

Lembro-me de uma vez que ela disse algo assustador -
isso confundiu minha cabeca por um longo tempo. Olhando
para tras, acho que mudou toda a minha vida.

“Quando somos jovens”, disse Mariana, “e temos medo -
quando somos envergonhados e humilhados - alguma coisa
acontece. O tempo para . Ele congela naquele momento.
Uma versao nossa esta presa, nessa idade - para sempre.”

“Preso onde?” perguntou Liz, uma do grupo.

“Preso aqui .” Mariana bateu na lateral da cabeca. “Uma
crianca assustada estd escondida em sua mente - ainda
insegura; ainda nao ouvido e nao amado. E quanto mais
cedo vocé entrar em contato com essa criancga e aprender a
se comunicar com ela, mais harmoniosa sera sua vida.”

Devo ter ficado em duvida porque Mariana desferiu o
golpe mortal diretamente em mim:

“Afinal, foi para isso que ele criou voceé, nao foi, Elliot?
Um corpo adulto forte, para cuidar dele e dos seus
interesses? Para cuidar dele, protegé-lo? Vocé deveria
libertd-lo, mas acabou se tornando seu carcereiro.”

Estranho, isso. Ouvir uma verdade que vocé sempre
soube, em seu coracao, mas nunca colocada em palavras.
Entao, um dia, alguém aparece e explica para voce: Esta é
a sua vida - aqui esta, dé uma olhada . Se vocé ouve,
depende de vocé.

Mas eu ouvi. Eu ouvi alto e claro.

Uma crianca aterrorizada presa dentro da minha mente.
Uma criang¢a que nao vai embora.

De repente tudo fez sentido. Todos os sentimentos
desconfortaveis que experimentei na rua, ou em situacgoes
sociais, ou se tivesse que discordar de alguém, ou me
afirmar - o mal-estar no estdbmago, o medo de contato
visual - isso nao tinha nada a ver comigo, nada a ver com o
aqui e agora. Eram sentimentos antigos que foram
deslocados no tempo. Eles pertenciam a um garotinho ha
muito tempo, que ja teve muito medo, foi atacado e incapaz
de se defender.

Achei que o tinha deixado para tras, anos atras. Achei
que estava comandando minha vida. Mas eu estava errado.



Eu ainda estava sendo comandado por uma crianca
assustada. Uma crianca que nao sabia a diferenca entre o
presente e o passado - e, como um viajante involuntario do
tempo, estava sempre tropecando entre eles.

Mariana tinha razao: era melhor tirar o garoto da cabeca
e coloca-lo no colo.

Seria muito mais seguro para nos dois.

Carater é destino. Lembre-se disso, para mais tarde.

Lembre-se do garoto também.

E nao me refiro apenas a crianca que hd em mim, mas a
crianca que ha em vocé .

“Eu sei que dizer para vocé se amar € um grande
pedido”, costumava dizer Mariana. “Mas aprender a amar,
ou, pelo menos, ter compaixao pela crianca que vocé foi, é
um grande passo na direcao certa.”

Vocé pode rir disso. Vocé pode revirar os olhos. Vocé
pode pensar que isso soa californiano e auto-indulgente,
cheio de autopiedade. Vocé pode dizer que é feito de um
material mais forte. Possivelmente, vocé é. Mas deixe-me
dizer uma coisa, meu amigo: o auto-escarnio é apenas uma
defesa contra sentir dor. Se vocé rir de si mesmo, como
podera se levar a sério? Como vocé vai sentir tudo o que
passou?

Assim que vi a crianca em mim, comecel a ver criancas
nas outras pessoas - todas vestidas como adultos, fingindo
ser adultas. Mas agora eu via através das apresentagoes, as
criancas assustadas abaixo. E quando vocé pensa em
alguem quando crianga, € impossivel sentir odio. A

compaixao surge e -

Vocé é um hipdcrita, Elliot. Um maldito mentiroso.

Isso é o que Lana diria agora - se ela estivesse olhando
meu ombro, lendo isso. Ela ria - e me criticava pelas
minhas besteiras:

E Jasdo? Lana diria. Onde esta sua compaixdo por ele?

Bom ponto. Onde estd minha compaixao por Jason?

Fui injusto? Deturpando-o? Torcendo a verdade,
tornando-o deliberadamente desagradavel?

Possivelmente. Suspeito que minha empatia por Jason
sera limitada para sempre. Nao consigo ver além de suas



acoes terriveis. Nao consigo ver o coracao do homem —
todas as coisas que ele suportou quando crianca; as coisas
ruins, as indignidades; as crueldades que o fizeram
acreditar que a Unica maneira de ter sucesso na vida era
ser egoista, implacavel, mentiroso e trapaceiro.

Isso é o que Jason pensava que era ser homem. Mas
Jason nao era um homem.

Ele era apenas uma crianca, brincando de faz de conta.

E as criancas nao deveriam brincar com armas.



Bang, bang, bang.

Acordei com um susto. Que diabos foi esse barulho?

Parecia um tiro. Que horas eram? Verifiquei meu reldgio.
Dez da manha

Outro tiro.

Sentei-me na cama, alarmado. Entdao ouvi Jason 14 fora,
xingando de aborrecimento, pois ele perdeu outro passaro.

Era Jason, cagando, so isso.

Afundei na cama com um gemido. Jesus , pensei. Que
jeito de acordar.

E assim chegamos ao dia do assassinato.

O que posso dizer sobre aquele dia terrivel? Na verdade,
se eu soubesse como isso iria acabar e os horrores que
traria, nunca teria saido da cama.

Do jeito que aconteceu, devo confessar que dormi
profundamente, sem ser perturbado por pesadelos ou
premonicoes do que estava a espreita.

Sempre dormi bem no Aura. A ilha estava tao quieta. Tao
pacifico. Nao ha bébados ou caminhodes de lixo para
perturbar seu sono. Nao, foi preciso Jason, com uma arma,
para fazer isso.

Sai da cama, as lajes frias de pedra no chao acordaram
meus pés. Fui até a janela e abri as cortinas. A luz do sol
inundou. Olhei para o céu azul claro, as fileiras ordenadas
de altos pinheiros verdes e as oliveiras azuis e prateadas,
as flores rosa da primavera e as nuvens de borboletas
amarelas. Ouvi por um momento um coro de cigarras e
cantos de passaros; respirando os aromas pesados de terra,
areia e mar. Foi glorioso. Eu nao pude deixar de sorrir.

Decidi trabalhar um pouco antes de descer. Sempre me
senti inspirado quando estive na ilha. Entdao sentei-me a
mesa e abri meu caderno. Esbocei algumas ideias para um
drama em que estava trabalhando.



Depois tomei um banho rapido e desci. O cheiro forte de
café me atraiu para a cozinha, onde uma panela fresca
estava no fogao. Eu me servi de uma xicara.

Nenhum sinal dos outros. Eu me perguntei onde eles
estavam.

Entao, olhando pela janela, notei Leo e Lana 14 fora. Eles
estavam trabalhando duro no jardim.

Ajudado por Nikos, Leo estava cavando um pedaco de
terra em um velho canteiro de flores. Nikos estava fazendo
a maior parte do trabalho, esforcando-se. Seu colete estava
encharcado de suor. Lana estava agachada ali perto,
colhendo tomates cereja e colocando-os em uma cesta de
vime.

Servi-me de outra xicara de café. Entdao fui me juntar a
eles.

Sai de casa e desci os degraus irregulares de pedra até o
nivel inferior. Ao passar pelo pomar murado, olhei para
dentro, para as fileiras de pessegueiros e macieiras. Eles
tinham flores brancas e rosa nos galhos e pequenas flores
amarelas crescendo entre as raizes.

A primavera, ao que parecia, ainda por chegar a
Inglaterra, estava em plena floracao em Aura.

“Bom dia”, eu disse, ao chegar perto de Leo e Lana.

“Elliot, querido. Aqui” - Lana colocou um tomate cereja
em minha boca - “algo doce para comecar o dia.”

“Nao sou doce o suficiente?” Eu ri, com a boca cheia.

"Quase. Nao exatamente.

“Hum.” O tomate era realmente doce e delicioso. Peguei
outro da cesta de Lana. "O que estd acontecendo?"

“Estamos plantando uma nova horta. Nosso novo
projeto.”

“O que ha de errado com o antigo?”

“Isto é para Leo. Ele precisa de seu préprio terreno.
Lana sorriu para mim com uma pitada de diversao. “Ele é
vegano agora, vocé sabe.”

“Ah.” Eu sorri de volta. "Vocé mencionou isso, sim."

“Vamos cultivar tudo. ” Leo gesticulou com entusiasmo
para a terra desenterrada.

"Quase tudo." Lana sorriu.



“Couve e couve-flor, brécolis, espinafre, cenoura e
rabanete... 0 que mais?”

“Batatas”, disse Lana. “Para que possamos parar de
roubar o Nikos. A propdsito, eles estavam tao deliciosos
ontem a noite. Obrigado."

Ela dirigiu isso para Nikos com um sorriso. Ele
descartou o elogio, envergonhado.

“Espaco para um pouco de maconha?” Perguntei.

"Nao." Leo balancou a cabeca. "Eu nao acho."

Lana piscou para mim. "Veremos."

Olhei na direcao da casa de veraneio. "Onde esta a
senhora?"

“Ainda dormindo.”

“E Jasao?”

Antes que Lana pudesse responder, a resposta veio: um
tiro alto. E entdo outro tiro - logo atras da casa.

Eu pulei da minha pele. "Jesus.”

“Desculpe”, disse Lana. “E Jason.”

“Atirar em pessoas?”

“Apenas pombos, até agora.” )

“E assassinato.” Leo fez uma careta. “E um ato de
violéncia. E nojento e ofensivo. E nojento ."

A voz de Lana assumiu uma qualidade paciente, mas
tensa, fazendo-me acho que eles ja tiveram essa discussao
antes. “Bem, querido, eu sei disso, mas ele gosta disso, e
nos comemos tudo o que ele mata, entdao nao vai para o
lixo.”

“ Eu nao como. Prefiro morrer de fome.”

Sabiamente, Lana mudou de assunto. Ela tocou o braco
de Leo e lancou-lhe um olhar suplicante. “Leo, vocé pode
fazer um milagre e ressuscitar os mortos? Lembre a Kate
que o piquenique foi ideia dela, certo? Agathi trabalhou
muito nisso. Ela esteve cozinhando a manha toda.

Leo suspirou. Ele cravou a pa na terra. Ele nao parecia
entusiasmado com a tarefa. “Niko, terminaremos mais
tarde, certo?”

Nikos assentiu.

Enquanto Lana me mostrava onde as lampadas iriam,
olhei para Nikos, por cima do ombro dela. Ele fez uma
pausa na escavagao por um momento. Ele recuperou o
folego e enxugou a testa.



Quantos anos Nikos tinha entao? Eu me pergunto. Ele
devia ter quase quarenta e poucos anos, mas seu cabelo,
antes preto, estava com mechas brancas, seu rosto
bronzeado e profundamente enrugado.

Ele era um homem estranho. Ele s6 falava diretamente
com Agathi e Lana ou ocasionalmente com Leo. Ele nunca
falou comigo, embora eu ja tivesse estado na ilha varias
vezes. Ele parecia cauteloso comigo, de alguma forma,
como se eu fosse indomavel.

Ao olhar para ele, notei algo estranho. Ele estava
olhando para Lana com uma expressao estranha. Foi
bastante intenso e completamente inconsciente.

Ele estava olhando para ela com adoracao, fascinacao -
com um leve meio sorriso nos ldbios. Ele parecia mais
jovem, de alguma forma, quase infantil.

Nossa , pensei, enquanto o observava olhar para ela. Ele
esta apaixonado por ela.

Nao sei por que fiquei surpreso. Fazia todo o sentido,
pensando bem. Coloque-se no lugar dele - imagine ficar
preso em uma pequena ilha o ano todo, privado de
qualquer companhia, masculina ou feminina, apenas para
ter uma deusa aparecendo em sua costa a cada poucos
meses. Claro que ele estava apaixonado por ela.

Todos nds éramos. Todos ndés — Otto, Agathi; eu, Jasao.
Metade do mundo. Até Kate, ao mesmo tempo, ficou
totalmente obcecada. E agora, Nikos também estava. Ele
nao tinha chance contra os encantos de Lana, pobre
coitado. Ele estava enfeiticado, como todos nés.

Mas os feiticos nao duram para sempre, vocé sabe. Um
dia, o feitico se quebra, o encantamento acaba; a ilusao
acabou.

E nada resta além do ar rarefeito.



Kate acordou com alguém batendo na porta.

Ela esfregou os olhos, desorientada. Ela levou um
segundo para descobrir onde estava: na ilha, na casa de
veraneio. Sua cabeca latejava. Outra batida na porta a fez
gemer.

“Pare com isso, pelo amor de Deus”, ela gritou. "Quem é
esse?"

“E Léo. Acordar."

"Va embora."

“J& passa das onze. Levante-se, vocé estd atrasado para
0 piquenique.”

“Que piquenique?”

Leo riu. “Vocé nao se lembra? Foi ideia sua. Mamae diz
para se apressar.

Kate nao tinha ideia do que ele estava falando.

E entdo, vagamente, vagamente, comecgou a voltar a sua
mente - uma lembranca de planos bébados superexcitados,
idealizados na noite anterior, de fazer um piquenique na
praia. A ideia de comida naquele momento a fez sentir-se
fisicamente enjoada.

Leo bateu novamente.

Kate perdeu a paciéncia. "Dé-me um maldito minuto!"

“Quantos minutos vocé precisa?”

"Quinhentos mil."

“Vocé pode ter cinco. Entdao vamos sem voce.

"Va agora. Por favor saia. ”

Leo suspirou pesadamente. Seus passos recuaram.

Xingando baixinho, Kate sentou-se, balancando os pés
cansadamente para o lado da cama. Sua cabeca estava
pesada e ela se sentia tonta. Cristo, ela se sentia dspera. A
ultima parte da noite foi um borrao total. Ela havia dito
algo que nao deveria? Fez algo estupido? Seria tipico dela
se trair em um deslize de embriaguez. Isso nao deve
acontecer. Ela deve manter o foco.



Idiota , ela pensou, tome mais cuidado.

Ela tomou um banho rapido para acordar. Sua cabeca
estava doendo — mas ela nao tinha aspirina. Entao ela
tomou meio Xanax. Nao havia nada para engolir, exceto os
restos de uma garrafa de champanhe da noite anterior.
Sentindo-se bastante sdrdida, ela colocou um cigarro na
boca. Entao ela pegou seus 6culos escuros e, de repente, o
roteiro de Agamenon.

Assim armada, Kate saiu da casa de veraneio.

Enquanto caminhava para a praia, Kate passou pela casa
de Nikos.

A casa estava em perfeita harmonia com o ambiente.
Construida em pedra e madeira, tinha um cacto alto e
verde crescendo do lado de fora da porta da frente,
cobrindo parcialmente uma parede. Enormes e espinhosas
folhas de cactos espalhadas ao longo do caminho. Ivy
estava crescendo em outra parede, um emaranhado de
folhas e caules. Uma velha rede de corda estava suspensa
entre duas oliveiras retorcidas e tortas.

Kate diminuiu a velocidade ao passar e espiar a cabana.
Algo atraiu sua atencao. O que foi isso?

O cheiro ou aquele som? O que foi aquele barulho?

Um zumbido alto, como o de uma colmeia — mas o
cheiro nao era de mel. Era um fedor repugnante e
arrepiante - de repente tao revoltante que a mao de Kate
voou para cobrir o nariz. Cheirava a carne estragada; carne
podre, apodrecendo ao sol.

Entao ela viu a origem - tanto do som quanto do fedor.

Uma nuvem negra de vespas zumbindo em volta de um
toco de madeira. Na madeira, restos de uma carcaca
ensanguentada de um pequeno animal. Um coelho, talvez.
Estava cheio de formigas e vespas, brigando por ele,
devorando-o.

Kate sentiu-se mal ao olhar para aquilo. Ela estava
prestes a sair quando notou uma figura na janela, olhando
para ela.

Nikos estava parado ali. Ele estava sem camisa. Ele
estava olhando diretamente para Kate. Inexpressivo, seus
olhos azuis fixos nela.



Kate sentiu um arrepio involuntario. Ela continuou
andando e nao olhou para tras.



Leo nos aconselhou a desistir de esperar por Kate, entao
fomos para a praia sem ela. Lana caminhava um pouco a
frente, carregada de toalhas. Leo e eu o0 seguimos,
carregando a pesada cesta de piquenique, cada um
segurando uma alca.

Das diversas praias de Aura, esta foi a minha preferida.
Era o menor; Agathi chamou-lhe diamandi - “o diamante” -
e era uma joia, uma praia perfeita em miniatura.

A areia era fofa, grossa e branca como agucar. Os
pinheiros cresciam quase até a beira da dgua, deixando
cair um fino tapete de agulhas verdes na areia, que
estalava sob seus pés. O mar era cristalino onde era raso;
mais longe, tornou-se verde, agua-marinha, turquesa; e,
finalmente, um azul profundo e escuro.

Anos atras, Otto mandou construir uma jangada de
madeira um pouco mais longe - uma plataforma elevada,
balancando nas ondas, acessivel por uma escada de corda.
Muitas vezes eu nadava até a jangada, mantendo a cabeca
acima da agua, um livro preso entre os dentes; suba, deite-
se ao sol e leia.

Naquela manha, estacionamos a cesta de piquenique a
sombra de uma arvore e depois Lana e eu fomos nadar. A
temperatura da agua estava bastante revigorante, mas nao
muito frio para a época do ano. Lana nadou até a jangada e
eu a segui.

Sozinho na praia, Leo abriu a tampa da cesta e
investigou seu conteudo.

Foi realmente um banquete preparado por Agathi:
legumes assados recheados com arroz e carne picada,
folhas de videira recheadas, diferentes tipos de queijos
locais, sanduiches de salmao defumado, meldes doces e
cerejas.

Além das frutas, nao havia muita comida vegana para
Leo. Ele procurou desanimado no cesto - até que, no fundo,



encontrou-o. Embrulhada em filme plastico, com a etiqueta
L , havia uma pequena pilha de sanduiches de tomate e
pepino em pao integral, sem manteiga.

Nao é muito apetitoso , pensou ele. Obviamente, um
ataque passivo-agressivo de Agathi as suas necessidades
dietéticas. Mas melhor do que nada, entao ele pegou um
sanduiche.

Entao Leo sentou-se a sombra de um pinheiro. Ele
almocou enquanto lia seu livro - An Actor Prepares. Ele
estava achando isso chato, é certo. Stanislavski era muito
mais pesado do que Leo esperava — mas estava
determinado a perseverar.

Lana ainda nao sabia disso, mas Leo acabara de enviar
suas inscrigcoes para escolas de teatro no Reino Unido e nos
Estados Unidos. Ele esperava que ela nao se importasse,
mas na verdade, dada a conversa que tiveram outro dia em
Londres, ele nao tinha tanta certeza. Ele planejava falar
com ela sobre isso neste fim de semana. Se algum dia eu
tiver a chance , pensou ele, com Kate e Elliot aqui,
monopolizando-a a cada segundo.

Um tiro distante o distraiu de repente. Entao outro.

Leo fez uma careta. Aqueles pobres passaros, baleados
para diversao daquele psicopata. Isso irritou tanto Leo que
ele ficou com medo de fazer algo drastico.

Talvez ele devesse.

Talvez fosse hora de tomar uma posicao — defender uma
posicao deliberada. Nada excessivo - algo sutil, mas eficaz.
Mas o que?

A resposta veio a ele imediatamente.

As armas.

E se Jason descobrisse que suas armas estavam faltando
— e ninguém soubesse onde elas estavam? Ele iria queimar
um fusivel. Ele perderia a cabeca.

Sim , pensou Leo, sorrindo, é isso. Quando voltarmos
para casa, vou esconder as armas em algum lugar onde ele
nunca as encontre. Isso lhe servira bem.

Satisfeito com sua decisao, Leo terminou seu sanduiche.
Depois caminhou pela areia, de volta ao cesto, em busca de
cerejas.



Jason estava sozinho nas ruinas. Ele tinha ido até 14 com
um rifle, para praticar a pontaria.

Seu alvo era uma lata. Estava equilibrado sobre uma das
colunas em ruinas e, até entao, permanecia ileso.

Ele ficou aliviado por estar sozinho. A conversa estupida
dos amigos de Lana o irritava na melhor das hipéteses. E
agora, quando ele tinha tanta coisa em mente, era quase
insuportavel.

Nesse momento, um pequeno passaro, um pombo-torcaz,
pousou em uma das colunas quebradas. Parecia alheio a
Jason parado ali. Ele segurou a arma em suas maos. Ok ,
ele disse para si mesmo. Foco.

Ele mirou cuidadosamente e...

“Jasao.”

Distraido, ele atirou - mas sua mira estava errada. O
passaro voou para longe, ileso. Ele se virou, furioso.

“Tenho uma arma na mao, pelo amor de Deus! Nao se
assuste comigo desse jeito.

Kate sorriu. “Vocé nao vai atirar em mim, amor.”

“Nao aposte nisso.” Jason olhou por cima do ombro dela.
"Onde estao os outros?"

“Acabamos de sair da praia. Eles estao de volta em casa,
tomando banho. Ninguém me viu, se é isso que vocé quer
dizer.

"O que vocé esta fazendo? Por qué vocé esta aqui?"

“Lana me convidou.” Kat encolheu os ombros.

“Vocé deveria ter dito nao.”

“Eu nao queria dizer nao. Eu queria vé-la.

"Por que?"

"Ela é minha amiga."

"E ela?"

"Sim. Vocé parece esquecer isso as vezes. Kate sentou-se
numa placa baixa de marmore e acendeu um cigarro. "Nés
precisamos conversar."



"A respeito?"”

“Lana.”

“Eu nao quero falar sobre Lana.”

“Ela sabe, Jason.”

"O que?" Ele olhou para Kate por um segundo. "Vocé
contou para ela?"

Kate balancou a cabeca. "Nao. Mas ela sabe. Eu posso
dizer.

Jason estudou o rosto de Kate por um segundo. Para seu
alivio, ele decidiu que nao acreditava nela. Ela estava
sendo dramatica, como sempre. “Vocé esta imaginando.”

"Eu nao sou."

Houve siléncio por um segundo. Jason desviou o olhar,
brincando com a arma nas maos. Quando ele falou
novamente, sua voz tinha um tom diferente: suspeita.

“E melhor vocé nao dizer nada, Kate. Quero dizer."

"Isso € uma ameaca?" Kate deixou cair o cigarro e
enterrou-o na terra com o pé. “Querido, que romantico.”

Jason olhou dentro de seus olhos escuros, brilhantes e
magoados - eles tinham um leve brilho, indicando que ela
estava bebendo. Mas ela nao estava bébada - nao do jeito
que estava na noite passada.

Ele também podia ver seu proéprio rosto refletido nos
olhos de Kate. Seu rosto infeliz. Por um segundo, Jason
considerou abandonar suas defesas? Ele quase caiu de
joelhos, enterrou a cabeca no colo de Kate e desabafou? ele
mesmo, contando a ela a verdade sobre o terrivel problema
em que estava? Como seu malabarismo com o dinheiro de
outras pessoas havia desmoronado, todas as bolas rolando
por entre seus dedos — como ele precisava de uma injecao
financeira enorme, dinheiro que ele nao tinha, mas,
principalmente, Lana tinha; e, sem 1isso, ele quase
certamente iria para a cadeia?

A ideia disso, da prisao, de estar enjaulado como um
passaro, fez o coracao de Jason bater forte no peito. Ele
faria qualquer coisa para evitar isso. Ele sentiu tanto medo,
como um garotinho - ele teve vontade de chorar. Mas ele
nao o fez.

Em vez disso, ele apoiou a arma contra uma coluna. Ele
se abaixou, alcancou a cintura de Kate e a colocou de pé.

Ele se inclinou para frente e beijou-a nos labios.



“Nao faca isso,” Kate sussurrou. "Nao."

Ela tentou se afastar, mas ele nao deixou. Jason a beijou
novamente.

Desta vez, Kate deixou.

Enquanto se beijavam, Jason teve uma sensacao
estranha — uma espécie de sexto sentido, talvez? — de que
estavam sendo observados.

E Nikos? Ele esta nos observando?

Jason se afastou por um segundo - e olhou em volta. Mas
nao havia ninguém la. Apenas as arvores e a terra. E o sol,
claro, branco, deslumbrante, ardendo no céu.

Isso o cegou ao olhar para aquilo.



Quase imediatamente, o tempo comecou a mudar.

O sol desapareceu atrds de uma nuvem, langando-nos
numa penumbra sombria. E o vento, que vinha aumentando
o dia todo, primeiro como um sussurro, € agora como um
lamento, comecou a soprar em nossa diregao, furioso,
através da agua; rasgando o chao, sacudindo arbustos e
arbustos, sacudindo folhas pontiagudas de cactos, fazendo
os galhos das arvores balangcarem e rangerem.

Tinhamos planejado nos aventurar em Mykonos, para
jantar no restaurante Yialos. Agathi alertou contra isso, por
causa do vento, mas decidimos ir mesmo assim. Jason
insistiu que havia saido de lancha em um tempo pior do que
aquele. Mesmo assim, eu estava me sentindo um pouco
desconfortavel e, antes de sairmos para aquela noite escura
e ventosa, pensei em tomar uma bebida forte — para ter
coragem holandesa, pode-se dizer.

Entrei na sala. Examinei o armario de bebidas, embora
chama-lo de armario fosse um eufemismo.

Que bar lindo e perfeitamente abastecido. Tinha tudo
que vocé precisava: shakers, colheres, batedeiras e todo
tipo de paraferndlia; bebidas espirituosas e misturadores
caros; limas, limoes, azeitonas - uma geladeira para vinho e
um pequeno freezer para gelo. Com ingredientes tao
perfeitos, como resistir a fazer um martini?

Vocé sabe, tenho ideias rigidas sobre como um martini
deve ser feito. Controversamente, prefiro vodka, nao gim.
Deve estar gelado e extremamente seco. O vermute &
originario de Milao; e Noél Coward certa vez fez a famosa
piada de que o mais proximo que um martini deveria
chegar do vermute era um aceno de copo na direcao geral
da Italia. Concordo, e tive o cuidado de adicionar apenas
uma ou duas gotas, para um mero sussurro de vermute.
Felizmente, era um vermute excelente - francés, nao



italiano - e mantido refrigerado na geladeira, como deveria
Ser.
Entao abri uma garrafa de vodca. Joguei um pouco de
gelo na coqueteleira e comecei a trabalhar. Alguns
momentos depois, despejei o liquido espesso e branco-gelo
em um pequeno copo triangular. Mergulhei um palito de
prata numa azeitona e coloquei-o delicadamente na bebida;
entao segurei-o contra a luz e admirei-o.

Foi realmente o martini perfeito. Eu me parabenizei. Eu
estava prestes a leva-lo aos labios quando parei, distraido
pela visao mais estranha.

Atras de mim, refletido na porta espelhada do armaério
de coquetéis, vi Leo — passando sorrateiramente pela
porta da sala — segurando uma bracada de armas.

Larguei minha bebida e fui até a porta. Eu espiei.

Leo estava carregando as armas até o final da passagem.
Ele foi até o grande bau de madeira que estava no chao,
perto da porta da cozinha. Com uma mao, ele abriu o bau.
Entao ele baixou cuidadosamente as armas no peito. Ele os
manuseava com desagrado, como se cheirassem mal. Ele
fechou a tampa.

Leo ficou ali por um momento, contemplando seus
esforcos. Ele parecia satisfeito. Entao ele saiu andando,
assobiando para si mesmo.

Eu hesitei. Entdao sai da sala. Segui pelo corredor para
verificar a sala que Jason chamava de “sala de armas”. Era
uma sala bastante intutil, perto da porta dos fundos;
anteriormente uma sala de bagagens, para lama sapatos e
guarda-chuvas - que, neste clima seco, raramente eram
usados. Jason a limpou, instalou suportes para armas e
manteve sua parafernalia de caca la. Ele tinha trés ou
quatro armas - incluindo um rifle, uma espingarda
semiautomatica e algumas pistolas.

Todos os porta-armas estavam vazios.

Deixei escapar uma risada silenciosa. Jason nao gostaria
nada disso. Ele iria pirar. Por mais que eu gostasse da
perspectiva, sabia que nao poderia deixar as coisas assim.
Eu me perguntei se deveria contar a Lana. Decidi refletir
sobre isso enquanto tomava meu coquetel.

Voltei para a sala e voltei para o meu martini perfeito.
Mas, tendo perdido o frio, o0 martini estava



decepcionantemente quente.
Na verdade, uma decepgao.



No caminho para o restaurante, o clima no barco estava
tenso.

Jason tinha uma carranca fixa e determinada enquanto
tentava dirigir a lancha através das grandes ondas negras.
Lana ficou em siléncio e nao parecia feliz. Eu me perguntei
se eles teriam brigado. Kate estava sentada ao lado dela,
também parecendo taciturna, fumando um cigarro atras do
outro, olhando para as ondas.

Eu era o unico com bom humor. Eu ja tinha bebido
alguns martinis e estava imensamente ansioso para jantar.
Em vez de viajar num siléncio miseravel, virei-me para Leo,
que estava sentado ao meu lado. Tive que gritar para ser
ouvido por cima do vento.

“Entao, Ledao. O que é tudo isso que ouvi sobre vocé
querer ser ator?

Leo me lancou um olhar surpreso. “Quem te contou
1ss0?”

“Sua mae, é claro. Nao posso dizer que estou surpreso.”

"Vocé nao estd?" Leo parecia desconfiado. "Por qué?"

“Bem, vocé conhece o velho ditado.” Pisquei para ele.
“'A maca nunca apodrece longe da arvore."”

Eu ri, mas Leo franziu a testa.

"Isso € uma piada? Eu nao entendo.

Ele me lancou um olhar desconfiado e depois se virou
para olhar a ilha brilhante ao longe.

“Estamos quase 14”, eu disse. “Lindo, nao é?”

Linda é a palavra. Chegar a Mykonos a noite € uma
experiéncia encantadora, quase alucinatoria. A medida que
vocé se aproxima, a ilha brilha com luzes brancas
cintilantes, iluminando os edificios com cupulas brancas
que sobem e descem ao longo das curvas das colinas.

Yialos significa “beira-mar”. Apropriadamente, o
restaurante ficava ao longo da muralha do porto.
Desembarcamos no cais privado. Fiquei aliviado por estar



fora do barco oscilante e em terra firme. Subimos os
degraus de pedra até o restaurante.

Era um local pitoresco: as mesas ficavam a beira da
agua, com toalhas de linho branco, e iluminadas por
lanternas penduradas nos ramos das oliveiras. Podiamos
ouvir a maré batendo no paredao de pedra.

Assim que Babis nos viu, ele correu. Ele estalou os dedos
para seu bando de garcons, todos de luvas, gravata-
borboleta e jaquetas brancas reluzentes. Nas outras mesas,
as pessoas se viraram e olharam. Senti Leo se contorcer ao
meu lado; mesmo depois de uma vida inteira assim, ele
ainda ndo gostava da atencao — quem poderia culpa-lo? —
e naquela noite havia muita atencao.

Yialos era um restaurante caro e pretensioso, atendendo
a uma clientela extremamente rica e sofisticada. Mesmo
assim, o aparecimento inesperado de Lana da dgua, como o
nascimento de uma Afrodite moderna, deixou todos
ansiosos. Todos pararam e olharam.

Lana estava luminosa naquela noite - diamantes
brilhando em seus cabelos, nas orelhas e no pescoco. Ela
usava um vestido branco, simples, mas caro, perfeitamente
ajustado ao seu corpo, que refletia a luz e a fazia brilhar
como uma espécie de bela aparigao.

Vocé tinha que se maravilhar com o espetaculo,
realmente. Entao, para coroar tudo, um garotinho, de cerca
de sete ou oito anos, cambaleou até ela. Ele havia sido
enviado por seus pais. O menino ergueu timidamente o
guardanapo e pediu um autdgrafo a Lana.

Lana sorriu e obedeceu graciosamente, assinando o
nome dela no guardanapo com a caneta de Babis. Entao ela
se abaixou e beijou a bochecha do menino. Ele ficou
vermelho brilhante. Todo o restaurante explodiu em
aplausos espontaneos e encantados.

O tempo todo, Kate estava ao meu lado. Eu podia sentir
sua irritacao crescente. A raiva irradiava dela como calor
corporal.

Isso é algo que vocé deveria saber sobre Kate: ela tinha
um temperamento bastante forte. Isso era bem conhecido
entre seus colegas de teatro — todos os quais, em algum
momento, suportaram o peso de um de seus acessos de
raiva. Uma vez provocada, sua faria era assustadora,



incandescente e incendidria - até se extinguir. Entdo ela
seria tomada pelo remorso e desesperada para reparar o
dano que havia causado — o que, infelizmente, nem sempre
era possivel.

E agora, senti que Kate estava ficando mais furiosa a
cada segundo. Seu temperamento estava levando a melhor
sobre ela, eu poderia dizer. Quando ela chamou minha
atencao, ela parecia positivamente assassina.

Entao ela disse, em voz alta, num sussurro teatral,
audivel para a maior parte do restaurante: “Ninguém quer
meu autégrafo? Multar. Va se foder, entéo. ”

Babis pareceu horrorizada e rapidamente decidiu que
ela estava brincando. Ele riu muito e muito. Ele nos guiou
até a nossa mesa, arrulhando e bajulando Lana - curvando-
se tao profundamente que corria o risco de cair.

A mesa, Kate fez questao de puxar a cadeira e sentar-se
- antes que um garcom pudesse ajuda-la.

“Nao, obrigada, cara”, disse Kate ao garcom. “Eu nao
preciso de nenhuma ajuda. Nenhum tratamento especial
para mim. Eu nao sou uma estrela de cinema . Apenas uma
pessoa normal.”

Lana também recusou ajuda para sentar. Ela sorriu. “Eu
também sou uma pessoa, Kate.”

"Nao, vocé nao é." Kate acendeu um cigarro e deu um
longo suspiro teatral. " Jesus. Vocé nunca fica enjoado
disso?

“Cansado de qué?”

"Cansado disso . " Kate apontou para as outras mesas.
“Nao € possivel jantar sem quinhentas pessoas
aplaudindo?”

Lana abriu o carddpio e o estudou. “Quase quinhentos.
Apenas algumas mesas. Isso os deixou felizes. Nao me
custou muito atender.”

“Bem, isso me custou.”

“Foi isso?” Lana olhou para cima. Seu sorriso estava
vacilante. “Isso custou muito para vocé, Kate?”

Kate a ignorou e virou-se para Babis. “Eu preciso de uma
bebida. Champanhe?"

"Mas é claro." Babis fez uma reveréncia e olhou para
Lana. “E para Madame?”



Lana nao respondeu; ela parecia nao ouvi-lo. Ela
continuou olhando para Kate com uma expressao estranha
e confusa.

Leo a cutucou. “Mae? Podemos fazer o pedido, por
favor?

“Sim”, disse Jason. “Pelo amor de Deus, vamos acabar
com essa farsa.”

“Espere um segundo”, eu disse, examinando o cardapio.
“Ainda nao sei o que quero. Adoro pedir em restaurantes
gregos, e vocé? Quero tudo — todos os setenta e cinco
pratos.”

Isso fez Lana sorrir, e ela se recuperou. Ela pediu para a
mesa.

Deve-se dizer que uma das habilidades mais cativantes
de Lana era ordenar bem — com generosidade excessiva,
geralmente demais; e ela sempre insistia em pagar a conta,
o que fazia dela a anfitria perfeita para mim. Ela escolheu
uma selecao de molhos e saladas, lulas e lagostas locais,
almondegas e puré de batatas; e a especialidade da casa,
um robalo grande, assado em crosta de sal flamejante,
aberto por Babis a mesa: teatral e delicioso.

Tendo anotado a ordem, Babis partiu, curvando-se
enquanto avancava, despachando garcons para buscar
nossa comida e bebidas. Apareceu champanhe; um copo foi
servido para todos, exceto Leo.

“Eu gostaria de fazer um brinde.” Levantei meu copo.
“Para Lana. Para agradecé-la por sua incrivel generosidade
e por...

Kate bufou, revirando os olhos. “Eu nao estou
participando desta apresentacao.”

"Desculpe?" Eu fiz uma careta. "Eu nao entendo."

“Resolva isso.” Kate bebeu o champanhe. “Esta se
divertindo, nao é? Esta se divertindo?

Para minha surpresa, percebi que Kate estava dirigindo
isso para mim. Sua voz era sarcastica. Quando olhei nos
olhos dela, vi uma raiva ardente.

Aparentemente, eu acidentalmente tropecei na linha de
fogo dela. Uma répida olhada para Lana me disse que ela
também viu isso. Dei um sorriso tranquilizador para Lana -
para mostrar que eu sabia cuidar de mim mesma.



Entao me virei para Kate. “Sim, estou, obrigado, Kate.
Estou me divertindo muito.

“Ah, que bom.” Kate acendeu um cigarro. “Gostando do
show?”

“Muito mesmo. Depois de um inicio lento, esta
melhorando enormemente. Mal posso esperar para ver O
final. Aposto que vocé tem algo realmente espetacular
planejado.”

“Eu farei o meu melhor. Vocé é um publico tao bom. Kate
sorriu perigosamente. “Sempre observando, nao €, Elliot?
Sempre tramando. O que esta acontecendo em sua
pequena mente? Hum? Que planos vocé esta tramando?

Eu nao sabia por que Kate estava me atacando daquele
jeito. Eu duvidava que ela mesma soubesse. Ela nao tinha
motivos para ficar com raiva de mim; Achei que ela devia
estar atacando porque presumiu que eu nao reagiria. Bem,
ela estava errada. Se hd uma coisa que aprendi é que vocé
deve se defender.

Ninguém adora capacho , costumava dizer Barbara
West. FEles apenas limpam os pés nele. Deus sabe que
Barbara me pisoteou durante anos. Aprendi essa licao da
maneira mais dificil.

“Vocé estd de mau humor esta noite, Kate.” Bebi meu
champanhe. "O que estd acontecendo? Por que vocé estd
determinado a arruinar isso?

“Vocé realmente quer que eu responda isso? Eu posso,
se voceé quiser.

“Kate,” Lana disse em voz baixa. "Pare com isso. Agora."

As duas mulheres se entreolharam por um momento. Os
olhos de Lana disseram que ela estava farta. Para minha
surpresa, a intervengao foi bem sucedida; Kate recuou
involuntariamente.

Entao Kate fez um movimento repentino - e por uma
fracao de segundo pensei que ela estava prestes a atacar a
mim ou a Lana por cima da mesa, ou algo maluco assim -
mas ela nao o fez.

Ela se levantou, aos trancos e barrancos, com os pés
instaveis. “Eu... eu preciso do banheiro.”

“Vai passar po no nariz?” Perguntei.

Kate nao respondeu. Ela foi embora.

Olhei para Lana. “Qual é o problema com ela?”



"Nao sei." Lana encolheu os ombros. "Ela esta bébada."

“Isso nao é tudo que ela é. Nao se preocupe, tenho a
sensacao de que ela voltard do banheiro com um humor
muito melhor.”

Mas eu estava errado. Kate voltou para a mesa num
estado muito pior. Ela estava chapada, claramente, agitada,
ansiosa por uma briga - nao apenas comigo - qualquer um
de nods serviria.

Leo e Jason sabiamente mantiveram a cabeca baixa e
comeram rapido. Eles queriam ir o mais rapido possivel.
Mas os pratos continuavam chegando, um numero
aparentemente intermindvel, entao me concentrei na
comida.

Suspeito que fui o Unico que gostou da refeicdao. Lana
apenas pegou seu prato. Kate nao tocou em nada - ela
fumou e bebeu, olhando malévola ao redor da mesa. Apos
um longo siléncio desconfortavel, Lana tentou desviar Kate
com um elogio:

“Eu amo esse lenco que vocé estd usando. Um vermelho
tao profundo.”

“E um xale .” Kate jogou-o por cima do ombro, com
desprezo, e depois contou uma longa e grandiosa histéria
sobre como o xale foi feito para ela por um 6rfao que ela
patrocinou em Bangladesh, para agradecer a Kate por té-la
feito estudar. “Nao é moda , entdao sei que vocé nunca
tocaria nisso, mas eu adoro isso.”

“Na verdade, acho que ¢é bastante bonito.” Lana
estendeu a mao e tocou a ponta dele. “Um trabalho tao
delicado. Ela é muito talentosa.”

“Ela é inteligente , o que é mais importante. Ela vai ser
meédica.”

"Gracas a vocé . Vocé é maravilhosa, Kate.

Essa tentativa de pacificar Kate foi como bajular uma
crianca mal-humorada — Ah, vocé é inteligente, muito bem
— e foi desajeitada da parte de Lana. Mas eu poderia dizer
que ela ficou abalada com essa mudanca repentina em
Kate. Todos nés éramos.

Se eu tivesse que selecionar um momento daquele fim
de semana em que tudo deu errado, foi ali, no restaurante.
De alguma forma, uma linha indefinivel foi cruzada - e
navegamos de um lugar de normalidade para um territdrio

n



desconhecido: para uma terra de ninguém escura e sem
amigos, da qual nao havia retorno seguro.

Durante todo o tempo que estivemos ali sentados, pude
ouvir o vento uivando na agua. Estava ganhando
velocidade; toalhas de mesa tremulavam; velas soprando.
Abaixo de nos, as ondas batiam no paredao.

E melhor irmos logo , pensei. Ou teremos problemas
para voltar.

Segurei meu guardanapo de linho branco com a mao
direita e pendurei-o na beirada da parede, acima da agua.
Eu abri meus dedos e deixei passar

O guardanapo foi arrancado dos meus dedos pelo vento.
Ele dangou no céu noturno por um momento.

Entao foi engolido pela escuridao.



Como Agathi previu, o vento piorou no caminho de volta.

A lancha balancava sobre enormes ondas negras
enquanto o vento cuspia maresia salgada em nods. A viagem
pareceu durar uma eternidade. Quando finalmente
voltamos para casa, estdvamos encharcados e muito
abalados.

Sempre cavalheiro, Leo encontrou toalhas para todos.
Enquanto nos enxugamos, Jason fez uma tentativa débil de
encerrar a noite. Um ataque preventivo, vocé poderia dizer.
Honestamente, ele deveria saber melhor. Qualquer
tentativa de “administrar” Kate, de manda-la para a cama
como uma crianca travessa, estava fadada ao fracasso.
Kate nao era o tipo de pessoa a ser gerenciada.

“Que tal encerrarmos a noite?” Jasao disse. “Estou
exausto.”

“Ainda nao”, disse Kate. “Vou tomar uma bebida antes de
dormir.”

"Vocé nao teve o suficiente?"

"Nao. Aquele passeio de barco me deixou
completamente sébrio. Preciso de outra bebida.

“Boa ideia”, eu disse. "Eu também. Qualquer coisa em
dobro, por favor.

Sai pelas janelas francesas até a varanda. Estava
protegido do pior vento pelo muro de pedra que o rodeava.

Usavamos muito a varanda: tinha varios sofas, mesinhas
de centro, fogueira e churrasqueira. Liguei a fogueira e
usei a chama para acender a ponta do meu baseado - que
eu havia enrolado na esperanca de repetir a alegria da
noite anterior. Infelizmente, quao longe isso parecia agora.
Como uma vida diferente.

Leo me seguiu para fora. Ele acenou com a cabeca para
0 baseado. “Posso comer um pouco?”

Fiquei um pouco surpreso com o pedido. Ele nao bebia
alcool e presumi que nao aprovava a maconha. Eu



considerei isso.

"Hum. Suponho que vocé ja tenha idade suficiente.

“Tenho quase dezoito anos. Todos 0S meus amigos
fumam. Nao é grande coisa."

“Nao conte para sua mae.” Entreguei-lhe o baseado.
Acenei com a cabeca para Kate na sala de estar. “Eu nao
ficaria por aqui se fosse vocé. A menos que vocé queira um
lugar ao lado do ringue.

Leo assentiu. Ele levou a ponta do baseado aos labios e
inalou profundamente. Ele segurou a fumaca nos pulmoes
por um momento. Depois exalou lentamente, conseguindo
nao tossir, o que me impressionou. Ele me entregou o
baseado.

Entao, sem dizer mais nada, Leo virou-se e desceu o0s
degraus de pedra, afastando-se da casa.

Cara sensato , pensei. Enfrentar o vendaval era
infinitamente mais seguro do que aguentar o humor atual
de Kate. Mesmo assim, ele deveria ter cuidado ao pisar.

“Tenha cuidado”, gritei para ele. “O vento esta
realmente aumentando.”

Leo nao respondeu. Ele apenas continuou andando.

)



Leo caminhou em diregcao a agua, para observar as ondas,
enquanto o vento atacava a costa. Ele seguiu o caminho
sinuoso até a praia.

O baseado estava atingindo-o agora. Ele podia sentir
seus sentidos aumentarem. Uma deliciosa sensacao de
formigamento. Embora Leo desaprovasse o alcool (afinal,
ele passou a infancia testemunhando seus piores efeitos
nos amigos de sua mae), ele ficou curioso sobre a maconha.
Seu professor de teatro na escola, Jeff, a quem Leo
admirava profundamente, disse que ficar chapado era bom
para um ator.

“Isso abre camaras na mente”, disse Jeff. “Weed abre
portas para salas que deveriam ser exploradas.”

Isso parecia intrigante - criativo e inspirador. Leo nao
tentou apenas porque nao teve oportunidade. Ele estava
mentindo quando disse que todos o0s seus amigos fumavam.
Leo nao tinha tantos amigos, e os que ele tinha eram tao
responsaveis e cumpridores das regras quanto ele. Eu fui o
unico réprobo em sua vida.

Tio malvado Elliot. Muito bom, fico feliz em atender.

Infelizmente, o que Leo estava vivenciando agora, depois
de uma tragada no baseado, ele nao poderia descrever
como revelador. Ele se sentiu suave e gostou do sensacao
do vento soprando entre seus dedos e pelos cabelos. Mas
nada mais, nada profundo ou espiritual.

Leo tirou os sapatos e os deixou na areia. Ele andava
descal¢o nas ondas agitadas, com o vento assobiando em
seus ouvidos.

Ele perdeu a nocao do tempo enquanto caminhava -
parecia desaparecer, como se tivesse sido levado pelo
vendaval. Ele se sentiu estranhamente em paz; em
harmonia com o vento e as ondas agitando o mar.

Entao, de repente, uma nuvem escura surgiu na frente
da lua, permanecendo ali. Tudo foi jogado na sombra.



Como se as luzes tivessem sido apagadas.

Leo sentiu algo atras dele. Um par de olhos na parte de
tras da cabeca - e uma sensacao de arrepio na parte de
tras do pescoco, fazendo-o estremecer.

Ele se virou - mas nao conseguiu ver ninguém. Apenas a
praia vazia — e as arvores negras, tremendo ao vento.
Ninguém estava la. Ele estava prestes a se virar quando
viu.
Estava sempre em frente, no fundo da praia, a sombra
das arvores. O que foi isso? Nao parecia totalmente
humano. Leo espiou, tentando entender o que estava
vendo. Seria algum tipo de animal? As pernas eram de
cabra, ou algo parecido, mas estava em pé. E na cabecga...
eram chifres?

Leo lembrou-se do lendario fantasma da ilha. Era isso
que ele estava testemunhando? Ou algo mais sinistro? Algo
maligno... uma espécie de demodnio ?

Naquele instante, ele sentiu uma premonicao terrivel -
Leo sabia, com total e absoluta certeza, que algo terrivel
estava para acontecer, muito, muito em breve - algo
horrivel e mortal; e ele seria impotente para evita-lo.

Pare com isso. Vocé esta chapado e paranoico, disse a si
mesmo. Isso é tudo.

Leo fechou os olhos e esfregou-os, tentando nao ver o
que estava vendo. Entao, felizmente, o vento veio em seu
auxilio - soprando as nuvens da lua. O luar iluminou a cena
como um holofote, dissolvendo instantaneamente a fantasia
de Leo.

O monstro revelou nada mais ser do que uma colecao de
varios galhos e folhagens interconectados. A imaginacao
hiperativa de Leo juntou os pontos e montou um demonio.
Nao era real, apenas um truque de luz. Mesmo assim, ele
estava completamente assustado.

E entdo... Leo agarrou seu estbmago. Ele gemeu.

De repente, ele estava se sentindo mal.



Enquanto estavamos no restaurante, Agathi cuidou dos dois
pombos-torcazes de aparéncia desprezivel que Jason havia
abatido naquela tarde.

Ela sentou-se a mesa da cozinha e comecou a depenar os
passaros, lenta e pacientemente. Ela fazia isso desde
menina, quando sua avOo a ensinou. Ela relutou em
aprender no inicio - parecia desagradavel, até mesmo
horrivel.

Nao seja boba, menina , disse a avd, pegando as maos de
Agathi e colocando-as firmemente sobre o passaro. Ndo é
agradavel, macio sob os dedos?

Ela estava certa, aconteceu — e arrancando essas penas,
aproveitando a sensacao, o movimento ritmico, confortada
pela lembranca de seu yiayia , Agathi entrou em transe
meditativo, ouvindo o vento. Aquele vento era como a ira de
Deus. Aparecendo do nada - um raio vindo de um céu azul
claro. Nenhum aviso. A fiiria — era assim que sua avod
chamava. E ela estava certa.

Agathi lembrou-se de como a velha observava os ventos
fortes da janela da cozinha. Ela batia palmas de alegria,
aplaudindo, enquanto galhos eram arrancados das arvores
e arremessados no ar. Como quando crianca, Agathi
costumava acreditar que sua avo era de alguma forma
responsavel pelos violentos vendavais; que ela os havia
conjurado, por meio de um de seus feiticos, por meio de
uma de suas pogoes magicas borbulhando no fogao.

Os olhos de Agathi ficaram subitamente molhados de
lagrimas. Ela sentia muita falta dela - ela daria qualquer
coisa para ter a velha bruxa de volta, enterrar-se naqueles
bracos ossudos.

Pare com isso , ela pensou. Pare de pensar tanto no
passado.

Qual era o problema com ela? Ela se recompods e
enxugou as lagrimas dos olhos, deixando penugens e tragos



de penas em suas bochechas. Ela estava cansada, pensou,
s6 isso. Depois de depenar os passaros, ela preparou uma
xicara de chéd de menta e subiu para dormir.

Ela queria dormir antes que a familia voltasse do
restaurante. Anos de experiéncia deram a Agathi faro para
problemas - ela sentia que algo estava no ar. Se houvesse
algum drama, ela nao queria participar dele.

No final, Agathi adormeceu assim que encostou a cabeca
no travesseiro. O cha de menta permaneceu na mesinha de
cabeceira, intocado.

Ela nao tinha certeza do que a acordou.

A principio, enquanto dormia, ela percebeu vozes la
embaixo — vozes abafadas, levantadas em discussao. Entao
ela sonhou que Jason estava procurando por Lana,
chamando seu nome.

De repente, Agathi percebeu que nao era um sonho. Foi
real.

“Lana!” Jason gritou.

Agathi abriu os olhos. Ela acordou instantaneamente.
Ela escutou. Nao houve mais gritos. Apenas siléncio.

Ela saiu da cama. Ela foi até a porta e abriu uma fresta.
Ela espiou.

Com certeza, no final do corredor ela viu Jason. Ele
estava saindo do quarto de Lana.

Entao Kate subiu as escadas. Ela e Jason conversaram
em voz baixa, quase inaudivel. Agathi esforcou-se para
ouvir.

“Nao consigo encontrar Lana”, disse Jason. “Estou
preocupado com ela.”

"Quanto a mim ?"

“Vocé nao teve atencao suficiente por uma noite?” Jason
lancou a Kate um olhar de desprezo. "Ir para a cama-"

Ele tentou passar por ela e eles brigaram por um
segundo. Ele a jogou de lado com possivelmente mais forca
do que pretendia. Kate perdeu o equilibrio, agarrando-se ao
corrimao em busca de apoio.

“Vocé é patético”, disse Jason.

Agathi fechou a porta silenciosamente. Ela ficou ali por
um momento, sentindo-se desconfortavel. Seu instinto foi



vestir o roupao e sair em busca de Lana. No entanto, algo a
impediu. Melhor nao se envolver. Volte a dormir , disse
Agathi a si mesma.

Houveram noites semelhantes a esta ao longo dos anos,
muitas cenas dramaticas, muitas vezes envolvendo Kate, e
eram sempre resolvidas amigavelmente na manha seguinte.
Sem duvida Kate ficaria sobria e pediria desculpas por tudo
o que havia feito. Lana a perdoaria.

Tudo continuaria como antes.

Sim , pensou Agathi, bocejando. Apenas va para a cama.

Ela se deitou e tentou dormir. Mas o vento continuava
batendo as venezianas da janela contra a parede externa.
Isso a impediu de entrar em um sono profundo.

Por fim, ela saiu da cama e fechou as venezianas. Depois
disso, ela dormiu profundamente por cerca de uma hora -
talvez mais - até que mais uma vez seu sono foi
interrompido.

As venezianas batiam na parede:

Bang, bang, bang.

Abrindo os olhos, Agathi percebeu de repente que nao
poderiam ser as venezianas batendo. Ela os havia trancado.
Ela levou um segundo para entender o que acabara de
ouvir.

Foi um tiroteio.

O coracgao de Agathi acelerou quando ela saiu correndo
do quarto e desceu correndo. Ela saiu correndo pela porta
dos fundos.

O vento estava forte, mas ela mal percebeu. Ela ouviu
outros passos proximos, pés descalgcos batendo no chao,
mas ela nao olhou em volta. Ela se concentrou em correr,
correndo na direcao do som.

Ela tinha que chegar 14, tinha que provar a si mesma que
estava imaginando, que estava errada, que nada de terrivel
havia acontecido.

Finalmente chegou a clareira além do olival. Ela
alcancou a ruina.

E no chao havia um corpo.

O corpo de uma mulher - numa poc¢a de sangue. O rosto
estava na sombra. Trés ferimentos de bala na frente do
vestido. Um xale vermelho escuro em volta dos ombros;
vermelho ficando preto, enquanto encharcava sangue.



Leo chegou pouco antes de Agathi. Ele olhou para o
Ccorpo, como se precisasse ter certeza de quem era. Entao
ele soltou um grito horrivel e estrangulado.

Cheguei entao - na mesma hora que Jason. Corri e me
ajoelhei ao lado do corpo, agarrando o pulso, sentindo
desesperadamente o pulso. Foi dificil — Leo estava no meu
caminho, embalando-a; ele nao iria desistir. Ele estava
coberto de sangue, enterrando o rosto nos cabelos dela,
agarrado a ela, solucando. Eu tentei e nao consegui
desembaraca-la dele.

Jason tentou assumir o comando. Mas ele parecia
perdido e com medo. "O que aconteceu? Que porra
aconteceu? Eliot?

"Ela se foi." Eu balancei minha cabeca. "Ela se foi...."

IIO q.ue?ll

"Ela estd morta." Abaixei seu pulso, lutando contra as
lagrimas. “Lana estda morta.”
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Todo assassino é provavelmente um velho amigo
de alguem.

—A GATHA C HRISTIE, O misterioso caso de Styles



Ainda nao consigo acreditar que ela se foi.

Mesmo agora, depois de todo esse tempo, nao parece
real. As vezes penso que se fechasse os olhos, poderia
estender a mao e toca-la, como se ela estivesse sentada ao
meu lado. Mas Lana nao estd aqui. Ela estd em uma galaxia
diferente, a anos-luz fora de alcance, ficando mais distante
a cada segundo.

Li em algum lugar que o inferno sempre foi mal
representado. Nao € um pocgo ardente, cheio de tormentos
ardentes. Na verdade, o inferno ¢ apenas uma auséncia ,
um banimento da presenca de Deus. Ser afastado Dele € o
proprio inferno. E entdo estou no inferno. Condenado a
viver para sempre em algum lugar vazio — longe do brilho
de Lana, longe de sua luz.

Eu sei, eu sei - devo acabar com essa autopiedade
sentimental. Nao faz bem a ninguém, muito menos a Lana.
E de mim que sinto pena, deste pobre coitado que deve
viver sem ela.

Em certo sentido, ainda a possuo. Lana vive para
sempre, imortalizada em seus filmes; eternamente jovem,
eternamente belo - enquanto nés, mortais, ficamos mais
velhos, mais feios e mais tristes a cada dia. Mas essa é a
diferenca entre duas e trés dimensoes, nao é? Como Lana
existe agora, preservada em celuldide, ela s6 pode ser
contemplada. Nao tocado. Nao mantido; nao beijou.

Entao, parece que Barbara West estava certa no final
(embora de uma forma totalmente diferente do que ela
queria dizer) quando um dia me disse com maldade:
“Querido, espero que vocé nao esteja se apaixonando por
Lana Farrar. Os atores simplesmente nao sao capazes de
amar. E muito melhor vocé pendurar uma foto dela na
parede e dar uma punheta nela.

Curiosamente, tenho uma fotografia de Lana aqui
comigo na minha mesa enquanto escrevo. Ainda é uma



publicidade antiga - um pouco envelhecida, enrolada nas
bordas, desbotada e amarelada. Foi tirada alguns anos
antes de eu conhecer Lana. Antes de arruinar a vida dela e
a minha.

Mas nao, isso nao é justo.

Minha vida ja estava arruinada.



IN

Ok, tenho algo para lhe contar.

Antes de prosseguir, antes de revelar quem cometeu o
assassinato — e, mais importante, por qué —, tenho que
fazer uma confissao.

E sobre Lana.

H4 tanta coisa que eu poderia dizer sobre ela. Eu
poderia te dizer o quanto eu a amava. Eu poderia
relembrar nossa amizade, presenteando vocés com
historias e anedotas. Eu poderia romantiza-la, mitifica-la —
pintar para vocé uma impressao lisonjeira de artista,
idealizada de forma irreconhecivel.

Mas isso seria um desservico para voceé - e para Lana. O
que é necessario, se eu tiver estbmago para isso, ¢ um
retrato com “verrugas e tudo”, como o famoso que Oliver
Cromwell exigiu. O que é necessario é a verdade.

E a verdade é que, por mais que eu a amasse, Lana nao
era exatamente a pessoa que eu acreditava que ela fosse.
Ela tinha muitos segredos, ao que parece, até mesmo das
pessoas mais proximas dela. Até de mim.

Mas nao vamos julga-la com muita severidade por isso.
Todos nés guardamos segredos dos nossos amigos, nao é?
Eu sei o que faco.

O que me leva a minha confissao.

Acredite, nao é facil. Eu odeio puxar o tapete debaixo de
vocé assim. Tudo que peco é que vocé me ouca.

Aqui, no bar imaginario da minha mente, onde estou
conversando com vocé€, vou pedir outra bebida - e dizer
para vocé se preparar. Também quero um — nao um
martini perfeito como antigamente; sé6 um gole rapido de
vodca, coisa barata que queima a garganta.

Eu preciso disso, vocé vé, para acalmar meus nervos.

Quando comecei a escrever este relato, prometi-lhe que
contaria apenas a verdade. Mas a questao é que, revendo o



que escrevi, me ocorre que posso té-lo enganado em alguns
pontos, aqui e ali.

Nao lhe contei nenhuma mentira de verdade, garanto - é
um pecado de omissao, s6 isso.

Eu nao lhe contei nada além da verdade.

S6 que nao tudo.

Fiz isso por um motivo honroso: o desejo de proteger
meu amigo; para nao trair sua confianga. Mas a menos que
eu o faca, vocé nunca entenderd o que aconteceu na ilha.

Portanto, devo corrigir esse erro. Devo lhe contar coisas
que vocé precisa saber, preencher certas lacunas. Devo
revelar todos os segredos de Lana.

E o meu também, por falar nisso.

Essa é a parte complicada da honestidade. Ela corta nos
dois sentidos, aquela espada; é por isso que sou tao
cauteloso ao usa-lo.

Aqui vali.

Para comecar, devo voltar no tempo.

Vocé se lembra de quando encontrou Lana pela primeira
vez, nas ruas de Londres?

Voltemos 14, por um momento. Voltemos aquele dia
miseravel no Soho - e as chuvas que levaram Lana a tomar
a decisao espontanea de fugir do clima inglés, por alguns
dias na ensolarada Grécia.

Suponho que minha primeira e mais grave omissao,
quando comecei a contar essa histéria, foi permitir que
vocé presumisse que, depois de tomar essa decisao, Lana
telefonou imediatamente para Kate no Old Vic - para
convida-la para ir a ilha.

Mas, na verdade, passaram-se vinte e quatro horas antes
que Lana fizesse aquela ligacgao.

Vinte e quatro horas, durante as quais, como verao,
muita coisa aconteceu.
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Lana estava andando pela Greek Street, apropriadamente,
quando teve a ideia de ir para a ilha. Mas no momento em
que ela pegou o telefone para ligar para Kate, para
convida-la para ir a ilha, a chuva comecou a cair forte. Um
diltvio repentino.

Lana rapidamente devolveu o telefone ao bolso e correu
para casa.

Nao havia ninguém em casa quando ela entrou. Ela se
enxugou o melhor que pode. Ela tomaria banho, decidiu,
depois de tomar uma xicara de cha.

Lana sé adquiriu o hébito de beber chd desde que se
mudou para Londres. Incontaveis xicaras reconfortantes de
chd quente neste clima umido e deprimente faziam todo o
sentido. Ela preparou um bule de Earl Grey e sentou-se no
banco da janela; vendo a chuva cair la fora.

A mente de Lana voltou ao mesmo caminho de antes. De
volta ao que a estava incomodando. Ela estava determinada
a resolver isso. Se ela continuasse intrigada com isso, ela
tinha certeza de que a resposta seria descoberta por si
mesma.

Mais uma vez, Leo surgiu em sua mente. Por que? Isso
estava ansioso sentindo que tem algo a ver com ele? Com
aquela conversa estranha que tiveram alguns dias antes,
aqui, nesta cozinha?

“Mae, tenho uma coisa para lhe contar”, disse Leo.

Lana se preparou. "Prossiga.”

Ela nao sabia o que estava esperando - alguma confissao
tipica de adolescente envolvendo sexualidade, vicio ou
religiao? Nenhuma dessas possibilidades a incomodava.
Eles resolveriam isso juntos, como sempre fizeram. Lana
nunca deu ao filho nada além de 100% de apoio em
qualquer coisa que ele fizesse.



"Eu quero ser um ator."

Lana ficou surpresa. Isso foi um choque. Nao apenas as
palavras que sairam da boca de Leo - o que ela nao havia
previsto - mas também sua reacao, que foi instantanea e
violentamente hostil. De repente ela sentiu raiva.

"Que diabos vocé esta falando?"

Leo olhou para ela sem expressao. Ele nao sabia como
responder. Ele parecia prestes a explodir em lagrimas. A
conversa piorou a partir dai. A resposta de Lana o
surpreendeu e magoou. Leo nao perdeu tempo em dizer
isso a ela: ela estava sendo “tdxica” — e ele nao entendia
por queé.

Lana tentou explicar que era seu dever como mae tentar
dissuadi-lo. Atuar foi um desperdicio de todas as vantagens
e oportunidades que lhe foram dadas. Uma educacao
extraordinaria, uma aptiddao e inteligéncia académica
naturais; bem como os contatos de sua mae - muitos dos
numeros das pessoas mais influentes do mundo estavam no
telefone dela, a apenas uma ligacao de distancia.

Nao seria muito melhor para Leo ir para a universidade
- aqui na Gra-Bretanha ou nos Estados Unidos - e se
qualificar como algo mais substancial? No ano passado, ele
manifestou interesse na legislagcao dos direitos humanos -
certamente algo assim lhe serviria melhor? Ou remédio?
Ou psicologia ou filosofia? Qualquer coisa... menos um ator

Lana estava se agarrando a qualquer coisa aqui, e ela
sabia disso.

E Léo também fez isso. Ele lancou-lhe um olhar frio de
desprezo. "O que vocé estd falando? Vocé é um hipdcrita.
Vocé é um ator. E papai também estava no ramo.

“Leo, seu pai era produtor. Um homem de negdcios. Se
vocé dissesse que queria se mudar para Los Angeles e
trabalhar na producao, seria totalmente diferente...

"Oh sério? Vocé ficaria nas nuvens?

“Eu nao ficaria nas nuvens, mas seria mais feliz.”

“Nao acredito que vocé esta dizendo isso...” Leo revirou
os olhos. Ele estava respirando pesadamente. Ele estava
ficando com raiva agora, Lana sabia. Ela nao queria que
isso saisse do controle. Ela baixou a voz e tentou acalma-lo.



“Querido, ouca. O que aconteceu comigo simplesmente
nao acontece. Eu tive uma sorte incrivel. Vocé sabe quantos
atores desempregados existem em Los Angeles? Suas
chances sao de uma em um milhao. Um em dez milhoes.”

"Oh, entendi. Eu nao sou talentoso o suficiente? Isto € o
que vocé pensa?"

Lana quase perdeu a paciéncia. “Leo, nao tenho
absolutamente nenhuma ideia se vocé é talentoso ou nao.
Até este momento, vocé nao manifestou interesse em atuar.
Vocé nunca participou de uma peca ...

"Um jogo?" Leo piscou, perplexo. “O que isso tem a ver
com isso?”

Lana quase riu. “Bem, bastante, imagino...”

“Nao estou interessado em pecas! Quem disse alguma
coisa sobre pecas? Quero ser uma estrela de cinema...
como VOcCeE.

Ai meu Deus , pensou Lana. Isso € um desastre.

Percebendo que a situacao era muito mais séria do que
ela pensava inicialmente, Lana procurou meu conselho. Ela
me ligou assim que ficou sozinha. Lembro-me de como ela
parecia tensa e ansiosa ao telefone.

Olhando para tras, eu provavelmente poderia ter sido
mais solidario. Pude entender por que Lana estava
decepcionada — como Barbara West costumava dizer:
“Uma atriz é um pouco mais que uma mulher. Um ator, um
pouco menos que um homem.”

Achei, sabiamente, que Lana nao acharia aquela piada
engracada no momento.

“Bem, Leo encontrou sua vocacao”, eu disse. "Isso é
bom. Vocé deveria estar satisfeito.

“Nao seja sarcastico.”

"Eu nao sou. Nao é exatamente disso que o mundo
precisa: de outro ator?”

“ Estrela de cinema ”, Lana corrigiu, miseravelmente.

“Desculpe, estrela de cinema.” Eu ri. “Lana, meu amor,
se Leo quer ser uma estrela de cinema, deixe. Ele vai ficar
bem.

"Como vocé pode dizer aquilo?"

“Ele é seu filho, nao &?”

“O que isso tem a ver com isso?”



Procurei a analogia certa. “Bem, vocé nao compra um
cavalo sem olhar a égua na boca, nao é?”

“Significando o qué? Isso é uma piada?" Lana parecia
irritada. “Eu nao entendo.”

“O que significa que todos os agentes em Londres e Los
Angeles estarao se esforcando para té-lo, uma vez que
saibam de quem ele é filho. De qualquer forma”, continuei,
antes que ela pudesse contestar, “ele tem dezessete anos .
Ele mudard de ideia em aproximadamente vinte e cinco
minutos.”

"Nao. Nao Leao. Ele nao é assim.

“Bem, ele nao vai morrer de fome, de qualquer maneira.
Nao com os bilhoes de Otto no banco.”

A voz de Lana ficou mais tensa. “Nao bilhoes. Isso ¢ uma
coisa estupida de se dizer, Elliot. E qualquer dinheiro que
seu pai reservou para ele nao tem nada a ver com isso.”

Lana encerrou a ligacao logo depois disso. Ela foi legal
comigo pelos préximos dias. Eu poderia dizer que toquei
em um ponto sensivel.

Ela nao queria que Leo dependesse de sua heranca.
Justo. O trabalho era importante, Lana acreditava, por
varios motivos. Durante anos, ela definiu-se apenas através
do seu trabalho, obtendo dele uma intensa satisfagcao: um
sentimento de autoestima, um sentido de propodsito - para
nao mencionar a fortuna que fez para si e para os outros.

Um dia, Leo herdaria tudo; bem como o dinheiro de seu
pai. Ele seria extremamente rico. Mas nao até que ela
estivesse morta.

Em sua mente, Lana nao parava de voltar a ultima coisa
que Leo lhe dissera: sua despedida, ao sair da cozinha. Era
como uma faca, enfiada entre suas costelas.

Leo parou na porta e lancou-lhe um olhar de soslaio.

"Por que vocé fez isso?"

"Fazer o que?"

“Desista de atuar. Por que vocé desistiu?

"Eu ja te disse." Lana sorriu. “Eu queria uma vida real,
nao uma vida de mentira.”

“Isso nao significa nada.”

“Isso significa que estou mais feliz agora.”

“Vocé sente falta disso”, disse Leo. Esta nao foi uma
pergunta, mas uma afirmacao.



"Nao, eu nao." Lana continuou sorrindo. "De jeito
nenhum."

"Mentiroso."

Leo se virou e saiu. Lana parou de sorrir.

Mentiroso.

Leao estava certo. Lana era uma mentirosa. Ela estava
mentindo para Leo - e para si mesma.

Finalmente ela entendeu por que aquela conversa a
incomodava tanto. Esse era o segredo que a perseguia pelo
Soho. Finalmente a alcancgou.

Sinto falta disso , ela pensou. Claro que sinto falta. Sinto
falta disso todos os dias.

A ironia é que Leo nao tinha ideia de que ele proprio era
a causa da aposentadoria de Lana. Ela nunca disse isso a
ele. Lana contou a poucas pessoas por que ela desistiu. Eu
era um deles.

Quando Otto morreu, Leo tinha seis anos. E o0 mundo
inteiro de Lana desmoronou. Mas ela tinha que continuar,
pelo bem de Leo. Entao, ela se recompo6s da Unica maneira
que sabia: através do trabalho. Ela se jogou no trabalho.
Embora sua carreira tenha crescido cada vez mais - e ela
tenha feito um de seus filmes de maior sucesso, The Loved
One , que finalmente lhe rendeu um Oscar - Lana nao
estava feliz. Ela tinha a horrivel sensacao de que estava
estragando tudo como mae. Assim como sua propria mae
estragou tudo.

Lana sabia que estava na posicao privilegiada de nao
precisar trabalhar. Entao por que nao se aposentar e se
dedicar a criacao do filho? Por que nao coloca-lo em
primeiro lugar — como ela nunca havia sido colocada em
primeiro lugar?

Entao foi isso que ela fez. Ela desistiu.

Isso soa irreverente? Como se Lana tomasse decisoes
que mudariam sua vida no lancamento de uma moeda?
Garanto que ela nao fez isso. Suspeito que ela vinha
refletindo sobre isso h& anos. A morte repentina e
inesperada de Otto forcou a mao de Lana. Bastava olhar
para Leo agora para ver que a aposta dela havia valido a
pena. Sim, Leo era um adolescente ocasionalmente
temperamental, mas era bem-humorado, inteligente e



gentil, e responsavel. Ele se preocupava com outras
pessoas e com o planeta em que vivia.

Lana estava orgulhosa do resultado de Leo. Ela tinha
certeza de que isso se devia ao fato de ela ter tido as
prioridades certas. Ao contrario de Kate, que era solteira,
nao tinha filhos e passava de um relacionamento desastroso
e autodestrutivo para outro.

Lana pensou em Kate por um momento. Ela estava
ensaiando Agamenon no Old Vic. Kate estava no auge de
sua profissao, extremamente realizada em termos criativos,
ainda escalada para papéis principais. Lana estava com
inveja? Talvez.

Mas nao havia como voltar atras. E se ela voltasse a
trabalhar agora? Parecendo mais velha, sentindo-se mais
velha, inevitavelmente convidando a comparacoes
desfavoraveis com seu eu mais jovem? Qualquer tipo de
retorno envolveria compromisso - e provavelmente
terminaria em decepgao. Imagine uma producao
desastrosa, ou até mediocre? Isso seria devastador para
ela.

Nao, Lana fez sua escolha — e foi recompensada com um
filho feliz e bem ajustado; um marido que ela amava; um
casamento que funcionou. Tudo isso teve uma enorme
importancia.

Sim. Ela assentiu para si mesma. Esse é o fim da
historia, bem aqui.

Parecia poético, de alguma forma, depois de uma vida
tao agitada e turbulenta, que Lana acabasse aqui, tomando
cha calmamente, observando o chuva. Lana Farrar era uma
senhora idosa casada - mae e um dia, esperancosamente,
avo.

Ela se sentiu calma. Aquela horrivel sensacdao de
ansiedade a deixou. Isso é o que significa estar contente.
Tudo esta perfeito, exatamente como esta.

Foi particularmente cruel da parte do destino selecionar
aquele momento preciso - exatamente quando Lana atingiu
essa epifania sobre sua vida - para Agathi entrar na sala....

E o mundo de Lana desmoronara.
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O dia de Agathi comegou sem intercorréncias.

Terca-feira era sempre movimentada para ela; o dia em
que ela fez algumas tarefas. Ela gostava de passear por
Mayfair, com uma longa lista na mao.

Ao sair de casa naquela manha, parecia um lindo dia
para estar ao ar livre. O sol brilhava e o céu estava limpo.
Mais tarde, assim como Lana, Agathi foi pega por uma
tempestade. Mas, ao contrario do seu patrao, ela foi sdbia o
suficiente para levar um guarda-chuva.

Agathi foi até a farmdacia e entregou uma receita para
Lana. Depois foi a lavanderia local, dirigida por Sid, um
homem notoriamente espinhoso, na casa dos sessenta anos.
Ele era civilizado com Agathi, porém, ao contrario do resto
de sua clientela, por causa da associacao dela com Lana, a
quem ele adorava.

Sid sorriu para Agathi quando ela entrou e chamou-a
para o inicio da fila. “Com licenga, querido”, disse ele ao
cliente no inicio da fila. “Vou servir esta senhora primeiro.
Ela estd com pressa... ela trabalha para Lana Farrar, vocé
sabe.

Agathi estremeceu ligeiramente, envergonhada, ao
passar pela fila de clientes que esperavam, nenhum dos
gquais ousou objetar.

Sid apontou para as roupas penduradas no corrimao.
Eles estavam embrulhados em pldstico, prontos para uso.
“Aqui estdo, as roupas de Sua Majestade. Tudo agradavel e
confortadvel caso haja uma mudanca no tempo. Parece
chuva.

"Vocé acha? Parece um belo dia para mim.

Sid franziu a testa. Ele nao gostou de ser contrariado.
"Nao. Acredite em mim. Estara irritado em meia hora.

Agathi assentiu. Ela pagou pelas roupas e estava prestes
a sair quando Sid a deteve de repente.



"Espere um segundo. Quase esqueci. Cabeca como uma
peneira. Espere-"

Sid abriu uma pequena gaveta. Ele cuidadosamente
tirou uma pequena e brilhante joia. Um brinco. Ele
deslizou-o sobre o balcao.

— Foi pego no terno do Sr. Farrar. Dentro da lapela.

E o Sr. Miller , nao Farrar, pensou Agathi. Mas ela nao
corrigiu Sid.

Ela olhou para o brinco. Uma delicada coisa prateada,
em forma de meia lua crescente; com uma corrente de trés
diamantes pendurada.

Ela agradeceu. Ela pegou o brinco e saiu.

Enquanto caminhava para casa, Agathi se perguntou se
deveria ou nao contar a Lana sobre o brinco. Um dilema tao
estipido; tao pequeno, tao trivial. E ainda ...

O que teria acontecido se ela tivesse jogado o brinco
numa lata de lixo, ali na rua? Ou colocou-o na gaveta da
cabeceira, ao lado do cristal da avo, e esqueceu-se dele? E
se ela nunca mencionou isso para Lana? E se ela tivesse
mantido a boca fechada?

Bem, eu nao estaria sentado aqui agora, conversando
com vocé, estaria? Tudo seria diferente. O que me faz
pensar que o verdadeiro heréi da nossa histdria - ou quero
dizer vildo ? - é Agathi. Pois foram suas acoes e a decisao
que ela estava prestes a tomar que determinaram todos os
nossos destinos. Ela nao tinha ideia de que estava
segurando a vida e a morte na palma da mao.

So6 entdao, a chuva comecou a cair.

Agathi abriu o guarda-chuva e correu para casa. Quando
ela voltou para casa, ela entrou e seguiu pelo corredor. Ela
estava sacudindo as gotas de chuva das roupas
embrulhadas em plastico, murmurando consigo mesma em
grego, irritada, quando entrou na cozinha.

Lana sorriu. “Vocé também foi pego pela chuva? Eu
estava... fiquei encharcado.

Agathi nao respondeu. Ela colocou a roupa lavada a seco
nas costas de uma cadeira. Ela parecia infeliz.

Lana olhou para ela. "Querido, vocé estd bem?"

"Huh? Oh eu estou bem."

"O que é? Algo esta errado?"



"Nao." Agathi encolheu os ombros. "Nao é nada. Nada.
S¢6 isso." Ela tirou o brinco do bolso.

"O que é?"

Agathi foi até Lana. Ela abriu o punho. Ela revelou o
brinco.

“A lavanderia encontrou. Estava preso na jaqueta de
Jason, dentro da lapela. Ele pensou que devia ser seu.

Agathi ndo olhou para Lana ao dizer isso. Lana também
nao olhou para ela.

"Deixe-me ver." Lana estendeu a palma da mao.

Agathi deixou cair o brinco na mao. Lana fingiu olhar
para ele.

“Nao sei dizer.” Lana deu um leve bocejo, como se a
conversa a aborrecesse. “Vou verificar mais tarde.”

“Posso verificar para vocé”, disse Agathi rapidamente.
"Me devolva."

Ela estendeu sua mao-

Lana, devolva para ela. Dé o brinco a Agathi - deixe-a
cobri-lo levante e tire isso da sua vida. Tire isso da cabeca,
Lana. Esqueca, distraia-se, pegue o telefone, me ligue -
vamos jantar, ou dar um passeio, assistir a um filme - e
entao essa terrivel tragédia sera evitada....

Mas Lana nao devolveu o brinco para Agathi. Lana
simplesmente fechou os dedos em volta dele.

E o destino de Lana estava selado.

Mas nao apenas o seu destino. O que eu estava fazendo,
me pergunto, naquele exato momento? Almocando com um
amigo? Ou visitando uma galeria de arte ou lendo um livro?
Eu nao tinha a sensacao de que toda a minha vida havia
descarrilado. Nem Jason, suando em seu escritério, nem
Leo, se emocionando na aula de teatro, nem Kate,
esquecendo suas falas no ensaio.

Nenhum de nds tinha a menor ideia de que algo tao
monstruoso havia acontecido, reescrevendo todos 0s nossos
destinos, desencadeando uma série de acontecimentos que
terminariam, quatro dias depois, em assassinato.

Foi aqui que tudo comecou.

Foi aqui que a contagem regressiva comegou.
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A reacao de Lana foi extrema, admito.

S6 faz sentido se vocé a conhece. E vocé ja a conhece,
nao é? Um pouco, de qualquer maneira. Portanto, o que
acontece a seguir pode nao surpreendé-lo.

Lana permaneceu calma a principio - ela foi para o
quarto e sentou-se a penteadeira. Ela olhou para o brinco
em sua mao. Nao era dela, ela poderia dizer isso de
relance. Mesmo assim, ela pensou que ja tinha visto isso
em algum lugar antes. Mas onde?

Nao é nada , ela pensou. Aconteceu na lavanderia. Uma
confusao. Esqueca.

Mas ela nao conseguia esquecer. Ela sabia que estava
sendo irracional e parandica, mas nao conseguia esquecer.
O brinco significava algo muito maior em sua psique,
entende? Um mau pressagio que ela temia.

Sua vida ja havia desmoronado uma vez - quando Otto
morreu. Lana achava que nunca iria se recuperar ou
encontrar o amor. Entdao, quando ela conheceu Jason,
parecia que ela estava tendo uma segunda chance. Ela mal
podia acreditar. Ela se sentiu segura e feliz - e amada.

Lana era profundamente romantica. Ela estava desde
que era uma garotinha; desde aquela infancia fria e vazia,
amaldicoada por uma mae que nao dava a minima se Lana
viveria ou morreria. A pequena Lana preencheu o espaco
vazio com sonhos romanticos - visoes de contos de fadas de
fuga e estrelato; e, 0 mais importante, amor.

“Tudo que eu sempre quis foi amor”, ela certa vez
admitiu para mim, encolhendo os ombros. “Todo o resto foi
apenas... incidental .”

Lana amava Otto - mas nao estava apaixonada por ele.
Quando ele morreu, foi como perder um pai, nao um
amante. O que ela experimentou com Jason foi ferozmente
fisico, intenso e excitante. Lana deixou-se voltar a ser uma



menina, uma adolescente, obcecada, embriagada de
luxuria.

E isso aconteceu tao rapido. Num momento, ela estava
sendo apresentada a ele por Kate - e, no momento
seguinte, ela estava andando pelo corredor.

Como eu gostaria de ter agarrado Lana pelos ombros
naquela primeira noite — a noite em que ela conheceu
Jason — e sacudi-la com forca. Pare com isso , eu teria dito.
Viva na realidade. Nao transforme esse estranho que vocé
ndo conhece em um principe de conto de fadas. Olhe
atentamente para ele - vocé ndo vé que ele ndo é real? Nao
se deixe enganar pelos olhos brilhantes, pelo sorriso
exagerado, pela risada falsa. Vocé nao vé que é uma
atuacdo? Vocé ndo consegue ver sua mente desesperada e
mercenaria?

Mas eu nao disse nada disso para Lana. Mesmo se eu
tivesse, duvido que ela tivesse ouvido uma palavra. O amor,
ao que parece, € surdo e também cego.

Agora, sentada diante do espelho da penteadeira,
olhando para o brinco, Lana comegou a sentir-se
estranhamente tonta — como se estivesse na beira de um
penhasco, vendo o chao desmoronar a sua frente, caindo,
caindo, caindo no chao. as rochas e o mar agitado abaixo.
Tudo estava caindo - tudo, toda a sua vida, caindo nas
ondas.

Jason estava dormindo com outra mulher? Isso foi
possivel? Ele ndao a desejava mais? O casamento deles foi
uma farsa? Ela era indesejada?

Mal amada?

Neste preciso momento, é justo dizer, Lana perdeu a
cabeca. Ela se enfureceu, tremeu e estremeceu — e o
quarto também, quando ela o destruiu. Ela vasculhou todas
as coisas de Jason freneticamente - gavetas, armarios,
ternos, bolsos, roupas intimas, meias, procurando por
qualquer coisa. escondido, qualquer tipo de pista. Ela
quase vacilou quando olhou o saco de banho dele no
banheiro, convencida de que encontraria preservativos.
Mas nao, nada. Nem havia nada remotamente obscuro ou
sinistro em seu escritério — nenhum recibo de cartao de
crédito nas gavetas, nenhuma conta incriminatodria. Sem
segundo brinco. Nada. Ela sabia que estava ficando louca.



Para o bem de sua sanidade, ela deve tirar isso de sua
mente.

Jason ama vocé , disse Lana a si mesma, vocé o ama — e
confia nele . Acalmar.

Mas ela nao conseguia se acalmar. Mais uma vez ela se
viu andando de um lado para o outro — mais uma vez
sentindo-se perseguida por algo incognoscivel.

Ela olhou pela janela. Tinha parado de chover.

Ela pegou seu casaco e saiu.
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Lana caminhou por cerca de uma hora. Ela caminhou com
determinacao até o Tamisa. Ela se concentrou na sensacao
fisica de caminhar e em tentar nao pensar, tentando nao
deixar sua mente enlouquecer.

Ao se aproximar do rio, Lana passou por um ponto de
onibus e viu um poéster em um outdoor. Ela parou. Ela olhou
para ele. O rosto de Kate olhava para ela em preto e branco
- sangue vermelho respingado nele - e o titulo da peca:
AGAMEMNON .

Kate , ela pensou. Kate iria aconselha-la. Kate saberia o
que fazer.

Quase como um reflexo, Lana fez sinal para um taxi
preto que passava. Ele parou com um barulho de freios. Ela
falou pela janela aberta com o motorista.

“O 0Old Vic, por favor.”

Lana sentiu que estava se acalmando enquanto o téxi
atravessava a ponte em direcao ao teatro na margem sul.
Em sua mente, ela jd conseguia imagind-los rindo disso -
Kate dizendo para ela nao ser boba, que ela estava
imaginando coisas; que era um absurdo que Jason fosse
dedicado a ela. Ao imaginar essa conversa, Lana sentiu
uma subita onda de afeto por Kate - sua amiga mais antiga
e querida. Gracas a Deus por Kate.

Ou isso é besteira? Lana suspeitava secretamente de
alguma coisa? Por que mais correr para o teatro assim? Vou
te contar uma coisa: depois de décadas sendo estilizada e
fotografada, modelando uma peca ou outra, Lana
desenvolveu uma memoria fotografica em relagao a roupas
e joias. Acho dificil acreditar que ela achasse o brinco
familiar, mas fosse estranhamente incapaz de lembrar onde
o tinha visto — ou em quem. Talvez eu esteja errado. Mas
suponho que nunca saberemos com certeza.

Quando Lana chegou ao Old Vic, ela ja havia se
acalmado; convencida de que tudo estava em sua mente,



ela estava apenas sendo parandbica.

Lana bateu na janela da porta do palco, presenteando o
velho na cabine com seu famoso sorriso.

Seu rosto se iluminou quando ele a reconheceu. "Tarde.
Procurando pela senhorita Crosby, nao é?

"Isso mesmo."

“Ela estd ensaiando no momento. Vou ligar para voceé.
Ele baixou a voz, confidencialmente. “Mesmo que vocé nao
esteja na lista.”

Lana sorriu novamente. "Obrigado. Vou esperar no
camarim dela, se estiver tudo bem?

“Muito bem, senhorita.” Ele apertou um botao.

Com um zumbido alto, a porta do palco foi destrancada.
Lana hesitou por um segundo. Entao ela abriu a porta e
entrou.



Lana seguiu pelo corredor estreito e abafado até chegar ao
camarim da estrela.

Ela bateu na porta. Sem resposta. Entao ela abriu
cautelosamente. A sala estava vazia. Ela entrou, fechando a
porta atras dela.

Nao era uma sala grande. Tinha um sofa surrado
encostado em uma parede, um banheiro estreito —
essencialmente um cubiculo — e uma penteadeira grande e
bem iluminada. Tipico de Kate, estava uma bagunca, com
malas e roupas meio desfeitas por toda parte.

Lana respirou fundo. Entao ela comecou - finalmente - a
ser honesta consigo mesma. Com isso quero dizer que ela
comecou rapida e metodicamente a vasculhar os pertences
de Kate. Mesmo fazendo isso, Lana permaneceu
mentalmente dissociada de suas acgoes. Ela permaneceu
calma e distante, como se suas maos estivessem operando
além de seu controle, seus dedos vasculhando as sacolas e
caixas por vontade propria. Nada a ver com ela.

De qualquer forma, a busca nao rendeu nada.

Que alivio, ela pensou. Agradeca a Cristo por isso.

E claro que ela nao encontrou nada: nao havia nada para
ser encontrado. Tudo estava bem. Isso tudo estava na
cabeca dela.

Entao ela notou a grande bolsa preta de maquiagem
sobre a penteadeira. Ela congelou. Como ela nao viu isso?
Estava bem ali.

Lana estendeu a mao, com dedos trémulos. Ela abriu o
ziper da bolsa - abrindo-a...

E ali, dentro da bolsa... estava um brinco de meia lua
crescente, brilhando para ela.

Lana tirou o outro brinco do bolso. Ela comparou os dois
brincos, mas nao houve necessidade. Eles eram obviamente
idénticos.

A porta do camarim se abriu de repente atras dela.



“Lana?”

Lana colocou um brinco de volta na bolsa de
maquiagem. Sua mao fechou-se em torno do outro brinco.
Ela rapidamente se virou.

Kate entrou sorrindo. "Ola, amor. Oh, merda , nao
fizemos planos, nao é? Ainda nao posso fugir por horas.
Hoje é um maldito desastre. Eu poderia felizmente
assassinar Gordon.”

“Nao, Kate, sem planos. Eu estava passando pelo teatro.
Pensei em dizer oi.

"Vocé estd bem?" Kate olhou para ela, preocupada.
“Lana, vocé nao parece bem. Vocé quer um pouco de agua?
Aqui, sente-se...

"Nao, obrigado. Vocé sabe, eu nao me sinto bem. Andei
demais, eu... eu deveria ir.

"Tem certeza? Devo pegar um téaxi para vocé?

“Eu posso administrar.”

"Voceé vai ficar bem?"

"Estou bem. Te ligo mais tarde.

Antes que Kate pudesse protestar, Lana saiu correndo do
camarim.

Ela saiu do teatro. Ela nao parou até estar na rua. Seu
coracao batia forte no peito. Ela sentiu como se sua cabeca
pudesse explodir. Ela estava achando dificil respirar. Ela
entrou em panico; ela tinha que voltar para casa.

Lana viu um taxi passando e fez sinal para ele. Ao
acenar para o taxi, ela percebeu que ainda estava com o
brinco na mao.

Ela abriu a mao e olhou para ele.

O brinco estava tao fundo em sua palma que lhe tirou
sangue.



(=<

Ao retornar para Mayfair, Lana ficou em estado de choque.

A dor fisica na palma da mao, onde o brinco havia
cravado em sua mao, era sua uUnica sensacao. Ela se
concentrou nele, sentindo-o pulsar e pulsar.

Quando chegasse em casa, ela sabia, teria que enfrentar
o marido. Ela nao tinha ideia do que dizer ou como dizer.
Entao, por enquanto, ela nao diria nada. Jason certamente
perceberia o quao chateada ela estava, mas ela faria o
possivel para esconder isso.

Era tipico de Jason, porém, quando finalmente voltou
naquela noite, nao perceber que havia algo errado. Ele
estava preocupado com seus proprios problemas — em uma
tensa ligacao de negdcios enquanto entrava na cozinha; em
seguida, enviando e-mails em seu telefone, enquanto Lana
preparava dois bifes para o jantar.

Era interessante, pensou Lana, como seus sentidos
estavam agucados. Tudo parecia tao vivido — o cheiro dos
bifes, o chiado, a sensacao da faca em sua mao enquanto
ela cortava uma salada — como se seu cérebro tivesse
desacelerado até chegar ao segundo presente. Agora era
tudo com que ela conseguia lidar. Ela nao ousou pensar no
futuro. Se o fizesse, cairia no chao da cozinha.

Lana conseguiu continuar e a noite passou como
qualquer outra. Algumas horas depois do jantar, eles
subiram. Lana observou Jason se despir e ir para a cama.
Ele logo adormeceu.

Mas Lana estava bem acordada. Ela saiu da cama. Ela
ficou acima de Jason, observando-o.

Ela ndo sabia o que fazer. Ela teve que confronta-lo. Mas
como? O que ela poderia dizer? Que ela suspeitava que ele
tivesse um caso com a melhor amiga dela? Com base no
que? Um brinco ? Foi ridiculo. Jason provavelmente riria —
e ofereceria uma explicacao perfeitamente inocente.



Se isso fosse um filme, ela pensou — como uma daquelas
comédias romanticas de algodao doce que ela costumava
fazer —, Kate teria conhecido Jason secretamente para
ajuda-lo a escolher um presente de aniversario para Lana
— ou talvez um presente de aniversario? em um momento
de intensa comeédia fisica, o brinco de Kate ficou preso na
lapela de sua jaqueta.

Ai estd, perfeitamente indcuo.

Mas Lana nao acreditou. Enquanto observava Jason
dormir, ela comecgou a admitir a verdade para si mesma. A
verdade é que ela sabia, hd algum tempo, que havia algo -
algum tipo de sentimento - entre Kate e Jason. Talvez
sempre tenha estado 14, desde o inicio. Desde o principio?

Kate conheceu Jason primeiro, vocé vé. Eles até sairam
algumas vezes. Na noite em que Lana conheceu Jason, ele
estava 14 como acompanhante de Kate.

Vocé pode imaginar o que aconteceu: no instante em que
Jason viu Lana, como tantos outros antes dele, ele caiu; e a
partir dai, soO tive olhos para ela. Kate gentilmente se
afastou. Tudo foi resolvido de forma bastante amigavel.
Kate deu sua béncao a Lana e garantiu que ela nao tinha
ressentimentos; que nao houve nada sério entre eles.

Mesmo assim, Lana se sentiu culpada por isso. Talvez
essa culpa tenha sido o que a cegou. Talvez fosse por isso
que ela continuava ignorando sua suspeita incOmoda de
que, apesar de todos os seus protestos, os olhos de Kate
sempre permaneciam ali. em Jason quando ele estava na
sala; e ela lhe fazia elogios estranhos e inesperados; ou
flerte com ele depois de alguns drinks e tente fazé-lo rir.
Estava tudo ali, tudo que Lana precisava saber, bem na sua
frente.

Ela fechou os olhos para isso.

Mas, agora, seus olhos estavam abertos.

Lana se vestiu rapidamente e saiu correndo do quarto.
Ela tateou pelo corredor escuro e subiu os degraus até o
terraco, onde guardava um maco secreto de cigarros e um
isqueiro, protegidos das intempeéries, numa caixa de lata.
Ela raramente recorria ao fumo atualmente. Mas agora ela
precisava de um cigarro.

Lana subiu no telhado e abriu a caixa. Ela tirou o maco
de cigarros. Suas maos tremiam quando ela acendeu um.



Ela respirou fundo, tentando se acalmar.

Enquanto Lana fumava, ela olhou para os telhados, para
as luzes de Londres e para as estrelas brilhando acima.

Entao, espiando por cima da borda, ela olhou para a
calcada abaixo. Ela jogou a ponta do cigarro pela beirada.
A brasa vermelha desapareceu na escuridao.

Lana sentiu uma vontade repentina de segui-lo.

Seria tao facil, ela pensou - apenas alguns passos, e ela
estaria no limite - seu corpo caindo, batendo contra a
calcada. Entao tudo estaria acabado.

Que alivio isso seria. Ela nao teria que enfrentar nenhum
dos horrores que estavam por vir: a dor, a traicao, a
humilhacgao. Ela nao queria sentir nada disso.

Lana deu um pequeno passo em direcao a borda. Entao
outro ...

Ela ficou bem na beira do telhado. Mais um passo — e
tu,do estara acabado — sim, sim, faca isso... Ela levantou o
pe ...

Entao o telefone dela vibrou no bolso.

Uma pequena distracao, mas o suficiente para acorda-la
do transe. Lana se afastou da beirada, recuperando o
folego.

Ela pegou o telefone e olhou para ele. Foi uma
mensagem de texto. Adivinha de quem?

Atenciosamente , naturalmente.

Quer uma bebida?

Lana hesitou. Entao — finalmente — ela fez exatamente
0 que deveria ter feito primeiro.
Ela veio me ver.



(<

E aqui que minha histéria comeca.

Se eu fosse o herdi desta histéria, em vez de Lana,
comecaria a narrativa aqui mesmo - com Lana batendo na
minha porta as onze e meia da noite.

Este foi o meu incidente incitante , como é conhecido na
técnica dramatica. Cada personagem tem um - pode ser tao
incomum ou violento quanto um tornado, levando vocé para
um mundo diferente, ou tao comum quanto um amigo
aparecendo inesperadamente uma noite.

Costumo aplicar estrutura teatral a minha prépria vida,
vocé sabe. Acho isso extremamente T1util. Vocé ficaria
surpreso com a frequéncia com que as mesmas regras se
aplicam.

Aprendi como estruturar uma histéria por meio de um
aprendizado ardente: anos escrevendo compulsivamente
uma porcaria atras da outra; vomitando-os, um apos o
outro, uma linha de producao de dramas impossiveis de
representar, cada um pior que o anterior - construcao
afetada, dialogo fuatil sem fim, folha apdés folha de
personagens passivos e inuteis sem fazer nada - até que
aprendi lenta e dolorosamente meu oficio.

Considerando que morei com um escritor mundialmente
famoso, vocé poderia pensar que Barbara West teria sido a
pessoa 6bvia para me orientar. Fazer vocé acha que ela me
deu alguma dica util ou encorajamento? Nao nunca. Sua
posicao padrao, é preciso dizer, era a de ser cruel. A
propédsito, ela s6 fez um comentario sobre minha escrita -
depois de ler uma pequena peca que escrevi: “Eca, seu
didlogo fede”. Ela me devolveu. “Pessoas reais nao falam
assim.”

Nunca mais mostrei nada a ela.

Ironicamente, o melhor professor que ja tive foi um livro
que encontrei na estante de Barbara West. Um volume
antigo e de aparéncia obscura, publicado no inicio da



década de 1940. As Técnicas de Dramaturgia , do Sr.
Valentine Levy.

Li-o numa manha de primavera, sentado a mesa da
cozinha. Ao lé-lo, tive um momento luminoso - finalmente,
as coisas fizeram sentido. Finalmente, alguém explicou a
narrativa em palavras que eu pude entender.

Tanto o teatro quanto a realidade, disse Levy, se
resumiam a apenas trés palavras: motivacdo ; intencao ; e
objetivo .

Cada personagem tem um objetivo - querer ser rico,
digamos. Isto ¢ cumprido por uma inten¢cdo destinada a
alcancd-lo - como trabalhar duro, casar com a filha do
patrao ou roubar um banco. Até agora, tao simples. O
componente final ¢ o mais importante e, sem ele, os
personagens permanecem bidimensionais.

Precisamos perguntar por qué.

Por que nao é uma pergunta que costumamos fazer com
frequéncia. Nao é uma pergunta facil de responder -
requer autoconsciéncia e honestidade. Mas se quisermos
compreender a nés mesmos ou a outras pessoas - reais ou
ficticias - devemos explorar nossa motivacao com toda a
diligéncia de um Valentine Levy.

Por que queremos algo? Qual é o nosso motivo?

Segundo o Sr. Levy, s6 ha uma resposta:

“Nossa motivacao é remover a dor.”

Ai esta. Tao simples, mas tdao profundo.

Nossa motivacao é sempre a dor.

E 6bvio, realmente. Todos nés estamos tentando escapar
da dor e seja feliz. E todas as agoes que tomamos para
atingir esse objetivo - nossas inten¢des - sao a matéria da
historia. )

Isso é contar histdrias. E assim que funciona.

Entao, se considerarmos aquele momento em que Lana
apareceu no meu apartamento, vocé pode ver como minha
motivacao foi a dor. Lana estava com muita dor naquela
noite - fiquei angustiado sé de testemunhar isso. E minha
tentativa equivocada de aliviar o sofrimento dela — e 0 meu
préoprio — era minha intencao. E meu objetivo? Para ajudar
Lana, é claro. Eu consegui? Bem, € ai que o teatro diverge
da realidade, infelizmente.



Na vida real, as coisas nao funcionam exatamente como
voce planejou.

Lana estava uma bagunca quando chegou em minha casa.
Ela mal conseguia se controlar; e nao demorou muito -
apenas alguns drinques - para destravar as comportas, €
entao ela desmoronou completamente.

Eu nunca tinha visto nada assim antes. Eu nunca tinha
visto Lana perder o controle. Nao direi que nao foi
assustador; mas entao, emocoes incontidas sao sempre
angustlantes de se ter por _perto, nao é? Principalmente
quando é de alguém que vocé ama.

Entramos na minha sala de estar - um cémodo pequeno,
abarrotado principalmente de livros; uma grande estante
cobrindo toda uma parede. Sentamos nas duas poltronas
perto da janela. Comecamos com martinis, mas logo Lana
estava bebendo vodca pura em um copo.

Sua histéria era confusa e incoerente - saindo em
pedacos, em pedacos desconexos, ocasionalmente
ininteligiveis através das lagrimas. Depois de contar tudo,
ela exigiu minha opiniao - se eu acreditava que era possivel
que Kate e Jason estivessem tendo um caso.

Hesitei, relutante em responder. Minha hesitagao falou
mais eloquentemente do que qualquer palavra.

"Nao sei." Evitei os olhos de Lana.

Lana me lancou um olhar consternado. “Meu Deus,
Elliot. Vocé é um péssimo ator. Vocé sabia ?" Ela afundou
na poltrona, esgotada por isso confirmacao de seus piores
medos. “Ha& quanto tempo vocé sabe? Por que vocé nao me
contou?” )

“Porque nao tenho certeza. E apenas um sentimento... E,
Lana, nao cabe a mim dizer nada.

"Por que nao? Vocé é meu amigo, nao é? Meu unico
amigo." Ela enxugou as lagrimas dos olhos. “Vocé nao acha
que Kate plantou isso, acha? O brinco? Entao eu
encontraria?

"O que? Vocé esta brincando? Claro que nao."

"Por que nao? E exatamente o tipo de coisa que ela
faria.”



“Eu nao acho que ela tenha cérebro, francamente. Nao
acho que nenhum deles seja particularmente brilhante. Ou
gentil.

Lana encolheu os ombros. "Nao sei."

"Eu faco." Entrando no meu tema, abri outra garrafa de
vodca, enchendo nossos copos novamente. “'O amor nao € o
amor que se altera quando ocorre alteracao.' O amor nao
consiste em casos amorosos, mentiras e fugas.”

Lana nao respondeu. Tentei de novo, porque era
importante.

"Escute-me. O amor é respeito mutuo e constancia - e
amizade . Como vocé e eu. Peguei a mao dela e segurei.
“Esses dois idiotas sao muito superficiais e egoistas para
saber o que é o amor. O que quer que eles tenham, ou
pensem que tém, ndo durara . Isso nao é amor. Ele ir4
quebrar sob a menor pressao. Vai desmoronar.”

Lana nao disse nada. Ela olhou para o espaco, desolada.
Eu senti que nao poderia alcanca-la. Vé-la assim era
insuportavel. De repente, senti raiva.

“Que tal eu pegar um taco de beisebol e dar uma surra
nele para vocé?” Eu estava apenas meio brincando.

Lana conseguiu esbocar um sorriso. "Sim por favor."

“Diga-me o que vocé quer - qualquer coisa - e eu farei.”

Lana ergueu os olhos e olhou para mim com olhos
vermelhos. "Eu quero minha vida de volta."

"OK. Entao vocé deve confronta-los. Vou te ajudar. Mas
vocé deve fazer isso. Para o bem da sua sanidade. Sem
mencionar seu respeito proprio.

“Confronta-los? Como faco isso?"

“Convide-os para a ilha.”

"O que?" Lana pareceu surpresa. "Para a Grécia? Por
que?"

“Eles nao serao capazes de fugir de Aura. Eles ficarao
presos. Onde melhor para uma conversa? Um confronto?

Lana pensou sobre isso por um segundo. Ela assentiu.
"OK. Eu vou fazer isso."

“Vocé vai confronta-los?”

IISim.II

"Na ilha?"

Lana assentiu. "Sim." Entao ela me langou um olhar
repentino e assustado. “Mas, Elliot, depois de confronta-



los, e entao?”
“Bem” - eu dei a ela um pequeno sorriso - “isso é com
VOCe, nao é?”



No dia seguinte, eu estava na cozinha da Lana, bebendo
champanhe.

Lana estava ao telefone com Kate. Eu estava observando
de perto.

"Voceé vird? Para a ilha... na Pascoa?

Fiquei impressionado. Lana estava apresentando uma
performance impecavel, conseguida com um minimo de
ensaio, sem nenhum indicio da perturbacdao da noite
anterior. Ela parecia e ©parecia fresca, leve e
despreocupada.

“Seremos sO nés. Vocé, eu, Jason, Leo. E Agathi, claro...
nao tenho certeza se vou perguntar ao Elliot, ele tem me
irritado ultimamente.

Ela piscou para mim enquanto dizia isso. Eu mostrei
minha lingua para ela.

Lana riu e depois voltou sua atencao para Kate. "Bem, o
que vocé me diz?"

Nos dois prendemos a respiracao.

Lana respirou fundo e sorriu. "Otimo. Otimo. OK. Tchau."
Ela encerrou a ligacao. "Ela esta vindo."

"Bom trabalho." Eu aplaudi.

Lana fez uma leve reveréncia. "Obrigado."

Levantei meu copo. “A cortina sobe. E entao comeca."



Nos dias seguintes, a vida continuou a ter um sabor teatral

para Lana.
Era como se ela estivesse participando de uma
improvisacao prolongada - permanecendo “no

n

personagem” de manha até a noite, fingindo ser outra
pessoa.

Exceto que a pessoa que ela fingia ser era ela mesma .

“Respiracao profunda, ombros para baixo, grande
sorriso” - esse foi o mantra que Otto a ensinou a recitar
para si mesma antes de um teste. Serviu bem a Lana agora.

Ela estava agindo como se ainda fosse a mesma pessoa
de alguns dias atras. Agindo como se ela nao estivesse com
o coracgao partido - como se ela nao estivesse desesperada
e cheia de dor.

Muitas vezes penso que a vida € apenas uma
performance. Nada disso é real. E uma simulacdo de
realidade, sé isso. Somente quando alguém ou algo que
amamos morre € que acordamos da peca - € vemos como
tudo é artificial - essa realidade construida que habitamos.

De repente percebemos que a vida nao é de forma
alguma duradoura ou permanente; nao existe futuro - e
nada do que fazemos importa. E na desolagao, nés uivamos,
gritamos e xingamos os céus, até que, em algum momento,
fazemos o inevitavel: comemos, nos vestimos e escovamos
os dentes. Continuamos com o0s movimentos da vida
semelhantes a marionetes, por mais desequilibrado que
pareca fazé-lo. Entdo, muito lentamente, a ilusao assume
novamente o controle — até esquecermos que somos atores
de uma peca.

Até que a préxima tragédia acontega - para nos acordar.

E, tendo acabado de ser acordada, Lana sentiu-se
hiperconsciente de quao performativos eram todos os seus
relacionamentos - quao frageis e falsos eram cada sorriso



dela; e quao mal ela estava agindo. Felizmente, ninguém
pareceu notar.

O que mais doeu foi como foi facil enganar Jason. Ela
tinha certeza de que ele sentiria sua dor - como algo tao
simples como passar por ele, conversar com ele, era
incrivelmente dificil para ela. Olhar em seus olhos era
assustador. Certamente, todos os seus sentimentos estavam
ali, a vista, para ele ver?

Mas ele nao viu. Fle sempre foi assim? lLana se
perguntou. Tao indiferente? Ele deve pensar que sou um
tolo. Ele ndo deve ter consciéncia alguma....

No entanto - e certamente Lana tinha que reconhecer
esta possibilidade - talvez nao houvesse nada na
consciéncia de Jason porque ele era inocente ?

Eu nao tinha certeza disso, mas suspeitava que,
enquanto ela arrumava os pertences para a viagem a ilha,
Lana comecou a pensar naquelas horas na minha casa
como um pesadelo. A histeria, as lagrimas, os votos de
vinganca - nada disso era real, apenas psicose induzida
pela vodca.

Aquilo era real, naquele momento, as roupas em suas
maos, roupas que ela havia selecionado e comprado para o
homem que amava. Lana poderia sentir-se escorregando,
deslizando de volta — de volta a ignorancia?

Negacdao é a palavra que eu usaria.

Lana devia saber disso, pensei, e foi por isso que ela me
evitou nos dias seguintes. Ela ignorou minhas ligagoes e
permaneceu monossilabica em seus textos. Eu entendi. Nao
se esqueca, Lana e eu éramos tao proximos que eu
praticamente conseguia ler a mente dela.

E claro que ela se ressentiu de me contar sobre o caso;
me dizer tornou isso real. E agora, tendo descarregado
sobre mim todas as suas suspeitas e tristezas, Lana
pretendia deixa-lo ali, no meu apartamento.

Ela queria esquecer tudo isso.

Que coisa boa, entao, eu estava 14 para lembra-la.



Desde o0 momento em que pousei em Aura, senti que Lana
estava me evitando.

Ela era amigavel, é claro, mas havia certa distancia em
seus modos. Uma frescura. Invisivel para os outros; mas eu
senti isso.

Subi para o meu quarto e desfiz as malas. Eu gostava
muito daquele quarto. Tinha papel de parede verde
desbotado, moveis de pinho e uma cama de dossel.
Cheirava a madeira velha, pedra e linho limpo. Ao longo
dos anos, tornei-o meu, deixando intencionalmente partes
de mim para tras - meus livros favoritos nas prateleiras,
minha logcao pds-barba, protetor solar, 6culos de natacao e
calcao de banho, todos esperando fielmente por mim.

Ao desfazer as malas, me perguntei qual deveria ser meu
préoximo passo. Decidi que a melhor maneira de lidar com a
situacao seria confrontar Lana e lembra-la do motivo de
estarmos aqui. Ensaiei um pequeno discurso, destinado a
tird-la da negacao e trazeé-la de volta a realidade.

Tentei falar com ela a noite toda, mas nao consegui ficar
sozinho com ela. Fiquei convencido de que ela estava
tentando me evitar. Observei-a cuidadosamente durante o
jantar. Eu a estudei, tentando ler sua mente.

Fiquei maravilhado por ter sido a mesma mulher que —
hé apenas trés dias — estava histérica no meu sofd. Agora
ela estava habilmente empunhando um faca, nao para
enfiar no coracdao do marido inutil, mas para servir-lhe
outra fatia de bife. E com um sorriso tao convincente no
rosto, tdo sincero, uma expressao tao descontraida e feliz,
que até eu quase me deixei levar.

A capacidade de negacao de Lana era simplesmente de
tirar o folego, pensei. Muito provavelmente, a menos que
eu interviesse, ela navegaria durante todo o fim de semana
como se nada tivesse acontecido.



Kate, por outro lado, parecia estar fazendo tudo o que
podia para ser provocativa. Ela estava sendo ainda menos
discreta do que o normal.

O negdcio do cristal, por exemplo.

Depois do jantar, estavamos sentados perto da fogueira e
Kate deu um pulo com um pedido repentino. “O cristal de
Agathi. Cadé?"

Lana hesitou. “Tenho certeza de que Agathi ja estd
dormindo. Isso pode esperar?

"Nao. E incrivelmente urgente. Vou entrar furtivamente
e pegar no quarto dela. Nao vou acorda-la.

“Querido, vocé nao vai encontrar. Provavelmente esta no
fundo de uma gaveta em algum lugar.”

Isso era uma mentira. Lana sabia perfeitamente que o
cristal nunca estava longe da pessoa de Agathi; sempre na
mesa de cabeceira ao lado dela enquanto ela dormia.

“Agathi ainda estd acordado.” Leo acenou com a cabeca
para a casa. “A luz dela esta acesa.”

Kate entrou na casa, um pouco instavel, mas claramente
determinada. Ela voltou alguns minutos depois - segurando
o cristal triunfantemente.

"Entendi.”

Kate estava sentada perto da fogueira, as chamas
iluminando seu rosto. Ela balancou o cristal na palma da
mao esquerda. Brilhava a luz do fogo. Seus labios se
moveram enquanto ela sussurrava uma pergunta
silenciosa.

Adivinhei o que Kate estava perguntando. Sem duvida
alguma variante de FEle a deixara por mim? ou devo
terminar com ele?

Inacreditavel, nao é? Que insensibilidade — exibir seu
caso com Jason na cara de Lana daquele jeito. Que
estupidez da parte dela se sentir tao segura, tao acima de
qualquer suspeita.

Ou estou sendo injusto? Estaria Kate bébada demais
para filtrar seus pensamentos — sem saber o que estava
dizendo, o quao perto estava de revelar seu segredo?

Ou essa exibicao foi para beneficio de Jasao — como uma
ameaca velada? Um aviso para ele de que ela estava no
limite? Nesse caso, ela estava perdendo o félego. Jason nao



foi nem um pouco afetado. Ele parecia mais preocupado
com o fato de Leo vencé-lo no gamao.

Kate observou o cristal comecar a se contorcer no ar. Ele
balancava para frente e para tras, para frente e para tras,
para frente e para tras - como um metronomo, em uma
linha reta e nitida.

A resposta a sua pergunta foi um firme nao.

O rosto de Kate ficou nublado. Ela parecia magoada.
Entao ela agarrou o cristal com o punho e parou de
balancar. Ela empurrou para Leo. “Aqui, vocé pode tentar.”

Leo ergueu os olhos do jogo de gamao e balancou a
cabeca. "Nao. Ja superei isso. Eu descobri como funciona.

"Vocé fez? Como € isso?"

"E vocé . Vocé nem sabe que estd fazendo isso. Sua mao
faz com que ele se mova do jeito que vocé quiser.”

"Nao, amor." Kat suspirou. "Vocé estd errado. Ou eu
teria obtido uma resposta diferente.”

Qual foi a pergunta que Kate fez ao cristal?

Muitas vezes me perguntei, ao longo dos anos. Eu me
perguntei até que ponto isso afetou as préximas vinte e
quatro horas. E todas as coisas perversas que Kate fez.

Tudo o que aconteceu foi por ordem do cristal? Sera que
Kate simplesmente se rendeu a sua decisao - aonde quer
que ela levasse?

Mesmo que ela soubesse, vocé sabe, nao acredito que
Kate tivesse ideia de onde isso iria terminar. Como ela
poderia?

Foi muito mais longe do que qualquer um de nds jamais
poderia ter imaginado.



SO tive oportunidade de falar a sos com Lana na manha
seguinte.

Tinhamos acabado de chegar a pequena praia com a
cesta de piquenique. Arrumamos as toalhas e cobertores na
areia. Esperei até que Leo estivesse um pouco longe e
entao fiz a minha jogada.

“Lana,” eu disse em voz baixa. “Podemos conversar?”

"Mais tarde." Ela me dispensou. “Vou nadar.”

Eu a observei caminhar até a beira da dgua. Eu fiz uma
careta. Nao tive escolha a nao ser segui-lo.

A 4gua era plana como vidro; Lana nadou até a jangada.
Nadei atras dela.

Quando cheguei a jangada, subi a escada e subi na
plataforma - e me joguei de costas, com falta de ar.

Lana estava em melhor forma do que eu, quase sem
folego. Ela ficou ali sentada, abragando os joelhos, olhando
para o horizonte ao longe.

“Vocé estd me evitando,” eu disse, quando finalmente
recuperei o folego.

“Estou?”

"Sim. Por que?"

Lana nao respondeu por um segundo. Ela encolheu os
ombros. “Vocé nao consegue adivinhar?”

“Nao, a menos que vocé me diga. Eu nao sou vidente.

Eu tinha decidido que a melhor maneira de lidar com
Lana agora era bancar o bobo. Entao eu dei a ela um olhar
inocente e esperei.

Finalmente, ela falou. “Naquela noite no seu
apartamento...”

IISim.II

“Nés conversamos muito.”

“Eu sei que sim.” Dei de ombros. “Agora vocé esta me
evitando. O que devo fazer com isso?



“Eu preciso saber uma coisa.” Lana me estudou por um
segundo. "Por que vocé esta fazendo isso?"

"Fazendo o que? Tentando ajudar vocé? Encontrei seu
olhar diretamente. “Eu sou sua amiga, Lana. Eu te amo."

Lana olhou para mim por um momento, como se nao
acreditasse em mim.

Senti uma pontada de irritacdo. Isso nao é loucura? Em
todos esses anos, nunca houve uma palavra cruzada ou um
desentendimento — uma amizade de adoragao mutua, livre
de qualquer conflito — até que me envolvi nos problemas
de seu casamento.

Nenhuma boa acao fica impune , pensei. Quem disse
isso? Eles estavam certos.

Eu estava em uma posicao complicada, eu sabia. Nao
devo pressiona-la com muita forga. Eu arrisquei perdé-la.
Mas eu nao consegui me conter.

"Desculpe. Nao posso ficar parado e ver vocé ser
abusado. Nao esta tudo bem deixar que eles te tratem
assim.

Sem resposta.

“Lana.” Eu fiz uma careta. “Responda-me, pelo amor de
Deus.”

Mas Lana nao me respondeu. Ela simplesmente se
levantou e mergulhou da jangada. Ela desapareceu na
agua.

Apoés o piquenique, voltamos para casa.

Mas Lana nao entrou.

Ela permaneceu na varanda, agindo como se a subida
dos degraus a tivesse cansado e estivesse recuperando o
folego. Eu sabia melhor. Ela estava observando Kate, no
nivel inferior.

Kate estava se afastando da casa de veraneio, na direcao
do olival - em direcao as ruinas.

Eu sabia 0 que se passava na mente de Lana. Eu fingi
bocejar. "Eu vou tomar um banho. Te vejo daqui a pouco."

Lana nao respondeu. Entrei na sala de estar e parei logo
depois da porta. Fiquei ali por um momento. Entao voltei
para fora. E Lana tinha ido embora. Tal como eu esperava,
ela descia os degraus para o nivel inferior.



Eu a segui, mantendo distancia, para que ela nao visse.
Eu nao precisava ter me preocupado; Lana nao olhou para
tras nenhuma vez. Nem Kate, enquanto caminhava por
entre as arvores, felizmente inconsciente de que estava
sendo seguida nao por uma, mas por duas pessoas.

Na clareira, Lana se escondeu atras de uma arvore.
Fiquei um pouco mais atras, a uma distancia segura. NOs
dois assistimos a cena se desenrolar nas ruinas.

Jason e Kate conversaram um pouco. Entao Jason largou
a arma e se aproximou de Kate. Eles comecaram a se
beijar.

Deve ter sido estranho para Lana vé-los se beijando.
Imaginei todas as suas defesas desmoronando naquele
momento - sua negacao, ilusao, sua projecao de sua raiva
em mim - desintegrando-se em pé. Como vocé pode negar o
que estd bem na sua frente?

As pernas de Lana cederam de repente. Ela caiu no
chao. Ela caiu de quatro no chao. Parecia que ela estava
ajoelhada em oracao, mas ela estava chorando.

Foi uma visao lamentédvel. Meu coracao estava com ela.

Mas seria desonesto nao admitir que parte de mim ficou
aliviada. Pois se Lana precisava de mais provas do que um
brinco, entao o destino acabara de fornecé-las.

Jason sentiu os olhos de Lana sobre ele. Ele olhou para
cima. Mas ele ficou cego pela luz do sol e nao a viu ali.

Lana se virou e saiu cambaleando das ruinas. Ela voltou
pelo olival, em direcao a casa. Ela estava andando rapido.
Eu segui.

Tive uma sensacao desconfortavel sobre o que ela
poderia fazer a seguir.



Lana circulou atras da casa. Ela entrou pela porta dos
fundos.

Ela correu pelo corredor e entrou na sala de armas de
Jason. Ele havia levado algumas armas consigo, mas
algumas ainda estavam 14, na prateleira.

Lana estendeu a mao e pegou uma arma.

Ela saiu do quarto e marchou pelo corredor até a sala.
Ela saiu pelas janelas francesas e foi para a varanda. Ela
ficou junto ao muro baixo, com vista para o nivel inferior.

Abaixo dela, Jason estava voltando para casa, segurando
alguns pombos florestais mortos. Lana ergueu lentamente a
arma e apontou-a diretamente para ele.

Ela pretendia matar Jason? Ou apenas assusta-lo?

Nao sei até que ponto Lana estava consciente do que
estava fazendo. Ela estava tao espancada mentalmente, tao
desestabilizada. Talvez um antigo e primitivo instinto de
sobrevivéncia tivesse se instalado - uma necessidade de
sentir uma arma nas maos? Se houvesse um machado por
perto, como Clitemnestra, ela poderia té-lo apanhado. Do
jeito que estava, ela segurava uma arma.

Va em frente , pensei, faca isso. Aperte o gatilho. Fogo-

Mas nesse momento Leo apareceu no nivel inferior,
caminhando em direcao a piscina. Lana imediatamente
abaixou a arma, escondendo-a nas costas.

Leo olhou para cima e viu sua mae. Ele acenou. Lana
forgcou um sorriso e acenou de volta.

Acordada do transe, Lana virou-se e correu de volta para
casa. Ela seguiu pela passagem. Mas ela nao devolveu a
arma. Ela continuou andando, passou pela sala de armas e
levou a arma para cima.

No quarto, Lana estava sentada a penteadeira. Ela se olhou
no espelho - com a arma na mao. Ela se sentiu bastante



assustada com o que viu.

Entao, ao ouvir a porta se abrir, ela enfiou a arma na
gaveta. Ela se olhou no espelho e viu Agathi entrar,
sorrindo.

"Oi. Ha alguma coisa que vocé precisa?

"Nao." Lana balancou a cabeca.

“Alguma ideia sobre o jantar?”

"Nao. Talvez saiamos. Nao consigo pensar agora... vou
tomar banho.”

“Vou cuidar disso para vocé.”

“Eu posso administrar.”

Agathi assentiu. Ela observou Lana por um momento.
Nao era tipico de Agathi oferecer uma opiniao nao
solicitada. Mas ela estava prestes a abrir uma excecao.

“Lana. Vocé esta bem? Vocé nao estd, esta?

Lana nao respondeu.

“Podemos sair agora mesmo, se vocé quiser.” Agathi deu
a Lana um sorriso encorajador. "Deixe-me leva-lo para
casa."

"Lar?" Lana parecia confusa. "Onde é isso?"

“Londres, é claro.”

Lana balancou a cabeca. “Londres nao estd em casa.”

"Entao onde?"

"Nao sei. Eu nao sei para onde ir. Nao sei o que fazer.”

Ela acordou. Ela entrou no banheiro. Ela abriu as
torneiras e preparou o banho.

Quando voltou para o quarto, alguns minutos depois,
Agathi nao estava mais la. Mas ela havia deixado algo para
tras.

O pingente de cristal estava ali, na penteadeira,
brilhando a luz do sol.

Lana atendeu. Ela olhou para ele. Ela nao acreditava em
magia; mas ela nao sabia mais em que acreditar. Ela
balancou o pingente na palma da mao.

Ela olhou para ele, seus labios se movendo enquanto ela
murmurava uma pergunta silenciosa.

Quase imediatamente, o cristal comecou a se contorcer,
sacudir e dancar no ar.

Um pequeno movimento circular - que crescia cada vez
mais, acima da palma da mao estendida - cada vez mais
amplo e mais alto... um circulo, girando no ar.



Do lado de fora da casa, no chao, uma folha solitaria se
movia.

A folha foi levantada no ar por uma forga invisivel -
girando-a em circulo. O circulo foi ficando maior e mais
largo, mais alto e mais alto... a medida que os ventos
apareciam...

E a fiiria comecou.



A fuiria era um nome adequado, pensei, dado o humor de
Kate.

Ela estava ansiosa por brigar durante todo o jantar em
Yialos. Agora que estavamos de volta em casa, ela parecia
decidida a encontrar um.

Achei melhor ficar fora do caminho dela. Entao fiquei do
lado de fora, perto das janelas francesas, fumando o
baseado. Desse ponto de vista seguro, observei o drama se
desenrolar na sala de estar.

Kate estava se servindo de outra dose grande de uisque.
Jason foi até ela. Ele ficou 14 sem jeito e falou em voz baixa.

"Vocé ja bebeu o suficiente."

“Este é para vocé.” Kate entregou-lhe o copo cheio de
uisque. "Pegue."

Ele balancou sua cabecga. "Nao. Eu nao quero isso.

"Por que nao? Va em frente, beba.

IINéO.II

“Acho”, disse Lana com firmeza, “que todos deveriamos
ir para a cama”. Ela olhou para Kate por um momento; um
olhar de adverténcia, se € que alguma vez vi um. E por um
segundo, pareceu que Kate iria recuar.

Mas nao. Kat aceitou o desafio. Ela arrancou o xale
vermelho, girando-o no ar como uma bandeira vermelha em
uma tourada, e jogou-o no encosto do sofa.

Entao ela levou o copo de uisque aos ldbios e bebeu tudo
de uma sé vez.

Lana estava com cara de poquer, mas eu poderia dizer
que ela estava furiosa. “Jason, podemos subir? Estou me
sentindo cansado.”

Kate estendeu a mao e agarrou o braco de Jason. “Nao,
Jasao. Fique ali mesmo."

“Kate—"

“Estou falando sério”, disse Kate. “Nao va. Vocé vai se
arrepender se for.



“Vou correr esse risco.”

Ele tirou a mao de Kate de seu brago - uma ma jogada,
pensei. Eu sabia que isso iria enfurecé-la. Eu tinha razao.

“ Foda-se .”

Jason pareceu surpreso. Ele nao esperava esse nivel de
raiva. Meu coracao se compadeceu com ele, quase.

Eu entendi agora. A raiva de Kate a traiu: toda essa
farsa era para o beneficio de Jason , nao para mim ou para
Lana. Era com Jason que Kate estava brava.

Lana também entendeu isso. Ela tinha o instinto
enervante de um grande ator. Ela sabia que essa era a
deixa dela.

Como sempre, ela subestimou sua entrega: “Jason. Tome
uma decisao, por favor.

IIO q.L]-e'?ll

"Vocé deve escolher." Lana acenou com a cabeca para
Kate, sem tirar os olhos de Jason. "Eu ou ela."

"O que vocé esta falando?"

“Vocé sabe muito bem do que estou falando.”

Houve uma pequena pausa. O rosto de Jason era um
espetaculo para ser visto - como testemunhar um acidente
de carro em camera lenta. Preso entre essas duas
mulheres, isso estava prestes a acabar mal para ele. A
menos que ele conseguisse de alguma forma evitar isso.

O que Jason fez a seguir seria muito revelador. Barbara
West uma vez me contou um velho truque de escrita - onde
vocé da valor a uma pessoa ou objeto especifico, incluindo-
os em uma escolha entre duas alternativas. O que vocé esta
preparado para abrir mao de algo nos diz tudo sobre o
quanto voceé valoriza aquilo.

Jason tinha uma escolha clara aqui - entre Kate e Lana.
Estdvamos prestes a descobrir — se tivéssemos alguma
duvida — quem ele mais valorizava.

Barbara teria adorado isso, pensei. Exatamente o tipo de
situacao que ela roubaria e colocaria em um livro.

Pensar em Barbara me fez sorrir - o que foi lamentéavel,
pois percebi que Jason estava olhando para mim, com uma
expressao de furia no rosto. “Que porra é essa? Vocé acha
isso engracado , seu idiota malvado?

"Meu?" Eu ri. “Acho que sou o menor dos seus
problemas, cara.”



Com isso, Jason perdeu a paciéncia. Ele saltou em minha
direcao, investindo contra mim, agarrando-me pela
garganta. Ele me prendeu na parede e levantou o primeiro,
como se fosse me dar um soco na cara.

“Pare com isso! Pare com isso. Kate estava batendo nas
costas dele. "Deixe-o em paz! Jasao...

Eventualmente, Jason me deixou ir. Recuperei o folego e
ajustei o colarinho com toda a dignidade que pude reunir.

"Me sinto melhor agora?"

Jason nao respondeu. Ele olhou para mim. Entao,
lembrando-se de suas prioridades, ele se virou — para
apelar para Lana.

“Lana. Ouvir-"

Mas Lana nao estava la. Ela tinha ido.



Nikos estava em sua casa, sentado na poltrona junto a
lareira. Ele estava bebendo ouzo e ouvindo o vento 14 fora.

Ele gostava de ouvir o vento, em todos os seus diferentes
estados de espirito. Esta noite, estava furioso. Outras
noites, gemia como um velho com dores; ou chorou como
uma crianca perdida na tempestade. As vezes, Nikos
conseguia se convencer de que era uma garota la fora,
perdida no vendaval, chorando. Ele saia e olhava para a
noite, para a escuridao — sO para ter certeza. Mas era
sempre o vento, pregando pecas.

Ele se serviu de outro ouzo. Ele estava um pouco
bébado; sua mente estava tao turva quanto o ouzo em seu
copo. Ele recostou-se na cadeira e pensou em Lana. Ele
imaginou como seria se ela morasse aqui, em Aura, com
ele. Esta era uma fantasia favorita dele.

Ele tinha certeza de que Lana seria feliz aqui. Ela
sempre ganhava vida na ilha - era como se uma luz
brilhasse dentro dela no momento em que ela descia do
barco. E se ela estivesse aqui, Lana poderia resgata-lo de
sua solidao. Ela seria como a chuva caindo sobre a terra
seca; um gole de agua fresca, para saciar seus labios secos
e salgados.

Nikos fechou os olhos, mergulhando em devaneios
eroticos. Ele imaginou acordar de madrugada, na cama
com Lana - ela estava de frente para ele, os cabelos
dourados espalhados no travesseiro... como eram macios,
como ela tinha um cheiro doce, como flor de laranjeira. Ele
tomaria seu corpo macio em seus bracos, acariciaria seu
pescoco, beijaria sua pele. Ele pressionava os ldbios contra
a boca dela....

Nikos estava meio excitado, meio bébado, meio
adormecido — e pensou que estava sonhando quando abriu
os olhos... e 14 estava ela.

Lana.



Nikos piscou. Ele se sentou, subitamente bem acordado.

Lana estava parada ali, na porta. Ela estava 14, na
realidade, nao na imaginacao dele. Ela estava linda, toda
vestida de branco. Ela parecia uma deusa. Mas uma deusa
triste. Um assustado.

“Nikos,” Lana disse em um sussurro. "Eu preciso de sua
ajuda."



Jason, Kate e eu ficamos sozinhos na sala. Esperei para ver
quem falaria primeiro. Era Kate, parecendo castigada.

“Jasao. Podemos falar?" Sua voz tinha um vazio. Sua
raiva desapareceu, extinguiu-se — nada restou além de
cinzas. “Jasao?”

Jason olhou para Kate - e olhou através dela. Um olhar
arrepiante, pensei. Como se ela nao existisse. Ele se virou e
saiu da sala.

Kate de repente parecia uma garotinha prestes a chorar.
Senti pena dela, apesar de tudo.

"Vocé quer uma bebida?"

Kate balancou brevemente a cabeca. "Nao."

"Estou fazendo um para vocé de qualquer maneira."

Fui até o armario de bebidas e preparei algumas bebidas
para nos. Conversei um pouco sobre o tempo, para dar a
Kate uma chance de se recompor. Mas eu poderia dizer que
ela nao estava ouvindo.

Estendi o copo na frente dela por uns bons vinte
segundos antes que ela o visse.

"Obrigado." Kate pegou a bebida, colocando-a
distraidamente na mesa a sua frente. Ela pegou seus
cigarros.

Esfreguei meu pescoco. Estava dolorido onde Jason o
agarrou. Eu fiz uma careta. “Sabe, Kate, vocé realmente
deveria ter vindo até mim. Eu poderia ter te esclarecido. Eu
poderia ter avisado vocé.

"Me avisou? Sobre o que?"

“Ele nao vai deixar Lana por vocé. Nao se iluda.”

“Nao estou me iludindo.” Kate bateu violentamente o
cigarro apagado na mesa. Ela plantou na boca e acendeu.

"Eu acho que vocé é."

"Vocé sabe tudo sobre isso."

Kate fumou por um momento - notei que sua mao
tremia. Entao, de repente, ela apagou o cigarro no cinzeiro.



“A questao é€” - ela se virou para mim, com uma centelha de
sua antiga raiva - “por que vocé se importa? Por que vocé
estd tao interessado no casamento de Lana? Mesmo que
eles se separem, ela dificilmente se casara com vocé .”

Kate estava brincando. Mas entao ela viu o brilho de dor
em meus olhos. Ela ofegou. "Oh meu Deus. E isso que vocé
acha? Vocé realmente acha... que vocé e Lana ...?

Kate nao conseguiu terminar a frase - ela foi tomada
pelo riso. Risada cruel e zombeteira.

Esperei até que ela parasse de rir. Entao eu disse,
friamente: “Estou tentando ajudar. Isso é tudo."

"Nao, nao, vocé nao estd." Kate balancou a cabeca. “Nao
posso me enganar, Maquiavel. Mas vocé recebera seu
castigo no final. Apenas espere."

Eu ignorei isso. Eu estava determinado a que ela me
ouvisse. Foi importante.

“Estou falando sério, Kate. Nao coloque Jason em uma
posicao onde ele tenha que escolher entre vocés. Vocé vai
se arrepender.”

“Foda-se.”

Mas sua repreensao foi apenas timida - sua mente
estava claramente em Jason. Seus olhos estavam na porta.

Entao ela tomou uma decisao repentina. Ela se levantou
e saiu correndo.

Sozinho na sala, tentei imaginar o que poderia acontecer a
seguir.

Kate obviamente tinha ido procurar Jason. Mas Jason
nao estava interessado em Kate - ele havia deixado isso
bem claro agora ha pouco.

A prioridade de Jason era Lana. Ele tentaria reconquista-
la. Ele a confortaria; assegure-a de que nada estava
acontecendo entre ele e Kate. Ele mentiria, insistiria em
sua inocéncia e juraria que nunca havia sido infiel.

E Lana? O que ela faria? Essa foi a questao chave. Tudo
dependia disso.

Tentei imaginar a cena. Onde eles estavam? Na praia,
talvez? Nao, junto as ruinas — um cenario mais romantico
—, um encontro a meia-noite junto as colunas iluminadas
pelo luar. Eu tive uma nocao de como Lana poderia



interpretar. Pensando bem, tive certeza de té-la visto
desempenhar um papel semelhante em um de seus filmes.
Ela seria estdica e abnegada - que melhor maneira de
apelar aos melhores instintos de seu protagonista? Ao seu
senso de honra e dever?

Ela daria a Jason uma recepcao fria no inicio, depois
lentamente permitiria que sua reserva enfraquecesse. Ela
nao o advertiria. Nao, ela se culparia — lutando contra as
lagrimas enquanto falava; ela era boa nisso.

Finalmente, ela olhava para Jason com seu olhar
especial; aquele que ela reservou para close-ups:
arregalando aqueles enormes olhos hipnéticos, vulneraveis,
cheios de dor, mas tremendamente corajosos - “assalto
para a camera”, como Barbara West chamou - mas
extremamente eficaz.

Antes que ele percebesse, Jason estaria enfeitigcado,
arrebatado pelo desempenho de Lana, de joelhos,
implorando por perdao, prometendo ser um homem melhor
- e falando sério. Kate desapareceria no fundo de sua
mente. O fim.

Por um momento de desespero, pensei em correr
pessoalmente para encontrar Lana e Jason — e tentar
intervir. Mas nao. Eu tinha que ter fé em Lana.

Afinal, era perfeitamente possivel que ela me
surpreendesse.



"Bem?" Lana disse. “Vocé fara isso?”

Nikos olhou para ela, surpreso. Ele nao conseguia
acreditar no que estava ouvindo. Ele nao conseguia
acreditar nas palavras que acabaram de sair da boca de
Lana - ou no que ela acabara de pedir que ele fizesse.

Ele se sentiu incapaz de responder, entao nao o fez.

"O que vocé quer?" ela disse.

Novamente, nenhuma resposta.

Lana enfiou a mao no pescoco e desfez a corrente de
diamantes. Ela o enrolou na palma da mao. Ela estendeu a
pilha brilhante de pedras.

"Pegue isso. Venda. Compre o que quiser. Lendo a mente
dele daquele jeito dela, ela acrescentou: “Um barco. E isso
que vocé quer, nao €? Vocé pode comprar um barco com
isso.”

Nikos ainda nao respondeu. )

Lana franziu a testa. “Vocé estd insultado? Nao fique. E
uma troca justa. Diga-me o que vocé quer, para fazer o que
eu peco.

Ele nao estava ouvindo. Tudo o que Nikos conseguia
pensar era em como ela era linda. Antes que ele
percebesse, as palavras sairam de sua boca:

"Me beija."

Lana olhou para ele como se nao tivesse ouvido. "O
que?"

Nikos nao respondeu.

Lana procurou seus olhos, confusa. “Eu nao entendo - é
isso? Esse é o seu precgo?

Ele nao respondeu. Ele nao falou nem se moveu. Ele
apenas ficou l4.

Houve uma pausa.

Entdao Lana deu um pequeno passo a frente. Seus rostos
estavam a centimetros de distancia. Eles se olharam nos
olhos. Lana nunca tinha notado seus olhos antes. Eles



tinham uma espécie de beleza, ela percebeu; uma luz azul
clara. Um pensamento maluco surgiu em sua cabeca: eu
deveria ter me casado com Nikos. Entao eu poderia ter
vivido aqui e sido feliz.

Entao ela se inclinou para frente e pressionou os labios
na boca dele.

Enquanto se beijavam, Nikos, que estava seco por
dentro, pegou fogo - e foi engolfado. Ele nunca conheceu
um sentimento como esse. Ele nunca mais seria 0 mesmo,
ele sabia disso.

“Eu farei isso,” ele sussurrou, entre beijos. “Eu farei o
que vocé quiser.”

Lana saiu da casa de Nikos e seguiu pela trilha. Ela
atravessou o olival e entrou na clareira, até as ruinas.

A ruina era protegida dos piores ventos pelas oliveiras
cerradas que a rodeavam. Lana sentou-se numa coluna
quebrada por um momento. Ela fechou os olhos e ficou ali
sentada, imersa em pensamentos.

Entdao, na vegetacao rasteira, atras dela, um galho
quebrou sob os pés. Lana abriu os olhos e virou a cabeca
para ver quem era.

Trés tiros soaram.

Momentos depois, Lana estava caida no chdo, em uma
poca de sangue.



Leo foi o primeiro a chegar as ruinas. Ele foi seguido por
Agathi — entao Jason e eu aparecemos.

Ao nos reunirmos ao redor do corpo de Lana, o tempo
pareceu parar por um momento. Manteve-nos suspensos -
enquanto tudo ao nosso redor se movia. O vento rodopiava
e (ritava, as arvores balancavam; enquanto ficamos
parados, congelados, mantidos num estado atemporal,
incapazes de pensar ou sentir.

Durou apenas alguns segundos, mas pareceu uma
eternidade - até que Kate apareceu e quebrou o feitico. Ela
parecia desorientada e confusa. Sua expressao mudou de
confusao para descrenca, para horror.

"O que aconteceu ?" ela continuou dizendo. "Meu Deus-"

De alguma forma, sua chegada nos estimulou a agir.
Ajoelhei-me ao lado de Leo. “Precisamos deita-la. Leao?
Vocé tem que deixda-la ir...

Leo a embalou para frente e para tras, chorando. Tentei
persuadi-lo a solta-la. “Vamos, Leo, por favor...”

“Coloque-a no chao, Leo”, disse Jason. Perdendo a
paciéncia, ele fez um movimento repentino em sua diregao.

Leo reagiu como se tivesse sido mordido por uma cobra.
Ele gritou com Jason, seu rosto manchado de sangue era
uma visao horrivel. “Afaste-se dela! Fugir!"

Jason se assustou e recuou. “Basta colocéd-la no chao,
pelo amor de Deus.”

Lancei a Jason um olhar exasperado. “Eu vou lidar com
ele. Chame uma ambulancia!"

Jason assentiu, procurando o telefone nos bolsos. Ele o
encontrou e o destrancou, entregando-o as maos de Agathi.
“Ligue para a estacao em Mykonos. Digamos que
precisamos de uma ambulancia - e da policia. Eles
precisam estar aqui agora !”

Agathi assentiu, atordoada. "Sim Sim-"

“Vou pegar uma arma. Espere aqui. Nao se mova.”



Com isso, Jason comecou a correr de volta para casa.
Kate hesitou e depois correu atras dele.

Agathi e eu conseguimos fazer com que Leo entregasse
o corpo de Lana. Nds cuidadosamente a colocamos no chao.
Leo olhou para cima com os olhos arregalados. Ele falou
com uma voz estrangulada.

"As armas ."

IIO q.L]-ef.)ll

Mas Leo ja estava de pé - e correndo atras dos outros.



Kate correu para dentro de casa. Ela olhou em volta, mas
nao conseguiu ver Jason em lugar nenhum.

“Jasao?” ela sussurrou. “Jasao—"

De repente, ele apareceu - emergindo da sala de armas.
Ele olhou para ela, com uma expressao estranha e confusa
no rosto. “Eles se foram.”

Kate nao sabia o que ele queria dizer. "O que?"

"As armas. Eles nao estao l4.

"O que vocé quer dizer? Onde eles estao?"

“Eu nao sei, porra. Alguém os levou.

Eles ouviram passos no final do corredor. Eles olharam

para cima.
Leo estava parado ali, olhando para eles. Ele era uma
visao assustadora - coberto de sangue, selvagem,

miseravel. Ele parecia fora de si.

“As armas”, disse Leo. "EU-"

Jason ficou tenso. "O que?"

“Eu os mudei. Eu os escondi. Era para ser uma piada,
eu...

Mas Jason ja estava sobre ele, agarrando-o. "Onde eles
estao? Diga-me!”

"Jason, deixe-o ir!" Kate disse.

“Onde estao as armas”?”

"Deixe ele ir!"

Jason o soltou e Leo caiu no chao, encostado na parede,
chorando, abracando os joelhos.

"Fla esta morta!" Leo gritou. “Vocé nem se importa?”

Ele cobriu o rosto com as maos. Kate foi até ele e o
puxou para seus bracos. “Querido, shh, shh. Por favor,
conte-nos. Onde estao as armas?

Leo levantou uma mao e apontou para o bau de madeira.
llLa’. n

Jason avancgou até o peito. Ele abriu a tampa.

Ele fez uma careta. "Isso é uma piada®?"



"O que?" Leo se levantou e foi até la. Ele olhou para
dentro.

O bau estava vazio.

Leo ficou surpreso. “Mas... eu os coloquei la...”

"Quando?"

"Antes do jantar. Alguém os moveu.

"Quem? Por que alguém faria aquilo?"

Kate franziu a testa quando algo lhe ocorreu. “Onde esta
Nikos?”

“Estou aqui”, disse uma voz atras deles.

Eles se viraram. Nikos estava parado na porta. Ele
estava segurando uma arma.

Houve uma breve ©pausa, entao Jason disse
cautelosamente: — Lana levou um tiro.

Nikos assentiu. "Sim eu sei."

Jason olhou para a arma na mao de Nikos. “Onde vocé
conseguiu isso?”

“Esta é a minha arma.”

"Tem certeza? Todos os meus estao desaparecidos.

Nikos encolheu os ombros. "E meu."

Jason estendeu a mao. "Bem, € melhor vocé dar para
mim."

Nikos balancou a cabegca - um nao definitivo. Jason
decidiu ndo pressionda-lo por isso. Em vez disso, disse lenta
e enfaticamente: “Precisamos fazer uma busca na ilha.
Vocé entende? Ha um intruso. Ele esta armado e perigoso.
Precisamos encontra-lo.

Entao entrei - o portador de mas noticias. Eu nao sabia
como dizer; entao eu simplesmente descobri.

“Agathi falou com a policia em Mykonos.”

Jason olhou para cima. "E? Quando eles chegam aqui?

"Eles nao sao."

IIO que?ll )

“Eles nao estao vindo. E o vento. Eles nao conseguem
atravessar um barco.”

Kate olhou para mim. Seu rosto se contraiu. “Mas eles
tém que... eles devem...”

“Eles disseram que vai se acalmar ao amanhecer... Eles
vao tentar entao.”

“Mas... isso sera em cinco horas. ”



"Eu sei." Eu balancei a cabeca. “Até entao, estamos por
nossa conta.”



Foi decidido que Jason, Nikos e eu deveriamos procurar um
intruso na ilha. Eu disse a eles que era uma perda de
tempo.

“Isso € uma loucura. Vocé realmente acha que alguém
pousou aqui - com esse tempo? Isso é impossivel!"

“Que outra opcao existe?” Jason olhou para mim.
“Alguém esta aqui e vamos encontra-lo. Agora mova-se.”

E assim, armados com lanternas movidas a bateria, nos
aventuramos noite adentro.

Comecamos a patrulhar o caminho através do olival,
iluminando a escuridao com nossos fachos de luz. As
oliveiras eram densas, revelando apenas teias de aranha e
ninhos de passaros.

Enquanto caminhavamos, Jason ficava olhando para a
arma na mao de Nikos. Jason claramente nao confiava nele.
Para ser honesto, eu nao confiava em nenhum deles com
uma arma - eu ficava de olho neles tanto quanto eles
ficavam um no outro.

Seguimos em direcao ao litoral e comegamos a vasculhar
as praias. Foi uma tarefa ardua, com o vento a atacar-nos
enquanto caminhavamos. A faria era implacavel, cortando
nossos rostos, jogando areia em nés; gritando em nossos
ouvidos, nos desequilibrando sempre que podia. Mas
perseveramos e demoramos pouco mais de uma hora,
seguindo o caminho de terra que serpenteava ao redor do
perimetro da ilha, subindo e descendo ao longo da costa.

Finalmente, chegamos ao lado norte da ilha: um
penhasco escarpado que descia até a agua abaixo - onde
era impossivel alguém atracar um barco; e nao havia lugar
para se esconder entre as rochas nuas.

Finalmente, o que eu disse anteriormente tornou-se
evidente para os outros. Nao havia barco; nenhum intruso.

Ninguém mais estava nesta ilha.

Ninguém, mas nés seis.



Talvez este seja um bom momento para fazer uma pausa - e
fazer um balanco, antes de prosseguirmos.

Estou ciente das convencoes deste género. Eu sei o que
deve acontecer a seguir. Eu sei o que vocé esta esperando.
Uma investigacao de assassinato, um desfecho, uma
reviravolta.

E assim que deveria acontecer.

Mas como avisei no inicio, ndao é assim que as coisas vao
acontecer.

Assim, antes de a nossa histdria se desviar totalmente
desta sequéncia familiar de acontecimentos - antes de
darmos uma série de reviravoltas sombrias - vamos
considerar como uma narrativa alternativa pode
desenrolar-se.

Imaginemos, por um momento, um detetive - uma
versao grega do belga de Agatha Christie, talvez? Ele
aparece na ilha, algumas horas depois, quando o vento
diminui.

Sendo um homem mais velho, ele desce cautelosamente
do barco da policia, auxiliado por um oficial subalterno. Ele
é alto e magro, com cabelos grisalhos e um pequeno bigode
preto bem aparado. Seus olhos sao escuros e penetrantes.
“Sou o inspetor Mavropoulos, da policia de Miconos”, diz
ele com forte sotaque grego.

Seu nome, Agathi nos informa, significa “melro” -
mensageiro da morte.

Parecendo uma ave de rapina, o inspetor empoleira-se
na cabeceira da mesa da cozinha. Depois que ele e seus
oficiais bebem suas xicaras de café grego, devorando os
biscoitos doces inventados por Agathi, o inspetor inicia sua
investigacao.

Tirando algumas migalhas do bigode, ele pede para ver
todos nds - um por um - para um interrogatorio.



Durante estas entrevistas, Mavropoulos estabelece
rapidamente os factos.

A ruina, onde foi encontrado o corpo de Lana, fica a
cerca de doze minutos a pé da casa principal - ao longo do
caminho, através do olival. O assassinato em si ocorreu a
meia-noite - quando os tiros foram ouvidos. O corpo foi
encontrado logo depois.

Como Leo foi o primeiro a aparecer nas ruinas, ele é o
primeiro a ser entrevistado por Mavropoulos.

“Meu garoto”, ele diz gentilmente, “sinto muito por sua
perda. Receio ter de lhe pedir que deixe a sua dor de lado
por um momento e responda as minhas perguntas da forma
mais clara possivel. Onde vocé estava quando ouviu os
tiros?

Leo explica que estava vomitando - na horta recém-
cavada em que ele e Nikos estavam trabalhando. O inspetor
presume que Leo estava doente por causa do alcool - e Leo
decide nao desiludi-lo, suspeitando que a maconha ainda
pode ser ilegal na Grécia.

O inspetor, com pena do estado emocional bruto de Leo,
nao o pressiona - e o libera apos algumas perguntas.

O préximo a ser entrevistado € Jason. Suas respostas
parecem a Mavropoulos evasivas e até estranhas. Jason
insiste que, a meia-noite, ele estava do outro lado da ilha,
perto das falésias. Quando pressionado por um motivo,
Jason afirma que estava procurando por Lana, pois nao
conseguiu encontra-la em nenhum lugar da casa. Os
penhascos parecem um lugar estranho para fazer buscas,
mas o inspetor nao faz comentarios - por enquanto.

Ele simplesmente observa que Jason nao tem alibi.

Nem Kate, sozinha na casa de veraneio.

Nem Agathi, dormindo na cama.

Nem Nikos, cochilando em sua cabana.

E onde eu estava? vocé pergunta. Bebendo na sala, mas
vocé sO tem a minha palavra. Na verdade, nenhum de nods
pode provar onde estavamos.

O que significa que qualquer um de nés seis poderia ter
feito isso.

Mas por que fariamos isso?

Por que algum de ndés mataria Lana? Todos nés amamos
Lana.



Pelo menos eu fiz. Embora nao tenha certeza se o
inspetor Mavropoulos compreende totalmente o conceito
de almas gémeas , faco o possivel para explicar a ele que
nao tive motivo para assassinar Lana.

O que nao é estritamente verdade.

Nao lhe conto, por exemplo, que Lana me deixou uma
fortuna em testamento.

Como posso saber disso? Ela me contou, quando eu
estava negociando a venda da casa que Barbara West me
deixou em Holland Park. Lana perguntou por que eu estava
vendendo a casa e eu disse que, além disso, detestava o
lugar e todas as suas lembrancas, o resultado final era que
precisava de algum dinheiro. Eu precisava de algo para
viver - caso contrario, acabaria na miséria na rua. Eu
estava brincando, mas Lana parecia séria. Ela me disse que
nao deixaria isso acontecer — que sempre cuidaria de mim,
enquanto vivesse; e ela me deixou sete milhoes de libras
em seu testamento.

Fiquei impressionado com sua generosidade e
profundamente comovido. Lana, talvez arrependida de sua
indiscricao, pediu-me que esquecesse o que ela havia dito
— em particular, pediu que eu nunca mencionasse iSso a
Jason. A implicacao tacita era que Jason ficaria furioso.
Claro que sim - Jason era ganancioso, mesquinho e
mesquinho. O oposto de Lana e eu, na verdade.

Saber dessa heranca nao fez a menor diferenca nos
meus sentimentos. Certamente nao planejei o assassinato
de Lana, se é isso que vocé esta pensando.

Mas vocé pode pensar o que quiser — essa € a diversao
de um mistério de assassinato, nao é? Vocé pode apostar no
cavalo que escolher.

Se eu fosse vocé, apostaria meu dinheiro em Jason.

Todos sabemos o quao desesperado ele estava, o quanto
precisava de dinheiro - o que ele nao admite a
Mavropoulos. Mas Jason tem um ar de culpa grudado nele
como fumaca de cigarro. Qualquer inspetor que se preze
deve perceber isso e suspeitar.

E Kate? Bem, o motivo dela nao era financeiro - no caso
de Kate, seria um crime passional, nao seria? Mas
permanece a questao se Kate realmente mataria Lana para



roubar seu marido. Nao estou convencido de que ela faria
isso.

Também nao estou convencido de que Agathi seja um
suspeito realista. Ela também receberia uma heranca, como
eu — e, como eu, seria intensamente leal. Nao ha razao
para pensar que ela machucaria Lana. Ela amava Lana;
talvez até um pouco demais.

Quem sobrou?

Nao considero Leo seriamente. Vocé? Sera que um filho
mataria a mae que adorava simplesmente porque ela nao o
deixou ir para a escola de teatro? Embora, para ser justo,
tenha certeza de que as pessoas cometeram assassinatos
por motivos menos convincentes. E se fosse Leo, seria uma
surpresa suficientemente chocante; um final dramaéatico
para nossa histdria.

Mas um detetive de poltrona mais experiente
provavelmente escolhera Nikos - obscuro desde o inicio,
cada vez mais obcecado por Lana, isolado e excéntrico.

Ou Nikos é um suspeito 6bvio demais? Uma versao da
ilha grega de “o mordomo fez isso”?

Mas entao, quem sobrou?

Apenas uma outra solucao é possivel. Um truque que a
préopria Christie as vezes usava. Um estranho: alguém cujo
nome nao constava da lista de seis suspeitos. Alguém que
desembarcou ilegalmente na ilha, apesar do mau tempo,
armado com uma arma e com vontade de matar. Alguém do
passado de Lana?

Foi possivel? Sim. Provavel? Nao.

Mas nao vamos descartar totalmente esta ideia - nao até
que o Inspetor Mavropoulos tenha chegado a sua
conclusao; quando ele pede que todos nos reunamos para a
solucao do assassinato.

O inspetor nos reune na sala da casa principal — ou nas
ruinas, se estiver se sentindo particularmente teatral. Seis
cadeiras, dispostas em fila, em frente as colunas.

Sentamo-nos e observamos Mavropoulos andar de um
lado para outro, conduzindo-nos através de sua
investigagao, de todas as reviravoltas que seu pensamento
deu. Por fim, ele deduz que, para imensa surpresa de todos,
0 assassino é...

Bem, isso é o maximo que posso ir, no momento.



Tudo o que foi dito acima € o que poderia ter acontecido -
se esta historia estivesse sendo escrita por uma mao mais
firme que a minha - pela caneta implacavel e inabalavel de
Agatha Christie. )

Mas minha mao nao esta firme. E fraco e extremamente
erratico; como eu. Desorganizado e sentimental. Vocé nao
poderia imaginar caracteristicas piores para um escritor de
mistério. Felizmente sou apenas um amador - nunca
ganharia a vida com isso.

A verdade é que nada disso aconteceu da maneira que
acabei de descrever.

Nao havia inspetor Mavropoulos, nenhuma investigacao,
nada tao ordenado, metddico ou seguro. Quando a policia
finalmente chegou, ja era dia e a identidade do assassino
era bem conhecida. A essa altura, havia um caos.

A essa altura, todo o inferno havia comecado.

Entao o que aconteceu? Permita-me encher seu copo e
eu lhe direi.

A verdade, como dizem, muitas vezes € mais estranha
que a ficgao.



ATO III

Nao e incomum que os melhores escritores sejam
mentirosos. A maior parte do seu oficio é mentir
ou inventar e eles mentem quando estao bébados,
ou para Si mesmos, ou para estranhos.

—ERNEST H EMINGWAY o



Neste ponto, eu suponho - como aquele pobre coitado que
foi alvo de sermoes do Antigo Marinheiro, forcado a
suportar sua estranha histéria - vocé deve estar se
perguntando em que diabos se meteu, concordando em
ouvir minha histéria.

S6 fica mais estranho, infelizmente.

Eu gostaria de saber o que vocé sente por mim agora.
Vocé estd um pouco encantado, até mesmo seduzido, como
Lana costumava ficar? Ou, como Kate, vocé me acha
irritante, dramatizante, autoindulgente?

Todos os itens acima estdao provavelmente mais préximos
da verdade.

Mas gostamos de manter as questdoes morais simples,
nao é€? Bom/ruim, inocente/culpado. Isso é bom na ficgao; a
vida real nao é tao clara. Os seres humanos sao criaturas
complexas, com tons de claro e escuro operando em todos
nos.

Se parece que estou tentando me Justlﬁcar garanto que
nao estou. Estou bem ciente de dque, a medida que
prosseguirmos e vocé ouvir o resto desta histéria, podera
ndao aprovar minhas acoes. Isso é bom. Nao busco sua
aprovacao.

O que procuro - nao, o que exijo - € a sua compreensao .

Caso contrario, minha historia nunca tocara seu coracao.
Permanecera um thriller de dois centavos que vocé pode
comprar em um aeroporto para devorar na praia - apenas
para descartar, esquecido, quando chegar em casa. Nao
permitirei que minha vida seja reduzida a polpa. Nao
senhor.

Se vocé quiser entender o que se segue — se algum dos
eventos incriveis que estou prestes a relatar fizer algum
sentido para vocé — preciso explicar algumas coisas sobre
mim. Algumas coisas eu senti que nao poderia revelar a
vocé quando nos conhecemos. Por que nao? Eu queria que



vocé me conhecesse um pouco melhor, suponho. Eu
esperava que vocé pudesse desculpar algumas das minhas
caracteristicas menos atraentes.

Mas agora isso me dominou: esse desejo de me
desabafar. Eu nao poderia parar agora, mesmo que
quisesse. Como o Antigo Marinheiro, preciso tirar isso do
peito.

Devo avisa-lo que o que se segue &, as vezes, dificil de
aceitar. Certamente é dificil escrever sobre isso. Se vocé
pensou que o assassinato de Lana foi o climax desta
histéria sordida, vocé estava redondamente enganado.

O verdadeiro horror ainda esta por vir.

Mais uma vez, devo voltar no tempo. Desta vez nao para a
rua Soho, em Londres, mas muito, muito mais longe.

Vou lhe contar sobre Lana e eu — sobre nossa amizade;
coisa estranha e extraordindria que era. Mas isso € apenas
a ponta do iceberg, para ser franco. Meu relacionamento
com Lana Farrar comecou muito antes de nos
conhecermos.

Tudo comecgou quando eu era outra pessoa.



IN

E engracado, sempre dque o romancista Christopher
Isherwood escrevia sobre sua versao mais jovem, era
sempre na terceira pessoa.

Ele escreveria sobre
“Christopher”.

Por que? Porque, eu acho, isso permitiu que ele tivesse
empatia por si mesmo. E muito mais facil sentir empatia
pelas outras pessoas, nao é? Se vocé vir um menino
assustado na rua, intimidado, envergonhado, desrespeitado
por um pai abusivo, vocé imediatamente sentira simpatia
por ele.

Mas no caso da nossa propria infancia, é dificil ver isso
com tanta clareza. Nossa percepcao é obscurecida pela
necessidade de obedecer, justificar e perdoar. As vezes, é
necessario um estranho imparcial, como um terapeuta
qualificado, para nos ajudar a ver a verdade - que quando
criancas estavamos sozinhos e com medo em um lugar
assustador, e ninguém prestava atencao a nossa dor.

Nao podiamos admitir isso para nos mesmos naquela
época. Era muito assustador - entao varremos o objeto
para debaixo de um tapete enorme, na esperanca de que
desaparecesse. Mas isso nao aconteceu. Permaneceu I3,
permanecendo para sempre, como lixo nuclear.

J& é hora, vocé nao acha, de levantar o tapete e dar uma
boa olhar? Embora, por uma questao de seguranca, tome
emprestada a técnica de Christopher Isherwood.

O que se segue é a histdria da crianca - nao a minha.

" Y

ele” - um garoto chamado

Os primeiros anos do garoto nao foram felizes.

Ter um filho foi sem duvida um inconveniente para seus
pais. Uma experiéncia fracassada, que nunca mais sera
repetida. Eles lhe forneceram comida e abrigo, mas pouco



mais lhe deram - além de ligcoes ocasionais sobre
embriaguez e brutalidade.

Casa estava ruim. A escola era pior. O garoto nao era
popular. Ele nao era esportivo, nem legal, nem inteligente.
Ele era timido, retraido e solitario. Os Unicos colegas que
falavam com ele com alguma regularidade eram os
valentoes - uma gangue de quatro garotos malvados de sua
turma. Ele os apelidou de Neandertais.

Os neandertais esperavam pelo garoto todas as manhas
nos portoes da escola e esvaziavam seus bolsos, pegando o
dinheiro do almoc¢o, empurrando-o, fazendo-o tropecar e
pregando outras pecas. Eles gostavam de chutar bolas de
futebol na cabecga dele - tentando derruba-lo - enquanto lhe
lancavam insultos, como esquisito e aberracao, ou pior.

E quando ele estava de brugos no chao, sempre havia,
nas suas costas, um coro de risadas. Risos infantis agudos.
Zombando e malévolo.

Li em algum lugar que o riso tem origem maligna - pois
requer um objeto de ridiculo, um idiota, um tolo. Um
valentao nunca é alvo de suas proprias piadas, nao é?

O lider dos Neandertais era um verdadeiro brincalhao,
chamado Paul. Ele era popular, dessa forma, criancas
malvadas podem ser. Ele era um brincalhao, um brincalhao.
Ele sentou-se no fundo da classe, zombando tanto de
professores quanto de alunos.

Demonstrando uma compreensao precoce da guerra
psicoldgica, Paul decidiu que nenhum de seus colegas tinha
permissao para falar com o garoto. Ele foi considerado
leproso - muito nojento, muito nojento, muito fedorento, e
muito estranho para ser conversado, reconhecido ou
tocado. Ele deve ser evitado a qualquer custo.

A partir de entao, as meninas adorariam sair correndo,
em acessos de risos e gritos excitados, se a crianca se
aproximasse delas no parquinho. Os meninos faziam
caretas e faziam barulho de vomito se passassem por ele
nas escadas. Bilhetes cruéis, desejando-lhe mal, foram
deixados em sua mesa para que ele os encontrasse. E
sempre, pelas costas, aquela risada estridente e
zombeteira.

Houve tréguas ocasionais dessa miséria.



Quando ele tinha doze anos, ele participou de uma peca
pela primeira vez. Uma producao escolar daquele glorioso
e velho cavalo de guerra americano — Our Town , de
Thornton Wilder. Possivelmente uma escolha estranha de
peca para uma escola abrangente fora de Londres, mas sua
professora de teatro, Cassandra, veio dos Estados Unidos.
Ela provavelmente estava com saudades de casa quando
decidiu apresentar esta carta de amor para uma pequena
cidade americana em Basildon, Essex.

O garoto gostava de Cassandra. Ela tinha uma cara de
cavalo amigavel e usava um colar de contas de ambar com
moscas pré-histéricas presas nelas. Ela deu a ele alguns
dos momentos mais préoximos da felicidade que ele ja
conheceu.

Ela o escalou (presumivelmente sem ironia) como Simon
Stimson, um cinico maestro alcodlatra que acaba se
enforcando. O garoto aproveitou o papel ao maximo.
Angustia existencial, sarcasmo, desespero - ele nao tinha
ideia do que suas falas significavam literalmente, mas
acredite em mim, ele entendeu a esséncia.

Naquela primeira noite de apresentacao, o garoto foi
aplaudido pela primeira vez na vida. Ele nunca tinha
conhecido nada parecido - parecia uma onda de carinho, de
amor, inundando o palco, encharcando-o. O garoto fechou
os olhos e bebeu.

Mas entao ele abriu os olhos e viu Paul e os outros
neandertais sentados na ultima fila, rindo, fazendo caretas
e gestos obscenos. Suas expressoes vingativas lhe disseram
gque haveria um preco a pagar por seu breve momento de
felicidade.

Ele nao teve que esperar muito. Na manha seguinte, no
intervalo vez, ele foi arrastado para o vestidrio masculino.
Disseram-lhe que seria punido por se exibir. Por pensar que
ele era especial.

Um Neandertal ficou de guarda na porta, certificando-se
de que nao fossem incomodados. Os outros dois
empurraram o garoto para baixo, de joelhos, e o
mantiveram ali, perto do mictério fedorento.

Paul enfiou a mao no armario. Ele produziu, com um
floreio magico, uma grande caixa de leite.



Estou guardando 1isso hd semanas, disse ele,
preparando-o - para uma ocasiao especial.

Ele abriu um pouco a caixa, cheirando-a cautelosamente
— depois fez uma cara de nojo, como se fosse vomitar. Os
outros meninos riram em antecipagao.

Prepare-se , disse Paulo. Ele rasgou a caixa — e estava
prestes a vira-la de cabeca para baixo, sobre a cabeca do
garoto — quando de repente teve uma ideia melhor.

Ele estendeu a caixa para o garoto. "Faz voceé."

O garoto balancou a cabeca, tentando nao chorar.

"Nao. Por favor... nao, por favor...”

“E o seu castigo. Faca isso."

IINéO_II

"Faca 1sso."

Eu gostaria de poder dizer que o garoto revidou. Mas ele
nao o fez. Ele pegou a caixa que estava sendo colocada em
suas maos.

E, lenta e cerimoniosamente, sob a supervisao de Paul, o
garoto despejou o conteudo na cabeca. Leite podre, lodo
branco, lamacento, verde e malcheiroso escorregou pelo
seu rosto - cobrindo seus olhos, enchendo sua boca. Ele
engasgou com isso.

Ele podia ouvir os meninos rindo; gritando. Suas risadas
estridentes eram quase tao cruéis quanto o préprio castigo.

Nada pode ser pior do que isso , pensou ele. A vergonha,
a humilhacao, a raiva borbulhando por dentro - nada
poderia ser tao ruim.

Ele estava errado, é claro. Ele tinha muito mais para
cair.

Ao escrever isso, sinto muita raiva. Tanta indignacao em
seu nome. Até embora seja tarde demais, e mesmo que seja
sO eu, estou feliz que alguém finalmente tenha empatia por
ele. Ninguém mais o fez - muito menos ele mesmo.

Heraclito estava certo, veja bem: carater € destino.
Outras criancas que tiveram infancias mais bem-sucedidas,
educadas para respeitar e defender-se, poderiam ter
reagido ou pelo menos alertado as autoridades. Mas no
caso do garoto, infelizmente, toda vez que ele levava uma
surra, ele sentia que merecia.

Ele comecou a faltar a escola depois disso. Ele ficava
sozinho na cidade, no shopping ou ia ao cinema.



E foi 14, no escuro, que ele encontrou Lana Farrar pela
primeira vez.

Lana era apenas alguns anos mais velha que ele; pouco
mais do que uma crian¢a. Foi um dos primeiros filmes de
Lana que ele viu, Starstruck , um fracasso precoce - uma
comédia romantica sem graca sobre uma estrela de cinema
gque se apaixona por um paparazzo, interpretado por um
ator com idade suficiente para ser seu pai.

O garoto ignorava todas as piadas sexistas e situagoes
cOmicas inventadas. Tudo o que ele podia ver era ela.
Aqueles olhos, aquele rosto — projetado na tela, a dez
metros de altura — o rosto mais lindo que ele ja tinha visto.
Como todo diretor de fotografia que trabalhou com ela
descobriu, Lana nao tinha angulos ruins; apenas planos
perfeitos - o rosto de uma deusa grega.

Ela lancou um feitico sobre a crianca naquele momento.
Ele nunca se recuperou.

Ele continuou voltando ao cinema. S6 para vé-la, para
olhar para ela. Ele assistiu a todos os filmes que ela fez — e
Deus sabe que ela os produziu naqueles primeiros dias. Sua
qualidade variavel pouco lhe interessava. Ele alegremente
assistiu a todos eles, de novo e de novo.

O garoto estava em seu pior momento quando encontrou
Lana. Ele estava perto do desespero. E ela deu-lhe beleza.
Ela lhe deu alegria. Nao foi muito, talvez. Mas foi o
suficiente para sustenta-lo; para manté-lo vivo.

Ele ficava sentado sozinho, no meio do cinema, na
décima quinta fila, e olhava para Lana no escuro.

Ninguém podia ver, mas havia um sorriso em seu rosto.
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Nada dura para sempre. Nem mesmo uma infancia infeliz.

Os anos passaram; e o garoto cresceu. A medida que ele
crescia, uma enxurrada de hormoénios sinalizava surtos de
crescimento em todos os tipos de lugares peculiares.

A necessidade de fazer a barba foi algo que o deixou
angustiado durante meses. Ele olhava desanimado para sua
barba cada vez maior no espelho; vagamente consciente de
que aprender a fazer a barba era uma espécie de antigo
rito de passagem masculino - um momento de uniao entre
pai e filho, iniciando o menino na idade adulta. A ideia de
compartilhar esse rito com seu préprio pai o fez sentir-se
fisicamente doente.

O garoto decidiu contornar o constrangimento indo até a
loja da esquina e comprando laminas de barbear e espuma
de barbear - dque ele mantinha escondidos como
pornografia, na gaveta de cabeceira.

Ele se permitiu fazer uma pergunta ao pai. Ele sentiu
que era bastante inécuo.

“Como vocé nao se corta?” ele disse, casualmente.
“Quando vocé estd se barbeando, quero dizer, vocé se
certifica de que a navalha nao esta muito afiada?”

Seu pai langou-lhe um olhar de desprezo. “E uma
navalha cega que corta vocé, idiota, nao uma navalha
afiada.”

Isso encerrou a conversa. Entao, sem nenhum outro
recurso naquela era pré-internet, o garoto contrabandeou a
espuma e as laminas de barbear para o banheiro. Através
de tentativas e erros sangrentos, ele aprendeu sozinho
como ser um homem.

Ele saiu de casa logo depois disso. Ele fugiu poucos dias
depois de completar dezessete anos.

Ele foi para Londres, como Dick Whittington, em busca
de fama e fortuna.



O garoto queria ser ator. Ele presumiu que tudo o que
precisava fazer era comparecer a um dos testes para
convocacao de gado anunciados nas ultimas paginas do The
Stage e seria descoberto e catapultado para o estrelato.
Nao funcionou bem assim.

E facil perceber porqué, olhando para tras. Nao
importava que ele nao fosse um ator muito bom — muito
constrangido e pouco natural —, ele nao era bonito o
suficiente para se destacar na multidao. Ele tinha uma
aparéncia maltrapilha, mais desleixado a cada dia que
passava.

Nao que ele pudesse ver isso naquele momento. Se
tivesse feito isso, ele poderia ter engolido seu orgulho, ido
para casa com o rabo entre as pernas - e sofrido muito
menos.

Do jeito que estava, o garoto se assegurou de que o
sucesso estava chegando. Ele sé teve que aguentar mais
um pouco, so isso.

Infelizmente, ele logo ficou sem o pouco dinheiro que
tinha. Ele agora estava sem um tostao e expulso do
albergue da juventude em King's Cross onde estava
hospedado.

Foi ai que as coisas ficaram muito ruins, muito rapido.

Vocé nao pensaria nisso, agora esta gentrificado e limpo
- todo acgo reluzente e tijolos expostos - mas naquela época,
meu Deus, King's Cross era dificil . Um lugar sombrio,
cheio de perigos - um submundo Dickensiano, habitado por
traficantes de drogas, prostitutas e criancas sem-teto.

Agora estremeco pensar nele ali, sozinho, tao
espetacularmente mal equipado para sobreviver. Ele agora
estava desamparado e dormindo em bancos de parques -
até que sua sorte mudou, durante uma tempestade, quando
encontrou refigio no Cemitério de Euston.

Ele escalou o muro até o cemitério, em busca de abrigo.
Ele descobriu, ao longo de um lado da igreja, um bunker
subterraneo - um espago escavado de concreto - grande o
suficiente para duas ou trés pessoas se deitarem
confortavelmente. Bem, o mais confortavel possivel em
uma cripta vazia — pois era isso que era. Mas forneceu um
nivel de protecdo. Para o garoto, isso foi um pequeno
milagre.



Ele estava um pouco desequilibrado, a essa altura. Ele
estava com fome, assustado, parandico - e cada vez mais
isolado do mundo. Ele se sentia sujo, como se fedesse —
provavelmente fedia — e nao gostava de ficar muito perto
das pessoas.

Mas ele estava desesperado - e entao fez algumas coisas
por dinheiro que ele -

Nao, nao consigo escrever sobre isso.

Sinto muito, nao quero ser timido. Tenho certeza de que
vocé tem algumas coisas que prefere nao me contar. Todos
nos temos um ou dois esqueletos em nosso armario - por
assim dizer. Deixe isso ser meu.

Na primeira vez que fez isso, sentiu-se totalmente
desassociado e apagado, como se estivesse acontecendo
com outra pessoa.

Na segunda vez foi muito pior; entao fechou os olhos e
pensou na louca que morava na escadaria da igreja,
gritando para que os transeuntes se jogassem nos bracos
de Jesus. Imaginou-se jogando-se nos bracos de Jesus e
sendo salvo. Mas de alguma forma a salvacao parecia muito
distante.

Depois, sentindo-se oprimido e com medo, o garoto ficou
sentado a noite toda até o amanhecer; segurando uma
xicara de café na estacdao Euston. Tentando nao pensar,
tentando nao sentir.

Ele ficou ali sentado durante a hora do rush da manha —
um garoto abandonado e deprimido, ignorado pelo mar de
passageiros. Ele contou os minutos até os bares abrirem e
ele poder pegar uma bebida.

Finalmente, o pub sombrio do outro lado da rua abriu as
portas, oferecendo refigio aos perdidos e desanimados.

O garoto entrou e sentou-se no bar. Ele pagou em
dinheiro por uma vodca - foi a primeira vez que ele provou
vodca, pensando bem. Ele bateu de volta, estremecendo
quando aquilo queimou em sua garganta.

Entao ele ouviu uma voz rouca no final do bar:

“O que uma coisa bonita como vocé estd fazendo em
uma merda como essa?”

Este foi - pensando bem - o primeiro e ultimo elogio que
ela lhe fez.



O garoto ergueu os olhos e la estava Barbara West. Uma
mulher mais velha, enrugada, cabelos tingidos de
vermelho, excesso de rimel. Ela tinha os olhos mais escuros
e penetrantes que ele ja vira; penetrante, brilhante e
assustador.

Barbara riu — uma risada distinta, uma gargalhada
rouca. Ela ria facilmente, ele descobriu, principalmente de
suas proprias piadas. A crianca passaria a odiar a risada
dela. Mas naquele dia, ele apenas se sentiu indiferente. Ele
encolheu os ombros e bateu no copo vazio em resposta a
pergunta dela.

“Como é?”

Barbara entendeu a dica, acenando para o barman. “Dé-
lhe outro, Mike. Eu também, enquanto vocé estd nisso.
Duplas.”

Barbara tinha ido ao pub naquela manha logo depois de
autografar livros na livraria Waterstones, vizinha, porque
era alcodlatra. Carater é destino; e sem a necessidade de
Barbara de um gim-tonica as 11h , ela e a crianga nunca
teriam se conhecido. Eles eram de dois mundos diferentes,
aqueles dois. E estavam destinados, no final, apenas a
causar danos um ao outro.

Eles tomaram mais algumas bebidas. Barbara manteve
os olhos nele o tempo todo, avaliando-o. Ela gostou do que
viu. Depois de mais um drinque na estrada, ela chamou um
taxi. Ela levou a crianca para casa com ela.

Era para ser apenas por uma noite. Mas uma noite levou
a outra, e a outra - e ele nunca mais foi embora.

Sim, Barbara West o usou, aproveitando-se dessa criancga
desesperada em seu momento de necessidade. Ela era de
fato uma predadora; mesmo que, ao contrario do seu
alcoolismo, isso nao fosse imediatamente aparente. Ela foi
um dos seres humanos mais sombrios que ja encontrei.
Tenho medo de pensar o que ela teria acabado com sua
vida se nao tivesse talento para escrever romances.

Mas nao vamos subestimar o garoto aqui. Ele entendia
perfeitamente no que estava se metendo. Ele sabia o que
Béarbara queria e ficou feliz em atendé-lo. Na verdade, ele
conseguiu o melhor negécio. Em troca de seus servigos, ele
recebeu nao apenas um teto sobre sua cabeca, mas



também uma educacao, da qual precisava com a mesma
urgeéencia.

Naquela casa em Holland Park ele tinha acesso a uma
biblioteca particular. Um mundo cheio de livros. “Posso ler
um?” ele disse, olhando para eles com admiracgao.

Béarbara pareceu surpresa com o pedido dele. Talvez ela
duvidasse que ele soubesse ler. "Faga sua escolha." Ela
encolheu os ombros.

Ele escolheu aleatoriamente um livro da estante: Hard
Times .

"Ah, eca, Dickens." Béarbara fez uma careta. “Tao
sentimental . Ainda assim, suponho que vocé precise
comecar de algum lugar.

Mas o garoto nao achou Dickens sentimental. Ele o
achou maravilhosamente divertido. E engracado e
profundo. Entao ele leu David Copperfield em seguida; e
seu prazer cresceu, junto com seu apetite. Nao apenas por
Dickens, mas por tudo o que encontrou nas prateleiras de
Barbara — devorando todos os grandes autores que
conseguiu encontrar.

Cada dia passado naquela casa era uma licao - nao
apenas dos seus livros, mas da propria Barbara; e do
circulo em que ela frequentava - o salao literario que ela
administrava em sua sala de estar.

Com o passar do tempo e a crianca foi exposta cada vez
mais a vida dela, ele manteve os olhos e os ouvidos abertos.
Ele tentou absorver o maximo que p6de das conversas dos
convidados; o que todas essas pessoas sofisticadas
disseram e como o disseram. Memorizava frases, opinioes e
gestos, praticando-os quando estava sozinho, diante de um
espelho; experimentando-as, como roupas desconfortaveis
que ele estava determinado a vestir.

Nao se esqueca que o garoto era um aspirante a ator. E,
francamente, este foi o seu unico papel, que ele ensaiou
incansavelmente e meticulosamente ao longo dos anos -
até aperfeicoa-lo até a perfeicao.

Entao, um dia, olhando-se no espelho, nao viu nenhum
vestigio do garoto.

Alguém estava olhando para ele.

Mas quem era essa nova pessoa? A primeira coisa que
ele precisava fazer era encontrar um nome para ele. Ele



roubou um de uma peca na estante de Barbara, de Private
Lives, de Noel Coward.

Barbara achou isso hilario, é claro. Mas apesar de
zombar dele, ela concordou. Ela preferia esse novo nome,
disse ela, porque era menos hediondo do que o verdadeiro.
Mas entre voceé e eu, acho que a ideia apenas apelou ao seu
senso de perversidade.

Naquela noite, tomando uma garrafa de champanhe, ele
foi batizado de Elliot Chase.

Eu nasci.

E entao, no timing perfeito, Lana apareceu.
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Esqueci muitas coisas em minha vida embriagada.
Inimeros nomes e rostos, lugares onde estive, cidades
inteiras, cairam no vazio da minha mente. Mas algo que
nunca esquecerei até morrer - gravado para sempre em
minha mente, gravado em meu coragao - € o momento em
que conheci Lana Farrar.

Barbara West e eu tinhamos ido ver uma peca de Kate.
Foi uma nova traducao de Hedda Gabler no National. Foi a
primeira noite e, embora a producao fosse pretensiosa, na
minha humilde opiniao, foi recebida com grande aclamacao
e anunciada como um triunfo.

Depois houve uma festa de primeira noite - a qual
Barbara concordou, a contragosto, em comparecer.
Qualquer mda vontade da parte dela era pura besteira,
acredite. Se houvesse bebida e comida de graca, Barbara
era sempre a primeira da fila. Especialmente em uma festa
de teatrais amorosos, que faziam fila para dizer a ela o
quanto sua escrita significava para eles e geralmente
beijavam sua bunda. Ela adorou tudo isso, como vocé pode
imaginar.

De qualquer forma, eu estava ao lado dela, entediado de
morte, escondendo um bocejo, olhando preguigosamente
para um grupo heterogéneo de atores e aspirantes a
atores, produtores, jornalistas e assim por diante.

Entao notei, do outro lado da sala, um grande grupo de
pessoas, admiradores e parasitas, reunidos em torno de
alguém - uma mulher, a julgar pelo vislumbre que tive no
meio da multidao agitada. Estiquei o pescoco para ver
quem era, mas seu rosto continuava obscurecido pelos
corpos em movimento que a cercavam. Finalmente, alguém
se moveu, uma lacuna foi criada - e vislumbrei
momentaneamente seu rosto.

Eu nao conseguia acreditar no que via. Era realmente
ela? Certamente nao.



Estiquei o pescoco para ver melhor, mas nao precisava
disso. Era ela.

Sentindo-me entusiasmado, virei-me e cutuquei Barbara.
Ela estava no meio de uma palestra para um dramaturgo de
aparéncia infeliz, sobre por que ele nao teve maior sucesso
comercial.

“Barbara?”

Barbara dispensou minha interrupcao. “Estou falando,
Elliot.” ]

"La. Olhar. E Lana Farrar.”

Ela grunhiu. "Entao?"

"Entao, vocé a conhece, nao é?"

“Noés nos encontramos uma ou duas vezes.”

“Apresente-me a ela.”

"Certamente nao."

"Prossiga. Por favor." Olhei para Barbara, esperancgoso.

Ela sorriu. Nada gratificou mais Barbara do que recusar
um pedido sincero. “Acho que nao, pato.”

"Por que nao?"

“Vocé nao deve raciocinar por qué. Va e me traga outra
bebida.

“Pegue a porra da sua prépria bebida.”

Num raro ato de rebelidao, eu a deixei. Eu sabia que ela
ficaria furiosa e me faria pagar por isso mais tarde, mas
nao me importei.

Atravessei a sala, direto até Lana.

O tempo pareceu desacelerar quando me aproximei dela.
Eu senti como se estivesse saindo da realidade, entrando
em um estado elevado. Devo ter aberto caminho no meio da
multidao; Eu nao me lembro. Eu estava alheio a todos,
menos a ela.

Eu me encontrei ali, no circulo interno, parado ao lado
dela. Fiquei olhando para ela, pasmo, enquanto ela ouvia
educadamente a conversa de um homem. Mas ela nao
poderia deixar de me notar ali. Ela olhou para mim.

“Eu te amo”, eu disse.

Estas foram as primeiras palavras que disse a Lana
Farrar.

As pessoas ao seu redor ficaram todas assustadas. Eles
comecaram a rir.

Felizmente, Lana também riu. "Eu também te amo."



E foi assim que tudo comecou. Continuamos
conversando a noite toda, o que significa que consegui
evitar interrupgoes de possiveis concorrentes. Eu a fiz rir,
zombando da producao exagerada que acabamos de ser
forcados a suportar. Deixei escapar que Kate era uma
amiga em comum; uma descoberta que fez Lana relaxar
visivelmente na minha companbhia.

Mesmo assim, tive um trabalho dificil para mim. Eu tive
que convencer Lana de que eu nao era um estranho, ou fa
obsessivo, ou perseguidor em potencial. Tive de convenceé-
la de que era igual, pelo menos em intelecto — se nao em
fama ou fortuna. Eu queria muito impressiona-la. Eu
precisava que ela gostasse de mim. Por que? Acho que nao
me conhecia, para ser honesto. Vagamente,
inconscientemente, eu queria manté-la sob controle.
Mesmo assim, ao que parece, eu nao suportaria deixa-la ir.

Lana foi cautelosa no inicio, mas receptiva a minha
conversa. Bem, nem sempre sou perspicaz — posso lhe
fornecer uma resposta espirituosa, mas apenas se vocé me
der trés dias para escrevé-la. Porém, naquela noite,
milagrosamente, todas as estrelas se alinharam a meu
favor. Pela primeira vez, minha timidez nao levou a melhor
sobre mim.

Pelo contrario, eu estava confiante, lucido, lubrificado
com a quantidade certa de vinho, e me vi falando de
maneira inteligente, divertida e até espirituosa sobre uma
variedade de assuntos - falei com conhecimento de causa
sobre teatro, por exemplo, sobre pecas que foram
atualmente, o que estava por vir, e recomendou alguns
menos conhecidos producoes para Lana que eu disse que
valiam a pena ver. E sugeri algumas exposicoes e galerias
das quais ela nunca tinha ouvido falar. Em outras palavras,
fiz uma atuacao completamente convincente da pessoa que
sempre quis ser: um homem da cidade confiante,
sofisticado e perspicaz. Esse é o homem que vi refletido nos
olhos de Lana. Aos olhos dela, naquela noite, eu brilhei.

Barbara West finalmente cedeu e se juntou a nos, toda
sorridente, cumprimentando Lana como uma velha amiga.
Lana foi perfeitamente civilizada com Barbara, mas tive a
sensacao de que Lana nao gostava dela, o que era
inteiramente a favor de Lana.



Quando Barbara foi ao banheiro, nos deixando sozinhos,
Lana  aproveitou para  perguntar sobre  nosso
relacionamento. “Vocés sao um casal?”

Devo confessar que fui um pouco evasivo. Eu disse que
era “parceiro” de Barbara e deixei por isso mesmo.

Eu entendi por que Lana estava perguntando.

Ela era solteira quando nos conhecemos, sabe, Jason
ainda nao havia aparecido em cena. Suspeitei que Lana
estava se certificando de que ela estava “segura” comigo;
determinar que eu era propriedade de outra pessoa - e,
portanto, menos propenso a atacar ou fazer qualquer
movimento repentino. Imagino que ela tenha recebido
muito disso.

No final da noite, combinamos de nos encontrar
novamente no domingo, para um passeio a beira do rio.
Pedi o numero da Lana, quando Béarbara nao estava
olhando.

Para minha total alegria, ela me deu.

Quando Barbara e eu saimos da festa naquela noite, nao
consegui parar de sorrir. Eu senti como se estivesse
andando no ar.

Barbara, por outro lado, estava de mau humor. “Que
producao de merda. Dou trés semanas, antes que eles
acabem com seu sofrimento.”

“Ah, nao sei.” Olhei para o poster de Kate como Hedda
Gabler, segurando uma pistola. Eu sorri. “Eu me diverti
muito.”

Barbara me langou um olhar venenoso. “Sim, eu sei que
vocé fez. Eu vi ."

Ela nao fez mais comentdarios - por enquanto.

Barbara esperou muito tempo para que eu pagasse pelo
meu comportamento insolente naquela noite. Mas ela me
fez pagar no final, como vocé vera.

Oh sim. Ela me fez pagar caro.
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E dificil para mim escrever sobre minha amizade com Lana.

H& muito a dizer. Como posso descrever, numa série de
vinhetas bem escolhidas, o lento e complicado processo do
crescente vinculo de confianca e afeto entre nos?

Talvez eu devesse selecionar um uUnico momento de
Nnossos anos juntos, como vocé escolhe uma carta aleatoria
de um baralho em um truque de madgica, para evocar a
mais leve sensacao de como foi. Por que nao?

Nesse caso, escolho nosso primeiro passeio juntos - uma
tarde de domingo, no final de maio. Explica tudo; sobre o
que veio depois, quero dizer. E como duas pessoas, tao
proximas em todos os aspectos, puderam, no final, se
entender tao mal.

Encontramo-nos na margem sul, para um passeio ao longo
do Tamisa. Apareci com uma rosa vermelha que comprei na
barraca do lado de fora da estacao.

Percebi imediatamente, pela expressao de Lana quando
lhe entreguei a rosa, que isso foi um erro.

“Espero que isso nao signifique que estamos comecgando
com o pé esquerdo”, disse ela.

“Que pé é esse?” Eu disse, estupidamente. "Esquerda ou
direita?"

Lana sorriu e deixou por isso mesmo. Mas isso nao foi
tudo.

Caminhamos um pouco. Depois nos sentamos do lado de
fora de um pub, num banco a beira do rio. Cada um de nés
tomou uma taca de vinho.

Ficamos ali em siléncio por um momento. Lana brincou
com a rosa nos dedos. Finalmente, ela falou.

“Barbara sabe que vocé esta aqui?”

“Barbara?” Eu balancei minha cabeca. “Garanto que ela
se interessa muito pouco pelas minhas idas e vindas. Por



que?"

Lana encolheu os ombros. "Eu s6 estava curioso."

"Vocé estava com medo que ela viesse também?" Eu ri.
“Vocé acha que Barbara estd nos espionando por tras
daqueles arbustos? Com um par de bindculos e uma arma?
Eu nao deixaria isso passar por ela.

Lana riu. Sua risada, tao familiar para mim por causa de
seus filmes, me fez sorrir.

“Nao se preocupe”, eu disse. "Vocé me tem sO para
voce."

Isso foi desajeitado. Eu me encolho agora, lembrando
disso.

Lana sorriu, mas nao respondeu. Ela brincou com a rosa
por um momento. Entao ela o ergueu e inclinou a cabega
para olhar para a rosa e para mim ao mesmo tempo.

"E isto? O que isto significa?"

"Nada. E apenas uma rosa.”

“Barbara sabe que vocé comprou uma rosa para mim?”

Eu ri. "Claro que nao. Isso nao significa nada. E apenas
uma florr Lamento que isso tenha deixado vocé
desconfortavel.

"Nao ¢ isso." Ela desviou o olhar por um momento. "Nao
importa. Devemos ir?"

Terminamos nosso vinho e saimos do pub.

Continuamos caminhando ao longo do Tamisa. Enquanto
caminhavamos, Lana olhou para mim e disse baixinho:
“Nao posso lhe dar o que vocé quer, vocé sabe. Nao posso
lhe dar o que vocé esta procurando.”

Eu sorri, embora estivesse nervoso. "O que estou
olhando? Vocé quer dizer amizade? Nao estou procurando
nada.”

Lana deu um meio sorriso. “Sim, vocé ¢, Elliot. Vocé esta
procurando por amor. Qualquer um pode ver isso.”

Eu podia sentir minhas bochechas ficando vermelhas.
Desviei o olhar, envergonhado.

Lana, com muito tato, prosseguiu a conversa. Chegamos
ao fim da nossa caminhada.

E foi isso: com o mais leve dos toques, Lana me deixou
saber com firmeza e educagao que ela nao pensava em mim
como um amante em potencial. Ela me despachou para o
reino da amizade.



Ou assim pensei na época. Olhando para tras agora, nao
tenho tanta certeza. Muito do modo como interpretei
aquele momento foi influenciado pelo meu passado e por
quem eu pensava que era; e as lentes distorcidas através
das quais eu via o0 mundo. Eu me senti tao convencido de
que era indesejavel - se é que isso é uma palavra. E como
eu me sentia desde que era criancga. Feio, pouco atraente.
Indesejado.

Mas e se por um segundo eu tivesse deixado de lado
minha bagagem emocional obcecada por mim mesma que
insistia em carregar comigo?

E se eu tivesse realmente ouvido o que Lana estava
dizendo?

Bem, entao eu poderia ter descoberto que as palavras
dela tinham pouco a ver comigo e tudo a ver com ela.

Olhando retrospectivamente, posso ouvir o que Lana
estava dizendo. Ela estava dizendo que estava triste, que
estava perdida; e ela estava sozinha - ou ela nunca estaria
sentada ali comigo, uma relativa estranha, numa tarde de
domingo. Quando ela me acusou de querer amor, o que €ela
realmente quis dizer foi que eu queria ser salvo. Nao posso
salvar vocé, Elliot , Lana estava dizendo. N&do quando
preciso me salvar.

Se eu tivesse percebido isso na época — se nao estivesse
tao cego, tao medroso, se tivesse tido mais coragem —
bem, eu poderia ter agido de maneira muito diferente
naquele momento.

E entdo, talvez, esta histdria teria tido um final mais
feliz.
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A partir dai comecei a acompanhar Lana em seus passeios
por Londres.

Caminhavamos durante horas e passavamos muitas
tardes felizes atravessando pontes, caminhando ao longo
de canais, perambulando por parques - descobrindo pubs
antigos e peculiares escondidos, ao redor e as vezes até
embaixo da cidade.

Muitas vezes penso nessas caminhadas. Sobre todas as
coisas sobre as quais conversamos — € sobre as coisas que
nao falamos. Todas as coisas que foram contornadas,
ignoradas, descartadas. As coisas que nao percebi.

Eu te disse anteriormente que Lana sempre viu o que ha
de melhor em vocé, fazendo com que vocé esteja a altura
do desafio e tente ser essa pessoa: encarnar a melhor
versao possivel de si mesmo. Bem, isso também era
verdade para ela. Lana estava tentando ser a pessoa que eu
queria que ela fosse, posso ver isso agora. NOs dois
atuando um para o outro. Fico muito triste em escrever
isso. As vezes olho para tras e me pergunto se foi sé isso:
uma performance? .

Mas, ndo, isso nao é justo. Era bastante real, no fundo. A
sua maneira, Lana era uma fugitiva do passado tanto
quanto eu — ou, para dizer de forma menos poética,
igualmente fodida. Nao foi isso que trouxe nds juntos em
primeiro lugar? O que nos conectou? O fato de estarmos
ambos tao perdidos?

Eu nao conseguia ver nada disso naquela época. Minha
onisciéncia é inteiramente retrospectiva. Sento-me aqui
agora, sabendo o que sei, e olho para o passado, tentando
ver o fim no comecgo, e juntar todas as pistas e sinais
ocultos que perdi entao; quando eu era jovem, apaixonado
e fascinado.

A verdade é que eu nao queria ver a mulher triste e
ferida caminhando ao meu lado. A pessoa danificada e



assustada. Eu investi muito mais em seu desempenho e na
mascara que ela usava. Eu apertava um pouco os olhos
enquanto olhava para Lana, para nao ver as rachaduras
nele.

As vezes, enquanto caminhavamos, eu perguntava a
Lana sobre seus filmes antigos. Ela foi tao rapida em
rejeitda-los que admito que isso feriu meus sentimentos -
todos esses filmes que eu adorava e ja tinha visto tantas
vezes.

“Vocé fez muita gente feliz. Incluindo eu. Vocé deveria
estar orgulhoso disso.

Lana encolheu os ombros. “Eu nao sei sobre isso.”

"Eu faco. Eu era um fa.”

Isso foi até onde eu fui. Eu nao queria deixa-la
desconfortavel. Eu nao queria revelar a extensao do meu...
meu o qué? Sejamos gentis; ndao vamos chamar isso de
obsessao. Vamos chamar isso de amor - pois era isso que
era.

E assim, nos tornamos amigos. Mas éramos apenas
amigos, realmente?

Eu nao tenho tanta certeza.

Mesmo um homem tao - estou lutando para encontrar
adjetivos inofensivos aqui - pouco ameacador, pouco viril,
tao timido quanto eu, nao esta imune a beleza. Desejar. Nao
havia uma tensdao nao reconhecida entre nés, mesmo
naquela época? Foi tao sutil, um frisson fino como uma teia
de aranha; um sussurro de sexualidade. Mas estava 13,
pendurado como uma teia de aranha no ar ao nosso redor.

Quanto mais perto Lana e eu nos tornamos, menos tempo
passamos fora. Passamos a maior parte do tempo na casa
dela - aquela enorme mansao de seis andares em Mayfair.

Deus, sinto falta daquela casa. Apenas o cheiro - a
fragrancia entrando pela porta. Eu costumava parar no
vasto corredor, fechar os olhos — e respirar, absorver. O
cheiro é tao evocativo, nao é? E semelhante ao paladar :
ambos os sentidos sao maquinas do tempo, transportando
vocé - além do seu controle, até mesmo contra a sua
vontade - para algum lugar do seu passado.



Hoje em dia, se cheiro um pedaco de madeira polida ou
pedra fria, estou de volta 14, naquela casa, com seu
perfume frio de marmore veneziano, carvalho escuro
polido, lirios, lilds, incenso de sandalo - e sinto uma
explosao de energia. contentamento; um brilho quente em
meu coragao. Se eu pudesse engarrafar esse cheiro e
vendé-lo, ganharia uma fortuna.

Tornei-me um elemento permanente l4&. Eu me senti
parte da familia. Era uma sensacao desconhecida, mas
maravilhosa. O som de Leo praticando seu violao em seu
quarto; os cheiros sedutores que emanavam da cozinha,
onde Agathi fazia sua magica; e - na sala - Lana e eu:
conversando, jogando cartas ou gamao.

Que mundano , eu ouco vocé dizer. Qudo trivial. Talvez...
eu nao nego. A domesticidade € uma caracteristica
peculiarmente britanica. Nunca se diga que a casa de um
inglés nao é o seu castelo. Tudo que eu queria era estar
seguro dentro daquelas paredes, com a ponte levadica de
Lana firmemente erguida.

Eu ansiava por amor, seja la o que isso significasse,
durante toda a minha vida. Eu ansiava que outro ser
humano me visse, me aceitasse, cuidasse de mim. Mas
gquando eu era jovem, investi tanto nessa pessoa falsa que
queria ser, nesse falso eu. Eu simplesmente nao era capaz
de me relacionar com outro ser humano - nunca deixei
ninguém chegar perto o suficiente. Eu estava sempre
atuando e qualquer carinho que recebia parecia
curiosamente insatisfatério. Foi para uma performance, nao
para mim.

Esses sao os obstaculos loucos pelos quais as pessoas
danificadas passam: tao desesperadas para receber amor -
mas quando ele nos ¢ dado, ndao pode ser sentido. Isso
porque nao precisamos de amor por uma criagao artificial,
uma mdscara . O que precisamos, o que ansiamos
desesperadamente, é amor a Unica coisa que nunca
mostraremos a ninguém: a crianga feia e assustada que
temos dentro de nés.

Mas com Lana foi diferente. Mostrei a crianca para e€la.

Ou pelo menos, deixei que ela o visse.



Meu terapeuta costumava citar as vezes aquela famosa
frase de O Magico de Oz.

Vocé sabe um pouco. E onde o Espantalho, confrontado
pela escura e assustadora Floresta Assombrada, diz:

“Claro, nao sei, mas acho que vai escurecer antes de
clarear.”

Mariana quis dizer isso metaforicamente, referindo-se ao
processo de terapia. Ela estava certa: as coisas ficam mais
escuras antes de ficarem mais claras; antes do amanhecer
terapéutico.

Curiosamente - como um aparte - tenho uma teoria
favorita de que todas as pessoas na vida correspondem a
um dos personagens de O Magico de Oz . Ha Dorothy Gale,
uma crianca perdida, em busca de um lugar ao qual
pertencer; um Espantalho inseguro e neurotico, em busca
de validacao intelectual; um Leao valentao, realmente um
covarde, com mais medo do que todos os outros. E o
Homem de Lata, sem coracao.

Durante anos, pensei que era um Homem de Lata. Eu
acreditava que estava faltando algo vital dentro de mim:
um coracao; ou a capacidade de amar. O amor estava la
fora, em algum lugar, além de mim, no escuro. Passei
minha vida tateando por isso - até conhecer Lana. Ela me
mostrou que eu ja tinha um coracao. Eu simplesmente nao
sabia como usa-lo.

Mas entao, se eu nao fosse o Homem de Lata... quem era
eu?

Para minha consternacao, percebi que devia ser o
proprio Magico de Oz. Eu era uma ilusdo - um truque de
magia, operado por um homem assustado, encolhido atras
de uma cortina.

Quem ¢ vocé? Eu me pergunto. Pergunte a si mesmo
honestamente; e vocé pode se surpreender com a resposta.
Mas vocé serd honesto?



Essa ¢ a verdadeira questao, eu acho.

“Uma crianca assustada estd escondida dentro da sua
mente, ainda insegura; ainda nao ouvido e nao amado.

Na noite em que ouvi Mariana proferir essas palavras,
minha vida mudou para sempre.

Durante anos, fingi que minha infancia ndao aconteceu.
Eu tinha apagado isso da minha memodria - ou pensei que
tinha apagado - e perdi o garoto de vista. Até aquela
nevoenta noite de janeiro em Londres, quando Mariana o
encontrou novamente para mim.

Depois daquela sessao de terapia, fiz uma longa
caminhada. Estava muito frio. O céu estava branco e as
nuvens pesadas. Parecia que poderia nevar. Caminhei de
Primrose Hill até a casa de Lana em Mayfair.

Eu precisava queimar a energia nervosa. Eu precisava
pensar - em mim; e o garoto, preso na minha cabeca.

Imaginei-o, pequeno e assustado, tremendo; definhando
subdesenvolvido, subnutrido - acorrentado na masmorra da
minha mente. Enquanto eu caminhava, todos os tipos de
lembrancas comecaram a voltar para mim. Todas essas
injusticas; as crueldades que eu havia esquecido
deliberadamente - todas as coisas que ele suportou.

Eu fiz uma promessa ao garoto, naquele momento. Uma
promessa, um compromisso - chame como quiser. De agora
em diante eu iria ouvi-lo, cuidaria dele. Ele nao era feio,
nem estupido, nem inutil. Ou nao amado. Ele era amado ,
pelo amor de Deus - eu 0 amava.

De agora em diante, eu seria o pai de que ele precisava
— tarde demais, eu sei, mas antes tarde do que nunca. E
desta vez, eu 0 mencionaria corretamente.

Enquanto caminhava, olhei para baixo - e 14 estava ele, o
garotinho, andando ao meu lado. Ele estava lutando para
acompanhar, entao diminui a velocidade.

Estendi a mao e segurei a mao dele.

Esta tudo bem , eu sussurrei. Estd tudo bem agora.
Estou aqui. Vocé esta seguro, eu prometo.



Cheguei na casa da Lana tremendo de frio, assim que
comecgou a nevar. Ninguém estava em casa, exceto Lana.
Sentamos perto do fogo, bebendo uisque, observando a
neve cair 14 fora. Contei a ela sobre minha — nao sei qual é
a palavra certa — epifania , como podemos chama-la?

Demorei um pouco para explicar tudo para ela.
Enquanto falava, lutei contra o medo de nao conseguir me
fazer entender. Mas eu nao precisava ter me preocupado.
Enquanto Lana ouvia e a neve caia, foi a primeira vez que a
vi chorar.

No6s dois choramos naquela noite. Contei a ela todos os
meus segredos — quase todos — e Lana me contou os dela.
Todos os segredos sombrios dos quais ambos tinhamos
tanta vergonha, todos os horrores que acreditdvamos que
tinham de ser mantidos escondidos — todos eles vieram a
tona naquela noite, sem vergonha, sem julgamento, sem
autoconsciéncia — apenas abertura, apenas verdade.

Parecia a primeira conversa real que tive com outro ser
humano. Nao sei como descrever - pela primeira vez, me
senti vivo. Nao atuando na vida, vocé entende, nao
fingindo, nao fingindo, nao quase vivendo... mas apenas
vivendo .

Esta também foi a primeira vez que vi a outra Lana - a
pessoa secreta que ela mantinha escondida do mundo e que
eu nao queria encontrar. Agora eu a descobri, em toda a
sua vulnerabilidade nua, ao ouvir a verdade sobre sua
infancia: sobre aquela garota triste e solitaria e as coisas
terriveis que aconteceram com ela. Eu ouvi a verdade sobre
Otto e os anos assustadores do seu casamento. Parecia que
ele era apenas um em uma longa fila de homens que a
tratavam mal.

Jurei para mim mesmo que seria diferente. Eu seria a
excecao. Eu protegeria Lana, cuidaria dela, amaria-a. Eu
nunca a trairia. Eu nunca a decepcionaria.

Estendi a mao através do sofé e apertei a mao dela.

“Eu te amo”, eu disse.

"Eu também te amo."

Nossas palavras pairavam no ar como fumaca.

Inclinei-me para frente, ainda segurando a mao dela -
enquanto, muito lentamente, olhando em seus olhos, me



aproximava cada vez mais... até que nossos rostos se
encontraram.

Meus labios estavam contra os dela.

Eu a beijei, suavemente, nos labios.

Foi o beijo mais doce que eu ja conheci. Tao inocente,
tao terno - tao cheio de amor.

Nos dias seguintes, passei muito tempo pensando naquele
beijo e no que ele significava. Parecia um reconhecimento
final da tensao de longa data entre nés - o cumprimento de
uma antiga promessa tacita.

Foi, como o Sr. Valentine Levy poderia ter dito, a
conclusao de um objetivo profundamente acalentado da
minha parte. E qual era esse objetivo?

Para ser amado , é claro. Finalmente me senti amado.

Lana e eu estdvamos destinados a ficar juntos. Isso
estava claro para mim agora. Isso foi mais profundo do que
qualquer coisa que eu jamais imaginei.

Este foi o meu destino.
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Vou te contar uma coisa que nunca contei a ninguém.

Eu ia pedir a Lana em casamento.

Agora eu entendi, veja bem: era para la que estavamos
indo durante todo esse tempo; derivando, lenta mas
seguramente, em territério romantico. Talvez nao grandes
chamas de paixao, que, alids, sopram frias tao réapido
quanto quentes. Quero dizer uma brasa lenta e constante
de afeto verdadeiro e profundo e respeito mutuo. Isso é o
que dura. Isso é amor.

Lana e eu passavamos quase todos os segundos do dia
juntos. O préximo passo, pareceu-me — a progressao logica
— seria sair da casa de Barbara West e ir morar com Lana.
Para nos casarmos e vivermos felizes para sempre.

O que héa de errado nisso? Se voceé tivesse um filho, vocé
iria querer isso para ele, nao é€? Viver em um mundo de
beleza, prosperidade; seguranca. Para ser feliz, seguro - e
amado. Por que é errado eu querer isso para mim? Eu teria
sido um bom marido.

Falando em maridos, ja vi muitas fotos de Otto — e ele
também nao era uma pintura a 6leo, acredite.

Sim, mantenho minha reivindicagao. Apesar da
discrepancia entre nossas aparéncias e nossos saldos
bancarios, Lana e eu formamos um oOtimo casal. Nao sexy
ou glamoroso, talvez, como ela e Jason. Mas menos
constrangido e mais contente.

Como duas criancas, felizes como améijoas.

Decidi proceder formalmente - como vocé faria em um
filme antigo. Achei que algum tipo de declaragcao romantica
seria apropriada: uma confissao dos meus sentimentos; a
historia de uma amizade que virou amor, esse tipo de coisa.
Pratiquei um pequeno discurso - concluindo com uma
proposta de casamento.



Até comprei um anel - uma coisa barata, admito; uma
faixa prateada simples. Foi o melhor que pude pagar.
Minha intencao era substitui-lo por algo mais valioso, um
dia, quando meu navio chegasse. Mas mesmo sendo apenas
um adereco, como um simbolo de meu afeto, aquele anel
era tao significativo ou significativo quanto qualquer ilha
que Otto pudesse comprar para €la. .

Numa sexta-feira a noite, com o anel de noivado no
bolso, fui encontrar Lana na inauguracao de uma galeria
em South Bank.

Meu plano era leva-la furtivamente para o telhado, sob
as estrelas, e propor casamento acima do Tamisa. Qual
poderia ser o cendrio mais adequado, tendo em conta todos
0S N0Sso0s passeios a beira rio?

Mas quando cheguei a galeria, Lana nao estava la. Kate
estava, no entanto, prestigiando o bar.

“Ola”, ela disse, me lancando um olhar engracado. “Eu
nao sabia que vocé estava vindo. Onde esta Lana?

“Eu estava prestes a fazer a mesma pergunta.”

“Ela estd atrasada, como sempre.” Kate apontou para o
homem alto parado ao lado dela. “Conhe¢ca meu novo
amigo. Ele nao é diabolicamente bonito? Jason, este é
Elliot.

S6 entdao Lana chegou. Ela veio e foi apresentada a
Jason. E entao... bem, vocé sabe o resto.

Lana agiu completamente fora do personagem naquela
noite. FEla era toda por cima de Jason, flertando
descaradamente com ele. Ela se jogou nele. E ela estava
sendo tao estranha comigo, tao fria e desdenhosa. Ela
rejeitou todas as minhas tentativas de falar com ela - como
se eu nao existisse.

Sai da galeria me sentindo confuso e desanimado. O anel
duro e frio estava no meu bolso e eu o revirei nos dedos. Eu
me vi cedendo a um sentimento familiar de desespero, uma
sensacao de inevitabilidade.

Eu podia ouvir a crianga solucando na minha cabecga:
Claro, claro que ela nado queria vocé. Fla esta
envergonhada por vocé. Vocé ndo é bom o suficiente para
ela, nao percebe isso? Ela se arrependeu de ter beijado
vocé. E esta noite foi a maneira dela de colocar vocé no seu
lugar.



E justo , pensei. Talvez fosse verdade. Talvez eu nunca
tenha tido chance com Lana. Ao contrario de Jason, eu nao
era uma sedutora experiente. Exceto mulheres idosas,
aparentemente.

Meu carcereiro estava me esperando quando voltei para
casa. Ela havia escrito a noite toda e agora relaxava com
um grande uisque na sala de estar.

"Bem, como foi?" Barbara serviu-se de outra bebida.
“Conte-me todas as fofocas. Quero um relatorio completo.

“Sem fofoca. Muito aborrecido."

"Oh vamos la. Algo deve ter acontecido. Trabalhei duro o
dia todo, ganhando o pao de cada dia. Pelo menos vocé
pode me entreter um pouco antes de dormir.”

Eu nao estava com vontade de ser indulgente com ela e
permaneci monossilabico. Barbara percebeu minha
infelicidade. E, como um verdadeiro predador, nao resistiu
em atacar.

"Qual é o problema, querida?" Ela olhou para mim.

"Nada."

“Vocé estd muito quieto. Algo esta errado?"

"Nada."

"Tem certeza? Conte-me sobre isso. O que é?"

“Vocé nao entenderia.”

“Oh, aposto que posso adivinhar.” De repente, Barbara
riu, cheia de alegria — como uma crianca travessa se
deliciando com uma brincadeira maldosa.

Eu me senti inexplicavelmente nervoso. "O que é tao
engracado?"

“E uma piada particular. Vocé nao entenderia.

Eu sabia que nao deveria reagir. Ela estava tentando me
provocar, mas nao adiantava brigar com Barbara. Aprendi
com uma experiéncia amarga que vocé nunca vence uma
discussao com um narcisista. Nao funciona assim. Sua
Unica vitéria é partir.

“Vou para a cama.”

"Espere." Ela engoliu a bebida. “Ajude-me 14 em cima.”

Barbara ja andava com uma bengala, o que dificultava
subir escadas. Eu a apoiei com um braco. Ela segurou o
corrimao com a outra mao. Subimos lentamente as escadas.

“A propdsito”, disse Barbara. “Eu vi seu amigo hoje.
Lana. Tomamos chd e tivemos uma conversa agradavel e



aconchegante.”

"Vocé fez?" Isso nao fazia sentido. Eles nao eram amigos.
"Onde foi que?"

“A casa de Lana, naturalmente. Nossa, nao é 6timo? Eu
nao tinha ideia de que vocé era tao ambicioso, pato. Nao
deves mirar muito alto. Lembre-se do que aconteceu com
Icaro.”

"Icaro?" Eu ri. "O que vocé estd falando? Quantos
uisques vocé bebeu?

Barbara sorriu, mostrando os dentes. “Oh, vocé esta
certo em estar com medo. Eu também estaria, se fosse
vocé. Eu tive que acabar com isso, sabe.

Chegamos ao topo da escada. Barbara soltou meu braco
e eu devolvi a bengala para ela. Tentei parecer divertido.

“Uma parada para qué?”

“Para vocé, pato. Eu tive que esclarecer a pobre garota.
Ela nao merece vocé. Poucos o fazem.”

Olhei para ela, sentindo-me assustado. “Barbara. O que
€ que voce fez?"

Ela riu, deliciando-se com minha angustia. Enquanto ela
falava, ela martelou a bengala no chao, sublinhando o ritmo
da sua fala. Ela estava claramente saboreando cada
palavra.

“Eu contei a ela tudo sobre vocé”, disse Barbara. “Eu
disse a ela seu nome verdadeiro. Eu disse a ela o que vocé
era, quando te encontrei. Eu disse a ela que mandei seguir
VOCE, que sei o que vocé faz a tarde e o resto. Eu disse a ela
que vocé é perigoso, um mentiroso, um sociopata — e que
esta atras do dinheiro dela, assim como esta atras do meu.
Eu disse a ela que peguei vocé mexendo com minha
medicacao nao uma, mas duas vezes recentemente. 'Se
alguma coisa acontecer comigo em um futuro préximo,
Lana', eu disse, 'vocé nao deve se surpreender."”

Barbara tamborilou com a baqueta no chao enquanto
ria.

“A pobre menina ficou horrorizada . Vocé sabe o que ela
disse? 'Se tudo isso é verdade', ela gritou, 'como vocé
suporta viver com ele na mesma casa?"”

Falei em voz baixa, monétona e inexpressiva. Eu me
senti estranhamente cansado. "E o que vocé disse?"



Barbara se empertigou e falou com dignidade.
“Simplesmente lembrei a Lana que sou uma escritora. “Eu
o mantenho por perto”, eu disse, “nao por piedade ou
afeicdo, mas para estudar — como um objeto de fascinio
repulsivo. Da mesma forma que alguém pode manter um
réptil em uma gaiola.'”

Ela riu e bateu repetidamente com a bengala no chao,
como se estivesse aplaudindo seu humor.

Eu nao disse nada.

Mas deixe-me dizer, eu odiei Barbara naquele momento.
Eu a odiei tanto.

Eu poderia té-la matado.

Seria tao facil, pensei, chutar aquele bastdao dela e
desequilibra-la.

Entao, apenas um leve toque a faria cair para tras
escada abaixo - seu corpo caindo escada abaixo, um por
um, até o fundo... até que seu pescoco quebrou, com um
estalo, no chao de marmore.



(<

Vocé seria perdoado por pensar, depois de tudo que
Barbara West contou a ela sobre mim, que Lana nunca mais
falaria comigo. As amizades fracassaram com menos.

Felizmente, Lana era feita de material forte. Imagino
como ela reagiu ao assassinato do carater de Barbara;
aquela tentativa cruel de me desacreditar aos olhos dela e
destruir nossa amizade.

“Barbara”, disse Lana, “a maior parte do que vocé disse
sobre Elliot ndao é verdade. O resto eu ja sabia. Ele € meu
amigo. E eu amo ele. Agora saia da minha casa.

E assim que gosto de imaginar, de qualquer maneira. A
verdade é que houve uma certa frieza entre Lana e eu
depois disso.

Foi pior porque nunca falamos sobre isso. Nem uma vez.
Eu sé tinha a palavra de Barbara de que a conversa havia
ocorrido. Vocé acredita nisso? Lana nunca mencionou isso.
Muitas vezes pensei em tocar no assunto, forcando-a a
enfrentar o assunto. Eu nunca fiz. Mas eu odiava que agora
houvesse segredos entre nds, assuntos a serem evitados -
nos, que haviamos compartilhado tanto.

Felizmente, Barbara West morreu logo depois. Sem
davida, o universo suspirou de alivio com sua morte - eu
certamente o fiz. Quase imediatamente, Lana comecou a
me ligar novamente e nossa amizade foi retomada. Parecia
gue Lana havia decidido enterrar as palavras venenosas de
Béarbara junto com a propria velha bruxa.

Mas ja era tarde demais para mim e Lana.

Tarde demais para “nos”.

A essa altura, Jason e Lana haviam embarcado em seu
“romance turbulento” - como o Daily Mail o chamava sem
folego. Eles se casaram alguns meses depois.

Sentado na igreja, assistindo a cerimonia de casamento,
tive plena consciéncia de que nao era o Unico convidado
com o coragao partido.



Kate estava sentada bem ao meu lado, chorosa e um
pouco embriagada. Fiquei impressionado por ela ter sido
descarada - no verdadeiro estilo Kate - e comparecer ao
casamento de cabeca erguida; apesar de ter perdido
vergonhosamente seu amante para sua melhor amiga.

Talvez ela nao devesse ter ido. Talvez o que Kate devesse
ter feito, pelo bem de sua saude mental - e isso vale para
mim também - fosse se afastar e se distanciar de Lana e
Jason. Mas Kate nao poderia fazer isso. Ela os amava
demais para desistir de qualquer um deles. Essa é a
verdade.

E depois que Lana se casou com Jason, Kate tentou
enterrar seus sentimentos por Jason e deixar o passado
para tras.

Se ela teve sucesso é uma questao em aberto.



Posso muito bem confessar tudo. Eu ja sabia do caso de
Kate e Jason ha algum tempo.

Eu descobri por acaso. Era uma tarde de quinta-feira.
Acontece que eu estava no Soho, para... bem, vamos
marcar um encontro, e cheguei um pouco adiantado. Entao,
pensei em ir a um pub para tomar uma bebida rapida.

Ao virar na Greek Street, adivinhe quem vi saindo da
Coach & Horses?

Kate estava saindo do pub, parecendo um tanto furtiva,
olhando da esquerda para a direita.

Eu estava prestes a chamar o nome dela quando Jason
apareceu, logo atras dela; com aquele mesmo olhar timido.

Eu os observei do outro lado da rua. Qualquer um deles
poderia ter me visto — se tivessem olhado para cima. Mas
eles nao o fizeram. Eles mantiveram a cabeca baixa,
despedindo-se sem dizer uma palavra um ao outro. Eles
correram em diregoes opostas.

Ola , pensei. O que esta acontecendo aqui?

Que comportamento estranho. Sem falar que ¢é
informativo. Isso me contou algo que eu nao sabia antes:
que Jason e Kate se conheceriam independentemente de
Lana.

Lana sabia disso? Eu me perguntei. Fiz uma nota mental
para refletir mais sobre isso - e pensar na melhor maneira
de usar isso em meu favor.

Eu nao tinha perdido as esperancas, vocé vé. Eu ainda
amava Lana. Eu ainda acreditava que, um dia, nos
casariamos. Nao havia duvida sobre isso em minha mente.
Obviamente ela agora estava casada com Jason — o que
tornava as coisas mais complicadas — mas meu objetivo ,
como diria o Sr. Levy, permanecia 0 mesmo.

Quando Lana e Jason se casaram, presumi — como todo
mundo — que isso nao iria durar. Achei que depois de
alguns meses casada com um chato como Jason, Lana



voltaria a si. Ela acordaria com o erro terrivel que cometeu
- e me veria 1a, esperando por ela. Comparado a Jason, eu
pareceria tao suave e sofisticado quanto Cary Grant em um
filme antigo — recostado num piano, cigarro em uma mao,
martini na outra, espirituoso, modesto, caloroso, adoravel
— e, assim como Cary, eu pegaria a garota no final.

Mas, para minha surpresa, o casamento deles perdurou.
Més apds meés, ano apos ano. Foi uma tortura para mim.
Sem duvida foi a pura beleza de Lana que manteve tudo
funcionando. Jason teria testado a paciéncia de um santo; e
Lana era claramente algo mais que uma santa. Um martir,
talvez?

Portanto, para mim, esse encontro surpresa com Kate e
Jason no Soho foi nada menos que uma intervencao divina.

Eu tive que aproveitar ao maximo.

Decidi que seria uma boa ideia comecar a seguir Kate.

O que faz com que parega mais dissimulado do que
realmente era. Vocé nao precisava ser George Smiley para
espionar Kate Crosby. Ela nao era discreta; vocé nao a
perdeu no meio da multidao - enquanto eu sempre derreto
no fundo.

Kate estava aparecendo em uma revivificagao de sucesso
de Deep Blue Sea de Rattigan , que foi transferida para o
Prince Edward Theatre no Soho. Entao era apenas uma
questao de ficar a espreita do outro lado da rua, em frente
a porta do palco, observando das sombras; esperando a
peca terminar e Kate aparecer e dar autdgrafos para a
multidao de fas.

Entao, quando Kate saiu e seguiu pela rua, eu a seqgui.

Nao precisei ir muito longe — apenas da porta do palco
até a porta do pub. Kate dobrou a esquina e entrou pela
porta lateral - sim, vocé adivinhou - do Coach & Horses.
Olhando por uma das janelas estreitas do pub, vi Jason
esperando por ela em uma mesa de canto, com algumas
bebidas. Kate o cumprimentou com um longo beijo.

Fiquei chocado. Nao tanto pela revelacao de que eram
amantes - o que, para ser franco, tinha uma espécie de
inevitabilidade sordida - mas pela sua total e inacreditavel
falta de discrigao. Eles estavam brigando um com o outro



naquela noite - mais bébados e mais bagunceiros a medida
que a noite avancgava. Eles estavam tao alheios ao ambiente
que me senti seguro o suficiente para sair da janela e me
aventurar dentro do pub.

Sentei-me do outro lado do bar, pedi uma vodca tonica e
assisti a tudo de 1la. Apropriadamente, um velho querido
estava sentado ao piano vertical, cantando o refrao de “If
Love Were All” de Noel Coward: “Eu acredito que quanto
mais vocé ama um homem, / Quanto mais vocé confia /
Quanto mais vocé' estamos fadados a perder.”

Quando eles finalmente sairam do pub, eu os segui. Eu
0s observei se beijando em um beco por um momento.

Depois de ter visto o suficiente, peguei um taxi e fui para
casa.



A partir de entao, mantive um registro detalhado em meu
caderno de tudo o que vi: todas as datas, horarios e locais
de seus encontros clandestinos. Eu escrevi tudo. Tive a
sensacao de que poderia ser util mais tarde.

Muitas vezes, durante a minha vigilancia, eu ponderava
sobre a natureza precisa do caso de Kate e Jason - o que
eles ganharam com isso (além do obvio) - e por que eles
estavam tao empenhados em seguir um caminho que, para
mim, parecia destinado ao desastre. .

As vezes, eu aplicava o sistema de Valentine Levy ao
caso deles, decompondo-o em termos de motivagao,
intencao e objetivo. Como sempre, a motivacao foi
fundamental.

Presumivelmente, o motivo de Jason para embarcar no
caso tinha a ver com tédio, atracao sexual ou egoismo?
Talvez isso seja cruel.

Se eu fosse generoso, poderia dizer que Jason achou
mais facil conversar com Kate - Lana era maravilhosa, mas
o habito dela de sempre ver o que ha de melhor em vocé o
deixou determinado a enfrentar esse desafio. Kate, por
outro lado, era muito mais cinica em sua visdao da natureza
humana e, portanto, muito mais facil de confiar — nao que
Jason fosse totalmente honesto com ela.

Mas, sinceramente, acredito que o verdadeiro motivo da
infidelidade de Jason estava nos lugares mais sombrios. Ele
gostava de pensar que era poderoso. Ele era competitivo e
agressivo — nao conseguia nem perder uma partida de
gamao sem perder o controle, pelo amor de Deus.

Entao, o que acontece quando um homem assim se casa
com uma mulher como Lana? Uma mulher infinitamente
mais poderosa em todos os aspectos? Sera que ele nao
desejaria punir aquela mulher; esmaga-la, quebra-la - e
chamar isso de amor? Seu caso com Kate foi um ato de
vinganca da parte de Jason. Um ato de édio; nao amor.



O motivo de Kate para prosseguir com o caso foi bem
diferente. Isso me lembra o que Barbara West costumava
dizer: que a traicao emocional é muito pior do que a
infidelidade sexual. “Dane-se outra mulher, tudo bem”, ela
dizia. “Mas leve-a para jantar, segure a mao dela, conte-lhe
suas esperancas e sonhos - entdao vocé me ferrou .”

E era exatamente isso que Kate queria de Jason —
conversas em jantares, maos dadas e romance apaixonado
— um caso de amor. Kate queria que Jason deixasse Lana e
ficasse com ela. Kate continuou pressionando-o sobre isso.

Jason continuou adiando-a. Quem poderia culpa-lo? Ele
tinha muito a perder.

Certa noite, tarde da noite, segui Kate até um bar em
Chinatown. Ela conheceu uma amiga ld& - uma ruiva
chamada Polly. Sentaram-se perto da janela e conversaram.

Fiquei do outro lado da rua, espreitando nas sombras.
Eu nao precisava me preocupar com a possibilidade de eles
me verem — Polly e Kate estavam absortas em uma
conversa animada. A certa altura, Kate estava chorando.

Eu nao precisava ser capaz de ler labios para entender o
que estava sendo dito. Eu conhecia Polly muito bem. Ela
era a gerente de palco de Gordon - e eles estiveram
envolvidos em um longo caso. Todos sabiam disso — exceto
a esposa de Gordon.

Polly era uma pessoa problematica, em muitos aspectos.
Mas eu gostei dela. Ela foi franca e direta - entao eu
poderia imaginar como a conversa dela com Kate acabou.
Kate confidenciou-lhe, sem duvida esperando por um
ouvido soliddrio. De onde eu estava, ndao parecia que ela
estava recebendo um.

“Acabe com isso”, Polly estava dizendo. “Termine agora

IIO que?ll

“Kate. Escute-me. Se ele nao deixar sua esposa agora ,
nunca o fard. Isso apenas se arrastara indefinidamente. Dé-
lhe um ultimato. Trinta dias para deixa-la - um més - ou
vocé acaba com isso. Promete-me ."

Suspeito que essas palavras passaram a assombrar Kate.
Porque trinta dias se passaram e ela nao seguiu o conselho



de Polly. Com o passar do tempo, a realidade do que Kate
estava fazendo comegou a penetrar. Sua consciéncia
comecou a atormenta-la.

Isso nao deveria ser uma surpresa. A menos que eu
tenha estragado espectacularmente o meu trabalho,
deveria estar perfeitamente claro que, apesar dos seus
muitos defeitos, Kate era fundamentalmente uma boa
pessoa - com consciéncia e coracao. Essa traicao
prolongada de sua amiga mais antiga — a crueldade
hedionda que ela representava — comecgou a atormentar
Kate.

Sua culpa cresceu, obcecando-a - até que ela ficou
obcecada em “limpar o ar”, como ela mesma disse. Ela
queria conversar com Lana e Jason. Uma conversa franca e
aberta entre os trés. O que, nem é preciso dizer, Jason
estava determinado a evitar.

Pessoalmente, acho que a intencao de Kate foi ingénua,
na melhor das hipéteses. S6 Deus sabe o que ela imaginou
que aconteceria. Uma confissdao, seguida de lagrimas,
depois perdao e reconciliagao? Ela realmente achava que
Lana lhes daria sua béncao? Que tudo terminaria feliz?
Kate deveria ter pensado melhor. A vida nao funciona
assim.

No final das contas, parece que Kate também era
romantica. E era exatamente isso que ela e Lana, tao
diferentes em todos os outros aspectos, tinham em comum.

Ambos acreditavam no amor.

O que, como vocé vera, provou sua queda.



Considerando o quao indiscretos Kate e Jason estavam
sendo, eu sabia que nao poderia ser o uUnico que sabia
sobre o caso deles. O mundo do teatro em Londres nao é
grande. A fofoca sobre os dois devia ser abundante.

Certamente seria apenas uma questdao de tempo até que
isso voltasse para Lana?

Nao necessariamente - apesar de toda a sua fama e de
suas caminhadas envolventes por Londres, Lana viveu uma
vida tranquila. Seu circulo social era pequeno. Suspeitei
que apenas uma pessoa naquele circulo sabia a verdade, ou
pelo menos a tinha adivinhado: Agathi. E ela nunca diria
uma palavra.

Nao, coube a mim dar a mda noticia a Lana. Nao é uma
tarefa invejavel. Mas como fazer isso? Uma coisa estava
clara: Lana nao deveria receber noticias diretamente de
mim. Ela pode questionar meus motivos. Ela pode decidir
suspeitar - e se recusar a acreditar em mim. Isso seria
catastrofico.

Nao, devo ser totalmente independente deste negodcio
desagradavel. S6 entdao eu poderia aparecer como seu
salvador - seu deus ex machina em armadura brilhante -
para resgata-la e carrega-la em meus bracos.

De alguma forma, tive que arquitetar a descoberta do
caso por parte de Lana. invisivel, indetectavel; fazendo-a
acreditar que havia descoberto tudo sozinha. E mais facil
falar do que fazer, eu sei. Mas sempre gostei de desafios.

Comecei com a abordagem mais simples e direta. Tentei
inventar um encontro coincidente, “acidental”, onde Lana e
eu esbarravamos inesperadamente com a dupla culpada,
em flagrante delito, por assim dizer.

Seguiu-se um periodo de alta comédia - ou baixa farsa,
dependendo do seu gosto - enquanto eu tentava levar Lana
para o Soho sob varios pretextos. Mas este foi um esforco



inatil e, na melhor tradicao das farsas, nao levou a lado
nenhum rapidamente.

A razao 6bvia era que era impossivel manobrar Lana
Farrar em qualquer lugar de forma discreta. A Unica vez
que consegui convencé-la a entrar no Coach & Horses, no
momento em que a peca de Kate estava terminando, a
chegada de Lana causou um pequeno tumulto de bébados
joviais, cercando-a, implorando para que ela autografasse
seus tapetes de cerveja. Se Kate e Jason tivessem se
aproximado do pub, eles teriam visto todo esse circo muito
antes de ndés os vermos.

Fui forcado a ficar mais ousado em meus métodos.
Comecei a inserir comentarios em nossas conversas: frases
cuidadosamente ensaiadas que eu esperava que fossem
registradas e permanecessem na mente de Lana. Néao é
engracado como Jason e Kate tém exatamente o mesmo
senso de humor, eles estao sempre rindo juntos.

Ou entao... eu me pergunto por que Kate nao esta
namorando ninguém, ja faz um tempo, ndo é?

E, uma tarde, repreendi Lana por nao me convidar para
almocar no Claridge's - entao, quando ficou ébvio que Lana
nao tinha ideia do que eu queria dizer, fiquei confuso,
ignorando o assunto, dizendo que Gordon viu Kate e Jason
comendo 14 - e presumi que Lana estava com eles - mas
Gordon devia estar errado.

Lana apenas olhou para mim com aqueles olhos azuis
claros, imperturbéavel, livre de qualquer suspeita, e sorriu.
“Nao poderia ser Jason. Ele odeia o Claridge's.

Numa peca, todas as minhas pequenas dicas teriam
ficado com Lana, criando uma patina subliminar geral de
suspeita, impossivel para ela ignorar. Mas o que funciona
no palco, aparentemente, nao funciona na vida real.

Mesmo assim, perseverei. Nao sou nada senao
persistente - embora ocasionalmente absurdo. Por exemplo,
comprei um frasco do perfume de Kate - um perfume floral
distinto, com notas de jasmim e rosa. Se isso nao fizesse
Lana pensar em Kate, nada faria. Eu mantinha o frasco no
bolso e, sempre que estava em casa, fingia que estava indo
ao banheiro — e corria pelo corredor até a lavanderia, para
borrifar generosamente o perfume nas camisas de Jason.



Quanto contato direto Lana teve com a lavanderia de
Jason era questionavel. Mas mesmo que Agathi sentisse o
cheiro e fizesse a ligacao, pensei, isso poderia ajudar.

Roubei alguns fios de cabelo compridos do casaco de
Kate, quando estavamos ambas na casa de Lana para
jantar; em seguida, prendeu-os cuidadosamente na jaqueta
de Jason. Eu brinquei com a ideia de deixar camisinhas na
sacola de banho de Jason, mas decidi nao fazer isso, pois
parecia muito ébvio.

Foi dificil encontrar o equilibrio certo — uma dica muito
sutil e que passou despercebida; demais e eu entregaria o
jogo.

O brinco provou ser perfeito.

E tao simples de projetar. Eu nao tinha ideia de que
funcionaria tao bem ou provocaria a reagao que causou.
Tudo o que fiz foi sugerir que Lana e eu fizéssemos uma
visita surpresa a casa de Kate; e roubei um brinco do
quarto de Kate - que prendi na lapela do terno de Jason, na
casa de Lana. Lana fez o resto sozinha, com uma ajudinha
de Agathi — e de Sid, o faxineiro.

O fato de Lana ter reagido tao violentamente ao brinco
sugere que ela ja suspeitava secretamente do caso. Vocé
nao acha?

Ela simplesmente nao queria admitir para si mesma.

Bem, agora ela nao tinha escolha.



Isso nos traz de volta aquela noite em meu apartamento.
Na noite em que Lana apareceu, perturbada, depois de
encontrar o brinco.

Ela sentou-se a minha frente na poltrona; olhos
vermelhos, manchados de lagrimas, encharcados de vodca.
Ela me contou sobre suas suspeitas de que Jason e Kate
estavam dormindo juntos. Confirmei seus temores, dizendo
que também suspeitava disso.

Eu estava me sentindo triunfante. Meu plano funcionou.
Foi dificil esconder minha excitacao. Foi preciso um esforgo
para nao sorrir. Mas minha alegria durou pouco.

Quando, com muito tato, sugeri que Lana iria deixar
Jason, ela pareceu perplexa.

“Deixando ele? Quem disse alguma coisa sobre deixa-10?

Agora foi a minha vez de parecer perplexo. “Nao vejo
que outra opcgao vocé tem.”

“Nao é tao simples, Elliot.”

"Por que nao?"

Lana olhou para mim, os olhos cheios de lagrimas de
perplexidade, como se a resposta fosse cegamente ébvia.

“ Eu o amo ”, disse ela.

Eu nao pude acreditar. Olhando para ela, percebi, cada
vez mais horror que todos os meus esforcos tenham sido
em vao. Lana nao iria deixa-lo.

Eu amo ele.

Tive uma sensacao de mal-estar no estbmago, como se
fosse vomitar. Eu estava perdendo meu tempo. As palavras
de Lana destruiram todas as minhas esperancgas. Ela nao
iria deixa-lo.

Eu amo ele.

Cerrei minha mao em punho. Eu nunca senti tanta raiva
antes. Eu queria bater nela. Eu queria dar um soco nela.
Tive vontade de gritar.



Mas nao o fiz. Fiquei ali sentado, parecendo solidario, e
continuamos conversando. O Unico sinal externo da minha
angustia era o punho cerrado ao meu lado. Durante todo o
tempo que conversamos, minha mente estava acelerada.

Eu entendi meu erro agora. Ao contrario do marido,
Lana claramente quis dizer seus votos. Até que a morte nos
separe. Lana poderia muito bem excluir Kate de sua vida,
mas ela nao estava disposta a abandonar Jason. Ela o
perdoaria. Seria necessario mais do que a revelagao de um
caso para acabar com o casamento.

Se eu quisesse me livrar de Jason, teria que ir muito
mais longe. Eu tive que destrui-lo.

Finalmente, Lana bebeu até morrer e desmaiou no meu
sofd. Fui até a cozinha fazer uma xicara de cha - e pensar.
Enquanto esperava a chaleira ferver, sonhei acordada em
me esgueirar por tras de Jason, armado com uma de suas
préprias armas, apontando-a para ele — e estourando seus
miolos. Senti uma onda repentina de excitagao ao imaginar
isso; um estranho e perverso sentimento de orgulho; a
maneira como vocé se sente enfrentando um valentao - que
é exatamente o que Jason era.

Infelizmente, era apenas uma fantasia. Eu nunca iria até
o fim com isso. Eu sabia que nunca iria escapar impune. Eu
tive que pensar em algo mais inteligente do que isso. Mas o
que?

Nossa motivacao é eliminar a dor, disse Valentine Levy.

Ele estava certo. Eu tive que agir - caso contrario, nunca
estaria livre dessa dor. Eu estava com muita dor: acredite,
me senti tao perto do desespero, parado ali na cozinha as 3
da manha me senti frustrado. Vencido.

Mas nao, nao totalmente vencido.

Pensar no Sr. Levy despertou uma associagao em minha
mente. O inicio de uma ideia.

Se isso fosse uma peca , pensei de repente, o que eu
faria?

Sim , e se eu abordasse o meu dilema nesses termos,
como se estivesse encenando uma obra teatral, um drama?

Se eu estivesse escrevendo uma peca e estes fossem
meus personagens, eu usaria meu conhecimento sobre eles
para prever suas acoOes - e provocar suas reacoes. Para
moldar o seu destino, sem que eles saibam.



Serd que eu nao poderia, da mesma forma, na vida real,
inventar uma série de eventos que - sem que eu levantasse
um dedo - terminassem na morte de Jason? Por que nao?
Sim, era arriscado e poderia falhar - mas esse elemento de
perigo é a esséncia do teatro ao vivo, nao é?

Minha tUnica hesitacdao nisso foi Lana. Eu nao queria
mentir para ela. Mas decidi — e julgue-me com severidade
pOr iSso, se quiser — que era para o bem dela.

Afinal, o que eu estava fazendo? Nada além de libertar a
mulher que eu amava de um criminoso infiel e desonesto -
e substitui-lo por um homem decente e honesto. Ela estaria
muito melhor sem ele. Ela estaria comigo .

Sentei-me na minha mesa. Acendi a lampada verde. Tirei
meu caderno da gaveta de cima. Abri e virei para uma nova
pagina. Peguei um lapis, apontei e comecei a tracar.

Enquanto escrevia, pude sentir Herdclito parado acima
de mim, observando por cima do meu ombro, balan¢ando a
cabeca em aprovacao. Pois mesmo que meu plano tenha
dado tao errado, mesmo que tenha terminado em tal
desastre, ali - no desenho do enredo, em sua concepgao -
ele foi lindo.

Essa é a minha histéria, em poucas palavras. Uma
histéria de fracasso lindo e bem-intencionado - terminando
em morte. O que ¢ uma boa metafora para a vida, nao é?

Bem, minha vida, pelo menos. )

Ai esta. Estou ciente de que este foi um longo aparte. E,
no entanto, parte integrante da minha narrativa.

Mas isso nao depende de mim, nao é? E o que vocé
pensa que conta.

E vocé nao diz nada, nao é? Vocé apenas fica ai sentado,
ouvindo, julgando silenciosamente. Estou tao consciente do
seu julgamento. Nao quero aborrecé-lo ou perder o
interesse. Nao quando vocé ja me deu tanto do seu tempo.

O que me lembra algo que Tennessee Williams
costumava dizer. Seu conselho de redacao para aspirantes
a dramaturgos:

Nao seja chato , querido , ele dizia. Faca o que for
preciso para manter a coisa funcionando. Explodir uma
bomba no palco, se for preciso. Mas nao seja chato.

Ok, querido, entdao ai vem aquela bomba.



Voltemos a ilha — e a noite do assassinato.

Pouco depois da meia-noite, houve trés tiros nas ruinas.

Poucos minutos depois, todos chegamos a clareira.
Seguiu-se uma cena cadtica, enquanto eu tentava medir o
pulso de Lana e desembaraca-la dos bracos de Leo. Jason
deu seu telefone a Agathi - para chamar uma ambulancia e
a policia.

Jason voltou para casa para pegar uma arma. Ele foi
seguido por Kate e depois por Leo. Agathi e eu estdvamos
sozinhos.

Isso vocé sabe.

O que vocé nao sabe € o que aconteceu a seguir.

Agathi ficou em estado de choque. Ela ficou
completamente palida, como se fosse desmaiar.
Lembrando-se do telefone em sua mao, ela o ergueu para
chamar a policia.

"Nao." Eu a parei. "Ainda nao."

"O que?" Agathi olhou para mim sem expressao.

"Espere."

Agathi parecia confusa - entao olhou para o corpo de
Lana.

Por uma fragao de segundo, Agathi pensou na avo e
desejou que ela estivesse aqui agora? E que a velha bruxa
iria cald-la olhos e balancam e murmuram um
encantamento; um antigo feitico magico para ressuscitar
Lana, para fazé-la viver novamente - e retornar da morte?

Lana, por favor , Agathi rezou silenciosamente, por favor
, esteja viva — por favor, viva — viva —

Entao, como num sonho ou num pesadelo - ou sob o
efeito de drogas alucinatdrias - a realidade comegou a
distorcer-se ao comando de Agathi...

E o corpo de Lana comecou a se mover.



Um dos membros de Lana se contraiu, levemente, por
conta propria.

Os olhos azuis se abriram.

E seu corpo comecou a sentar-se.

Agathi comecou a gritar. Eu a agarrei.

“Shh,” eu sussurrei. “Sh. Tudo bem. Tudo bem."

Agathi se contorceu e me jogou no chao. Ela parecia
prestes a perder o equilibrio. Mas ela conseguiu ficar de
pé, instavel, respirando com dificuldade.

“Agathi”, eu disse. "Ouvir. Tudo bem. E um jogo. Isso é
tudo. Um jogo . Estamos agindo. Ver?"

Agathi, lentamente e com medo, passou os olhos por
mim. Ela olhou por cima do meu ombro, para o corpo de
Lana. A morta estava agora de pé, estendendo os bracos
para um abraco.

“Agathi”, disse a voz que ela pensou que nunca mais
ouviria. "Querido, venha aqui."

Lana nao estava morta. A julgar pelo brilho em seus
olhos, ela nunca se sentiu tao viva. Agathi ficou
emocionado. Ela queria cair nos bracos de Lana, solucar de
alegria e alivio, abracar Lana com forga. Mas ela nao o fez.

Em vez disso, ela se viu olhando para Lana com uma
raiva cada vez maior.

"Um jogo -?"

“Agathi, escute...”

"Que tipo de jogo ?"

“Eu posso explicar”, disse Lana.

“Agora nao”, eu disse. “Nao ha tempo. Explicaremos
mais tarde. Neste momento, precisamos que vocé jogue
junto.”

Os olhos de Agathi se encheram de lagrimas. Ela
balancou a cabeca, incapaz de aguentar mais. Ela se virou
e saiu marchando, desaparecendo entre as arvores.

“Espere,” Lana gritou atras dela. “Agathi—"



“Shh, fique quieto”, eu disse. “Eu vou lidar com isso. Eu
vou conversar com ela."

Lana parecia em duvida. Eu poderia dizer que sua
determinacao estava vacilando. Tentei de novo, com mais
forca: “Lana, por favor, nao. Vocé vai estragar tudo. Lana...

Lana me ignorou. Ela correu atras de Agathi até o olival.

Eu a observei partir, horrorizada.

Nao sei se estou dizendo isso pensando em retrospectiva
— ou se tive alguma nocgao disso na época — mas neste
exato momento meu plano perfeito comecou a desmoronar.

E tudo foi para o inferno.



ATO IV

Verdade ou ilusdo, George: vocé nao sabe a
diferenca.

- E DWARD A LBEE, Quem tem medo de Virginia Woolf?



Uma boa regra, vocé sabe, ao contar uma histéria, é adiar
toda a exposicao até que seja absolutamente necessario.

Nada € mais suspeito, na minha opinidao, do que uma
explicagao nao solicitada. E melhor ficar quieto, abster-se
de qualquer esclarecimento até que seja necessario.

Agora, ao que parece, chegamos a esse ponto crucial da
narrativa.

Devo-lhe uma explicagao - posso ver isso.

Lembra daquela noite no meu apartamento, o que eu
disse sobre Jason e Kate?

Tudo o que eles tém - ou pensam que tém - ira quebrar
sob a menor pressao. Ele vai desmoronar.

Qual a melhor maneira de testé-los, eu disse a Lana, do
que um pequeno assassinato ?

“Como uma das pecas que vocé encenava nas ruinas”, eu
disse, “antigamente, lembra? Um pouco mais sangrento, so
isso.

Lana parecia confusa. "O que vocé esta falando?"

“Estou falando de uma peca. Para um publico de dois -
para Kate e Jason. Um assassinato, em cinco atos.

Lana ouviu quando comecei a explicar minha ideia. Eu
disse que, ao fingir o assassinato de Lana e lancgar
suspeitas sobre Jason, veriamos seu relacionamento com
Kate se desintegrar.

“Eles vao se atacar em um instante”, eu disse. “Nao
pense que eles ndao vao. Se vocé quiser encerrar o caso
deles, basta colocar esse tipo de pressao por algumas
horas.

Os dois amantes se separariam, cada um suspeitando do
outro. E no momento em que cada um acusasse o outro de
assassinato, Lana poderia se revelar. Ela emergiria das
sombras, tendo retornado da morte. Ela estaria diante
deles, gloriosamente viva, dando-lhes o0 maior susto de suas
vidas. E nao deixando duvidas sobre o que realmente



sentiam um pelo outro — quao superficiais e
espalhafatosos, quao facilmente poluidos eram seus
sentimentos.

“Sera o fim deles, para sempre”, eu disse.

Sem duvida foi isso que atraiu Lana na minha ideia: a
perspectiva de encerrar o caso de Jason e Kate. Talvez Lana
esperasse reconquistar Jason. Mas ela também tinha outro
motivo para concordar - um motivo secreto - que, como
vocé vera, nao lhe trouxe muita alegria.

A ideia tinha uma simetria poética adoravel, eu disse. Foi
a vinganca perfeita para Lana; e o desafio artistico
superlativo para mim. E claro que Lana nao sabia até onde
eu pretendia levar a performance.

Eu nao menti para ela. Tudo o que fiz — pode-se dizer —
foi nao sobrecarrega-la com muitas exposigoes
desnecessarias.

Em vez disso, concentrei-me nos aspectos praticos de
encenar o nosso drama.

Enquanto conversavamos, descobrimos a historia juntos.

Afogamento? Eu disse .

Nao, atirar , disse Lana, com um sorriso — seria muito
melhor; poderiamos usar as armas da casa e entao
facilmente incriminar Jason aos olhos de Kate.

Sim , eu disse, é isso. Boa ideia.

E gquanto aos outros? Devemos envolvé-los ou nao?

Eu sabia que precisavamos, até certo ponto. Lana e eu
ndao conseguimos puxar isso por conta propria. Para que a
ilusao funcione, Jason e Kate nunca devem chegar muito
perto do corpo de Lana. Eu nao conseguiria fazer isso
sozinho. Eu precisava de ajuda.

E Leo — histérico, gritando — exigindo que eles se
mantivessem longe de Lana... serviria muito bem.

Eu me preocupava com a pouca experiéncia de atuacao
de Leo - e se ele nao estivesse a altura do desafio? E se ele
morresse - sem trocadilhos - e entregasse o jogo?

Lana prometeu que iria ensaia-lo diligentemente até que
ele estivesse perfeito. Parecia uma questao de orgulho
paterno para ela que ele recebesse o papel. Ironico,
considerando o quanto ela desaprovava que ele se tornasse
ator.



Concordei com suas exigéncias, embora tivesse duvidas
sobre Leo. Como fiz para manter Agathi no escuro. Mas
Lana me ignorou em ambos os aspectos.

E Nikos? ela disse. Devemos contar a ele ou nao?

Vamos manté-lo fora disso , eu disse. Muitos cozinheiros
e tudo mais.

Lana assentiu. OK. Vocé provavelmente esta certo.

E assim foi acordado.

Quatro dias depois, na ilha, poucos minutos antes da meia-
noite, fui encontrar Lana nas ruinas. Eu estava armado com
uma espingarda.

Lana estava me esperando, sentada em uma das colunas
quebradas. Sorri ao me aproximar. Ela nao sorriu de volta.

“Eu nao tinha certeza se vocé estaria aqui”, eu disse.

"Nem eu estava."

IIBem?II

Lana assentiu. "Estou pronto."

"OK." Levantei a arma e apontei para o céu.

Atirei trés vezes.

Observei Lana aplicar o sangue falso e a maquiagem de
palco em si mesma. Os ferimentos de bala eram de latex,
sangrentos e eficazes — pelo menos a noite. Eu nao tinha
certeza de quao bem eles tocariam a luz do dia.

Os efeitos especiais eram da propria modelo, adquiridos
para ela por uma maquiadora com quem ja havia
trabalhado em vérios filmes. Ela disse que precisava deles
para uma apresentacao privada — uma descricao adequada
da nossa pequena produc¢ao , pensei.

Lana estava deitada no chao, na poca de sangue falso.
Entao tirei o xale vermelho de Kate do bolso de tras e
coloquei-o nos ombros dela.

"Para que é isso?" Lana perguntou.

“Apenas um toque final. Agora tente nao se mover. Fique
completamente imoével. Deixe seus membros ficarem
moles.”

“Eu sei como se fingir de morto, Elliot. Ja fiz isso antes.

Ao ouvir os outros se aproximando, fui me esconder
atras da coluna. Enfiei a espingarda num arbusto de
alecrim.



Entao sai, alguns minutos depois - agindo como se
tivesse acabado de chegar; sem folego e confuso.

A partir dai, segui meu instinto dramatico. Vendo Lana
ali deitada, em uma poca de sangue, com Leo, histérico ao
seu lado, achei facil me envolver no drama. Parecia
surpreendentemente real, na verdade.

Vejo agora que foi exatamente ai que tomei o rumo
errado em meu pensamento. Eu nao previ o quao real seria.
Fiquei tao envolvido com as reviravoltas da trama que nao
pensei em como isso afetaria emocionalmente a todos - e
que, portanto, as pessoas poderiam reagir de maneiras
altamente imprevisiveis.

Vocé pode dizer que esqueci minha regra mais
fundamental: personagem é enredo.

E eu paguei o precgo por isso.
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Lana correu pelo olival em busca de Agathi.

Ela precisava encontra-la. Lana teve que acalma-la antes
que estragasse tudo.

Foi um erro nao contar a Agathi, manter o plano em
segredo dela. Mas Lana sentiu que nao tinha escolha.
Agathi certamente teria se recusado a participar e teria
feito o possivel para convencer Lana a desistir. Agora Lana
preferia ter feito isso.

Uma pequena figura estava ao longe, por entre as
arvores, no final do caminho... Era Agathi, entrando
correndo na casa.

Lana o seguiu rapidamente. Na porta dos fundos, ela
tirou os sapatos, deixando-os do lado de fora. Ela entrou
sorrateiramente, descalca, silenciosa e furtivamente. Ela
olhou em volta.

Nao havia sinal de Agathi na passagem. Ela tinha ido
para o quarto dela? Ou a cozinha?

Lana decidiu em que direcao seguir - quando passos
pesados vindo pelo corredor a fizeram decidir por ela.

Lana se virou e subiu rapidamente as escadas.

Alguns segundos depois, Jason apareceu ao pé da
escada. Ele quase colidiu com Kate, que entrou pela porta
dos fundos.

Eles nao tinham ideia de que Lana estava ali, no topo da
escada, observando-os.

“Eles se foram”, disse Jason.

Kate olhou para ele. "O que?"

"As armas. Eles nao estao la.

Do lado de fora da porta dos fundos — dos bastidores —
cutuquei Leo no palco. “Va em frente,” eu sussurrei. “Agora
é a sua deixa.”

Leo correu para dentro e disse a Kate e Jason que havia
escondido as armas.



O fato de as armas nao estarem no bau onde Leo as
havia escondido foi uma surpresa para ele. Decidi nao
contar a Leo que os havia transferido; Achei que ajudaria
em seu desempenho se ele ignorasse isso.

Do jeito que estava, pude ver que Leo nao precisava de
ajuda como ator. O garoto é natural , pensei. Um pedaco do
bloco antigo. Seu desempenho foi assustadoramente real
em sua histeria e tristeza. Um tour de force.

" Ela esta morta! — Leo gritou. “Vocé nem se importa?”

Lana, observando da galeria, esticou o0 pescogo,
tentando ver a reacao de Jason.

Isso era o que ela estava esperando. Esse foi o
verdadeiro motivo de Lana concordar com meu plano. Ela
queria observar a reacao de Jason a sua morte - para testar
seu amor. Ela queria ver se o coracao de Jason iria quebrar;
ou pelo menos vislumbrar alguma prova de que ele possuia
uma. Ela queria vé-lo chorar; vé-lo chorar por sua amada
Lana.

Bem, ela viu. Jason nao derramou uma unica lagrima.
Enquanto Lana o observava do alto da escada, ela viu que
ele estava com raiva e com medo, tentando nao perder o
controle. Mas ele nao estava com o coragao partido ou
angustiado. Ele estava totalmente impassivel.

Ele ndo se importa , ela pensou. Ele ndo da a minima.

E naquele momento, Lana sentiu-se morrer pela segunda
vez.

Lagrimas encheram seus olhos; mas nao as ladgrimas
dela — nao, elas pertenciam a uma garotinha de muito
tempo atras, que um dia se sentiu tao mal amada. Uma
menina que costumava ficar agachada exatamente nesta
mesma posicao, no topo da escada, agarrada ao corrimao,
observando a mae entreter seus “homens”. amigos” abaixo
- sentindo-se indesejado e ignorado. Isto é, até que as
amigas de sua mae comecaram a notar sua beleza precoce;
e seus problemas realmente comecaram.

Lana passou por muita coisa desde entao — desde
aqueles dias sombrios e assustadores — para garantir que
ela se tornasse segura, respeitada, inexpugnavel — e
amada. Mas, agora, observando Jason do alto da escada,
toda aquela magia da Cinderela desapareceu. Lana se viu



de volta ao ponto de partida: uma garotinha sofredora,
sozinha no escuro.

Lana percebeu que ficaria doente. Ela se levantou. Ela
correu para o quarto, para o banheiro.

Ela caiu de joelhos na frente do banheiro e vomitou.
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Quando Lana saiu do banheiro, descobriu que Agathi
estava em seu quarto, esperando por ela.

Houve siléncio por um momento. As duas mulheres se
entreolharam.

Lana percebeu que nao precisava se preocupar com a
possibilidade de Agathi perder o controle. Nao havia perigo
de uma explosao emocional. Agathi parecia totalmente
calmo. Apenas seus olhos vermelhos mostravam que ela
havia chorado recentemente.

“Agathi. Por favor, deixe-me explicar.

Agathi falou em voz baixa e monotona. "O que é isso?
Uma piada? Um jogo?"

"Nao." Lana hesitou. “E mais complicado do que isso.”

"Entao o que?"

“Eu posso te dizer, se vocé me deixar...”

“Como vocé pobdde fazer isso, Lana?” Agathi olhou nos
olhos, incrédula. “Como vocé pbéde ser tao cruel? Vocé me
deixou pensar que vocé morreu . Vocé quebrou meu
coracao-"

"Desculpe-"

"Nao. Nao aceito suas desculpas. Deixa eu te contar uma
coisa, Lana. Vocé é uma pessoa muito egoista e auto-
iludida. Eu vejo tudo isso - e eu amo vocé. Porque pensei
que vocé me amava.

"Eu amo vocé."

"Nao." Agathi revirou os olhos com um desprezo irado.
Lagrimas escorreram por seu rosto. “Vocé nao é capaz.
Vocé nao sabe amar.

Lana olhou para ela, profundamente magoada. “Egoista
e auto-iludido? E isso que vocé acha? Talvez... vocé esteja
certo. Mas sou capaz de amar. Eu te amo."

Eles se entreolharam por um instante. Entao Lana
continuou, calmamente. “Preciso da sua ajuda, Agathi.
Deixe-me tentar explicar. Por favor."



Agathi nao respondeu. Ela apenas olhou para ela.
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Enquanto isso, concordei relutantemente em acompanhar
Jason e Nikos em sua busca pela ilha — em busca de um
intruso inexistente.

Fiquei cada vez mais ressentido a medida que
avancavamos ao longo da costa, castigados pelo vento. Eu
estava exausto; e meus sapatos novos estavam arruinados
por ter atravessado a vegetacao rasteira, a lama e a areia.
Eu também estava ansioso para voltar para Lana — e para
Agathi.

Mas Jason estava se mostrando irritantemente metodico
em sua busca, com a intencao de examinar cada metro
quadrado da ilha. Mesmo quando chegamos aos penhascos
- e finalmente ficou o6bvio que nenhum barco estava
atracado na ilha - Jason recusou-se a aceitar a derrota.
Acho que de alguma forma perversa ele estava se
divertindo; agindo como um heréi em um filme ruim.

“Vamos continuar”, gritou ele, para ser ouvido acima do
vento.

"Onde?" Eu gritei. “Nao ha ninguém aqui. Vamos voltar."

Jason balancou a cabeca. “Temos que revistar os
edificios primeiro.” Ele apontou a lanterna para o rosto de
Nikos. “Comecando pela casa dele.”

Nikos olhou para ele, piscando por causa da luz. Ele nao
respondeu.

Jasao sorriu. “Isso é um problema?”

Nikos balancou a cabeca, franzindo a testa. Ele nao tirou
os olhos de Jason.

“Bom”, disse Jason. "Vamos."

“Eu nao”, eu disse. “Vejo vocé em casa.”

"Onde vocé estd indo?"

“Para verificar os outros.”

Antes que Jason pudesse objetar, eu marchei.

Enquanto eu corria pelo caminho de volta para casa, me
perguntei se Lana teria conseguido aplacar Agathi.



Esperamos que Lana tenha acalmado as coisas e a
persuadido a jogar bola.

Mas, conhecendo Agathi, nao estava nada confiante de
que Lana teria sucesso.

Ao entrar na casa pelas janelas francesas, olhei em volta.
Nao havia sinal de ninguém. Aproveitei a oportunidade
para me agachar junto ao sofa comprido e, estendendo a
mao por baixo, procurei as armas que havia escondido ali
antes.

Peguei um revélver.

Olhei para ele por um momento, sentindo seu peso em
minha mao. Eu verifiquei o cano. Estava vazio. Tirei as
balas dos bolsos — havia roubado algumas da caixa na sala
de armas. Eu carreguei-o cuidadosamente.

Eu nao sabia muito sobre armas. Apenas o basico -
ensinado por Lana, quando Jason os adquiriu. Ela aprendeu
a filmar no set de um faroeste que fez - e tivemos uma
sessao de treinos, ela e eu, uma tarde, na ilha. Eu nao era
um mau atirador.

Mesmo assim, eu estava com medo dessa arma que
segurava. Meus dedos tremiam levemente quando coloquei
a arma no bolso. Mantive uma mao sobre ele,
cautelosamente, através das calcas.

Verifiquei meu reflexo no espelho.

E ali, refletido no espelho, bem atras de mim, estava o
cadaver ensanguentado de Lana — olhando para mim com
olhos vermelhos.

Eu pulei e me virei.

Lana parecia assustadora - coberta de ferimentos de
bala, sangue seco e sujeira. Uma visao incongruente nesta
elegante sala de estar. Eu ri.

“Cristo, vocé me assustou. O que vocé estd fazendo
aqui? Volte para a ruina antes que Jason veja voceé.”

Lana nao respondeu. Ela entrou e se serviu de uma
bebida.

“Vocé saiu um pouco da pista 14 atras, amor. Correndo
atras de Agathi daquele jeito. Acredite em mim: nada €
mais catastrofico do que quando uma atriz comeca a
escrever seu proprio roteiro. Sempre termina em
lagrimas.”



Eu estava brincando, tentando fazé-la rir. Mas nao
funcionou. Lana nem sequer abriu um sorriso.

"Onde estd todo mundo?" Eu disse. “Onde esta Kate?”

“Na casa de verao. Com Leao.”

"Bom. Alias, ele fez uma atuacao maravilhosa. Ele
herdou seu talento. Ele ird longe.”

Lana nao respondeu. Ela pegou um dos cigarros de Kate
da mesa e acendeu-o. Observei-a fumar, sentindo-me
desconfortavel.

“Vocé falou com Agathi?”

Lana assentiu e soltou uma longa coluna de fumaca.

Eu fiz uma careta. "E? Vocé acertou as contas com ela?
Ela lhe deu sua béncao?

"Nao, ela ndao tem. Ela estd muito chateada.

Eu ri. "Vocé deveria ter dito a ela que foi ideia minha."

"Eu fiz."

"E? O que ela disse?"

“Que vocé é mau.”

“Isso € um pouco dramatico. Algo mais?"

“Que Deus vai punir vocé.”

“Acho que ele ja fez isso.”

“Acabou, Elliot.” Lana apagou o cigarro. “Ela disse que
isso deve parar. Agora."

Ah, pensei. Entao foi isso. Tentei nao parecer muito
irritado.

“Ainda nao terminou. Ainda temos o ato final. Agathi tera
que esperar até a cortina.”

“E a cortina agora. Acabou."

“E quanto a Jason?”

Lana encolheu os ombros. Ela sussurrou, mais para Ssi
mesma do que para mim: “Jason nao se importa. Ele pensa
que estou morto - e ele nao se importa.”

Ela parecia miseravel ao dizer isso.

Finalmente, ©pensei. Finalmente, Lana acordou.
Finalmente ela viu a luz. Eu estava esperando por esse
momento. Agora poderiamos comecgar de novo, ela e eu -
desta vez em pé de igualdade. Poderiamos comecgar de novo
- com honestidade e verdade.

"Muito bem. Acabou. E agora?"

Lana encolheu os ombros. "Eu nao faco ideia."

“Eu tenho uma ideia, se vocé quiser ouvir.”



Apesar de tudo, Lana olhou para mim com uma leve
curiosidade. "Bem?"

Parecia o momento da verdade. Entao eu fui em frente.

“Lembra daquela noite em que vocé conheceu Jason? Na
Margem Sul? Nunca conversamos sobre aquela noite.

“E dai?”

"Eu tinha um anel comigo... eu ia pedir vocé em
casamento."

Lana olhou para mim. Eu pude ver a surpresa em seus
olhos.

Eu sorri. “Mas Jason chegou primeiro, infelizmente.
Muitas vezes me perguntei o que teria acontecido se vocé
nao o tivesse conhecido naquela noite.

Lana desviou o olhar. “Nada teria acontecido.”

Agora foi a minha vez de parecer surpreso. "Nada?"

Ela encolheu os ombros. “Vocé e eu éramos amigos, so
isso.”

"Eram?" Eu sorri. “Tive a impressao de que ainda
estamos. E muito mais do que isso... e vocé sabe disso. De
repente, senti muita raiva. “Por que vocé nao pode ser
honesto consigo mesmo, pelo menos uma vez? Eu te amo,
Lana. Deixe-o. Case comigo. ”

Lana olhou para mim, em siléncio, como se nao tivesse
me ouvido.

"Quero dizer. Case comigo e seja feliz.

Foi preciso toda a minha coragem para dizer isso. Prendi
a respiracao.

Houve uma pausa. A resposta de Lana, quando veio, foi
brutal. Ela riu. Uma risada fria e dura, como um tapa na
cara.

“E depois?” ela disse. “Caiu da escada, como Barbara
West?”

Eu senti como se tivesse levado um soco. Eu olhei para
ela, atordoado. Eu senti... bem, vocé ja me conhece tao bem
quanto qualquer pessoa — pode imaginar como me senti.
Eu nao confiava em mim mesmo para falar. Tive medo de
dizer algo imperdoavel, algo que ultrapassasse uma linha
intransponivel.

Entao, eu nao disse nada. Eu me virei e sai.
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Sai da mesma forma que entrei. Sai pelas janelas francesas,
para a varanda.

Desci os degraus, fustigado pelo vento — e pelos meus
pensamentos. Eu nao conseguia acreditar no que Lana
tinha me dito. Aquela piada maldosa sobre Barbara West —
era tao incomum nela. Eu nao entendi.

Mesmo agora, enquanto escrevo isto, luto para
compreender a crueldade dela naquele momento. Estava
tao fora do personagem; Eu nao conseguia acreditar
naquilo da minha amiga, da Lana. Mas talvez eu pudesse
acreditar nisso daquela outra pessoa oculta; aquela garota
assustada escondida sob a pele, tao cheia de dor e
querendo atacar.

Eu a perdoaria, é claro. Eu precisei. Eu a amava. Mesmo
que, as vezes, ela pudesse ser cruel.

Eu estava perdido em uma nuvem de pensamentos e nao
vi Jason chegando. Colidi com ele no final da escada.

Jason me empurrou de volta. "Que porra é essa?"

"Desculpe. Eu estava procurando por vocé. Vocé revistou
a casa de Nikos?

Jason assentiu. "Nada ali."

“Onde estd Nikos agora?”

“Na casa dele. Eu disse a ele para esperar la até a
policia chegar.”

"OK, bom."

Jason tentou passar por mim e subir os degraus. Eu o
parei.

“Espere um minuto”, eu disse. "Tenho boas noticias.
Agathi acabou de falar com a policia.”
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“O vento diminuiu. Eles estao vindo agora mesmo.”

Uma expressao de alivio apareceu no rosto de Jason.
“Oh, gracas a Cristo por isso.”

“Vamos esperar por eles no cais?”



Jason assentiu. "Boa ideia."

“Encontro vocé 1a.”

"Espere um segundo." Ele me langcou um olhar
desconfiado. "Onde vocé estd indo?"

“Para contar a Kate.” Incapaz de resistir, acrescentei: “A
menos que vocé prefira?”

"Nao." Jason balancou a cabeca. "Faz vocé."

Jason girou nos calcanhares, indo em direcao a praia - e
ao cais.

Eu o observei ir, sorrindo para mim mesma.

Entao, segurando firmemente o revélver no bolso, fui
procurar Kate - para terminar isso.

Ao me dirigir para a casa de veraneio, senti-me
severamente determinado a continuar com meu plano —
custe o que custar.

Nao vou mentir e dizer que minha raiva por Lana
naquele momento nao me estimulou. Mas nao havia como
impedir isso agora, apesar das objecoes de Lana. Nao mais
do que vocé pode parar uma pedra que vocé enviou rolando
colina abaixo. Era maior do que todos nos agora; ele
assumiu seu proéprio impulso. Nao tivemos escolha a nao
ser deixar esse drama acontecer. Como atriz, Lana deveria
ter entendido isso.

Aproximei-me da casa de veraneio e vi a porta aberta.
Ledo saiu. Eu rapidamente me escondi atrds de uma
arvore. Esperei até ele passar. Entdao fui até a janela da
casa de veraneio e espiei la dentro.

Kate estava sozinha la dentro. Ela parecia uma bagunca.
Assustado, parandico, chateado. Foi uma noite dificil para
ela.

Infelizmente, estava prestes a piorar.

Fui até a porta. Estendi a mao para abri-lo - entao,
inexplicavelmente, congelei.

Fiquei imovel, paralisado por um ataque repentino e
inesperado de medo do palco. Fazia muitos anos que eu nao
atuava — e nunca antes havia desempenhado um papel tao
importante. Tudo dependia da minha atuacao nessa cena
com Kate. Este foi o ultimo truque de magica que tive que
realizar. Eu precisava ser 100% convincente - tudo que eu



dissesse e fizesse tinha que parecer totalmente inocente e
verossimil.

Em outras palavras, eu tive que dar o desempenho da
minha vida.

Eu me preparei e bati com forca na porta.

“Kate? Sou eu. NOs precisamos conversar."



(<))

Vendo que era eu, Kate destrancou a porta. Empurrei-a e
entrei na casa de veraneio.

“Tranque.” Ela apontou para a porta.

Fiz o que ela pediu, deslizando o ferrolho. “Acabei de ver
Leo 14 fora. Eu disse a ele para nos encontrar no cais.

“O cais?”

“A policia esta a caminho. N6s vamos 1a, esperar. Todos
nos."

Kate nao respondeu por um momento. Eu a observei de
perto. Havia uma leve oscilacao em seus movimentos, uma
indiferenca em suas palavras; mas espero que ela esteja
sébria o suficiente para entender o que eu tenho a dizer.

“Kate, vocé me ouviu? A policia esta chegando.

"Ouvi. Onde estd Jasao? Vocé encontrou algo? O que
aconteceu?"

Eu balancei minha cabeca. “Nés vasculhamos a ilha de
cima a baixo.”
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"Nada."

“Sem barco?”

“Sem barco. Nenhum intruso. Ninguém esta aqui além
de nos.

Isso claramente nao foi uma surpresa para ela. Ela
assentiu para si mesma. "E ele. Ele a matou.

"De quem vocé esta falando?"

“Nikos, é claro.”

"Nao." Eu balancei minha cabeca. “Nao é Nikos.”

"E sim. Ele é louco . Vocé apenas tem que olhar para ele.
Ele é...

"Ele esta morto."

Kate olhou para mim, boquiaberta. "O que?"

“Nikos esta morto”, repeti baixinho.

"O que aconteceu?"



“Nao sei, eu nao estava 14.” Evitei contato visual ao dizer
isso. Senti Kate olhando para mim, tentando febrilmente
me entender. “Eles estavam vasculhando o lado norte da
ilha, onde ficam os penhascos, e Nikos caiu... Foi o que
Jason disse. Isso é o que ele me disse. Mas eu nao estava
1a.”

“O que vocé estd tentando...?” Kate parecia assustada.
“Onde esta Jason?”

“Ele estd no cais, com os outros.”

Kate apagou o cigarro. “Eu vou encontra-lo.”

"Espere. Ha algo que preciso lhe contar.

"Isso pode esperar."”

“Nao, nao pode.”

Kate me ignorou e caminhou até a porta. Era agora ou
nunca.

“Ele a matou”, eu disse.

Kat parou. Ela olhou para mim. "O que?"

“Jason matou Lana.”

Kate riu um pouco, mas o riso se transformou em um
engasgo. "Vocé esta louco."

“Kate, ouca. Eu sei que nem sempre estamos de acordo.
Mas vocé é um velho amigo — e nao quero que vocé sofra
nenhum mal. Preciso avisar voce.

"Avise-me? Sobre o que?"

“Isso nao vai ser facil.” Apontei para uma cadeira. "Vocé
quer se sentar?"

“Foda-se.”

Suspirei e falei pacientemente. “Ok, quanto Jason lhe
contou sobre suas financas?”

Kate ficou confusa com a pergunta. “Seu o qué ?”

“Entao vocé nao sabe. Ele estd com sérios problemas.
Lana descobriu que ele abriu cerca de dezessete contas
empresariais diferentes, todas em nome dela, em bancos
privados em todo o mundo. Ele esta movimentando o
dinheiro de seus clientes, usando-a como uma maquina de
lavar, como uma porra de uma lavanderia.

Fiquei indignado ao dizer isso. Pude ver Kate
absorvendo tudo, avaliando, avaliando-me, decidindo se
deveria acreditar em alguma palavra que eu dissesse. Devo
dizer que meu desempenho foi muito bom — provavelmente
porque a maior parte do que eu disse era verdade. Jason



era um bandido. E nao pensei nem por um segundo que
Kate nao soubesse disso.

“Isso é besteira,” ela disse, fracamente.

Mas ela nao se opds mais, entao continuei, encorajado.

“Jason esta prestes a ser pego, se é que ja nao foi. Ele
vai ficar longe por muito tempo, imagino. A menos que
alguém o salve. Ele precisa muito de dinheiro...

Kate riu. “Vocé acha que ele matou Lana por dinheiro ?
Vocé estd errado - Jason nao faria isso. Ele nao a mataria.

“Eu sei que ele nao faria isso.”

Kate olhou para mim, irritada. "Entdao o que vocé estd
dizendo?"

Falei devagar, pacientemente, como se fosse uma
crianca. “Ela estava usando seu xale, Kate.”

Uma pequena pausa. Ela olhou para mim. "O que?"

“E por isso que Jason a seguiu até a ruina. Porque ele
pensou que ela era vocé .

Kate olhou para mim, em siléncio. Ela de repente ficou
palida.

"E verdade. Jason nao queria atirar em Lana. Ele
pretendia atirar em vocé .

Kate balancou a cabeca violentamente. "Vocé esta
doente... vocé esta doente."

“Vocé nao entende? Ele vai incriminar Nikos - agora ele
garantiu que Nikos nao possa se defender. Eu te avisei para
nao fazer Jason escolher entre vocés. Lana era valiosa
demais para ele desistir. Considerando que vocé... é
dispensavel .

Ao dizer isso, pude ver a mudanca nos olhos de Kate.
Uma espécie de reconhecimento doloroso — aquela
palavra, dispensavel , combinava com algo profundo dentro
dela, um sentimento antigo, de muito tempo atras — um
sentimento de que ela nao era importante; nao é especial
de forma alguma; nao amado.

Ela agarrou as costas da cadeira, como se fosse joga-la
em mim. Mas ela precisava disso para se firmar. Ela
segurou-o, parecendo que ia desmaiar.

“Eu preciso encontrar Jason,” ela sussurrou.

"O que? Vocé nao ouviu uma unica palavra do que eu
disse?

“Eu preciso encontra-lo.”



De repente determinada, ela foi até a porta.

Eu bloqueei o caminho dela. “Kate, pare...”

"Saia do meu caminho. Eu preciso encontra-lo.

"Espere."” Enfiei a mao no bolso. "Aqui-"

Eu puxei o revolver. Eu estendi para ela.

"Pegue.”

Os olhos de Kat se arregalaram. “Onde vocé conseguiu
isso?”

“Eu encontrei no escritério de Jason, onde ele escondeu
todas as armas.” Coloquei a arma em suas maos. "Pegue."
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" Pegue. Aja como um idiota se for preciso, mas leve isso
com vocé. Por favor."

Kate olhou para mim por um segundo. Entao ela tomou
uma decisao.

Ela pegou o revélver.

Eu sorri. Fiquei de lado e a deixei passar.



Segurando a arma, Kate saiu da casa de veraneio. Ela
seguiu pelo caminho em diregcao a costa - em direcao a
praia e ao cais - em busca de Jason.

Esperei um momento. Entao eu sequi.

Fiquei nervoso enquanto caminhava pelo caminho. Senti
um frio na barriga, como acontece na primeira noite. Foi
emocionante ter feito tudo isto: escrito este drama, nao
com papel e caneta, para personagens ficticios num palco -
mas para pessoas reais , num lugar real . Todos eles
atuando em uma peca em que nao tinham ideia de que
participavam.

De certa forma, foi o Art. Eu realmente acreditei nisso.

Ao me aproximar da praia, pude perceber que o vento
estava se acalmando. Em breve a faria teria se extinguido,
deixando a destruicao em seu rastro. Procurei por Kate.
Com certeza, ela estava a frente, atravessando a areia em
direcao ao cais - onde Jason estava esperando.

O que aconteceria agora? Eu sabia a resposta para isso.
Eu poderia prever o futuro com tanta certeza como se o
tivesse escrito em meu caderno. O que, na verdade, eu
tinha.

Kate subia os degraus de pedra até o cais. Jason veria a
arma em sua mao. E sendo Jason, ele exigiria que Kate
entregasse a ele.

A questao era: dado o que eu acabara de contar a Kate
— todas as duvidas sobre ele que eu havia plantado em sua
mente — ela daria a arma a Jason?

Mais importante, agora dque coloquei uma arma
carregada na mao de Kate... ela a usaria?

Em breve saberiamos a resposta a pergunta que fiz
naquela noite em que Lana apareceu e fiquei escrevendo
até o amanhecer. Eu seria capaz de planejar a morte de
Jason sem puxar o gatilho?



Eu me sentia confiante de que meu plano tinha todas as
chances de funcionar. Principalmente porque Kate fez o
meu favor. Ela era volatil na melhor das hipdteses; e agora,
ela também estava apavorada, altamente emocionada e
embriagada. Havia todas as possibilidades de Kate permitir
que seus sentimentos a dominassem. Se eu fosse um
apostador, diria que as probabilidades eram muito boas.

Posicionei-me junto aos altos pinheiros, no final da praia.
Perto o suficiente para ter uma boa visao, mas nao o
suficiente para ser visto; escondido com seguranca nas
sombras. Meu proprio teatro particular.

De repente, tive um ataque de nervosismo de ultima
hora. Todo dramaturgo passa por isso em algum momento,
vocé sabe; um panico de ultima hora. Um medo de que a
histéria nao dé certo. Eu fiz o suficiente? A estrutura
aguentara?

E imperativo evitar mexer nesta fase tardia. Muitas
grandes obras de arte foram arruinadas pela incapacidade
do artista de parar de altera-las. Muitos empreendimentos
criminosos também, sem duvida.

Tive que confiar no trabalho que ja havia feito. O que
aconteceu a seguir estava além do meu controle. Estava
agora nas maos dos atores; Eu era apenas um espectador.

Entao, me acomodei para assistir ao show.
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Kate atravessou a praia e foi até o cais. Ela subiu
lentamente os degraus de pedra. Jason estava sozinho na
plataforma. Eles ficaram cara a cara.

Houve siléncio por um segundo. Jason falou primeiro,
lancando-lhe um olhar cauteloso.

"Vocé esta sozinho? Onde estdo os outros?"

Kate nao respondeu. Ela apenas olhou para ele, lagrimas
brotando de seus olhos.

Jason a observou. Ele parecia inquieto, sem duvida
sentindo que algo estava errado. “Kate. Vocé estd bem?"

Kate balancou a cabeca. Ela nao falou por um segundo.
Ela apontou para a lancha, ancorada abaixo deles.
“Podemos simplesmente ir? Dé o fora daqui...”

"Nao. A policia estara aqui em breve. Tudo bem."

"Nao, nao é. Por favor, vamos agora...

"O que é isso?" Jason estava olhando para a arma na
mao dela. Ele falou em um tom mais agudo. “Onde diabos
vocé conseguiu isso?”

"Eu encontrei."”

"Onde? Me dé isto."

Jason deu um passo em direcao a ela, estendendo a mao.
Kate deu um ligeiro passo para tras - um movimento
involuntario; mas abriu um abismo entre eles.

Jason franziu a testa. “Dé-me a arma. Eu sei como usé-lo,
vocé nao. E entao: “Katie, vamos 1a. Sou eu."

Por um segundo, Kate acreditou na autoridade dele, mas
entao ela viu que a mao dele tremia. Ela percebeu que
Jason estava tao assustado quanto ela.

Jason tinha todos os motivos para estar com medo. Kate
estava claramente fora de controle; ele tinha que lidar com
ela de alguma forma. Ele teve que acalma-la e leva-la a um
estado mais racional. Ele precisava tranquiliza-la; persuadi-
la a dar-lhe a arma. Entao ele assumiu um risco calculado.

“Eu te amo”, disse ele.



Era ébvio, pela expressao em seu rosto, que essa aposta
falhou. A expressao de Kate endureceu. "Mentiroso."

E aquele instante pelo qual eu estava orando chegou.
Uma suspensao de descrenca; uma espécie de alquimia
teatral - chame como quiser. A ilusao tornou-se verdade na
mente de Kate. Em sua imaginacao, a ideia de que Jason
nao era confidvel se consolidou. Pela primeira vez desde
que o conheceu, ela sentiu medo dele.

A situacao piorou quando Jason tentou novamente, com
mais forca.

“Dé-me a arma, Kate.”
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“Kate—"

"Vocé a matou?"

"O que?" Jason olhou para ela, incrédulo. "O que?"

“Vocé matou Lana?” Kate continuou, rapidamente.
“Elliot disse que vocé a matou... por engano. Ele disse...
vocé pretendia me matar.

"O que?" Jason gemeu. “Ele é louco . Isso é uma mentira
1]

"E isso?"

"Claro que é!" Ele fez um movimento em direcao a ela.
“Dé-me a arma.”

"Nao." Kate levantou a arma. "Parar."

Ela apontou a arma para ele. Ela estava tremendo tanto
que foram necessarias as duas maos para manteé-la firme.

Jason deu outro passo em direcao a ela. "Escute-me.
Elliot é um mentiroso . Vocé sabe o quanto ela o deixou?
Milhoes. Pense nisso: em quem vocé confia, Kate? Eu ou
ele?"

Jason parecia tao chateado, tao apaixonado, tao genuino,
que Kate comecou a querer confiar nele. Mas era tarde
demais. Ela nao confiava nele.

“Fique longe de mim, Jason. Quero dizer. Mantem-te
afastado."”

“Dé-me a arma. Agora."

"Parar. Nao chegue mais perto.”

Mas ele continuou avangando em diregao a ela, passo a
passo.

"Jason, pare ."

Ele continuou se aproximando.



"Parar."

Ele continuou andando. Ele estendeu a mao. "Me dé isto.
Sou eu, pelo amor de Deus. E Jasao.

Mas nao foi ele. Nao era Jason, nao mais — nao era a
pessoa que ela conhecia e amava. Como se fosse um
pesadelo, ele se transformou de amante em monstro.

Entao ele deu um salto repentino em direcao a ela...

E o0 dedo de Kate apertou o gatilho. Ela disparou.

Mas ela errou. E Jason continuou vindo... Kate disparou
novamente...

E de novo ...

E de novo.

Finalmente, ela atingiu seu alvo. Jason desmaiou e caiu
nos degraus do cais. Ele ficou ali, imével... sangrando até a
morte na areia.

Eu gostaria de poder terminar a historia ai.

Final sensacional, nao é? Tem tudo que vocé precisa: um
homem, uma mulher, uma arma, uma praia, o luar.
Hollywood adoraria.

Mas nao posso terminar a histéria assim.

Por que nao? Porque nao é verdade, infelizmente. Nao
foi isso que aconteceu. E apenas uma invencao da minha
imaginagdao. E o que eu esperava que acontecesse - é a
cena que esbocei em meu caderno.

Mas receio que seja apenas ficgao.

A vida real acabou sendo um pouco diferente.
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Enquanto eu estava ali, nas sombras, observando Kate
subir os degraus do cais, tive a primeira sensacao
desagradavel de que a realidade estava divergindo dos
meus planos para ela.

Senti um golpe pequeno e forte nas costas. Eu
rapidamente me virei.

Nikos estava 14, atras de mim. Ele estava apontando uma
arma para mim, com a qual me cutucou novamente. Mais
dificil desta vez.

Quando vi que era ele, fiquei mais irritado do que
preocupado.

"Para tras. Nao aponte essa merda para mim. Achei que
Jason tivesse dito para vocé ficar em sua casa.

Nikos ignorou minhas palavras. Ele olhou para mim,
desconfiado. “Encontramos os outros.” Ele gesticulou para
que eu andasse. "Ir."

Ele acenou com a cabeca na direcao da praia - na
direcao do cais, e de Jason e Kate. Imediatamente me senti
alarmado.

“Nao”, eu disse rapidamente. "Nao dessa maneira. Nao é
uma boa ideia."

"Ir." Nikos me atingiu novamente com a arma. "Agora."

“Nao, oucga. A policia esta chegando. Precisamos
encontrar Leo e Agathi.” Continueli, lenta e enfaticamente,
para que ele entendesse: “Vocé e eu voltamos para casa. E
nds os encontramos. OK?"

Fui apontar a diregao certa para ele. Mas assim que meu
mao se moveu, sua arma foi enfiada profundamente em
meu peito. Ele pressionou com forca entre minhas costelas.
Eu podia sentir meu coracao batendo forte contra ele.
Nikos nao estava brincando.

Ele acenou novamente para o cais. "Ir. Agora-"

"Esta bem, estda bem. Acalmar."



Vendo que nao tinha escolha, aceitei meu destino com
um suspiro. Como uma crianga mal-humorada, desci até a
praia.

Enquanto atravessavamos a areia, Nikos ficou atras de
mim, enfilando a arma nas minhas costas. Ele suspeitava de
mim, e com razao. Que estupido da minha parte deixa-lo me
pegar, escondido nos arbustos, espionando Kate e Jason.
Nao parecia bom; e agora eu teria que me livrar disso - e
nao seria facil. Eu teria que improvisar, o que nao era meu
forte.

Maldito seja , pensei. Ele esta estragando tudo.

Chegamos aos degraus do cais. Parei, sem vontade de
continuar. Senti a arma pressionando minhas costas,
forcando-me a subir, passo a passo... até ficar ali, na
plataforma de pedra. Fiquei cara a cara com Kate e Jason.

Notei que Kate ainda segurava a arma — e Jason nao
pareceu se opor, entao talvez eu estivesse errado sobre
isso. Kate olhou de mim para Nikos, com uma expressao de
descrenca misturada com repulsa.

Ela se virou para Jason. “Ele disse que Nikos estava
morto. Ele disse que vocé o matou.

"O que?" Jason parecia atordoado. “O que?”

“Elliot disse que vocé o matou, assim como matou Lana.”

Jason engasgou. “Que porra é essa ?”

“Que cobra vocé é, Elliot.” Kate se virou para mim. “Que
maldita cobra. Continuo esperando que voceé sibile. Por que
vocé nao sibila ? SsSsssSssssss—

“Kate, por favor, pare. Eu posso explicar-"

Eu estava prestes a comecar a me convencer do
contrario quando, por cima do ombro de Jason, vi alguém
na praia. Meu coracao afundou. Era Agathi. Ela estava
correndo em nossa direcao.

Agora, tudo acabou. Todo o0 meu castelo de cartas estava
prestes a desabar ao meu redor. Nada que eu pudesse fazer
agora a nao ser me resignar a isso.

Enquanto esperava que Agathi nos alcancgasse, voltei
minha atengao para Kate e Jason — que falavam de mim
como se eu nao estivesse ali. O que era desconcertante,
para dizer o minimo.

Muitas vezes ouvi outros escritores descreverem seus
personagens como “fugindo deles”, comportando-se de



forma independente, com “vida propria”. Eu costumava
desprezar essa ideia, revirar os olhos diante da pretensao
dela. Mas agora, para minha surpresa, eu mesmo estava
experimentando isso. Fiquei com vontade de interrompé-los
- para dizer: Nao, ndo, vocé nao deveria estar dizendo isso
e Isso nao deveria estar acontecendo. Mas estava
acontecendo. Isso era realidade, nao uma peca. E nao
estava indo como eu havia planejado.

“Ele estd tentando incriminar vocé”, disse Kate. “Lana
deixou milhoes de libras para ele. Vocé sabia disso?"

"Nao." Jason parecia furioso. "Eu nao."

Agathi apareceu no topo da escada. Ela lancou a todos
nos um olhar assustado. "O que esta acontecendo?"

“Nos sabemos quem atirou em Lana”, disse Kate.

"Quem?" Agathi parecia confusa.

Kate apontou para mim com a arma. “Elliot.”



Ficamos ali no cais, olhando um para o outro.
Permanecemos em siléncio por um segundo. Os Unicos sons
eram o0 lamento do vento e as ondas quebrando ao nosso
redor.

Por tras dos olhos de Agathi, pude vé-la pensando muito,
pensando no proximo passo. Ela falou com cautela.

“Por que Elliot faria isso?”

“Dinheiro”, disse Kate. “Ele esta falido, Lana me disse.
Ela disse que deixou uma fortuna para ele.

Esta era a unica possibilidade que nunca considerei:
acabar sendo o principal suspeito.

A ironia nao passou despercebida por mim. Foi preciso
um esforco para manter uma cara séria. Eu me recompus e
apresentei-lhes uma expressao grave.

“Lamento desaponta-lo. Sou culpado de muitas coisas,
mas assassinar Lana nao ¢ uma delas.”

Lancei a Agathi um olhar desafiador. Va em frente ,
pensei. Conte tudo, aposto que vocé esta morrendo de
vontade de dizer a eles que é tudo uma farsa.

Mas Agathi permaneceu em siléncio. E um pensamento
esperancoso de repente me ocorreu. Seria possivel que
Lana tivesse conseguido vencer ela acabou? Sera que
Agathi vai concordar, afinal? Ela poderia me ajudar a
reverter isso?

Enquanto isso Kate falava, em voz baixa e animada:

“Elliot a matou. Ele nao pode escapar impune. Ele nao
pode, ele nao pode...

“Ele nao vai”, disse Jason. "A policia-"

“Foda-se a policia. Ele vai sair dessa. Ele ndao pode
escapar impune, Jason. Ndo podemos deixéa -1o.”

"O que vocé esta falando?"

“Estou falando de justica. Ele matou Lana. ”

“Vocé quer atirar nele? Va em frente. Seja meu maldito
convidado.



"Quero dizer."

"Eu também."

Houve uma pequena pausa. Isso ja tinha ido longe o
suficiente, decidi. Nao gostei do rumo que isso estava
tomando; especialmente porque Kate estava balancando
uma arma carregada. As coisas podem facilmente sair do
controle. Entao, com muita relutancia, me senti compelido
a terminar.

"Senhoras e senhores." Eu levantei minhas maos. “Odeio
estragar a surpresa. Mas temo que isso nao seja real. Esta
noite toda é uma farsa. Lana nao esta morta. E s6 uma
brincadeira."

Jason olhou para mim com desgosto. “Vocé esta fodido
da cabeca, cara.”

Entao ele nao acreditou em mim - o que foi, de certa
forma, um tremendo elogio.

Eu sorri. "Multar. Pergunte a Agathi, se vocé nao
acredita em mim. FEla vai te contar. Olhei para ela.
"Prossiga. Diga a eles.

Agathi encontrou meu olhar sem piscar. “Dizer a eles o
qué?”

Eu fiz uma careta. “Diga-lhes a verdade. Diga a eles que
Lana esta viva...

Agathi cuspiu na minha cara. "Assassino."

Eu engasguei, atordoado. “Agathi—"

"Vocé a matou." Agathi fez o sinal da cruz. “Que Deus te
perdoe.”

Fiquei incrédulo - e furioso. Limpei meu rosto. “Que
porra vocé esta brincando? Pare com isso agora. Diga-lhes
a verdade!

Mas Agathi apenas olhou para mim com um olhar
insolente.

Entao controlei minha raiva e me virei para Jason.
"Vamos. Vamos voltar para casa. Vocé encontrara Lana,
viva e bem, bebendo vodca, fumando cigarro de Kate e...

Jason me deu um soco na cara. Seu punho acertou meu
queixo. O golpe me fez cambalear para tras.

Levei um momento para me firmar. Minha mao foi para
minha mandibula latejante e dolorida. A dor foi intensa.
Doeu falar.

“Acho que vocé quebrou meu maxilar... Porra. ”



“Estouapenas comecando, cara”, disse ele,
severamente.

"Pelo amor de Deus." Olhei para Agathi. "Feliz agora?
Satisfeito? Agora vocé vai dizer a esse idiota que é s6 uma
piada...?

Jason me deu um soco novamente. Desta vez, o golpe
atingiu a lateral da minha cabeca, desequilibrando-me. Eu
tropecei, caindo sobre minhas maos e joelhos. O sangue
jorrou do meu nariz para o chao de pedra arenosa.

Eu engasguei, tentando recuperar o folego. Fiquei
desequilibrado psicologicamente, bem como fisicamente.
Eu precisava me ajustar a esta situacao que estava ficando
rapidamente fora de controle. Eu podia ouvi-los
conversando acima da minha cabeca - e o que ouvi foi
perturbador, para dizer o minimo. Eles pareciam
estranhamente animados, quase chapados.

“Bem”, disse Jason. “Estamos fazendo isso? Sim ou nao?"

“Nao temos escolha”, disse Kate. “Ele a matou. E justica

“E o que dizemos a policia?”

“A verdade: Elliot atirou em Lana... depois atirou em si
mesmo.”

Eles haviam perdido temporariamente a cabeca — e eu
nao acreditei nem por um segundo que eles realmente
iriam até o fim. Mas apesar de me tranquilizar, comecei a
ficar com medo. Eu tinha que sair disso.

Eu me levantei. Forcei um sorriso, apesar da minha
mandibula dolorida.

"Bravo. Que performance, pessoal. Vocé quase me
pegou... Mas essa farsa ja dura demais. Deixe-me dar uma
dica. Vocé nao deve deixar o ato final se arrastar para
sempre - vocé perde seu publico.”

Com isso, me virei para ir—

E ouvi um baque surdo. Entao senti uma dor
incapacitante e espalhada na parte inferior das costas.
Nikos me bateu por trds com o cabo da arma. Cai de
joelhos com um gemido.

“Segure-o0”, disse Jason. “Nao o deixe ir.”

Nikos agarrou meus ombros, me segurando de joelhos.
Eu lutei para me libertar.



“Sai de cima de mim! Isso é uma loucura! Eu ndo fiz
nada de errado— "

Eles me cercaram. Eu podia ouvi-los acima da minha
cabeca, conversando em sussurros.

"Justica?" disse Jasao.

“Justica”, repetiu Kate.

Comecando a entrar em panico, me contorci, lutando
para virar a cabeca para Agathi. Eu apelei para ela. "Por
que vocé esta fazendo isso? Vocé provou seu ponto, ok?
Sinto muito, agora pare!

Mas Agathi nao olhou para mim. "Justica."” Ela traduziu a
palavra para Nikos para o grego: “Dikaiosyni”.

“Dikaiosyni.” Nikos assentiu. "Justica.”

Jason acenou com a cabecga para a arma nas maos de
Kate. “Ele precisa estar segurando a arma. Me dé isto."

"Aqui." Kate entregou a ele. "Pegue."

" Me deixar ir! Lana esta viva...

Lutei para fugir, mas Nikos me segurou ali como um
torno. Senti o panico crescendo dentro de mim.

Jason colocou a arma na minha mao, mantendo a mao
sobre a minha. Ele levantou a arma para o lado da minha
cabeca. Eu podia senti-lo cavando profundamente em
minha témpora.

“Puxe o gatilho, Elliot”, disse ele. “Este é o seu castigo.
Puxe o gatilho."

Eu estava lutando contra as lagrimas. “Nao, nao, eu nao
fiz nada de errado. Por favor-"

“Shh.” Jason estava sendo estranhamente gentil agora,
até mesmo terno. “Pare de fingir agora,” ele sussurrou em
meu ouvido. "Faca isso. Puxe o gatilho."

"Nao nao-"

“Puxe o gatilho, Elliot.”

"Nao." Eu estava chorando agora. " Por favor pare-"

“Entao eu farei isso.”

“Nao”, disse Kate. " Eu vou."

De repente, me vi olhando nos olhos de Kate. Eles eram
enormes, selvagens, aterrorizantes.

“Isto é para Lana,” ela sibilou.

"Nao nao-"

E entao, em terror absoluto, comecei a gritar.



Eu estava gritando por Lana, é claro. Eu nao tinha ideia
se ela estava fora do alcance da voz, mas ela tinha que me
ouvir. Ela tinha que me salvar.

“LANA! LANA!”

Senti os dedos de Kate na arma, deslizando sobre os
meus, forcando meu dedo no gatilho. Percebi, com absoluta
certeza, que a sensacao dos dedos de Kate nos meus, a
arma contra minha cabeca, o vento contra meu rosto...
seriam as ultimas coisas que sentiria.

“LAAANA—"

Kate empurrou meu dedo para baixo no gatilho.

IILAN_II

Meu grito foi interrompido. Ouvi um clique — e um
estrondo enorme. Tudo ficou escuro.

E meu mundo desapareceu.



ATO V

FEu sei que isso esta errado. Mas mais forte que a
minha consciéncia € a minha furia.

- E URIPIDES , Medeia



Lana acordou no escuro.

Ela nao tinha certeza de onde estava — ou que horas
eram. Ela se sentiu tonta e confusa.

Seus olhos se acostumaram lentamente a escuridao e ela
divisou o formato de uma grande janela, com as cortinas
fechadas. Tons de luz apareciam nas bordas, surgindo de
fora.

Ja é de manha , ela pensou. E estou no sofa do Elliot.

Ao observar os escombros que a cercavam, desde a
carnificina da noite passada — a mesa de centro, repleta de
garrafas vazias de vinho, garrafas de vodca, varios copos,
botoes de maconha soltos, cinzeiros transbordando de
baseados e pontas de cigarro —, sua meméria retornou. Ela
veio aqui ontem a noite. O motivo de sua visita também
voltou a sua mente - a descoberta do caso de Kate e Jason -
e ela foi inundada de dor.

Lana ficou imével por um momento. Ela se sentia tao
triste, cansada, completamente quebrada. Foi preciso um
esforco para reunir forcas para se levantar. Ela conseguiu
se apoiar no braco do sofa e se levantou. Ela se levantou.
Um pouco instavel, ela comecou a juntar suas coisas.

Entao, do outro lado da sala, ela viu a figura de um
homem - dormindo profundamente, de brugcos na mesa.

E Elliot , ela pensou.

Ela cautelosamente abriu caminho entre os destrocos.
Ela ficou acima da mesa. Ela me observou dormir por um
momento.

As lembrancas da noite passada voltaram para ela — e
ela se lembrou, quando mais precisava de um amigo,
quando estava desesperada, perdida... Elliot Chase estava
la — apoiando-a, sustentando-a, mantendo sua cabecga
acima da agua.

Ele é minha rocha , ela pensou. Sem ele eu me afogaria.



Apesar de tudo, Lana sorriu de repente, lembrando-se
daquele plano maluco de vinganca que haviamos
arquitetado juntas, no auge de sua loucura.

NoOs nos empolgamos. Mas fomos levados juntos —
parceiros no crime. Parceiros.

Enquanto ela estava ali, olhando para mim, ela sentiu
muito amor naquele momento. Na mente de Lana, era
como se eu estivesse emergindo de uma névoa — saindo de
uma névoa. Ela sentiu que estava me vendo claramente
pela primeira vez.

Ele parece uma crianca.

Ela estudou meu rosto, carinhosamente. Ela conhecia o
rosto tao bem, mas nunca o tinha olhado de perto antes.

Era um rosto palido, de aparéncia cansada. Um rosto
triste. Mal amada.

Nao. Isso ndo é verdade , ela pensou. Ele é amado. Eu
amo ele.

E entao, olhando para mim na penumbra, Lana
experimentou um momento de clareza que mudou sua vida.
Ela entendeu que nao apenas me amava; mas ela sempre
me amou. Nao com a paixao louca que Jason inspirava nela,
talvez; mas com algo mais silencioso, mais duradouro - e
mais profundo. Um grande amor, um amor verdadeiro,
nascido do respeito mutuo e de repetidos atos de bondade.

Aqui, finalmente, estava um homem em quem ela podia
confiar. Um homem em quem ela podia confiar. Um homem
que nunca a abandonaria, ou a trairia, ou mentir para ela.
Ele s6 daria a ela o que ela mais precisava. Ele lhe daria
companheirismo, bondade e amor.

Lana sentiu uma vontade repentina de me acordar, de
me dizer o quanto ela me amava.

Vou deixar Jason , ela estava prestes a dizer. E vocé e eu
podemos ficar juntos, meu amor - e podemos ser felizes.
Para todo o sempre e—

Lana estendeu a mao para tocar meu ombro, mas algo a
fez parar.

Meu caderno estava na mesa, embaixo da minha mao
direita.

Estava aberto e suas paginas estavam cobertas de letras
rabiscadas. Parecia o rascunho de um roteiro, talvez — ou
uma cena de uma peca.



Uma palavra saltou para ela: Lana .

Ela olhou mais de perto. Outras palavras surgiram para
ela: Kate ... Jason ... e arma .

Tinha que ser aquela ideia maluca da noite passada.
Homem bobo , ela pensou, ele deve ter comecado a
escrever antes de desmaiar. Vou fazé-lo destrui-lo quando
acordar. Lana presumiu que, assim como ela, eu acordaria
sObrio e mais sabio.

Ela hesitou por um momento - entao a curiosidade
tomou conta dela. Com cuidado, para nao me acordar, ela
tirou o caderno da minha mao. Ela foi e ficou perto da
janela. Ela segurou-o contra as frestas de luz e comecou a
ler.

Enquanto lia o caderno, Lana franziu a testa, confusa.
Ela nao entendia o que estava lendo. Nao fazia sentido.
Entao ela voltou algumas pdaginas. Depois mais alguns...
entao ela voltou até a primeira pagina - e leu desde o
inicio.

Enquanto Lana estava ali, ela comecgou a entender o que
estava olhando e seus dedos tremiam. Seus dentes batiam.
Ela se sentiu fora de controle - ela sentiu vontade de gritar.

Saia , uivava a voz dentro dela, saia, saia, saia, saia....

Ela tomou uma decisao. Ela estava prestes a enfiar o
caderno sua bolsa - mas pensei melhor. Ela recolocou o
caderno aberto na mesa, colocando-o sob meus dedos.

Quando eu estava comecando a me mexer, Lana saiu do
meu apartamento.

Ela saiu sem fazer barulho.



IN

Era de manha cedo quando Lana saiu cambaleando do meu
prédio.

A luz do dia parecia opressora para ela, cegando-a, e ela
protegeu os olhos dela, mantendo a cabeca baixa enquanto
caminhava. Seu coracao batia forte no peito, sua respiragao
era pesada e rapida. Ela sentiu que suas pernas poderiam
ceder. Mas ela conseguiu continuar.

Ela nao sabia para onde estava indo. Tudo o que ela
sabia era que precisava se afastar o maximo possivel das
palavras que lera e do homem que as escrevera.

Enquanto caminhava, ela tentava entender o que vira no
caderno. Parecia horrivel - e demais para absorver. Olhar
aquelas paginas era como perscrutar a mente fragmentada
de um louco; um vislumbre do inferno.

A principio, ela teve a impressao desconcertante de que
estava lendo seu proéprio didrio: havia muito dela nele -
estava cheio de suas palavras, suas ideias, seus ditos, suas
observacoes sobre o mundo, até mesmo seus sonhos. Tudo
registrado fielmente — e escrito na primeira pessoa , como
se ela mesma estivesse escrevendo. Parecia uma atuacao
exercicio, quase — como se ela estivesse sendo estudada,
como se ela fosse um personagem de uma pec¢a, € nao uma
pessoa real.

Pior ainda, e mais doloroso de ler, era o longo catalogo
de encontros entre Jason e Kate, que se estendia por varias
paginas. Cada entrada estava bem datada, sua localizacao
anotada, com um resumo do que havia acontecido.

Havia uma lista intitulada Lana — com uma coluna de
possiveis pistas a serem plantadas em sua casa, para fazeé-
la suspeitar da infidelidade de Jason.

Outra lista, Jason , esbocou uma variedade de meétodos
alternativos pelos quais ele poderia ser eliminado. Mas
essa lista estava riscada. Evidentemente, nenhum dos
meétodos propostos se mostrou satisfatorio.



Finalmente, nas ultimas paginas do caderno, escrita e
depois reescrita, estava uma conspiragao bizarra para levar
Kate a assassinar Jason na ilha. Ainda mais perturbador, foi
escrito como uma pecga - incluindo dialogos e diregoes de
palco. Lana estremeceu ao pensar nisso. Ela sentiu como se
ela também tivesse enlouquecido. A ultima vez que sentiu
esse tipo de irrealidade foi quando descobriu o brinco.

O brinco — que, segundo o caderno, havia sido plantado
para ela encontrar. Isso foi possivel? Ela lutou para
conciliar as palavras que leu com o homem que as
escreveu. Um homem que ela pensava conhecer e amar.

Foi isso que tornou tudo tao doloroso: o amor que ela
tinha. Essa traicao parecia tao profunda, tao visceral, que
parecia uma ferida fisica; um buraco enorme. Nao poderia
ser verdade. Sera que sua melhor amiga realmente mentiu
para ela? Se ele a tivesse manipulado; isolou-a; planejou
terminar seu casamento? E agora, planejou um assassinato
de verdade?

Lana sabia que tinha que ir a policia com isso — agora
mesmo, neste segundo. Ela nao teve escolha. Encorajada
por esta decisao, ela comegou a andar mais rapido. Ela iria
direto para a delegacia e diria a eles...

Diga a eles o que? Sobre os discursos rabiscados de um
louco? Ela também nao pareceria louca - aparecendo com
acusacoes distorcidas de iluminacao a gas, casos amorosos,
conspiracoes de assassinato? Seu ritmo diminuiu enquanto
ela repetia isso em sua mente. A histéria seria divulgada
quase imediatamente — ela estaria na primeira pagina de
todos os tabloides do mundo amanha. Havia material
suficiente para manter os jornais ocupados durante
semanas, meses. Nao, ela nao podia permitir isso - pelo
bem de Leo, assim como pelo seu proprio. Ir a policia nao
era uma possibilidade.

Entao o que? O que mais ela poderia fazer? Ela nao tinha
mais opgoes.

Seus passos vacilaram e pararam. Ela ficou parada, no
meio da calgada. Ela nao sabia o que fazer ou para onde ir.

A rua nao estava movimentada; era muito cedo. Um
punhado de pessoas passou, a maioria ignorando-a; além
de um homem impaciente que suspirou pesadamente.



“Vamos, amor,” ele disse, passando por ela. “Saia do
caminho sangrento.”

Isso levou Lana a se mover — a colocar um pé na frente
do outro e seguir em frente. Ela nao sabia para onde ir,
entao continuou andando.

Eventualmente, ela se encontrou em Euston. Ela entrou
na estacao de trem e, sentindo-se cansada, sentou-se num
banco. Ela estava exausta.

Este foi o segundo ataque psmologlco brutal que ela
sofreu em poucos dias. A primeira foi a descoberta do caso
entre Jason e Kate - que provocou uma onda de emogoes,
lagrimas e histeria. Mas Lana havia esgotado todas as suas
lagrimas - ela nao tinha mais nenhuma para esta segunda
traicao. Ela se sentiu incapaz de chorar ou sentir. Ela
apenas se sentia cansada e confusa. Ela estava achando
dificil até pensar.

Lana ficou ali sentada no banco por cerca de uma hora.
Sua cabecga permaneceu baixa enquanto a estagcao ganhava
vida ao seu redor. Ninguém a notou - ela era invisivel,
outra alma perdida, ignorada pelo fluxo constante de
passageiros.

Eventualmente, alguém a viu. Um velho que, como Lana,
nao tinha para onde ir. Ele se aproximou dela. Ele fedia a
bebida.

“Anime-se, querido. As coisas nao podem ser tao ruins.”
Depois, olhando mais de perto: “Diga, vocé me parece
familiar... Nao te conheco?”

Lana nao ergueu os olhos, nao respondeu, apenas
balancou a cabeca. Eventualmente, o velho desistiu. Ele se
afastou.

Lana se forgcou a levantar. Ela saiu da estagcao no
momento em que o pub do outro lado da rua estava abrindo
as portas. Ela hesitou e considerou entrar. Mas ela decidiu
nao fazer isso. Ela nao precisava ficar bébada. Ela
precisava que sua mente estivesse absolutamente clara.

Ao passar pelo pub, ela se pegou pensando em Barbara
West.

De repente, Lana foi inundada com lembrancas que ela
tanto trabalhou para esquecer. Ela se lembrou de todas as
coisas que Barbara lhe dissera sobre Elliot. Que ele era
perigoso, que ele era louco. Lana se recusou a acreditar



nela. Ela insistiu que Elliot era um homem bom, amoroso e
gentil.

Mas ela estava errada. Barbara estava dizendo a
verdade.

Agora, enquanto Lana caminhava, ela sentiu que estava
entrando em foco. Ela se viu pensando com mais facilidade,
com mais fluidez. Ela sabia seu propdsito agora. Ela sabia o
que deveria ser feito.

Ela temia fazer isso, mas nao tinha escolha: precisava
saber a verdade. Entao ela caminhou de Euston até Maida
Vale. Ela foi até a porta da frente de uma casa vitoriana
com terraco em Little Venice. Ela ficou na soleira da porta,
mantendo o dedo pressionado na campainha - até que
ouviram passos furiosos no corredor e a porta foi aberta
pelo proprietario, furioso.

"Que diabos-?" Kate parecia um susto. Ela sé havia
conseguido dormir recentemente, depois de uma noite
pesada. Seu cabelo estava baguncado e sua maquiagem
borrada. Sua raiva evaporou quando ela viu que era Lana.
"O que vocé esta fazendo aqui? O que estd errado?"

Lana olhou para ela. Ela disse a primeira coisa que lhe
veio a cabeca:

"Vocé esta transando com meu marido?"

Kate respirou fundo, praticamente um suspiro. Entao, ao
mesmo tempo, ela soltou um suspiro longo, lento e audivel.

"Ai Jesus . Lana... acabou. Eu terminei. Sinto muito...
sinto muito.

Isto nao era muito, mas de alguma forma esta troca
verdadeira forneceu uma pequena base, um trampolim, a
partir do qual prosseguir. A verdade os libertou - ou pelo
menos abriu uma fresta da porta. Finalmente, as duas
mulheres puderam conversar honestamente.

Lana entrou e sentou-se a mesa da cozinha de Kate. Eles
ficaram ali por horas, conversando e chorando. Eles foram
mais honestos um com o outro do que haviam sido ha anos.
Todos os mal-entendidos, fios cruzados, sentimentos
feridos, mentiras, suspeitas - tudo isso veio a tona. Kate
confessou seus sentimentos por Jason, desde o primeiro dia
em que o conheceu. Ela enterrou a cabeca nas maos e
chorou.



“Eu o amava”, Kate disse calmamente. “E vocé o tirou de
mim, Lana. Doeu muito. Tentei deixar ir, tentei esquecer,
mas nao consegui.” )

“Entao vocé tentou aceita-lo de volta? E isso?" ]

"Tentei." Kat encolheu os ombros. “Ele nao me quer. E
vocé que ele quer.

“Meu dinheiro, vocé quer dizer.”

"Nao sei. Eu sei que vocé e eu - isso é real. Isso & amor.
Vocé podera um dia me perdoar?"

"Eu posso tentar." Lana sorriu levemente.

Talvez esta comovente reconciliagao nao seja tao
surpreendente - Lana e Kate estavam mais proximas do
gue nunca agora. Eles estavam unidos.

Afinal, eles tinham um inimigo comum agora.

Meu.
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Kate fumava furiosamente cigarros enquanto ouvia,
incrédula, a histéria de Lana.

“Puta que pariu”, disse ela, com os olhos arregalados de
espanto. “Elliot € mau .”

"Eu sei."

"O que nés vamos fazer?"

Lana encolheu os ombros. "Nao sei. Eu nao consigo
pensar. Nao acredito que isso esta acontecendo.”

"Eu posso." Kate riu severamente. "Confie em mim."

Apesar do seu espanto inicial, Kate achou a noticia do
meu engano muito mais facil de aceitar do que Lana. Kate
tinha uma desconfianga instintiva de mim ha anos. Agora,
finalmente, ela se sentia justificada - até mesmo triunfante
- e justificada em buscar vinganca.

“Nao podemos deixar aquele bastardo escapar impune”,
disse Kate enquanto apagava o cigarro. "Nés temos que
fazer alguma coisa."

“Nao podemos ir a policia, ndo com uma histéria como
esta.”

"Nao eu sei. Honestamente, nao sei até que ponto eles
nos levariam a sério. Para entender o quao doentio isso é,
vocé precisa conhecé -lo. Vocé precisa saber que psicopata
ele é.

“Kate. Vocé acha que ele é louco? Eu facgo."

“Claro que ele é. Louco como um chapeleiro." Kate
serviu-lhes alguns uisques. “Eu avisei vocé, anos atras,
lembra? Eu disse para vocé nao confiar nele. Eu sabia que
havia algo estranho nele. Vocé nunca deveria ter deixado
ele se aproximar de vocé. Esse foi o seu erro.

Lana nao disse nada por um momento, depois disse
baixinho: “Acho que tenho um pouco de medo dele”.

Kate franziu a testa. “E exatamente por isso que nao
podemos deixa-lo vencer. Vocé entende? Temos que agir.
Vocé contou a Jason?



"Nao. Eu apenas contei a voce.

"Vocé deve contar a ele."

"Ainda nao."

“E quanto a Elliot?” Kate lancou-lhe um olhar curioso.
"Vocé vai confronta-lo?"

"Nao." Lana balancou a cabeca. “Ele nao deve descobrir
que sabemos. Nao o subestime, Kate. Ele é perigoso.

“Eu sei que ele é. Entao o que vamos fazer?"

“S6 hd uma coisa que podemos fazer.”

"E o que é isso?"

Lana fixou os olhos em Kate e nao falou por um segundo.
Quando o fez, sua voz nao tinha emocgao, simplesmente
afirmando um fato.

“Devemos destrui-lo.” Lana disse. “Ou ele matara Jason.”

Eles se encararam.

Kate assentiu lentamente. "Mas como?"

Eles ficaram sentados em siléncio por um momento,
refletindo sobre o assunto, enquanto bebiam seus uisques.

De repente, Kate olhou para cima, com os olhos
brilhando. “Eu entendi. N0s o vencemos em seu proéprio
jogo.”

"Significado?"

“Nos jogamos junto. Seguimos seu roteiro. Entao, assim
que ele achar que tudo estd indo conforme o planejado...
nds viramos o jogo contra ele. Escrevemos para ele um
final diferente. Um que ele nao esperava. Um que sera o
fim dele.

Lana pensou sobre isso. Entao ela assentiu. "OK."

Kate ergueu o copo para fazer um brinde. “Para
vinganca.” .

"Nao." Lana ergueu o copo. “A justica .”

"Sim. Justica."

As duas mulheres beberam solenemente pelo sucesso de
sua producao.

A cortina subiu imediatamente. Naquela tarde, alias,
quando, cansado e de ressaca, fui até a casa de Lana.

“Amor”, eu disse, “vim ver como vocé estd. Fiquei
preocupado quando acordei e vocé tinha ido embora. E
vocé nao tem atendido o telefone. Vocé esta bem?"



“Estou bem”, disse Lana. “Eu ia te acordar, mas vocé
parecia tao em paz.”

“Eu me sinto duro como o inferno agora. Bebemos
demais ontem a noite... Falando nisso, que tal o pelo do
cachorro?

Lana assentiu. "Por que nao?"

Fomos para a cozinha e abri uma garrafa de champanhe.
Entao comecei gentilmente a lembrar a Lana o que
haviamos conversado na noite passada. Eu a encorajei a
seguir em frente com nosso plano, atrair Kate e Jason para
a ilha.

“Isso se vocé ainda quiser prosseguir”, eu disse,
casualmente.

Eu esperei. Percebi que Lana estava achando dificil
olhar para mim. Mas atribui isso a ressaca dela.

Ela forgou um sorriso em minha direcao. “Nada poderia
me impedir.”

IIBom‘II

Entao, por sugestao minha, Lana pegou o telefone. Ela
ligou para Kate, que estava no Old Vic.

Kate atendeu o telefone rapidamente. "Ei. Vocé esta
bem?"

"Eu vou ser. Eu descobri que o que todos nos precisamos
¢ de um pouco de sol. Vocé vird?"

"O que?" Kate parecia perplexa.

“Para a ilha... na Pascoa?”

Lana continuou, num tom alegre, antes que Kate
pudesse responder: “Nao diga nao. Seremos sé nds. Vocé,
eu, Jason e Leo. E Agathi, é claro... Nao tenho certeza se
vou perguntar a Elliot, ele tem me irritado ultimamente.

Isso alertou Kate de que Lana nao estava sozinha; que
eu estava no quarto com ela.

Kat entendeu. Ela sorriu e tocou junto. Ela assentiu.

“Estou reservando meu voo agora.”
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Eles nao contaram aos outros sobre o plano até chegarem a
ilha.

Lana adiava contar a Agathi — ela tinha certeza de que
Agathi se recusaria a participar. No final, Lana estava
errada sobre isso - Agathi provou ser uma participante
muito disposta nas festividades da noite.

Lana contou a Leo no segundo dia, no piquenique na
prala Ela sugerlu que eles dessem um passeio juntos.

“Querido”, disse Lana em voz baixa enquanto
caminhavam pela beira da agua, de bragos dados. “Ha algo
que vocé deveria saber. Havera um assassinato esta noite.

Leo ouviu, surpreso, enquanto sua mae explicava os
aspectos praticos da trama. Para seu crédito, Leo sentiu
uma ponta de incerteza - uma sensacao desconfortavel de
gque o que Lana estava sugerindo era moralmente errado; e
que haveria um prego terrivel a pagar. Mas ele
rapidamente baniu o pensamento. Como ator iniciante, ele
sabia que nao poderia recusa-la. Ele nunca mais receberia
uma oferta como essa. O fato de Leo me detestar o ajudou
a superar seus escrupulos. Ele percebeu que eu merecia.
Talvez ele estivesse certo.

Contar a Jason, entretanto, foi um pouco mais
complicado.

Lana tentou falar com ele naquela tarde, depois da
praia. Ela escapou para encontrar Jason nas ruinas, onde
ele estava cacando. Mas Jason nao estava sozinho. Kate
estava com ele.

Enquanto Lana os observava se beijando, ela ficou
furiosa. Demorou um pouco para se acalmar. Entao ela
confrontou Kate — na lancha, a caminho de Yialos.

“Vocé disse que estava tudo acabado”, disse Lana em
voz baixa. "Tu e ele."

"O que? Acabou."

"Por que vocé o beijou?"



“Na ruina? Elliot estava nos observando - eu podia vé-lo
ali, escondido. Eu tive que jogar junto. Eu nao tive escolha."

“Bem, vocé foi muito convincente. Parabéns."

Kate aceitou a repreensao encolhendo os ombros. “Tudo
bem, eu mereco isso.” Ela langou a Lana um olhar
cauteloso. “Quando vocé vai contar para Jason? Vocé
precisa avisa-lo.

Lana balancou a cabeca. "Eu nao vou contar a ele."

"O que?" Kate olhou para ela, surpresa. “Se ele nao
souber, nao vai funcionar. Nunca serei capaz de convencé-
lo a fazer isso.

“Oh, vocé pode ser muito persuasivo quando quiser.
Pense nisso como um desafio de atuacao.”

“Vocé nao pode fazer isso com Jason. Vocé nao pode
fazé-lo passar por isso.

“Essa é a punicao dele.”

“Isso é tao fodido.” Kate fez uma careta. “E eu tenho que
assistir?”

"Sim." Lana assentiu. "Isso é seu."

Algumas horas depois, Lana estava do lado de fora da
janela da casa de veraneio. Ela assistiu Kate se apresentar
14 dentro - tudo para uma audiéncia de uma pessoa.

“Jason nao queria atirar em Lana”, eu disse. "Ele
pretendia atirar em vocé ."

Kate balancou a cabeca. "Vocé estd doente... vocé esta
doente."

Kate percorreu toda a gama de emocgoes nesta cena -
paranodica, com medo, com raiva. Foi uma atuagao corajosa
- embora um pouco exagerada, na opiniao de Lana.

Kate esta exagerando , ela pensou. Mas ele parece
convencido - como ele é presuncoso. Que vao. Se ele
tivesse alguma autoconsciéncia, ele veria através dela. Mas
ele se acha tao inteligente que se acha uma espécie de
deus. Mas ele aprendera. Ele ficara humilhado.

Dentro da casa de veraneio, tirei a arma e coloquei-a nas
maos de Kate. Entao mandei-a encontrar Jason no cais.

Lana espreitou na escuridao, esperando. Ela pisou no
caminho na frente de Kate. Seus olhos se encontraram e
eles trocaram armas.



“Quebre uma perna”, disse Lana.

Kate nao disse nada. Ela olhou para Lana por um
segundo. Entao ela se virou e foi embora.

Lana me seguiu até a praia. Ela se posicionou no escuro
- um pouco atras de onde eu estava. Ela enviou Nikos para
me abordar — para me levar, sob a mira de uma arma, até
o cais; onde fui humilhado, brutalizado e espancado.

Lana observava tudo isso, seus olhos azuis brilhando no
escuro, como uma deusa vingativa, cruel, impiedosa.
Enquanto eu, sua vitima, fui forcado a ficar de joelhos;
implorando por misericordia, gritando o nome dela... até
que um tiro me silenciou.

E a vinganca de Lana foi completa.
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Eu prometi a vocé um assassinato, nao foi? Aposto que vocé
nunca pensou que seria meu.

Bem, desculpe desaponta-lo - eu nao estava morto. Eu
apenas pensei que estava. Eu realmente acreditei que meu
ultimo momento na terra havia chegado. Aquele tiro me fez
desmaiar. Morrendo de medo, vocé poderia dizer.

Fui acordado por um pé que me cutucou.

“Acorde-0”, disse Kate.

O pé de Nikos me cutucou novamente, desta vez com
mais forca. Abri os olhos e o0 mundo entrou em foco. Eu
estava deitado no chao, de lado. Sentei-me e toquei
cuidadosamente a lateral da cabeca, procurando qualquer
sinal de ferimento a bala.

“Relaxe”, disse Kate. “Eles estao em branco.” Ela jogou a
arma no chao. “E uma arma de hélice.”

Ah, pensei. Claro.

Kate era uma atriz, nao uma assassina. Eu deveria saber.

A julgar pela expressao em seu rosto, Jason ficou ainda
mais surpreso do que eu por eu ainda estar respirando.

"Que porra é essa?" Jason olhou para Kate, incrédulo. "O
que esta acontecendo?"

"Desculpe. Queria dizer-te. Ela nao me deixou.

"Quem? O que vocé esta falando?"

Kate estava prestes a responder, mas ficou em siléncio
ao avistar Lana na praia. Jason seguiu o olhar de Kate e
ficou olhando, boquiaberto e horrorizado, enquanto Lana
caminhava pela areia até o cais. Ela estava segurando a
mao de Leo. Atras deles, o sol estava nascendo e o céu
estava listrado de vermelho.

Lana e Leo subiram os degraus do cais. Eles se juntaram
aos outros.

“Lana?” Jasao disse. “Que porra é essa? O que é isso-? "

Lana ignorou Jason, como se ele nao tivesse falado. Ela
pegou a mao de Kate e apertou-a. Eles se encararam por



um segundo.

Entao eles se viraram e me encararam.

Eles estavam em fila - todos eles - como atores em uma
chamada ao palco. Lana, Kate, Agathi, Nikos, Leo. Apenas
Jason ficou de lado, fora do lugar, confuso. Até eu entendia
melhor o que havia acontecido do que ele.

Na verdade, eu entendi muito bem.

Levantei-me, com alguma dificuldade. Bati palmas,
sarcasticamente, trés vezes. Tentei falar, mas minha boca
se encheu de sangue. Cuspi o sangue no chao. Tentei de
novo — nao foi facil com o maxilar quebrado. Tudo que
consegui dizer foi uma palavra:

"Por que?"

Em resposta, Lana mostrou meu caderno. “Vocé nao
deveria deixar isso por ai.” Ela jogou em mim, com forga,
me acertando no peito.

“Achei que vocé fosse diferente”, disse ela. "Eu pensei
que vocé era meu amigo. Vocé nao é amigo de ninguém.
Vocé nao é nada ."

Nao reconheci Lana. Ela parecia uma pessoa diferente.
Dificil, implacavel. Ela olhou para mim com édio - nao ha
outra palavra para descrever esse olhar.

“Lana, por favor...”

“Fique longe de mim”, disse ela. “Fique longe da minha
familia. Se eu te ver de novo, algum dia, vocé vai para a
cadeia.”

Ela se virou para Agathi: “Tire-o da ilha”.

Entao Lana se virou para ir embora. E Jason estendeu a
mao para toca-la. Ela afastou a mao dele, como se isso a
revoltasse. Sem olhar para tras, ela desceu as escadas. Ela
caminhou sozinha pela areia.

Houve uma pausa momentanea. Entdo o clima mudou
abruptamente. Leo quebrou o siléncio com uma subita
gargalhada — uma risada estridente e infantil.

Ele estava apontando para mim e rindo. "Olhar. Ele se
irritou . Que aberracao .”

Kate riu e pegou o braco de Leo. Ela deu um aperto.
“Vamos, amor. Vamos."

Eles caminharam até a escada. “Sua atuacao foi
incrivel”, disse Leo. “Vocé era tao real. Eu também quero
ser ator.”



"Eu sei. Sua mae me contou. Acho que é uma ideia
maravilhosa.”

"Vocé vai me ensinar?"

“Certamente posso lhe dar algumas dicas.” Kate sorriu.
“Claro que o mais importante é ter um bom publico.”

Ela me lancou um ultimo olhar de triunfo. Entdo ela se
virou e desceu as escadas. Leao o seguiu. E os outros
também.

Eles caminharam, em procissao, pela areia. Kate e Leo
foram os primeiros e, um pouco atras deles, Nikos apoiou
Agathi com o bracgo. Jason seguiu atras deles, a cabeca
inclinada para a frente, os punhos cerrados de raiva.

Eu podia ouvir Kate e Leo conversando enquanto se
afastavam.

“Nao sei quanto a vocé”, Kate estava dizendo, “mas acho
que isso exige uma bebida comemorativa. Que tal uma
garrafa de espumante carissima?

"Boa ideia. Talvez eu até tome um copo.

“Ah, Ledo.” Kate beijou sua bochecha. “Afinal, hé
esperanca para voce.”

A medida que se afastavam, suas vozes diminuiam —
mas eu ainda conseguia ouvir a risada infantil de Leo.

Isso ecoou na minha cabeca.

Se eu tivesse algum bom senso, pararia agora. Eu pagaria
por suas bebidas e sairia cambaleante deste bar - deixando
vocé com uma histéria de adverténcia; e nenhum endereco
de encaminhamento. Eu sairia da cidade rapidamente -
antes de dizer algo que nao deveria.

Mas devo continuar - nao tenho escolha. Isso tem
pairado sobre mim desde o inicio, lancando sua sombra
sobre mim, desde que me sentei para contar essa historia.

Veja, meu retrato nao estd completo. Ainda nao. Precisa
de alguns detalhes preenchidos. Algumas pinceladas finais
aqui e ali, para finalizar.

Estranho, usei essa palavra — retrato .

Suponho que seja um retrato. Mas de quem?

Inicialmente pensei que fosse um retrato da Lana. Mas
agora estou comecando a suspeitar que seja minha culpa. O



que é um pensamento assustador. Nao é algo que eu queira
ver, esta horrivel representacao de mim mesmo.

Mas devemos enfrentd-lo juntos uma ultima vez, vocé e
eu, para terminar esta histéria.

Estou avisando, nao é uma visao bonita.
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Amanheceu. Eu estava sozinho no cais.

Eu estava com muita dor. Eu nao sabia o que doia mais:
a dor na parte inferior das costas, onde Nikos me bateu
com a arma; minhas costelas quebradas; ou minha
mandibula latejante. Estremeci enquanto descia os degraus
até a praia.

Eu nao sabia para onde estava indo - nao tinha para
onde ir. Entao eu apenas mandquei pela areia, ao lado das
ondas.

Enquanto caminhava, tentei entender o que havia
acontecido.

Basta dizer que meu plano nao funcionou como eu
esperava. Na minha versao, Lana e eu estariamos juntos
agora, em casa, esperando a chegada da policia. Eu a
consolaria, explicando que a morte de Jason foi um
acidente infeliz e até tragico.

FEu nao tinha ideia de que as coisas iriam ficar tao fora
de controle , eu dizia para Lana, lutando contra as
lagrimas. Que Kate realmente pegaria uma arma e a usaria.
Eu diria a Lana que nunca superaria a visao terrivel que
testemunhei: Kate atirando repetidamente em Jason na
praia, num estado de furia bébada.

Essa seria a minha historia, e eu a manteria.

Kate poderia contar uma histéria diferente da minha,
mas seria a minha palavra contra a dela. Isso seria tudo o
que restaria agora: palavras, lembrancas, acusacoes,
sugestoes, tudo ao vento. Nada real. Nada tangivel. A
policia e, mais importante, Lana acreditariam em mim e
nao em Kate — que, afinal de contas, acabara de assassinar
o marido de Lana a sangue frio. )

“Eu me sinto tao culpado”, eu diria. "E tudo culpa
minha-" )

“Nao”, Lana responderia. "E meu. Eu nunca deveria ter
concordado com essa ideia maluca.”



“Eu falei com vocé sobre isso - eu nunca vou me
perdoar, nunca...”

E assim por diante — confortdvamos um ao outro, cada
um assumindo a culpa. Ficariamos perturbados; mas nos
recuperariamos. Estariamos unidos, ela e eu — unidos em
nossa culpa. Viveriamos felizes para sempre.

Era assim que deveria terminar.

Exceto que Lana viu meu caderno.

O que foi lamentavel - a leitura foi ruim, posso ver isso.
Palavras escritas com raiva, ideias tiradas do contexto,
fantasias privadas que nao foram feitas para serem vistas -
certamente nao por Lana.

Se ao menos ela tivesse me acordado naquele momento,
quando o encontrou. Se ela tivesse me confrontado, eu
poderia ter explicado tudo. Eu poderia té-la feito entender.
Mas ela nao me deu essa chance.

Por que nao? Certamente ela havia descoberto coisas
igualmente terriveis sobre Kate nos ultimos dias? No
entanto, Lana encontrou dentro de si a capacidade de
perdoa-la. Por que nao eu?

Imagino que tenha sido Kate quem teve a ideia. Assim
como eu, ela sempre teve ideias brilhantes. Como eles
devem ter gostado de escrever o roteiro e depois ensaiar
suas performances. Como eles devem ter rido de mim o
tempo todo, vendo-me fazer papel de bobo na ilha.
Permitindo-me presumir que fui o autor desta peca -
quando era apenas o seu publico.

Como Lana pbde fazer isso comigo? Eu nao entendia
como ela podia ser tao cruel. Essa punicao excedeu em
muito o meu crime. Eu tive foi humilhado, aterrorizado,
despojado de toda dignidade, de toda humanidade -
reduzido a nada além de ranho e lagrimas: a uma crianca
choramingando na terra.

Tanta coisa para amizade. Tanto por amor.

Enquanto caminhava, sentia cada vez mais raiva. Eu
senti como se estivesse de volta a escola. Intimidado.
Abusado. S6 que desta vez nao havia esperanca de fuga.
Nenhuma felicidade futura com Lana pela frente. Fiquei
preso aqui, por toda a eternidade.

Sem perceber, encontrei-me de volta a ruina. Eu estava
no circulo de colunas quebradas.



A ruina era sinistra e desolada a luz do amanhecer. Junto
com o amanhecer vieram as vespas.

As vespas estavam por toda parte, de repente, pululando
no ar ao meu redor, como uma nevoa negra. Vespas
rastejando pelas colunas de marmore, rastejando pelo
chao. Eles estavam rastejando sobre minha mao enquanto
eu a enfiava no arbusto de alecrim. Vespas rastejaram
sobre a arma quando eu a puxei.

Eu estava prestes a ir embora quando vi algo que me fez
congelar.

Dizem que o vento te deixa louco. E deve ter sido isso
que aconteceu comigo: devo ter ficado momentaneamente
louco. Pois eu estava testemunhando algo que nao poderia
ser real.

Ali, na minha frente, rajadas de vento sopravam juntas
de todas as diregOes - girando juntas, formando uma
espiral gigante de vento.

Um redemoinho - girando e girando no ar.

Ao redor, o ar estava perfeitamente parado. Nenhum
indicio de brisa. Nem uma folha se movendo. Toda a
violéncia e raiva do vendaval estavam concentradas aqui,
nesta massa rodopiante.

Eu olhei para ele, pasmo. Pois eu entendi o que era isso.

Eu sabia, com absoluta certeza, que aquela era a prépria
Aura. Esta era a deusa, aterrorizante, vingativa e cheia de
raiva. Ela era o vento.

E ela veio atras de mim.

Assim que pensei isso, o vento soprou em minha direcao.
Entrou minha boca aberta, desceu pela minha garganta e
encheu meu corpo. Isso me fez expandir, crescer e inchar.
Meus pulmoes quase explodiram com isso. Correu em
minhas veias; girou em torno do meu coracao.

O vento me consumiu; e eu me tornei isso.

Eu me tornei a furia.



Lana entrou na cozinha. Ela foi seguida pelos outros. Mas
ela mal registrou a presenca deles.

Ela olhou pela janela para o céu claro.

Ela estava imersa em pensamentos, mas sem confusao
ou angustia. Ela se sentia estranhamente calma, como se
tivesse tido uma noite tranquila e tivesse acabado de
acordar de um sono profundo. Ela se sentiu clara, de uma
forma que nao sentia hd muito tempo.

Vocé pode supor que a mente dela estaria em mim, mas
vocé estaria errado. Eu havia desaparecido quase
inteiramente de seus pensamentos, como se nunca tivesse
existido.

Com a minha partida, uma nova clareza apareceu. Tudo
o que Lana tinha tanto medo - toda a solidao, perda,
remorso - nao significava nada para ela agora. Todas as
relacoes humanas que ela considerava tdao necessarias para
a sua felicidade nao significavam nada. Ela finalmente viu a
verdade, que estava sozinha e sempre estivera.

Por que isso foi tao assustador? Ela nao precisava de
Kate, nem de Jason. Ela libertaria todos eles, todos eles.
Ela libertaria seus reféns. Ela compraria para Agathi
algumas terras na Grécia, uma casa e uma vida, em vez de
exigir que ela se sacrificasse ao medo de Lana. Lana nao
tinha mais medo. Ela deixaria Leo viver sua prépria vida,
perseguir seus préprios sonhos. Quem era ela para segura-
lo, para se agarrar a ele?

E Jasao? Ela o jogaria na rua. Deixe-o ir para a cadeia,
deixe-o ir para o inferno, ele nao significava nada para ela
agora.

Ela mal podia esperar para ir embora. Ela queria ficar o
mais longe possivel desta ilha. Ela nunca quis voltar. Ela
também deixaria Londres. Ela sabia disso.

Mas ir para onde? Vagar pelo mundo sem rumo, perdido
para sempre? Nao. Ela nao estava mais perdida. A neblina



se dissipou, a estrada foi revelada. A jornada pela frente
estava clara.

Ela iria para casa.

Lar. Ao pensar nisso, ela sentiu um brilho caloroso em
seu coracao.

Ela voltaria para a Califérnia, de volta para Los Angeles.
Todos esses anos ela esteve fugindo - fugindo de quem ela
era, fugindo da tunica coisa que lhe dava sentido. Agora,
finalmente, ela iria confrontar o seu destino, abraca-lo. Ela
voltaria para Hollywood, onde ela pertencia. E volte ao
trabalho.

Lana se sentia tao poderosa agora, ressurgindo como
uma fénix das cinzas. Forte e destemido. Sozinho, mas sem
medo. Nao havia nada a temer. Ela sentiu... o que... que
sentimento era esse? Alegre? Sim, alegria. Ela se sentiu
cheia de alegria.

Lana nao me ouviu entrar na cozinha. Eu havia entrado
em casa pela porta dos fundos. Caminhando
silenciosamente pelo corredor, ouvi-os, na cozinha,
parabenizando-se pelo sucesso da producao. Houve risadas
e 0 som de rolhas de champanhe estourando.

Quando entrei, Agathi estava servindo champanhe em
uma fileira de tacas. Ela ndao me viu a principio, mas depois
notou algumas vespas no balcao. Ela olhou para cima.

Ela me viu parada perto da porta. Ela me langou um
olhar estranho. Devem ter sido as vespas em mim que a
fizeram olhar para mim daquele jeito.

“Um taxi aquatico estara aqui em vinte minutos”, disse
Agathi. “Va pegar suas coisas.”

Eu nao respondi. Fiquei ali, olhando para Lana.

Lana estava afastada das outras, perto da janela,
olhando para fora. Pensei em como ela estava linda,
naquela luz da manha. O sol 14 fora fazia a janela brilhar
atras dela, criando um halo em volta de sua cabeca. Ela
parecia um anjo.

“Lana?” Eu disse, em voz baixa.

Eu parecia calmo. Eu parecia calmo na superficie. Mas
na cela trancada em minha mente, onde o mantive
prisioneiro, pude ouvir o garoto se levantando como um
golem, chorando, gritando — batendo na porta da cela com
0os punhos, uivando de raiva.



Mais uma vez, abusado; mais uma vez, humilhado. E
pior, muito pior: todos os seus medos mais sombrios, todas
as coisas terriveis que eu prometi a ele que nao eram
verdade, tinham acabado de ser confirmados; pela Unica
pessoa que ele amou. Lana finalmente exp0s o garoto pelo
que ele era: indesejado, nao amado, uma fraude. Uma
aberracao.

Eu podia ouvi-lo se libertando, saindo de sua cela -
uivando como um demonio. Ele nao parava de gritar - era
um grito horrivel, aterrorizante.

Eu queria que ele parasse de gritar.

E entao percebi que nao era o garoto que estava
gritando.

Fui eu.

Lana se virou e ficou olhando para mim, alarmada. Seus
olhos se arregalaram quando eu tirei a espingarda das
costas.

Eu apontei para ela.

Antes que alguém pudesse me impedir, puxei o gatilho.

Atirei trés vezes.

E isso, meu amigo, conclui a triste histéria de como matei
Lana Farrar.



Epilogo

Recebi uma visita outro dia.

Nao recebo muitos visitantes, vocé sabe. Entao foi bom
ver um rosto familiar.

Era meu antigo terapeuta. Mariana.

Ela tinha vindo visitar um colega aqui - mas pensou em
matar dois coelhos com uma cajadada sé; e ela apareceu
para me ver também. O que diminuiu um pouco o elogio -
mas pronto. Hoje em dia, devo aceitar o que puder.

Mariana parecia bem, considerando. Seu marido morreu
hd alguns anos e ela ficou com o coracao partido.
Aparentemente, ela desmoronou completamente. Eu sei
como € isso.

"Como vai vocé?" Eu disse.

"Estou  bem." Mariana  sorriu com  cautela.
“Sobrevivendo. E vocé? Como vocé esta achando isso aqui?

Dei de ombros e respondi com as banalidades habituais
sobre tirar o melhor proveito das coisas, que nada dura
para sempre. “Muito tempo para pensar. Demais, talvez.

Mariana assentiu. “E como vocé esta lidando com tudo
1ss0?”

Eu sorri, mas nao respondi. O que eu poderia dizer?
Como eu poderia comecar a contar a verdade a ela”?

Como se lesse meus pensamentos, Mariana disse: “Vocé
ja pensou em anotar? Tudo o que aconteceu na ilha?

"Nao. Eu nao posso fazer isso.”

"Por que nao? Isso pode ajudar. Para contar a histdria.”

"Vou pensar sobre isso."

“Vocé nao parece muito entusiasmado.”

“Mariana” - sorri - “Sou uma escritora profissional, vocé
sabe.”

"Significado?"

“Ou seja, eu s6 escrevo para um publico. Caso contrario,
nao ha sentido.”



Mariana parecia divertida. “Vocé realmente acredita
nisso, Elliot? Nao faz sentido sem audiéncia? Ela sorriu,
quando algo lhe ocorreu. “Isso me lembra algo que
Winnicott disse - sobre o 'verdadeiro eu'. Ele disse que so6 é
acessado através do jogo .”

Nao entendi o que Mariana quis dizer e fiquei com os
ouvidos em pé.

"Um jogo ? Realmente?"

“Nao é uma peca.” Mariana balangou a cabeca. " Jogar .
O verbo."

“Ah, entendo”, eu disse, perdendo o interesse.

“Ele quis dizer que nosso verdadeiro eu sé aparece
quando nao ha ninguém para quem se apresentar - sem
publico, sem aplausos. Nenhuma expectativa a ser
atendida. Brincar nao tem nenhum propoésito pratico,
suponho, e nao requer recompensa. E a sua prépria
recompensa.”

"Eu vejo."

“Nao escreva sua histéria para um publico, Elliot.
Escreva para vocé mesmo. Mariana me langou um olhar
encorajador. “Escreva para a crianca.”

Eu sorri educadamente. "Vou pensar sobre isso."

Antes de partir, Mariana sugeriu que talvez eu achasse
util conversar com sua colega, a quem ela veio visitar.
“Vocé deveria dizer old para ele, pelo menos. Vocé vai
gostar dele, tenho certeza. Ele € muito facil de conversar.
Pode ajudar.

“Talvez eu va.” Eu sorri. “Eu certamente poderia usar
alguém para conversar.”

"Bom." Ela parecia satisfeita. “O nome dele é Theo.”

“Téo. Ele é terapeuta aqui?

"Nao." Mariana hesitou. Por uma fracao de segundo, ela
pareceu envergonhada. “Ele é um presididrio, como vocé.”

Como escritor, tenho habitualmente tendéncia a fugir da
realidade. Para inventar coisas e contar histérias.

Mariana uma vez me perguntou sobre isso, numa sessao
de terapia. Ela perguntou por que passei minha vida
inventando coisas. Por que escrever? Por que ser criativo?



Fiquei surpreso por ela precisar perguntar. Para mim, a
resposta era dolorosamente obvia. Fui criativo porque,
quando crianca, estava insatisfeito com a realidade que era
obrigado a suportar. Entao, na minha imaginagao, criei um
novo.

Acredito que é ai que nasce toda a criatividade - no
desejo de escapar.

Pensando nisso, segui o conselho da Mariana. Se eu
escrevesse minha histéria, isso poderia me libertar. Como
ela aconselhou, nao escrevi para publicacao - ou
performance. Eu escrevi para mim mesmo.

Bem, talvez isso nao seja bem verdade.

Veja, quando me sentei pela primeira vez na mesa
estreita da minha cela para escrever, senti uma ansiedade
estranha e dissociada. Antigamente, eu teria ignorado -
acendido um cigarro ou tomado outro café ou uma bebida
para me distrair.

Mas agora eu sabia que era o garoto que estava ansioso,
nao eu. Sua mente estava acelerada; ele estava com medo
deste documento. Quem poderia 1é-lo e descobrir a verdade
sobre ele, e quais seriam as consequéncias? Eu disse a ele
para nao se preocupar - eu nao o abandonaria. Estavamos
nisso juntos, ele e eu, até o amargo fim.

Peguei o garoto e coloquei-o delicadamente na cama de
solteiro ao meu lado. Eu disse a ele para se acalmar - e
contei-lhe uma histéria para dormir.

Esta é uma historia para quem ja amou , eu disse.

Talvez fosse uma histéria bastante incomum para dormir,
mas cheia de incidentes e aventuras, com bonzinhos e
viloes, heroinas e bruxas malvadas. )

Devo dizer que estou bastante orgulhoso disso. E uma
das melhores coisas que escrevi. E certamente o mais
honesto.

E no espirito dessa honestidade, permita-me, antes de
nos separarmos, contar-lhe uma ultima histéria. Sobre
mim, e Barbara West, e a noite em que ela morreu.

Acho que vocé achara isso esclarecedor.

Depois que Barbara caiu da escada, desci correndo atras
dela.



Examinei o corpo no chao, ao pé da escada. Depois de
ter certeza de que ela estava morta, entrei em seu
escritorio. Antes de chamar a ambulancia, queria ter
certeza de que ela nao havia deixado nada incriminatdrio
para tras. Talvez ela tivesse provas escritas ou fotograficas
de todas as coisas de que me acusou? Eu nao duvidaria que
Barbara mantivesse um diario secreto, detalhando meus
delitos.

Examinei metodicamente as gavetas da escrivaninha -
até que finalmente, no fundo da gaveta de baixo, encontrei
algo inesperado. Sete cadernos finos, amarrados com
elastico.

Um didrio, pensei, enquanto os abria. Mas rapidamente
percebi que o que tinha nas maos nao era um didrio.

Era uma peca escrita a mao — por Barbara West.

Era sobre mim e ela, e nossa vida juntos. Foi a coisa
mais cruel, mais devastadora e mais brilhante que ja li na
minha vida.

Entao o que eu fiz?

Rasguei a pagina de titulo e fiz a minha.

Eu nao sou realmente um escritor, vocé vé. Nao tenho
talento real para nada; exceto mentir. Certamente nao sou
bom em escrever historias.

Vamos ser sinceros: eu nao conseguiria nem planejar um
assassinato.

Eu sé tive uma historia para contar. E agora que contei,
nao consigo destrui-lo. Em vez disso, vou tranca-lo até que
eu estou morto. Depois, se tudo correr conforme o
planejado, isso podera ser publicado postumamente. A
intriga que o rodeia devera torna-lo um best-seller - o que
me darda muita satisfacao; mesmo do além-timulo.

Brincadeiras a parte - se vocé estd lendo isso, entao
estas sao as palavras de um homem morto. Essa é a
reviravolta final. Eu também nao sai vivo. Ninguém faz isso,
afinal.

Mas nao vamos insistir nisso.

Em vez disso, terminemos como comec¢amos: com Lana.

Ela ainda estd aqui, vocé sabe. Eu nao a perdi
totalmente. Ela vive em minha mente.

Quando estou sozinho, ou com medo, ou sinto falta dela -
o que acontece o tempo todo - tudo que preciso fazer é



fechar os olhos.

Entao, estou ali atras — um garotinho no cinema, na
décima quinta fila.

E eu olho para ela, sorrindo, no escuro.
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