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EXISTA ZILE PE CARE MI LE AMINTEAM DE
parcd ar fi fost iert. Dimineata de vari cind mama a
invitat, in sfarsit, s foloseasc3 un cuptor. Ce coincidenti!
in aceeasi zi, apartamentul nostru a incetat si mai miroasi
ca o afumitoare. Sau cind aveam zece ani si am reusit si
merg pe biciclet3 fir3 roti ajutitoare.

Dar si imi amintesc nu era mereu bine. Existau si zile
pentru care as fi dat orice si le uit. Ca ziua in care a plecat
tata. Sau prima datd cind am picat un test la matematici.

Apoi, mai erau si zile ca mai toate cele din viata mea;
zile nedemne de luat in seamd, pe care le confundam intre
ele. M3 obisnuisem s3 imi inchei fiecare zi cu aceeasi in-
trebare: fusese o zi memorabild sau numai buni de uitat?

Ziua de azi a tras lozul cel mare la loteria uitdrii. Si
nict macar n-a inceput prima ora!

Sedeam sprijiniti de ultimul stejar rimas inci in pi-
cioare de la Liceul Eastwood, cu o carte pe genunchi. Era

locul meu favorit de citit din intregul campus. Ascuns
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in spatele terenului de fotbal, era suficient de indepirtat
cit si fie intim, insi nu complet izolat. Puteam totusi
si vid antrenamentul de dimineat3 §i pe jucitorii din
echipd, ficind ture firi tricou pe ei. Era o dovadi sufi-
cientd ci toamna nu era de gisit nicdieri aici, in insorita
Georgie — desi eram convinsi ci ei ar fi stat fird tricou
chiar daci erau sub zero grade. Poate ci si-ti ariti muschii
abdominali tinea degeriturile la distanti.

Ridicind nasul din carte, am aruncat rapid o privire
spre ei. Nimic mai mult, insi a fost suficient ca si vid gru-
putile de elevi aliniati pe margine. De fapt, erau aproape
numai fete. Trebuia s3 recunosc ci si te trezesti devreme
doar ca s3 te uiti la un antrenament de fotbal cerea multi
dedicare. in plus, nu era mai putin ciudat s3 te trezesti
devreme ca si citesti in liniste.

Credeam ci pasiunea mea pentru romane de dragoste
dispiruse odati cu divortul pirintilor mei. In schimb,
devenisem si mai avidi. Citeam doud cirti pe sipti-
méni. Nu m3 mai situram. Parci m-as fi gindit c3, dac3
iubirea nu existi In realitate, existi micar in fictiune.
Paginile o tineau in siguranti. Suferinta era controlati.
Nu existau urmiri, §i nici soc posttraumatic. Existd un
motiv pentru care toate cirtile se incheie chiar dupi ce
cuplul ajunge impreuni. Nimeni nu vrea si continue s3
citeasci pani cind cei doi ajung din fericiti, nefericiti.
Nu-1 asa?

Am sirit in sus cind a sunat clopotelul. Cartea mi-a
cizut si am ridicat-o repede, inainte s3 se piteze de verdele

tetbii. Mi-am indesat lucrurile in geantd si am luat-o la
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picior in josul dealului, stribitind apoi terenul si cori-
doarele cu dulapuri albastre, acum animate de elevi care
se gribeau si ajungi la timp la prima ori. Erau comici.
Bobocii alergau de parci vietile le-ar fi fost in pericol, in
timp ce elevii din ultimul an se sprijineau alene de dula-
puri, de parci legile timpului nu li s-ar fi aplicat si lor. Am
trecut pe ling3 toti si mi-am croit drum spre ora de en-
glezi. Nu imi plicea s3 intirzii, nu pentru ci as fi fost vreo
mironositi, ci pentru ci detestam felul in care se holba
lumea — de parci si ajungi dupi clopotel ar fi deschis se-
zonul de priviri urite.

— Buni dimineata, domnisoard Coppet! am strigat,
intrind in clasi.

I-am ficut profesoarei cu mina. A marait, si-a intors
ochii spre ecranul computerului, iar eu am zimbit. Unele
lucruri rimineau mereu la fel. Puteam conta intotdeauna
pe ostilitatea ei matinali.

Dupi ce am ajuns in banca mea din ultimul rind,
m-am intors la cartea mea. Personajele se sirutau. Oare
dragostea chiar putea face timpul si se opreasci? De ce
ficea fiecare personaj feminin si simti ci triieste? Nu
triia si inainte s3 il cunoasci pe el? Sau era intr-o stare co-
matoasi, ca un zombi? Cum schimba asta iubirea si, mai
important, de ce nu mi puteam situra de porciriile astea
complet nerealiste?

Gindurile mi-au fost intrerupte cind cele doui fete
din fata mea mi-au atras atentia. Una arita spre usj, iar
cealalti isi indrepta gulerul bluzei si isi aranja parul. Asta

nu putea insemna decit ci...
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Brett Wells a intrat in clasi asa cum intrd soarele pe
geam — lent, captivant. Timpul a pirut s3 stea in loc cit i-a
zambit profesoarei si s-a indreptat spre banca din fata mea.
Am aruncat o privire la ceas, si mi asigur ci nu se oprise.

Trebuia si recunosc c3 era, probabil, singura persoani
care ficea neclari linia dintre fictiune si realitate. Avea
parul mai degrabi auriu decit saten, un zimbet natural si
o perfectiune neclintiti. Era usor s3 te pierzi in ochii lui
albastri, luminosi. Parci ar fi pisit afard dintre paginile
unei cirti si s-ar fi materializat in fata mea. Nu era de
mirare c3 jumitate din elevi erau indrigostiti de el. Nici
micar profesoarele nu erau imune. Cred ci domnisoara
Copper se inrosise. Bleah!

Pe lﬁngi aura pe care o rispindea, mai era si faptul ci
parintii lui se numirau printre cei mai generosi din in-
treaga scoali. fnainte s3 termine clasa a noua, incepuseri
si circule zvonuri ci familia lui urma s doneze citeva mii
de dolari pentru renovarea terenului de fotbal. Erau foarte
tnstiriti. De ce? Nu aveam nicio idee. Dar cind incepuse
semestrul, acum citeva siptimﬁ.ni, porgile sclipeau, vop-
seaua de pe teren era inci proaspiti, iar tribunele nu mai
erau acoperite de praf si de gume lipite, in toate culorile.
Familia Wells intervenise.

Acum mi uitam la jacheta bleumarin, stil universitate,
agitatd de spitarul scaunului pe care sedea. Era ca un
steag care flutura anuntind ci el era Brett Wells, cipi-
tanul echipei de fotbal. Nu ci as fi stiut altceva despre
el decit barfele pe care le auzeam sau cecurile pe care le

scriau parintii lui. Dar o parte din minc sc intreba daci
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era intr-adevir atit de amabil cum spunea lumea sau daci
el chiar nu avea nicio relatie la activ. Cu un chip ca al lui,
mi indoiam.

— Becca Hart? a intrebat domnisoara Copper, sco-
tindu-mi din ale mele. Ai vrea si imi rispunzi la intre-
bare, dupi ce termini de visat cu ochii deschisi?

Am simtit ci mi se inrosesc intii gitul, apoi obrajii. O
clipi mai tirziu, am simtit ci imi ard pani si degetele de
la picioare.

— Care era intrebarea? am reusit si ingaim.

— Te rugasem si definesti conceptul de cuplu niscut
sub o stea potrivnici.

Am risfoit paginile caietului pini am ajuns la lectia
de ieri.

— Cuplul niscut sub o stea potrivnici este compus din
doul persoane a ciror dragoste este meniti si nu se im-
plineascd, am citit cu voce tare. Exist3 atit de multe forte
care se opun relatiei lor, ci nici micar stelele nu ii pot tine
impreund.

Multumiti, domnisoara Copper a scris rispunsul meu
pe tabla. ScArtitul cretei a umplut ticerea care se asternuse
peste clasi. Cind s-a intors, in sfirsit, inima imi bitea din
nou in ritm normal. Asta pini cind a spus:

— Si crezi ci a meritat ca Romeo si Julieta s3 lupte
pentru dragostea lor, stiind ci era sortiti esecului?

De obicei, preferam si evit si vorbesc la ore. Dar cind
subiectul era dragostea in literatur3, aveam prostul obicei
de a mi lansa in scurte sesiuni de bitut cAmpii.

Am clitinat din cap.
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— Nu cred ci a meritat. Faptul ¢i s-au indrigostit
le-a distrus vietile. Care e sensul s iubesti pe cineva, daci
stii sigur i nu puteti fi impreun?

Am lovit cu creionul in banci, ignorind elevii care se
intorseser3 si se uite lung la mine. Le cunosteam prea bine
expresiile. Eram deja obisnuiti cu ele. Ridicau din sprin-
cene la fel ca mama si ca cea mai buni prieteni a mea.
Doar ¢ nu voiam nici mila, nici vorbele lor linistitoare,
pentru ci eu mi hotirisem. Nu era loc de negociere! Iubi-
rea era distrugitoare si periculoasi. Era in siguranti doar
intre pagini, iar cirtile erau o experienti suficienti pen-
tru mine. S3 ne uitim doar la Romeo si la Julieta. Era o
piesi tragici? Desigur, Dar trebuia s3 imi fac griji fiindci
o rivalitate veche de un secol ar fi putut interveni intre
mine si birbatul pe care il iubeamn, daci ar fi existat? Cu
siguranti nu.

Cand Brett s-a intors s3 mi priveasci peste umir, cu
sprincenele lui dese ridicate, mi-am privit caietul. Co-
perta din spate era acoperiti de numere mizgilite cu
marker galben, pix albastru si creion — ce aveamn la inde-
mini. Era o numiritoare inversi pini la absolvire, cind
putearn, in sfirsit, s3 pirisesc scoala asta si miile sale de
fete necunoscute!

Incd un an, mi-am spus, cind in aer s-a iniltat o alti méni.

— Eu nu sunt de acord, a spus Jenny McHenry. Cu-
loarea costumului ei de majoreti se asorta cu cea a gecii
lui Brett. Iubirea meriti orice risc, chiar daci poate fringe
inimi,

Elevii incuviintau. La fel si domnisoara Copper.
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— Nu a fost vorba doar despre inimi frinte, am pre-
cizat. Romeo si Julieta au murit.

— Au murit unul} pentru altul, a intervenit alt elev.

— lar daci nu ar fi fost asa, cartea tot s-ar f1 incheiat
inainte si 1i arate cum se distanteazi. Iubirea este ceva
temporar. Nu e vreun remediu magic. Asta incerca si ne
arate Shakespeare. De aceea au murit — pentru ci au fost
suficient de naivi si cread3 ci iubirea lor ar putea pune
capit unui rizboi.

— Ti-e usor si vorbesti, a spus Jenny.

In clasi s-a asternut din nou ticerea.

— Ce vrei sd spui? am intrebat.

— Ti-e usor si bagatelizezi iubirea cind nu ai simtit-o
niciodati.

Cuvintele ei m-au lovit in plex. Stiam 3, probabil, nu
urmirea nimic rostindu-le. Dar Jenny si cu mine fusese-
tim cele mai bune prietene in clasa a noua, cind eram
amindoud doar niste fete de 14 ani, fird experients, si
incercam si supravietuim. Apoi, vara a trecut, a inceput
clasa a zecea, iar Jenny si-a scos aparatul dentar, a mai
crescut citiva centimetri (la fel si alte pirti ale corpului
ei) $i nu si-a mai dorit si fim prietene. Dintr-odat3, deve-
nise o persoani populari. S-a aliturat echipei de majorete
si a l3sat in urmi o serie de inimi frinte.

Dupi aceea, a inceput si fie plini de sine, dind sfaturi
in dragoste si purtindu-se cu superioritate pentru ci eram
singuri. De parci nu ne-am fi aflat in aceeasi barc3, acum
doar citeva luni. De parci si aibi un iubit o ficea experti
in dragoste. Pe bune?
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La inceput fusese suportabil, dar acum, doi ani mai
tirziu, devenise iritanti.

Mai mult decit iritanti.

Jenny nu cunostea aminunte despre divortul pirintilor
mei. Stia cd tata nu mai era prin zond — asta era usor si
remarci, daci petrecusesi ceva timp la mine acasi. Dar nu
vorbisem niciodatd cu ea despre asta, iar ea nu intrebase
niciodatd. Cuvintele ei nu erau vreo insulti plinuiti me-
ticulos, care stia perfect cit de puternici era lovitura sub
centurd. Erau o coincident3; si totusi, m-au rinit.

Am ridicat iar mina.

— Nu trebuie si fii indrigostit ca s3 intelegi.

— Cred ci trebuie. Jenny a privit peste umir, aritind
spre cartea de pe banca mea. Cirtile sunt una, realitatea,
alta. Sentimentele nu sunt la fel.

Mi-am acoperit cartea cu caietul.

Domnisoara Copper si-a dres glasul si a spus:

— Ajunge, Jennifer!

Apoi a inceput si imparti fise, anuntind ci vom lucra
individual restul orei. Mi-a aruncat asa o privire cind a
rostit anuntul, de m-am ficut mici pe scaun.

Restul orei am mizgilit citeva rispunsuri deloc elabo-
rate. M3 gindeam numai la ce imi spusese Jennifer. Gresea.
Stiam multe despre dragoste. Stiam c3 exista in doud forme:
I) dragoste reali si 2)) dragoste imaginari. Cea reali era ce
credeam c3 triiserd parintii mei inainte de divort. Cea ima-
ginari fusese, de atunci, preferata mea.

Am clitinat din cap, imaginindu-mi gindurile nega-

tive cum mi se rostogoleau afari prin urechi, si m-am
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concentrat la fisa de lucru. Am ridicat privirea o dati,
inainte si se incheie ora, si m-am trezit ¢ mi priveste
Brett. Avea o expresie care pirea si spuni ci nu reusea si
imi citeascd gindurile. Sau, mai riu, inima. Ceva la ea m-a
facut s3 oftez usurati cind a sunat clopotelul.

Asa cum am mai spus, ziua trisese lozul cistigitor la
loteria uitirii.

Pini cind totul s-a schimbat.

S-a intdmplat cind eram lingi dulapul meu, de unde
scosesen manualul de biologie. Lingi mine a apirut
cineva.

— Dot ani mai tirziu, esti in continuare obsedati de
aceleasi cirti.

Jenny mi-a smuls Dacd sunt a ta din brate. A privit co-
perta si a pufnit.

— De ce el nu poarti cimasa? Si de ce ea are sinii mai
mari decit capul?

Am insficat cartea si am strins-o protector sub brat.

— Nu ti se par complet nerealiste? a continuat ea.

M-am preficut ci nu giseam ceva in dulap.

— Face parte din plicerea de a le citi.

— Nu e de mirare ci ai fost atit de pesimistd la
ori. Daci asta citesti, fireste ci te indrepti spre mari
dezamigiri.

Dupi doar citiva iubiti, se credea guru intr-ale dra-
gostei si mi coplesea cu toate cunostintele ei, ca o simpli
muritoare ce eram. Cit de amabil!

Mi intrebam daci ar mai fi spus asta stiind des-
pre divort. Daci stia ¢d aveam un motiv si fiu atit de
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pesimistd. Daci stia cum te simti cind iubesti pe cineva,
iar acel cineva te piriseste.

— Trebuie si ajung la ord, Jen. Ai putea si pistrezi
sedinta de terapie nedoriti pentru miine?

Jenny, firi si asculte, si-a dat buclele dupi urechi si
a spus:

— Pirintii tii nu te intreab3 niciodati despre asta?

Am incremenit. Cuvintul ,,pirinti”. La plural. Presu-
punea ci inci aveam doi.

— Despre ce si mi intrebe?

— Despre relatii. fmi amintesc ¢4 mama ta discuta
mereu cu noi despre iubire, in clasa a noua. Mai stii?
Era intotdeauna incintati de ideea ci una dintre noi
s-ar putea indrigosti. Mi-as dori si mi poati vedea
acum. Ha?

Doamne, cit de enervanti era! De ce era gresit si fiu
singurd? De ce nu era OK si nu ai pe cine tine de mini
st ce-or mai fi ficut cuplurile? De ce nu putea o fatd
de 17 ani si fie pe cont propriu si toatd lumea si fie in
reguld cu asta, firi si se astepte si se indrigosteasci din
clipd in clipa?

Nu stiu ce a ficut ca urmitoarele cuvinte si mi se re-
verse printre buze, firi niciun efort. Poate a fost durerea
pe care inci o simteam pentru ci Jenny alesese popula-
ritatea in defavoarea mea. Poate erau anii de comentarii
riuticioase despre faptul ci nu aveam nicio relatie. Sau
poate ci voiam doar si imi apir cirtile de care mi agitam
ca de un colac de salvare — singurul memento care imi

confirma c3 exista vreun soi de dragoste.
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Indiferent ce ar fi fost, m-am trezit spunind:

— Mama nu trebuie si mi piseze cu privire la relatii,
pentru ci am o relatie.

Am asteptat s3 se cutremure pimintul. S3 cadi peretii,
urmati de tavan, pini cind ne-am fi aflat pe un morman
de ruine, eu avind cuvintul MINCINOASA scris in frunte.
Am asteptat ca fosta mea cea mai buni prieteni si mi
acuze ci minteam. In schimb, i-a cizut nitel fata si mi-am
dat seama cit de diferiti era fatd de fata de 15 ani pe care
o cunoscusem.

— Cine este? a intrebat ea, pirind sincer interesati.

Mintea mea s-a chinuit si scoati ceva. Un nume. O
persoani. Orice. fmi transpirau palmele si fiecare personaj
fictiv despre care citisem imi disparuse din minte.

Chiar cind eram pe cale si renunt, am simtit un brat
inconjurindu-mi talia. Am simtit degete care se imple-
teau cu ale mele.

M-am uitat in sus — in ochii lui Brett. Zimbea.

— Bunj, frumoaso! a spus, privindu-mi.

Am simtit ¢i tocmai m3 trezisem din somn §i ratasem
ultimele minute din propria-mi viati.

— Salut! am zis incet, privindu-i ména dintr-a mea.

Cum ajunsese acolo?

Brett mid privea, parci spunind Haide, Becca, intrd
in rol.

Jenny se uita de la unul la altul, pirind la fel de con-
fuzi cum mi simteam eu. Ochii 1 s-au mirit cind au dat
de mina lui pe talia mea si a spus:

— Voi doi sunteti impreuni?
t Imp
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Chiar cind eram pe cale si spun nu, pentru ci era o
idee complet ridicold, Brett a rispuns, chiar firi nicio jeni:

— De citeva luni. Din vacanta de vari. Nu?

M-a privit, asteptind.

in clipa aceea, strigam la creierul meu si trimiti sem-
nale citre guri, semnale care o ficeau si, stiti voi, si
vorbeascd.

Am reusit si incuviintez vag.

— Voiam si tinem lucrurile pentru noi, a continuat
Brett, zimbind de parci didea probe pentru un rol Ia
Hollywood.

Jenny continua si se holbeze. Mie imi tremurau mii-
nile. Brett stitea pur si simplu acolo, complet calm, in
timp ce mie mi se involburau intestinele.

— Este imposibil.

Felul in care a spus-o Jenny era atit de increzitor si de
crud! Asta m-a durut cel mai tare. De ce si fi fost imposi-
bil> Apoi mi-am amintit doar cum m-am simtit in prima
zi din clasa a zecea, cind am vizut-o pe Jenny pe hol.
Cand m-am apropiat de dulapul ei, bucuroasi ci ii voi po-
vesti despre vacanta de var3, iar ea doar m-a privit si a ris.

— Te cunosc de undeva? m-a intrebat, inainte si se
intoarca spre noii ei prieteni.

Asta era? Diferenta dintre grupurile sociale? Brett nu
putea fi interesat de o fati care sade la umbra copacilor si
citeste. Nu. Trebuia s3 se vadi cu o fati cu acelasi statut
social. Nu-i asa? Cu o fati populari. Cineva ca Jenny.

Brett a ridicat din umeri, nonsalant, de parci ficea
parte din rutina zilnici. De parc3, daci i-ai fi deschis pe
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furis agenda, acolo ar fi stat scris: ,,De pretins ci as fi iu-
bitul Beccii Hart la ora 10, inainte de a doua ori”. Floare
la ureche.

— E un fel de repetitie pentru ora de teatru? a conti-
nuat Jenny.

— Nu este deloc o repetitie, am rispuns eu, apucin-
du-1 mai strins de mini.

Iar asta nu a rimas firi consecinte, pentru ci Jenny a
insistat:

— Dovedeste-o!

Atunci, Brett s-a postat in fata mea. Cu spatele la
Jenny, mi-a cuprins obrajii cu miinile.

— Siruti-mi si tu, mi-a soptit, cu fata la doi centi-
metri de a mea.

Apoi mi-am simtit inima rostogolindu-se tot mai
jos — pinid cind a ajuns in centrul Pimintului. Si, uay,
poate ci romanele aveau o urmi de adevir cind poves-
teau despre saruturile care fac timpul sd se opreasca, pen-
tru ci asa am simtit cind buzele lui Brett le-au atins pe
ale mele.



Brett

PRIMA MEA REACTIE A FOST CA POATE NU
ar fi trebuit si fac asta.

Bratele Beccii erau inci in jurul gitului meu, iar ea
mi privea cu ochi mari si alerti. De la o distant atit
de micj, ii vedeam pistruii de pe nas, iar pirul ei pirea
in ceatd, impins dupi urechi precum niste raze de soare
incalcite.

De obicei, nu sirut necunoscute, de nebun. Nu am
ficut-o niciodati.

Am simtit cum ne privea Jenny, dar, cind m-am in-
tors, plecase deja si ajunsese la jumitatea holului.

— Deci, am inceput, intorcindu-mi spre Becca, esti
OK?

A tusit. Ochii ei au pirut si ajungi in orice loc de pe
hol, mai putin in ochii mei.

— Da, a spus.

M-am sprijinit de dulap, incercind si nu rid.

— Stii, nici nu a fost un sirut riu.
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Ochii ei i-au gisit pe ai mei, in sfirsit. Obrajii i s-au
inrosit. Culoarea ii inghitea pistruii. $i-a luat geanta de pe
podea, inci tinind o carte sub brat.

— Trebuie si ajung la a treia orj, a spus.

— Adici la a doua.

— Asta am zis si eu.

A plecat si ea. Pirea si se abtini din greu si nu o ia
la fugi.

Nu era tocmai cea mai nimeriti reactie la primul sirut.

SOARELE ERA INCA SUS PE CER cind s-a terminat scoala.
M-am intilnit cu Jeff, cel mai bun prieten al meu din
echip3, la masina mea, si am plecat spre casi. Parintii mei
nu erau acolo. Tata isi luase o zi liberi de la munci si
meargi la un eveniment impreuni cu mama. Mergeau
mereu la evenimente fluturind cecuri in stinga si in
dreapta si creindu-si o reputatie in orisel. Banii tatei erau
o parte din motivul pentru care echipa de fotbal era cea
mai buni din stat. Ne cumpirau echipament la fiecare
citeva luni si tineau terenul in form3 perfecti.

Tata era mindru de echipi si chiar si mai mindru
de mine. Jucase si el fotbal in liceu. Fusese cipitanul
echipei. Talentul ii adusese o bursi completi la Ohio
State, ins3 mama rimisese insircinati cu mine in ul-
timul an de facultate. Tata renuntase la fotbal ca si
stea acasd §i si mi creasci amindoi. De aceea echipa
insemna atit de mult pentru el, ca si pentru mine. Eu
duceam mai departe visul pe care el nu avusese sansa si
il vadi implinit.
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Mama adora toate avantajele cisitoriei. Statutul so-
cial. Banii. Hainele pe care prietenele ei le invidiau si
nivelul de celebritate pe care i-l aducea numele de familie.
Pirintii mei nu i inchipuiserd ci vor fi atit de bogati,
dupi ce avuseserd un copil la 18 ani. Dar tata revenise la
facultate dupi nasterea mea si isi luase diploma in Finante.
Acum este directorul financiar al United Suites, un lant
hotelier prezent in toati tara. Cilitoreste mult in inte-
res de serviciu. Mamei nu fi place asta, dar nu se plinge.
Banii ajung ca si faci pe toatd lumea fericit3, chiar daci
el pleacd uneori cu siptiminile. Insi se intoarce mereu
pentru meciurile mele. Nu a ratat niciodati vreunul.

Jeff si cu mine eram in curte, aruncind mingea de la
unul la altul. ,,Daci vrei si fii cel mai bun, nu trebuie si
te opresti nicio clipd”, spunea tata. Auzeam cuvintele in
cap ca pe o mantri, in fiecare zi, si imi aminteam si nu il
dezamigesc. Le repetam cind Jeff mi-a aruncat mingea.
Am sirit dupi ea si am ratat-o.

— Ai si tu iubiti de o zi si deja iti strici jocul! a stri-
gat el.

Se pirea ci vestile circulau repede la scoali.

Am ridicat mingea si i-am aruncat-o inapoi, intr-o spi-
rali perfecti.

— Tot joc mai bine ca tine!

L-a lovit in piept, iar el a cizut pe spate, in iarbi, ri-
zind. Am alergat spre el si i-am aruncat o sticli cu api.

— Cand a inceput? m-a intrebat.

— Ce?

— Pij, a fluturat el din min3, relatia.
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— Ah! La sfirsitul verii.

Cuvintele mi-au venit foarte repede. Nici nu mi ho-
tirdsemn incd daci voiam si continui jocul dsta. Nu eram
interesat de relatii. Nici de dramele de liceu.

— Si nu te-ai gindit s3 ne spui si mie sau echipei?

— Stii c3 lumea birfeste mult la scoali. Nu vreau si
fie un subiect de discutie.

— Deja vorbeste toati lumea despre tine.

— Da, pentru ci am dus echipa in finali, l-am ta-
chinat, lovindu-1 peste umir. Nu pentru ci mi vid cu
cineva.

Adevirul era ci nu mi intilnisem cu nimeni in liceu.
Au existat fete care imi plicuserd, cind si cind, insi nu
se transformase niciodati in ceva mai mult. Eram con-
centrat la fotbal, mereu conectat la joc, ca si imi fac
pirintii mindri de mine, si nu aveam timp de intilniri.
Nu eram deloc fan al ideii de aventuri de o noapte, cum
erau coechipierii mei. Voiam genul de iubire pe care o
aveau pirintii mei — iubire adevirati —, dar nu mi gri-
beam si o gisesc.

Poarta s-a deschis si pirintii mei au intrat in cur-
tea din spate, tinindu-se de min3, aritind mult prea
bine imbricati pe ling3 Jeff si pe lingi mine, care eram
transpirati leoarci. Tocurile mamei se afundau in iarbi la
fiecare pas.

— Tatd! Am insficat mingea si am sirit in sus. Toc-
mai luam o pauzi. Vrei si ni te alituri?

M-a bitut pe umir. Mama ne zimbea.

— Data viitoare, a spus el.
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— Tatil tiu are de impachetat, Brett. Pleaci la New
York in seara asta, a rispuns mama.

— Dar primul meci al sezonului este vineri. Nu il
poti rata.

Detestam s3 m3 comport ca un biietel de cinci ani, dar
tata nu rata niciodat3 meciurile mele.

— Zborul meu aterizeazi vineri dimineati. Voi fi
aicL

Am zimbit, respirind usurat, si i-am privit intrind.
Nu imi pisa de bani sau de pozitia sociali. fmi iubeam
parintii. Restul era doar un bonus.

Jeff mi privea ciudat.

— Ce e? l-am intrebat.

— Nimic. Trebuie s plec. Mama are nevoie de mine
ca babysitter, inainte s3 plece in tura de noapte.

I-am aruncat cheile masinii.

— Ja-le.

— Brett...

— Ia-le, am insistat. Trec si 1au masina miine, inainte
de scoala.

A zimbit, risucind cheile pe deget.

— Mersi, omule! Ne vedem miine.

Am intrat. Mama era in bucitirie, tiind morcovi si
ceva verde si frunzos. A aruncat totul in blender, apoi a
turnat rezultatul intr-un pahar si I-a ficut si alunece peste
blatul de lucru.

— Mersi! L-am biut, incercind si nu-1 adulmec mi-
rosul. Ariti diferit.

Si-a aranjat pirul.
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— Da, I-am vopsit o nuanti mai inchis de dimineat3.
Tatil tiu s-a gindit ci ar arita bine.

Am incuviintat.

— Plecim la aeroport peste o ori, daci vrei si vii.

Voiam... dar aveam nevoie de timp s3 mi gindesc la ce
se petrecuse azi pe hol. Am clitinat din cap.

— Spune-mi cind plecati, ca s3 imi pot lua la revedere
de la tata.

Mama a incuviintat, apoi s-a apropiat de mine si mi
imbritiseze. Era micuti, abia daci misura un metru
cincizeci. Tata spunea mereu ci personalitatea ei era mai
mare decit ea. Nu intelesesem asta niciodati. Nu era prea
vorbireat3, decit daci era inconjurati de oameni. Era ti-
cuti, st pini si zimbetele ei pireau si ascundi secrete.

— Totul e in reguli, mamai?

— Totul e minunat. Du-te si inveti.

Am urcat, mi-am luat laptopul si am ciutat profilul
on-line al Beccii. A apirut imediat si i-am trimis o cerere
de prietenie. Avea sub o suti de prieteni. OOOK. Toate
interesele el erau legate de cirti — libririi, autori, conturi
pentru fani. Poza ei de profil era cu ea si cu o fati sateni,
zidmbind impreuni intr-o bucitirie. Coceau ceva, pentru
c3 aveau fetele pline de fiini si glazurd. Am continuat si
cercetez. Clasa a XIl-a, Liceul Eastwood, Crestmont, Georgia,
SUA. Am continuat s derulez. Abia daci posta. Jati! Cu
niste luni in urmi3, cineva ii ceruse numirul de telefon
pentru un proiect de grup. L-am trecut in telefon si I-am
salvat. Mi-am spus ci nu era ciudat, pentru ci deja ne
sarutaserim. Nu?
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Tocmai mi uitam la telefon si mi gindeam daci si o
sun, cind usa dormitorului meu s-a deschis si a intrat tata.

— Vrem si plecim, a spus el, venind spre marginea
patului meu. Vorbesti cu o fatd?

— Nu. Nu e o fatd, am replicat, punind jos telefonul.

— Stii, a continuat el si s-a asezat, mama ta si cu mine
ne-am cunoscut cind eram de virsta ta. Toati lumea ne-a
spus ci nu avem nicio sansi daci ne cisitorim atit de ti-
neri, dar iati-ne ajunsi aici. Te avem pe tine, avem o viatd
minunati si suficienti bani si iti oferim un viitor.

— Stiu, tata.

Mereu vorbea asa despre trecut. Daci exista un lucru
cu care se mindreau ai met, in afar3 de mine, erau banii.
Stilul lor de viatd muncit, cum le plicea si il numeasci.

— Odati ce termini liceul, si joci fotbal la facultate
va fi prioritatea, Brett. Dar acum, in liceu, e vremea ta.
Trebuie si iesi. O iubesc pe mama ta, dar avem amindoi
regrete fati de liceu si de ceea ce am ratat.

Eram confuz si nitel derutat.

— Ce tot spui?

— Spun ci vei avea timp si te linistesti mai incolo.
Acum ar trebui si mergi la intilniri. Nu ai adus nicio-
dati o fatd acasi...

Tata a ezitat, asteptind ca eu si intervin. Dar avea
dreptate.

— Te vezi cu cineva? a continuat. Esti interesat de
vreo fata?

Problema cu un tatd pe care il idolatrizezi este ci

nu vrei si il dezam3gesti niciodati. Fiecare test cu noti
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mare, fiecare punct inscris — tata se liuda cu toate. Re-
alizirile mele erau realizirile lui. Ce nu putuse el face
in liceu se astepta si fac eu. Asa ci, atunci cind a vrut
si stie daci exista vreo fati, daci spuneam ,,da” nu ar fi
fost tocmai o minciuna...

Am luat telefonul si am deschis iar profilul Beccii.

— Ea este Becca, am spus si i-am aritat ecranul.

Si-a scos ochelarii si s-a uitat atent.

M-a plesnit cu palma pe umir.

— Cind o cunoastem si noi?

— Cind te intorci, am rispuns.

Tata mi-a spus ci e mindru de mine si a plecat,
trigindu-si valiza dupi el. Am cizut pe pat, gemind.
Intr-o conversatie de cinci minute reusisem s transform
o gauri superficiald, de forma unei false iubite, intr-un
mormant. Nu imi mai riminea decit si mi dedic com-
plet povestii isteia cu iubita.

Am luat telefonul si am trimis un mesaj pe numairul
Beccii. Salut sunt iubitul tiu. Vrei sd te duc mdine la scoald?
In scop de intdlnire falsd, am adiugat. Apoi, un emoticon
zimbiret. Nu unul care face din ochi — ar fi fost prea
straniu.

A rispuns imediat.

Bretr?

Cai iubiti falsi ai? am scris, rizind.

Foarte amuzant.

Am intrebat din nou daci vrea si merg dupi ea, apoi
i-am cerut adresa. A fost de acord, scriindu-mi adresa
unui bloc si spunindu-mi si ne vedem pe stradi. I-am
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spus ci ne vedem miine si ci ne vom intelege cu privire
la... ce-o mai fi fost si asta.

O ori mai tirziu, mama s-a intors de la aeroport. S-a
oprit in camera mea si imi spuni noapte buni, apoi s-a
dus la culcare. Am auzit televizorul din camera ei, apoi
apa de la dus. Ciudat. Am ascultat cu atentie si am stri-
gat-o de citeva ori. Nu a rispuns. Cind s-a oprit apa,
ceva mai tirziu, m-am dus s3 vid ce face. Zicea pe pat
si dormea, cu zeci de servetele pe partea goali a patului.
Partea tatilui meu. Uneori, cind el pleca, ea plingea.
Mi gindeam ci motivul era ci i se ficea dor de el. in
dimineata urmitoare se simtea mereu mai bine.

Am luat un cos de gunoi din baie, am adunat servetelele,
am inchis televizorul si m-am dus la culcare. Aveam ne-
voie de somn, pentru ci simteam ci miine avea si fie o
zi nebuni.



AM STAT PANA TARZIU SA SCRIU INTR-UN
caiet. Era ora 1.00. M3 dureau ochii si ciscam continuu.
Mama adormise cu ore in urmi. O auzeam sforiind prin
perete. Motivul pentru brusca mea insomnie era o listi
de pro si contra care se intindea pe o pagind, listi in care
mi intrebam daci si continui cu relatia falsi. ,,Cind ai
dubii, fa o listd” era deviza mea universali. Cel putin in
mintea mea.

PRO: Brett arati bine (evident? Da. Superficial? Foarte),
mama mi va lisa in sfirsit in pace cu intrebirile despre
relatii, Jenny nu va mai comenta riuticios (suni mai bine
decit s3 cred ci este un soi de rizbunare), voi cistiga po-
pularitate ca ,,accesoriu”! (glumesc), poate voi merge si eu
la un meci de fotbal?

CONTRA: Brett arati bine, prea bine (ce si ii spun?
Ce avem in comun?), mama va ft muuult prea implicati

(notd: mai bine tin totul secret fati de ea), Jenny este
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inspiimintitoare, popularitatea inseamni si fiu sociabili,
nu stiu nimic despre fotbal.

Erau la egalitate.

Cand se ficuse aproape ora doud, am decis s3 dorm.
Vedeam eu cum urma si mi simt de dimineati. Voiam s3
discut cu Brett si s3 hotirim impreuni. Era la fel de im-
plicat ca mine. Deja habar n-aveam de ce mi sirutase azi;
fugisem prea repede. Ce plinuia si obtini cu relatia asta?

Mi-as fi dorit si imi pot impiedica creierul si mai
gindeasci.

Am inchis ochii. Putea fi problema zilei de miine.

A DOUA ZI DIMINEATA, stomacul meu era numai no-
duri. Iar nodurile erau legate intr-un alt set de noduri.
Acum, ci entuziasmul disperat post-sirut mai trecuse,
eram blocati in realitate: m3 virisem intr-o relatie
falsd cu Brett Wells. Nicio listi cu pro si contra nu
mi putea salva.

I-am trimis celei mai bune prietene, lui Cassie, un
SOS, apoi m-am pregitit de scoali. O privire in oglindi
mi-a spus imediat ci s3 stau treazi pini tirziu nu fu-
sese tocmai cea mai buni idee (salut, pungi sub ochi!),
iar pirul imi stitea in toate directiile, de parci un stol de
pisiri si-ar fi construit un cuib in el cit dormisem. Ziua
nu incepea prea grozav.

Dimineata s-a mai ameliorat cind am intrat in buci-
tiria plind de briose. Insula cu blatul, masa, chiar si cup-
torul gemeau de briose. Glazura curgea peste margini si
lisa globuri zaharisite peste tot. Un biletel roz cu numele
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meu pe el se afla in mijlocul mesei. L-am luat si mi-am
lins glazura de pe deget. O briosd pentru briosa mea. Sd ai o zi
minunatd la scoald! Cu drag, mama. Am zimbit. Asa incepea
fiecare dimineat, de cind plecase tata. Aveam deja sute
de biletele.

La inceput, tot ce cocea mama era oribil. Nu cred ci vi
puteti imagina nivelul de oroare. Ficea glazuri din sare, in
loc de zahir. Clititele ei ar fi putut giuri peretii, daci le
aruncai cu destuli forti. Dar nu s-a oprit. Cred ci trans-
formase asta in terapie. Asta era tot ce a ficut dupi ce tata
a plecat, de parci trebuia si fie puternici pentru mine, asa
ci si-a inmagazinat toati durerea, iar singurul mod de a
o elibera era printr-un amestec de fiini cu oud, intr-un
castron. Apoi fisi bitea tristetea cu telul. in prima vari,
mergeam la libririe si isi umplea geanta cu cirti despre
prijituri, prijiturele, briose si tot ce mai era dulce pe lume.
Cand ajungea acasi, deschidea o carte la intmplare si isi
petrecea restul noptii in fata cuptorului.

Pini la urmi, abilititile ei s-au cizelat. A devenit sufi-
cient de buni si isi deschidi o cofetirie in oras. Prietena
si partenera ei de afaceri, Cara, conducea firma, iar mama
se ocupa de copt. Tristetea ei glazura briose si era serviti
in ambalaje roz cu argintiu.

Usa s-a deschis brusc si Cassie a intrat in bucitirie ca
un uragan. Purta tricoul cu guler polo al uniformei de la
Hart’s Cupcakes. Surprinzitor, Cara fusese de acord si
foloseasci numele nostru pentru afacere. Prima persoani
angajati fusese fiica ei, Cassie. Eu ajutam peste vari, cind
nu aveam scoali. Cassie lucra cu normi intreagi, pentru
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ci era cu un an mai mare §i absolvise deja. Era acolo mai
mult pentru deserturile gratuite decit pentru bani.

— Briose! a strigat ea, luind cite una in fiecare
mini si muscind. Iti vine si crezi ci au trecut doi ani
si tot nu m-am siturat de astea? Deci, 2 continuat,
lingindu-si glazura de pe deget. Ai trimis un SOS. Ce
s-a intimplar?

I-am explicat situatia cu Brett. I-am povestit despre
ora de englezi, despre Jenny, despre sirut si despre graba
cu care plecasem. Cind am terminat, Cassie rimisese fir3
cuvinte.

In doi ani de prietenie nu o vizusem niciodati asa.

— Uau! a ficut, intr-un final. Trebuie s3 1i sput mamei
tale. O va lua razna.

— Mama nu trebuie si stie ci primul prieten al fiicei
ei este fals, am spus.

Era stinjenitor.

— Atunci, renunti la partea cu ,fals”. Ar fi drigut si
ai pe cineva, nu crezi? Cu care si fii la scoali. Ai fost o
pustnici de cind am absolvit eu, anul trecut.

— Nu-1 asa, am contrazis-o.

— Ba da, a repetat ea. Nu stai decit cu mine si cu
cirtile.

— Asta nu inseamni ci si tu esti o pustnica?

Cassie a ridicat din umeri, desficind a doua briosi.

— Poate ci ai dreptate. Dar tu esti pustnici fiindci
asa vrei. E diferit. Tu alegi si te izolezi de alte persoane.
Eu, pe de alti parte, nu aleg. Oamenii nu mi plac, nu stiu
de ce.
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— Poate fiindci nivilesti in apartamentele lor si le
maninci toati mincarea.

A zAmbit, cu ciocolati intre dintii din fagi.

— Cu siguranti nu.

Cassie s-a ridicat, s-a spilat pe miini, apoi m-a urmat
pe hol.

— Poate ci din cauza discursului de absolvire? am
intrebat.

Un zimbet i s-a litit pe fati.

— Te referi la cel in care am spus intregii mele clase
cd 11 urdsc?

— Acela.

— Tata zicea mereu c3 meriti si ai o iesire fulminanti
din sceni.

Am ris amindoui. Era prea ridicol. Mamele noastre
spuneau ci suntem o pereche ciudati. Incercam din rispu-
teri si trec neobservati, in timp ce Cassie se striduia si iasi
in evidenti. Dar cind ne intilniserim, in urmi cu doi ani,
la deschiderea brutiriei, fusese prietenie la prima vedere.

— Astizi va fi tare ciudat. Ai citit vreo carte despre
relatii false? a intrebat.

— As vrea eu!

Mi-a zbamiit telefonul. Cassie a icnit. Adio, trei ani
de triit viata de liceu incognito! Mi specializasem deja in
clasa a zecea: luam prinzul singuri, aveam mereu cistile
pe urechi sau o carte in mini, nu priveam pe nimeni in
ochi mai mult de o secundj, imi asezam geanta pe locurile
goale, ca oamenii si nu se aseze lingi mine — iar lista putea
continua. Eram profesionisti. Si totul se termina astizi.
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Acum, pe nodurile din stomacul meu se niscuserd
fluturi.

— El este? a strigat Cassie, uitindu-se la telefonul
meu.

El era. Mesajul spunea: Am ajuns.

Fluturii s-au inmultit.

— E aici, am spus.

Miinile lui Cassie erau pe spatele meu si mi impin-
geau pe usa.

— Distractie plicuti! mi-a urat. Trimite-mi mesaje la
fiecare ori si numele celor care iti fac viata grea.

— De ce? Ca si te lupti cu ei cu bratele tale intirite
de frimintat tiitei?

— Violenta nu este arma mea favoriti, dragi Becca.
Briosele sunt.

Am ridicat din sprincene.

— Uneori, elevii se opresc la Hart’s Cupcakes dupi
ore. Recunosc ci este un motiv pentru care nu imi place
si lucrez acolo, insi acum se va dovedi folositor. Asa ci
trimite-mi niste nume si le voi scuipa in glazuri.

— Esti scirboasi.

Cassie mi-a trimis un sirut in zbor, a urlat ,,Distractie
faini cu iubitul!”, apoi mi-a inchis usa apartamentului in
nas. Mi-am setat un memento si ii spun mamet si schimbe
incuietoarea — sau si o intreb de ce avea Cassie cheie — st
am intrat in lift. Aveam inima in git. Nu de la coborire, ci
pentru ci jos mi astepta un biiat a cirui mini trebuia si o
tin si a cirui facd trebuia si o sirut ca si vind o minciuni
pe care n-ar fi trebuit s3 o spun.
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Doamne. Ce ficusem? Ce it iesea lui Brett din aranja-
mentul 3sta? Nu avea nevoie de mai multi popularitate.
Daci mi gindeam mai bine, probabil va avea de suferit.

Cind am ajuns afari, transpiram. Partial din cauza
soarelui, care, fireste, era plasat strategic in spatele masinii
lui Brett s1 il ficea si striluceasci. St fireste ci avea o ne-
norociti de decapotabili. Si fireste ci se sprijinea de ea cu
bratele incrucisate, ca o reclami de revisti care prinsese
viati. De ce nu putea conduce si el o masini normali? De
exemplu, un minivan, in genul celor pe care trebuie si le
lovesti ca si deschizi portbagajul?

Ni s-au intalnit privirile, iar el a rinjit.

Buni dimineata, iubito! a spus el.

Cand s-a aplecat si mi sirute pe obraz, mi-am amintit
si 1i sugerez inimii si continue si bati.

— Ti-am adus ceva, am spus, virind mina in geanti.

Rinjetul i-a acaparat intreaga fati.

— Serios?

I-am intins briosa pe care o strecurasem cind nu se
uita Cassie.

— A ficut-o mama, i-am explicat.

S-a uitat de la briosi in ochii mei si inapoi. M3 privea
de parci tocmai ii intinsesem un milion de dolari, nu o
briosi pe jumitate striviti,

— Mersi, Becca! Si-a virit toatd briosa in gurd deo-
datd, asa cum fac biietii. E foarte buni, a adiugat, si i-au
cizut firimituri pe tricou.

Am urcat in masini, am tipat cind picioarele mele au

atins scaunul de piele incins, apoi m-am certat in ticere
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cind Brett a inceput si ridi. A condus pe strizi, iar eu mi
chinuiam si spun ceva, cAnd Brett a intrebat:

— Mama ta coace multe prijituri?

Credeam ci vom ataca direct discutia despre ce-naiba-
se-petrece $i vom siri peste conversatia de complezenti.
Se pirea ci nu.

— Da. In fiecare dimineatd mi trezesc si bucitiria
este plini de briose, de clitite, de orice se poate coace.
E obsedati.

— Ce misto! Mama nu face asta niciodati. E mai de-
grabi genul cu vin si sortimente de brinzeturi.

Nu eram siguri cum si rispund, deci am dat doar
din cap.

Am ajuns la un semafor. Era rosu. Brett s-a intors spre
mine.

— Caiubit al tiu, primesc o briosi in fiecare dimineati?

Cred ci am pirut surprinsi, pentru ci a zis:

— Ce?

— Nu eram siguri daci vrei si... continuim treaba asta.

S-a ficut verde.

— Tu vrei? a intrebat.

— Nu sunt complet impotrivi.

Brett a ris. Era contagios. Mi-a prins bine s rid cu el
si o parte din stinjeneali s-a evaporat.

— Mai int4i, fugi dupi ce te sirut. Acum, vrei si te
desparti de mine cind nu ne intilnim nici micar de o zi.
Te pricept si fringi inimi, Hart'. M-a inghiontit. Vezi
ce-am ficut?

! Joc de cuvinte intre ,heart” (inimi) si ,,Hart”, numele personajului,
care se pronunti la fel (n. tr.).
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incepeam s inteleg de ce atitea persoane voiau si fie
in preajma lui. Poate ci zvonurile erau adevirate si Brett
chiar era un tip simpatic. De aceea mi ajutase ieri?

— Deci vrei si continuim asa? am intrebat. Si pretin-
dem ci suntem impreuni si si picilim pe toatd lumea de
la scoali?

— Daci mai primesc briose, cum si nu.

Mi-a ficut cu ochiul. Voiam si intreb ce ii iesea lui
din relatia asta. Briosele mamei erau bune, intr-adevir.
Dar nu erau atdt de bune incit si isi asume toat3 povestea.
Dar a parcat lingi scoali, iar fluturii din stomacul meu,
de care uitasem, au revenit. Erau trilioane.

Am inghitit in sec. Am deschis geamul. L-am inchis.
Respirafi, plimdni. Respirafi.

— Pii, am spus, trigind mita de coadi. Ar trebui si
stabilim niste reguli.

— Nu putem face asta mai tirziu? Cred ci nu vrei si
intirzii la prima ori.

M-am uitat la ceas. Ora incepea in cinci minute, iar eu
trebuia si mi opresc la dulap. A fost suficient si-mi ima-
ginez privirea uriti a domnisoarei Copper si am sirit din
masini in vitezi. Brett a ocolit iute masina §i m-a apucat
de umir. Cred ci isi didea seama ce panici simteam.

— Va fi OK, m-a linistit el.

— Domnisoara Copper mi sperie. Nu vreau si intirzii.

— Asa este, doar de aceea te porti asa.

Am oftat. Asa cum stitea Brett si cit de aproape era, nu
puteam vedea parcarea de el. Daci oamenii se uitau lung,
eu nu stiam. Dar stiam ci mi pot vedea. Ne pot vedea. Ce
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aveau si spuni? Ce avea si le treaci prin cap? Aveau si
creadi, oare, ci Brett Wells s-ar f1 intilnit cu mine? Eram
coplesitd. Am avut nevoie de toat3 hotirirea si imi arunc
rucsacul pe umeri si si fac un pas spre usi.

— Stiu ci tu esti obisnuit cu toatd atentia, Brett. Dar
eu nu sunt. Este complet nou pentru mine si m3 sperie.
Am nevote... de un minut.

— Stai linistitd. Putem astepta, Pe mine nu mi sperie
domnisoara C.

Am respirat pe nas, apoi pe guri. Am numirat pini
la zece, am inchis ochii si m-am concentrat la picioarele
bine infipte in pimant. Cind i-am deschis, Brett mi pri-
vea. Nu pirea iritat. Astepta doar, cu o privire plini de
speranti pe fati.

— Esti gata? m-a intrebat, intinzind mina.

— Nu, am spus, dar i-am luat mina oricum.

Apoi, a inceput si mi tragi spre usa din fati.

— Nici mie nu imi place atentia, a spus, in timp ce
mergeam, probabil incercind si mi distragi de la ceilalti
elevi.

Eu mi vitam drept inainte, firi si-mi las privirea si
riticeasci.

— A fost singurul motiv pentru care nu eram sigur
daci vreau si continui cu treaba asta. Nu imi plac oame-
nii care discutd despre viata mea personali. Nu i priveste.

— Da, am spus, cu jumitate de guri. Are sens.

A chicotit, efectiv trigindu-m3 dupi el pe holuri.

Prima persoani pe care am vizut-o a fost Jenny, care
se afla ling3 vestiar, cu echipa ei de majorete. M-am uitat
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repede in alti parte, urmind prima reguli de cum-si-ri-
mii-incognito. Brett n-avea nicio idee, ci mi trigea mai
departe dupi el. Era ca un scut uman. Mi-a luat un minut
si nu mi mai holbez la picioare si si imi dau seama ci
eram in fata dulapului meu. Mi-am luat cirtile in timp
record si am tulit-o spre englez. Brett o fi crezut deja ci
eram nebuni, si si stiti ci e perfect posibil si fie partial
adevirat.

Ora nu a mers pe cit de prost mi asteptam. Am ajuns
la timp, asa ci am fost scutiti de priviri ostile. Brett a
incercat s3 se aseze intr-o banci goali de lingi a mea, dar
nici micar farmecul lui nu putea depisi oroarea locurilor
desemnnate. Brett a rezistat doud minute, apot domnisoara
Copper i-a strigat si treaci la locul lui. Toti au ris, iar
eu m-am simtit ceva mai usurati. Doar Jenny se intor-
cea si se holbeze la mine, din cind in cind, in rest n-am
avut parte de niciun deranj. Nimeni nu a comentat despre
discutia de ieri. Nimeni nu m-a intrebat despre Brett. A
fost doar o ori obisnuiti de englezi.

Astea da asteptiri inselate!

Prima jumitate a zilei a trecut usor — pini la prinz.
La inceput, stiteam cu Jenny la cantini. Numai noi doui.
Cumpiram fiecare altceva, ca si impirtim. fn clasele a X-a
si a XI-a, stiteamn cu Cassie. Dupi ce a absolvit, am inceput
si mininc singurd, afari. Erau citeva zeci de mese pentru
picnic impristiate prin curte. Trebuia si ajungi devreme
acolo ca si prinzi un loc bun, si de aceea imi aduceam
mAncare de acasi, in loc si stau la coadi. Exista o masi
ascunsi sub un copac care era preferata mea. Plinuiam
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si mininc acolo, pini cind mi-a scris Brett, care m-a
anuntat ci imi pistrase un loc induntru.

Nu aveam asteptiri chiar atdt de mari. M-am gindit ci
ne pistrase o masd, probabil intr-un colt in care si putem
discuta nestingheriti. Dar cind am intrat in cantinj, l-am
gisit sezind chiar in centru. Era masa adletilor, la care
stiteau toti membrii echipei de fotbal. Majoretele stiteau
la masa aliturati — Jenny et co.

Am rezistat o secundi si am tisnit spre usi. Si fim
seriosi! Chiar se astepta Brett si stau impreuni cu coechi-
pierii lui, si ii ascult dezbitind scheme de joc si vorbind
despre relatia noastrd, care ar fi inceput vara asta? Nu
aveam de gind si trec printr-o asemenea torturi de dragul
fatadei.

M-am asezat la masa mea obisnuiti, mi-am scos send-
visul si cartea si am inceput si citesc. Nici micar nu ter-
minasem prima pagini cind mi-a scris iar Brett.

Unde esti?

Afard, am rispuns.

v De ce?

Mi-am inchis telefonul si m-am intors la cartea mea.

Un minut mat tirziu, peste mine s-a intins o umbri.

— Mi-ai tras teapd, a observat Brett, furindu-mi o
boabi de strugure.

— Nu imi place si mininc induntru. Am pus semnul
intre pagini si am ridicat privirea. Si chiar nu vreau si stau
la masa atletilor, Brett.

— Ah! A ridicat din sprincene. Nu m-am gindit la
asta. Lasi-mi o secundi.
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fnainte si pot intreba de ce, fugea inapoi pe usile can-
tinei. O clipd mai tirziu, a tisnit din nou printre ele, cu
o tavi cu mincare intr-o mini si rucsacul in cealalti. Pe
fatd i se litise un zimbet.

— Nu te las si minfnci singur3, a spus el, asezindu-se.
Avem o fatadi de intretinut, scumpo.

Am strimbat din nas.

— ,,Scumpo™?

— Nu? Nu iti place? Iubito? Baby?

Am r3s, dindu-i ména la o parte cind s-a intors dupi
alt3 boaba.

— Prima reguli este: fird nume de alint.

Brett a incuviintat,

— Becca si fie. Alte reguli?

— Fir3d APA', am spus.

— A fost chiar atit de riu sirutul ila?

— Nu imi plac privirile lungi.

— Revenim, a zis el. Trebuie s3 vii la meciurile mele
de fotbal, in fiecare vineri.

— {In fiecare vineri? Ce spui de o datd la doui vineri?

— In fiecare vineri, a repetat el. Nu se negociazi. Si
vreau s fii in tribune, strigAindu-mi numele. Aminteste-mi
s iti dau tricoul meu de rezervi.

— Atunci, nu mininc de prinz la cantini.

— Ah, asta stiam deja, a spus, muscind din hambut-

ger. Sunt de acord si mi mut la masa asta. Ce zici de

! Afisare publicd a afectiunii, traducere liberd dupi PDA (Public
Display of Affection) (n. tr.).
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siruturi si tineri de min3? Nimeni nu o si creadi c3
suntem impreuni daci lisim un metru intre noi tot
timpul.

Am incercat s3 imi pastrez calmul. Chipul meu spu-
nea: ,Da, doar eu sirut biieti pentru distractie tot tim-
pul. Am ficut asta mereu. Am experientd si mi bucur s3
o impirtisesc”, in timp ce pe dinduntru simteam doar
puricii in alb-negru pe care {i transmit televizoarele cind
nu functioneazi canalul.

— OK. Reducem spatiul si ne atingem la minimum.
Am priceput.

— Cea mai buni parte, a rinjit Brett.

Mi-am dat ochii peste cap.

— Avem nevoie de o poveste despre cum am inceput,
am zis.

— Cred ci ar fi trebuit s3 discutim ieri despre asta.

— Eram prea ocupata si fug de tine, am remarcat, pe
jumitate in glumi.

Brett a ris.

— Deci ce crezi?

Mi-a luat o clipi si parcurg toate cirtile romantice pe
care le citisem si s3 pun cap la cap un scenariu functional.

— Ne-am intilnit la inceputul vacantei de vari, am
propus eu. Eram in parc si citeam, iar tu jucai fotbal.

— Evident, nu purtam tricou.

— Fireste.

— Atunci, te-ai indrigostit nebuneste de mine, a
spus, ferindu-se cind am aruncat cu o boabi de strugure
in el.
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Apoi am incremenit, pentru ci tocmai aruncasem cu o boabd
de strugure in capul lui Brett. Dar el rinjea, asa c3 nu cred c3
s-a simtit straniu.

— Buni aruncare. Asa, deci, a fost suficientd o pri-
vire spre tine, cu nasul ingropat in carte, ca si-mi pierd
mintile? Si am tinut relatia secretd pentru ci tu nu voiai si
atragi atentia, dupi ce incepea scoala?

Am incuviintat, absent, jucindu-mi cu paginile.

— Binuiesc c3 asa a inceput povestea noastri de dra-
goste, am spus.

— Acum, si vedem cum se sfarseste.

Cred ci abia atunci am remarcat cit de lungi erau ge-
nele lui Brett. i atingeau obrajii de fiecare dati cind cli-
pea, suficient de lungi cat s3 provoace o furtuni. Clip, clip,
clip. Au continuat si se miste in timp ce ne priveam. Avea
un zimbet ca de personaj aiurit din desene animate.

Soarele a disparut, apoi, in spatele unui nor. Arita di-
ferit. Am simtit ci e momentul perfect si il intreb ce mi
apdsase toati ziua.

— De ce faci asta? Stii c3 majoritatea fetelor si sufi-
cienti biieti din scoala asta si-ar dori si fiti impreun pe
bune. Asa ci... de ce vrei s3 te prefaci?

— As putea si intreb acelasi lucru, a zis el, cu coatele
sprijinite de mas3 si birbia in palme, dar cred ci rispun-
sul t3u ar fi legat de ce ai spus ieri la ora de englez3, des-
pre cit de periculoasi este dragostea.

Am ridicat din umeri.

— Pirintii mei au divortat urit. Care e scuza ta?

— Exact opusul. Pirintii mei au o cisnicie perfect.
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— Asa se pare.

— Vezi? Toati lumea stie. E ca un soi de poveste a
Cenusiresei, doar ci la oras. Tata imi tine mereu prelegeri
despre cum ar trebui si am multe intilniri in liceu, asa
cum n-a ficut-o el.

— De ce nu?

— Mama a rimas insircinati cu mine cind era in clasa
a XII-a. Tata a renuntat la scoal, la burs3, la tot — pentru
ea. Pentru mine. Acum, pare si vrea si triiesc pentru el, si
o iau de unde a l3sat-o el. Pricepi?

M-am gindit la insistentele mamei ci ar trebui si am
intilniri si s3 gisesc iubirea pe care o pierduse ea.

— Da, am rispuns, chiar inteleg.

— Dar eu nu sunt interesat de asta, a continuat Brett.
Am note bune si imi merge bine cu fotbalul. Am niste
pirinti extraordinari si imi ajunge. Am vrut mereu si las
pattea cu relatiile stabile pentru dupi facultate, dar tata
nu pare si fie de acord.

— Deci o iubiti falsi este perfectd. Asta il face fericit
pe tatdl tiu si mai inlituri din presiune.

— M cam face si par un ticilos, a spus.

— Nu cred, am comentat eu. Intr-un fel, ne folosim
reciproc. Si putem fi prieteni in tot timpul 3sta.

Brett a ardtat spre sendvisul meu.

— Ai de gind si termini ila? a intrebat, iar eu am im-
pins tava spre el, peste masi. Mersi! Deci, care-i faza cu
tine si Jenny? Ati avut o ceartd serioasd.

I-am explicat tensiunea stranie, neexprimati, care exis-

tase intre noi de citiva ani. Apoi Brett a spus:
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— Cred c3 sirutul a cam enervat-o.

— Asa cred.

Brett a terminat sendvisul, si-a sters miinile de tricou,
apoi s-a intins peste masi.

— Deci ne prefacem cd suntem impreuna citeva luni,
apoi ne despirtim amiabil si riminem prieteni. De acord?

Am incercat si nu mi gindesc prea mult. I-am strins
mina,

— De acord.

— Grozav, a rinjit el, apoi a aritat spre cartea dintre
noi. Dac3 am fi intr-una dintre cirtile tale, cine am fi?

— Depinde. Ce fel de carte este? O poveste de dra-
goste? Un mister? O poveste fantastici?

— O poveste fantastici, a rispuns el, serios.

— Cred ci vrei si fii printul.

— Doar daci vrei si fii tu printesa.

AM PLECAT DE LA SCOALA ZAMBIND. Nu eram o actriti
prea buni — aproape ci picasem examenul la teatru in
clasa a zecea —, dar, impreun3, ne puteamn descurca. Brett
pirea deja si se descurce de minune in rolul de iubit fals.
incepeam si cred c3 era una dintre acele persoane care se
pricepea la orice.

Dupi ultima or3, Brett venise la dulapul meu si se ofe-
rise s3 m3 duci acasi cu masina. Am refuzat, spunind ci
voiamn si merg pe jos. Mintea mea se apropia de epuizare
si avearn nevoie de citeva minute in care s fiu singuri si s3
mi gindesc din nou la ce se intAimplase. Trecuse doar o zi
si eram deja coplesiti. De ce nu putusem rimine la lectura
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cirtilor mele romantice? De ce trebuise viata mea si se
transforme intr-una? Din fericire, la fel ca in cirtile cu
pricina, totul era inventat. Si nu prezenta niciun pericol.

Piream si obtin ce era mai bun din ambele lumi: o
relatie fir3 riscul de a rimine cu inima frinti.

Pierduti in ginduri, nici micar nu mi-am dat seama
unde mi purtau picioarele pini cind am trecut pe lingi
patcul care didea spre strada pe care locuia tata. O parte
din mine era rusinat3 fiindci stiam directia spre casa lui
pe de rost. Vizusem cindva adresa lui pe o scrisoare pen-
tru mama, care aterizase in cutia postali. Cred ci era un
cec cu pensia alimentari. Notasem adresa si mi preficu-
sem ci nu o vizusem.

Aveam treisprezece ani prima dati cind mersesem
pind acolo. Casa era pustie. Nu existau masini pe alee.
M3 simtisem atit de vinovati, incit am mai revenit abia
dupi un an. Fusese ca o tridare la adresa mamei si fiu
acolo, alergind dupi el, cind el era cel care ne pirisise.
Data urmitoare, sedea pe verandi. A trebuit si mi ascund
dupi un copac, si nu mi vadi.

Apoi am inceput si revin o dati pe luni. La un mo-
ment dat, am descoperit o alti femeie. Deschisese usa
cind el trigea masina pe alee si il sirutase de bun-venit.
Avea pirul lung, negru si cret. Nu semina deloc cu bobul
scurt si blond al mamei. Nu ii spusesem niciodati ci tata
se vedea cu altcineva. Nu eram siguri ci si-ar fi dorit s3
stie sau ci i1 mai pasa.

Acum, mi aflam la capitul strizii, la sase case distant3,

in spatele unui tufis care imi ajungea pini la genunchi.
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Casa lui era la colt, cu o verandi care o inconjura si un
garaj dublu, vopsit in nuante de ceruleu.

Nu mi apropiam niciodati cit si mi vadi tata, daci
se uita pe geam. Nu voiam si risc s3 mi vadi. Niciodati.
Nu eram complet siguri ci tata m-ar mai fi recunoscut.
M3 schimbasem mult in cinci ani. Cel putin la exterior.

fnci mi durea cind mi gindeam cum plecase. Cum
nu privise niciodati in urmi. Mama obtinuse custodia
completd. Nu ajunseseri la tribunal. El fusese de acord.
Semnase actele si gata. Nu am priceput niciodati ce s-a
intAmplat — aveam doisprezece ani. Credeam ci urma si
petrec weekendurile cu tata si zilele siptiminii cu mama,
asa cum vizusemn in filme. Dar au trecut luni intregi si
el nu m-a luat niciodati. Mai tirziu, am aflat c3 tata fsi
dorise s3 ,inceapd de la zero”. Si nu puteai face asta cu
un copil de doisprezece ani, o amintire in carne si oase a
trecutului tiu.

Ce mi s-a pirut cel mai dificil a fost cit de brusc s-a
intdmplat totul. Pirintii mei nu se certau niciodati. Nu
am vizut niciun semn. Dar eu eram doar o copili si ori-
cum le-as fi ratat. Dar nu imi aminteam nimic special.
Stiu c3 mama pleca dimineata la munci — pe atunci, lucra
ca asistentd —, iar tata o siruta la despirtire. El era acasi
in timpul zilei si lucra de noapte la un depozit din oras.
Mi lua de la scoals. imi cumpira inghetatd vara si cio-
colatd caldi iarna. Nu aveam amintiri neplicute. Niciun
moment de care s m3 agit si si spun da, atunci au inceput
lucrurile sd meargd prost. Nu mi obosisem s3 o intreb nici pe

mama. Nu vorbiserim despre asta. Eram prea speriati si
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nu o rinesc. Asa ci am evitat subiectul, ficAnd prijituri si
citind, iar eu m-am intrebat mereu de ce plecase. Poate ci
asta ciutam aici: rispunsuri.

Am asteptat 20 de minute (mereu asteptam 20 de
minute) si intre masina lui pe alee. A iesit, purtind un
costumn cenusiu, cu ochelarii ldsati in jos pe nas, si abia ce
a ficut un pas, ci usa s-a deschis si a iesit femeia, Nu i
stiam Inci numele. M3 intrebam daci o stia de dinainte
de divort sau daci se intilniserd dupi aceea. Poate ci ea
era motivul pentru care plecase.

Tata a zimbit si a sirutat-o, apoi miinile lor s-au asezat
pe burta ei de gravida, care mai crescuse putin de cind fu-
sesemn acolo ultima dati. L-am privit ingenunchind si s3-
rutindu-i burta. M-am intrebat dac3 va veni ziua cind va
abandona si acel copil. Speram s3 nu. Speram si aleagi s3
rimini ling3 copil, pentru ca el sau ea si nu treaci prin ce
trecusem eu. Speram s3 nu se ascundi niciodati in spatele
unui tufis, privindu-si tatil care isi iubea noua familie asa
cum nu si-o putuse iubi pe cea veche.

Doar cind s-a inchis usa in urma lor am plecat acasi.
In seara aceea, cAnd m-a intrebat mama unde fusesem
dupi ore, am mintit.



Brett

FIECARE ZI DE JOI SE INCHEIA LA FEL LA
Liceul Eastwood: cu o sedintd de sustinere dupi ultima
ord. Toti elevii se strecurau in tribune, dupi ultimul
clopotel. Sedinta se deschidea cu un program al majo-
retelor, in timp ce echipa de fotbal sedea in primul rind.
Intotdeauna exista un anunt ficut de directorul Marcus.
Siptimina trecutd, ne spusese ci directorul adjunct iesea
la pensie. Ar fi fost trist, dacd majoretele nu ar fi executat
un dans imediat dupi aceea.

Astizi eram in intirziere. Becca fusese de acord si
mergem impreuni, insd nu apiruse inci lingid dulapul e,
unde ne inteleseserim s3 ne vedem. Unde esti? i-am scris,
leginindu-m3 pe virfuri, neribditor. La bibliotecd, mi-a
rispuns, aproape am terminat. Auzeam orchestra, care ince-
puse s3 cinte, in timp ce alergam pe coridoare si coboram
scirile care duceau spre biblioteci.

Am gisit-o stind intr-un colt ferit, sprijiniti de un

raft, cu picioarele incrucisate si o carte pe glezne. Era
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adinciti in lecturd si nu m-a observat stind acolo, pini
cind pantofii nu ni s-au atins.

— Buni! am spus.

A tresirit si a inchis repede cartea.

— Salut! Scuze! Incercam si termin de citit.

M-am asezat ling3 ea si am luat cartea.

— Romeo si Julieta? Inci mai citesti asta?

— Ce vrei sd spui cu ,,inci”? a zis, dupi care mi-a luat
cartea din mén3 si a virit-o sub brat. Avem un test din ea
siptimana viitoare.

Am incuviintat, preficAindu-mi c3 stiam asta.

— Voiai si plecim?

— Tocmai a inceput orchestra. Mai avem citeva mi-
nute, am spus. Continui si citesti.

— OK.

Becca tinea cartea cu mai multi griji decit vizusem
alti oamneni tinind bebelusi. Nu pricepeam de ce, mai ales
ci era deja rupti si ferfenititd la colturi. Citea urmirind
fiecare rind cu degetul. Dintr-odat3, mi-am dorit s3 o rog
s3 citeasci tare, dar eram sigur ci am fi incilcat regula de
bazi a bibliotecii, pastrarea linistii.

— Nu pot citi daci te holbezi la mine, a zis ea.

— Nu mi holbez la tine.

A ridicat repede privirea si m-a surprins. Mi holbam
la carte.

— Pare si fi trecut prin multe.

— Cind ai fost ultima dat3 aici? a intrebat ea.

— In clasa a noua.

— Uau! Uau! a exclamat, dandu-si ochii peste cap.
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— Asa iubiti vrei si fii? am glumit. Si judeci?

— Dooar ci esti asa un... atlet, a adiugat, rizind.

— Si stii ci am citit toate cirtile din seria Harry Potter.

Nu a pirut impresionati. Deloc.

— Nu se pune. Toati lumea le-a citit. Practic, e un
ritual de maturizare.

Avea dreptate.

Becca si-a luat rucsacul, iar genunchii nostri s-au lovit
unii de altii. M-am uitat la sosetele care i ieseau din tenisi,
in timp ce i stringea lucrurile. Erau albe, cu urechi de
pisici in partea de sus. Rideam cind a spus:

— S stii ¢3 nu mai e nimeni aicl.

— S

— Nu trebuie si ne prefacem ci suntem fmpreuni
cind nu e nimeni in jur.

Din nou avea dreptate.

Si-a strins lucrurile §i am iesit pe hol. O conduceam
spre usa dinspre teren, cAnd m-a tras brusc de brat.

— Ce e? am intrebat, nitel iritat.

Voiam si fiu la sedinti, cu echipa.

— E in reguli daci mi duc acasi si nu vin? Isi musca
buza de parci i-ar fi fost team3 si mi intrebe. Am un test
la mate luni si vreau si invit.

— Becca, azi e joi.

— Exact. Ar fi trebuit si incep si invit acum o
sdptamana.

Nu mi puteam hotir daci era sarcastici.

In tribune erau deja sute de elevi. Mi indoiam c3 avea
si remarce vreo persoani ci ea nu e acolo...
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— Bine, am spus. Dar vii miine la meci?

— Bineinteles.

Am zimbit si am ficut un pas in spate.

— Distractie plicuti cu studiul, atunci.

Becca a ficut cu ména si a luat-o in directia opusi, cu
cartea inci in mina.

Am alergat spre teren, cu citeva minute in intirziere.
Directorul vorbea, iar Jeff imi ficea semn spre locul liber
de lingi el. M-am strecurat cit de neobservat am putut.

— Salut! am soptit.

— At intirziat.

— Da, eram cu Becca.

Jeff mi-a aruncat o privire, apoi s-a intors spre direc-
tor. Probabil a inteles ci ne ascunseserim undeva si ne
pipiim, nu ci vorbiserim intr-un colt de biblioteci. Nu
l-am corectat. Micar asta adiuga credibilitate relatiei.

Sedinta s-a incheiat intr-o ord, iar eu eram la jumita-
tea drumului spre masini cind mi-a sunat telefonul. Era
mama. Am rispuns.

— Salut! Ce s-a intimplar?

— E totul in regula? a intrebat ea. De obicei, ajungeai
acasd pand acum.

Nu mi-a scipat vocea ei schimbati. Se intdmpla mereu
cit era tata plecat. Pirea singuri. Poate un pic tristi.

I-am amintit de sedintd si am promis si ajung repede.
Conduceam prin oras, cind am vizut o brutirie i am
oprit din impuls. Poate ¢ un desert o putea inveseli pe
mama. Un clopotel a sunat cind am deschis usa si m-a
lovit un miros de vanilie. Pe lingi perete era aliniat un



Iubire de probd 53

sir de mese si o vitrind imensi era plind cu deserturi. Era
pustiu. M-am dus la tejghea si am apisat soneria. Din
spate a apirut o femeie maturi, cu pirul scurt, blond, si
mi-a zimbit.

— Cu ce te servesc, dragi?

Nu eram sigur ce ii plicea mamei, pentru ci nu minca
dulciuri niciodati, asa ci i-am luat cite ceva din toate.
Briose, tarte cu fructe. Citiva croasanti si citeva bilute din
acelea albe, cu gem fin interior.

— Acelea sunt favoritele fticei mele, a zis femeia cind
am aritat spre ele.

— Atundi, iau trei. Aveti si cannoli?

Credeam ci o vizusem pe mama méncind asa ceva, la
O nunta.

— Facem chiar acum o sarjd noui. Ar trebui si fie
gata. S-a intors si a strigat: Bells, adu niste cannoli!

Am zimbit si i-am Intins citeva bancnote.

— Multumesc.

Femeia, pe al cirei ecuson scria AMY, imi punea restul
in palmi cind a intrat cineva din spate. Am ridicat privi-
rea si am incremenit. Era Becca. Avea fata plini de fiini
si purta un tricou roz cu Hart’s Cupcakes.

— Becca? am spus incet.

A scipat tava cu cannoli pe podea.

Femeia, care nu putea fi decit mama ei, tinind cont
de cit de mult seminau, s-a intors si a tipat, ducindu-si
mina la guri.

— Beccal a strigat. Ce s-a intimplar?

— Eu...
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Obrajii 1 se inrosiserd puternic. Eu inci mai aveam
mina intinsi peste tejghea, cu banii in palmi.

— Te rog si cureti aici. M3 duc si mai aduc. Apoi
mama ei s-a intors spre mine si a zis: Scuze, dragi! Revin
intr-un minut.

De indati ce a dispirut in spate, Becca a alergat la
tejghea.

— Ce cauti aici? a susotit ea, agitati, aplecindu-se si
aritind cu degetul spre mine.

Am ridicat bratele.

— Am venit si iau niste chestii pentru mama. Nu
stiam c3 lucrezi aici... Bells.

— Este o porecli, a sisiit ea, 1ar mama este propri-
etara brutiriei! Se tot uita peste umir, disperati. Hart’s
Cupcakes? Becca Har? Nu ai ficut legitura?

Ah.

— Credeam c3 inveti la mate, am continuat. S-a aple-
cat in spatele tejghelei si a inceput si curete cochiliile de
cannoli. Ai nevoie de ajutor?

— Nu! s-a ristit ea, apoi a oftat. Scuze! fnvitam, dar
mama m-a sunat §i m-a rugat si o ajut. Avem o comandi
importanti pentru miine dimineat3 si a venit in ultima clipi.

Atunci a apirut mama ei, cu o altd tavd cu cannoli.
A luat trei si le-a pus intr-o cutie.

— Din partea casei, dragi. Scuze! Apoi s-a uitat de la
unul la altul, de parci tocmai isi diduse seama ci vorbeam.
Voi doi vi cunoasteti? a intrebat si i s-a luminat fata.

— Da. Eu sunt Brett. Sunt iub...

Becca a sirit de unde stringea si a strigat:
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— Este amicul meu! Brett. Un prieten, mami.

Tnainte si am m3car sansa si mi simt ofensat, s-a des-
chis usa din spate si a intrat o fati cu pir saten — fata
din poza de profil a Beccdi. S-a uitat la mine, apoi la
Becca, apoi la mama ei. A rinjit, sprijinindu-se de perete
sd priveasca.

Toati situatia devenise stranie, iar eu m-am bucurat
cAnd mama Beccii mi-a dat cutia si a zis:

— Sunt incintati si te cunosc, Brett. Pofti buni!

Am iesit din brutirie, confuz. Becca nu mentionase ci
voia si rimini un secret fati de mama ei. Dar acum imi
era clar. Iar mama ei avea o brutirie? Nu stiam nimic des-
pre fata cu care se presupunea ci mi vid. Asta trebuia si
se schimbe. Altfel, nimeni nu avea si creadi. Apoi mi-am
adus aminte de meciul de maine, la care aveau si fie si
parintii mei. Si Becca.

Mi-am incrucisat degetele si m-am rugat si iasi bine.

Si Becca sd nu renunte in ultima clipa.



TRECUSERA PATRU ORE DE LA FIASCOUL CU
Brett la brutirie, iar mama tot despre asta vorbea. Nu
fiindci era supirati dupi ce scipasem pe jos o tavi in-
treagi de cannoli, ficuti dupi reteta secretd a bunicii. As
fi preferat si fie asa. Dar ea vorbea numai despre Brett, cu
ochii iesiti din orbite, tare stranie.

Inchideam. Doar noi dous. Cassie plecase deja, dupi
ce imi urase noroc. Aveam nevoie. Mintea mamei intrase
in zona obsedati de iubire si nu puteam scipa pini nu
scotea totul afari.

— De unde vi stiti? a intrebat, in timp ce spila
pe jos.

— De la ora de englezi, am rispuns, a treia oari.

— E de virsta ta?

— Da, mama.

— Are o bit3?

— Mami! Am aruncat in ea cu o cirpi umedi. Poti

sd incetezi, te rog?
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— Tot ce zic, a continuat ea, firi si mi asculte, este
ci mi s-a pirut ci incepuse si spuni altceva, inainte ca tu
s urli ci sunteti doar prieteni.

M-a privit suspicioasd, peste mituri.

— Nu stiu. Nu citesc gindurile, am mormiit.

A ris.

— Sigur ci da, Bells.

As fi mintit daci afirmam c¢i nu mi gindisem si i
spun ci Brett si cu mine eram impreuni (lisind la o parte
ci ne preficeam doar). Mama ar inceta si md mai batd la cap
fiinded sunt singurd fusese unul dintre argumentele PRO din
lista mea. Bucuria pe care ar fi simtit-o stiind c3 Brett era
iubitul meu (fals) ar fi tinut o viati. M-ar fi imbritisat
strins si ar fi putut fi un moment simpatic...

— E tare aritos, a continuat ea.

Apoi zicea lucruri de genul si strica totul. Intra in
dispozitii obsesive, care mi speriau. Era gata si ne puni
la cale nunta, desi abia ii vinduse produse de patiserie.

— Nu am remarcat.

Minteam. Mama stia. Eu stiam. Toati lumea stia.
Simteam ci ar fi trebuit s imi lipesc un semn pe frunte,
pe care si scrie ,,Da, stiu ci Brett arati bine, si nu, nu imi
place de el in felul acela”, si si terminim odati.

— Becca.

Vocea ei era serioasi acum, iar ea se 'indrepta spre
mine. Aveamn ochii lipiti de tejghea.

— Stii ¢ vreau si fii fericiti, a spus, punindu-si mina
peste a mea.

— Stiu, mami.
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Si chiar stiam. Mi-o spunea mereu.

— Si doar pentru ci tatil tiu §i cu mine nu ne-am
inteles, nu inseamni c3 tu nu iti vei gisi alesul.

— Da, mami.

— Si, a continuat ea, ridicAindu-mi birbia si obligin-
du-mi s o privesc in ochi, vreau si gisesti pe cineva pe
care si il tubesti. Cineva care si te merite.

Ah. Era tare dificil s inteleg cum de putuse tata si o
piriseasci pe mama in asemenea momente. Era atit de
afectuoasi si de buni! Era si frumoasi. Foarte frumoasi.
Cum si nu o tubest1? Mama era cea mai grozavi persoani
din intreaga lume.

— Stii ci divorturile nu sunt...

— Nu sunt ereditare, am completat eu. Da, stiu.

A zimbit, multumiti.

Am ficut curat in ticere, pentru o vreme. Mi tot gin-
deam la tata. Aveam un milion de intrebiri despre el.
De obicei, nu erau permise. Din experienpele anterioare,
mama fie 1) plingea, fie 2) devenea foarte ticuti si se
ascundea in camera ei. Dar acum zimbea in timp ce mi-
tura si continua si imi arunce priviri pline de speranti.
Asa ci am inspirat adinc §i am spus:

— Mami, cind ai vorbit ultima dati cu tata?

Nu am crezut ¢i mi auzise. A continuat si miture,
fari s3 se opreasci. Mi-am muscat limba, crezind ci era
cel mai bine. Dar apoi ea a zis:

— Cand am deschis aici.

M-am oprit imediat.

— A venit in a doua sau a treia zi, a continuat ea. Nu
il venea si creadi ci invitasem si coc. Stii ci nu nimeream
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niciodati torturile de aniversirile noastre? A fost socat.
Ar fi trebuit si {i vezi fata. ZAmbea pentru sine, pier-
duti in ginduri. A cumpirat cannoli — stii cit de mult fi
plicea reteta bunicii —, apoi a plecat. De atunci, nu am
mai auzit de el.

Nu stiam ce si zic.

— @ata, e totul curat. Hai si inchidem, Bells.

Am luat mitura si cirpa i le-am pus in debara. Ne-am
luat gecile, apoi am urmat-o pe mama afari si am privit
cum incuia. Am mers acasi.

Nu am mai intrebat nimic. Nici ea nu a mai zis nimic.

A DOUA ZI, AM GASIT BRIOSE in bucitirie. Asta insemna ci
mama nu era supirati fiindci deschisesem discutia aceea
cu o seari inainte. Tot nu imi reveneam din senzatia ci
mi se piruse ci vorbise despre tata. Toati noaptea, auzi-
sem parci clopotelul de la brutirie si vizusem usa deschi-
zindu-se si pe tata stind acolo, si imi imaginasem cum se
simtise mama. Qare suferise? Sau se bucurase si il vadi?
Qare el intrebase de mine? Despre ce mai vorbiserd, in
afari de patiserie? Mi se invirtea capul. Cea mai nasoali
parte era si stiu ci nu aveam si primesc rispunsuri. Fap-
tul ¢i mama imi spusese ci il vizuse atunci era deja un
miracol. Unul irepetabil.

Inci ma incipitinam si mi gindesc la asta cind am
ajuns la scoali. De aceea nu am remarcat pachetul din
fundul dulapului — nu pini nu a cizut pe pantoful meu.
L-am ridicat repede si am privit in jur. Nu se uita nimeni.

In interior se afla un tricou de fotbal bleumarin, pe care
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scria WELLS, cu fir auriu. Era insotit de un biletel care spu-
nea Poartd-l in seara asta, iubito. Mi-am dat ochii peste cap.
Era ridicol ci primul meu meci de fotbal de la liceu era o
farsi. Dar tricoul era foarte plicut la atingere si mirosea
bine, cam ca Brett (de ce stiam cum mirosea Brett?), asa
ci am decis si-I port.

Am sunat-o pe Cassie la prinz. Pentru ci era primul
meci al sezonului, echipa se intilnea cu antrenorul ca s3
discute planul de joc. Asta insemna ci nu mi vedeam cu
Brett si aveam parte de intimitate. I-am spus lui Cassie
despre tricou si am rugat-o si vini cu mine in acea seara.
A spus ci ar fi vrut, dar avea ultima turi la brutirie. M-am
oferit si o rog pe mama si giseasci pe cineva in locul ei,
dar n-am avut noroc. Poate ci tricoul era suficient de larg
si pot ascunde o carte in el. Daci stiteam intr-o zoni
feriti, nimeni nu avea si observe, nu?

Avusesem dreptate. Am incercat tricoul cind am
ajuns acasid si aproape ci imi ajungea la genunchi. Era
de cinci ori prea mare, si aproape ci am renuntat si il
port. Dar apoi mi-am amintit cum il lisasem balti ieri
pe Brett, cu sedinta... Micar puteam si port tricoul ca
sd compensez.

Nu a rispuns cind i-am scris ci sunt pe drum. Proba-
bil era ocupat cu pregitirile pentru meci.

Cind am ajuns la liceu, tribunele erau pline. Am gisit
cu greu un loc inghesuit intre doud persoane §i m-am
trintit pe el. Am vrut si citesc, dar era prea mult zgomot,
asa ci m-am concentrat la lume. Majoretele dansau pe
teren, apoi, in sfarsit, au intrat Ursii, din lateral. Toati
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lumea s-a ridicat si a inceput si urle. Am procedat la fel,
amintindu-mi ci ficea parte din intelegerea cu Brett.

Iubiti care aclama din tribune? Bifat.

Purtat tricoul lui Brett? Bifat.

O nominalizare la ,,Jubita falsi a anului”? Bifat.

Am privit meciul i m-am preficut ci inteleg. Ar fi
trebuit si mi informez inainte, ca micar si deprind ele-
mentele de bazi. M-am ridicat cind s-au ridicat toti, am
urlat cind au urlat si ei i am bitut din palme la unison.
Chiar m-am asigurat ci strig supertare cind Brett atingea
mingea — adici mai tot meciul.

Dupi vreo ori, incepusem si mi simt bine. Poate ci
fotbalul ista nu era chiar atit de riu. Era usor si mi pierd
in entuziasm si incepeam si pricep de ce atit de multe
persoane isi petreceau serile de vineri aici, pictati cu albas-
tru pe obraji si cu panglici aurii in pir. Te ficea si simti
ci faci parte din ceva mai mare decit tine.

Cind Brett a inscris punctul cistigitor, multimea a
erupt ca un vulcan. A trebuit si imi acopir urechile, ca
sd nu rimin cu sechele. Vedeam zimbetul de pe fata lui,
cind coechipierii l-au ridicat deasupra capetelor, scan-
dindu-i numele si purtindu-l pe brate ca pe un trofeu.
Era destul de cool si fiu prietena lui, chiar daci falsi.

Am urmirit multimea care se scurgea din tribune si
m-am Indreptat spre usile vestiarului, asteptind jucitorii.
Era o seard ricoroasi, cu stele care acoperiseri cerul, ca o
piturd. Mi-am strins tricoul lui Brett in jurul trupului, ca
si scap de fiorii de pe brate. Mi leginam pe cilciie, fre-
cindu-mi palmele ca si mi incilzesc, cAnd usa s-a deschis,
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in sfarsit, si a iesit Brett. Privirile ni s-au intilnit, iar eu
mi asteptam si zimbeasci, nu si pari trist. Ochit lui c3-
utau prin multime, cit s-a apropiat de mine.

— Ai fost grozav! am spus jalnic, cind a ajuns in fata
mea.

M:i s-a pirut ci nu inregistra cuvintele mele.

— Mi-ai vizut pirintii? a intrebat, ciutind disperat
prin multime.

Nici micar nu s-a uitat ci purtam tricoul. N-a comen-
tat despre cum strigasem.

— Nu.

Am inceput si caut si eu, de parci i-as fi recunoscut.

— Tata a spus ci va fi aici. Nu l-am vizut. Nici pe
mama.

Deja mormiia pentru sine, in timp ce scana cu privirea.

— Sunt convinsi ci sunt pe undeva, Brett. De ce nu
le scrii un mesaj?

— Asa este.

Si-a scos telefonul. Un minut mai tirziu, i-a picat fata.

— Ce e

— Mama mi-a scris ci tata a trebuit s3 rimin3 mai
mult la New York. Ci nu vine acasi decit luni.

A strins pumnul spunind asta, iar mie nu mi-a scipat
felul in care si-a virat telefonul in buzunar — parci era
furios pe el.

Nu intelegeam de ce era atit de supirat. Tatil lui ra-
tase un meci. Si? Tatil meu ratase jumitate din viata mea,
dar eu nu mi risteam la ceilalti.

Dar nu pirea un moment potrivit s3 o spun.
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— Va veni la urmitorul, am ingdimat.

— Probabil. Ai nevoie si te duc acasi? M-a privit
pentru prima datd, cu ochii la tricou. L-ai purtat. Un
zimbet infim. {ti sti bine.

Am tras de tiv.

— Da, sigur. Mersi!

— Pentru ci te duc acasi sau pentru compliment?

— Pentru ambele?

Brett m-a luat de méni si m-a condus prin multime.
Ne croiam drum spre parcare. Vedeam masina intr-un
colt. De data asta, nu a mai ficut conversatie, si aveam
senzatia ci era inci supirat din pricina tat3lui sdu. Cind
am ajuns la masini si ne-am asezat in interior, am in-
cercat iar,

— Tatil tiu nu a ratat niciun meci?

Brett a inceput si conduci, mai repede decit de obicei.

— Niciodati.

— S1 mama ta? Vin impreuni?

— Da. A zis ci nu a vrut si vini singuri.

— Ce s-ar fi intAmplat daci veneau?

M-a privit repede, apoi s-a uitat iar la drum.

— Ce vrei si spui?

— M-ai fi prezentat drept prietena ta? am intrebat,
incercind si ii indepirtez gindurile de la absenta tati-
lui s3u.

Brett a ris, intinzind mina ca si-mi atingi genunchiul.

— Probabil ci da. Deja i-am spus tatei despre tine, iti
amintesti? Ar fi vrut s3 te cunoasci.

Nu, nu imi spusese asta.
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— Chiar nu ai mai avut niciodati o iubiti?

— Nu.

— Cat de ciudat, am soptit, si nu mi audi.

Am trecut de doui semafoare, Inainte ca Brett si spuni
ceva.

— Stiu ce incerci si faci, Becca. Nu functioneazi.

Am coborit geamul, lisind si intre aerul rece.

— Adica?

— Incerci si mi faci s3 uit de brutirie, ieri. Si de cum
mi-ai tras teapi la sedinti.

Am simtit ci mi inrosesc.

— Repet, nu ti-am tras teapa! Chiar voiam si invit,
inainte si sune mama. $i crede-mi ci interogatoriul prin
care am trecut aseard a fost o pedeapsi suficienti.

— Interogatoriu?

— Mama s-ar putea si fie fana ta numirul unu.

— Mama ta nici micar nu mi cunoaste.

~— Dar nu asa functioneazi? Toati lumea stie citeva
chestii vagi despre tine si totusi te indrigeste? Acum,
Brett m-a privit ciudat, cu sprincenele unite. Ce? Esti o
enigma.

— Oce?

— O enigmi, am repetat. Esti vreodati atent la ora de
englez3? fnseamni mister. in fine.

Zimbea cind s-a oprit in dreptul blocului meu.

— Nu sunt un mister. Oamenii doar presupun lucruri
si nu se obosesc si afle adevirul. Atit.

Cu lumina lunii pe chipul lui Brett, conversatia cipi-
tase o intorsiturd tristi. Nu mi pricepusem niciodati si
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discut lucruri profunde, asa ci am deschis portiera si am
vrut si cobor. Brett m-a prins de méni.

— Geanta, a spus, intinzindu-se si ridicind-o. De ce
e atit de grea?

Cind a incercat si vire mina iniuntru, am tipat si am
incercat si 1-o iau. Dar era prea tirziu. Brett avea cartea
mea 1n mina.

Am tusit. M-am preficut derutati.

— Uau! Cum a ajuns asta aici?

— Al adus o carte la meciul meu de fotbal, a zis, se-
rios si ofuscat.

Am privit peste umir, de parci m-ar fi strigat cineva.

— Banu.

Spuneam atitea minciuni in ultima vreme, ci abia daci
mai tineam socoteala.

Brett a pus cartea inapoi in geanti si mi-a intins-o.
Eram deja pe jumitate afari din masini. Mi durea spatele.

— A fost atit de riu si fii la meci?

— Deloc.

Eram sincera.

— Chiar mi-a plicut.

— Deci firi carte data viitoare?

M3 privea cu ochi de citelus.

Am cedat.

— Firj carte.

I-am ficut semn de rimas-bun si aproape ajunsesem la
us3, cind Brett m-a strigat. Geamul era coborit, iar capul
ii iesea din masini ca al unui citel.

— Ce faci miine? a strigat.
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Aveam teama complet nefondati ¢i mama va auzi
conversatia de la etajul unsprezece si va cobori ca un re-
chin care a simtit miros de singe. I-am ficut semn si taci
st am alergat la masini.

— Nimic. fnvit.

— Inveti la mate. Da, stiu. Altceva?

Am risuflat $i m-am gindit.

— Atit. Am o viati sociali intensi.

Brett a ris si mi s-a parut ci apisarea ii dispiruse com-
plet de pe chip.

— Vrei si petrecem ceva timp impreund, miine? As
vrea si iti arit ceva.

— Adici... vrei o intilnire? Asa, de forma?

Nu voiam ca relatia asta si inceapi si imi ocupe week-
endurile. Un angajament de cinci zile de scoali pe sipti-
mani era deja suficient. Nemaivorbind de serile de vineri!

A clitinat din cap.

— Nu si de data asta. Doar ca prieteni. Ai spus ci
sunt un mister, nu? a zis, iar eu am incuviintat. Atunci,
permite-mi si iti arit ¢i nu sunt. Nu are sens daci propria
mea iubiti nu stie nimic despre mine.

Avea dreptate.

— Stiu i iti place fotbalul.

— imi plac si alte lucruri.

— Cum ar fi?

— Vino miine cu mine si o si afli, a rostit, rinjind.

Tipul se pricepea. Trebuia s recunosc.

— Vino si mi iei la doud, am spus.

Apoi am alergat induntru, Tnainte ca mama si se uite
pe geam si si ne vadi impreuni.



Brett

AM INTARZIAT CU ZECE MINUTE. INCA MA
gindeam la tata si am petrecut o ori incercind si dau de
el 1a telefon. Unde era? Chiar si mama spusese c¢i nu mai
stia nimic de el de ieri. Ce ficea atit de important, ci nu
putea si dea mesaje niciunuia? Mi-am spus ci era ocupat,
probabil intr-o alti intilnire — sau poate ci luase un zbor
mai devreme, ca sd ajungi acasi in seara asta. Ar fi justi-
ficat lipsa de reactie, si era mai usor si mi gindesc asa,
decit si cred ci pur si simplu uitase.

Dear tata nu uita niciodati. Trebuia si existe o explicatie.

Pini la urmi, am mers la sali cu Jeff, ca si mi dis-
trag. Dar el nu m-a ajutat. Cind i-am spus despre tata, a
explodat si mi-a comunicat ¢i nu era deloc o idee buni
si idolatrizezi oamenii, fiindci ei iti inselau intotdeauna
asteptirile. Dar nu era vorba despre vreo celebritate sau
despre o persoani care apirea in reviste. Era tatil meu, si

trebuia si existe un motiv pentru care nu aparuse. Speram

doar ca totul si fie in reguli.
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fn orice caz, eram sigur ci Jeff era supirat pe mine —
nimic nou. Acasi i era tare greu, pentru ci trebuia si aibi
griji de sora lui cit timp pirintii lui munceau non-stop,
asa ci, uneori, frustrarea lui ajungea la cote maxime, iar
eu mi aflam, de obicei, in bitaia pustii. Nu m-am supi-
rat. Avea si 1si ceard scuze luni si si fim din nou OK, si
vorbim iar despre fotbal.

Acum, asteptam in masini si iasi Becca, de preferintd
aducindu-mi ceva de mincare de la brutiria mamei sale.
Cand a iesit, un minut mai tirziu, cu o pungi de hirtie
maro in mind, nu am fost dezamigit. Zimbea cind a des-
chis portiera, iar eu mi-am dat seama ci mi aflam intr-un
scenariu care ficea deja parte din cotidian: noi doi petre-
cind timp impreuni.

— Salut! a spus ea, fluturind punga. Ti-am adus o
surpriz.

Deja mi simteam mai bine.

— Briose? am intrebat, adulmecind.

— Nu. Mai bine, a rispuns, iar eu m-am intins dupi
pungi, dar ea a retras-o, virind-o in portierd Inainte si o
pot’atinge. E pentru mai tirziu, mi-a explicat. Daci imi
place unde mi duci azi, poti si mininci.

— Si daci nu?

A zimbit. Poate mai larg decit pini atunci.

— Te poti uita cum mininc eu.

Am inceput si conduc prin oras, de data asta cu rost.
Ce era minunat la Crestmont, un orisel cu sub zece mii
de locuitori, era ci dimensiunea lui redusi permitea
si il stribati cu masina in mai putin de zece minute.
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Aveam un liceu, o biserici, o sali de sport, un cinema-
tograf — cite o bucati din aproape orice. Existau citeva
hoteluri diripinate si restaurante de-a lungul soselei in-
terstatale, pentru cilitorii care doreau si rimini peste
noapte. i era intotdeauna o singuri noapte. Oamenii
treceau prin Crestmont de parci era o usi batanti. Ni-
meni nu voia s3 rimini, decit daci se niscuse aici si nu
avea de ales.

Eu plinuiam si plec, dupi liceu. Si primesc o bursi de
fotbal intr-un alt oras, cu sute de mii de locuitori, unde
erau mai multe strizi decit puteai numira pe degetele
unei miini. Antrenorul spunea ci recrutorii aveau si in-
ceapi si vini la meciurile noastre, ca si caute talente. Iar
eu imi doream si fiu unul dintre ele. Avean nevoie de un
bilet de plecare de aici. Mai mult, voiam ca tata si fie la
meciurile mele si si fie martor la felul in care i triiam
visul, asa cum fsi dorise.

Parci intuind la ce mi gindeam, Becca a spus:

— Mai ai vesti de la tatdl tiu?

Mi-a plicut cum a intrebat. Firi si judece — spre
deosebire de Jeff.

— Inci nu, am rispuns, intorcind pe Main Street si
apoi pe o alee lituralnici.

Era pietris pe jos si ne cam clitinam. Becca a deschis
geamul si umezeala a pitruns in masini, ficindu-mi tri-
coul s se lipeasci de piele. Nu a mai zis nimic, si era mai
bine. Deja mi gindeam prea mult la situatie.

Am cotit scurt la stinga si am tras intr-o parcare. Ve-
deam o farmacie, un magazin, un oficiu postal si...
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— Vechea sali de jocuri? a intrebat Becca, aplecin-
du-se si se uite prin parbriz.

Soarele se ridicase chiar deasupra clidirii §i mijeam
amindoi ochii.

— Vechea sali de jocuri, am confirmat.

Citeva dintre literele de neon se arseseri, asa ci sem-
nul mai spunea doar ,,URI". De afari, pirea diripinati.
Nu exista niciun semn care si anunte ci ar fi fost deschis,
nici nu erau masini in parcare. Cine trecea prin oras ar
fi crezut ci era totul pustiu, ci se inchisese cu un dece-
niu in urmi. Dar s-ar fi inselat. Asta imi plicea mult la
Crestmont: farmecul lui ascuns era cunoscut doar celor
care crescuserd acolo. Daci suflai praful de la suprafar,
dedesubt te astepta un diamant scinteietor.

— Nu am mai fost aici de cind eram mici, mormaiia
Becca, in timp ce ne-am apropiat de usi.

Orasul era ticut — fird vint, fird masini in trecere. Tot
ce auzeam era pietrisul care ne scrisnea sub tilpi si punga
de hirtie care fosnea intre degetele Beccii.

Am deschis usa si am intrat amindoi. Ne-a lovit aerul
conditionat. A fost o senzatie fantastici. Am stat acolo
pentru o clipd, ricorindu-ne. Apoi, am luat-o pe Becca
de mini am tras-o prin al doilea set de usi automate, in
interiorul silii de jocuri. Nu o apucasem de mini doar ca
s ne prefacem, pentru ci nu era nimeni aici. incepeam sa
o fac din obisnuinti.

Sala de jocuri era asa cum mi-o aminteam. Slab [u-
minati, cu siruri dupi siruri de jocuri. in stinga noastrd
se afla tejgheaua, cu un perete de premii care puteau fi
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obtinute in schimbul biletelor cumpirate. Erau insirate
acolo animale de plus si bijuterii de plastic, iar aerul miro-
sea a grisime, popcorn si poate nitel a farbi. Am auzit-o
pe Becca icnind. Avea ochii larg deschisi.

— Credeam ci au inchis cu ani in urmi, a spus ea,
scrutind camera. Mi-am sirbitorit ziua de nastere aici
cind am implinit sapte ani. Am nimerit-o la jocul acela
de Roata norocului.

Samson s-a ridicat chiar atunci din spatele tejghelei, cu
ochii pe jumitate inchisi si inrositi. Asta explica mirosul.
— Wells? mi s-a adresat, privindu-ne pe amindoi.

— Salut, Sam!

M-am apropiat si i-am strins mina. Pirea mai in var-
sti decat ultima dati cind fusesem acolo, cu mai mult
pir cirunt si mai multe riduri in jurul ochilor. Fusese
diagnosticat cu cancer cu niste ani in urmi, iar sala se
inchisese cit ficea tratament. Se deschisese vara trecuti,
cind scipase de cancer. Veneam uneori si vid cum merg
lucrurile, cit fusese in spital; m3 asiguram ci nu intrau
copiii s se joace fird si pliteasci. Cind s-a redeschis, nu
am mai venit — pini azi.

— Parci nu ne-am mai vizut de niste ani, a spus el,
cu accentul lui pronuntat. Apoi si-a indreptat atentia spre
Becca. Si ea cine-1?

Ea a intins ména.

— Becca. M3 bucur si vi revid. Nu stiam ci mai e
deschis.

Samson a incuviintat, scotind doud pungi cu jetoane
de sub tejghea si dindu-ne cite una fieciruia.
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— Ar fi fost inchis, daci nu era biiatu’ ista, a spus,
zimbindu-mi. Locu’ v-apartine. Distractie plicuti!

Am plitit pentru jetoane, i-am multumit si am ur-
mat-o pe Becca.

— Ce a vrut si spund? Cum adici s-ar fi inchis aici
tiri tine? a soptit ea, cind ne indepirtaserim suficient.

I-am explicat scurt despre boala lui Samson, insd nu
voiam si ii spun cum ajunsesem si supraveghez locul.
Becca m-a privit confuzi, de parci incerca si descifreze
un cod, apoi s-a indreptat spre jocul de curse. Avea doud
locuri, unul rosu, unul albastru, cu volane identice. Se uita
la cel albastru.

— Hai si ne jucim, am spus, asezindu-mai pe cel rosu,
iar ea, incet, pe cel albastru. S-a intimplat ceva?

— Nu stiu s conduc.

Am inceput imediat s3 rid, pind cind m-am tinut cu
miinile de burt3, cu capul pe volan. Cind am vizut ci era
serioasi si se uita urit la mine, mi-am dres glasul si m-am
indreptat.

— Ab, vorbesti serios?

A incuviintat.

— Nu e ca si cum ai conduce cu adevirat, Becca. Te
descurci. Uite. I-am luat méinile si i le-am pus la ora zece
s1 la ora doui pe volan. Risucesti asa ca s3 faci la dreapta si
asa ca si faci la stinga. Da, fix asa. Frina este cea mare de
acolo. Te-ai prins?

Se concentra cu atita seriozitate, ci mi se pirea chiar
dulce.

— Frina este cea mare, a repetat ea. Am inteles. Pune
jetoane. Si, Brett?
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Am pus doui jetoane si am apisat pe Start.

— Da?

— S3 numi lasi si cistig, a zis, aritind cu degetul spre
pieptul meu. Serios. Si nu fii cavaler. E tare nepoliticos.

— Vrei si spui ci e nepoliticos si fii respectuos?

Se uita la ecran, cu miinile pe volan.

— In situatia de fat3, este.

— Bine, domniti.

A inceput jocul. Becca se descurca oribil. A petrecut
jumitate din prima turd conducind invers. Cind a reusit
s intoarc3 masina, a ajuns pe iarbi si s-a lovit de clidiri.
Probabil a lovit si o persoani sau doud. Cu siguranti c4-
teva cutii postale. A fost dureros pentru mine si nu cistig
fiecare turd firi si incerc micar si o ajut, dar, asa cum
spusese, nu este loc pentru cavalerism in lumea jocurilor.
Asa ci am terminat a treia turd cu un zimbet pe fati. Am
ridicat i pumnul in aer, doar ca si {i arit cit de constient
eram de lipsa ei de talent si cit de mult respect simteam.

— Doamne, dar mai relaxeazi-te si tu! a miriit ea, cu
ochii lipiti de ecranul pe care era afisati reluarea jocului.

O arita izbindu-se de un copac.

Am ales un joc nou. Era o roatd imens3, impirtiti in
sectiuni diferite, fiecare cu un premiu. Premiul cel mare
consta intr-o mie de bilete, iar cel mai mic era de cinci.
Am risucit-o primul si am fost socat ci nu s-a rupt, tinind
cont de cit de veche pirea, si am ajuns la o sutd. A urmat
Becca. Sigeata s-a oprit la cinci sute. A scos bucuroasi
biletele, privindu-mi cu un zimbet superior pe fatd, de
parci ar fi compensat cit de prost se descurcase la curse.
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Am virit biletele in buzunar si ne-am mutat la urmitorul
joc. Era un Skee-Ball, 0 masi mare cu o rampi i cu giuri
in partea superioari. Fiecare avea un numir diferit de bi-
lete. Ideea era s iei o minge, si o rostogolesti pe masi si
s intre Intr-una dintre giuri. Cu cit era mai mici gaura,
cu atit mai mare era premiul.

— Hai si facem lucrurile mai interesante, am spus
si i-am dat Beccdi prima minge. Daci reusesti si vri o
minge, poti pune o intrebare celeilalte persoane. Ai spus
cd vrei si mi cunosti mai bine, asa ci asta e sansa ta.

— E un soi de versiune Skee-Ball a jocului aceluia cu
douizeci de intrebiri?

— Ceva de genul, da.

Becca a incuviintat, indreptindu-si umerii si trosnindu-si
garul.

— Hai s3 incercim.

A rostogolit prima minge si a intrat. Era cea mai micd
gauri, cea din centru.

Am fluierat, privind cum i se intinde rinjetul pe fati.

— Impresionant! fntreabi-mai.

S-a asezat pe marginea rampei si a ridicat privirea spre
mine.

— Care este legitura ta cu locul ista? Pari foarte
apropiat de Samson, a zis ea, ficind un semn spre tejghea.

— Am lucrat aici cind aveam cincisprezece ani, pen-
tru o vari, i-am raspuns.

— Dar credeam ci familia ta...

Este bogatd, voia s3 spuni, dar nu a spus-o. A pirut gin-
ditoare si a inceput si isi muste buza.
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Am ridicat din umeri, ficindu-i semn si se ridice, pen-
tru c3 era rindul meu.

— Familia mea se descurci foarte bine, desigur. Dar
era locul meu preferat cind eram mic. Era singurul timp
pe care il petreceam cu tata care nu avea legiturd cu o
minge de fotbal. Asa ci atunci cind Sam a avut nevoie de
ajutor, m-am oferit. Nu mi putea pliti mereu, de obicei,
asa ci mi jucam gratis si mincam tone de popcorn. A
fost fain.

Am aruncat mingea, am ratat §i i-am intins-o pe ur-
mitoarea Beccii. Ea mi privea din nou cu o fati derutat3,
pirind si intrebe cine sunt de fapt.

— E rindul tiu.

A clipit si a zis ,,Asa €”, si a luat mingea. Cind a ros-
togolit-o, a ratat.

A mea a ajuns in gaura de 500 de puncte.

— Culoarea preferati? am intrebat.

S-a gindit putin.

— Toate. Nu mi pot hotiird, a spus, dupi care a ros-
togolit mingea si a marcat. Méncarea preferati.

— Burgeri, am rispuns, si cartofi prijiti.

Am aruncat. Rateu. A aruncat st Becca. Eseu.

— Cati ani aveai cind te-ai sirutat prima oard? m-a
intrebat.

— Treisprezece. Era in timpul pauzei mari si amin-
doi aveam aparat dentar. Am rostogolit iar si am marcat.
Tu si mama ta aveti o relatie apropiati?

A Zzimbit si a luat altd minge.

— Da. E cea mai buni prieteni a mea.
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Becca a aruncat si a ratat, dindu-mi mingea urmaitoare.
Am marcat.

— La ce te gindeai inainte si iti spun ci am lucrat
cindva aici? am intrebat. Aveai o privire ciudati.

Becca a luat o minge si a rotit-o in miini, cu ochii la ea.

— La nimic. Doar ci esti diferit de cum credeam 3 esti.

— Adic®

— Adici, vorbesc cu tine cu usurinti, a inceput ea,
st oamenii atrigitori nu sunt niciodatd interlocutori facili.
E dovedit stiintific.

— Crezi ci sunt...

— Cred ci esti foarte amabil, a continuat, ignorindu-mi.
Ai lucrat aici si ai avut griji de loc cit era Samson bolnav.
Stiam asta deja. Toati lumea de la Eastwood vorbeste des-
pre cit esti de amabil. Dar este diferit si vid asta cu pro-
priii ochi. Bat cimpii? Simt ci bat cimpii.

Cind a terminat de vorbit, zimbeam.

— Nu bati cAmpii, am mintit.

— Bine.

A spus-o de parci stia c3 mint si a luat urmitoarea
minge. A inscris iar. O suti de puncte.

— i;i pare riu pentru ci ai acceptat relatia noastri
falsa?

Nici micar nu am stat pe ginduri.

— Nu, am replicat. Chiar deloc.

incepeam si mi simt confortabil in preajma ei. Era
oare nepoliticos s3 fiu surprins de cit de mult mi bucu-
ram de compania ei? Pentru ci imi ficea mare plicere.

M3 simteam bine cu ea, asa cum nu mi simtisem cu
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nimeni altcineva. Parci trecuserim peste prima fazi, in
care cunosti pe cineva si nu esti complet sigur daci poti
fi tu insuti. Binuiesc ci trecerea direct la ,,intilniri” poate
face doi oameni si simti asa. Cu Becca, simteam ci pot fi
eu. Avea o bunitate si o inteligenti remarcabile. Intelegea
mai multe decit pirea, iar asta imi plicea.

— Nici mie.

A spus-o cu timiditate. Mi-a amintit de cum aritase in
ziua in care o sirutasem pe hol.

Am luat ultima minge si am ratat. Nasol, pentru ci
aveam intrebarea perfecti. Urma si o pistrez pentru mai
tarziu.

Ne-a luat o ori si ne consumim toate jetoanele, iar
cind le-am consumat, am cumpirat si mai multe. Am
rimas la sali pini cind nu am mai avut loc pentru bilete
in buzunare si in miini. Am inceput si mi le trec pe ale
mele prin curea si sd le port in urma mea ca pe o coadi.
Beccidi i s-a pirut super amuzant, asa ci a furat citeva
cind nu eram atent si le-a adiugat la ale ei. Cind am ter-
minat, ne-am reunit biletele, totalizind doud mii, si am
obtinut trei premii pentru ele: un inel de plastic rosu cu
un trandafir in el, un pachet de jeleuri acrisoare in form3
de viermisori si o baleni albastri de plus.

Becca a luat inelul, viermisorii i-am impirtit, iar cu
balena nu ne-am putut hotiri.

Sedeam afari, in parcare, genunchi lingi genunchi, la
soare. Se ricorise putin, iar frunzele din copaci fosneau
la fiecare adiere. Pirul Beccii ii lovea fata si imi intra

mereu in ochi. Dupi ce am mincat ultimul viermisor, a
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luat punga de hirtie maronie —unde o fi tinut-o pani
atunci? — si mi-a pus-o pe genunchi.

— Care e verdictul? am intrebat, privind punga. Te-ai
distrat azi? Am voie si mininc orice o fi iniuntru?

A ris, si-a tras genunchii la piept $i a spus:

— Da, poti.

M-am ridicat, am executat un scurt dans al victoriei,
apoi m-am asezat la loc si am desficut punga. In interior
erau patru bilute, toate acoperite cu zahir alb. Erau la fel
cu acelea pe care le cumpirasem pentru mama si miro-
seau in-cre-di-bil. Am luat una. Ca prin miracol, era caldi
incd. Cum era posibil?

— Mama le spune clopotei cu gem, mi-a explicat
Becca, luind si ea unul. Este aluat prijit, umplut cu gem
de cipsune si pudrat cu zahir. A fost prima retet3 pe care
a perfectionat-o cind s-a apucat de copt. Se numeau bile
cu gem, la inceput, dar, fiindci sunt preferatele mele, iar
mama imi spune Bells', le-a redenumit.

O ascultam — serios ci da, insi eram si mort de foame,
iar chestiile alea miroseau divin si chiar credeam c3, daci
nu mincam una in clipa urmitoare, aveam si pic lat.

Cand Becca a muscat, mi-am indesat un clopotel intreg
in gurd. Cred ci am si gemut, pentru ci era cu siguranti
unul dintre cele mai bune lucruri pe care le mincasem
vreodati.

— Tii minte cind m-ai intrebat care e mincarea mea

preferatd? am spus, suflind un nor de pudri albi. Becca a

! Clopotei (Ib. englez3 in original) (n. tr.).
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incuviintat, cu gura plind de zahir. Imi schimb rispunsul.
Sunt chestiile astea.

Am stat acolo pini cind soarele a inceput si coboare.
Am mincat restul clopoteilor. Dupi ce ne-am umplut
amindoi de zahir pudri, ne-am scuturat si am dus-o pe
Becca acasi. A vorbit despre jocuri, povestind care fuse-
serd preferatele ei si de ce. S-a jucat continuu cu inelul de
pe deget. Balena albastri sedea pe bord. Cind am parcat
lang3 blocul e1, a rimas in ticere un minut, privind cerul.
Voiam si o intreb la ce se gindea, dar am pistrat ticerea.

Dupi o clipi, s-a intors spre mine si a zis:

— Ai noroc, Brett, cu o familie ca a ta. Nu datoriti ba-
nilor. Ai doi pirinti care iti stau aldturi si iti sunt modele
pentru cum ar trebui si arate dragostea. Nu vreau si mi
bag unde nu-mi fierbe oala, dar nu cred ci ar trebui si fii
supirat fiindci tatil tiu a ratat un meci de fotbal — a fost
doar unul. Gindeste-te la sutele la care a fost prezent, da?
La toate momentele in care a ficut un efort si te sustini.
Asta conteazi, nu singura dati cind te-a dezamigit.

Apoi a iesit din masini, mi-a ficut cu mina si a plecat.

Am rimas acolo o vreme, gindindu-mi ce noroc
aveam pentru ci imi alesesem o iubiti fals3 extraordinari.



MAMA STATEA LA MASA DIN BUCATARIE
cind am intrat. Cuptorul era pornit, ea purta sort, iar
apartamentul mirosea a vanilie — trei semne ci incepuse
sd lucreze la o retetd noui.

— Cum ti-a fost ziua? m-a intrebat, privindu-mi peste
umar.

— Buna.

Am luat o sticli de api din frigider si m-am sprijinit
de insula cu blatul.

— Ce ai ficut cu Cassandra?

Am simtit o mic3 impunsituri de vinovitie pentru ci-i
spusesemn mamei ci imi petreceam ziua acasd la Cassie,
unde o ajutam si completeze cereri de inscriere pentru fa-
cultate. Unele minciuni erau totusi menite binelui colectiv.
Voiam si evit un alt fiasco legat de Brett.

— Nimic deosebit. Chestii de facultate, am spus, pri-
vind oriunde, numai in ochit ei nu.

Mama mea (toate mamele?) avea (au?) talentul de a sti
precis cind minteam. De parcd mi-o citea pe fati! Trucul
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era si fi spun cit mai putine lucruri posibil si s3 termin re-
pede. Aproape ci iesisem din bucitirie, aproape ci ajun-
sesem in sigurant3, cind a strigat:

— Vorbeam cu Cara mai devreme, chiar inainte s intri!

Am incremenit, m-am intors incetisor si 1-am vizut
Privirea Aceea. Nu putea iesi nimic bun din faptul ci vor-
bise cu mama lui Cassie.

— Ne-a invitat in seara asta la cini. I-am spus ci e
tare amuzant, tinind cont ci erai deja la ea acasi. Si stii
ce mi-a zis?

Am clitinat din cap si m-am pregitit de impact.

— Mi-a zis ci nu esti acolo.

Mi-am inghitit un hohot.

— Ce amuzant, mama! Stii doar cit de riu vede. Daci
mi gindesc bine, nu cred ci avea ochelarii. Cassie si cu
mine am stat tot timpul in camera ei, asa ci e posibil si
nici nu fi...

— Becca!

Simteamn cum mi destram ca un ghem de sfoari.

— Bine! Nu am fost cu Cassie. M-am pribusit pe sca-
unul din fata ei, invinsj, si am scuipat tot adevirul. Am
fost cu Brett, am mormiit.

Nu stiam ci era posibil ca fata mamei si devini din
supirati, incredibil de fericiti, in doar o clipi. Acum,
zimbea cit putea de larg. Chiar se indreptase de spate si
se aplecase peste masi.

— Biiatul de la brutirie?

A soptit-o de parci Brett ar fi fost in camera cealalti si
ar fi tras cu urechea.
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— Da.

— Ce ati ficur?

A spus-o calm. Nonsalant. Am apreciat ci micar in-
cerca si se retind. I-am povestit despre sala de jocuri (a
fost si ea surprinsi ci inci era deschisd), despre clopoteii
cu gem, pe care, da, mamd, Brett ii adora. Normal! Si nu,
mami, nu imi place de el asa cum vrei tu. Suntem prie-
teni. Deja o vedeam pe cale si plesneasci — practic silta
pe scaun —, asa ci trebuia s3 parisesc camera URGENT.

— Putem amina interogatoriul pe miine? Trebuie
si invit pentru testul la matematici.

Cronometrul cuptorului s-a declansat, iar mama si-a
pus o pereche de minusi protectoare. Doamne, dar bine
mai mirosea!l Aproape ci am decis si suport totusi in-
terogatoriul, doar ca si pot minca orice o fi generat
mirosul acela divin.

— C3 veni vorba despre miine, a continuat mama,
virind o scobitoare intr-o briosi si dind din cap cind a
scos-o uscati, trebuie si preiei o turd de dimineat3d. Nu
fi mutra asta, Becca. Doar o ord sau doud, s3 mi ajuti s3
deschid, apoi te intorci acasi la invitat.

— Dar, maaam3i333ii...

— igi pregitesc clopotei cu gem proaspeti pentru
scoald, s3 ai luni. Te rog si ii imparti cu cine doresti, a
mai adiugat, ficindu-mi cu ochiul.

Firi indoiald, era o referinti nu atit de subtili la
Brett.

Am cedat atotputerii clopoteilor.

— Fie. Doar doui ore, apoi am sters-o. De acord?
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— Promit.

M-am retras in camera mea, dar m-am strecurat fnapoi
in bucitirie, zece minute mai tirziu, si am furat o briosi,
care, sincer, mi-a schimbat viata, apoi m-am apucat cu
adevirat de invitat, asa cum ar fi trebuit s3 fac acum doui
zile. O fi fost interesant si am un iubit fals, dar nu voiam
si mi opresc s3 mai fiu o elevi de nota zece pe linie — mai
ales ci se apropia vremea candidaturilor pentru facultate.
Tot nu aveam idee ce voiam si fac in continuare. Imi
plicea doar si citesc. Poate literatur3 englezi sau scriere
creativi? Imi spuneam, aproape tot timpul, ci imi voi lua
un an de pauzi, cum ficuse Cassie, ci voi sta acasi si o
voi ajuta pe mama la brutirie, st apoi voi incerca si-mi
dau seama ce vreau si fac la facultate. Daci nu reuseam si
obtin o bursj, ca s3 0 ajut pe mama s3 imi pliteasci taxele
de scolarizare, nu eram sigurd cd puteam si merg oricum
la facultate.

Dar, citi vreme scipam de liceu, asta era tot ce conta.

Nu detestam liceul. imi displicea ca oricirei alte
adolescente, insi mi se pirea ci oriselul Crestmont era
doar o pirticicd din lumea largi si ci existau multe alte
lucruri de vizut pe lume. Voiam si explorez ceva mai
mult decit dulapurile albastre de la Eastwood.

in pijama, zicind pe pat, cu lumina stinsi, mi-am
auzit telefonul. M-am uitat la ecran, am scizut inten-
sitatea luminoas3, fiindc3 imi arsese ochii, si am vizut
un mesaj de la Brett. Era un selfie cu el pe pat, cu ochii
inchisi, preficindu-se adormit.

A fost urmat de un mesaj. Visez clopofei cu gem, zicea.
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Am zimbit, mi-am pus inelul cu trandafir pe nopti-
erd st am adormit.

MAMA SI CU MINE AVEAM o rutini cind deschideam bru-
tiria. Ea se ocupa de bucitirie —incilzea cuptoarele,
pregitea aluatul pentru briose, dezgheta cochiliile pentru
cannoli, far eu m3 ocupam de restul. Asezam scaunele,
stergeam mesele si tejghelele, mituram din nou podelele,
mi asiguram ci existau bani mirunti in cas, pentru rest,
si, cind se ficea ora opt, intorceam semnul care spunea
DESCHIS, apoi descuiam usa. In dimineata aceasta, doui
femei asteptau deja afari, la fix. Aveau cite o comandi de
ridicat. Am strigat-o pe mama, si o anunt.

Duminica era cea mai aglomerati zi la brutirie. Mama
spunea ci se datora cinelor de duminici si reuniunilor de fa-
milie, la care se serveau mese uriase si se comandau produse
de patiserie pentru desert. Eram cumva invidioasi pe oa-
menii care ficeau asta. Pirintii mei erau amindoi singuri la
parinti, asa ci nu aveam verisori, mitusi sau unchi — nimic.
Pirintii mamei muriser3 cAnd eram mici. fmi aminteam cx
participasern la funeralii si ci ai mei nu mi lisaser3 si le
vid trupurile. Eram prea mic3, spuseserd. Pirintii tatei triiau
incd, dar iesiser’ la pensie si se mutaseri in Florida cu ani
in urmi. Nu 3 ar fi contat, fiindei mi indoiam ¢3 doreau
si m3 vadi.

A iesit mama, cu produsele celor doui femei, si ele au
plecat. Mai tinea si un teanc de foi roz in mini. M-am uitat
mai de aproape cind le-a pus pe tejghea, in fata casei de mar-
cat. Erau fluturasi pentru brutirie. Fluturasi promotionali.
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— Mam3, am spus eu incet, luind unul. Pentru ce
sunt istia?

— Nu prea a mers treaba in ultima vreme, Bells. in-
cearcd si 1i dai clientilor, te rog. Si mai rispindim vorba.

Sub emblema Hart’s Cupcakes scria, cu un font mic,
Incearci un cannolo gratuit la fiecare comandi”.

— Acum dim produse gratis?

Mama nu asculta. Se agita, stergind firimituri inexis-
tente de pe tejghea.

— Mami. Am luat-o de mini, privind-o in ochi.
Care-i faza cu fluturasii? Afacerile merg bine? E ceva ce
nu imi1 spui?

— Becca, a inceput ea, aranjindu-mi sortul. Zimbea
in stilul ei de nu-ti-face-griji, totul-va-fi-bine. Incerc doar
o strategie noud de afaceri. Atit. Nu te ingrijora. Sun-
tem bine. Vrei s incerci si imparti citiva? fi poti pune in
pungi, lingi comenzi.

Am expirat.

— Bine, mami.

Mi-a suflat un pupic si a dispirut in spate. Nu m-am
gindit prea mult. Daci spunea ci era totul bine, atunci
totul era bine.

Mi-am scos manualul de mate si am inceput si invi.
Fiecare minut conta. Tocmai ajunsesem la jumitatea unui
capitol despre exponenti, cAnd am auzit clopotelul. Am
inchis manualul, am arborat cel mai bun suris de anga-
jatd, am ridicat privirea si am inghetat. Era Jenny, care se
apropia de tejghea, cu ochii la mine.

— Fratele meu a dat o comandi pentru dimineata
asta, a zis ea, cu bratele la piept.
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Purta o geaci din denim roz bombon, prea cilduroasi
pentru o asemenea vreme.

— Pe ce nume? am intrebat, scotind lista.

— Parker.

Am scanat lista, am tiiat numele, am strigat-o pe mama
si apoi am bitut cu degetele in tejghea, stinjeniti.

— Dureazi un minut, am spus, deschizind iar manu-
alul, in lipsi de ceva mai bun de ficut.

Jenny a dat din cap, privind in jurul e1.

— Familia ta este proprietara? a intrebat ea.

Mda. Prietenia noastri se incheiase inainte si se des-
chid3 brutiria.

— Mama este.

— Ce face Brett? a intrebat ea.

A fost ciudat. Se intorseser3 sortii. Acum eu aveam un
iubit.

— Bine, am replicat.

Ticerea s-a prelungit. Voiam si intru in pimént.

Jenny a luat un fluturas. Jucindu-se cu un colt, mi-a
zis:

— Mi-ai fi putut spune ci ai un prieten. Chiar daci
nu mai suntem apropiate... ai fi putut. As fi vrut s stiu. A
pufnit si a ridicat fluturasul. Ce-i asta?

Mi-a luat o secundi si rispund, o secundi si inteleg
ce spusese.

— Mama incearci s3 obtini noi clienti, am spus.

— ,Incearci un cannolo gratuit la fiecare comandi”,
a citit ea. incepe de azi?

— Cred ci da.
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Un secol mai tirziu, a intrat mama, cu comanda lui
Jenny. Mi-a soptit ,, Fluturasii”, inainte si plece. Am incercat
si strecor unul in pungi pe ascuns, dar Jenny m-a surprins.

— Ca si dai vorba mai departe, am precizat si i-am
intins punga.

Ochii ei s-au miscat de la pungi la mine si tnapoi. Se-
cundele pireau si se tirasci.

Apoi a luat un teanc de fluturasi, i-a virit in geanti si
a plecat, fird un cuvint.

— Era Jennifer? m-a intrebat mama, reapirind dupi
ce s-a inchis usa.

— Da.

— Uau! Arati altfel. Sunteti inci prietene?

Imi aminteam foarte bine ci ii spusesem despre ,,des-
pirtirea” mea de Jenny. Dar se intdmplase in vara in care
deschisese brutiria, asa ci era preocupati.

— Nu mai suntem.

Mama a incuviintat, m-a bitut pe umir si a zis:

— A luat fluturasii. Ti-am spus ci va functiona!

Apoi a dispirut iar in spate. S3 fiu sincerd, nu cred c
era un succes garantat. La fel de bine ar fi putut fi furt de
hirtie. Mamei nu pirea si ii pese insi Am auzit mixerul
si mi-am redeschis manualul.

Cele doui ore au zburat. Din fericire, nu au mai
apirut alti elevi din liceul meu, si, imediat ce s-a ficut
ora zece, am evadat. Mergeam spre casi, cu cistile in
urechi, cind picioarele mele au ficut iar schema carac-
teristici: m-au purtat intr-un loc diferit de cel in care

intentionasemn si merg.
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Am coborit pe Main Street si am luat-o la stinga in
intersectie. Era mai cald ca de obicei, iar eu mi-am prins
pérul, ca s3 nu mi se mai lipeasci de git. Inci o intoarcere
la dreapta si mi aflam pe strada pe care locuia tata. Casa lui
arita neschimbati — cu exceptia unui semn din curte. Era o
barzi mare, roz, care tinea un bebelus infisat. Inainte si imi
dau seama ce fac, mi aflam deja pe trotuar si citeam mesa-
jul de Felicitdri. Fiica lui se numea Penelope. Aveam o sori.
O sori vitregd. Toti anii in care fusesem copil unic mi-au
trecut prin minte. M-am impiedicat si genunchiul meu s-a
izbit de asfalt. Am simtit singele curgdndu-mi pe piele.

O sori.

A apirut o pereche de tenisi albi. O femeie se uita la
mine, cu chipul ingrijorat. Gura ei se misca, dar eu nu
auzeam niciun cuvint. M3 uitam fix la burta ei, mult mai
plati ca inainte.

— Esti bine? a intrebat sotia (sau poate iubita?) tatei,
intinzindu-mi o mini.

Am vizut verigheta. Sotie, deci.

M-am ridicat firi ajutor si mi-am scuturat hainele
de praf.

— Sunt bine, am spus, in clipa in care ochii nostri
s-au indreptat spre genunchiul meu, plin de singe si de
pietricele.

— TIti aduc un plasture si un prosop cald. A stribirut
aleea, oprindu-se si priveasci peste umir cind a ajuns pe
verandi. Hai cu mine, a adiugat, intrind si lisind usa
deschisi.

Am urcat scirile, confuzi. Mi gindeam ci stia cine
sunt, altfel de ce ar fi invitat o striini in casa ei? Apoi
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m-am gindit, daci tata era acasi? Am vizut, abia atunci,
ci nu era nicio masini pe alee — din fericire.

Am continuat si merg si am ezitat in prag. Am simgit
vinovitia atit de cunoscuti. Mi-o imaginam pe mama si
ce ar spune daci ar fi stiut ci sunt acolo, pe cale si intru
in casa lui. Mi se pirea ci o tridam. Asa simteam mereu.
Dar acolo, alituri de vinovitie, era si multi curiozitate.
Voiam doar si arunc o privire scurti in viata lui. Poate
imi ajungea. Poate nu aveam si mi mai intorc vreodati.

Am intrat.

Toti peretii erau albastri. Mi s-a pirut ci apucase
cineva o bucati de cer si o impristiase in jur. Erau si fo-
tografii inrimate, acoperind aproape tot spatiul dispo-
nibil. Majoritatea erau cu tata si cu noua lui sotie, care
zimbeau spre obiectiv cu ochi sclipitori. Citeva erau cu
copila, care avea ochi mari, ciprui, si o gropiti in obraz.
Era ca un altar dedicat noii lui vieti. Unde erau fotogra-
fiile cu mine? Cu cealalti familie, pe care o avusese timp
de doisprezece ani? Cum de putuserim eu si mama si ne
petrecem ultimii cinci ani reficindu-ne vietile, in timp ce
el era aici si i era atit de usor?

Sotia lui s-a intors cu un prosop. Voiam si o intreb
cum o cheam3. Cum s-au intilnit. Cind s-au cisitorit.
Daci se cunosteau de dinainte de divort.

— Ulite, a zis ea, foloseste ista ca si stergi singele.

M-am gindit brusc ci poate il va folosi pentru un test
ADN, ca si afle cine sunt, dar l-am luat, pentru ci era un
gand ridicol.

Tiietura m-a usturat cind am apisat prosopul deasu-
pra ei. Mi-am sters piciorul §i am remarcat ci se lisase
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ticerea. Nu plingea niciun bebelus. Nu se auzeau niciun
radio sau televizor in fundal. Mama tinea mereu radioul
pornit, chiar si cind nu era nimeni acasi. Mi furnica
pielea si incepeam si mi simt ciudat, parci murdari.
Voiam si plec de acolo, si inci repede. imi tot imagi-
nam masina tatei trigind pe alee si clipa in care ar fi
pisit induntru. Cum ar fi fost si isi vadi cele doui lumi
ciocnindu-se?

— Cum te cheami? a intrebat femeia, intinzindu-mi
un plasture.

Cred ci nu stia cine sunt. Avea sens. Mama si cu mine
nu eram importante pentru tata.

— Cassie, am rispuns.

Ea mi-a zimbit. Am remarcat ci avea o strungireatd
mic3 intre dintii din fat3 si c3 isi sufla buclele din ochi.
Am detestat asta. Voiam si fie nepoliticoasi. Sau si aibi
un defect care si o faci greu de suportat. Dar ea pirea
chiar amabil3, foarte amabili — genul de persoani care im-
parte plasturi strdinilor.

— Locuiesti in zoni? a intrebat.

Am clitinat din cap. Am ficut un pas in spate. Vino-
vitia se intensifica, imi ajunsese deja in pliméini si imi era
tot mai greu si respir. Era gresit ce ficeam, complet gresit.
Am mormiit un rimas-bun si am plecat, am alergat pe
alee, scrutind strada ca o persoani dusi cu capul. Ajun-
sesemn cu citeva case mai jos, cind am putut jura ci am
auzit pe cineva strigindu-mi. Nu am intors capul, ci am
fugit pini cind am ajuns in apartamentul nostru, abia res-
pirind. Am incuiat usile, am inchis pe toati lumea afard
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si am alunecat pe podea, cu genunchii la piept. Am inchis
ochii si am asteptat s3 imi scadi ritmul bitdilor inimii.

Credeamn ci mi voi simti altfel.

Credeam ci voi fi mai bine.

Dar eram si mai derutati.

Casa lor pirea normali. Nu avea nimic special, nimic
extravagant. Sotia lui piruse amabili. Dar si mama mea
era. Avea o fiici. Dar si eu eram fiica lui. De ce si fi
schimbat una pentru cealalti? Credeam ci si merg acolo
avea s3 imi ofere rispunsuri — nu mai multe intrebiri.

Am miriit si m-am ridicat, indreptindu-mi spre ca-
mera mea. Nu ar fi trebuit si fac asta. Ar fi trebuit si
merg direct acasi si si imi vid de treaba mea.

Chiar daci tata locuia la doar citeva strizi distanti,
mi se pirea o alti lume. Ar fi trebuit si pastrez lucrurile
asa, nu si permit lumilor s3 se ciocneasci. lar daci afla
mama... ar fi fost oare jignitd? Tridatd? Ar fi crezut ci
viata mea cu ea nu mi se mai pirea suficienti? Pentru ci
era — si inci cum! Dar cinci ant in care mi Intrebasem de
ce isi spuneau cuvéntul, si si doresc rispunsuri la intre-
biri pe care nu le puteam pune ficea totul si mai dificil.

incepea si mi doari inima, la fel ca atunci cind ple-
case. La inceput, a fost o durere surdi, ca o arsuri subtili.
Apoi, flicirile au inceput si se inteteasci, devorind totul
in cale. Asa ci am ficut singurul lucru la care mi puteam
gindi. Am luat o carte. Orice carte. Nici nu i-am citit
tithul. Am dat pini la ultimul capitol, pentru ci aveam
nevoie de un final fericit. Am citit si am tot citit, pini
cind realitatea s-a topit in fictiune.



Brett

DUMINICA DIMINEATA, MAMA SI CU MINE
asteptam pe verandi, cind taxiul s-a oprit in fata casei
noastre. Tata a iesit din masini, cu un zimbet pe fati si
cu bagajul in mini. Am alergat pe sciri si il ajut. M-a
bitut pe spate, a intrebat despre meci si si-a cerut scuze
pentru ci nu ajunsese. Mi-am amintit ce imi spusese
Becca dupi ce fuseserim la sala de jocuri — si m3 gindesc
la toate meciurile la care reusise si ajungi. I-am spus ci
era in reguli si ci oricum cistigaserim, si am luat-o in sus
pe alee. Acum zimbeam, pentru ci eram cel mai fericit
cind toat3 familia mea era acasi.

Am luat cina impreuni. Mama a comandat mincare
de la restaurantul preferat al tatei. A rimas ticuti in tim-
pul mesei si abia daci a mincat. Am intrebat-o de citeva
ori daci se simte bine, iar ea mi-a mingiiat mina si a
incuviintat. I-am pus tatei intrebare dupi intrebare despre
New York. Ce ficuse acolo? Fusese in Central Park? A
spus ci nu avusese timp de plimbiri, pentru ci fusese tare

prins. Avea sens.
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Cand a spus i trebuia si plece iar weekendul urmitor,
mama a scipat paharul de vin. S-a virsat peste tot, pitind
cu rosu fata albi de masi. Am inghetat cu totii, pentru
o clip, fnainte ca ea si alerge la bucitirie, de unde s-a
intors cu o roli de hirtie. Plingea, cu miinile tremurand,
sl nu mai contenea cu scuzele soptite. Tata a luat-o de
maAini si au plecat impreuni. Am auzit cum se inchide usa
de la dormitorul lor. Tare ciudat.

Am luat un prosop si am curitat eu masa. Am strins
mincarea si am dus bagajul tatei la etaj. Usa dormitorului
lor era tot inchisd, dar i1 auzeam susotind. Tata isi cerea
scuze fiindci era plecat atita vreme. ,Fac asta pentru
noi”, spunea el. O auzeam pe mama plingind in conti-
nuare. Stiam ci ii era greu cit era el plecat, si c3 pleca mai
des decit de obicei in ultimele citeva luni. incepuse ca
un weekend ocazional, insi in ultima vreme fusese fiecare
weekend. Pentru ea, era dificil. Era dificil si pentru mine.
Dar se intorcea mereu. Nu asta conta?

Cand pirintii mei au ticut, am alergat inapoi in ca-
mera mea, inainte si deschidi usa si s3 mi prind3 trigind
cu urechea. M-am simtit ciudat ci a trebuit si merg pe
varfuri in propria mea casi. Pirintii mei nu tinuser3 nici-
odati secrete. Mama nu se purtase asa niciodati, in rarele
ocazii cind virsase o biuturi. Acum era o premieri.

M-am intins in pat si am asteptat si bati tata la usi.
Intotdeauna imi aducea ceva din cilitoriile Iui. Ultima
dati primisem o sapci de la Chicago. Inainte, un ceas de
la Washington si un breloc din Carolina de Nord.

De data asta, nimic.

Alti premieri.
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*

A DouA Z1 A PLOUAT. Cerul era cenusiy, iar tunetele au
bubuit toati dimineata. Becca a ficut mare caz fiindci a
trebuit si mincim de prinz la cantini. A stat bosumflat3,
chiar si cind am ales o masi dintr-un colt pentru noi doi.
Da, oamenii se holbau, dar eu i-am ignorat. Cind a scos
o carte din geanti si a inceput si citeasc, nu am certat-o.
Si eu mi gindeam la ale mele.

Mama se purtase foarte ciudat de dimineats, inainte
si plec la scoali. Era inci in pat cind m-am trezit. Mama
nu dormea niciodatd mai tirziu de ora opt. Virisem capul
pe usi si o intreb daci avea nevoie de ceva, si mi asigur
ci era in reguli. Spusese ci da. Nu prea o crezusem, dar
plecasem si o iau pe Becca.

Tata se intorsese in oras. Lucrurile trebuiau si revini si
ele la normal. Dar totul pirea ciudat, iar partea cea mai uriti
era ci, indiferent ce ar fi fost, pirintii mei tineau secrete.

— Ce citesti? am intrebat-o pe Becca, si imi mai iau
mintea de la ce se petrecea. Firi si 1si 1a ochii din carte,
mi-a ficut semn si tac. Haideeeee. Arati-mi.

M-a ignorat.

— Doar si-mi fac o idee, te rog!

A rimas cu ochii in carte.

M-am intins, repede ca fulgerul, si i-am smuls-o din
maini.

Daci privirile ar fi putut ucide...

— Brett! Di-mi-o inapoi!

Era prost dispusi. Foarte prost. M-am cam speriat.
Dar chiar voiam si stiu despre ce era cartea.
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— Ultimul céntec, am citit tare. Am risfoit-o, am citit
descrierea, am recitit-o doar ca si fiu enervant (ce era cu
mine astizi?), apoi i-am intins-o Beccii. E bun3?

Mi-a smuls-o din méini, cam agresiv.

— Da.

— Pot si te intreb ceva?

— Nu

— Becca, stii ceva? Am avut o dimineat3 dificilj, iar o
iubiti supirati nu mi ajuti deloc.

A ridicat privirea incet si a inchis cartea.

— Ce s-a intimplar? a intrebat ea.

Apoi s-a uitat in jur, de parci si-ar fi amintit c3 eram
iniuntru, inconjurati de oameni, si s-a lisat putin in scaun.

Pret de citeva secunde, m-am gindit si nu i spun.
Oricare ar fi fost povestea din spatele purtirii pirintilor
mel, mi Se parea ciudat si recunosc cu voce tare. Parci
ridicasem o perdea, doar ca si gisesc haos dincolo de ea.
Dar Becca se afla acolo, in mijlocul cantinei pe care o
detesta, renuntind la prinz ca si fie cu mine, asa ci nu
puteamn decit si ii spun adevirul. Pirea si ii pese cu ade-
virat, ca in acel moment din masini, de dupi sala de jo-
curi. Poate ci ii pisa. Poate ci avea si mi ajute cu un sfat.

Asa ci i-am povestit despre cina stranie de seara tre-
cutd, despre discutiile in soapti si despre tata, care nu imi
adusese nimic de la New York. Despre cum se purtase
mama de dimineati. Nu si-a dat ochii peste cap si nu a
spus ci reactionam exagerat. Nu s-a enervat, asa ca Jeff,
si nu a spus ci il idolatrizam pe tata. Nu m-a ficut si mi

simt ca un copil pentru ci sufeream din cauzi ci pirintii
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mei imi ascundeau ceva. S-a intins peste masi si m-a luat
de mini. Nu era de fatadi — era doar pentru mine.

— Ciudat, intr-adevir. Ai intrebat-o pe mama ta?

— Era adormiti cind am plecat de dimineati. $i pare
tristd. Nu vreau si inrdutitesc situatia.

Becca incuviinta, cu sprincenele unite. Chiar mi as-
culta cu atentie.

— Nu cred i ar trebui si iti imaginezi prea multe.
A fost o seari ciudati. Asteapti si vezi, Inainte si te lasi
cuprins de panici.

Era usor de spus. Deja mi apropiam de panici.

— Al nevoie de ceva care si te distragi, a continuat,
luAndu-si cartea. Pe mine mi ajuti cititul. Parci as fi in altd
lume cit citesc. Toate problemele din viata mea par si nu
mai existe. Ajuti. Apoi, dindu-si seama ci impirtisise ceva
personal, s-a inrosit. Ai nevoie de ceva si te distrag3.

Eram atit de preocupat de problemele mele personale,
ci nu imi didusem seama ci si pe ea o supira ceva in
dimineata asta. Nu era doar furioasi pe mine. De la ce avea
nevoie de distragere?

— Ce ai ficut ieri?

— Am ajutat-o pe mama la brutirie si am invitat la mate.

— Adir?

— Atit.

Nu a scos nasul din carte.

Mi-am mincat burgerul, iar Becca a citit citeva pagini,
inainte ca Jeff si alunece in scaunul de lingi mine. fi pi-
cura api din pir si din haine, udind masa si formind o

biltoaci pe podea.
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— Mi-am uitat prinzul in masin, a explicat el, sco-
tind un sendvis pe jumitate strivit din buzunar.

S-a scuturat ca un citel, stropind totul in jur. Becca a
tipat, ascunzindu-si repede cartea sub mas3.

I-am tras un cot in coaste.

— Cee?

Din coltul gurii ii atirna o frunzi de salati.

— Ce faci? am intrebat.

— Jau prinzul cu cel mai bun prieten al meu si cu
iubita lui.

M-am uitat la Becca. il privea pe Jeff ca pe un
extraterestru.

— Becca, am zis incet, el este Jeff. Jeff, Becca.

A zimbit iar, cu gura plini de salati, iar Becca si-a pus
lent cartea pe masi.

— Esti in clasi cu mine la mate, a spus ea.

— Asa cred. I-au cizut firimituri din guri. Crezi ci
al picat azi?

M3 indoiam. fnvita de o siptiméni.

— Cred ci m-am descurcat super, a rispuns Becca.

M-am simtit mindru, pentru ci iubita mea este atit de
isteatd s se simte perfect OK si o recunoasci. Apoi mi-am
amintit ci nu era, de fapt, iubita mea. Dar tot eram méndru.

— Veniti la petrecerea de vinerea asta? a intrebat Jeff,
dupi ce a terminat de méncat.

M-a mustrat constiinta fiindci uitasem si ii spun
Beccii. Imi dispiruse complet din minte, cu tot ce se in-
timplase in acest weekend.

— Ce petrecere? a intrebat ea.
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I-am spus ci in apropiere de Crestmont si de oriselul
invecinat se afld Lacul indrigosti;ilor. Cum fusese cindva
format din doui lacuri aparte, insi nivelurile apei se schim-
baseri de-a lungul anilor, iar fasia de teren care le separa
incepuse si se restringi. Acum, se intilniseri la mijloc, si
aritau ca doud pirti rupte dintr-o inimi. La marginea la-
cului era o mlastini, o zon3 imens3, acoperiti de iarbi si de
api, care se intindea spre pidure. Dupi al doilea meci de
fotbal al sezonului, echipa si citiva elevi din clasa a XII-a
isi petreceau acolo noaptea, sirbitorind. Era o traditie la
Liceul Eastwood.

— E vinerea asta, m-a intrerupt Jeff. Merge toati echipa.

Am privit fata Beccii, asteptind un semn. incuviinga,
ginditoare. Detesta ideea? Ii suna bine? Voia si meargi
cu mine? S3 fiu sincer, eu as fi preferat si merg firi ea.
Asteptasem momentul din clasa a zecea si nu aveam
de gind si il ratez pentru ci ea prefera si stea acasi
s1 sd citeascd. Apoi, am regretat ci g;‘mdisem asa, pen-
tru ci fusese nepoliticos. Dar, serios, voia si vini? Era
tare amuzant. Si chiar si cu relatia noastri falsi, lumile
noastre rimiseseri separate. Era doar prima dati cind
vorbea cu unul dintre prietenii mei. Eram curios si
vid ce s-ar intdmpla daci ni se suprapuneau mai mult
realititile.

— Lacul indrigostigilor, a repetat ea. De ce nu am
auzit de el pini acum?

— Adeviratul siu nume este Lacul Crestmont, a ex-
plicat Jeff. Copiii au ajuns s il numeasci asa pentru lu-
crurile care se intdmpli acolo.
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Becca clipea. Nu pricepea nimic.

— Ce fel de lucruri?

— Cum ar fi... Jeff cisca gura ca un peste si s-a intors
spre mine, usor ingrozit. Salveazi-mi, Wells!

— Spune ci oamenii merg acolo ca si se combine,
i-am explicat, rizind cind s-a inecat cu apa. Este un lac in
mijlocul pidurii, Becca. Intunecos, ferit — iar Crestmont
e superplicticos.. Trebuie si te distrezi cum poti.

— Da, ajungi si o iei putin razna, a adiugat Jeff, un
pic cam prea entuziasmat.

Apoi, ca prin miracol, Becca a spus ultimul lucru la
care ma asteptam.

— Bine. Suni fain.

Jeff a lovit aerul cu pumnul, a urlat ,Da, la naiba!
Stiam eu!”, apoi a scos o cutie mici si albi din geanta lui.
Becca a vizut-o in acelasi timp cu mine. S-a aplecat atit
de repede peste masi, ci si-a dirimat sticla.

— Este...

Jeff a deschis cutia si I-am privit socati cum scoate
din ea un clopotel cu gem. L-a mincat cu ochii inchisi,
scotind un sunet dubios, ca un geamit.

Cand a deschis ochii, s-a uitat de la unul la altul.

— Ce-1?

— Este un clopotel cu gem, a spus Becca.

— S?

— A fost la brutiria mamet, a continuat ea, uluiti.

— Mama ta detine brutiria? Cit de misto! Jenny ne-a

impirtit fluturasi la prinz. M-am gindit si trec pe acolo
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si si profit de oferta aceea cu cannoli gratuiti. E un loc
superb... De ce te holbezi asa la mine?

Becca rimisese cu gura ciscati, literalmente.

— Jenny a impirtit fluturasi? a spus ea.

Jeff m-a privit.

— Ce se petrece?

Am ridicat din umeri. Habar nu aveam. El a scos un
ghemotoc roz din buzunar si l-a netezit pe masi. Era un
fluturas de la Hart’s Cupcakes. Becca I-a luat si s-a uitat
la el de parci ar fi ficut un experiment stiintific.

— Jenny ti-a dat asta? a repetat ea.

— Da.

Jeff m-a privit lung, si-a luat geanta si a plecat.

M-am intors spre Becca. fncs pirea uluiti.

— Ce se petrece?

— Nu crezi ci e straniu? a spus ea. Ci Jenny a impirtit
fluturasi?

Am ridicat din umeri.

— Poate.

— Foarte straniu.

Am readus conversatia pe linia de plutire.

— Nu trebuie si vii la petrecere, daci nu vrei.

A impiturit cu atentie fluturasul si I-a pus in buzunar.

— Nu mi deranjeazi, a spus, privindu-mi. $i va fi bine
s ne vadi lumea impreuni in alt loc decit la meciurile tale
de fotbal. Face ca totul si pari mai adevirat.

Uneori, uitam ci se presupunea ci suntem impreuna.

Prietenia noastri mi se pirea deja atit de fireasci. M-am
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intins peste masi si am apucat-o de mini, pentru orice
eventualitate.

— Cred ci oamenii au pus botul, am spus. Coechipi-
erii mei n-au zis nimic. Nici micar Jeff nu se indoieste.
Revenind la Lacul indrigostigilor, nu credeam ci vei
spune da.

— Nu este genul meu obisnuit de loc, asa e, insi pare
simpatic. Plus ¢3 nu voi fi singuri, pentru ci vei fi tu
acolo, iar tu esti o companie decenti.

— Decentd?

— Peste medie, as spune.

— Te anunt ci sunt considerat un bun de lux pe ho-
lurile astea, Hart.

— Atunci, ce noroc pe capul meu ci sunt fubita ta!
Acum, spune-mi, si-a coborit ea vocea si s-a aplecat peste
mas3, ai dus vreodati o fatd acolo?

M-am aplecat si eu, pini cind nasurile noastre aproape
s-au atins.

— Nu. Tu esti prima.



LACUL INDRAGOSTITILOR ERA SCARBOS.

Si inghesuit. Si mirosea oribil.

Incercam si imi amintesc cum de i permisesem lui Brett
si ma tirasci aici, cAind el m-a tras de mini. Da, ne croiam
drum prin iarba acoperiti de apa miloas, si da, incercam si
imi tin mintea ocupati cu altceva decit cu lacul/mlastina/
ce mama naibii o fi fost asta, pe care ne striduiam si il/o
stribatem. Auzeam voci si vedeam un soi de lumini, ceva
mai departe. Cu sigurantd nu era un foc. Era prea multi
umezeali. Poate o lanterni? Ar fi fost bine — lumina toate
gizele care mi se roteau in jurul capului.

— Nu mi mai trage dupi tine! am miriit, trigind si
eu de bratul lui Brett. M3 voi impiedica si mi voi ineca.

— Becca, apa nu are nici micar treizeci de centimetri.

In fine!

Am continuat si mergem. Era intuneric. Suficient de
intuneric ca luna si pari de zece ori mai strilucitoare
decit de obicei. In spatele nostru mergeau oameni, $i erau
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ctiva si In fati, care deschideau calea. Brett mi prezentase
cind ajunseserim. Mi striduiam din greu s3 imi amintesc
numele lor, serios, dar un singur pas in iarba miloasi m-a
facut si uit totul si si mi gindesc iar numai la Conversii
mei albi, care pireau tot mai distrusi.

Tot nu eram siguri ce era Lacul Indrigostitilor. Si era
prea intuneric si imi dau seama ce aveam in jur. Tot ce
stiam era ci Brett condusese pe un drum denivelat — mi
lovisem de citeva ori de geam — pini cind ajunseserim
intr-o poiani unde erau parcate citeva zeci de alte masini.
Pirea ci iarba fusese complet striviti de cauciucuri de ati-
tea ori, incit renuntase si se mai ridice. Dar tot nu ajun-
seserim la destinatie. Dupi ce am iesit din masini, am
fost nevoiti si mergem pe o cirare din pidure, iar viata
mea a rimas in miinile lui Brett si ale unui adolescent cu
o lanterni, care ne ducea spre lac.

Si stiti cd nu aveam cine stie ce asteptari.

Imi venea greu si cred ci oamenii chiar veneau aici
si se distreze, nemaivorbind si fsi scoatd hainele si s3
faci te miri ce printre copaci. Mi tot uitam in jur si mi
cutremuram. Voiam si fac un dus doar cind mi gin-
deam la asta. in plus, mlastina avea mirosul acela ciudat,
de peste, care umple aerul dupi ce ploui, si peste tot
zburau gizulite. Era prea intuneric ca si le pot vedea, si
probabil era mai bine asa, dar imi zumziiau in urechi,
iar eu imi tot imaginam cum una imi zbura direct in
creier. Partea inferioard a picioarelor mele era plini de
ciupituri de tintar (era partial vina mea, pentru ci put-
tam sort). Imi amintea de vara aceea in care familia mea
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a mers cu cortul, inainte de divort. Nu am rezistat nici
micar o noapte. Dupi ce s-a pribusit cortul, am impa-
chetat totul si am plecat.

M-am uitat la telefon. Era aproape 11 noaptea. Nu-mi
venea si cred ci noaptea nici micar nu incepuse! Puteam
sta pini la I, dar binuiam ci mama ar fi fost de acord
si vin acasi mai tirziu, daci Brett era cel care mi aducea.

Oamenii din fata noastri au izbucnit in urale, si m-am
uitat de dupi Brett la cirarea ingust3, care se deschidea
intr-o poiani. Slavi Cerului! Imi venea deja si pling. Nu
aveam idee ce mi astepta — poate niste pituri sau un soi
de constructie pe care oamenii si poati sta. fn schimb,
erau niste trunchiuri de copaci tiiate si rearanjate intr-un
patrat, citeva sezlonguri si lanterne atirnate de crengi, ca
si lumineze zona. Oamenii stiteau si beau, se sprijineau
de copaci, se stropeau cu api noroioasi si, asa cum spu-
sese Jeff, se strecurau in pidurea care ne inconjura.

Totul era foarte... tipic vietii de liceu, deci scirbos si,
totodati, ciudat de cool.

Brett mi-a dat drumul miinii cind si-a vizut coechipi-
erii. Cistigaseri al doilea meci in seara aceea si petrecuse
tot drumul pani aici descriind totul fazi cu fazi, de parci
nu as fi stat in primul rind de tribune si nu l-as fi privit.
Partea buni era ci deprindeam, incet, limbajul fotbalistic
(vocabularul meu se dezvoltase dincolo de ,tusi”).

Mai remarcasem si ci pirintii lui nu fuseserid la meci.
Din nou. Incercasem s 1l intreb ce si cum, dar el mormi-
ise ceva despre tatil lui, care tocmai plecase in Ohio. Doud
meciuri ratate la rind, am cugetat. Nu era deloc bine. Brett,
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pe de alt3 parte, arita grozav. Zimbetul de pe fata lui ar
fi picilit pe oricine. Nu i se stersese de la victoria echipei
sale. Era ciudat, pentru ci fusese posomorit toati sipti-
mina. Nu vorbise mult despre asta, dar stiam ci pirintii
lui il supiri — mai ales fiindci rataserd si meciul acela.
Dar acum? in poiani? Era Brett Wells, cel normal, pe care
toati lumea il adora. Cu un zimbet de o suti de wati si
tot tacAmul.

Asa ci mi conformam. In noaptea asta eram Brett si
Becca — versiunea de cuplu. Deja rezolvaserim partea cu
tinutul de mini. Chiar si tachinirile functionau. Si inci
nu mi uitasem la cartea din geanta mea. Noaptea ince-
puse binisor.

Ce bine era daci as fi putut gisi un loc in care si stau,
ca si imi scot picioarele din combinatia aceea mizerabili
de api/iarbi!

M3 uitam la unul dintre trunchiurile de copac. O bal-
toaci mi despirtea de el. Pirea destul de superficiali, dar
era lati si se intindea pani la copacii care se insiruiau de
fiecare parte a poienitei inguste. Era si lungi. Nu puteam
siri peste ea. Poate daci imi luam avint...

Brett a apirut lingi mine si s-a aplecat, aproape trin-
tindu-mi pe spate. I-am strigat numele, bitind din miini
ca 0 moari ca si-mi tin echilibrul. S-a risucit si m-a prins.
Reflexe de fotbalist! Zimbea — zimbea mereu.

— Scuze, a spus, cu miinile pe soldurile mele. Avea
pirul umed si o picituri de api 1i cobora lent pe nas.
fncercam si te duc in spate de cealalti parte a baltii. S-a
intors iar si s-a aplecat, lovindu-si spatele cu palma. Salti.
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A fost nevoie doar si arunc o privire tenisilor mei albi
ca si decid ci nu aveam nevoie si mi gindesc prea mult.
I-am cuprins gitul cu bratele si, dintr-o miscare rapid3,
Brett mi-a fixat genunchii cu méinile si m-a ridicat in spi-
nare. M-am simtit ca un copil in timp ce mi purta peste
biltoaci, stropind in toate pirtile. Brett s-a preficut ci
se clatini, moment in care aproape ci I-am strins de git,
apoi m-a lisat incet jos, intr-un loc cu iarbi uscati.

— M duc si-mi iau de biut. Vrei ceva? a intrebat.

Am clitinat din cap, iar el a dispirut.

M3 uitam in jur dupi o fati cunoscuti si am vizut-o
pe Jenny sprijinindu-se de un copac. Am inspirat adinc si
m-am apropiat de ea, atenti pe unde cilcam.

— Salut! am spus, ficindu-i din méni.

— Becca, a rispuns, sorbind din pahar.

— Am vrut si iti multumesc. A pirut derutati, asa ci
am adiugat: Pentru ci ai impirtit fluturasii de la brutiria
mamei. Jeff mi-a zis ci ai dat citiva echipei de fotbal.
Drigut din partea ta.

A ridicat din umeri si s-a uitat la copaci.

— N-a fost mare lucru. Mincarea de acolo este de-
licioas3, si stii cit de mult mininci biietii din echipi...

Nu stiam. Dar imi puteam imagina.

— 1in fine, am spus, mersi!

Am vrut si plec, dar m-am oprit, fiindci imi aminti-
sem ce mi-a zis la brutirie.

— Nu credeam ci mai suntem prietene, am izbucnit,
intorcindu-mai spre ea.

A pirut uluiti.
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— Ce?

— De asta nu ti-am spus despre Brett. Nu credeam
ci ti-ar pisa. Sau ci voiai si stii. Si nu voiam si iti spun,
Jenny. M-ai ironizat mereu fiindci eram singuri si m-ai
ficut si mi simt oribil din cauza asta. Asa ci de ce as fi
vrut si iti spun asa ceva?

— Nu... nu stiam ci asa te ficeam si te simti.

— Asa m-ai ficut si mi simt.

S-a uitat in pahar, lovind pimintul cu piciorul. Era
ciudat si o vid lipsiti de increderea obisnuiti.

— E prea tirziu si im1 cer scuze?

— Poate, am rispuns. Dar daci vei continua si im-
parti fluturasii mamei, poate suntem chit.

Jenny a zimbit.

— Poate.

A ridicat paharul in chip de toast, iar eu am mai ficut
un pas in directia corectd, indreptindu-mi spre trun-
chiul de copac, si m-am asezat. Brett a apirut o secundi
mai tirziu, m-a sirutat pe obraz si s-a asezat lingi mine.
Mina lui mi-a atins imediat genunchiul. Mi-am amintit
ci asta fac cuplurile. Asta se astepta Brett si fac.

Mi-am asezat mina peste a lui.

— Vorbeai cu Jenny? m-a intrebat, surprins. Despre ce?

M-am uitat iar la ea. Stitea singuri, printre copaci.
Stiam cum se simtea, cum era si fii pe dinafari si si te uiti
la ceilalti. Dar Jenny nu fusese niciodati o paria... Unde
erau prietenii ei acum?

L-am privit pe Brett in ochi st am zimbit.

— Discutam despre tine, am spus, si despre cum
de m-am lisat convinsi si vin in iadul dsta. Nu pricep
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timbalidul. Deloc. E superscirbos. Tenisii mei sunt varz3,
iar picioarele imi sunt pline de ciupituri de insecte.

— Ti-am zis si nu porti pantaloni scurti.

— Mi-ai zis dupi ce mi imbricasem deja!

Ummerii i s-au scuturat de ris. Brett avea un riset molipsi-
tor. Era puternic, risunitor si cerea atentie. Cam la fel ca el.

— fmi plac pantalonii, a continuat el. Ariti bine.

Stitea prea aproape de mine, iar eu mi intrebam cum
de reusea si miroasi atit de bine chiar si in cele mai
scirboase conditii. Mirosea a scortisoari si imi didea
o senzatie de cilduri. Asta m-a ficut si mi gindesc la
o prijituri cu scortisoari pe care o ficea mama. Era fa-
vorita mea, inainte si apari in sceni clopoteii cu gem.
Apoi, m-am gindit la acel selfie pe care mi-l trimisese
Brett, cu el intins pe pat, in noaptea aceea de dupi sala
de jocuri.

Am clipit si m-am adunat. Eram deja in ape inselitoare,
literalmente, si nu aveamn nevoie ca falsa noastri relatie si
imi tulbure sentimentele, ficindu-mi si confund realita-
tea cu fantezia.

Ce se intimpla nu era real.

— Citid vreme ai asteptat momentul? l-am intrebat.

— Trei ani, a rispuns Brett. Eu si Jeff am incercat
si ne strecurim induntru cind eram in clasa a zecea. Am
asteptat pini dupi meci i i-am urmirit pe cei din clasa
a XII-a prin pidure. Ne credeam tare destepti si credeam
cd am reusit. Nici pe departe.

Jeff a apirut de niciieri, s-a asezat in stinga mea si s-a
aliturat conversatiei firi probleme.
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— A fost de parci puteau mirosi in ce clasi eram.
Abia daci am reusit si ne dim jos din camioneta mea,
inainte s3 ne alunge.

— Sunteti tare dubiosi.

— Dare Lacul indrigostigilor, au rostit, in acelasi timp.

— Si ce daci?

— Eu eram un biiat de 16 ani, care nu fusese sirutat
niciodatd si ciuta putini dragoste, a spus Jeff, ducindu-si
dramatic ména la inimi. Unde si caut, daci nu...

— ...aici, lingi Lacul Indrigostitilor? am incheiat eu
fraza. Am priceput. M-am intors spre Brett. Dar tu? Si tu
ciutai iubirea?

Brett ne-a ridicat miinile unite.

— Nu o mai caut.

Jeff a scos un sunet care imita voma si s-a ridicat, de-
clarind ci se ducea si isi ia de biut.

— Ca si stii, a soptit Brett, din nou prea aproape, eu
nu eram un biiat de 16 ani nesirutat.

— S3 stie toatd lumea, am strigat, ci Brett Wells nu
era un biiat de 16 ani care nu fusese sirutat!

Brett a ris si mi-a acoperit gura cu palma. Cind mi-a
dat drumul, am spus:

— Daci Jeff e cel mai bun prieten al tiu, de ce nu stie
adevirul despre not?

— Nu vorbim despre asemenea lucruri.

— Asa e. Biietii vorbesc doar despre masini si despre
fotbal si despre alte lucruri ,,birbitesti”. Am uitat.

— Nu la asta m-am referit. Crede-mi ci e mai bine si
nu i spunem lui Jeff.
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— De ce?

Brett mi-a ficut semn, apoi a spus ,,Priveste si invati”
si l-a chemat pe Jeff tnapoi. L-am privit alergind prin
api, stropind un grup de fete care au tipat in gura mare si
asezindu-se iar ling3 Brett.

— Ce este?

— Baiii, a zis Brett, cu un glas care parci nu ii apar-
tinea, ai vizut cine s-a dus intre copacii dia impreuni?

Ochii lui Jeff s-au bulbucat.

— Nu. Cine?

— Tallani si Ryan. Brett a ficut un semn spre stinga.
Tocmai au trecut pe aici. Am vizut totul.

— Nu cred! Parci erau despirtiti!

Brett m-a privit si mi-a ficut cu ochiul. I-a spus lui Jeft:

— Se pare ci nu.

Jeff, pe cale si explodeze, a fugit, stropind din nou
acelasi grup de fete, care au tipat si mai tare.

— Ce-a fost asta? am intrebat.

— Lasi-| citeva minute.

Am stat si am asteptat. La inceput nu a fost nimic. Oa-
menii umblau de colo-colo, vizindu-si de treabi. Apoi,
am simtit o schimbare. Mi s-a pirut extraordinar cum cir-
culau soaptele. fncet, am inceput si-mi dau seama exact
ce ficuse Brett. Un tip s-a apropiat de noi. Avea capul ras,
purta un tricoul alb si I-a atins pe Brett pe umir.

— A auzit despre Tallani si Ryan? a intrebat, ridi-
cind din sprincene. Asa se explici de ce a ratat atit de

multe antrenamente.
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Eram uluiti.

Jeff nu era de incredere.

Brett s-a intors spre mine, scuturindu-si scame imagi-
nare de pe umir.

— Vezi de ce nu i-am spus lui Jeff?

Fusese o demonstratie buni. Dar avea o hibi.

— igi dai seama ci tocmai ai rispindit un zvon com-
plet neadevirat despre douid persoane, nw?

Brett a vrut si spuni ceva. Apoi a inchis gura.

— Pii...

A finchis iar gura. S-a incruntat. Si-a muscat buzele,
incuviintind.

— Probabil nu ar fi trebuit si fac asta.

— Bingo.

— fncercam si fac lucrurile mai interesante. Nu pari
prea impresionati de Lacul indrigostigilor.

— Deloc.

— Ce trebuie si se intimple ca si fii tu impresionati,
Becca? Si iti arit o biblioteci? O libririe?

I-am lovit genunchiul cu al meu.

— Si stii ci sunt o persoand multidimensional3, Brett.
Nu fac doar s3 citesc si si invi¢ la mate.

— Serios? a Intrebat, cu un zimbet tot mai larg.

Felul in care mi privea mi agita.

— Da.

Vocea imi tremura. Termind!

— Atunci, de ce nu imi ariti una dintre dimensiunile

astea?
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Am vrut s3 il surprind, s 1i arit lui Brett ¢4 nu eram doar
o fati care stitea cu nasul in cirti toati ziua. Firi si mi gin-
desc, i cu sigurant3 firi s3 fac o listd pro si contra, m-am
aplecat si l-am sirutat. S-a intimplac repede. Poate intr-o
secundi sau doud. Abia daci ni s-au atins buzele. Dar nu s-a
comparat cu sirutul acela de pe hol, cdnd eram doar niste
striini. Acum, inima a inceput si imi bati foarte repede,
iar degetele mele au cipitat vointi proprie, dorindu-si si
i cuprindi fata si s3 il tragi mai aproape. Dar nu am ficut
nimic din toate astea.

Mi-am amintit ci era totul fals si m-am retras.

Mi-am amintit ci sentimentele, mai ales cele stranii,
cele care se agitau acum iniuntrul meu, erau periculoase.
Asa ci le-am inibusit, am inchis toate ferestrele si le-am
lisat pe dinafari. Am inchis lacitul inimii mele cu cheia si
am inghitit-o. Nimeni nu intra. Nimic nu iesea.

Am deschis ochii. Fata lui era atit de aproape! Ve-
deam locul in care albastrul ochilor lui era inghitit de
pupild. Si pirea uluit. Usor impresionat. Am remarcat ci
bluza lui cu mineci lung3, bleumarin, ii ficea ochii si
mai albastri. Chiar si in lumina lunii, erau atit de albastri!
Doamne, ce mi se intimpla? Lingi Lacul indrigosti;ilor
plutea ceva in aer, pentru ci inima mea tocmai preluase
controlul asupra creierului.

Este fals, mi-am spus. Era mai sigur asa.

— De ce ai ficut asta? m-a intrebat Brett.

— De ochii lumii, am rispuns, calmi, nonsalanti.

Atunci, a zZdmbit iar. Eram din nou in reguli.

Cuplul care se afla in fata noastri s-a ridicat si a disparut
intre copaci. Brett mi-a ficut semn, a ridicat din sprincene
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si a scos niste zgomote stranii. Era stupid, dar am ris ori-
cum. Apoi mi-am dat seama cj, in afari de meciurile lui
de fotbal, era prima dati cind ficeam ceva normal — ,,ca o
liceand”. Nu mai fusesem niciodati la o petrecere. Si totul
i se datora Iui Brett. imi arita parci, treptat, ci scoala nu
tnsemna doar si stai intr-o clasi si s3 iei notite. PAni atunci,
fusese tot ce imi doream. Dar acum mi intrebam ce rata-
sem in toti anii dstia.

Brett s-a ridicat brusc si a zis:

— Haide. Ar trebui si plecim inainte si ajungi zvo-
nul la Tallani sau la Ryan.

S-a aplecat iar si i-am sirit in spate. Am inceput si
avansim prin iarba care mustea. fn noaptea asta ne pri-
veau oameni si era prima dati cind simteam cu adevirat
ci eram un cuplu. Si ne tinem de mini pe holuri era una.
Dar acum chiar simeam ci suntem impreuni, si chiar daci
era fals, tot era plicut.

Cred ci Brett mai fusese acolo, pentru ci picioarele lui
stiau exact incotro si se indrepte, pini s-a oprit in fata la-
cului. Am inspirat adinc. Uau! Era superb. Aproape com-
pensa drumul oribil. De aici vedeam unde se intilneau la
mijloc cele dous lacuri. Intre ele era o fasie de pimint.
Pireau doud jumititi ale unei inimi care nu se puteau in-
tilni. Luna se afla direct deasupra lacului si ficea un petic
de api si striluceasci argintiu.

Am vrut si sar din spatele lui Brett, dar m-a prins mai
strins de picioare.

— Brett? am soptit, de parci daci as fi vorbit prea tare
as fi distrus linistea.

— Da?
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— La ce te gindesti?

— La clopotei cu gem, a rispuns.

L-am lovit cu piciorul in coapsi.

— Fii serios.

— Sunt. Nu ti se pare ci luna seamini cu ei?

Atunci am inceput si rid din toatd inima, pentru ci
semina, intr-adevir.

M iinile lui Brett mi s-au strins in jurul genunchilor, si
am sirit din spatele lui. PimAntul era mai solid in preajma
acestei pirti a lacului. Abia daci auzeam giligia creati de
oamenii de la petrecere.

— Acum inteleg, am spus. Este atit de frumos!

— Te face sd iti doresti si te strecori printre copaci, nu?

Am pufnit.

— Nici chiar asa.

Brett m-a lovit cu umirul.

L-am lovit st eu.

— Uneori, a continuat el, uit c3 existi asemenea lo-
curi in Crestmont. Sunt atit de concentrat si plec dupi
liceu, incit imi scapi ci existd si motive si rimin.

— Ce vrei si faci dupi ce terminim liceul? am intre-
bat, pentru ci mi-am dat seama ci nu stiam.

Brett privea apa.

— Nu stiu. Si joc fotbal? Astept si vid ce faculcii
sunt interesate. Sper si mi mut intr-un oras mare, de
exemplu in Atlanta. Vreau si fiu intr-un loc cu mai mult
de citeva mii de locuitori.

— Si familia ta?

— Cred ci pirintii mei isi doresc asta pentru mine
mai mult decit mi-o doresc eu.
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Da. Uitasem de visul fotbalistic al tatilui siu.

— Tu ce vrei si faci?

S-a uitat la mine. Eu mi mutam de pe un picior pe
altul, firi s3 stiu ce fac.

— Mi-e greu si mi gindesc la facultate. Nu cred ci
mama are bani si pliteasci taxele.

— Dar esti desteapti, a spus Brett, si poti lua bursi.

— Poate ci da, poate ci nu. S-ar putea si rimin aici,
si ajut la brutirie o vreme si si economisesc niste bani.
Facultatea poate si astepte.

— Mda. Uneori mi-as dori s poati astepta si viitorul.

Am rimas ticuti. Auzeam tiriit de greieri si apa lo-
vindu-se usor de mal. Era mult mai bine aici decit in po-
iani. Apoi, ceva a fosnit intre copaci, iar eu m-am agitat
de bratul lui Brett.

— Ai auzit? am soptit.

Brett si-a scos telefonul, a aprins lanterna si a indrep-
tat-o in directia de unde veneau zgomotele.

— Hei! a strigat el.

S-a auzit din nou acelasi zgomot. Nu era tocmai un
fosnet, ci mat degrabi un...

Geamit.

Lumina a dezviluit un cuplu care se ascundea intre
copaci. Fata a strigat, acoperindu-si pieptul. Mi-am
feric privirea, simtindu-i stinjeneala. Brett s-a foit cu
lanterna, virindu-mi-o in ochi in timp ce incerca si o
opreasca.

— Scuze! a strigat, dind inapoi. Plecim acum. Puteti
continua.
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Am alergat prin pidure, rizind atic de tare, ci a tre-

buit si ne oprim si ne revenim.

TREBUIA SA MA INTORC INTR-O ORA, dar Brett nu avea
nicio intentie si permitd noptii si se termine cu noi sur-
prinzind doi colegi in actiune. Asa ci am sirit in masina
Iui si am mers doud orase mai incolo — pare departe, insi
ne-a luat doar IS minute. De ce doui orase? Pentru ci
Brett avea chef de fast-food. Se pirea ci singurul meniu
wtespectabil” cu burger, cartofi prijiti si shake din toati
Georgia se afla la Paul’s Diner.

Nu exista Paul’s Diner in Crestmont.

Dupi ce comanda noastri a fost gata, ne-am asezat in
masina lui Brett, cu geamurile l3sate, mestecind junk-food
la miezul noptii. L-am vizut dind gata un burger, o portie
mare de cartofi prdjiti si un milkshake de ciocolati. Mi
s-a parut atit impresionant, cit si gretos. Acum fura car-
tofii mei si ii inmuia in shake-ul meu de cipsune, si mi se
pirea enervant, desi nici nu imi displicea. Noaptea era
plicuti, asa ci mi lisam in voia ei.

— De unde cunosti locul ista? am intrebat, sorbind
din shake.

fnvitam multe despre Georgia in noaptea asta. Si
citeva lucruri noi despre Brett.

A aritat spre drum.

— Cativa kilometri mai incolo este un parc, o in-
tindere imensi de iarbi, cu terenuri de fotbal. Tata si
cu mine veneam aici cind eram copil, in weekenduri.

Era tnainte si fie promovat, cind era acasi mai mereu.
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Exersam cu o minge citeva ore, apoi conduceam pini aici
pentru prinz. Era ca o traditie.

— Tata obisnuia si mi scoati in oras la inghetat3,
dupi ore, am zis eu. Era traditia noastri.

Brett a inmuiat un cartof prijit in shake-ul meu si mi
l-a intins.

— Atunci, asta e traditia noastri? a intrebat. Si min-
cim fast-food la miezul noptii, in masina mea?

Am deschis gura. A virit cartoful.

— Sunt complet in reguli cu asta.

— Sieu

— De ce cilitoreste tatil tiu atit de mule?

Stiam ci familia lui avea bani, dar nu stiam de ce.

— Ai vazut noul hotel care se construieste lingi
soseaua interstatali?

Da, 1l vizusem. Era chiar la intrarea in Crestmont, la
citiva kilometri dupd semnul de bun-venit. Urma si fie
inaugurat cu surle si trimbite, la finalul lunii.

— Existd multe in tar3, dar e primul care se constru-
ieste aici. Tata lucreazi pentru ei. Este directorul finan-
ciar si se ocupd de tot ce tine de bani. Asa ci zboari prin
tard si se cazeazi in diverse locuri, unde se asiguri ci
totul merge bine — cred.

— Si mama ta?

— Ea nu lucreazi.

M-am intrebat cum o fi fost si ai suficienti bani si te
simti in siguranti. Si nu fiti faci griji pentru taxe, pentru
imprumuturi studentesti, pentru cit urmeazi si coste ma-
nualele. Si poti merge la orice scoali doresti.
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— Mama a lucrat mereu. Cindva, a fost asistenti, am
spus. Cind a deschis brutiria, era ingrijorati. Nu mergea
prea bine, avea doar citiva clienti pe zi. Investise atitia
bani si nu stia ce si faci daci nu o scotea la capit. Citeva
luni mai tirziu, a inceput si meargi bine. Oamenii vor-
beau despre brutirie in oras si primeam comenzi mari.
Atunci a fost nevoie de mine acolo. Nu cred ci mama se
asteptase ca brutiria si devini atit de populari. Angajase
doar trei persoane.

— Mi bucur ci i-a mers bine, a spus Brett. Nu stiu ce
m-as face firi clopoteii cu gem.

— Nlici ey, i-am zimbit.

— Stii ce ar face momentul 3sta si mai fain?

— Clopoteii?

— Si asta, insd eu mi gindeam la inci un burger. Mi
intorc.

Cum de i era inc3 foame? Si cum de era intr-o formi
atit de buni? Probabil ci avea un set secret de exercitii,
basca antrenamentul intens pentru fotbal.

it priveam pe Brett, care se ciuta prin buzunare, pro-
babil dupi portofel, cAnd o masini a tras in fata noastri.
M3 asteptam si fie alti adolescenti care pofteau la prijeli,
asa ca noi. Dar era un cuplu mai in virsti, mini in mini,
$i, uau, masina pirea scumpd. Prea scumpi pentru orasul
asta. Cred ci Brett ii remarcase si el, pentru ci fi privea.
Credeam ci le admira masina, pentru ci rimisese incre-
menit in loc. Avea o mini inci lipiti de clanti. Oare toti

biietii aveau o chestie pentru masinile misto?
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Apoi i-am privit fata. Avea gura ciscati i arita de
parci fusese lovit in abdomen.

A sirit inapoi iniuntru, mormiind ci trebuia si ple-
cim, st a pomit in trombi. Abia daci am apucat si imi
pun centura si m-am izbit de portieri, cind a cotit pe
drum.

— Usurel! am strigat, stringind paharul intre coapse,
si nu se verse. Brett!

Conducea atit de repede! L-am privit si mi s-a pirut
ci se afla intr-o alti lume. Avea ochii atintiti la drum.
Maiinile ii stringeau cu furie volanul. Buzele i se miscau.
Vorbea singur? Arita de parci ii venea fie si pling3, fie
si loveasci ceva.

— Brett, mi sperii. incetineg»te. Mormiia atit de incet,
ci am inchis radioul ca s3-1 aud. Ce e?

— Trebuie si plec de aici, spunea.

— Brett. M-am intins spre el si i~am atins bratul cu
mina. Trage pe dreapta.

— Nu stiu ce cauti aict.

— Cine? Despre ce vorbesti?

Am vizut indicatorul vitezometrului urcind tot mai
mult. Si mai mult. Pini cind s-a apropiat de o suti
saizeci. Urma si ne izbim de ceva si si murim, iar cind
politia imi descoperea cadavrul, avea si musteasci de
milkshake de cipsune.

— Brett. Mi-am pus mina peste a lui, pe volan. Tre-
buie si conduci mai incet.

Brett a clipit, a clitinat din cap, apoi mi-a privit mina.

S-a uitat la mine si probabil i mi-a vizut privirea speriati,
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pentru ci a injurat incet. Pe urmi a incetinit — in sfarsit.
A tras apoi pe dreapta, a oprit motorul si si-a ingropat
fata in palme.

Am rimas firi grai.

Am inspirat. Am expirat. Apoi iar. i iar. Mi-am numi-
rat, mental, pirtile corpului. Mi-am miscat degetele de la
picioare, apoi pe cele de la miini. Zece de fiecare. Mi-am
spus ci eram amindoi OK. Cind m-am asigurat ci pu-
team vorbi, am intrebat:

— Ce-a fost asta?

Niciun rispuns.

— Brew?

Nimic.

— M sperii. fi cunosteal pe oamenti aceia?

Era prea intuneric si nu le vizusem bine fetele, dar nu
aritau ca nimeni cunoscut. Jar Crestmont era micut — ar
f1 trebuit si i recunosc.

Apoi mi-am amintit ci nu mai eram in Crestmont. De
unde si ii cunoasci Brett?

Si-a ridicat capul de pe volan si l-a sprijinit de tetieri.
Avea ochii inchisi si respira mult prea accelerat. Avea un
atac de panici? Trebuia si chem Salvarea? Cind mi-am
scos telefonul, si-a pus mina peste a mea.

— Sunt bine, a spus, desi nu pirea deloc asa.

— Ce a fost asta?

— Nu stiu.

~— Cine era? am incercat.

— Nu vreau si stiu.
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Avea tot mai putin sens ce spunea.

Apoi mi-a stat inima, pentru ci Brett a adiugat:

— Cred ci era tata. Si o femeie care nu era mama.

Ah!

Ab!

— Dar... ai zis ci tatil tiu este in Ohio.

Imediat ce am spus-o, mi-am dat seama ce prostie ros-
tisem. Apoi, totul s-a Juminat — o lumini de care amin-
doi voiam si ne ascundem.

— Asa credeam, a soptit Brett.

M-am intins spre el — spre ména lui, spre bratul lui,
orice. M-am agitat cu putere. Stiam cum e si simti ci te
ineci firi si fii in api. Era mai riu daci nu te ajuta nimeni
si revii la tirm.

L-am tinut de minai si i-am strins-o tare.

— Esti sigur ci era el? am intrebat, pentru ci era intu-
neric, iar eu imi doream cu disperare ca expresia aceea si
piriseasci fata lui Brett.

Brett nu a zis nimic. Am rimas acolo, la marginea dru-
mului, in timp ce masinile ne depiseau in vitezi. Nu stiam
ce si spun. La naiba, trecusem si eu prin asta — printr-o
versiune diferiti, dar tot acolo era. Iar daci fusese tatil
lui, stiam ci niciun cuvint rostit de mine nu il putea ajuta.
Niciun ,,imi pare riu” nu ii putea bandaja rana.

— Ai o carte? a intrebat Brett.

Ce?

— Hm. Da. Undeva pe aici.

Mi-am pus geanta in poali si am scotocit prin ea.
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— Am nevoie si mi distragi ceva.

Avea sens. Mama cocea. Eu citeam. Un soi de distrageri.

— Ai sau nu? a intrebat iar, panicat.

Am scos cartea. Brett a oftat, si-a desficut centura si
si-a dat scaunul pe spate. Si-a strins bratele in jurul cor-
pului si a inchis ochii. Arita extrem de diferit fatd de cum
aritase mai devreme. Mai mic. Mai trist.

— Esti bine? am soptit, dorind si mi intind spre el si
sd il tin in brate.

— Citeste-mi, m-a indemnat.

— Nu cred ci iti va plicea cartea asta.

Era romantici. Jenant de romantici.

— Te rog, Becca!

Am dat la pagina la care pusesem semnul si am ince-
put si citesc. Vocea mi-a sunat ciudat, la inceput, parca
prea ascutitd, insd apoi s-a reglat si si-a recipitat timbrul
normal.

Era ciudat si citesc cu voce tare. Eram atit de obisnuiti
si fiu singura ocupanti a acestei lumi fictive, incit si-l am
pe Brett alituri mi se pirea foarte diferit. Nu in sens riu.
Doar diferit. Nici micar nu stiam daci mi asculta, pentru
ci pirea si doarmi. M3 tot opream dupi fiecare paragraf,
aruncind furis cite o privire spre el.

Dupi ce am terminat primul capitol, ni s-au intilnit
privirile. A spus:

— Continui.

Asa ci am citit mai departe.

A fost prima dati in viata mea cind am ajuns acasi
dupi ora de stingere.



Brett

NU ERA IN OHIO.

Era masina lui. Costumul lui. Erau méinile lui, care
tineau ména altei persoane.

Era tata.

Dar femeia nu era mama.

Nu avea sens, pentru ci tata nu ar fi...

Nici micar nu puteam si-mi duc gindul pini la
capit. Mi se pirea totul nepotrivit. Era ca un cosmar
far3 sfarsit.

Trebuia si fie intr-o cilitorie de afaceri in Ohio. La
un hotel. S3 participe la sedinte, si discute cu personalul
si sd se ocupe de aspecte financiare. Nu avea ce ciuta in
restaurante de fast-food, la miezul noptii, cu o femeie pe
care nu o0 mai vizusem niciodat, si in niciun caz si o tini
de mini.

Asa cum spusese si Becca, era intuneric. Si chiar daci
stiam ci era tata, o voce din mintea mea continua si repete
Si daci n-a fost el> M-am agitat de ea, pentru ci era mai
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usor si fiu derutat decit furios. Confuzia inci mai oferea
portite de scipare; nu era totul in alb si negru. Si exista un
dram de speranti undeva, in nuantele de cenusiu, de care
acum aveam mare nevole,

Era mai bine decit invers, adici si mi conving ci fu-
sese cu adevirat tata. Ce insemna asta? C3 toate acele ci-
litorii in interes de serviciu fuseseri doar niste minciuni?
Nu era posibil. Aducea suveniruri din fiecare stat. Dar ce
mai ficea cit era plecat? Cind nu muncea?

Apoi, mi-am adus aminte ci weekendul trecut venise de
la New York si nu imi adusese nimic. Chiar fusese la New
York? Probabil ci nu. Fusese aici tot timpul, nu-i asa?

Dar poate cd nu era el

Dar era.

Era chiar el.

A DOUA 71 DIMINEATA mi simteam de parci mi-ar fi fost
trecut capul printr-un malaxor. M-a trezit un mesaj de
la mama. Era la yoga, apoi iesea la prinz. Nu avea si fie
acasi citeva ore. Apoi m-a lovit o revelatie, cu forta unei
tornade: mama. Mama mea, care il iubea pe tata. Mama,
care isi petrecuse cu el aproape 20 de ani din viatd. Mi-am
dat seama ci nu era vorba doar despre mine si ci asta o
putea distruge si pe ea.

Am decis atunct cd nu ii puteam spune ce vizusem.
Nu pini nu stiam cu siguranti.

Aveam nevoie de rispunsuri.

Am ficut dus si am sunat-o pe Becca. A rispuns
imediat, probabil inci ingrijorati pentru mine. Mi-am
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amintit vocea e, citindu-mi pe intuneric, noaptea trecuti.
Aveam nevoie de asta acum. De senzatia de liniste. De
certitudine.

— Poti veni la mine? am intrebat-o.

O jumitate de ori mai tirziu, a sunat la usi. Becca era
pe verandi, abia respirind.

— Salut, a spus, intretiiat.

— Becca, ai alergat pini aici?

A intrat.

— D-da. Pirea urgent. Nu am avut cu ce si vin. Esti
bine?

M-am uitat la ea. Avea pirul lipit de frunte, era in-
doitd de mijloc, parci pe cale si lesine, avea gura ciscatd
si incerca si Isi recapete ritmul respiratiei. Fata asta toc-
mai stribituse in goani orasul. Pirea si aibi nevoie de o
ambulanti, si totusi ei pirea si ii pese doar de mine. Am
imbritisat-o strins, pini cind birbia mea s-a sprijinit de
crestetul ei. Atunci am simtit acelasi lucru ca noaptea tre-
cutd, cind imi citise. Am simtit linistea — de parci mi
aflam in ochiul uraganului.

— Multumesc! am spus.

I-am dat drumul. Si-a aranjat pirul. Avea obrajii in
flaciri.

— Da. Sigur. Ce s-a intimplat?

Am condus-o in bucitirie. Se tot uita in jur. Credeam
ci admira casa — mama se intrecuse pe sine cu decora-
tille —, dar apoi am observat ci privea prin usile deschise
si incerca si vadi ce era la etaj.

— Nu e nimeni acasi, am linistit-o.
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S-a relaxat vizibil.

Ne-am asezat la masa din bucitirie. I-am adus doui
sticle de api, in caz ci avea nevoie.

— Am nevoie de ajutorul tiu, am inceput, cind
aproape ci o terminase pe prima.

— Este ceva legat de tatil tiu?

— Al citit vreo carte politisti? am intrebat, incuviintind.

S-a dovedit ci da.

Am inceput cu biroul lui. M-am simtit ciudat si fiu
acolo; tata avea reguli stricte. Am privit prin incipere.
Totul era ordonat. Cirtile de pe rafturi erau aranjate in
ordine alfabetici. Documentele de pe birou erau asezate
in teancuri bine definite. Locul era lustruit, strilucitor.
Becca s-a dus direct la calculator, mormiind ceva despre
istoricul cardurilor.

— Calculatorul are parol, a spus ea, privind ecranul
cu ochii mijiti. Vreo idee?

Se transformase in Nancy Drew. fmi cam plicea.

M-am apropiat de ea.

— Incearci numele meu.

A tastat. Cisuta pentru paroli s-a clitinat si s-a inrosit.
Eroare.

— Incearci Willa, numele mamei.

Nimic. Am incercat zile de nastere, aniversiri, nu-
mele animalelor de companie pe care le avuseseri ai mei
cindva — nimic.

Eram intr-un impas.

— St acum? am intrebat.
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Becca si-a frecat méinile, sprijinindu-si birbia de ele. Se
gindea, muscindu-si buzele. Mi-am dat seama ci facea asta
des cind era adinciti in ginduri. Uneori, st cind citea.

M3 uitam la gura ei, parci hipnotizat, cind a spus:

— Trebuie si verificim ceva ce nu se afli in calculato-
rul lui. Stii la ce ori a plecat ieri zborul lui? Brete?

Mi-am dres glasul.

— La zece si jumitate. A tastat pe telefon. S vid, am
spus, uitindu-mi peste umirul ei.

Intrase pe site-ul aeroportului, verificind registrele de
zbor pentru tot ce pleca din Atlanta, Georgia, citre Co-
lumbus, Ohio. A tastat mai departe. De fiecare dati cind
se reincirca ecranul, simteam o stringere de inimi. Nu
mai puteam si privesc. Am mers in cealalti parte a came-
rei $i m-am asezat pe canapea, cu pumnii strinsi.

Aveam nevoie de o scinteie de speranti. De vesti bune.

— Am gisit!

Becca a alergat la canapea si mi-a aritat ecranul. Exista
un zbor din Atlanta spre Columbus care plecase ieri dimi-
neati la zece si jumitate.

Am simtit ci inima tocmai imi fusese conectati la un
defibrilator si primise un soc. Bitea iar.

— Semn bun, a spus Becca. Poate ci este in Ohio si
poate ci tipul pe care -ai vizut ieri era... altcineva.

— Chiar crezi asta?

A spus ci da. Insi privirea ei spunea altceva.

— Nu te prea pncepl sa minti, Becca.

— mi pare riu. Incerc si riman optimisti. Stii la ce
hotel sti? Am putea suna si vedem daci s-a cazat.
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Era o idee buni. Tata stitea, de obicei, la United Suites,
firma hotelierd pentru care lucra, dar i-am scris mamei s3
mi asigur. Cind mi-a rispuns cu numele hotelului (acelast),
am ciutat numirul lor de telefon — din fericire, era doar
unul in Columbus. Becca a tastat numirul,

Telefonul suna. Imi tremurau maiinile. Loveam incon-
stient cu piciorul in podea.

— Buni ziua! a rostit Becca, iar eu aproape ci am cizut
de pe canapea. Mi intrebam daci m-ati putea ajuta cu nu-
mele unui oaspete care s-a cazat ieri dupi-amiazi. Este...

S-a uitat la mine, cu sprincenele ridicate.

— Thomas, am soptit.

— Thomas Wells, a continuat ea. Da, este tatil meu.
Nu rispunde la telefon si ne facem griji.

Becca didea din cap la orice i-o fi spus persoana de la
receptie. M-am apropiat mai mult, incercind si aud.

— Thomas. Da, W-E-L-L-S. Sigur, astept. O se-
cundi mai tirziu, a spus: Ah, OK. Multumesc, oricum!
La revedere!

A inchis.

— Deci?

Nu imi plicea expresia ei.

— A spus ci nu s-a ficut nicio rezervare pe numele
acela.

Am simtit ci podeaua se transformase in nisipuri
miscatoare $i cd eram tras in jos.

— Brett...

S-a intins spre mine, dar eu m-am ridicat si am plecat.
Am urcat scirile pind in camera alor mei. Am c3utat in
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dulap. Am verificat toate buzunarele hainelor lui. Apoi in
sertare, in noptiere. Nu am gisit nimic. Nicio chitanti de
la restaurante dubioase. Niciun parfum care si nu semene
cu ale mamei. Doamne! Impas dupi impas.

Sedeam pe podea, cind am auzit usa deschizindu-se
cu un scirtit. Becca a intrat, cam stingheri. Cred ci ince-
pusem si pling, pentru ci o vedeam dublu.

— Stii ceva? mi-a spus, ingenunchind pe podea, lingi
mine, cind pirintii mei au divortat, asa m-am simtit si eu.
Am tot ciutat rispunsuri, de parci mariajul lor fusese un
puzzle, iar eu trebuia doar si gisesc piesele potrivite. Am
fost obsedati de situatie ani de zile. M-am intrebat de ce
a plecat tata si in ce moment si-a dat seama ci nu ne mai
doreste. A fost oare in timpul unei cine? A existat vreo
ceartd despre care eu si nu stiu? Incetase si o iubeasci
pe mama? Sunt atit de multe intrebiri, iar eu caut inci
rispunsuri, Brett. Chiar §i acum. A inceput si ridi. Se-
rios, citeodati mi duc pe strada lui si mi uit la casa lui,
ca ultima ciudati! M3 uit si astept! Siptimina trecut,
chiar am intrat si am vorbit cu sotia lui! Ce e mai riu e ci
nici micar nu stiu ce astept. Stau doar acolo si sper ci va
veni ziua in care nu va mai trebui si astept, in care nu mi
voi mai simti asa. Uneori, e mai bine. Ca atunci cind am
mers la sala de jocuri $i am méncat clopotei cu gem. Sau
cand sunt la brutirie, cu mama si cu Cassie. in momen-
tele acelea, mi se pare ci tata a ficut parte dintr-o viati
paraleld. Si sunt fericiti asa, doar cu mama. Dar sunt si
zile in care totul e naspa, zile in care devin parci obsedati
si analizez fiecare lucrusor, pini cind imi dau seama ci
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e inutil. Oamenii pleacd, Brett. Nu este vina ta pentru ci
nu le dai motiv si rimini. E vina lor ci nu gisesc motive
si rim4ni. Inelegi?

Nu intelegeam. Pini acum, viata mea se derulase
intr-o buld perfecti. Aveam casa perfects, cariera spor-
tivd perfectd, familia perfectd — totul fusese perfect. Prea
perfect. Acum, se fisura. Vedeam cripituri. Si mi tot
gindeam la cum aritase mama la cind, cind scipase pa-
harul cu vin. La noaptea in care o gisisem in dormi-
tor, plingind, dupi ce plecase tata la New York. Sau la
dimineata cind el se intorsese si ea stituse pe verandi,
fird un cuvint. M-am simtit ca ultimul idiot pentru ci
nu imi didusem seama ci perfectiunea era doar de fatadi.
Era o preficitorie. Daci trigeai perdeaua, in spatele ei
era un morman de gunoi.

— Tatil meu o insali pe mama, am soptit — de parci,
soptind, ficeam cuvintele mai indoielnice.

— Da, a confirmat Becca. Ména ei a prins-o pe a mea.
Asa este.



DACA Al DUBIIL, TE INTORCI LA LISTA PRO
st contra.

M-am adaptat repede in dormitorul lui Brett — de
bun3 seam3 unul dintre cele mai neasteptate locuri in care
fusesem anul 3sta. Cu citeva siptimini in urmi, daci
mi-ar fi spus cineva ci imi voi petrece dupi-amiaza de
simbiti pe patul lui Brett Wells, i-as fi ris in far3.

Dupi ce Brett a scos un caiet si un pix din sertarul
biroului, m-am pus in miscare. Am desenat o linie in mij-
locul paginii si am scris PRO de o parte si CONTRA de
cealalti. Lista urma si decidi daci era sau nu o idee buni
si fi spund mamei lui despre aventura tatilui. Sau, §i mai
riu, aventurile lui.

Brett sedea la birou, cu capul inci in miini. Era dure-
ros si 1l vid asa si s3 nu stiu ce s3 fac s3 il ajut. Tocmai eu
ar fi trebuit s3 cunosc o formuld magici pentru a-i usura
durerea, cel putin pe moment. Dar nu. Nu aveam nimic.
Nada. Lumea lui se destrima, iar singura solutie pe care o
putea oferi mintea mea redusi era o listi idioati.
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Dar asta era tot ce aveam. Presiunea era insuportabili.

Mi-am lovit genunchiul cu pixul, gindind cu voce
tare.

— Un argument contra poate fi ci existi o micd
sansi si nu fi fost tatil tiu. Bretr a scos un zgomot ase-
minitor cu un pufnet i nu a ridicat privirea. Poate ci s3
ii spui mamei tale va face mai mult riu decit bine. Poate
ci ar prefera si nu stie, in loc ca totul si se schimbe
odati cu aflarea adevirului. Daci nu stii, nu are cum
si-ti diuneze.

— Cam asa simt st eu, a mormiit Brett.

Am completat argumentele in lista CONTRA.

— Pro ar fi cd nu ar trebui si ai secrete fati de mama
ta si c3 ea meritd si stie adevirul. Daci as fi eu, as vrea

s3 stiu.

(S 14
-

Brett s-a ridicat.

— Becca, povestea asta e ridicoli. Chiar folosim o
listd ca si ne dim seama daci si-i fringem sau nu inima
mamei?

Am strins caietul ceva mai tare.

— Pe mine mi ajuti si iau decizii.

— Nu si pe mine, a spus si a iesit brusc din cameri.

Uram s3 simt ci nu exista nimic pe care si il spun
sau si 1l fac si s3-1 ajute. Dar trebuia s3 existe ceva. Nu ne
aflam intr-o carte, in care viitorul era deja plinuit. Aveam
inci sansa de a schimba povestea lui Brett. Ce s3 fac?

Aveam o idee. Era acolo, ascunsi in firidele mintii
mele. Mi tot gindeam la noaptea trecuti, cind Brett spu-
sese c3 dorea s3 fie distras, pentru ci asta l-ar fi ajutat s3
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asimileze ce i se intAmpla. Jar eu aveam modul perfect de
distragere, insi era personal. Foarte personal. Era unul
dintre lucrurile pe care le scrisesem in lista pro-contra
pentru relatia cu Brett — era argumentul contra care m3
speria cel mai mult.

Trebuia si vid imaginea de ansamblu. Brett trecea
printr-o fazi complicati si stiam perfect cum era cind
ti se intorcea lumea pe dos. Si imi doream s3 fi lisat pe
cineva si mi ajute si depisesc momentul, in loc si pun
capac emotiilor. Poate m-as fi simtit mai bine acum, mai
ancorati in prezent, in loc si rimin blocati in trecut. Se
intﬁmplase acum cinci ani. Nu mi puteam intoarce si imi
rescriu propria poveste. Dar povestea lui Brett se intim-
pla chiar acum. Dac3 aveam o ocazie cit de mici si il ajut,
chiar si pentru o noapte, nu merita?

Am tdiat lista, am pus caietul pe birou i I-am urmat
pe Brett la parter. L-am gisit pe canapea, fixind tavanul
cu privirea.

— Hei, am spus, asezindu-mi lang3 el.

Nu zimbise deloc, toati ziua.

Brett mi-a atins degetele cu ale lui.

— fmi pare riu ci m-am enervat, s-a scuzat el. Sunt
multe lucruri de procesat. Tot ce credeam despre viata
mea, despre pirintii mei, despre cisitoria lor —a fost
minciund. Vreau si il sun pe tata chiar acum si s3 il in-
treb. Vreau rispunsuri. Dar ideea de a le primi m3 sperie,
Becca. Ce si fac?

M3 privea cu ochii inrositi. Mi-am dar seama i fugise
din dormitorul lui ca s3 plingi.
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— De fapt, am spus, nu trebuie si faci nimic acum.
Stiu ci pare o decizie de viati si de moarte, insi problema
va exista si maine, Brett. Poti lua atunci o decizie. In seara
asta ar trebui s3 vii la noi, la cina.

M-am oprit. Am obligat cuvintele s3 iasi.

— Cu mine si cu mama.

— Credeam ci nu vrei ca mama ta si stie despre noi.

— Nu vreau. Chiar nu vreau. Dar ai nevoie de o
schimbare de peisaj. Si fii aici, in casa asta, nu te ajuti.

— Ai face asta pentru mine? m-a intrebat.

M-a intristat c3 pirea atit de surprins.

— Fireste.

Car de riu putea s3 meargi un al doilea fiasco legat de
Brete?

Brett si-a lipit capul de al meu, expirind lung.

— Esti cea mai buni iubiti pe care n-am avut-o, Becca

Hart.

ERA PUTIN SPUS ci povestea asta cu cina imi crea o stare
de agitatie. De fapt, o luasem razna, era clar. Picioarele
mele loveau podeaua liftului, si jur 3 se migca mai repede
ca de obicei, pentru ci, dintr-odati, s-a deschis, si m-am
trezit holbindu-m3 la usa apartamentului.

— Aminteste-ti, i-am soptit lui Brett, s nu pomenesti
despre vreo preficitorie. Ai priceput?

Tot nu imi diruia zimbetul lui in versiunea ultra, dar
buzele i-au tremurat putin. Era un inceput.

— Am priceput.

Cu inima in git, am bitut la usi.
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— Nu ai cheie de la propria cas3? a intrebat Brett.

Bineinteles ci aveam. Doar ci eram prea agitati si ui-
tasem. La naiba! Am scos cheia din buzunar si am reusit
si o var in broasci, dar usa s-a deschis. Mama s-a uitat la
mine, apoi la Brett, apoi iar la mine, de vreo mie de ori.
Jur ci totul s-a intimplat in reluare. Fiecare clip agoni-
zanti a trecut lent, 1ar eu mi-am dat seama de momentul
precis in care a constientizat ce se intimpl3.

— Asta da surprizi, a rostit ea, dindu-si pirul dupi
ureche.

— Mami, am inceput, aruncindu-i privirea care spu-
nea te-rog-si-nu-mi-faci-de-ris, sunt sigurd ci-ti amintesti
de Brett. Este — haide, Becca, scuipd tot — iubitul meu.

A icnit. Si-a dus chiar si ména la guri.

O singuri secund3, si m-a si coplesit regretul.

— Brett! De la brutirie! Tu esti cel care a ficut-o pe
Bells si scape tava cu cannoli...

~— Mersi ci-mi aduci aminte, mami!

— Bineinteles ci imi aduc aminte, dragi. Intrati!

— M bucur s3 vi cunosc, doamni Hart! a spus Brett,
politicos ca de obicei.

Apoi, i-a diruit Acel Zimbet. Era cuceriti.

Of, mami! Crezusem c3 eu trebuie si pistrez aparentele.

— Poti si-mi spui Amy, dragi. As vrea ca Becca si-mi
fi spus ci avem un oaspete la cini, a continuat mama,
aruncindu-mi o privire deloc subtili. As fi pregitit ceva
mai special decit hamburgeri.

— Hamburgerii sunt perfecti, mami. Oricum sunt
preferatii lui.
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— Serios? a zis ea, ficindu-ne semn si intrim.

— Da. Brett s-a intors spre mine, cu sprincenele ridi-
cate. Nu credeam c-o0 s3-ti amintesti.

Am ridicat din umeri si mi-am adunat pirul peste
umir, ca si-mi ascund cumva obrajii, care imi ardeau. Din
fericire, mama ne-a condus in bucitirie, iar atentia de la
capacitatea mea de a-mi aminti lucruri intAmplitoare des-
pre Brett s-a mutat la mirosul de grisime si de carne care
umplea aerul, in loc de parfumul cald de vanilie obisnuit.
Mama a alergat la cuptor si a scos doud tivi.

— Asezati-vi. Mai dureazi un minut.

M-am asezat, in timp ce Brett s-a apropiat de mama si
a inchis usa cuptorului. Cit pupincurism! Ea il privea de
parci ar fiincercat s3 isi dea seama de misura pentru cos-
tumnul de la nunta noastri. Speram ca Brett si nu remarce,
si nici si nu vadi degetul mare pe care il ridicase citre
mine, victorioas, cit timp era el cu spatele.

Avea si fie o seari lungi.

Dupi ce ne-am asezat cu totii, mama a parut si treaci
peste socul initial si a spus:

— Cind s-a intimplat asta? Becca imi tot spunea ci
voi doi sunteti doar prieteni.

— Cu citeva siptimini in urmi, a rispuns Brett.

Am tusit. Foarte, foarte tare.

Brett, care isi umplea farfuria cu cartofi prijiti, mi-a
aruncat o privire confuzi.

— Ce vrea si spuni Brett, am spus, incercind si mi-

nimizez pagubele, este ci vorbim de citeva siptimini,
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ca prieteni, si ci am finceput si ne intilnim doar de
curind. Asa-i, Brett?

— Da. Asae.

Apoi si-a virit o mini de cartofi in guri. Minunat!Asa,
nu mai putea vorbi, ca s strice totul.

Din fericire, mama trisese obloanele iubirii si nu a
remarcat sciparea. Rinjea la noi ca ultima ciudati. Am
fost tare recunoscitoare, pentru prima datd, ci Brett
manca atét de repede. Cel putin cina avea si se termine

curind.

TURUL APARTAMENTULUI NOSTRU s-a incheiat in camera
mea. Era amuzant cum ziua incepuse in dormitorul lui si
se incheia in al meu.

Amuzant, adic3 extraordinar de iritant.

Ochii lui se lipiserd de peretele acoperit de sus pini
jos cu rafturi de cirti. Le aranjasem dupi culori si eram
foarte mindri de rezultat.

— Le-ai citit pe toate? m-a intrebat.

— Pe majoritatea, de mai multe ori.

M-am asezat pe mijlocul patului, cu miinile in poali.
M3 simteam ciudat. Nu inconfortabil. Mai degrab3, gen
e-prima-dati-cind-am-un-bdiat-in-dormitor. Fluturii re-
veniseri si biteau din aripi in stomacul meu.

Privirea lui Brett s-a mutat de la cirti la posterele
care acopereau peretii mei galbeni. Cele mai multe erau
cu trupe pe care le ascultam cind eram mai mici sau cu
unele dintre cirtile mele favorite care fuseser ecranizate.

Cartea mi se piruse mai buni de fiecare dat3, ca si stiti.
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— Ai o cameri tare drigut3, a spus el, asezindu-se pe
marginea patului. Asa cum m3 asteptam.

— Adici te asteptai la o grimadi de cirti.

— Cam da.

Brett a ras, iar eu am tresirit, atintindu-1 cu degetul.

— Al ris!

— Asa, st?

— Nu ai ris toati ziua. Asteptam momentul.

M-a privit o clipd, incruntat, inainte s3 se uite la fo-
tografia de pe noptiera mea. Era cu mama si cu mine,
imbritisate. Vremea fusese atit de insoriti atunci, incit
abia daci ni se distingeau fetele.

Brett a luat fotografia.

— De cind e?

— De la petrecerea mea de 13 ani. Pe atunci, mama
gitea oribil. Mi-a pregitit tortul aniversar cu sare in loc
de zahir. A fost atit de scirbos, ci nu l-a mincat nimeni.
Am ficut poza chiar inainte de apus.

— A fost petrecerea ta aniversard favoriti?

— Nu. A fost prima fir3 tata.

I-am luat rama din min3 si am pus-o inapoi pe noptiers.

Brett s-a apropiat putin, pini cind si-a putut sprijini
spatele de cipatiiul patului.

— Ai avut dreptate cu schimbarea peisajului. Si fiu
aici, cu tine si cu mama ta, a functionat. M3 simt mai
bine. Lasi celelalte lucruri in fundal, pentru scurti vreme.

— Poti veni oricind, am spus. Stiu ci mamei i-ar pli-
cea. Dac3 vrei, poti s3 te muti la noi. Cred ci s-ar bucura
si am un coleg de camersi.
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A ris jar.

— Entuziasmul ei e cam exagerat, nu?

— Vreasi fiu fericiti. Cred ci, dupi divort, s-a temut
ci m-a afectat ireversibil sau asa ceva. Ci mi voi trans-
forma intr-un robot lipsit de emotii, care nu crede in dra-
goste si isi va petrece restul vietii de celibatari cu vreo
citeva zeci de pisici.

— Dar tu nu crezi in dragoste.

Nu. Insi parcd incep sd cred.

Taci, minte proastd!

— Cred in dragoste, am spus. Doar ci nu cred ci
meriti. Cind te vezi cu o persoani, fie te cisitoresti cu
ea, fie ai inima frinti. Sunt sanse egale. Chiar daci te
cisitoresti cu ea, tot mai existi inci cincizeci la suti sanse
si divortezi. Cind isi dau seama oamenii ci au sortii
mereu impotriva lor?

— Nu asta face lucrurile speciale cind gisesti per-
soana potrivit3? Faptul ci ati reusit si invingeti soarta
potrivnica?

— Sigur, dar existi multe dezavantaje cind te indri-
gostesti. Dar si citesti, am adiugat, arirind spre raftul
meu glorios, iti oferd toate lucrurile bune, firi niciun pic
de suferinti. Este cea mai buni alternativi.

— S-ar putea si vreau si imprumut niste cirti, daci
mariajul alor mei se duce naibii.

L-am lovit cu cotul.

— Nu spune asta, Brett. Nu stii ce se va intimpla.

Stiam, de fapt, pe baza a ce se petrecuse cu ai mei si a
statisticilor. Dar speram, de dragul lui Brett. Merita asta.
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— Eu am o idee destul de clar3, a zis el.

Tehnica mea de a-l distrage nu functiona.

— Stii ce? Am sirit de pe pat si mi-am luat laptopul,
aruncindu-i-l. M3 intorc imediat.

Am alergat la bucitirie si am luat niste inghetatd cu
aromi de vati de zahir din congelator, am asigurat-o pe
mama ci [3sim usa deschisi (si-a dat ochii peste cap) si
am alergat inapoi in camera mea, inainte si mai adauge
ceva stinjenitor.

Brett s-a uitat la inghetati si a spus:

— S3 nu-mi zici ci iti place scirbosenia asta.

— inghe;ata cu aromi de vat3 de zah3r? am exclamat,
ingroziti. E preferata mea.

Mi-am dat toati silinta si deschid recipientul cit mai
artistic, si scot o linguri imens3 si si o consum pe toati.
Am si lins lingura, pentru puncte extra.

Brett pirea pe cale si vomite.

— Ai clopotei cu gem? a intrebat.

— Nu.

Ignorindu-i gusturile oribile la inghetati, m-am asezat
pe pat si am deschis Netflix.

— Mi-am dat seama, am spus, ci toatd lumea crede
cd suntem impreund, ins3 noi nici micar nu am fost la o
intilnire inc3. Este inacceptabil.

— Complet inacceptabil.

— Deci, ar avea sens...

— Ar avea sens.
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— ..s4 hotirim ci este prima noastri intilnire ofi-
ciali. Si nu mai ride de mine. Ce film vrei si vezi? am
intrebat, ciutind printre genuri.

— Ceva de groazi, a rispuns repede.

Suspect de repede.

— Ar trebui s3 stii cd ador filmele de groazi, 1-am zis.
Deci, daci te astepti s3 mi agit de tine, speriati, nu se va
intimpla.

Brett s-a bosumflat. Am ales filmul. Era despre o fami-
lie care se muta dintr-o casi bintuiti in alt3 casi bintuiti.
Era un subiect unic, rivisitor.

Am mincat toati cutia de inghetati in prima jumitate
de ori. M-am inecat de citeva ori — de ris. Nu filmul era
amuzant, ci Brett, care tresirea si tipa la fiecare miruntis.
La un moment dat, si-a acoperit fata cu o perni.

Ca si inrdutitesc lucrurile, i-am virit o lingurd de
inghetati sub nas.

— Vrer?

A impins-o la o parte, preficindu-se ci vomiti.

Citeva clipe mai tirziu, a mormiit:

— Nu pot si cred ci sunt indrigostit de o fati cu
gusturi oribile la inghetati.

Trupul mi s-a incordat ca un arc. M-a cuprins o cil-
duri intensi. Simteam c3 inima mea incerca si se elibe-
reze din cusca in care o incuiasem. $i, pentru o secundi
infimi, m-am gindit la asta. L-am privit pe Brett. Se uita
prea intens la ecran, deci pretindeam améindoi ci nu spu-
sese ce spusese. in plus, povestea noastri era falsi. Asa ci
doar juca un rol. Nu avea cum si fi vorbit serios...

Mi-am ascuns zimbetul dupi linguri.
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*x

CAND M-AM TREZIT, in dimineata urmitoare, Brett inci
era intins pe pat, lingi mine. Probabil adormiserim in
timpul filmului. M-am ridicat repede, incremenind cind
am auzit bufnetul laptopului pe podea. Apoi am vizut
farfuria de la piciorul patului, cu clopotei cu gem pe ea.
Dedesubt erau doui buciti de hirtie. Pe una scria Becca si
pe cealalt, Brett. Era scrisul de min3 al mamei.



Brett

PRIMA CALATORIE DE AFACERI A TATEI
avusese loc anul trecut. Fusese din nou promovat la
munci si ne scosese la cini in orasul vecin, ca si sirbito-
rim. Restaurantul italian era foarte pretentios. Pe masi ne
asteptau sticle de vin, iar lumina era foarte intimi. Chiar
si meniul insusi mi s-a pirut scump. Totul costa pe putin
treizeci de dolari si scria doar in italiani. Mama zimbea
continuu. Eram bucuros pentru ci si ei erau bucurosi si
pentru ci eram impreuna.

Pe parcursul cinei, tata ne diduse marea veste. Spusese
ci promovarea era insotiti de mai multi rispundere. Ci tre-
buia si cilitoreasci prin tari ca si isi dea cu pirerea despre
cum functionau diverse hoteluri. C3 firma se baza pe el si
ci trebuia s3 faci impresie buni. Ci nu putea refuza. Mama
piruse incintati. fnciunlucrude adiugat pe lista deja lungi
de realiziri a familiei noastre. Eu mi intristasem, pentru ci
nu voiam ca tata si fie plecat cu siptiminile. Nici micar
citeva zile nu-mi plicea s plece. Dar ce era si fac, cAind
amindoi pireau atit de fericiti? Zimbeau larg spre mine si
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asteptau o reactie. Asa ci ii spusesern tatei ci era in reguli, ci
eram bucuros si eu, ci s cilitoreasci prin tard pentrumunci
mi se pirea grozav. Mi-a spus ci intr-o zi voi cilitori si eu,
cu fotbalul.

Mama comandase inci o sticli de vin, iar tata o dusese
in brate acasj, la intoarcere. Plecase in prima cilitorie in
urmitorul weekend. Fusese in Buffalo, New York, unde
se deschisese un nou hotel, chiar lingi granita cu Ontario,
pentru cei care cilitoreau intre state. Tata isi ficuse baga-
jele si erau aliniate in fata usii de la intrare. Avea servieti
si un costum nou, pe comandi. Taxiul trisese pe alee, iar
mama il sirutase de la revedere. i spusese ci il iubeste,
ar el ii rispunsese. Piruseri seriosi amindoi. Chiar asa
simteau — li se citea in ochi si in felul in care el ii tinea
fata in miini. Tortul era cit se poate de real.

Tata mi bituse pe umir si imi spusese si am griji de
mama cit era el plecat. Apoi plecase, urcind in taxi si
indreptindu-se spre aeroport.

Primul weekend firi el fusese mai OK decit crezusem.
Jeff si alti tipi din echipi veniserd la mine. Comandase-
rim pizza. Ne-am uitat la inregistriri de la ultimul meci.
Antrenorul voia si le studiem si s3 vedem unde gresiserim
si ce puteam imbunititi. Mama a pirut si ea OK, venind
constant si vadi ce mai facem. Tata era plecat, dar noi
eram bine. Da, imi era dor de el, insi imi era greu si
imi fie cu adevirat dor cind stiam ci se va intoarce acas3
peste doui zile.

Cand a revenit, mi-a adus o geanti noui pentru sali si
niste chestii de la hotel, cu emblemai. Sticle de ap3, brelo-
curi. Mama s-a aritat incintati. Le fel si eu.
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Dar acum mi gindeam mereu la acele cilitorii.

In ultimul an, fuseseri zeci. Iar eu incercam s3 imi amin-
tesc orice detaliu care si-mi spuni cind incetaser3 si mai
fie cilitorii de afaceri. Fusese oare o zi in care mama nu
se mai purtase la fel Ia intoarcerea lui? O cilitorie inaintea
cireia nu ii spusese ,, Te iubesc”? Eram atit de incintat de
darurile pe care mi le aducea, ci nici micar nu mi gindeam
si verific daci erau intr-adevir de unde pretindea ci fusese.

Numai la asta mi gindeam. Imi doream ca trecutul si
fi fost inregistrat, la fel ca meciurile mele de fotbal. Si il
pot revedea si si derulez pani in clipa in care se schim-
base totul.

Apoi mi-am amintit de ce imi spusese Becca despre
rispunsurile la o enigmi care nu avea rezolvare. Suna ca
o corvoadi. Nu voiam si mi uit inapoli, peste cinci ani, si
sd nu stiu Inci adevirul.

Trebuia si stiu.

Am decis si fi spun mamei.

Aveam binuiala ci stia deja. Daci mi gindeam la ulti-
mele siptimini, vizusem semnele. Plingea. Pirea tristi
si ticutd. Virsase vinul in timpul cinei. Avea conversatii
in soaptd cu tata, in spatele usilor inchise. Toate in-
diciile acelea mirunte la care nu mi obosisem si fiu
atent inainte erau dintr-odati prezente si imposibil de
ignorat.

Speram ca mama si nu stie, pentru c, daci stiuse des-
pre minciunile tatei in tot acel timp si hotdrise si le tind
doar pentru ea, nu eram sigur cum as fi reactionat.

Dar daci stiuse mereu si trecea singuri prin toate astea?

M-ar fi ficut si mi simt si mai riu.
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O alti parte din mine spera ci mama va avea rispun-
suri, C3, atunci cind ii voi spune ci [-am vizut pe tata
cu alti femeie, va avea o explicatie perfectd pentru tot si
ci viata mea va reveni la normal, la rutina mecturilor de
fotbal si a relatiilor false. C3 poate era o veche prieteni.
Poate era mama, care purta peruci. Nu ci avea vreun
sens, dar era mult mai usor si mi gindesc la asta decit la
alternativi.

Am luat decizia de a-i spune cind conduceam spre
casi, in dimineata urmitoare noptii petrecute acasi la
Becca. Si imi petrec noaptea cu ea si cu mama ei schim-
base ceva in mintea mea. Mi linistise, spunindu-mi c3,
indiferent care era adevirul, exista o sansi ca familia mea
si fie OK, asa cum era familia ei. M-a ficut si-mi dau
seama ci nu treceam singur prin asta. O aveam pe mama,
asa cum Becca o avea pe mama ei.

O aveam s1 pe Becca.

Mai era si ticerea care se lisase intre noi dupi ceea ce
spusesem noaptea trecutd, cum ci as fi fost indrigostit de
ea. Nu eram sigur de ce o spusesem tare sau ce mi ficuse
sd o spun. Dar cuvintele iesiserd oricum si paruserd potri-
vite. Incepeam si tin la ea. Cum altfel, dup3 tot ce ficuse
pentru mine? Dupi ce-mi fusese alituri in toati povestea
asta? Relatia noastri trebuia si fie preficuti. Aveam un
contract explicit, care incepea si se incheia la scoali. Dar
ea imi oferise mai mult: imi oferise weekenduri si seri din
siptimini. M3 primise in casa ei. Alergase pe bune pani
la mine acasi pentru ci aveam nevoie de ea. ar cina cu
mama ei... felul in care se gindise mai intii lIa mine? Cum
si nu imi placi, daci era atit de altruist3?
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Dear stiam care era pozitia Beccii fati de iubire si relatii.
Tocmai de aceea acceptase o relatie falsi. Nu stiam ce si
fac, cum si mi port firi si fortez limita cu ea, firi si o
sperii. Piseam pe gheatd subtire in tot ceea ce avea legi-
turd cu viata mea. Jar cu viitorul parintilor mei atirnind
de un fir de ati in fata mea, ar fi fost prea egoist si incerc
si-mi inteleg acum sentimentele pentru Becca.

Am tras pe alee st m-am incordat. Tata era acasi; i-am
vizut masina parcati. Mi s-a pirut atit de ciudat si am
emotii acum! Cind venea tata inapoi era, de obicei, punctul
culminant al siptimanii, si {ati-mi acum ascunzindu-mi
in masind, pentru ci imi era prea teami si intru in propria
cas3 si s3 Infrunt adevirul.

Era incredibil cum mi se schimbase viata dupi o sim-
pla oprire la fast-food!

Am intrat.

— Mamai? am strigat, privind ingrijorat in jur.

— Auici, sus! a rispuns ea de la etaj.

I-am urmat vocea si am ajuns in dormitorul lor, unde
mama stitea in fata unei oglinzi si proba o rochie. Un
birbat trigea de material in jurul soldurilor ei, cu un cen-
timetru atirnindu-1 din coltul gurii.

— Prea strAmt3? a intrebat el.

L-am privit infigind un bold in rochie.

— Nu, e minunat. O putem scurta putin? Nu vreau si
se tirasci pe jos. Ah, buni, dragul meu! L-ai vizut pe tatil
tiu cind ai intrat? E pe undeva pe jos.

— Nu. Ce se intAmpli aici?

— El este Carlos. Mi ajuti cu rochia pentru marea

deschidere a hotelului din weekend.
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— E weekendul dsta?

— Da, Brett. Nu ai vizut mesajul tatilui tiu? Te-am
sunat toati dimineata. Unde ai fost ieri noapte? fnainte
si pot rispunde, a continuat: Hotelul se deschide in
weekend si dau o petrecere. Tatil tiu si cu mine vom fi
prezenti, fireste, si ne vei insoti si tu. Du-te si-ti probezi
costumul. Daci ai nevoie de unul nou, Carlos trebuie si
inceapi repede.

Nu m-am miscat. Simteam ci sunt aspirat intr-o altd
dimensiune.

— Brett? Costumul.

Se uitau amindoi la mine de parci eram nebun.

— Pot si discut o clipi cu tine, mam3? fntre patru ochi?

— Dupi ce probezi costumul.

Usor nedumerit, m-am dus in camera mea s3 m3 im-
brac cu nenorocitul de costum. Tot ascultam s3 il surprind
pe tata cum urci la etaj, dar tentativa imi era zidirniciti
de glasul mamei, care imi urla numele la fiecare doui
secunde: ,,Brett! Gribeste-te!”

— Vin!

Mi se pirea complet lipsit de sens si vorbim des-
pre costume, hoteluri, petreceri si rochii, cind exista un
secret imens, care ameninta si imi scape de pe buze din
clipi in clipa.

Cand m-a vizut mama, si-a dus palmele la guri.

— Ah, Brett. Esti atit de chipes! Nu-i asa ci e chipes?
Hai si te vid.

Am rimas teapin cit s-au foit ei in jurul meu, trigind
st impingind.
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— Mami? Unde e tata?

— Thomas! a strigat ea, trigind de materialul de la
incheieturd. Poate e in pivniti. Ai o cravati pentru dsta?
Poti imprumuta una de la tatil tiu.

Suna atit de aiurea!

— Mamj, am spus, de data asta mai ferm. Putem
vorbi o secund#?

Simtind ci era ceva in nereguli, s-a oprit. Ochii ei s-au
ridicat spre ai met si i-a ficut semn lui Carlos si ne lase
un minut singuri.

— Ce s-a intAmplar? a intrebat ea, cind am rimas
doar noi.

Si acum? De unde si incep? Cum deschizi un asemenea
subiect?

— 1t amintesti cind a plecat tata la New York, acum
citeva siptimini? am fintrebat-o. Mama a incuviintat,
asezindu-se pe pat. Am intrat in camera ta si dormeai.
Plansesesi, mamai. Erau servetele peste tot. Ea se uita la
mine, firi un cuvint. De ce ai fost atit de trist3?

A trecut o clipi parci nesfarsiti.

— Stii ci e dificil pentru mine cind pleaci tatil tiu.

Pirea un rispuns desprins dintr-o carte. Cum sd pretinzi
cd e totul in reguld.

— Pentru ci ti-e dor de el? am insistat.

— Fireste ci imi e, cind e plecat.

— Dear cind a venit acasi nu ai fost fericitd

Mama s-a incordat si a coborit privirea. Apoi, a atins
patul, ling3 ea, si m-am asezat. Ea mi-a luat miinile intr-ale
ei; erau reci. M-am uitat lung la verigheta de pe degetul ei.
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Am incercat s3 imi amintesc ultima dati cind vorbi-
serdm asa si nu am reusit. Vorbeam mereu cu tata despre
fotbal si despre facultate, iar mama doar asculta si zim-
bea. Aceea era dinamica. Acum, nu puteam nici micar si
i citesc pe chip daci era ceva in nereguli, pentru ci nu
stiam cum.

— Cred ci mi preocupa altceva, Brett. M3 bucur
mereu cind tatil tiu se intoarce acasi. Stii bine.

— Dar nu erai bucuroasi. Ai stat si te-ai uitat. Nu ai
coborit pe alee, si il intAmpini. In seara aceea, la cini, ai
virsat vinul. A1 inceput si plingi, iti amintesti? Apoi ai
urcat in camera ta si tata a venit dupi tine. V-am auzit
vorbind...

Mina ei a strins-o pe a mea. Verigheta mi-a tiiat
degetul.

— Ne-ai auzit?

— Nu. Usa era inchisi. Despre ce vorbeati?

— Tatil tiu si cu mine vorbim despre multe lucruri.
Despre multe dintre ele nu e nevoie si iti faci tu griji.
Cred ci aveam o seari dificili. Atit. A zimbit. Nu trebuie
si ft1 faci nicio griji. Tatil tiu este acasd, iar hotelul se
deschide in weekend. Asta e foarte bine, Brett. Triim vre-
muri bune. Nu te ingrijora pentru mine sau pentru tatil
tiu. Totul este OK.

Nu era de mirare ci mi preficeam de minune ci eram
iubitul Beccii. Talentul actoricesc pirea si fie mostenire
genetici.

M simteam s1 mai pierdut decit atunci cind intrasem.
Nu aveam niciun rispuns. Cel putin, nu deocamdati.
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Poate ar fi trebuit si mi simt usurat c3 viata mea avea si
rimini la fel in urmitoarele citeva siptimini. Dar nu mi
se mai pirea suficient. fndoiala avea si existe mereu un-
deva, in mintea mea, pini cind cineva imi didea un motiv
si nu 11 mai dau curs.

— Mami, am insistat, daci s-ar intimpla ceva cu tine
si cu tata, mi-a1 spune, nu?

— Suntem bine, Brett,

— Dar mi-ai spune?

A oftat.

— Desigur.

— St a1 vrea si iti spun si eu?

— Adic®?

— Daci as crede ci e ceva suspect cu tata... ai vrea
sd stir?

I-am citit-o in ochi. Mama era intotdeauna blindi si
vorbea frumos. Nu se infuria, nu ridica glasul. Nu cred ci
tipase vreodati la mine — poate tocmai de aceea mi-a fost
atit de limpede ci era supirati.

— Brett.

Abia o auzeam. Se uita continuu spre usi.

— Ai..

Usa dormitorului s-a deschis si a intrat tata. Mama a
sirit in sus, iar orice ar fi vrut si imi spuni s-a pierdut.
S-a ridicat mult prea repede si i-a zAmbit. Orice urmi de
turie dispiruse.

— Jati-te! Brett tocmai isi proba costumul pentru

deschiderea hotelului.

Pirintii mei s-au intors spre mine, asteptind.
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— Da... Pii, imi vine bine.

Tata si-a lisat bagajul ling3 pat si m-a imbritisat. Am
simtit ci mi sufoc.

— Cum a fost meciul? a intrebat.

— Am cistigat.

— Si prietena ta?

Mi-a luat o clip3 s3 imi amintesc ci stia despre Becca.
Mama insi nu stia.

— Ce-icuea?

— Presupun ci vine si ea in weekend, a spus el,
despachetindu-si hainele.

Erau asezate frumos in bagaj. Imi aminteau de do-
cumentele de pe biroul lui. De cum se furisa si cum
mintea.

— Mama ta st cu mine vrem si o cunoastem.

Eram sfasiat intre dorinta de a o tine pe Becca departe
de mizeria asta si de a o implica in mod egoist. Motivul
pentru care incepusem o relatie falsi fusese tocmai ista,
ca tata si creadi ci mi vedeam cu o fati. Acum insi, o
minciuni care si il impresioneze pirea o mare greseali. Se
pirea ci eram amindot niste mincinosi.

— Vafi acolo, am spus, fortindu-mi si zimbesc.

Din felul in care mi-a zimbit tata, nu binuia nimic.



SAPTAMANA PARCA A ZBURAT. BRUSC,
relatia mea cu Brett a inceput si semene, mai degrabj,
cu doi detectivi amatori care Incercau si solutioneze un
mister la care nu se pricepeau. Daci stiam ci urma si fie
asa, as fi adiugat si citeva cirti politiste in combinatia
siptiminali. Poate ci atunci as fi avut mai multe indicii
decit ce vizusem intr-o parcare, sau o simpli binuiali.
Era luni dup3-amiazi si not mergeam prin oras. Aveam
un teanc de fluturasi de la Hart's Cupcakes in brate. Brett
ducea banda adezivi si capsatorul. Mama fusese tare min-
dri si afle ci reclama functionase (mersi, Jenny!) si ne pu-
sese si le prindem/ lipim pe unde puteam. Jumitate din
stalpii orasului aveau acum cite o foaie roz lipiti pe ei.
Cand am rimas firi ele, am sugerat si ne recompen-
sim munca grea. Fireste ci am ajuns la sala de jocuri.
Brett se juca Whac-A-Mole. Lovea atit de tare, de parci
ar f1 avut o vendeti personali cu cirtitele false. Nu cre-
deam ci isi dorea chiar atit de mult altd baleni de plus. Se
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mai plingea si de marea deschidere a hotelului din week-
end, si despre un tip pe nume Carlos, care vira bolduri in
el. Aveam nevoie de un context mai elaborat.

— Nu avea nicio idee, spunea el. Zdrang! I-am oferit
atitea indicii, Becca, iar mama doar stitea si se uita, de
parci n-ar fi inteles deloc ce spuneam! Al zdrang. Dar stie
ceva. Stiu ci stie. Doar ci nu stiu ce stie, pentru ci nu imi
spune ci stie. Cum si 11 spun ci stiu ce stie?

Am clipit.

— Poftim?

Alt zdrang. Jocul s-a incheiat, iar Brett a smuls biletele,
virindu-le in buzunar. Citeva au cizut pe podea, iar eu
le-am ridicat repede. N-o fi vrut el alti baleni de plus,
insi eu sigur voiam alti pungi cu viermisori de gumi
acrisori. Sau alt inel.

— Mama stie ceva, a repetat el, indreptindu-se spre
masa de hochei pe aer. Doar ci nu stiu ce.

A pus un jeton si a lisat si cadi pucul. Am ridicat
crosa rosie si am ficut-o si alunece.

— De ce nu ne invati la scoali despre asta? Cum si
descoperim secretele pirintilor care cred ci suntem prea
mici ca s aflim adevirul?

— Te gindesti la o scoali pentru spioni, am zis, com-
plet siguri.

Brett a lovit pucul. A intrat direct in poarta mea. La naiba!

— Cum mi vor ajuta cunostintele despre atomi s
molecule si imi impiedic familia si se destrame?

— Teoretic, acela este scopul atomilor. Construiesc,

tin totul laolalti.
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Am ridicat privirea. Se uita ciudat la mine. M-am fo-
losit de ocazie si {i vir un puc in poarti.

— Ce? Sunt la cursul avansat de biologie.

Bretta pufnit. Apoi ainceput si chicoteasci. Dintr-odati,
s-a indoit de mijloc, fird si mai aibi control. A cizut pe
podea, cu spatele la mas3, si a rds mai departe.

Mi-am imaginat ci innebunise complet.

M-am asezat langi el. Picioarele ni s-au lovit intre ele.
Mi-am amintit cum mi simtisem cind spusese ci era in-
drigostit de mine, cum i se deschiseseri buzele cind ne
sirutaserim lingi lac. Si mi-am dorit si fiu detectiv, ca si
pot rezolva misterul inimii mele si al sentimentelor care
infloreau iniuntrul meu.

— Cunosti termenul ,,punct culminant”? am intrebat.

— Da. Insi cred ci se referi la altceva.

Mi-am notat in minte expresia respectiva.

Ignotfmdu—l, am continuat:

— Domnisoara Copper vorbea despre asta la ora de
ieri. Practic, in orice carte, existi o succesiune de eveni-
mente care construiesc un moment important. Se numeste
desfisurarea actiunii”. Duce spre punctul culminant,
adici momentul cel mai intens, cind se intimpli ceva ne-
bunesc, iar cititorul riméine socat. Personajele se despart,
se dezviluie un secret... ceva de genul.

— Ah, Becca. Ador cind vorbesti ca o tocilari.

L-am lovit peste brat.

— Ideea este ci, dupi acest punct culminant, ultima
fazi a cirtii este deznodimintul. Atunci se rezolvi toate
problemele, personajele sunt din nou fericite si toati
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lumea risufli usurati. Ce se intimpli acum in familia ta
este punctul culminant, cind totul o ia razna. Ce incerc
si iti spun este si mai rezisti putin si si astepti deznodi-
mintul. Atunci totul va fi bine. Tu vei fi bine.

Brett m-a luat de dupi umer:.

— Esti extraordinari, Becca Hart!

Am inceput si rid, pini i-am vizut expresia gravi. Nu
mi tachina, de data asta. Vorbea serios.

Au revenit fluturii.

Am ridicat din umeri, jucindu-mi cu tivul bluzei.

— Ti-am spus deja si fii mai atent la englezi.

— De ce si fiu atent, cind cea mai desteapti fatd din
clasi este iubita mea? Parci as avea un manual personal.

— Uau! Sunt atit de flatati! Numai de asta mi placi?

— Nu, a spus el. Chiar deloc.

A sirit brusc in picioare si m-a tras dupi el. Biletele
i-au cizut din buzunare, insi nu i pisa. M-a tinut de
mAini si m-a obligat si mi uit la el. Avea privirea aceea
usor dusi. Dar zimbea — un zimbet de o suti de wati, ca
de obicei.

— Hai cu mine la deschiderea hotelului, in weekend,
a rostit el dintr-o suflare.

Credeam ci era de la sine inteles, pentru ci eram iubita
lui falsi.

— Sigur, am spus.

— Nu, Becca. Nu ca la o intilnire fals3, la care ne
petrecem seara preficindu-ne si tinindu-ne de mini, fi-
indci asa se asteaptd lumea si facem. La o intilnire adevi-

ratd. Eu si cu tine. Ai vrea? Ai vrea si vii cu mine?
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Inima mea a cipitat aripi §i s-a pregitit si-mi sari
din piept.

— Pii...

— Vreau si fii si tu acolo. Cred ci am nevoie de
tine acolo. Pentru o seard, hai si nu mai facem lucruri
pentru ci trebuie. Nu putem face asta si si vedem ce se
intimpla?

Simteam lanturile din jurul inimii mele slibind.
Centimetru cu centimetru, se elibera. Am incercat si
o incui la loc, dar nu era chiar atit de usor si o retin
in continuare.

In fine. I-am scos lanturile.

— Da, i-am rispuns lui Brett. Da, putem.

MAREA INAUGURARE a hotelului era mult prea striluci-
toare pentru Crestmont, un orisel care mirosea nitel a
canal. Petrecerea era mai potriviti pentru un film vechi
de la Hollywood.

Se tinea in lobby-ul hotelului. Podelele erau de mar-
murd, iar tocurile femeilor stirneau ecouri de-a lungul
lor. Chelnerii pluteau dintr-o parte in alta, ducind pa-
hare de sampanie si antreuri pe care nu eram foarte siguri
cum si le consum. M3 simteam ca Ariel in scena aceea
din Mica sirend, cAnd foloseste o furculiti pe post de piep-
tene. Parci fusesem smulsi din viata Beccii Hart si de-
pusi intr-un univers alternativ cu méncare pretentioasi si
rochii scumpe. Doui lucruri despre care nu stiam nimic.
Daci n-ar fi fost Brett lingi mine, zZimbind, noaptea mi
s-ar fi pirut doar un vis.
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Si fiu sincer3, Brett ficea totul si mat de vis. De indati
ce crezusem ci isi atinsese intreg potentialul de atractivi-
tate, s-a imbricat in costum si m-a dat pe spate.

Pirintii lui m-au surprins cel mai tare. Eram atit de
adinciti in modul ,,detectiv”, ci mi asteptasem ca tatil
lui s3 fie secretos si si se fereascd, ca antagonistii din
filme care stau pe la colturi si urmiresc lumea. Credeam
ci mama lui va degaja o tristete abia retinuti, asa cum
se purtase mama mea. Dar ei erau numai zimbete largi,
se tineau constant de mini si erau imbricati la patru
ace. Si am inteles de ce spusese Brett ci nu isi putea
da seama de adevir. Din exterior, familia lui pirea des-
prinsd dintr-un film.

— Te distrezi?

Vocea lui Brett in urechea mea m-a ficut si tresar. Si-a
pus miinile pe soldurile mele, iar efectul a fost diferit.
Stiam ci nu ne preficeam si asta schimba totul.

— Locul arati incredibil, am spus.

— Nou-i asa? Parci nici nu am mai fi in Crestmont.
Sau in Georgia. Mai trebuie si iti fac si cunostinti cu ai
mei, a continuat el.

Pirintii lui fuseseri atit de ocupati si discute cu toti
invitatii, ci Brett nu avusese inci sansa si mi prezinte.
Deveneam tot mai agitati.

— Unde sunt?

Brett mi-a impins usor soldurile pini cind am ajuns
si privesc spre cealalti parte a silii. Un bar fusese montat
de-a lungul unui perete alcituit din ferestre. Pirea si duci
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spre o zoni din exterior. A aritat spre pirintii lui, care
stiteau de vorbi cu un alt cuplu.

— Vezi cuplul acela? a intrebat el. Femneia este desig-
ner de interioare. Ea s-a ocupat de tot.

— Uau! De unde sunt? Din New York?

Era imposibil ca stilul si fie inspirat de Georgia. Era
prea multi strilucire si insuficient confort.

Brett a inhitat ceva ce pirea a fi un mini-hotdog de pe
tava unui chelner si I-a virit in guri.

— Locuiesc aici, a rispuns el. Nu i recunosti?

M-am uitat mai bine, incercind si ii identific sub stratul
de eleganti lustruiti. Mi-am adus aminte de chipurile lor.

— Sunt familia McHenry, am spus. Sunt pirintii lui
Jenny.

Parci auzind, Jenny s-a indreptat spre bar si s-a postat
langi ei.

— Si stii cd nu credeam ci va fi aici, pini acum.
Poti s3 imi cunosti pirintii mai tirziu, a continuat e, ci-
tindu-mi gindurile. Hai si luim o guri de aer.

Brett m-a condus prin multime, pe niste usi de sticli.
Acolo era o curte interioari care didea spre piscini. Luna
se ridicase pe cer si nu era pic de umezeali; noaptea per-
fectd. Era liniste, atit de liniste! Auzeam cit de repede imi
bitea inima.

Ne sprijineam de balustradi, privind bezna. Ochii lui
Brett s-au oprit la mine, apoi i-au coborit spre degetele
de la picioare.

— Imi place rochia ta. Degetele lui mi-au atins
buclele indreptate cu placa. Si imi place pirul tiu asa.
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M-a luat de mini §i m-a strins la piept. fmi place de noi
asa. Fird preficitorie.

— Si mie.

Brett a zdmbit. Ochii i s-au incretit la colturi.

— Serios?

— Da. Poate ci intunericul sau linistea mi-au dezle-
gat limba, pentru ci apoi am spus: fmi placi, Brett. Asta
nu trebuia si se intAimple. De aceea am fost de acord cu
o relatie falsi, pentru ci era siguri. Trebuia si impiedice
toate astea, ca si nu trebuiasci si imi fac probleme ci imi
vel fringe inima. Jar acum suntem aici si totul este prea
real, si asta mi sperie.

— Spune-mi de ce te temi, mi-a zis el.

— Relatiile nu functioneazi niciodati. Uiti-te la
parintii mei. Am crezut mereu ci sunt indrigostiti, ci
dragostea lor va dura pentru eternitate, si intr-o dimineati
tata s-a trezit si a decis ci nu mai eram suficiente. Ci viata
lui nu mai era suficienti. Oamenii vorbesc mereu despre
cum este si te indrigostesti, insi nimeni nu spune ceva
despre cum este si te desdrigostesti. lar parintii tii... Brett
a tresirit. Scuze! Las-o balti. Nu stiu. E asa cum am spus,
oamenii pleaci mereu. Pirinti, prieteni.. nu conteazi.
Totul este temporar si nu sunt siguri ci mai pot suporta
ca o alti persoani si mi piriseasci.

— Atunci lasi-mi si iti arit cd pot fi eu cel care
ramane.

— Oricit de dulce ar fi, Brett, nu ai cum si stii sigur
ce vei vrea la un moment dat. Relatiile sunt doar un pariu

imens, iar sortil sunt mereu impotriva ta. Intr-o noapte
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ca asta, cind port rochie pentru prima dati dupi mult
ani si mi se pare ci suntem pe alti lume, este usor si ne
lisim prinsi de moment. S3 facem toate detaliile si mat
romantice.

— Crezi ci o si mi trezesc miine dimineati si o
si decid ci nu am, de fapt, sentimente pentru tine? a
intrebat el.

Am incuviintat.

— Imposibil, Becca. Am inceput si simt asa inainte
de noaptea asta. Si promit ci voi simti la fel si miine, si
in toate zilele de dupi aceea. Brett mi-a atins fruntea cu
degetul. Esti prinsi in propria ta minte, te gindesti prea
mult si cauti fiecare hibi. Nu trebuie mereu si existe o
parte negativd.

— Sunt confuzi, am spus, pentru ci ieri eram stri-
ini, iar astizi, bum!, ne prefacem ci suntem indrigostiti.
Toate aceste linii intre realitate si fantezie au inceput si
devini neclare, iar eu nu imi mai dau seama care e care.

— Doar pentru ci ne-am preficut nu inseamni ci nu
a fost real, a rostit Brett.

Poate ci avea dreptate. fn ziua in care ne sirutaserim
pe coridor, ceva se schimbase in mine, scotind la iveald
toate emotiile pe care refuzasem si le simt. Ne-am pre-
ficut ci suntem impreuni, apoi am devenit prieteni in
secret. Undeva, printre toate astea, intre orele de la sala
de jocuri si destiinuirile din masina lui, ce era fals a de-
venit real, iar eu, prea ocupati si imi ignor inima, nici nu
mi-am dat seama.

Dar poate ci nu mai voiam si ignor ce se intimpla.
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Poate ci era cazul s3 descui lacitele si si deschid toate
ferestrele. Poate c3 si mi indrigostesc nu insemna si fiu
condamnat3, iar viitorul nu putea fi stabilit in functie de
trecut. Poate ci trebuia si nu imi mai triiesc viata prin
cirti si era timpul si desprind toati banda de protectie
st sd vid ce se petrecea daci imi permiteam si simt. Sau
sa cad.

Si cu Brett voiam si simt totul.

— Bretr?

— Becca?

Mi-am sprijinit capul de pieptul lui.

— Nu imi fringe inima. Bine?

Mina lui mi-a inclinat birbia pini cind ni s-au intil-
nit privirile. El era numai umbre si lumina lunii.

— Nu voi face asta.

Chiar cind era pe cale si mi sirute, usile terasei s-au
deschis si a iesit o femeie. Singurul lucru care ii impiedica
tinuta neagri si se piardi in noapte era aparatul argintiu
din jurul gitului.

— Auici erati! Pot s3 va fotografiez? a intrebat ea, cu
sclipiri de luni in inelul din buzi. Brett a mariit din cauza
intreruperii. Pot s3 vi rog si vi intoarceti un pic, ca luna
si fie in spatele vostru? Perfect. Zimbiti! a strigat ea, ina-
inte s3 se declanseze blitul.

Nu trebuia s3 ne-o spuni, oricum. Nu mi puteam opri
din zimbit. S-a uitat la aparat si a incuviintat, ridicindu-si
iar ochii spre noi.

— Bravo! Sunteti un cuplu minunat.
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S-a indepirtat, iar cuvintele ei au mai plutit o vreme in
aer, in urma ei.

A fost prima dati cind a crezut cineva ci suntem un
cuplu, cit timp nu ne mai preficeam ci am fi.

De unde stiteam, vedeam latura hotelului. O alee in-
gustd ducea spre o intrare secundari in clidire si se des-
chidea spre parcare. Era intuneric, dar felinarele produceau
suficientd lumini cit si imi dau seama ci era cineva acolo,
in spatele unei masini, intr-un fel care putea impiedica pe
oricine privea din alt unghi si il vadi. Dar eu ii vedeam fata.

— Brett, am soptit. Ulte.

Mi-a urmirit privirea spre tatil lui. Apoi, in timp ce
ne uitam amindoi, din spatele masinii a apirut o femeie.
Dar nu era mama lui Brett. Nu exista indoiali. Nu merita
s3 mai ciutim indicii. Rispunsul era chiar in fata noastri.

—- Este femeia de la restaurant, a soptit el.

Mi-am luat ochii de la ei si m-am uitat la el. Emotiile 1
se succedau pe chip ca intr-un teatru de umbre. Mai intii
surprizi. Apoi tristete. S-a incheiat cu furie. $i-a desprins
miinile de pe talia mea si a strins pumnii. Privirea lui se
intunecase precum cerul.

Restul s-a intdmplat mult prea repede. Brett a stribi-
tut aleea in goani. Am alergat dupi el si I-am strigat. Era
prea inalt ins, iar pasii lui, prea iuti. Ajunsese deja in fata
tatilui siu si striga. Am vizut ochii femeii mirindu-se. Ai
tatilui siu erau si mai mari.

— Ai adus-o aici! striga el, fluturind bratele. La hotel,

cu mama induntru?
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Parci priveam un accident de masini. Nu imi puteam
desprinde ochii de la ei.

Buzele tatilui siu se miscau, dar nu scoteau niciun cu-
vint. Avea sens — ce era de spus intr-un asemenea mo-
ment? Nu exista nicio scuzi. Existau doar adevirul si
urmirile.

Apoi, Brett a inceput si plingi, iar eu m-am fintins
spre el si mi-am pus miinile pe umirul lui.

— Te-am vizut la restaurant, spunea el. Nu mi-a
venit si cred, tati, ci i-ai face mamei una ca asta. Ci ne-at
minti atita vreme si ti-ai petrece toate weekendurile de-
parte de casi — si pentru ce? Pentru ea?

M-am uitat pentru prima dati la femeie. si acoperise
fata cu méiinile. Am crezut ci plingea, dar apoi mi-am dat
seamna ci era socati. Era o surprizi pentru ea. Privea de la
Brett la tatil lui, de parci punea si ea piesele cap la cap.
Nu stiuse ci se vedea cu un birbat insurat?

— Brett, am spus, incercind si il trag spre mine.

Dar picioarele lui erau ca de plumb. Usile hotelului
s-au deschis si afard s-au revirsat mai multi oameni, atrasi
de tipete. Noi patru eram in picioare, tnlicrimati, cu su-
ficientd lumini de la luni ca si dea la iveald totul. Am
vizut-o pe mama lui Brett chiar in fat3. S-a indreptat spre
noi si s-a oprit ling3 mine.

— Ce s-a intimplat? a spus.

I-am vizut fata cizind, in timp ce privea de la sotul ei
la amanta lui, si apoi m-am simtit ca atunci, pe aleea tatei,
cind incercam si imi mentin echilibrul, in timp ce totul

se niruia in jurul meu.
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Nu mai vizusem niciodati pe nimeni atit de distrus ca
Brett cind s-a intors spre mama lui. fnsa ea nu parea sur-
prinsi — nu cum pirea amanta. Atunct ne-am dat seama
amindoi ci mama lui stiuse. Fata ei nu apartinea unei
femei care tocmai aflase ci mariajul ei e o minciuni. Era
fata unei femei care pastrase secretul, insi acesta iesise
acum la iveali.

Brett aproape ci a cizut pe spate. Mina lui s-a intins si
s-a sprijinit de masinj, iar eu l-am sustinut cit am putut,
insd era prea greu.

— A stiur? a intrebat-o el pe mama lui. Ai stiut tot
timpul?

Toti cinci am rimas ticuti. Lumea privea, asteptind
spectacolul. Intr-un orisel precum Crestmont, pirintii
lui Brett aveau si fie principalul subiect de birfi miine
dimineati. Peste familia lor perfecti cizuse cortina, iar
asta era tot ce ramasese.

Privirea de pe chipul mamei lui mi-a amintit de a
mamei — era acea suferint3 care te roade lent si te sfisie. Am
inteles de ce nu i spusese lui Brett. Era acelasi motiv pentru
care mama se apucase de brutirie. Incercau si reziste, si isi
controleze durerea si si nu o lase s le atingi copiit.

Dar Brett nu putea vedea asta acum. Era prea furios.

— Stiai, a zis el, din nou. Jar tu, s-a intors spre tatil
siu, cum a1 putut?

I s-a frint vocea. Am crezut ci va incepe si pling3, ci
va ceda complet. Dar a sirit. Pumnul lui a lovit fata tat3-
lui s3u cu un zgomot oribil. Tatil siu a cizut, tinindu-se
de nas, cu singele tisnind.
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Am ciscat gura.

M-am uitat la Brett, care avea pumnul insingerat.

M-am uitat la tatil lui, cu fata plini de singe.

M-am uitat la mama lui si la cealaltd femeie. Amin-
doui plingeau.

L-am luat pe Brett de mini si I-am tras dupi mine.
Am alergat prin parcare, iar eu mi-am ignorat picioarele
strinse de pantofii cu toc. Am ficut stinga pe stradi, la
intdmplare, si am continuat si mergem pini cind Brett a
cizut pe iarbi. A rimas acolo, cu fata spre cer, cu mina
insingerati la piept.

M-am asezat.

Era atita liniste! Nu trecea nicio masini.

Mi-am privit rochia si am vizut ci era pitati de singe.
Brett trebuie si mi fi auzit exclamind, pentru ci a inceput
sd 151 ceard scuze.

— Imi pare atit de riu, Becca!

I-am tras capul la pieptul meu.

— Nu-i nimic. O si fie bine, am spus.

Dar nu mai eram atit de siguri.

— Ne-ar fi trebuit si fac asta. N-ar fi trebuit si 1l lovesc,
dar a meritat-o. St mama. Doamne, mama! I-ai vizut fata?
Plingea far. A stiut, Becca. A stiut tot timpul si nu mi-a zis.

— Esti furios pe tatil tiu, Brett. Nu pe mama ta. Ea
suferi la fel de mult ca tine.

El s-a ridicat si si-a sters lacrimile.

— Trebuie si mi intorc. Nu pot si o las cu el.

A 1nceput si meargi spre trotuar. Am fugit dupi el,
l-am luat de brat si l-am risucit.
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— Nu. Trebuie si stai aici. M3 duc eu la mama ta,
daci asta vrei, dar tu nu te poti intoarce, Brett. Nu asa.
Esti prea furios. Nu gindesti limpede. Sigur vei face mai
mult decit doar si 1l pocnesti, de data asta.

Brett respira greu. Am fincercat si i citesc expresia si
nu am izbutit. Dar stiam cum se simtea. Nu eram striini
de confuzie, de vinovitie, de tristete, de felul in care toate
trei se amestecau pini cind nu mai puteai descifra care
era care.

— Tata a meritat-o, a spus Brett, nervos.

— Sigur ci da. Eu stiu asta. Dar nu era cazul si vadi
toti oamenti aceia. Stii ¢i vor vorbi...

— Nu imi pasi ce zice lumea despre familia mea sau
ce vor gindi, Becca! Tata este un mincinos. Totul a fost
o mare minciund! Nu ar trebui si stie si oamenit asta? De
ce sa i1 protejez eu imaginea?

— Nu asta am vrut si spun, chiar deloc. Asta, am
continuat, aritind spre hotel, va fi deja suficient de aiurea
si fird ca tot orasul si isi dea cu pirerea.

Dar nu reuseam s3 ajung la Brett. Nu acum. Deja luase
o hotirire.

— Mi duc dupi mama, a spus. Te rog si nu incerci
sd md opresti.

Nu am incercat. L-am lisat s3 plece si m-am intins pe
iarb3. Era cam umed3 si cam rece. Probabil avea si imi
piteze rochia de verde, ceea ce nu mai conta, pentru ci
oricum era pitati cu rosu. Amintindu-mi de singe, am
frecat materialul cu degetul mare, dar era prea tirziu. Sin-
gele pita. Dupi o secundi sau dupi un minut, nu conta,



168 ALEX LIGHT

nu mai puteai scipa de el. Pitrundea in material atit de
ading, ci devenea parte din el.

Mi-am ridicat capul de pe iarbi si am privit spre tro-
tuar, in directia hotelului. Se apropia o masini. Trebuiau
s fie Brett si mama lui. M-am ridicat, m-am scuturat si
m-am apropiat. Masina s-a oprit, geamul a coborit si s-a
dovedit a fi ultima persoani la care mi asteptam.

— Becca? a intrebat Jenny, uitindu-se la in ce hal
ajunsesem. Pare ci ti-ar prinde bine si urci.



Brett

CASA ERA TACUTA.

Mama adormise in dormitorul ei. Se oprise din plins
cindva dupi miezul noptii. Cind mi intorsesem la hotel
si 0 iau, toatd lumea dispiruse. Parcarea era pustie. Pirea
si fi fost doar un cosmar. Am gisit-o pe o canapea, in
lobby. Avea bratele in jurul trupului, de parci incerca
si nu se destrame. Machiajul i se intinsese pe toati fata.
Tata era la bar, inconjurat de personalul hotelului. Pirea
in reguli. L-am ignorat si am luat-o pe mama de acolo. Ea
nu a spus nici micar un cuvint. Am condus-o la masina.

— fmi pare rau!

A tot repetat cuvintele cit timp am mers spre casi. Asta
m-a durut cel mai mult. C3 ea credea ci fusese vina ei.

— Nu trebuie, i-am spus.

Nu stiam ce altceva si mai spun.

Mama m-a prins ca intr-un cleste cind am mers de
la masini la usa din fat, de parci i-as fi fost ancori. Nu

stiam cum si i1 spun cd $1 eu mi inecam.
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Am dus-o in pat si i-am sters fata cu un prosop inmu-
iat in api cilduti. Am invelit-o pini la birbie, asa cum
ficea ea pentru mine uneori. Am sirutat-o pe frunte.

— Te iubesc, i-am spus.

M-am gindit la ce spusese Becca, despre punctul cul-
minant si deznodimint. Despre linistea de dupi furtuni.

— O si fim bine, mama.

A deschis ochii si mi-a pus mina pe obraz.

— Am vrut si te protejez.

— At reusit. Dar acum ne vom proteja reciproc.

Nu voiam si o las si continue singuri.

Am rimas pe marginea patului pini a adormit. N-a
durat mult — poate citeva minute. Cind chipul a pirut si
i se calmeze, am coborit iar. M-am asezat pe canapea si
am asteptat. Nu mi-am luat ochii de la usi. Trebuia si fie
in drum spre casi. Avea si intre din clipi in clipi.

O ori mai tirziu, s-a deschis usa.

Tata stitea in prag, cu cravata slibiti in jurul gitului.
Inci incercam si mi obisnuiesc cu situatia. Cand ti-ai pe-
trecut saptesprezece ani din viati crezind ci stii pe cineva,
cum faci s te convingi si il vezi diferit? i respectasem
atita vreme. Voiam si fiu ca el. Voiam s3 invit de la el.
Voiam si-1 impresionez. Si acum, ce? Cum puteam si uit
toate astea? Furia inci se involbura induntrul meu, alituri
de tristete, insi cind l-am vizut, m-am simtit si usurat.
Pentru ci era tatil meu. Trebuia si m3 protejeze. Trebuia
s3 imi spuni ce si fac acum i ce avea si se intimple.

Dar eram singur, incercind si il separ pe tata de per-
soana care se afla pe hol. Si nu puteam.
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Toate luminile din cas3 erau stinse, asa ci nu m-a vizut
stind pe canapea. A inceput si urce scirile. Ce voia si faca?
S3 sard in pat cu mama si s3 doarmai ling3 ea? Si ne trezim
cu totii miine dimineat3 si si luim micul dejun in familie?

Nu isi didea seama c3 totul se schimbase?

Vocea mea a stripuns bezna.

— Nu poti rimine aici, am zis. Pasii lui au ezitat. Nu
mai poti sta aici, nu ct aici locuieste mama.

Tata arita diferit cind a intrat in living. Poate c3 era
singele care ii pitrunsese in cimasa albi, nasul rupt sau
vinitiile proaspete. Mi se spunea mereu ci semin mai
mult cu tata decit cu mama. Acum? Nu mi regiseam
deloc pe chipul lui.

S-a asezat. Si-a scos ochelarii si s-a frecat la ochi. Pirea
extenuat. Nu trist. Nici vinovat. Doar obosit, de parci
adevirul care iesise, in sfirsit, la iveald era o intrerupere
majori a vietii lui atent programate.

— Vreau si-ti explic.

Atunci, s-a intAmplat ceva foarte straniu. Nu am vrut
s3 imi explice.

Sedeam acolo, in miez de noapte, si nu mi puteam
gindi decit la Becca si la cum fsi petrecuse cinci ani cu
toate intrebirile fari rispuns. Si iati-md, cu toate rispun-
surile la indemini, dar nu mai conta. Pentru c3 nu exista
nicio explicatie. Nicio scuzi. Orice motiv o fi avut tata
si insele nu m3 putea face si il iert. Nici daci isi petrecea
restul noptit scuzindu-se. Tot ce stiam era ci mama fusese
ficuti de rs, iar s3 petrec inci o secundi vorbind cu cel
responsabil era gresit.
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La ce bun era adevirul, daci era prea tirziu?

Nu imi pésa care era numele femeii, unde locuia, cum
se cunoscuserd sau dacid avea copii. Exista o singuri in-
trebare la care voiam un rispuns.

— De cind dureazi povestea asta?

— De trei luni, a rispuns tata.

— De citi vreme stie mama?

— A aflat in august.

M-am simtit inutil. Citi vreme petrecusem obsedat
de fotbal, ca si-mi impresionez tatil? Antrenindu-mai zi
si noapte? O tirisem chiar si pe Becca in scenariul de a
pretinde c3 ne vedem, doar ca si-1 fac mindru. Si pentru
ce? Pentru ca el si rateze toate meciurile din sezon? Pen-
tru ca el s3 duci o viati dubld? lar eu stitusem aici si il
lisasem. Fusesem prea orbit de incercarea de a fi cael, de
a-1 trdi viata de unde o lisase, si nu imi didusem seama ci
era ultima persoani care imi doream si fiu.

M-am ridicat si am iesit din camer3, oprindu-mi la
baza scirilor.

— Nu mai poti riméne aici, am repetat.

Fari s3 astept un rispuns, [-am lisat pe canapea. Nu
m-am dus la culcare pin3 nu am auzit usa de la intrare des-
chizindu-se si inchizindu-se iar, apoi zgomotul masinii
lui plecind. Pentru o clipi, m-am gindit ci va merge si
stea la cealalti femeie. Dar nu mai conta. Nimic nu mai
conta.

Totul pirea contaminat. Murdar. Eu si toate pasiunile
mele eram doar niste extensii ale tatei. Si acum nu imi mai

dideam seama ce pirti din mine erau cu adevirat eu. Oare
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chiar imi plicea si joc fotbal? Sau era doar ca si il impre-
sionez pe tata? As fi inceput si joc din proprie initiativi
dac3 nu mi-ar fi indesat o minge de fotbal in miini cind
eram copil? Mai era st Becca. Era cea mai uritd parte.
Relatia noastr3 incepuse din cauza disperirii mele de a-i
face tatei pe plac. Stiam c3 depisisem acel moment, dar
tot mi se pirea gresit ci acesta era motivul pentru tot ce
se intAmplase, bun sau riu.

Nu stiam ce si fac si incotro si o apuc.

Simteam ci am nevoie de un nou inceput. Si pornesc

de la zero, ca si-mi dau seama cine sunt far3 el.



A DOUA ZI DIMINEATA S-AU PETRECUT O
serie de evenimente ciudate.

M-am trezit in patul meu. Asta era normal. nci pur-
tam rochia. Intra suficienti lumini printre obloane ca si
confirme ci da, inci aveam singe pe ea, si da, aveam singe
si pe degete. Alt semn ci noaptea trecuti se intimplase si
ci nu fusese doar un vis urit, pe care creierul meu il cop-
sese in timp ce dormeam.

Am tresirit cAind m-am gindit la lovitura de pumn,
am simtit o stringere in piept cAind mi-am amintit cum
plecase Brett de ling3 mine. Apoi, cea mai ciudati parte:
Jenny. Mi-am amintit c3 acceptasem si mi duci acasi si
mi tirisem in pat. Dar nu imi aminteam ce se intimplase
intre timp, de parcd mintea mea se decisese si ia o pauzi
din cauza supraincircirii cu informatii.

Am auzit o bitaie in usi. Mama si-a virit capul in cameri.

— Bun, te-ai trezit.

A intrat, a ridicat storurile, chiar daci am protestat, si
a scos niste haine din dulap. Apoi a zis:
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— Ridici-te, fi un dus si hai s3 iet micul dejun. Te
asteapti cineva.

Dupi care a plecat, inainte s3 pot intreba cine. Dar nu
putea fi decit Brett, ceea ce insemna c3 se afla singur in
bucitirie, singur cu mama.

A fost cel mai rapid dus din viata mea.

Zece minute mai tirziu, rochia insingerati era in cosul
cu rufe murdare, petele de pe pielea mea disparuser3, iar
pirul meu nu mai mirosea a iarbi. Am intrat in bucitirie
in grabi, pentru ci Brett petrecuse deja prea multi vreme
singur cu mama si trebuia si intervin cit de repede posi-
bil. Doar ci nu Brett stitea la masa din bucitiria noastri.
Ci Jenny.

Am incremenit. S-au intors amindoud spre mine,
simultan. M-am simtit ca un animal la zoo. Ce va face
Becca acum?

— Ti-e foame? a intrebat mama, de parci ar fi fost un
mic dejun obisnuit. Am pregitit clitite cu banane. Sunt pre-
feratele tale.

Erau preferatele mele, ins3 eram prea derutati ca s3 mi
gindesc micar si mininc.

— A venit Jenny in viziti, a continuat mama, cind
si-a dat seama ci nu aveam de gind si vorbesc. Mi-a spus
ce s-a intAmplat aseard, cu familia lui Brett. Este groaznic.
Sper ci e bine.

Minunat. Vestile se impristiau deja prin oras.

— Am vrut si mi asigur ci esti bine, a spus Jenny.

Noti: o tragedie in oras era suficienti ca Jenny si imi
vorbeasci iar.
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— Pireai socati aseari. Nu at scos un cuvint pini
acasi.

Creierul meu inci se striduia si priceapi dinamica
acestui mic dejun, cAind mama si-a privit ceasul si s-a ri-
dicat cu emfazi.

— Trebuie si mi duc la brutirie. O si fiti bine? Cred
cd am fincuviintat, pentru ci ea a continuat: Becca, daci
vorbesti cu Brett, te rog si ii spui ci este binevenit aici ori-
cind. Nu cred ci isi doreste si stea prea mult acas3, acum.

— Sigur, mami. Merst!

Apoi a plecat. Era ciudat firi ea, ca s3 umple ticerea,
si fie intermediari.

Jenny a vorbit prima:

— Mi-a plicut intotdeauna mama ta, a inceput ea.
Avea un clopotel cu gem pe jumitate méncat in farfurie.
Este grozav ci incearci si se implice in viata ta. M-a pri-
vit. Face chestii mult mai gustoase. Nu imi venea s3 cred,
pani nu am mancat asta.

— De ce a1 venit?

A iesit mai aspru decit intentionasem. Trebuia micar
si incerc si fiu mai amabili cu ea. M3 salvase cu o seari
inainte.

— Ti-am mai zis. Voiam si m3 asigur ci esti bine,
dup3 aseari.

— De ce?

Chipul i s-a schimonosit.

— Nu am voie si imi pese de tine? Eram cele mai
bune prietene.

— Acum dot ani, am spus.
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Jenny s-a ridicat repede.

— A fost o greseald s3 vin aici. O si plec.

— Jenny, asteapti!

Mi-am luat fata in miini. S-a asezat iar.

— fmi pare riu, bine? Nu pleca... Incerc doar si inteleg
ce se intAmpli. Noaptea trecutd, iar acum dimineata asta?
Nimic nu mi se mai pare normal.

— Stiu, a spus ea, cu blindete. De aceea am venit.
Mi-am dat seama ci ti-ar prinde bine ceva familiar. Si...

Nu si-a incheiat fraza.

— St ce? am intrebat.

— Ai avut dreptate. Nu ti-am fost o prieteni buni.
Multi vreme. Nu mi astept si redevenim de nedespirtit
peste noapte. Dar putem incerca s3 fim din nou OK. Jenny
a oftat. M simt prost. Ce ai spus la mlastind m-a ficut si
imi dau seama cit de egoisti devenisem. Cea mai uriti parte
este ci nici micar nu stiu cind am devenit asa. Bine, voi
tncerca deci si mi revansez. S3 mi cliesc sau cum i-o zice.

Surprinzitor, confesiunea lui Jenny nu a fost cel mat
ciudat lucru care mi se intAmplase in ultimele douizeci si
patru de ore. Si poate pentru ci viata mi se schimbase atit
de mult, recent, ideea de a ne impica nu mi s-a mat pirut
atit de nebuneasci, dintr-odati.

— Ai vorbit cu Brett? a continuat ea.

Nivilisem cu atita grab3 in bucitirie, c3 uitasem si
imi verific telefonul.

— Nu, am rispuns repede. Inci nu. De ce? Ai vreun
sfat?

Jenny a ras. Si-a mincat jumitatea de clopotel.
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— Nu. De data asta, nu. Ciudat, ha? Familia lui e
practic veneratd in oras. Se pare ci orice familie are se-
cretele ei. Ce? A luat un servetel si s-a sters la gurd. Am
zahir pe fatd?

— Nu. Doar ci... e ciudat s3 fii aici, si totusi mi se
pare normal. Are sens ce zic?

— Si incd cum. A fost ciudat si vin aici, dot ani mai
tirziu. Nu eram sigurd daci ar trebui, dar pireai si nu
fii deloc bine aseard, Becca. Mintea ta pirea parci pe alti
lume. Firi cirti.

M-am asezat la mas3, vizavi de ea.

— Viata mea incepe si semene cu o carte.

Am ris amindoui. Pentru o clip3, mi s-a pirut ci ul-
timii dof ani nu se intimplaser3 si c3 eram din nou doui
prietene bune de cincisprezece ani.

— Ai auzit? a intrebat, uitindu-se prin bucitirie. fmi
suni ca un telefon.

Era un telefon. Al meu. Am alergat spre dormitor si-1
iau. Numele lui Brett apiruse pe ecran. Am oftat usurati.

— Brett, buni! Ce faci?

— Esti acasa?

Vocea lui era infundati. Pirea si fie la volan, cu gea-
murile coborite. I-am spus ci da.

— Pot si vin? Trebuie s3 vorbesc cu tine.

— Bineinteles.

Am inchis si am alergat in bucitirie.

— Brett?

— Da. E pe drum.

— Cred ci e momentul si plec.
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Jenny s-a ridicat si ne-am indreptat spre usi. A trebuit si
mi abtin s3 o deschid si s o arunc afari. Voiam sa vorbesc
cu Brett. Voiam si stiu ci era bine. Dar Jenny s-a intors spre
mine, pirind si se gindeasci daci s3 spuni sau nu ceva.

— Sper ci totul este OK cu el. Tata si tat3l lui sunt
prieteni. Sper i nu va fi ciudat cind oamenii vor incepe
s aleagi.

Cred ci am spus ceva, pentru ci mi-a ficut cu mina si
a plecat. Era deja la jumitatea holului cind am strigat-o.

— Hotelul aratd minunat, si stii. Brett mi-a spus ci
parintii tii I-au decorat.

Inainte s inceapd si nu mai vorbeasci cu mine, Jenny
avea un zimbet imens, genul care acapara toati fata. Nu
il mai vizusem din clasa a noua. Pini acum.

— Mersi, Becca!

S-au deschis usile liftului si a iesit Brett. A privit de lamine
la Jenny, confuz, i-a spus ceva, apoi a continuat si meargi.

— Ce-a fost asta? a intrebat, cind a ajuns in fata mea.

Arita groaznic. Era limpede ci nu dormise.

— E o poveste lungi. Cum a fost noaptea trecuti?

L-am inconjurat cu bratele. M-a bitut de cteva ori pe
spate si mi-a dat drumul. Mi-am ridicat privirea spre el.
Avea o expresie impenetrabili.

— Bretr? E totul in reguli?

Nu m-a privit in ochi.

— Putem vorbi?

— Sigur.

M-am uitat la usd, risucind cheia in jurul degetulus.
Mi s-a pirut prea intim s3 il aduc pe Brett induntru, firi
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si fie altcineva de fagi. Asa ¢ m-am indreptat spre lift,
stiind ci mi va urma, si am apisat pe butonul pentru
acoperis. Nu am vorbit pinid nu am ajuns sus, iar Brett
s-a tinut dupd mine cit am mers pini la parapetul de
ciment care didea spre oras. S-a lipit de mine. Inima mea
a reactionat complet neasteptat.

Am asteptat si mi ia de min3, cum ficea de obicei
cind eram alituri.

— Veneam aici cind eram mic3, i-am spus.

— Ca si citestr?

Mi-am dat ochii peste cap.

— Nu. Ca si mi gindesc. Stiteam aici, sus, si mi se
pirea ci problemele se micsoreaz3, ci lumea se micsoreazi
si ea. C3 devine mai putin inspdimintitoare.

L-am privit. Didea din cap, incuviintind.

— Esti foarte ticut.

Brett arita la fel ca noaptea trecuti. Inci era fu-
rios. Inci era un pic derutat. Ochii lui scrutau orasul
de sub noi, de parci ar fi gisit rispunsuri gravate in
acoperisurt.

Poate ci arita la fel, dar pirea cu mintea departe.

— Tata a venit tirziu acasi, aseard. [-am zis si plece,
pentru ci nu putea rimine cu mine si cu mama.

— A explicat ce s-a intAmplat cu femeia aceea?

— Cu amanta lui, adic3? a spus el, apucind parapetul
mai strins. A vrut s3 imi spunj, dar am refuzat.

— Nu at vrut rispunsurs?

Nu avea niciun sens pentru mine. Eu as fi dat orice
pentru niste explicatii.
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— Credeam ci vreau, pind s-a asezat in fata mea.
Atunci mi-am dat seama c3 nu mai conta, Becca. Rispun-
suri, adevirul — cum vrei si le spui. Nimic nu mai conteaz3,
fiindci e prea tirziu. Nimic din ce ar fi spus nu putea re-
para ce i-a ficut mamei si familiei noastre. Poate ci unele
adeviruri e mai bine s3 rimini ascunse. I-a cizut capul in
maini. E groaznic. Chiar este. Mama nu s-a ridicat din pat
de dimineati. Crede ci nu o pot auzi plingind, dar o aud.

Am vrut si fi spun cit de riu imi pare, dar stiam prea
bine ci faptul ci intelegeam nu avea si-i aline durerea.
Erau doar cuvinte goale, ca si cum as fi incercat si folo-
sesc un singur plasture ca si tin laolalti o inimi franti.

Asa ci l-am luat de minj, iar cind vantul 1-a suflat
o suviti de pir pe frunte, i-am dat-o la o parte si am
asteptat sa continue.

Brett a expirat.

— Imi pare riu ci te-am lisat acolo seara trecuti.

— E in reguli. Jenny m-a dus cu masina.

Asta i-a atras atentia.

— Sunteti din nou prietene?

Eram?

— Nu sunt siguri.

A incuviintat, privind cerul.

— Nu am venit aici doar ca si vorbesc despre familia
mea. Am venit s3 vorbesc si despre noi.

Ca o egoisti ce eram, asta mi-a atras atentia. Dar mi-a
dat drumul maiinii.

— M-am tot gindit, a continuat Brett, ci viata mea
s-a bazat foarte mult pe pirerile tatei. Am inceput si joc
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fotbal de dragul lui. Mi-am ficut toate planurile pentru fa-
cultate in functie de ce isi dorea el si fac, sau ce ar fi ficut
el. Am simtit mereu c3 era rispunderea mea si triiesc viata
pe care si-o dorise pentru mine. De parci ar fi fost vina
mea fiindci mi niscusem si fi luasem toate oportunititile.
E ciudat s3 gindesc asa, dar mi se pare ci viata mea nu imi
apartine. Nici micar nu stiu daci imi place fotbalul, Becca.
Sau daci nu cumva m-am convins ¢ imi place, pentru ci
nu am avut de ales.

Nu intelegeam.

— Vrei si renunti la echipi?

— Nu. Nu le pot face asta coechipierilor.

S-a intors in sfirsit spre mine. Mi-as fi dorit si nu o
fi facut. Ochii lui reflectau tot adevirul.

— {ti amintesti cind ne-am inteles si incepem relatia
de ochii tatei?> Am incuviintat, stiind deja incotro bitea.
A fost ceva pe care I-am ficut tot pentru el, si nu vreau
s fie asa. Nu vreau ca povestea noastri si inceapi din
cauza lui. Totul s-a intdmplat din cauza tatei, iar eu am
nevote de un lucru care si fie numai al meu.

— Nu inteleg.

Dar intelegeam. R efuzam doar si cred.

— Cred ci trebuie si ne despirtim. Si punem capit
relatiei noastre false pentru o vreme. Am nevoie de timp
s3 mi gindesc. De spatiu.

Prima mea reactie a fost si rid, pentru ci nu imi venea
si cred ci oamenii chiar foloseau replica aceea in viata
reali. Apoi am absorbit cuvintele si mi s-a pus un nod in

git, asa cum piteam inainte si pling.
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— Dear seara trecutd, am spus, amintindu-mi de con-
versatia noastri de pe terasa hotelului, ai spus ci vrei s3
fim impreuni. Ai spus ci ti se pirea real si cind ne prefi-
ceamn. Ai spus ci nu vei pleca.

— Da, stiu.

Acum mi-a luat miinile intr-ale lui. Avea o privire im-
ploratoare. Am ficut un pas in spate, lisindu-i degetele
si prindi aerul.

— Am vorbit serios. Fiecare cuvint. Dar asta a fost
fnainte si se schimbe totul, Becca. Acum, in mintea mea
e un haos, st nu pot separa sentimentele care imi apartin
doar mie.

— Asta e, deci, solutia ta?

Brett a ficut incd un pas spre mine.

— Te rog si nu plingi.

Asta m-a ficut doar si pling mai tare. Mi simteam
atit de fraierd! Cinci ani — cinci ani petrecusem indepir-
tind pe toati lumea, pentru ci asa crezusem eu ci era
cel mai bine. Pentru ci stiam ci nu puteam si mai indur
si mai plece inci o persoani de lingi mine. Si nu fusese
nevoie decit de o noapte ca si mi rizgindesc, si decid
ci poate ar fi in reguli si las pe cineva induntru. Mai ales
daci acel cineva era Brett. Voiam si fie Brett. Dar el nu
voia. Si nici nu il puteam obliga.

Lacrimile curgeau in voie. Fata imi ardea de jeni.
Voiam si alerg induntru. Ziua fusese un dezastru si abia
ce mai trezisem.

Am inspirat adinc, apoi am spus:



184 ALEX LigHT

— Imi pare riu de tatil tiu. Sincer. Stiu cum este
si te dezamigeasci un pirinte, crede-mi. Mi-am petre-
cut asa ultimii cinci ani. Dar mai stiu si cum este si fugi
de asta si s3 vret si lasi pe toati lumea pe dinafari. Nu
functioneazi, doar face totul mai riu.

— Becca...

— Cred ci ar trebui si pleci.

— Imi pare riu! a zis el, din nou. Nu am vrut si fie
asa.

— Da, stiu, am spus, si credeam ci aceea era pro-
blema: ci sentimentele lui pentru mine nu erau suficient
de puternice si se distingd in mijlocul haosului, in timp
ce sentimentele mele pentru el erau singurele care se re-
marcau in viata mea.

Cind a fost limpede ci Brett nu pleca niciieri, am ple-
cat eu. Am intrat in lift si [-am privit dispirind cind s-au
inchis usile. Asta mi-a amintit de plecarea tatei. Mi-am
amuntit cum ma simtisem si ma trezesc intr-o casi pustie.
M-am amintit cum mi simtisem cind Jenny incetase si
se mai implice in prietenia noastri. Amintirile acelea pe
care mi striduisem atit de mult s3 le blochez ieseau la
suprafati. incepeam s mi Tnec in ele.

De data asta, nu voiam si imi ingidui. Pentru ci era

diferit.

De data asta, eu eram cea care pleca.

SENTIMENTELE MELE au inceput si se schimbe in timp ce
siptimina se tira mai departe. Si mi ascund in camera
mea nu pirea modul potrivit de a suporta orice o fi fost
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senzatia aceea (Respingere? Dezamigire? Cite putin din
fiecare?). S3 il evit pe Brett la scoali incepea s3 fie obosi-
tor fizic. Era extenuant si fiu nevoiti si trag cu ochiul pe
fiecare coridor si si imi iau prinzul in spatele terenului
de fotbal, doar ca si nu mi intilnesc cu el. Si poate si il
evit nu era cea mai buni solutie, dar ce stiam eu? Nu mai
avusesemn o relatie pini atunci. Nici micar cirtile nu m3
pregitiserd pentru asta.

C3 veni vorba despre cirti, intr-acolo am inceput s3 imi
canalizez minia. Am incetat si imi mai pling de mil3 si
mi-am impus si nu il mai invinuiesc numai pe Brett. Trecea
prin multe cu familia lui, acum. Nu era corect si mi astept
si mi puni pe primul loc. Asa i am invinuit, din nou,
cirtile usoare si amuzante. Erau despre oameni care se in-
drigosteau in case de vacanti si in parcuri de divertisment,
unde singura lor griji era ci li se topea inghetata. Nu exista
nimic despre relatii pretinse in cirtile mele sau despre ce f3-
ceai cind lumea falsd pe care o creasesi se pribusea in jurul
tiu. De ce nu puteam gisi o carte despre cum si te descurci
cu o despirtire foarte falsi si totusi atit de reali?

Existau oare asemenea cirti?

Cea mai uriti parte era timpul pierdut citindu-le si
pierzindu-mi in fantezii care nu aveau si se intimple.
La inceput, aceea fusese si ideea: si citesc ceva atit de
incredibil si si m3 linisteasc3 ideea c3 iubirea si suferinta
fictive nu mi se vor intdmpla niciodati. Dar fusese degeaba,
pentru ci mi se intimplaserd. Am rimas acolo, cu toate
cirtile si cu inima frintd de un biiat cu care, de fapt, nu
mi intilnisem niciodati.
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Era o situatie de tot rasul.

Mama a intrat in camera mea cind ma3 uitam la rafturi.
Dupi ce aproape ci am terminat cu revolta interioar3, si-a
dres glasul.

— Ce faci? a intrebat. Te gindesti ce si citesti mai
departe?

Am clitinat din cap.

— Mi gindesc ce si arunc, de fapt. Poate le ard, ca si
vid romantismul arzind in fliciri. Ar fi cool

Mama a rcnit.

— Dear adori cirtile astea!

— Le-am adorat.

La trecut.

— Of, draga mea! Ce s-a intimplat? a intrebat, tri-
gindu-ma pe pat.

Cred ci i-as fi putut spune despre Brett. Ar fi stiut
ce si spuni. Dar nu puteam. Mama isi petrecuse toati
adolescenta mea intrebindu-mi de biieti, asteptind ca
fiica ei s3 se indrigosteasci si si trifasci o poveste ca in
basme. Nu se intimplase. Stiam ci ea credea ci nu imi
triiesc viata, iar ea asta isi dorea cel mai mult. Doar ci
nu eram sigurd cum s3 fi spun ci intilnisem, in sfarsit, pe
cineva, si ci Incepuse ca o preficitorie, iar atunci cind
devenise realitate, se terminase. O harababuri inspaimin-
titoare. Un haos de proportii colosale.

— Nu vreau si vorbesc despre asta, am spus.

M3 asteptam si se certe cu mine si si declare un soi de
sedinti de terapie neoficiald intre mami si fiici. Dar ea
m-a mingdiat pe spate si a iesit din cameri.
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— Se intAmpli ceva, am auzit-o soptind, dupi ce a
inchis usa. Vorbeste despre ars cirti.

— Nu cirtile! a strigat Cassie.

Apropo, de cind era Cassie acolo? Ar fi fost mai bine
si nu puni la cale vreo interventie.

— Vi aud! am strigat si eu.

Usa s-a deschis si Cassie a nivilit injuntru. Cred ci in-
cerca si pard amenintitoare, insi efectul s-a cam pierdut,
pentru ci avea zahir pudri pe toati fata.

— Ar fi bine s nu fie despre Brett, care s-a despirtit
de tine, a spus ea, cu degetul indreptat agresiv spre mine.
Am asteptat prea mult s3 ai sentimente pentru cineva, in-
diferent cine, iar acum, ci se intdmpl3, stai bosumflati ca
o eroin tragica.

— Nu sunt o eroini tragici.

— Ba esti, i incd genul superenervant, care nu spune
niminui cum se simte. Nici mamei, nici celei mai bune
prietene. Superjalnic, Becca. Cartilor le este rusine cu tine.
Le auzi cum plang? Le auzi? Uiti-te ce le faci.

A plonjat pe pat, cu fata inainte, si a suspinat dramatic.
A trebuit s3 imi inghit chicotelile.

M-am asezat ling3 ea.

— Nu e despre Brett, am spus, iar Cassie mi-a arun-
cat o privire lungi. Bine, este partial despre Brett. Cam
douizeci la suti.

— Si celelalte optzeci de procente?

— Cirtile, am rispuns. Simt c3 isi bat joc de mine.

Cassie m-a lovit cu palma peste frunte.

— Ce faci?
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— Verific daci ai febri.

I-am indepirtat mina.

— Singurul lucru care mi imbolniveste este s3 mi uit
toatd ziua la cirtile astea, cu finalurile lor fericite idioate.
Sunt o picileald. Toati industria editoriald nu este decit
o picileald, Cassie. De ce nu vorbeste nimeni despre asta?
Cum poate fi legal? Hrinesc cititorii vulnerabili cu min-
ciuni despre iubire i viat3, iar noi le cumpirim si le con-
sumim complet irational.

Cassie s-a ridicat.

— Amy!

Mama a apirut in prag. Trisese cu urechea.

— Trebuie si preiei tu, a zis Cassie, si a iesit din camer3.

Atunci, mi-a venit o idee. Am alergat in bucitirie si
am scotocit prin dulapuri pini cind am gisit cutia cu saci
de gunot, cei supermari, pe care mama fi folosea pentru
reciclare.

— Ce face? a mormiit Cassie.

— N-am idee.

Le-am ignorat si am marsiluit inapoi in camera mea.
Am inchis usa si am luat toate cirtile pe care le-am
putut insfica de pe rafturi. Le-am aruncat in sac. Am
inceput cu cele mai siropoase, cele cu finaluri ultra feri-
cite si cu promisiuni de dragoste eterni. Bleah! Apoi am
procedat la fel cu cele care mi ficuserd si pling. Apoi,
cu cele care nu imi prea plicuser, dar le citisem oricum,
pentru ci imi era fizic imposibil s3 mi opresc din citit la

jumitate. Cind sacul s-a umplut si jumitate de raft era
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gol, am legat capetele, I-am ridicat in brate si am iesit
din apartament.

— Unde duci cirtile? a strigat mama dup3 mine.

— Nu veniti dupi mine! am strigat $i eu. Niciuna!

Ca prin farmec, nu au venit. Cred ci oamenii erau usor
speriati de o adolescent cam lipsitd de somn care vira
cirti intr-un sac de gunoi.

Am mers direct la lift, am apisat butonul pentru co-
borire si am asteptat. Bratele incepeau s3 mi doari de la
greutatea cirtilor, insi nu imi pisa. Era bine si mai simt

si altd greutate decit cea care imi apisa pe inima.

SEDEAM CU PICIOARELE atirnind peste marginea podului,
cu apa clipocind sub mine. {mi amintea de noaptea petre-
cutd lingi Lacul indrigostigilor, cu Brett. Sirutul, purta-
tul in spinare, lumina lunii care se oglindea in lac — totul
piruse perfect.

Carti idioate! Nimic nu mi pregitise pentru asta.

Partea ciudati era ci inima mea nu pirea complet frinti.
Nu asa cum fusese dupi divort. Acum, in loc si se fi spart
in buciti, parci imi lipsea doar o aschie din ea. Simteam o
durere surd. fns3 era acolo, si mi durea.

Era vina mea pentru ci imi ficusem sperante. fna-
inte si il cunosc pe Brett, iubirea era doar o idee despre
care si citesc. Exista intre pagini, si era bine asa, pentru
ci imi didea siguranti. Apoi, o vizusem incepind si
se contureze intre noi. Si cred ci o parte din mine a

inceput si simti ci ideea iubirii nu era chiar atit de
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rea. Poate ci pirintii met avuseserd o experienti nepli-
cutid. Nu? Poate pentru alti oameni functiona. Poate ci
Brett si cu mine eram doi dintre acei oameni pentru care
era posibil.

Mi-am dat seama c3 mi inselasem. Ar fi trebuit si
rimén pesimisti si si pistrez toate lacitele si lanturile in
jurul inimii mele.

Acum, nu imi riminea decit un singur lucru de ficut.

Am virit mina in sac si am ales o carte. Nici micar
nu m-am uitat la ea. Am deschis-o la intimplare, am rupt
0 pagini si am aruncat-o in api. Am privit-o plutind st
indepirtindu-se incet. Am inspirat, am numirat pini la
cinci §i am aruncat toatd cartea. S-a scufundat si nu am
mai vizut-o. Bun. Nici nu voiam si o vid. Cind o ve-
deam, imi aminteam. Voiam si dispari.

Am luat alti carte si am aruncat-o in api. Apoi alta. Si
alta. Am stat acolo, sub soare, pini cind sacul s-a golit pe
jumitate, iar lacul s-a mai umflat nitel. Tocmai rupeam
o carte despre o fatd din Maine care era pe moarte, cind
Jenny a apirut de niciieri. Era in spatele meu si respira
prea tare; sau poate mi obisnuisem eu cu ticerea.

— Doamne, Becca! Ce faci? a intrebat ea. Am igno-
rat-o si am aruncat cartea in api. Poluezi apa.

Am mai aruncat o carte $i am spus:

— Inimile pe jumitate frinte sunt egoiste. Nu le pasi
de lucruri precum poluarea.

Jenny s-a asezat lingi mine, cu picioarele inciltate cu
slapi atirnind peste margine. Avea unghiile vopsite intr-o
nuanti strilucitoare de galben.
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— Am auzit despre tine si Brett, mi-a spus. fmi
pare rau!

— Mersi! am mormait.

Nu aveam altceva de spus. Am mai luat o carte si am
aruncat-o, firi si mi obosesc si mi mai uit la titlu.

Apoi, Jenny a intins 0 mini, cu palma intoarsi spre cer.
M-am uitat la ea un minut, apoi la fata ei zZimbitoare. Avea
sens si fie atit de populari. Era frumoasj, acea frumusete
naturali care te face si te intrebi cum de este posibil si
arate cineva asa. [-am cercetat chipul, ciutind prietena pe
care o stiam cindva.

— Di-mi o carte, a zis.

I-am dat. A studiat coperta, a risfoit paginile, apoi a
intrebat:

— E cea pe care o citeai in dimineata aia, nu?

Am pufnit.

— Cea de care ai ris? Nu. E alta.

— Arati toate la fel. Care-i povestea? a intrebat ea,
lovindu-si cartea usor de coapsi.

— Nu sunt toate despre iubire?

— M refer la povestea ta, m-a corectat ea. Cind ai
cumpirat-o? De ce ai cumpirat-o?

— Nu-mi amintesc. Dar i-am citit-o lui Brett, in
masina lui, cAndva.

Am luat cartea din mina ei §i am aruncat-o in api. De
data asta am privit-o cum se scufund3, far amintirea acelei
nopti s-a dus la fund, odati cu ea.

— Stiu ci probabil crezi ci reactionez exagerat de
dramatic...
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— Stupid, as zice.

— ...dar mi face si mi simt mai bine. Cirtile astea
erau un teritoriu sigur. Erau o lume alternativi, de hirtie,
unde orice era posibil. Dupi divortul pirintilor mei, am
renuntat la iubire. Nu am vrut si mi indrigostesc st nici
sd simt ceva, pentru ci nu avea rost. Cirtile astea mi-au
permis si simt totul prin altii. Asa, nu trebuia s3 imi fac
griji pentru suferinti. Suni prostesc, dar m-au ajutat.
M-au ajutat acolo unde nu a functionat nimic altceva.

— Atunci, de ce le arunci?

— De ce iti pasi? am intrebat, privind de la cartea din
poala mea |a Jenny. Nu am mai fost prietene de multi vreme.

Jenny a ridicat din umeri si a mai aruncat o carte.

— Stiu cum e si te simti singuri. In noaptea aceea,
la hotel, aritai de parci ti-ar fi prins bine s3 vorbesti cu
cineva. Nemaivorbind de faptul ¢i acum treci printr-un
soi de cidere nervoasi.

Am ignorat ultima parte.

— Singur3? Dar tu nu esti niciodatd singurd. Esti
mereu inconjurati de prieteni.

‘Am lisat la o parte noaptea aceea din mlastini.

Jenny s-a intins dupi alti carte, cu un zimbet trist. A
tinut-o in poali, jucindu-se cu colturile paginilor.

— Stii, a continuat ea, credeam c3 tot ce conteazi este
popularitatea. S3 ai multi prieteni, si mergi la toate petre-
cerile — chestii de genul 3sta. Cind mi-am scos aparatul
dentar, inainte de clasa a zecea, iar astea — s-a apucat de
piept — au crescut in sfirsit, oamenii m-au privit diferit.
De parci acum eram demni de atentia lor. Suni atit de
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superficial, si asa a st fost, ins3 m-am simtit extraordinar.
Asa ci am intrat in echipa de majorete. Am spus da cind
m-au invitat tipi in oras, pentru ci nu puteam spune alt-
ceva. Credeam ci duc o viati de invidiat si ci toati lumea
isi dorea si fie ca mine. Eram fericitd. Dar eram tare sin-
gurd, Becca. Oamenii aceia erau prietenii mei, dar nu erau
cum erai tu odati.

A aruncat cartea peste pod.

— fmi pare riu pentru ci ne-am stricat prietenia, a
zis ea. Imi pare riu pentru ci m-am purtat de parci as
fi fost cumva mai buni decit tine, doar fiindci aveam
mai multi experientd sau mai stiu eu ce. Ai fost o pri-
etenid minunati si inci esti. Meritai pe cineva mai bun
decit mine. Dar sunt bucuroasi ci vorbim iar. Crezi ci
ai putea si imi accepti scuzele intirziate? Si lasi trecutul
in urma?

Cred ci vechea eu, cea de pe coridor, din ziua aceea, ar
fi refuzat. Ar fi acceptat bucuroasi rispunsul la intreba-
rea care o apisase ani de zile si ar fi plecat. Ar fi fost OK
cu pierderea unei alte persoane, pentru c3, in fond, viata
reald era inspiimintitoare, iar cirtile erau singurul loc
sigur. Dar eu incepeam si imi dau seama ci nu prea mai
eram aceeasi fati. Asa ci am szis ,,da” si am imbritisat-o
pe Jenny. Poate, odati cu rispunsurile, venea si iertarea.
Iar Jenny era prima persoani pe listi.

Stind din nou una ling3 alta, am spus:

— Ne preficeam, i-am mirturisit, si uau, ce bine era
sd o spun cu voce tare. Eu si Brett nu am iesit niciodati

impreuni. Era o minciuni.
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Jenny a ris. S-a sprijinit cu spatele de pod, proptindu-si
palmele de el.

— Sincer? Stiam eu ci totul era vrijeald, a spus ea,
scuturindu-si buclele pe spate. Imi dai o carte, te rog?

Am virit mina in sac si i-am dat prima carte pe care
am gisit-o.

— Serios? De ce nu ai zis nimic? De ce n-ai spus
niminui?

— Cui i pasi? Lasi lumea si creadi ce vrea. Am sen-
zatia c3 noudzeci la suti din scoali crede ci sunt hetero.

— Si nu est?

A smuls coperta cirtii, dintr-o miscare. S-a strimbat si
a aruncat-o in apa.

— fnci incerc si-mi dau seama. S-a oprit. Te rog si
rimini intre noi.

— Si toti tipii dia cu care te vedeai? am intrebat-o,
curioasi.

— Nu stiu. Poate ¢i am simtit ci asa trebuia. Poate
de aceea mi liudam mereu, ca si ascund ceva ce nu era
inci limurit... Dar nu mi-ai rispuns. De ce arunci cirtile?

Am cugetat un moment,

— Pentru ci sunt fictiune. Nu sunt reale. O iubire ca
asta, am spus, luind alti carte si fluturind-o intre noi, nu
este reald. Existd doar intre pagini si atit.

Apoi mi-a venit o idee. Am apucat sacul de gunoi, cu
totul, st m-am ridicat. Eram pe cale s3 il desert peste pod,
cind Jenny a tipat si mi I-a smuls din miini. L-a dus la
spate, aparindu-l cu trupul ei si mormiind ceva ce suna

a ,,nebuno”.
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Respiram greu. Mi furnicau degetele. Voiam si iau alti
carte. Voiam si o privesc scufundindu-se.

Am r3s. De data asta, maniacal. Nebuneste. Ca o
vrijitoare.

— Nu pot si cred. Clitinam din cap. Ai avut dreptate
tot timpul. Mi-ai spus ci urma si fiu dezamigiti de cirti,
ci aveam asteptiri prea mari, iar eu nu te-am crezut. Ai
avut dreptate.

fnci razind, m-am intins pe spate pe lemnul podului si
am privit cerul. Capul lui Jenny a apirut lingi mine, o clipa
mai tirziu. O simteam privindu-mi, studiindu-mi ca pe un
puzzle. De parci mutarea corectid m-ar fi putut reface. Nu
eram sigurd, pentru ci peste tot erau impristiate buciti din
mine. Unele erau cu mama, altele, cu Cassie. Unele rimi-
seserd cu tata. Cu Brett. Acum, unele erau la fundul lacu-
lui — cuvinte pitate pe pagini inmuiate de api.

— Si daci, a inceput Jenny, ne-am inselat amindou?
Am ridicat din sprincene si am intors capul si o privesc.
Sunt cirti, Becca. Nu viati reald. Nu poti lua tot ce citesti
acolo si s te astepti s3 ti se intAmple, ca prin farmec. Nu
te poti astepta si simti asa. S-a oprit, apucind o carte din
sac st asezindu-si-o pe burti. Tipii reali nu sunt asa. Nu
cred ci e cineva asa. Oamenii nu stau sub fereastra dormi-
torului tiu cu o boxi mare...

— Asta-i dintr-un film, nu dintr-o carte.

Mi-a aruncat o privire care spunea mai taci si tu puin.

— Ce vreau si spun e ci nu poti trii dupi criteriile
unor cirti de dragoste pe care le-ai citit la paisprezece
ani. Dar Brett este real. Este aici. Nu e mai bine? in
ciuda greselilor?
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— Poate, am rispuns.

— Jeleste la scoali. Toati lumea stie ce s-a intimplat
in familia lui. Trece prin momente dificile. Sunt convinsi
ci i-ar prinde bine o prieteni... sau o iubiti.

— O 1ubiti falsi, am corectat-o.

— Te rog. Jenny m-a impins. O fi inceput asa, dar a
si rimas asa? m-a intrebat.

M-am sprijinit intr-un cot si m-am ridicat.

— Da-mi sacul, i-am cerut.

Jenny mi I-a intins incet.

— Gata cu poluarea?

— Gata cu poluarea, am repetat.

— Si vorbesti cu Brett? a insistat.

— Asta rimine de vizut,

— Vreau si fii fericitd, si stii, a spus Jenny, dupi un
minut. Ochii et erau inci indreptati spre cer. Pireai feri-
citi cu el.

— Cred ci eram.

— Acordi-i timp. Lasi-l s3 se concentreze la mama
st la familia lui. Dupi ce va rezolva toate astea, se va
intoarce.

— De unde stii?

— Pentru ci unii oameni pleaci. Dar uneori se intorc.

— Asa, ca tine, am spus.

— Exact, a zimbit ea.

M-am ridicat, trigind sacul dupi mine. Mi-am lisat
miinile si atirne, aproape goale. M-am gindit si il arunc,
si il privesc cum se scufundi — dar am decis si nu o fac.
Poate ci, la un moment dat, voi lua una dintre cirti si mi
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voi bucura ci nu am distrus-o. Sau poate ci ziua aceea nu
va veni, iar ele vor rimine doar niste cirti pe un raft. Asa
ca am tirit sacul dupi mine pe pod, cu Jenny dupi mine.

Se intetea vintul, suflind printre crengile copacilor, iar
mie mi-a mirosit a mincare prijiti. Gogosi, poate. De ce
mirosea lacul a gogosi? Apoi m-am intors spre Jenny si
mi-am dat seama c3 era de la ea. Mi-am amintit si ¢ bru-
tiria mamei era chiar peste drum, dincotro venise Jenny...

— Ai fost la brutiria mamei, am spus.

— Chestiile alea cu gem dau dependenti.



Brett

TATA VOIA SA MERGEM LA TERAPIE. CREDEA
ci niste sedinte de cite o ori pentru familia noastri ne-ar
fi ajutat s3 depisim momentul, de parci toatd povestea nu
fusese decit o scurti oprire din drum, un scurt ocol. De
parci niste ore petrecute pe o canapea, discutind cu un
necunoscut, ar fi putut repara totul, ca prin farmec, pentru
ca noi si revenim la viata de familie atit de atent plinuita.

Eu eram hotirit. Rispunsul era nu. Dar mama? Mama
era intru totul de acord.

Asa ci iati-ne pe toti trei stind pe o canapea in biroul
doctoritei Kim. Lua mereu notite, de fiecare dati cind
vorbeau pirintii mei. Tata spunea deja a cincea oari Imi
pare riu” si ,, A fost o greseald”, iar mama consumase deja
doui pachete de servetele. Eu nu scosesem o vorbi toati
sedinta. Ora aproape se scursese.

Doctorita Kim s-a intors spre mine.

— Ai fost tare ticut, Brett, a spus ea. La ce te gindesti?

— La nimic.
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— Nu pari foarte incintat si fii aici, a remarcat.

Am privit-o pe mama, care se oprise, in sfarsit, din
plans. Singurul motiv pentru care venisem era fiindci in-
sistase ea. As fi preferat si schimb incuietorile de la casi
si si nu-l mai las pe tata si intre. Dar nu, ea voia si in-
cercim. Si daca asta era necesar si fie ea bine, as fi fost
dispus si o fac.

— Nu sunt. Nu imi doresc s fiu aici, am rispuns,
privind in alti parte.

Am luat o minge anti-stres de pe masi si am strins-o
intre degete.

— De ce?

Am dat drumul mingii si am privit-o cum revine la
forma initiali.

— Suntem aici si ne reparim familia, nu?

S-a incruntat.

— Crezi ci familia voastri este distrusi?

— Da, am spus.

Daci doctorita Kim era iritatd de rispunsurile mele
scurte, nu o arata.

— S, folosindu-mi de cuvintul tiu, ai vrea ca familia
voastri si fie ,,reparati”? a intrebat ea.

M-am lisat pe spate, stringind mai tare mingea, pini
cind mi s-au albit incheieturile.

— Da,

Doctorita Kim a zimbit si a notat iar ceva in carnetel.

— Este un inceput bun. Care crezi ci este primul pas?

Asta era usor.

— El trebuie si plece.
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Tata si-a prins capul in miini. Mama voia s3 imi spuni
numele, cind doctorita Kim a intrerupt-o:

— E in reguli, Willa. Lasi-I si termine. Crezi ci ple-
carea tatilui tiu v-ar repara familia, Brett? a intrebat ea,
intorcindu-se iar spre mine.

— Cred ci ar fi un inceput, am replicat.

Multumit3, a notat ceva, apoi s-a intors spre tata.

— Tu ce crezi, Thomas?

Cipitasem obiceiul de a bloca vocea tatilui meu de
fiecare dati cind vorbea. M-am concentrat la mingea
anti-stres: o priveam cum se extinde si se stringe. Apoi
m-am uitat in jurul meu, la zecile de plachete care acope-
reau peretii. Erau si plante peste tot, de parci ar fi citit ci-
neva o carte despre cum si faci o cameri mat primitoare.
Picat ci nu functiona. Tot ce-mi doream era si fug de
acolo unde vedeam cu ochii.

Intr-un tarziu, doctorita Kim a inchis carnetelul.

— Timpul nostru de azi s-a terminat. Dar siptiména
viitoare reluim de unde am rimas.

Parintii mei i-au strins mina, au spus ci vor programa
o alti sedinti la receptie si am plecat.

Drumul de o ori pini acasi a fost parcurs in ticere.
Nu stiam daci nu exista niciun terapeut pentru familii in
Crestmont sau daci tata alesese anume un cabinet aflat
la citeva orase distanti. Asa, limita sansele si fim vizuti
frecventind locul. Doamne fereste si fie expus vreun alt
secret al familiet Wells!

Nimeni nu a scos un cuvint. Doar mama suspina, pe
fundalul scizut al radioului. Tensiunea din masini era
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dens3; ingreuna respiratia. Am deschis un geam si am scos
capul afard, dorindu-mi si fie doar un vis. Tot nu mi se
pirea real. L-am privit pe tata, apoi pe mama, apoi spatiul
din mijloc, unde se aflau de obicei miinile lor cu degetele
impletite cit mergeam cu masina. Acum, intre noi trei era
prea mult spatiu.

fntr-una dintre oglinzi vedeam fata mamei. Isi spriji-
nise capul de geam si avea ochii inchisi. Nu prea dormise
in ultima vreme. fsi petrecea tot timpul in dormitor, cu usa
pe jumitate deschis3, dar nu dormea. Acum, imi setam o
alarmi pe telefon ca si mi trezesc in miez de noapte si si
vid daci e bine. Uneori, patul ei era gol, iar eu coboram si
o giseam pe canapea, uitindu-se in gol la ecranul TV-ului.
Majoritatea noptilor stitea in pat si plingea. Veneam si
mi intindeam l4ngi ea. Nu spunea nimic, doar ascundea
cutia cu servetele si mi tinea de min3 pani la risirit.

Nu imi puteam da seama de diferenta dintre rezistenti
si supravietuire. Nu aveam cum si ne revenim la normal.
incepusem sd uit ce Insemna normalitate.

Tata ne-a lisat acasi. Am iesit din masini si m-am
asezat pe trepte. L-am privit pe el, stind lingi mama
citeva minute si discutind. Se tot uitau la mine. Mi
temeam ci va incerca si intre, ci nu va vrea si se duci
inapoi la hotel. Dar, cind s-a deschis portiera, doar
mama a iesit.

Casa era pustie si ticuti. Am urmat-o pe mama in bu-
citirie si am privit-o turnindu-si o cani cu cafea. Pirea
mai slabi. Cind mincase ultima datd? M-am dus la fri-
gider si am inceput s3 ii pregitesc un sendvis. Acum asta
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era treaba mea: si am griji de ea. Ea nu a zis nimic, ci s-a
asezat doar la masi si s-a uitat la cani, firi si bea. Cind
i-am asezat farfuria in fatd, s-a uitat la mine.

— Ce-1 asta?

— Trebuie si mininci, mami.

A luat o jumitate de sendvis si mi-a dat-o. Era o oferti
ticuti; minca, doar si mininc si eu. Cedind, m-am asezat
si am muscat. Atunci a muscat si ea.

Am mincat in ticere.

— Tatil tiu vrea si vini acasi, a inceput mama.

Am inspirat adinc, inghitindu-mi furia.

— Tu vrei asta? am intrebat.

S-a intins peste masi si m-a luat de méni.

— Eu vreau cum e mai bine pentru tine, Brett. Asta
mi-am dorit mereu.

Am citit printre rinduri.

— Ai fi putut si imi spui, mami. Nu trebuia si fi
trecut singuri prin asta.

Mama m-a bitut usor pe mini, apoi mi-a zimbit
trist.

— fti iubesti tatil atit de mult, Brett! Nu am vrut
sd iti ripesc asta. Si sunt mama ta. Este treaba mea si te
protejez.

— Tu il mai iubesti?

— Da.

— Chiar si dupi ce a ficut?

— Nu poti pune capit la optsprezece ani de iubire
doar pentru ci s-a comis o greseald, Brett. Iubirea este mai
complicati de-atit.
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Mama s-a ridicat, a Inconjurat masa si m-a luat in brate
din spate. M-a sirutat pe frunte si a plecat.

— Mama? am strigat-o.

S-a oprit in usi.

— Da?

— Pot schimba incuietorile?

— Daci asta vrei.

Nu credeam ci e atit de simplu. Chiar daci imi inde-
pirtam fizic tatil din viata noastr, avea si rimini. Asta
era cea mai uriti parte.

INCEPEA SA M SE PARA c3 un cutremur imi zguduise viata
si o sfisiase in doud. Acasi mi astepta haosul, iar la scoali
trebuia s3 ascund toate fisurile. Cu Becca iesiti din peisaj,
nu eram sigur care parte era mai rea.

Era vina mea. Eu cerusem spatiu. Voiam spatiu, sincer.
Dar nu mi-am dat seama ci si 1i cer si nu mai fie iubita
mea insemna si ci nu mai puteam fi prieteni. Probabil
distrusesem acea posibilitate. Chiar daci inci incercam si
imi clarific sentimentele, Becca riminea singura cu care
doream si vorbesc. Era singura care intelegea. Dar, dupi
cum stiteau lucrurile, pirea si nu mai vrea si aibi nicio
legituri cu mine. Ce spusesem atunci pe acoperis ciscase
o pripastie intre noi, pentru ci acum nici micar nu se
uita J]a mine — nict la ore, nici la prinz. Nici micar nu mai
minca la masa noastri de afari.

in primele zile, am incercat si o gisesc. Am ciutat-o
la biblioteci si pe coridoare, dar cred ci se ascunsese in
vreo firidi cunoscuti doar de ea. Singura dati cind o
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vedeam era la ora de englezi. Joi, privirile ni s-au in-
tersectat cind doamna Copper mi-a spus si mai rimin
dupi ore. Si chiar si atunci, Becca m-a privit doar pentru
o secundi, Inainte si isi stringd manualele la piept si si
iasd in fugi pe hol.

— Brett, a spus domnisoara C dupi ce s-a golit clasa.
M-am oprit in fata catedrei si am asteptat. Sunt siguri
ci stii ¢i membrii echipei de fotbal trebuie si aibi media
noui la fiecare materie ca si poati juca.

— Da, stiu.

A pus eseul meu recent despre Romeo si Julieta pe ca-
tedri. In coltul din dreapta sus se lifiia un sase imens.
Siptimina se transforma din riu in mai riu cu fiecare
clipi. Voiam si ii explic de ce predasem o lucrare atit de
slab3. Ci fusesem ocupat si am griji de mama si ¢i nu
avusesem timp si-I scriu, Ci imi petrecusem weekendul
la o sedinti de consiliere inutili. C3 abia daci dormeam
trei ore pe noapte pentru ci voiam si stau treaz, in caz ci
se deschidea usa si intra tata.

Am rimas insi ticut, incercind s3 mi tin mentin intr-o
singurd bucati.

— Eseul ista reprezinti treizeci la sutd, a continuat
ea. Si cu o notd atit de mic3, media ta la englezi a sci-
zut la opt, Brett. Ti-am informat antrenorul si vei sta pe
banci, pini cind se schimbi lucrurile.

~— imi voi miri media, am spus.

De data asta, nu mai voiam si joc fotbal de dragul
tatei. Dar o echipi intreagi se baza pe mine.

— Asa sper, Brett.
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Apoi a adoptat aceeasi expresie plini de mili pe care
mi-o aruncau toti ceilalti profesori. Becca avea drep-
tate — toatd scoala stia despre ai mei si asta era naspa.

— Daci vei avea nevoie de o aménare, in viitor...

— Nu va fi cazul, domnisoari Copper, am spus eu
repede, inainte si ies din clasi.

Detestam faptul ci toati lumea mi trata de parci eram
stricat, de parcd trebuiau si imi vorbeasci incetisor, si
se asigure ci nu o luam razna. Singura persoani care mi
trata exact la fel era Jeff, care astepta pe hol si ies, cu ochii
aproape iesindu-i din cap.

— Ce-a fost asta? m-a intrebat, tinindu-se dupi mine
spre mate.

— Am picat eseul, am spus. Mi-a scizut media la opt.

Jeff s-a oprit din mers. Eu am continuat pini ce m-a
tras inapol.

— Al iesit din echipa?

— Nu vrei si vorbesti mai incet? L-am virit intr-un
colt al coridorului. Nu am iesit. Sunt doar suspendat
pini cind imi cresc media.

— Ja-ti un meditator. Avem nevoie de tine in echipi.

— Trec prin multe acum. Nu am timp pentru meditatii.

A finjurat incet.

— Da, asa e, am uitat. Ce face mama ta?

— E in ultimul hal, am spus si am clitinat din cap.
Nu imi plicea si vorbesc despre familia mea la scoali.
Trebuie si ajung la ori.

Am vrut si mi intorc, c¢ind m-a prins de umdr.

— Brett... esti bine?
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— Da, am mintit.

— Mie imi poti spune. Suntem prieteni din copilirie.
A ficut un pas spre mine, coborind glasul. Nu le spun
nimic biietilor. Rimine intre noi.

Pe coridoare erau prea multi oameni; prea multi ochi
atintiti asupra noastri. Nu voiam si vorbesc cu el despre
asta. Nu acum. De preferinti, niciodati. Singura per-
soani in care aveam incredere era Becca, dar o pierdu-
sem $i pe ea.

— Sunt bine, am repetat, dindu-1 la o parte si aler-
gind in jos pe sciri.

Poate ci daci o repetam suficient de des mi picileam
si o si cred.



REINVIEREA PRIETENIEI MELE CU JENNY
parci mi-a dat aripi. M-a ficut s imi dau seama ci si il
ignor pe Brett la scoali nu era o solutie pentru probleme.
Nu ficeamn decit si lirgesc spatiul care se ciscase intre
noi. Am decis ¢i era timpul si imi reiau viata in maini si
s vorbesc cu el. Spusese ci avea nevoie de timp si se gin-
deascd, iar o siptimini era timp suficient, nu? Trebuia
si fi ajuns la o concluzie privind sentimentele lui pentru
mine. Vesti bune sau rele, eram gata si le primesc. Nu
mai voiam si stau bosumnflati. Trebuia si actionez.

Luni dimineatd, am mers la scoali cu capul sus si cu un
singur scop in minte.

Numai ci locul lui Brett Ia ora de englezi era gol.

Toatd determinarea si toate gindurile pozitive — de-
geaba. Minunat!

Am incercat si fiu atentd la lectie, dar ochii mei se
tot indreptau spre banca lui, asteptind parci si apari din
senin. Notitele mele aveau numai de suferit: trecuse o ori

si eu scrisesem doar o propozitie! Una singura!
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La prinz, am mincat la masa mea de afari. Pirea mult
mai singuratici fird Brett. A trebuit si-mi arunc jumitate
din cartofi pentru ci el nu era acolo si minince restul.
Supravegheam usile, asteptind si apari el. Cind a sunat
clopotelul, mi-am dat seama ¢i nu imi trigea doar mie
clapa; practic, 1si evita educatia. Jar gindul dsta mi-a pro-
vocat un nod in stomac, pentru ci Brett nu era genul care
si chiuleasci. Ar fi ficut-o doar daci era disperat — de
exemplu, daci lucrurile s-au f1 inrutitit la el acasi.

Ar fi trebuit si il sun si si vid ce face. Eram aliati in
departamentul familiilor distruse, iar aliatii nu se abando-
nau unii pe ceilalti.

Dupi scoali, m-am trintit pe iarba de sub stejar si am
asteptat si inceapi antrenamentul de fotbal. Usile vestia-
rului s-au deschis, iar jucitorii s-au scurs afari. Am privit,
asteptind si il vid pe Brett, cu pirul lui auriu inconfun-
dabil. Intii a iesit Jeff, apoi alti citiva jucitori, ale ciror
nume nu le stiam si cu care nu vorbisem niciodati. Usa s-a
inchis, antrenorul a suflat in fluier si cu totii s-au strins la
centrul terenului.

Mi-am scos cartea $i am citit o pagini. Poate ci Brett
intirzia.

Am citit un capitol, continuind s astept. Trebuia si
apard. Spusese clar ci nu vrea si renunte la fotbal.

Am citit o ori. i§i scoseseri tricourile si ziceau cu totii
pe spate, in iarbi, stropindu-si fetele cu api. Brett nu era
de gisit.

Mi-am luat cartea si geanta si am coborit, am stribi-
tut terenul si m-am indreptat spre banca metalici pe care

sedea Jeff.



Lubire de probd 209

— Salut, Jeff! am spus. Ochii lui s-au ingustat din
cauza soarelui cind m-a privit. L-ai vizut pe Brett?

Si-a pus telefonul deoparte.

—- Nu stir?

Doamne. Mi s-a strins stomacul.

— Ce sd stiu?

— Nu mai joaci. Am ciscat gura, ca o pipusi meca-
nici stricati. Nu permanent, a adiugat el repede. Doar
pind cind fsi creste media. S-a intAmplat acum citeva
zile. Nu ti-a zis?

Se pirea ci Brett nu isi informase cel mai bun prieten
despre despirtirea noastri.

— Nu am mai vorbit de o vreme, am spus.

— Ultima dati am auzit c¢i ar ciuta pe cineva si il
mediteze la englezi.

— Pici la englezi2!

Era materia la care mi pricepeam cel mai bine si nu
mi ceruse ajutorul? Fireste cd nu, a spus o voce din mintea
mea. Te ascunzi de el de o sdptamind. Taci, taci, taci!

— Ce face? am intrebat, coborindu-mi vocea. Cum e
cu familia lur?

Jett a lovit iarba, incipatinat.

— Nu stiu. Nu vrea si vorbeasci despre asta.

Dar eu stiam c3 ar vrea si vorbeasci... insi cu mine.

— Crezi ci este acasi acum? M-am uitat la ceas. Pot
ajunge acolo in 20 de minute, daci o iau pe stridute, am
gindit eu cu voce tare.

— Pot si te duc cu masina, s-a oferit Jeff, aritind spre

teren. Aproape am terminat. Poti astepta un sfert de ori?
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I-am spus ci da, puteam, si m-am dus ati in clidirea
scolii. Cu jumitate din continutul dulapului meu inghe-
suit in rucsac si in brate, m-am asezat pe scirile din
fatd si am asteptat. Trecuserd doudzeci de minute cind
a apirut Jeff.

— Pe aici, a zis, conducindu-mi la o camioneti rosie,
veche, alcituiti parci din piese vechi si rugini.

Pirea pe cale si se descompuni din clipi in clipa.
Dintr-odat3, si merg pe jos pini acasi la Brett pirea o
idee mai buni.

— Masina e in reguli, mi-a spus el, citindu-mi gindu-
rile. I-am reparat frinele siptimina trecuti.

Cit de linistitor! Am urcat. La nevoie...

— Tu i cunosti pe parintii lui Brett? am intrebat, in
timp ce mergeam prin oras.

— Da.

— Ce crezi despre e1?

— Tnainte si se intimple toate astea credeam ci sunt
minunati, ca orice pirinti normali. Se tineau de minj,
veneau impreuni la meciurile de fotbal, chestii din astea.
Nu as fi crezut niciodati ci tatdl lui... Nu cred ci si-a
imaginat cineva. Mai ales nu Brett. Practic, isi venera tatil.

— Nu ti-a spus nimic despre familia lui, recent?

— Brett tine lucrurile astea pentru el. I-am spus ci
poate vorbi cu mine despre toate astea, dar nu vrea. Cred
cd, daci va vrea si vorbeascd, o va face. Eu nu il fortez.
Am ajuns.

Aproape ci am zburat din masini, inainte si termine
de parcat.
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— Mersi ci m-ai adus! am spus si am alergat pe alee.

Am bitut o singuri dati. Am inspirat adinc. Am expi-
rat. Am bitut iar. incepeam si cred ci nu era nimeni acasi,
cind usa s-a deschis si am dat cu ochii de Brett, stind in
fata mea, privindu-mi in ochi in felul acela care-mi ficea
degetele si tremure. Primul meu gind a fost Uau, aratd
diferit! Era nebirbierit i arita de parci tocmat s-ar fi dat
jos din pat. Ochii lui s-au mutat de la fata mea la cirtile
pe care le stringeam in brate.

— Becca. Mi-a rostit numele incet. Ce cauti aici?

— Pici la englezi, am spus.

A ridicat din sprincene.

— De unde stii? Apoi a vizut camioneta lui Jeff pe
alee si s-a prins. Ah, fireste ci ti-a zis.

A trebuit si-mi amintesc ci trecea printr-o perioadi
dificil. S3 strig de frustrare nu avea si faci lucrurile mai
suportabile.

— Ar fi trebuit s3 imi spui tu, am zis, incercind si par
cAt mai calmi. Stiu ci ai spus c3 ai nevoie de spatiu, Brett,
insi mi se pare genul de urgenti care are prioritate.

— A fost vorba de un eseu. Lucrez la el. {1 rescriu.

— Ai nevoie de ajutor? am intrebat.

Mi foiam, asteptindu-mai s3 spuni nu, si inchidi usa
si s se intoarci in lumea lui inghesuit3, separati.

A deschis usa mai larg.

— Sigur.

M-am dus direct in bucitirie si mi-am trintit cirtile
pe masi. Mi-am scos notitele si pixurile si le-am aranjat

in ordine.
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— Ta-ti eseul, am strigat, presupunind ci mi asculra, si
adu-l aici, ca s il pot citi si s3 vid ce trebuie imbunititit.

Am asteptat si aud pasi sau vreo miscare. Nimic.
M-am intors. Stitea in prag si mi privea.

— Brett? Ce este?

A clitinat din cap.

— Nimic.

— Atunci, nu vrei si stai jos i s3 incepemn?

— Tocmai mi-ai zis ce si fac?

— Stai jos!

A ridicat bratele, predindu-se, si a luat un loc. Si-a
ficut laptopul si alunece pe mas3, si-a scos eseul si m-a
lisat si il citesc. Am inteles de ce primise un sase. Era
oribil. Ideile erau dezlinate si citatele nu erau corecte.

— Cit v-a luat s3 scrii asta?

S-a gindit o secundi.

— O ori.

— Se vede. Nu are niciun sens, Brett. Nici micar nu
are o tema.

S-a foit pe scaun. Si-a ridicat gluga hanoracului pini
1-a acoperit jumitate de fati.

— Am uitat ci trebuia predat. Stitusem treaz toati
noaptea, cu mama, asa ci nu am avut timp si il scriu.

M-am simtit ca o nemernici.

— Da, fireste. Imi cer scuze. Uiti ci am spus asta.

Am recitit eseul si mi-am dat seama ci Brett era
foarte ticut. I-am aruncat o privire pe furis. Isi privea
miinile asezate pe masi. Am inchis laptopul si l-am im-
pins la o parte.



Iubire de probd 213

— Nu trebuie s3 invitim chiar acum, am spus. Putem
vorbi despre familia ta, daci vrei.

Brett si-a ridicat ochii spre mine.

— As prefera si invitim.

Am invitat. Am printat eseul lui Brett si I-am reluat,
rind cu rind. Am inceput s3 marchez pirtile care aveau
nevoie de o schimbare si trei sferturi din el s-au ingil-
benit. Am gisit 0 noud temd, am ales citatele corecte si
i-am enumerat argumentele. O ori mai tirziu, rescrisese
introducerea, in timp ce eu il supravegheam peste umir.
Imi dideam seama ci incepea s3 devini agitat. Scria tot
mai lent. Atentia lui continua si se piardi si, intr-un
tirziu, a deschis un nou tab, ciutind un loc care livra
pizza.

— Mor de foame, a declarat. Te bagi?

Ne-am petrecut urmitoarele zece minute punind la
cale pizza perfecti. Brett adora carnea — nu mi surprin-
dea asta deloc. Tot ce voiam eu era si aibi ananas.

— Vrem betisoare de usturoi? a intrebat el.

I-am aruncat o privire care spunea ,,Ce fel de intrebare
idioati mai e si asta?” A dublat cantitatea.

Dupi ce a trimis comanda, ne-am fintors la invitat.
Risfoiam caietul de notite la englezi, absentd, in timp
ce Brett continua si isi scrie eseul. Apoi, ceva mi-a atras
privirea. Pe spate erau numere. Era numiritoarea mea in-
versi pani la absolvire. Doar ci mi oprisem, firi si-mi
dau seama. Cind se intimplase?

Brett a impins laptopul spre mine.
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— Asa are sens? a intrebat el.

El era rispunsul, motivul pentru care mi oprisem din
numirat. Brett imi oferise o sans3 la ceva mai bun.

— De ce imi zimbesti asa?

Mi-am dres glasul si am virit repede caietul in geant3.

— Ce? Nimic. Si vid.

Am citit iute paragraful si 1-am spus ci da, avea sens.

Am continuat si lucrim in ticere inci vreo citeva
minute, pind cind mintea lui Brett s-a detasat complet.
Stersese si rescrisese aceeasi propozitie de cinci ori. Din
fericire, a sunat soneria, a ajuns pizza si amindoi am luat
o pauzi. Am mestecat o felie, privind cu suspiciune cum
Brett culegea toate bucitelele de ananas.

— Daci nu iti place, de ce ai fost de acord si coman-
dim? am intrebat.

— Pentru ci i place tie.

— Dar tu ai refuzat si mininci inghetati cu gust de
vat3 de zahir.

— Totul pini la aia, Becca.

— Aha.

Un zimbet chinuit a inceput si se infiripe pe chipul
lui neobisnuit de impietrit.

— M3 intreb, a zis el, luind o alt3 felie, unde ai luat
prinzul siptimina trecuti. Te-am ciutat in toatd scoala
si nu am dat de tine.

— M-ai ciutar?

— Da.

— Dar ai spus ci vrei spatiu.
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— Aia, a spus el, luind inci o inghitituri, a fost o
greseald. Se intAmpli si fii singura persoani de care nu
vreau si mi detasez. Deci, unde ai mincat?

M-am fortat si inghit.

—In spatele terenului de fotbal.

A ridicat din sprincene.

— Te-ai dus atit de departe ca si scapi de mine?

— Dupi cum am spus, tu esti cel care a cerut spatiu.
Nu eu. Eu doar ti l-am oferit.

— Fi-mi o favoare, Hart. Data viitoare cind spun ci
vreau spatiu, ignori-ma.

— Am notat.

Brett s-a ridicat si s-a indreptat spre frigider.

— Hei, unde e mama ta? am intrebat.

— St3 la mitusa mea noaptea asta, mi-a rispuns, in-
torcindu-se cu doui sticle de api.

— Si tatil t3u? am intrebat incet, fir3 si vreau si insist
prea mult.

— Std la hotel siptimina asta. Brett s-a asezat iar,
de data asta pe scaunul de lingi mine, si mi-a intins una
dintre sticle. Mergem la terapie.

— Uau! Cum e?

— Altfel decit o risipi de doui sute de dolari, inutil.
Mama plange tot timpul. Tata spune ci fi pare riu. Dar
nu conteazi daci i pare riu dupd ce a fost prins. Brett s-a
oprit si a biut toati sticla de api. Eu doar stau acolo si
astept sd treacd ora.

Am luat ultima felie din colt.
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— Mama nu a incercat niciodati calea terapiei. Am
vizut-o insi citind o carte de self-help. Se numea Copiii si
divorful, sau asa ceva.

— Si2 A functionat?

— Se pare ci trisiturile de soarece de biblioteci nu se
mostenesc genetic. S-a orientat spre brutirie, in schimb.
Dar asa am dobindit clopoteii cu gem, deci nu m3 pling.

Fata lui Brett a cipitat din nou aspectul visitor, de
parcd s-ar f1 gindit si el la gogoselele magnifice. Ar fi
trebuit si i1 aduc citeva. Ar fi fost o metod3 mai buni
de a sparge gheata decit s ii vir manuale in fatd. C3 veni
vorba despre fata lui, era foarte aproape. lar ochii lui mi
hipnotizau. Mereu crezusem ci imi plicea zZimbetul lui —
dar ochii lui erau ceva deosebit.

— Te holbezi la mine.

— M3 uit la ochii tii, am spus repede. fnainte si
te cunosc, numai despre asta vorbeau fetele. Despre
ochii tii.

A pirut surprins.

— Ochii mei? Nu talentul meu exceptional de fotbalist
sau trupul meu sexy?

Mi-am inghitit un hohot de ris.

— Nu. Doar ochii.

— Atunci, spune-mi, Becca. Ce se spune despre ochii
mer1?

— C3 sunt frumosi. De vis. Fermecitori.

— Serios? a zis, ridicind din sprincene. $i tu ce crezi

despre ochii mei?
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Am inghitit un nod ciudat care mi se ridicase in git si
am spus:
— Ochii t3i sunt frumosi. Precum oceanul. Calmi.

Oceanele pot fi letale.

incepeam sd cred 3 si Brett era. Sau cel putin asa mi
ficea si mi simt. De parci as fi stat pe marginea stincii
sau intr-un montagne russe care nu stia decit si urce.

— Hei, a zis el brusc, vrei s3 plecim de aici?

— Dear trebuie si-ti terminim eseul.

— Putem s3 il terminim mai tirziu. Dureazi doar
o ora.

Era ridicol ci se astepta si spun nu. Trecuse atita
vreme de cind il vizusem asa, aproape fericit, ci as fi spus
da la orice, numai si il fac s3 rimin3 asa mai mult3 vreme.

Asa ci atunci cind Brett mi-a intins o min3, am luat-o.

AM AJUNS LA FINCH'S, singura libririe din oras. Brett s-a
oprit in fata usii, desficind bratele intr-un gest victorios,
cu zimbetul lui care cucerea intreaga lume.

— M-ai adus... la o libririe? am intrebat, privind de la
el la usi, fird si mi prind. Ai nevoie de alti carte pentru
eseu?

— Nuuuuy, a rispuns, lungind cuvintul si apropiin-
du-se. M-am gindit s3 te risplitesc, Becca. M-ai ajutat
si Invi, ai venit la meciurile mele si la sala de jocuri. Am
facut atit de multe lucruri pentru mine. Acum e cazul s3
facem si ceva ce iti place tie. Nu crezi?

Nu il puteam contrazice.

Chiar imi doream si intru. Riu de tot.
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— Nu pot si mi decid daci iti place sau nu ideea, a
zis Brett.

Nu m-am mai putut abtine. L-am imbritisat, lipindu-mi
obrazul de pieptul lui.

— Super, Brett. Multumesc!

Ce imi plicea si mai mult era c3 spatiul care se ciscase
intre noi pirea si f1 dispirut aproape complet.

Am rimas acolo o secunds, inainte ca Brett si spuni:

— Abia astepti si intri si si alergi printre rafturi. Nu-i
asa?

— Foarte mult.

Mi-a tinut usa si m-a impins usurel.

— Fi-ti de cap.

Am dat fuga induntru. Magazinul era gol, cu exceptia
domnului Finch, care se afla in spatele tejghelei, pe ju-
mitate adormit. Mi-a ficut din mini — eram o clienti
obisnuiti, ca si imi pistrez modestia —, iar eu m-am
aruncat spre rafturi, cu Brett pe urmele mele. Am pe-
trecut o ori Intre rindurile de cirti. Era ca intr-un vis si
eram fermecati ca de ochii lui Brett. Am citit rezuma-
tul fiecirei cirti cu voce tare, asteptind si aprobe. Daci
incuviinta, o puneam in cos. Daci strimba din nas (ceea
ce ficea, in mare parte), o puneam inapoi pe raft si in-
cercam alta.

Se pirea ci Brett era foarte pretentios. Mai riu ca
mine. Eu nu prea Imi permiteam si aleg. Aveam nevoie
de cirti noi de citit, dupi livricidul pe care il comisesem
pe pod. Care, acum ci m3 gindeam mai bine, nu fusese
deloc necesar.
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— Care este ultima carte pe care ai citit-o? I-am intre-
bat pe Brett.

A scos o carte de pe raft, si-a dat ochii peste cap si a
pus-o inapoi.

— Romeo si Julieta, a rispuns.

— Am fost obligati si o citim pentru scoal, Brett.

— Asa, s1? Tot se pune.

Cu siguranti nu!

M-am indreptat spre tejghea, cu patru cirti in cos.

— Cit 1ti va lua si citesti toate astea? Citeva sip-
timini? O luni? m-a intrebat Brett, in timp ce domnul
Finch scana totul.

Am pufnit. Avea multe de invitat.

— Mai bine zis o siptimini.

— 35 de dolari si 21 de centi, a zis domnul Finch.

Am vrut s3 imi scot portofelul, dar Brett m-a oprit.

— Hei, e tratatia mea. fti amintesti?

— Multumesc!

A zimbit si nu a spus nimic, in timp ce, de fapt, spu-
nea totul.

Cand am iesit, m-am indreptat spre masini, dar Brett
m-a luat de min3 si m-a tras spre o banci de la marginea
strizii. S-a asezat si a ficut semn spre spatiul liber de
langi el. M-am asezat, cu punga de cirti in poali. Era
ricoare, pentru ci soarele apusese si se pornise vintul, fmi
flutura parul pe umeri, apoi mi-l vira in fatd, iar eu mi
chinuiam s3-1 dau la o parte. Brett a ris ling3 mine, iar
sunetul a pirut s fie purtat in aer, ca o simfonie articulati
de stele.
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— Porti inelul, a constatat Brett, ficindu-m3 s3 tresar.

— Ce? Ah!

Am ridicat ména, privindu-mi inelul cu trandafir. Era
premiul cistigat de noi la sala de jocuri.

— fmi place, am spus.

Erau multe lucruri care imi pliceau. Multe dintre ele
voiam si le impirtisesc cu Brett. in linistea din jur, as fi
putut. Dar acum, ci eram iar impreuni, mi se pirea ci
toate cuvintele atent plinuite dispiruser3. Si tot ce voiam
era si il sirut. De data asta, nu voiam si fie fals. Voiam s3
fie la fel de real ca momentul acela.

Cel mai tare mi speria ci nu stiam cit de real era pen-
tru el.

Am tresirit cAnd Brett mi-a atins fruntea cu degetul.
M3 privea, zimbind.

— La ce te gindesti? a intrebat.

— M gindeam la ce ai spus in seara aceea, la hotel.
Ci nu puteai decide daci ce simteai pentru mine era
ceva real.

Amintirea era inci usor dureroasi Din felul in care
Brett a tresirit cAnd am pomenit-o, cred ci la fel era si
pentru el. Dar petrecuserim o siptimini ferindu-ne unul
de altul si evitind subiectul, in mod nommal, ar fi fost OK
pentru mine. in fond, mi pricepeam de minune s3 imi as-
cund emotiile. Dar era ceva la Brett care mi ficea si vreau
s3 iau o lopati si si le scot la lumini. Tot ce simteam pen-
tru el era bun, luminos si cald. Nu intunecat, cum eram
obisnuiti. De ce s3 ignor asta?

— Mi intrebam, am continuat, daci ti-ai dat seama.
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— Ah! a zis el. La asta te referi.

— Da, la asta.

Brett s-a tirit mai aproape, pe banci. Eram la doar
citiva centimetri de el, suficient ca inima si imi joace
ping-pong printre coaste.

— M-am gindit mult la noaptea aceea, a spus el.

— Sieu.

— Mi-am dat seama, a continuat, c3 nimic din ce sim-
team pentru tine nu era nici alterat si nici confuz, Becca.
De fapt, esti singura parte limpede a vietii mele acum.

S-a mai apropiat putin.

M-am apropiat si eu.

— Stii ce imi place la tine? a spus el.

Am incercat si imi ascund zimbetul, ins3 l-am simtit
despicindu-mi fata.

— Ce?

— Imi place ci ai cele mai proaste gusturi la méncare,
a rispuns, acoperind inci doi centimetri de banci.

— Aici nu suntem de acord, am protestat.

— Imi place ci nici micar nu tresari cind ne uitim
la filme de groazi, a continuat Brett. S-a oprit si s-a mai
apropiat putin, fmi place cum te pierzi in ginduri, de parci
ti-ai trii jumitate de viatd in propria minte. Si imi place
cum te faci toatd roz cind mi prinzi uitindu-mi la tine.

Fata a inceput si mi se inroseasci.

— Vezr2

Nu mai exista loc intre noi pe banci. Eram coapsi lingi
coapsi, genunchi lingd genunchi. Aveam limba innodati si
imi era foarte cald. Creierul mi se transformase in gelatini.
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— Deeeeci, am spus, apropiindu-mi mina de a lui. Ce
inseamni asta?

— Inseamni, a rispuns Brett, incitligindu-si dege-
tul mic cu al meu, ci imi placi. Mult. Si ¢i am fost un
timpit pentru ci am pus asta la indoiali. Multe lucruri
s-au schimbat in viata mea, Becca. In mijlocul haosu-
lui, esti singura constanti. Esti singura care vine mereu
inapot.

— Inci nu prea stiu ce vrei i spui, am zis, zimbind.

— Este un soi de rizbunare? m-a intrebat, privin-
du-mi cu indoiali.

— Poate.

— OK.

Am tipat cind m-a apucat de talie si m-a tras peste
banci pini cind am ajuns pe jumitate in poala lui. Prima
mea reactie a fost si mi asigur ci nu era nimeni pe stradi
care si ne vadi. Nu era. Atunci m-am relaxat si i-am luat
fata in miini.

— Putem incerca din nou? a rostit el. Fir3 preficito-
rie. Fird spatiu. Firid oameni care si intervini intre noi.
Inci o incercare. Nu o mai dau in bari de data asta.

— Doar ci va fi real? am intrebat.

Brett a zambit. Si-a apisat obrazul in palma mea.

— Complet real.

S-a aplecat si mi-a atins buzele cu ale lui.

Nu era nici pe departe de ajuns.

— finci o intrebare, am spus, iar el a scos un zgomot
agitat drept rispuns. Primul nostru sirut de pe coridor.
Noti de la unu la zece.
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Brett si-a retras fata putin.

— Serios?!

— Da. Nota.

— Nouai. De ce?

Am ridicat din umeri.

— Credeam ci numai mie mi s-a pirut asa. A fost pri-
mul meu sirut, asa ci nu prea aveam elemente de comparatie.
Dar imi pare bine si stiu ci asa ai simtit si tu.

— A fost primul tiu sirut? m-a intrebat, iar eu am
incuviintat. Spune-mi, Becca, a continuat el, trecindu-si
degetul mare peste buza mea de jos, daci am fi intr-o
carte, cum ti-ai dori si fie primul tiu sirut?

— Nu stiu, am rispuns sincer.

Nu mi gindisem niciodati la asta.

— Haideeee! Nu te cred deloc. Ar ploua? Ar fi artifi-
cii? Sau ar fi seara tirziu, pe o bancj, in fata unei libririi?

— Nu suni complet oribil, am spus.

Brett mi-a luat fata in méini, cu blindete. S-a apropiat,
pini cind nu am mai vizut decit ochii aceia oceanici, letali.

— Cred ci esti minunata, a rostit, si cred ci meriti un
prim sirut mult mai bun decit pe coridorul scolii, in timp
ce ne priveste toatd lumea.

— Adici stind pe o banci, in timp ce nu ne priveste
nimeni?

— Becca, a spus el, inchizind spatiul dintre noi pani
cind fruntile noastre s-au atins, primul tiu sirut ar fi tre-
buit s3 fie asa.

M-am intrebat daci Brett simtea cit de repede imi
bitea inima cind gura lui a atins-o pe a mea sau daci
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a simtit si el schimbarea. Pentru ci, in clipa aceea, s-a
schimbat ceva. Lumea s-a reclidit in jurul nostru.

Nu m-am intrebat de ce imi ardea inima cind i-am
inconjurat gitul cu bratele sau de ce simteam ci imi va
cidea din piept. L-am tras doar mai aproape, pani cind
am devenit o singurd siluet3 alcituitd din buze, miini si
inimi care biteau pe cerul noptii.

Nu eram siguri cine s-a retras prima dati. Tot ce stiam
era ci a fost prea repede si ci inima mea nu mai pirea si
imi apartini in totalitate. Era impirtit3 intre noi doi.

— Sarutul dsta, a soptit Brett, a fost de nota I1.

Eu i-as fi dat mai degrabi un 12.



Brett

TREBUIA SA FIE UNDEVA, ACOLO.

Scotoceam in dulap, incercind si imi gisesc geaca de
blugi neagri pe care voiam si o port in seara asta. La ci-
nema rula un nou film horror si, tinind cont de obsesia
Beccii pentru toate lucrurile inspiiméntitoare, ii spuse-
sem ci o duc. Doar ci filmul incepea in ceva mai mult de
o ori si eu nu imi giseam afurisita de geaci.

Scoteam cutii de pe raft si le aruncam pe podea. In
camera mea erau impristiate umerase peste tot, ca la o
vinzare de toale second hand scipati de sub control. Sco-
toceam printre cutiile de pe raftul de sus, stiind prea bine
ci nu avea cum s fie acolo, cind am gisit o cutie albastri.
Am vizut-o si mi s-a tiiat respiratia. Am luat-o si m-am
asezat pe pat.

Am scos incet capacul.

Totul era acolo. Prima minge de fotbal pe care mi-o
cumpirase tata. Fotografii polaroid cu noi doi la meciurile
mele de fotbal, cAnd eram mic. Vechile mele crampoane, tri-
couri, trofee. Era o cutie plini cu amintiri pe care le uitasem.
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Mama a intrat in fugi in camera mea.

— Brett! Ce-a fost... Ce s-a intAmplat aici?

Nu-mi puteam lua ochii de la cutie. Am scos o pozi.
Tata si cu mine zimbeam spre obiectiv. Tmi lipseau cei
doi dinti din fati si aveam pirul lung. Imi intra in ochi.
Cred ci aveam noui sau zece ani. Inci simteam mirosul
ierbii si ména catei pe umirul meu. Pirea atit de fericit!
De méndru! Améndoi piream.

Mama s-a asezat lingi mine pe pat.

— Mereu mi-a plicut fotografia asta, a comentat ea.
Si stii cd tatdl tiu incd vorbeste mereu despre ziua aceea.
A fost una dintre favoritele lui.

— Si ale mele.

— Era atat de mandru de tine, Brett! Inci este.

Am pus poza inapoi in cutie si am luat alta. Era cu
mama. Eram in clasa a zecea, dupi ce fusesem primit in
echipa scolii. Fusese primul meu meci, iar pirintii mei ve-
niserd si mi vadi. Se asezaseri in tribune si imi aminteam
si acum vocea tatilui meu, care acoperea intreaga multime.
Ficuserim poza dupi ce cistigaserim meciul. Fusese pe
biroul tatei, pini cind o inlocuise. O pistram aici, in cutie.

Mama si-a pus capul pe umirul meu. Stiam c3 isi
amintea si ea ziua aceea. Mi se pirea o alti viatd, un alt
timp, in care totul era aseminitor si totusi diferit. Pentru
prima dati, o particica din mine a inceput si simti lipsa
tatei. S3 simt3 greutatea bratului siu pe umirul meu.

— Mamai? Pot si te intreb ceva? Ea ciuta prin cutie,
desficindu-mi sireturile de la vechile crampoane. Daci
n-ar fi trebuit s iti faci griji pentru mine, ce ai fi ficut
cu tata?
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— Ce vrei si spui?

— Al spus ci incercai si mi protejezi, nu? De aceea
nu mi-ai spus ci tata avea o aventurd. Dar daci nu ar fi
trebuit si iti faci griji pentru mine? Ai fi rimas cu el? Ai fi
divortat? Cum te-ai fi apirat tu?

A oftat lung, obosit, si s-a miscat pe patul meu, pini
cind s-a sprijinit de cipitdi. A ficut semn spre locul liber
de ling3 ea, iar eu m-am intins pe spate, inci tinind poza
intre degete — poza care imi amintea de alte vremuri.

— Cred.., a inceput ea, privind tavanul, ci n-as fi
divortat. As fi rimas cu el.

— De ce?

— Pentru ci 1l iubesc, a spus ea simplu. Pentru ci il
cred cind spune ci ii pare riu.

— Dar cum stii ci o spune sincer?

— Fiindci se striduieste, Brett. Chiar incearcs, la
sedintele acelea de terapie. Vrea si fie totul bine. Uiti-te
in jur la viata asta, la casa asta. A petrecut toti anii 3stia
muncind din greu ca si avem toate astea. L-am iubit de
cind aveam saptesprezece ani, si in toti anii istia este
singura greseald majori pe care a comis-o. Cum hotirim
daci pentru o greseali meritd si renuntim la toate? La
viata pe care am clidit-o impreuna?

Mama s-a ridicat si mi-a pus mina pe umir. Am pri-
vit-o in ochi si am vizut cit de mult il iubea. Cit de mult
isi dorea si fie cu el. Si in tot acest timp mi gindisem ci
ultima sdptimini fusese dificili pentru ea doar pentru
ci adevirul iesise la suprafati. Dar poate mi inselam.
Poate era dificil pentru c3 tata stitea la hotel, iar ea era
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departe de persoana iubiti. lar eu luasem decizia pentru
ea la manie. Ii luasem mamei capacitatea de a alege, de-
oarece credeam ci o protejez; de fapt, mi gindisem doar
la mine.

— Mami? am spus, luindu-i méiinile intr-ale mele.
Tot ce vreau este si fii fericitd. Atit. Daci familia noastr3
reuniti te face fericitd, atunci... Am inspirat adinc si am
scos cuvintele afari cu forta: Atunci sunt OK cu asta.
Voi merge la terapie. Voi incerca si mi inteleg cu tata.
Voi incerca, de dragul tiu. Dar daci hotiristi ci vrei si
se schimbe totul, ci vrei s3 divortezi si s nu mai privesti
in urmd, atunci si asta e OK. Vreau ce e mai bine pentru
tine, pentru ci va fi si ce e mai bine pentru mine.

Eram atit de obisnuit si imi vid mama plingind, ci
atunci cind lacrimile au inceput s se rostogoleasci pe fata
ei, nici micar nu am tresirit. Apoi, mi-am dat seama ci tot
ce imi doream era si nu mai plangi. Daci asta insemna si
stau in biroul doctoritei Kim si si vorbesc despre senti-
mentele mele, sau si deschid usa si s3 1l las pe tata induntru,
aveamn si fac asta pentru ea.

Am imbritisat-o pe mama si am tinut-o strins la piept,
dorindu-mi s3 pot repara totul.

— Nu este un tati groaznic, Brett, a spus ea. Daci era,
nu ai fi ajuns asa, cu o inimi atit de generoasi.

Apoi s-a uitat ultima dati la pozi si a plecat.

TOCMAI RIDICAM MANA si bat a doua oari la usa Beccii,
cind s-a deschis. S-a uitat la mine, iar pupilele i s-au dilatat.
— Oh, nu! a ficut ea.



Iubire de probd 229

Usa s-a deschis ceva mai mult si am vizut-o mai bine.
Avea pirul ciufulit si purta pijamale cu unicorni. Nu era
tocmai o tinuti potrivitd pentru film.

— Ai uitat, am spus.

— imi pare atit de riu, Brett! Doamne! O ajutam pe
mama cu o retetd noud si am pierdut notiunea timpului.
fmi pare riu! Intrd! Mi imbrac si plecim. De obicei, traile-
rele dureazi o vesnicie, nu? Asa ci nu o s ratim mare parte
din film. Poate doar deschiderea, sau primele minute...

— Becca.

— Da?

Am deschis usa, am intrat si am tras-o la pieptul meu.

— Vorbesti foarte repede, am spus.

A inceput si zimbeasci.

— Da, asa fac uneori. Scuze c3 am uitat!

— E in reguli.

Mi-a tras fata spre a ei. Mirosea a vanilie. Avea gust
de vanilie. Apoi a intrat mama ei pe hol, iar Becca s-a
indepirtat de mine ca electrocutati.

— Brett, ai ajuns! Tocmai spuneam ci ne-ar fi de mare
folos inci o pereche de miini la reteta asta. Vrei un sort?

Am rinjit.

— Da, cu plicere.

— Mamj, a gemut Becca. Mergem la film.

— Nu, e in reguli. Putem siri peste. Vreau si ajut,
am spus.

Cu siguranti nu fusese rispunsul corect, pentru ci Becca
a pirut complet ingroziti cAind am intrat in bucitirte. Pu-

team si jur ci mi-am auzit numele si cuvintul , fiasco”.
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— Minunat! Tocmai ne amintearn cum i-am cumpirat
Beccii un cuptor Easy Bake si aproape ci a dat foc bucitiriei.

— Ah, mi-ar plicea mult si ascult povestea asta,
doamni Hart.

Mi-a intins un castron si un tel, in timp ce Becca imi
trigea una in umar.

— Nu e OK, a sisdit, in timp ce mama ei continua
povestea.

— Simpatice pijamale, am soptit.

Nu o mai vizusem niciodati atit de minioasi.

— Deci ce pregitim? am intrebat, scotdndu-mi geaca
si punind-o pe scaun.

Blatul de gitit era plin de foi de copt, tivi pentru briose
si o tigaie rotundj, cu o gauri in mijloc.

— Este un chec Bundt, a rispuns Becca.

— Stiam.

A scos limba la mine.

— Pregitim, a inceput mama ei, apisind citeva bu-
toane ale cuptorului, o noud retetd, care ori va fi o priji-
turd, ori un chec, ori o briosi.

— Mama este convinsi ci poate face limaia si cioco-
lata si aibi gust bun impreuni, m-a informat Becca.

— Va avea un gust minunat si cu siguranti va face
concurenti clopoteilor cu gem.

— Nu sunt siguri ci e posibil, a comentat Becca.

— O sustin pe Becca, am intervenit si eu.

Mama ei a aritat spre noi cu o linguri plini cu aluat.

— Voi doi, asteptati si veti vedea. Am fler cind vine

vorba de combinatii neobisnuite.



JENNY A APARUT LANGA DULAPUL MEU,
dupi ultima ori.

— Mi gindeam si trecem pe la brutirie si s3 luim o
duzini de clopotei cu gem. Te bagi? a intrebat.

Nu eram inci obisnuiti cu ideea c3 eram din nou prie-
tene. Mi se pirea ci fusesem atrasi intr-o gaur3 de vierme
si trecusem intr-o alt dimensiune. Sau c3 m3 intorsesem
in timp, pini in clasa a noua.

Am inchis dulapul si mi-am pus geanta pe umir.

— Ma inviti la brutiria mamer?

— Da sau nu?

— Da, evident.

Am plecat de la scoald impreuni. S3 merg ling3 ea era
la fel ca atunci cind mergeam ling3 Brett. Nu puteam
stribate nici micar un coridor fird ca micar trei persoane
diferite s3 incerce si intre in vorbi cu ea. Intr-un tirziu,
am scipat, si in timp ce mergeam pe Main Street, Jenny
se tot uita in telefon.

— Totul e in reguld?
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A ridicat privirea,

— Prietena fratelui meu s-a despirtit de el acum ci-
teva zile, mi-a rispuns ea. Retelele lui sociale au fost in-
undate de citate despre iubire, pe care le tot posteazi.

— De ce s-au despirtit?

— Nu vrea s3 imi spuni. Piringii mei nici micar nu stiu.

— Nu prea vorbeai despre el, am continuat, refe-
rindu-mi la perioada in care fuseserim prietene.

Acum nu mi se mai pirea ci trecuse atita vreme.

— Parker este la facultate. E cu doi ani mai mare
decit noi. Este mindria familiei. L-au pregitit si preia
afacerea familiei de cind era in scutece. Practic, absoarbe
toati atentia din orice incipere ne-am afla. Pesemne ci re-
marcase privirea pe care i-am aruncat-o, pentru ci a adiu-
gat: Nu imi pling de mili. Nu o fac pe fiica neglijati. De
fapt, mi bucur ci atentia este indreptati asupra lui. Asta
imi permite si fac tot ce vreau, firi ca pirintii nostri si
remarce. Dar tu? Ce planuri a1 dupi ce terminim liceul st
parisim vigiuna asta?

— N-am idee, am rispuns sincer.

— Nici eu. Pirintilor mei nu le place asta. Vor si imi
traseze viitorul, asa cum au ficut cu Park. Dar mie imi
place si nu am niciun tel. Fie ce-o fi. Doar si nu fie in
Crestmont, a adiugat, lovindu-mi cu umirul.

— De acord.

Am intrat in brutirie. Mama era in spatele tejghelei,
dind o cutie unui client. Era mai aglomerat ca de obicei.
Aproape toate mesele erau ocupate si chiar era coads, in-
cepind de la tejghea si pini la jumitatea spatiului interior.

Fata mamei s-a luminat cind ne-a vizut.
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— Becca! a strigat, fluturind din miini peste cap, de
parci semnaliza unui avion si aterizeze.

Am avansat, ignorind privirile urite ale unei femei,
care crezuse ci siream rindul.

— De ce e atit de aglomerat? Au prins atit de bine
fluturasii?

— As vrea eu. S-a stricat un autobuz pe autostrad3,
mi-a explicat ea. E o poveste lung3, dar acum toti oamenii
astia sunt blocati aici. Si le este foame. Te-ai putea ocupa
de casi? Trebuie si o ajut pe Cassandra in spate.

M-am uitat la coadi. Mama avea dreptate. Pireau
extenuati si fliminzi, parci gata si sari peste tejghea din
clipi in clipa.

— Becca? a intrebat iar mama, cu un sort in mini.

— Mi ocup eu de bani. Du-te si ajuti in spate.

— Pot si eu si ajut, s-a oferit Jenny.

Mama a pirut si vrea si o imbritiseze.

— Stai aici, cu Becca, si ajutd cu oamenii de la coads,
a spus ea, inainte si alerge in spate.

Mi-am pus sortul repede si m-am asezat in spatele
tejghelet.

M-am intors spre Jenny si i-am intins un alt sort.

— Eumi ocup de comenzi, tu le pregitesti. In spatele
tiu gisesti clesti si cutii. Ai priceput?

A incuviintat. Ne-am intors impreuni spre coadi.

— Cine urmeaz3? am strigat.

O ORA MAI TARZIU, coada dispiruse, podeaua era plini de
ambalaje de briose si jumitate dintre mese nu aveau un
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scaun sau aveau prea multe. Cassie se asezase pe unul din-
tre ele, aritind de parci tocmai ar fi alergat la maraton.
Toate aritam asa.

Usa brutiriei s-a deschis si am gemut la unison.

— Bine ati venit..., am inceput, dar Jenny m-a intrerupt.

— E fratele meu, a spus.

Si-a scos sortul si l-a agitat de un cirlig din perete.
M-am uitat ]a tipul din prag — pir brunet, ondulat, ten
misliniu. Purta pantaloni lejeri si o cimasi incheiatd pini
sus. Arita diferit fati de cum mi-] aminteam.

— Multumesc pentru ajutor, Jennifer! a zis mama,
imbritisind-o rapid.

— Oricind, doamni Hart. Ne vedem la scoali, Becca.

S-a apropiat de fratele ei si au plecat impreund, firi si
mai adauge nimic.

— Acela e Parker?

Cassie a ciscat gura, cu fata lipitd de vitrini. I-a privit
plecind.

— Arati atit de diferit fati de cum era in liceu.

Citeva minute mai tirziu, am auzit iar clopotelul de
la intrare. A intrat o familie cu doi copii. Le-am luat co-
manda, le-am intins mincarea si ei s-au asezat la 0 masi
de lingi geam.

I-am privit mincind. Copiti si-au minjit fetele cu
gem de cipsune, iar mama lor se tot apleca peste mas3,
cu un servetel, ca si-i steargi. Tatil se sprijinea de spitar,
privindu-i pe cei trei cu un zimbet. Turnul din pachetele
de zahir construit de biietel s-a inclinat si a cizut, iar el
a inceput s3 plingi. Mama a inchis ochii, de parci simtea
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nevoia unei pauze de la plinsete, dar sotul ei s-a intins
peste masi si a inceput s3 reconstruiasci turnul. Biietelul
s-a oprit din plins.

Totul era atit de normal! Si-ti scoti copiii la brutiria
din oras si si construiesti turnulete din zahir. Si chiar
dacd unul pirea entuziasmat si celilalt plingea, haosul
controlat era invelit intr-un strat subtire de iubire.

M-am uitat la Cassie, care mitura podeaua cu jumi-
tate din pir scipat afard din coadi.

M-am intors spre geamul din spate si am vizut-o pe
mama frimintind aluatul, cu fiind pe obraji. A ridicat
privirea si mi-a zimbit.

Am privit din nou familia si mi-am dat seama c3 nu
totul trebuia si fie conventional. Viata nu trebuia s se
potriveasci intr-o cutie cu patru pereti, ordonati si cu-
ratd. Era in reguli daci avea doar trei laturi, iar a patra era
lipitd cu bandi adezivi. Era in reguld daci avea colturile
ciupite si daci avea un abtibild mare deasupra, care spu-
nea FRAGIL.

Era in reguli.

Mi-am scos sortul si I-am pus pe tejghea.

— Mami! am strigat, alergind in spate. Poti inchide
cu Cassie? Am ceva de ficut.

A ridicat privirea de la aluat.

— Fireste. Unde te...

— Mersi!

Infuntrul meu crestea o senzatie de neribdare. M
simteam grozav. De-a dreptul miret. Eram plind de ener-
gie. Mai presus de orice. Mi-am insficat haina si am dat
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fuga afar3, pe usa din fat3, inainte s poat3 Cassie s3 ridice
privirea din podea. Alergam deja pe stradi, iar picioarele
mi purtau pe drumul cunoscut, pe care mersesem de prea
multi vreme in secret. Nu mai voiam asta. Nu mai voiam
secrete. Dupi ziua de azi, pe cutia asta nu avea si mai fie
vreun abtibild care spunea FRAGIL.

Am alergat pe lingi libririe, pe lingi biserici, pe ling3
intersectia care ducea spre casi. Am alergat si am tot aler-
gat, pini cind am ajuns pe strada lui. M-am aplecat, cu
miinile pe genunchi, mi-am tras sufletul si am luat-o 1ar la
goani. Trebuia si mi misc mai departe. Daci mi opream
si mi gindesc, era posibil si mi intorc si si mai las si
treaci alti cinci ani. Nu voiam asta. Eram situli s fiu cu un
picior blocat in trecut, cind incercam si fac pasi spre viitor.

fmi permisesemn si mi indrigostesc de Brett. Nu as-
cunsesemn acele sentimente in adincul meu. Le scosesem
la lumini. Dar exista inc3 o urmi de intuneric ingropat
intr-un colt. Erau inci intrebiri pe care imi fusese teami
s3 le rostesc cu voce tare.

Acum, nu mi mai temeam.

Am alergat pini la casa tatei, pe alee, si am bitut la
usi. Inima mea bitea mult prea repede. Nu puteam si
respir si nici s gindesc, dar usa s-a deschis si in fata mea
a apirut sotia lui. In bratele ei se agita o fetiti.

— Becca, a spus ea. Te-ai intors.

Stiuse cine sunt. Tot timpul acela.

— Tata este acasa?

— Eu sunt Maeve, a zis ea, intinzindu-mi o0 mini. Mi

bucur si te cunosc, oficial!



Iubire de proba 237

— Tata...

— Probabil este in biroul lui, cu nasul intr-o carte.
Mi duc dupi el.

Cat s-a indepirtat ea pe hol, am simtit i imi vine riu.
I-am spus creierului meu si ignore comentariul despre
carte, insi nu m3 puteam concentra la altceva. Era atit de
straniu s3 existe 0 persoani care juca un rol imens in viata
mea si care locuia la doar cteva strizi de mine. Mi se p3-
ruse atit de indepirtat in toti anii aceia, cind el era chiar
acolo, citind, rizind, ficind copii si reconstruindu-si viata.

Aproape ci am dat bir cu fugitii. Aproape ci am aler-
gat inapoi pe alee, dar nu puteam fugi mereu. Trebuia si
fac asta. Pentru mine si pentru mama. Pentru Brett. Pen-
tru noi. Pentru viitorul pe care voiam si il am si pentru
persoana care voiam s3 fiu in el.

Algi pasi pe hol m-au tras din nou spre us3, spre per-
soana care venea spre mine. i1 vizusem de la distanti in
toate acele zile in care privisem de peste drum. Dar acum
era diferit. Era real. Vietile noastre nu mai erau separate.
Era o ciocnire in plin.

Acum vedeam suvitele cirunte care ii virstau pirul cas-
taniu. Vedeam ridurile de la colturile ochilor lui si mina
cu o verighetd noud-nouti. Nu mai intilnisem niciodati
un necunoscut atit de familiar.

— Becca! Vocea lui m-a repurtat in fiecare amintire,
in fiecare clip. Nu pot si cred ci esti aici, a spus el, des-
chizind bratele si m3 imbritiseze. Mi-a fost dor de tine!

Nu m-am miscat.

A lisat bratele jos.
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— Locuiesc aproape, am zis incetisor.

A ridicat din sprincene. Asta il ficea si pari mai in vArsti

— Ce?

Mi-am dres glasul.

— Locuiesc la citeva strizi distantd. Dac3 iti era atit
de dor de mine, ai fi putut si vii si mi vezi.

I-a picat fata.

— Da, asae. imi pare riul Apoi a zimbit si a adiugar:
Ai crescut atit de mult! Semeni perfect cu mama ta.

Astaafost. Cinci ani de absent3 duseseri la o conversatie
incomodi intre doul persoane care nu se mai cunosteau.

Tot ce voiam era s3 fiu cu familia mea adevirati. Cu
mama, cu Brett, cu Cassie. Cu oamenii care nu mi deza-
migiserd niciodati.

— Nu am venit si ne repar relatia. Nu te vreau in
viata mea, tatd.

Mi-a scipat cuvintul inainte si il pot opri. Mi s-a
pirut gresit, pentru ci ,tati” nu era doar un apelativ.
Avea un inteles profund. Un inteles care nu mai era vala-
bil in cazul lui.

Credeam c3 era imposibil si arate si mai trist.

— Nu pricep. Atunci, de ce ai venit?

Am inspirat adinc §i am rostit cuvintele care mi
se blocaseri undeva intre inimi §i minte pentru prea
mult3 vreme:

— Sunt aici ca si te iert. Am triit ultimii cinci ani cu
O greutate pe umeri, O greutate pe care tu mi-ai asezat-o
acolo. Am incercat si te uit. Am incercat si imi inibus
orice gind la tine, pini cind ai fi devenit doar o amintire
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indepirtati si, pentru o vreme, am crezut ci a functionat...
Dar acum, mi indrigostesc. Si mi-am dat seama cit de
mult riu mi-a ficut. Nu mai pot trii cu durerea. Nu mai
pot purta cu mine tristetea, pentru ci mi impiedici si fiu
persoana care imi doresc si fiu. Nu pot fi acea persoani,
daci inci te urisc.

Am soptit ultima parte. Chiar si dupi tot ce se intim-
plase, mi se rupea inima si rostesc cuvintele care aveau s3
i-o fringi pe a lui:

— Te iert pentru ci ne-ai parisit.

— Nu sunt sigur ci merit iertarea ta, a soptit el.

— Nu, nu o meriti. Dar ti-o ofer oricum.

Am ticut pentru o clipi. Mi-am dat seama ci incepuse
s ploud. Era doar o buri — citiva stropi mi-au aterizat pe
umeri. Nu era suficient de puternici si se audi, insi nici
sd o ignor nu puteam.

— Te indrigostesti? m-a intrebat el.

— Da, am rispuns, stergindu-mi o lacrimi de pe
obraz, si este mai frumos decit in orice carte.

Dintr-odati, am vrut s continui. Am vrut si ii spun
tatei totul despre Brett si despre cum mi ficea si mi simt.
Am vrut si stie totul, iar inima mea ardea pentru birbatul
pe care il admiram cindva. Dar a trebuit s3 imi amintesc ci
acel birbat nu mai era. Persoana din fata mea nu era tatil
pe care il cunoscusem cu cindi ani in urm3, si isi pierduse
orice drept si stie lucruri despre viata mea in noaptea in care
lesise pe usd.

Am dat si plec, dar m-am oprit. Mai aveam o ultimi
intrebare.
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— A meritat? am spus, intorcindu-mai. S3 ne pirisesti
pentru aceastd viati noud. A meritat? Esti mai fericit acum?

— Nu stiu cum s3 it rispund, a zis el.

Era tot ce aveam nevoie si aud.

— Rimas-bun, tati!

Aleea mi s-a pirut kilometrici. Acum ploua de-a bine-
lea, cu gileata. M-am oprit, mi-am ridicat ochii spre cer
si am lisat apa si spele trecutul de pe mine. Amintirile,
suferinta si toate intrebirile care mi tintuiseri la pimint
ca 0 ancori. Am stat acolo si am zimbit, in timp ce apa le
spila si le ducea departe. Pentru prima dati in ani buni,
mi s-a pirut ci greutatea care mi apisa permanent dispi-
ruse. Puteam respira liber.

Am inceput si alerg iar, pe un alt traseu cunoscut. Am
ajuns acasi la Brett. Eram udi leoarci si am bitut la usi fir3
s3 incetez s3 zimbesc. Eram atit de fericiti; de normali.

Cind Brett a deschis usa, i-am sirit in brate. L-am
apucat si l-am sirutat, pentru ci acum voiam si pisesc
intr-un viitor cu el.

Rideam cind ne-am indepirtat fetele.

— Salut! am spus.

Zimbea si el — soare dupi furtuni.

— Salut! a rispuns.

Apoi ne-am dat seama amindoi ci inci ploua si usa
era larg deschis3. Brett m-a tras injuntru.

— {ti aduc un Prosop.

A dispirut pe hol si a venit fuga inapoi, cu prosopul
in mini. Mi-a infisurat umerii cu el, frecindu-mi bratele

cu mdinile.
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— Brett! a strigat o voce din alti cameri. Era mama
lui. Cine e?

— Becca! a rispuns Brett, dupi care s-a intors spre
mine. Vrei si vezi un film cu noi?

I-am spus ci da. Ci asta era tot ce imi doream.

Am intrat in living. Mama lui stitea pe canapea, infasurati
intr-o pituri. Televizorul era pe pauzi, dar eu m-am uitat
la birbatul de lingi ea. Era tatil lui Brett. Am privit scurt
spre Brett, cercetindu-i fata in ciutarea unei urme ascunse
de minie. Dar el zimbea si pirea... in reguli.

— Tatd, a zis el, luindu-m3 de talie, ea este iubita
mea, Becca.

I-am strins mina, confuzi.

— M bucur si te cunosc, in sfirsit! a spus el.

Avea aceiasi ochi ca Brett.

— Si ey, domnule Wells.

M-am asezat pe canapea lingi Brett. Mama lui a api-
sat pe Play si a inceput filmul. Au trecut citeva minute
inainte si mi intorc spre el si si soptesc:

— Brete?

— Da?

I-am privit pirintii, apoi iar pe el.

— Este in reguld?

A incuviintat, stringindu-mi méina. Cu doar o urmi
de zimbet, a rispuns:

— Asa cred.

CURTEA DIN SPATELE CASEI lui Brett avea un balansoar.
Avea multe lucruri cool, de altfel. De exemplu, un set de
masi metalic, strilucitor, canapele cu perne umflate si
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chiar si un semineu elegant, cu fliciri albastre. Dar balan-
soarul era preferatul meu. fmi plicea cum se legina ina-
inte si inapoi, cAnd Brett isi proptea picioarele in pimant.

Ploaia se oprise, iar noi iesiserim dupi plecarea pirin-
tilor lui, care mergeau in oras si ia cina. Acum sedeam in
balansoar, iar soarele apunea in fata noastri. Era alt aspect
care imi plicea mult la curtea lui din spate: peisajul. Nu
existau nici case, nici alte clidiri, doar o intindere de teren
care se topea intr-o pidure. Ficea apusul si arate si mai
spectaculos.

De obicei, apusurile erau treptate. fncetisor, cerul deve-
nea gilbui, apoi rozaliu, apoi portocaliu, inainte ca totul si
se intunece. Dar nu si in seara asta. Soarele a apus de parci
ar fi apisat cineva pe un buton pentru derulare rapidi. Cerul
era albastru acum, iar in secunda urmitoare devenise de un
oranj intens.

Nu stiu de ce eram atit de obsedati de cer. Poate era
ideea unui nou inceput. Sau poate imi plicea doar cum
arita. Nu totul trebuie si aibi un inteles profund.

Cand cerul s-a intunecat, Brett a spus:

— Tata se muti inapoi acasi.

Apoi m-a tras mai aproape, pini cind spatele mi s-a lipit
de pieptul lui. Purta un hanorac cenusiu, cu mirosul lui.

— Si am primit eseul de la domnisoara C. Mi-a dat
noud, datoriti tie.

— Nu a fost doar datoritd mie, l-am contrazis.

M-am gindit si ii spun lui Brett ce ficusem, cum imi vi-
zitasem tatil, insi am hotirit si nu o fac. Pentru un motiv
sau altul, voiam si pistrez informatia doar pentru mine.
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A inceput si ploud iar. M-am ridicat si mi intorc ini-
untru, insi Brett m-a tras in poala lui. Clitina din cap, cu
un zimbet malefic, si s-a aplecat si mi sirute. Chiar si
acoperiti cit de cit de apiritoarea balansoarului, vintul
tot ne izbea cu rafale de ploaie. O simteam pe git; simteam
pirul lui Brett, foarte ud, cind imi treceam degetele prin
el. Mi-am apisat méina pe inima lui si am simtit cum bate,
atit de aproape. I-am simtit degetele care dansau pe fasia
dezveliti de piele de deasupra taliei blugilor mei.

Am simtit totul.

Mi-am lisat capul pe spate si am simtit piciturile de
ploaie pe fatd, pentru a doua oari in acea zi. Cind l-am
privit pe Brett, stropii 1i curgeau de pe fati. Pirul fi cizuse
pe frunte, iar ochii lui cipitaserd o nuanti de bleumarin
in bezna noptii. Era numai piele st unghiuri moi.

M-am gindit la prima zi, cind sedeam sub stejar in
spatele terenului de fotbal.

— Candpva, imi clasificam zilele, i-am spus. Unele me-
ritau si fie pomenite, iar pe altele voiam si le uit.

— Astizi cum e? a intrebat.

Nu era nevoie si cumpanesc.

— Qzide pomini.

NICIUNUL DINTRE NOI nu a zis nimic o vreme. Am stat
si ne-am uitat unul Ja altul. Felul in care privirea lut o
imbritisa pe a mea era sublim — la fel si cum ne atingeam.
Chiar daci nu ne vorbeam, tot era frumos.

— Becca?

Numele meu suna atit de cunoscut pe buzele lui!
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Am dat din cap si i-am indepirtat pirul de pe frunte.

— Cred ci sunt indrigostit de tine, a soptit el, inchi-
zind ochii.

Inima a pirut ci ar vrea s imi sari din piept. Eram con-
vinsd ci, daci ridicam privirea, as fi vizut-o tisnind spre
stele, spre luni. Jar cAind m-a sirutac, am ciutat metafore si
comparatii. Am ciutat ,,precum” si ,la fel ca”, dar nu mi
puteamn gindi la nimic altceva decit la cum mi simteam
cind era atit de aproape de mine. Am ciutat cuvinte ca si
exprim senzatiile si nu am gisit nimic. Sau poate ci eram
prea plini de orice o fi fost sentimentul acela.

Nu mai analiza, mi-am impus. Simte.

Asa ci am simtit.

— Si eu te iubesc.

Brett a zimbit. Stelele au cizut din cer si i-au ateri-
zat pe chip. Era campionul tuturor zimbetelor de pini
atunci.

— Serios?

— Da, am rispuns, rizind. Nu cred ci mi-am dat
seama pani acum. Dar te iubesc, Brett, fiindc3 sunt in
siguranti cu tine. Imi dai sperantd. Nu m-am gindit ci voi
iubi pe cineva, vreodati. Cu toate dezavantajele iubirii, ai
reusit si imi ardti avantajele, am soptit, cu obrazul lui in
palmi, cu inima lui in miinile mele.

Brett mid privea de parci eram soarele in jurul ciruia
orbita lumea lui, si nu imi puteam da seama cum se ajun-
sese acolo. Cum, pe o planeti cu miliarde de oameni ale
ciror vieti nu aveau si se intersecteze vreodatd, reusisem
si capturez inima celui mai frumos dintre toti.
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Mi-am ridicat birbia cind s-a aplecat. Buzele noastre
tinjeau. Gurile noastre s-au intlnit, iar lumea mea a ex-
plodat intr-un milion de aschii minuscule. Avea gust de
menti, de acasi si de toate lucrurile bune amestecate.

Nu eram siguri cum am ajuns inapoi in casi sau cum
ne-am strecurat pe sciri in sus firi si cidem. Cum ne-am
rostogolit pe patul lui. Trupul lui pirea atit de nou, atit
de potrivit, $i mi-am lisat palmele si ii mingiie pielea
de parci era o hartd, un teritoriu neexplorat. Cind mi-a
ridicat bluza deasupra capului, am simtit ci mi inrosesc,
de la obraji pini in virful degetelor de la picioare.

— Nu vreau si te simti stinjeniti, a spus el, ridicAnd
capul si privindu-mi in ochi. Ai lui erau ca niste giuri
negre. [ubesc fiecare lucru la tine.

Am tremurat cind mi-a sirutat maxilarul, apoi girul.
Armura mea s-a cripat, fiecare zid pe care il construi-
semn in jurul inimii mele s-a niruit — buzele lui le ficeau
si se pribuseasci pe rind, dezviluindu-mi de la interior
spre exterior. Cind fragmentele au explodat, a rimas doar
Brett, strilucind deasupra mea.



Brett

IN NOAPTEA ACEEA, MI-AM DAT SEAMA CA
Becca avea nevoie de un singur lucru ca si fie fericitd. Nu
eram eu. Nu erau nici micar cirtile. Era obsesia socanti
si usor scirboasi pe care o avea pentru inghetata cu gust
de vati de zahir.

Dupi ce a ficut dus si s-a imbricat cu hainele mele (in
care se pierdea), s-a asezat pe canapea §i mi-a aruncat una
dintre privirile ei.

— Bret, ai inghetat3 cu gust de vati de zahir?

— 1n casa asta nu oferim decit inghetati de calitate.
Dar... s-ar putea si am ceva si mai bun. Asteapti-mi aici.

Am alergat sus pe sciri, urcind cite doui trepte deo-
dati. M-am dus in dormitor i am scotocit prin dulap pini
am gisit-o, ascunsi Intr-un colt al raftului de sus. Era sin-
gura carte pe care voiam si o citesc cind eram mic. Mama
imi cumpira mereu cirti, ca si compenseze orele pe care
le petreceam aruncind o minge de colo-colo prin curte, cu
tata. Nu functiona. Alegeam intotdeauna fotbalul.
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Cu cartea in min3, am nivilit tnapoi pe sciri si am sirit
peste spitarul canapelei, aterizind ling3 Becca. A tresirit.
Clitina din cap, dezaprobatoare ca de obicei, cind i-am
pus cartea in poali. A luat-o repede, trecindu-si degetele
peste coperta.

— ,,Goosebumps™? a citit cu voce tare, iar eu am in-
cuviintat, mindru. De ce imi dai asta?

Si-a virit un picior sub ea si s-a intors la ea.

— Mai incdi, am spus, mai usor cu prejudecitile,
Hart. Tii copiliria mea in méinile tale.

A chicotit. Pe bune, chiar a chicotit. A ridicat cartea si-si
ascundji fata.

— Asta iti plicea cind erai copil? a intrebat ea.

— Asta st numai asta.

— Ar trebui s3 fiu impresionati? m-a tachinat.

Da. Functiona?

— Al citit-0? am fintrebat, {ar ea a clitinat din cap si eu
mi-am pus birbia in piept, dezgustat. Haide. Fi-te comoda.

M-am intins in coltul canapelei si i-am ficut semn
spre pieptul meu.

— Ce?

— Fi-te comodi, am repetat. fti citesc cartea.

— Dar nu vreau si citesc asta, Brett.

— De ce? Pentru ci nu este ceva romantic? Sau o po-
veste de dragoste? am spus, fluturind din degete. Ti-o ci-
tesc eu, deci n-ai motiv si te plingi. Tot ce trebuie si faci
este si mi asculti.

Becca si-a dat ochii peste cap. Eram convins cj, intr-o

zi, vor rimine asa.
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— Chiar vrei si imi citesti?

— Nuy, am rispuns. Crede-mi ci sunt un milion de
lucruri pe care as prefera si le fac cu tine in loc si iti ci-
tesc cartea asta, dar tocmai le-am ficut, asa ci... vino aici.
Tu imi povestesti mereu despre cirtile tale. Acum, di-i o
sansi unei cirti care imi place mie.

Tocmai citeam a doua propozitie, cind a zis:

— Stai asa. E de groazi?

— Cirtile astea sunt pentru copii. Credeam ci esti
duri si nu te sperie filmele horror.

— Asa sunt, a spus ea, lovindu-mi cu cotul in piept.

Serios ci a durut.

— Cuvintele mi sperie mai tare decit imaginile.

— Cred ci esti singura persoani de pe planeti care
gindeste asa.

— Ulite, ai o imagine chiar in fata ta, nu? Te uiti la ea,
insd, daci iti feresti privirea, dispare, nu? a spus ea. Cuvin-
tele nu sunt asa. Cuvintele construiesc o lume intreagi in
jurul c3u. Nu sunt ceva ]a care te uiti, ci iti oglindesc inte-
riorul. Asta le face mai inspiiméntitoare.

— N-am inteles nimic.

A oftat.

— E sau nu de groazi?

— Nu, Becca. Si chiar daci ar fi, te-as proteja eu de
toate ororile fictive. Pot continua?

— Pari foarte incintat si o citesti.

Chiar eram. Adoram ideea de a impirtisi cu ea ceva

important pentru mine.
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Mi-am sprijinit un brat pe canapea si i-am inconjurat
talia cu celilale, pini cind s-a lipit de mine. Am tinut
cartea in fata noastri. Cind s-a cuibirit la pieptul meu,
am continuat si citesc. M-am bucurat ¢i nu a comentat
fiindc3 vocea mea pirea putin accelerati. Era cam jalnic
prin ce treceam cind era atit de aproape de mine.

Cand am ajuns la jumiratea capitolului cinci, Becca a
expirat adinc. I-a suflat pirul in jurul fetei si mi s-a pirut
ci doar atunci a inceput si se relaxeze, si-a permis si res-
pire. Capul i s-a rostogolit usor intr-o parte, pini cind
nasul i s-a lipit de gitul meu. i simteam buzele pe pielea
mea, si risuflarea. MAna i s-a strecurat pe pieptul meu si
s-a oprit deasupra inimii. Acolo a si lisat-o.

Am continuat si citesc.

— Brett?

— Da?

— Ai citit de trei ori aceeasi propozitie.

Serios?

— Scuze, am mormiit. Respiratia ei era inci acolo,
gidilindu-mi gitul. Mi-e greu si mi concentrez cind
estl aici.

— Asa deci? a intrebat ea, ridicindu-si capul de pe
pieptul meu si privindu-ma.

Ochii ei erau mai intunecati decit de obicei, precum
un cer dupi furtund, precum oceanul, sau o contopire
intre cele doud. M-as fi putut ineca in ei. M inecam in ei.

Chiar o iubeam. Mi se pirea ci acele cuvinte erau
totul pe lume. Ele si inima mea, care bitea prea repede.
Si buzele Beccii, prea aproape. Si felul in care ochii ei
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s-au inchis, cu o clipi mai mult decit de obicei, dupi
Ce mi-au privit gura.

— Becca?

— Da?

— Gata cu preficitoria, am spus. Gata cu falsitatea.
Nu mai vreau.

S-a incruntat. I-am mingiiat cu degetul conturul
sprancenelor.

— Stiu, a zis, oprindu-se si caste. De ce o spui din nou?

— Pentru ci vreau si stii ci este real.

Am sirutat-o si mi s-a pirut ci alunec de pe marginea
lumii.

Ochii ei s-au inchis, degetele ei mi-au mingiiat incet
obrajii, iar ea m-a tras mai aproape. Cind am adus-o iar
la pieptul meu, m-a lisat s3 fac asta fird si isi desprindi
gura de a mea.

I-am simtit mina alunecind de pe fati spre brat si
oprindu-se acolo. Bun, m-am gindit. Nu imi da drumul.

— Mi se pare ci lumea va exploda daci te sirut, am
soptit.

— Atundi, las-o si explodeze, a zis ea.

Am tras-o mai aproape si am ficut ce mi-a spus.



SEDEAM SUB STEJARUL DIN SPATELE TERE-
nului de fotbal, privind antrenamentul. Miine seari era
primul meci al lui Brete in calitate de titular revenit in
echipi. Pirintii lui aveau si fie acolo. Mama si Cassie ve-
neau si ele. Si era ciudat ci nu eram deloc agitati fiindci
lumile noastre se vor ciocni iar. Incet-incet, nu mai incer-
cam si {i tin pe mama si pe Brett la cinci metri distanta
unul de altul.

Amaindoi erau pirti importante din viata mea. Nu le
strica si se intilneasci.

Echipa se antrena deja de o vreme; nu le mai acorda-
sem atentie dupi prima ori. Acum citeam, pe alti lume.
Eram la jumitatea paginii cind am ridicat privirea si l-am
vizut pe Brett fugind spre mine. Soarele ii aureola pirul
cu o strilucire cunoscuti.

— Nu ar trebui si smulgi tricoul de pe tine si si faci
ture de teren? i-am strigat.

Rinjea, postat in fata mea, blocind soarele.
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— Ti-ar plicea, nu? Di-te mai incolo.

M-am mutat un pic spre stinga, ficind loc pe trun-
chiul de copac si pentru Brett. S-a sprijinit pe spate, cu
ochii inchisi, respirind greu.

— Se holbeazi la tine, am soprtit, privindu-i coechipierii.

— Ignori-i, aspus, cu fata lipiti de gitul meu. Citeste-mi.

— N-ar trebui s3 iti continui antrenamentul?

— Am ficut suficiente simuliri pentru azi. Mi-a luat
cartea din méini si a inspectat coperta. Pe asta o recunosc.
Nu ai citit-o deja de o suti de ori?

— De fapt, de douizeci, am replicat, smulgind-o ina-
pol. Astizi este a doudzeci si una.

A rhnjit si a clitinat din cap.

— Ce este? am intrebat.

— Nimic. Chiar nimic, a rispuns el, ficind un semn
cu birbia spre cartea de pe picioarele mele. Citeste-mi.

— De ce?

— Pentru ci evadezi in altd lume cind citesti, iar eu
vreau si te insotesc.

Am stat si i-am citit cu voce tare, cu spatele lipit de
pieptul lui. M-a tras mai aproape, m-a tinut mai strans.
De data asta, am evadat impreuni.



Multumiri

SA INCEPEM CU INCEPUTUL.:

Pentru Wattpad si Episode Interactive, comunititile
despre scris care mi-au permis si imi gisesc vocea si pasi-
unea pentru cuvinte.

Pentru cititorii care au dat peste cartea asta cind nu
era decit o varianti bruti, publicati on-line cu un alt
titlu. Cartea este a noastr3 si sper ci vi place asa, multe
alte variante mai tirziu!

Pentru echipa incredibili de la Wattpad, care a muncit
s transforme visul unei fete in realitate. Si pentru Alysha,
care s-a aflat alituri de mine la fiecare pas.

Pentru Catherine, editor la HarperCollins, care a
preluat o variantd neprelucrati si a presirat nitici magie
peste ea.

Pentru prietenit mei — stiti voi cine sunteti. Oamenii
care au stat pani tirziu in noapte cu mine, trecind prin
idei de titlu. Cei care mi-au tinut zeci de discursuri de
incurajare si m-au ajutat si scriu cuvintele pe care le cititi.
Nu as fi reusit firi voi.
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Pentru Bella, Misty si Chico, cei mai grozavi si mai
blinosi tovarisi de scris.

Pentru mama, care mi ducea la biblioteci in fiecare
siptimini. Si pentru restul familiei, care nu a stiut despre
carte pini in ultima clipi. fmi pare riu pentru asta! V-am
Z1S C3 am scris o carte?






