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Senhor Anderson: Bem vindos a primeira reunido do grupo do chat
Mudangas Inesperadas.

Senhor Anderson: Ha alguém ai? Ou deveria dizer, alguém vai admitir que
esta af?

BestaNYC entrou no chat.
Senhor Anderson: Ol3, BestaNYC

Senhor Anderson: Ola? Vejo que esta af, BestaNYC. Voceé quer se
apresentar?

BestaNYC: Nao quer falar... outra pessoa?

Senhor Anderson: Sim, parece que temos um monte de olheiros que se
uniram ao chat antes que vocé.

BestaNYC: Entao deixemos que eles falem primeiro.
Senhor Anderson: Alguém mais que enviar uma saudagao a Besta?
Tanto faz. Nao importa.

Senhor Anderson: Obrigada por falar, Dama Silenciosa, perdao pela
brincadeira. Que tipo de criatura voce é?

DamaSilenciosa: Uma sereta. Uma pequena.
Senhor Anderson: Voce foi transformada em uma sereia?

DamaSilenciosa: Na realidade, sou uma sereia desde sempre, mas estou
*considerando* uma transformacao. Acho que este grupo podia me ajudar a

tomar a decisao.

Senhor Anderson: E disso que vamos falar esta noite... da experiéncia da

transformacao, como vocés se transformaram no que sao.
Ve se transf, Andy?

Senhor Anderson: Bom, ndo. Mas criei este grupo para ajudar a todos
voces.

Vocé é uma garota, DamaSilenciosa? Quero dizer, uhm, er, peixe
fémea. Uma sereia.

Como vai nos ajudar se 1 sabe o que ¢ isto?



DamaSilenciosa: Besta, sim, eu sou. Eu estou pensando em me transformar
em uma garota humana.

Senhor Anderson: Ranita, eu estudei o tipo de caso de voces.
Extensamente. Escrevi uma tese sobe Os Efeitos da Transformacio no Amor
Verdadeiro, baseada nos trabalhos de Grimm, LePrince de Beaumont, Aksakov,
QuillerCouch, e Walt Disney...

Localizacao, Dama?

DamaSilenciosa: Estou certa de que vocé esta muito mais do que
qualificado, Andy. Muito amavel da sua parte montar isto : )

Senhor Anderson: Obrigada, Dama.

DamaSilenciosa: Besta, eu estou na Dinamarca. Na realidade, no oceano
Atlantico, perto da Dinamarca.

Dinamarcar
Perdoem pq ¢ dificil escrever com ps palmeados.
DamaSilenciosa: Dinamarca. E na Europa.
Quero dizer, PES.

Senhor Anderson: Entendo, Ranita. Creio que sera bom para vocés,
garotos... e garota... reuni-los e falar

GarotoUrso entron no chat.
GarotoUrso: Quero falar dessas 2 garotas que vi.
Faz frio ai, Damal
DamaSilenciosa: Sim, faz <sorriso> Mas a agua esta quente.
GarotoUrso: Quero falar dessas 2 garotas!
Esta solteira, Dama?

GarotoUrso: Essas duas garotas... 1 é RosaVermelha e esta realmente

beeeeeeeceem!!!!
DamaSilenciosa: Algo assim, Besta. Acho que sei aonde quer chegar...
O + dur pra mim é comer moscs

GarotoUrso: A outra é Brancadeneve



DamaSilenciosa: Estou solteira, mas ha um garoto em particular... um
marinheiro.

GarotoUrso: Nao *essa* Brancadeneve. Outra diferente... a irma de Rosa
Vermelha. Calada. Ela também ¢é simpatica.

Naio gosto de moscs

A questao ¢, Dama, que eu procuro conhecer uma garota, uma
garota que possa me amar.

DamaSilenciosa: Tentador, Besta, mas estou apaixonada p/outro. Hi um
garoto em um veleiro. O salvei de se afogar.

Senhor Anderson: Podemos nao falar *todos* de uma vez?
Mas normalmente nao temos ninguém com quem falar.
Acho q peguei 1 bruxa
Eu também

DamaSilenciosa: Considerando um trato com uma bruxa. Bruxa do Mar, na
realidade. Minha voz em troca de pernas humanas. Por isso sou Silenciosa.

Vocé escreve muito bem, Dama.
DamaSilenciosa: Obrigada, Besta. Tenho dedos, nao garras.
GarotoUrso: Pre-sun-co-sa
Senhor Anderson: Besta, por que ndo nos conta da sua transformacaor
Nao me agrada.
Senhor Anderson: Esta entre amigos, Besta.

GarotoUrso: Sim, prossiga, assim poderei falar das 2 garotas

Senhor Anderson: Isto nio é um servico de encontros, Besta.

Sim, bom, nao seria mal. E dificil conhecer garotas quando vocé
parece Chewbacca! E tenho que conhecer 1 para terminar com minha maldigao.

Senhor Anderson: Vocé precisa de uma rede de apoio também. Por isso
montet 1sso.

DamaSilenciosa: Por favor, fale, Besta. Esta entre amigos.



Ok, ok. A primeira coisa que voces tem que saber de mim é que
sou uma besta.

Dai o nick.
Senhor Anderson: Nada de piadas, Ranzinha.

Sim, claro. Mas houve um tempo em que teria dito a uma garota
gorda, — ¢ uma besta— . Eu ndo sou uma besta desse tipo. Sou um animal.
Pelagem, garras, mais alguma coisa. Tudo em mim ¢é animal, exceto por dentro.
Por dentro sou humano.

GarotoUrso: O mesmo que eu.

E realmente dificil para mim porque antes de ser uma besta
eu... bom, eu era bonito. Genial, popular, rico. Por exemplo, meus amigos da
escola me elegeram seu principe.

GarotoUrso: Eleger? Principe?
Os princ nao se elege best... eu ja fui um princ 1 vez
Senhor Anderson: Nos sobra tempo, Besta. Nos conte.
< suspiro> Ok. Tudo comecou por causa de uma bruxa.

E sempre assim q comega






Podia sentir todo mundo me olhando, mas estava acostumado com isso.
Algo que meu pai tinha me ensinado desde cedo, e com frequéncia, era a agir
como se nada me afetasse. Quando se é especial, como nos, as pessoas devem
nota-lo.

Era o ultimo més antes do final da nona série. O professor substituto estava
nos dando as cédulas para a eleicio da corte do baile de primavera, algo que
normalmente eu achava patético.

— Eh, Kyle, seu nome esta nisso. — Meu amigo Trey Parker bateu no braco.

— Acho que nio. — Quando virei para Trey, a garota que estava junto a ele...
Anna, ou talvez Hannah... abaixou os olhos. Huh. Tinha estado me olhando
fixamente.

Examinei a cédula. Nao s6 estava ali meu nome, Kyle Kingsbury, para
principe do nono periodo, mas era claro o ganhador. Ninguém podia competir
com a minha aparéncia e o dinheiro do meu pai.

O substituto era um novo que pode ser que ainda tivesse a falsa impressao
de que porque Tuttle era o tipo de escola que tinha uma fila de saladas na
lanchonete e oferecia cursos de mandarim... quero dizer, uma escola onde as
autenticas pessoas de dinheiro de Nova York enviava seus filhos... nio famos
nos meter com ele como os despachos da escola publica. Grave erro. Mas nao
era como se o substituto fosse nos colocar um exame, s6 tinhamos que pensar
em como fazer para ler a cédula e gabaritar nossas eleicoes levaria toda a hora. A
menos a maioria dos que estavam ali. O resto estavam escrevendo mensagens de
texto uns para os outros. Observei os que estavam rabiscando as cédulas
olharem para mim. Sorri. Qualquer outro podia ter baixado os olhos, tentar
parecer timido e modesto, como se se sentissem envergonhados por seu nome

estar ali... mas nao havia sentido em negar o 6bvio.
— Meu nome também esta. — Trey bateu no braco de novo.
— Ei, cuidado! — esfreguei o brago.

— Cuidado vocé. Com esse sorriso estipido no rosto, como se ja tivesse
ganhado e estivesse concedendo aos paparazzi a oportunidade de tirar uma foto
sua.



— E estou errado? — sorri mais amplamente, para chatea-lo, e lancei uma
sauda¢io como em um desfile. A camera do telefone de alguém clicou justo
nesse momento, como um sinal de exclamagao. — Eu nao deveria permitir voce
viver — disse Trey.

— Ok, obrigado. — pensei em votar em Trey, s6 para ser amavel. Trey era
bom para saidas comicas, mas niao tio dotado no departamento do aspecto
fisico. Sua familia nao tinha nada de especial... seu pai era médico ou algo assim.
Colocariam os votos totais no jornal do colégio, e seria bastante embaragoso
para Trey se ficasse em ultimo ou se nem sequer conseguisse Votos.

Por outro lado, seria legal se eu ficasse com o dobro de votos que o
candidato mais préoximo. Além do mais, Trey me adorava. Um auténtico amigo
iria querer que ganhasse o melhor. Essa era outra coisa que meu pai sempre
dizia: Nao seja bobo, Kyle, ndo faga as coisas por amizade ou amor. Porque no
fim o unico que realmente ama voceé é voceé mesmo.

Tinha sete ou oito anos quando ele me disse isso pela primeira vez, e tinha
perguntado:

— E para vocé, papai?

— O que?

— Vocé ama...? — Vocé me amar — Nos ama. Sua familia.
Ele me langou um longo olhar antes de dizer.

— Isso ¢ diferente, Kyle.

Nunca voltei a pergunta-lo se me amava. Sabia que tinha dito a verdade da
primeira vez.

Dobrei minha cédula para evitar que Trey visse que eu tinha votado em mim
mesmo. E claro, eu sabia que ele tinha votado em si mesmo também, mas isso
era diferente.

Foi entao quando uma voz chegou da parte de tras da sala.
— Isso ¢é asqueroso!
Todos nds viramos.

— Talvez alguém tenha deixado um chiclete embaixo de sua carteira —
sussurrou Trey.

— Voceé? — disse.



— Eu nio faco mais essas coisas.

— Asqueroso — repetiu a voz. Parei de falar com Trey e olhei para o lugar de
onde vinha a voz, a louca gotica sentada atras. Era uma garota gorda, vestida
com um tipo de tunica negra longa que normalmente s6 se vé em bruxas e
terroristas (ndo tinhamos uniformes em Tuttle; aos pais lhes caberia ndo poder
comprar em Dolce & Gabbana), e seu cabelo era verde. Obviamente um grito de
socorro. O engracado era que nunca antes tinha reparado nela. A maioria das
pessoas daqui conhego a vida toda.

O substituto era muito estupido para ignora-la.

— O que ¢ asqueroso, senhorita... senhorita...?

— Hilferty — disse. — Kendra Hilferty.

— Kendra, algo esta acontecendo com seu carteira?

— Esta acontecendo algo com este mundo. — Ela se pos de pé como se
estivesse dando um discurso. — Algo muito ruim, quando estamos no século XXI
e esse tipo de parddia elitista continua se perpetuando. — Segurou alto sua cédula.
As pessoas riram.

— E uma cédula da nona grade — disse Trey. — Para escolher a realeza. —
Exatamente — disse a garota. — Quem sdo essas pessoas? Por que deveriam ser
tratados como a realeza? Baseados em... que? As pessoas dessa cédula foram
escolhidos unico e exclusivamente pela sua beleza fisica.

— Para mim parece um bom critério — eu disse a Trey, ndo muito

suavemente.
Me levantei.

— Isso ¢é genial. Todos votaram, e sio esses que eles escolheram. E um
processo democratico.

Ao meu redor se levantaram alguns polegares, houve alguns — muito bem,
cara— , particularmente de Anna ou Hannah. Mas notei que as pessoas,
sobretudo gente feia, permanecia em siléncio.

A garota deu uns passos até mim.

— Sao ovelhas seguindo o rebanho. Votam na assim chamada pessoas
populares porque ¢ simples. Beleza superficial, cabelo loiro, olhos azuis... — ela
me olhava -... sempre ¢ facil de reconhecer. Mas se alguém ¢é mais valente, mais
tforte, mais pronto, ¢ mais dificil de ver.



Ela me encheu, entao fui contra ela.

— Se fossem tdo prontos, averiguariam como podem ter melhor aspecto.
Podia perder peso, fazer cirurgia plastica e até mesmo conseguir que raspassem
seu rosto e branqueassem seus dentes. — Enfatizei o se na ultima frase para que
soubesse que me referia a ela e ndo s6 a um grupo em geral. — Meu pai trabalha
no noticiario. Disse que as pessoas niao deveriam ter que olhar para as pessoas
feias.

-E isso o que vocé acha? — arqueou um sobrancelha escura. — Que todos
deverfamos nos transformar para ser como voceé quer que sejamos, Kyle
Kingsbury?

Me sobressaltei a0 ouvir meu nome. Estava claro que nunca antes a tinha
visto. Mas é claro que ela me conhecia. Todos me conheciam. Provavelmente
sofria de alguma patética paixao por mim.

— Sim — disse. — Sim. E isso que eu acho. E isso o que eu sei.

Se aproximou de mim. Seus olhos eram de um verde brilhante e seu nariz
era longo e aquilino.

— Entdo sera melhor que nunca seja feio, Kyle. Vocé é feio agora, por
dentro, onde realmente importa, e se algum dia vocé perder seu atrativo, aposto
que nao estara suficientemente pronto e forte para recupera-lo. Kyle Kingsbury,
vocé ¢ uma besta.

Besta. A palavra pertencia a outra época e lugar. Me fez pensar em contos
de fadas, e senti uma cécega diferente, como se poros de meus bracos tivessem
se prendido fogo pelo seu olhar. Esfreguei-os.



— Essa garota gotica de inglés é estranha — disse a Trey quando noés
estavamos nos vestindo para Educacao Fisica.

— Arra, se acovardou de verdade — estive de acordo com ele.
— Depois de dez anos vendo sua cara feia, nada me acovarda.

— Oh, ok, entao por que tem estado dando voltas desde que saimos do
inglés? — Nao estou. — Mas era verdade. Quando a garota tinha dito isso de que
seria melhor que nunca ficasse feio, quando tinha me olhado pela dltima vez,
tinha sido como se soubesse coisas de mim, coisas como que costumava chorar
quando minha mar se foi porque nao acreditava que voltasse a vé-la nunca mais
(o qual ndo tinha estado muito longe do que ocorreu na realidade). Mas isso era
estupido. Ela nao sabia de nada.

— Diga vocé — disse Trey.

— Foi aterrador, ok — concordei. — Me da calafrios que exista sequer gente
assim.

— E venha a esta escola supostamente exclusiva para arruina-la para o resto
de nos.

— Alguém deveria fazer algo a respeito.

De verdade acreditava nisso. Tinha tentado agir como se nao fosse grande
coisa, ser elegido principe e tudo isso, mas de certa forma era. Este deveria ter
sido um bom dia para mim, mas essa bruxa o tinha arruinado.

Era assim que eu pensava dela: uma bruxa. Normalmente, teria utilizado
uma palavra diferente, uma palavra que rimasse com bruta. Mas algo na garota, a
forma com que tinha me olhado com aqueles olhos aterrorizantes, de uma cor
verde que nunca tinha visto antes, me fez pensar em uma bruxa. Bruxa a
descrevia totalmente.

Depois, no ginasio, a tinha visto de novo. Estavamos correndo na pista
coberta, mas ela ndo. Nao tinha se vestido, ainda usava as roupas pretas folgadas
de antes. Estava sentada em um banco abaixo as janelas do coberto.

Sobre ela, o céu estava escuro. Ia chovet.



— Alguém deveria dar uma licio nela. — Pensei em suas palavras: [océ ¢ feio
agora, por dentro, onde realmente importa... vocé é uma besta. Muita estupidez— Nao ¢é
diferente de todos os outros. Se pudesse entrar em nosso grupo... entraria.
Qualquer um entraria.

E em um segundo, soube o que ia fazer.

Acelerei o passo. Tinhamos que dar cinco voltas ao redor da pista, e
normalmente eu as fazia a passo devagar, porque quando terminasse, o treinador
o fazia comegar outra coisa. Era uma merda que tivesse que fazer Educacao
Fisica quando estava em duas equipes escolares. Além do mais sabia que o
treinador pensava do mesmo modo, entdo normalmente podia me livrar. Se
dirigia ao treinador o olhar correto de respeito... o tipo de olhar que o fizesse
lembrar da aula de cheques que assinava seu pai para financiar a associa¢ao de
atletismo... podia ganha-lo.

Mesmo indo lento, terminei meia volta na frente da pessoa mais perto e
comecel a recorrer a pista até o banco em que a bruxa estava sentada, estudando
algo que tinha nos bragos.

— Kingsbury! — gritou o treinador. — Se ja acabou, pode tirar as bolas do
cesto.

Eu disse:

— Muito bem, treinador — comecei a me afastar, como se fosse fazé-lo, entao
fingi um sobressalto. — Oh, tenho uma contracio que devo aliviar. Posso
descansar? Sera melhor que nao me machuque.

Inseri af o olhar respeitoso.

— Ok, adiante — riu o treinador. — Vocé esta quilometros na frente dos
demais de qualquer forma.

Funcionou.
— Vocé ¢é genial, treinador!
Ele riu.

Manquei até dar a volta, depois me aproximei do banco onde a bruxa estava
sentada. Comecei a me estirar.

— Vocé ¢é realmente bom manipulando os adultos, nao? — disse ela. — Sou
excelente — sorri. — Eh — vi 0 objeto que tinha em seu colo. Era um espelho, um
desses antiquados como de magos, como na Branca de Neve.



Quando me viu olha-lo, o deslizou rapidamente em sua mochila.

— Para que é o espelho? — perguntei, pensando que era dificil que uma garota
feia levasse por ai um espelho grande. Dificil para qualquer uma, na realidade.

Ela ignorou a pergunta.

— Como esta sua perna?

— O que? — parei na metade de uma esticada. — Oh, na realidade esta bem.
Bom. S6 queria vir falar com voce.

Ela arqueou uma sobrancelha.

— A que devo essa honra?

— Eu nao diria que é uma honra. S6 estava... pensando.

— Isso deve ter sido uma experiéncia para voce.

— Eu estava pensando no que vocé disse na aula. E decidi que vocé tem
razdo. — Sério? — titubeou algumas vezes, como uma rata saindo de seu escuro
esconderijo.

— Sério, de verdade. Por aqui julgamos as pessoas por sua aparéncia. Alguns
como eu... vamos encarar, tenho um aspecto melhor que a média, e o tenho
mais facil que...

— Eu?
Me encolhi de ombros.

— Nao ia ser tdo especifico. Meu pai trabalha no noticiario, assim que eu sei
como ¢ isto. Em seu servico, se perder a aparéncia, perde o emprego.

— Isso parece certo para voce?

— Nunca tinha pensado nisso, sabe? Quero dizer, ndo posso evitar ser como
nascl.

— Interessante — disse ela.

Sorri da forma que as garotas gostavam, e me aproximei, mas quase podia
dizer que me lancei.

— Vocé ¢ mesmo bastante interessante.
— Quando vocé diz interessante vocé quer dizer diferente?

— Pode ser diferente em um bom sentido, nao?



— Muito justo — olhou seu relogio, como se tivesse algo para fazer, como se
nao estivéssemos todos presos como ratos na Educagio Fisica. — E isso que
vocé veio me dizer?

Bruxa.

— Na realidade nio. Eu estava pensando no que voce disse, e pensei que
talvez devia... expandir meus horizontes um pouco. — Essa era uma frase do
meu pal. Sempre estava me dizendo que devia expandir meus horizontes, o que
normalmente significava trabalhar mais. — Vocé sabe, conhecer outros tipos de
pessoas.

— Pessoas feias?
— Pessoas interessantes. Pessoas que eu nao tenha conhecido antes.
— Como eu?

— Exatamente. Entio me perguntava se, hum, se viria comigo no baile da
semana que vem. Acho que passarfamos bons momentos.

Ela me olhou, e as partes verdes de seus olhos pareceram brilharem e a
ponto de ferver os lados de seu nariz ossudo. Impossivel. Entao sorriu. Foi um
modo estranho de sorrir, intrigante.

— Sim. Sim, quero ir com vocé.

E claro que queria.



Nao estava em casa nem dois minutos quando Sloane Hange, tipica garota
de musculos bem tonificados, agarrada ao BlackBerry, firme defensora da Evian,
loira de farmacia com um piercing na barriga, filha de um Diretor Executivo e
minha verdadeira acompanhante para o baile, ligou para meu celular. Apertei em
Ignorar. Chamou outra vez. E outra. Finalmente atendi. — Uma garota gotica esta
dizendo para todo mundo que é sua acompanhante para o baile! — gritou.

Agi com calma. Esperava por isto.

— Parece provavel que eu tenha pedido alguma louca inadaptada para ir ao
baile?

— Entdo por que ela esta contando para todo mundo que vocé pediu?
— Nao posso controlar o que qualquer desequilibrada fale sobre mim.
— Entdo vocé nao a pediu?

— Vocé esta brincando? Por que eu iria pedir a uma escéria quando vou com
a garota mais linda da escola? — coloquei minha voz especial — somente para
Sloane— . — Somos o par perfeito, baby.

Ela soltou uma risadinha.

— Era isso que eu pensava. Eu vou a dizer a todos que ela esta inventando
tudo isso.

— Naio, nio diga.
— Por que nio? — ela parecia suspeitar de novo.

— Bom, é muito engracado, nao é? Uma perdedora dizendo para todos que
vai a0 baile mais importante do ano com o seu acompanhante?

— Eu acho que sim.

— Imagine. Ela dizendo para todos que sou eu o acompanhante dela. Talvez
ela acredite nisso e compre um vestido fantastico. Entido eu apare¢o no baile
com voceé. Um classico.

— Eu amo vocé, Kyle — riu tolamente. — Voce é mal.

— Um génio malvado, vocé quer dizer — 11 como a risada desatinada de vilao
de desenhos animados. — Entio como é? — Vocé tem razio, vocé tem razio. E



um classico.

— Exatamente. Entdo s6 tem que fazer uma coisa para que isso acontega...
ficar de boca fechada.

— Claro. Mas Kyle?
— Sim?

-E melhor que nio tente algo assim comigo. Eu nio seria tola o bastante
para cair nisso.

Eu nao tinha certeza disso, mas disse:

— Nunca, Sloane — obediente, como um cao labrador.

— E Kyle?

— Sim, o que?

— Meu vestido é preto e tem pouquissimo pano.

— Hum. Soa bem.

— E. Entio uma orquidea caira bem com ele. Uma purpura.

— Claro — disse, pensando que isso era o bom de Sloane. Da maior parte das
pessoas que a conhecia, na realidade. Se pudessem tirar o que queriam de vocé,
davam o que vocé queria em troca.

Depois de desligar o telefone, examinei o diretério da escola em busca da tal
da Kendra. Na verdade, nao acreditei em Sloane quando tinha dito que nao diria
nada a Kendra, sendo que pensei em ligar para ela para controlar um pouco dos
danos. Mas quando olhei no diretério pela letra H, ndo havia nenhuma Kendra
Hilferty. Entdo comprovei cada nome préprio do livro, de A a Z, e olhei de
novo, e continuei sem encontrar nenhuma Kendra. Tentei lembrar se ela tinha
estado ali no comego do ano, mas desisti. Uma garota como ela ndo estaria no
meu radar. Em torno das nove, estava assistindo como os Yankees estavam
dando uma surra em alguém quando ouvi a chave do meu pai na fechadura. Era
raro. A maioria das noites nao chegava antes de eu ir para a cama. Podia ter ido
para meu quarto assistir televisao, mas a televisao de plasma estava na sala. Além
do mais, queria contar para meu pai sobre o baile. Nao que fosse grande coisa,
mas era o tipo de assunto que ele a0 menos repararia.

— Eh, advinha — disse.



— Que? Sinto muito, Aaron. Nao ouvi vocé. Alguém estava tentando falar
comigo.

Gesticulou a mao para eu me calar e me dirigiu um olhar de — cale a bocal’.
Ele estava usando o Bluetooth. Sempre tinha pensado que as pessoas pareciam
totalmente estipidas fazendo isso, como se estivessem falando consigo mesmas.
Ele entrou na cozinha e continuou falando. Eu pensei em aumentar o volume da
televisao, mas sabia que ele se chatearia. Ele dizia que ¢ coisa de pobre ficar com
a televisdo ligada quando se esta falando no telefone. O problema era que ele
sempre estava falando por telefone. Finalmente, desligou. O ouvi averiguar o
Sub— Zero (que era como ele sempre chamava o refrigerador) procurando o
jantar que a empregada tinha deixado para ele. Depois o ouvi abrir e fechar o
micro-ondas. Sabia que ele vinha entdo, porque agora tinha exatamente trés
minutos para me dar de conversa.

Era claro.
— Como foli na escola?

Foi divertido. Trey e eu passamos os cabos que precisavamos para detonar
bombas amanha. S6 temos que averiguar como fazermos com algumas
metralhadoras sem que vocé note. Nao deva ser dificil ja que vocé nunca esta por
aqui. Roubei seu cartiao de crédito ontem. Nao acho que voce se importe.

Ou que note.

— Otimo. Nomearam os finalistas para a corte do baile de primavera, e eu
sou um deles. As pessoas dizem que provavelmente eu ganhe.

— Isso ¢é 6timo, Kyle — abaixou os olhos para seu celular.

Me perguntei se ele também teria respondido — Isso ¢é 6timo, Kyle— se
tivesse dito a outra opg¢ao.

Tentei uma coisa que normalmente conseguia uma resposta dele.

— Vocé tem tido noticias da mamae ultimamente? — minha maie o tinha
deixado quando eu tinha onze anos porque — tinha que fazer algo mais 14 fora— .
Terminou se casando com um cirurgiao plastico e se mudando para Miami,
portanto podia mergulhar nos raios UV o tanto que quisesse sem se preocupar
em envelhecer. Ou em me ligar.

— O que? Oh, provavelmente esta secando em algum lugar — olhou para a
cozinha, como se estivesse gritando para o micro-ondas andar depressa. —



Despediram Jessica Silver hoje — Jessica era sua co-apresentadora, desse modo a
conversa ia girar em torno de seu assunto favorito: ele mesmo.

— Por que? — disse.

— A versdo oficial ¢ que deu deslize informando do incidente Kramer.
Eu nao tinha nem ideia do que era o incidente Kramer.

Papai continuou...

-...mas entre nos, se ela tivesse perdido os dez quilos que ganhou depois de
ter o bebé... ou ainda melhor, se ela nio tivesse tido um bebé em primeiro
lugar... ainda teria trabalho.

O que me fez pensar no que ele diria de Kendra. Mas por que? As pessoas
preferiam olhar alguém bonito em vez de alguém feio. Era a natureza humana.

O que tinha de errado?

-E totalmente estupida — concordei. Papai estava olhando outra vez a
cozinha, quando eu disse: — Os Yankees estio dando uma surra.

Foi entao quando o micro-ondas apitou.

— O que? — disse papai. Se concentrou na televisao talvez durante um
décimo de um segundo. — Oh, eu tenho muito trabalho a fazer, Kyle.

Depois levou seu prato para o quarto e fechou a porta.
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Ok, talvez Sloane nao tivesse dito a Kendra que ela era minha
acompanhante para o baile. Mas definitivamente tinha dito a todos os outros.
Quando cheguei a escola, duas garotas que aparentemente sonhavam que eu
fosse pedi-las, me ignoraram, e Trey se ja estava ao meu lado logo quando eu
cruzei a porta.

— Sloane Hagen — levantou a mao para que eu batesse. — Bom trabalho.

— Muito bom.

— Muito bom — me imitou. — Ora, vamos, é a garota mais gostosa da escola.
— Por que eu iria me conformar com menos que o melhor?

Imaginei que Kendra também soubesse disso, logo que me surpreendi
quando ela veio até mim no corredor entre as aulas.

— Hey — enlacou seu braco com o meu.

— Hey — tentei nao tirar o braco de uma vez ou olhar para ver quem podia
esta me vendo com esse adesivo pregado em mim. — Tentei ligar para vocé
ontem a noite.

Pela primeira vez, ela pareceu desorientada.

— Na2o estou no diretério. Sou... hum, nova este ano. Estudante transferida.
— Imaginei algo assim — ainda estava pendurada em mim. Alguns dos meus
amigos se aproximaram e automaticamente tentei escapar da sua garra. — Aul

— uma de suas unhas me arranhou.

— Sinto muito.

— Entao, o baile continua de pé?

— Claro. Por que nao estaria? — me olhou fixamente.

Estava a ponto de lhe contar uma mentira, a parte sobre como terfamos que
ficar no baile porque meu pai nao podia nos levar por causa do noticiario das
seis, quando ela disse:

— Acho que deviamos nos encontrar aqui.



— Sério? A maior parte das garotas querem, voce sabe, uma Escolta Real. —
Nao. Pode parecer estranho, mas minha mae ficaria totalmente emocionada com
que eu va a um baile com um garoto.

Como alternativa a que? Um lobisomem? Isso era bom demais para ser
verdade.

— Ok. Eu comprarei sua entrada e vejo voce aqui.
— Até 14 entdo — comecando a se afastat.

Depois lembrei o que Sloane tinha dito sobre o ramalhete. Imaginei que lhe
perguntar sobre isso para que parecesse mais auténtico.

— Kendra, qual a cor do seu vestido? Meu pai disse que é adequado que eu
lhe dé um ramalhete.

— Oh, ainda nao decidi o que usarei. Algo preto... é minha cor caracteristica.

Mas uma simples rosa branca combina com tudo, nao é? Simboliza a pureza.
Era tao incrivelmente feia que imaginei por um segundo como seria se eu
estivesse realmente planejando leva-la ao baile, me inclinar até ela, olhar esses
dentes cobertos de molho, esse nariz aquilino, e esses estranhos olhos verdes, e
prender o ramalhete enquanto todos meus amigos estariam de pé, rindo de mim.
Por um segundo me perguntei se ela realmente nao era uma bruxa. Impossivel.
As bruxas nao existiam.

— Como preferir — disse. — Vejo vocé no baile?

— Sera uma noite memotavel.



No dia do baile, coloquei o smoking que Magda, a nova empregada, tinha
alugado para mim com o cartao de crédito do meu pai. Uma das vantagens de
ter um pal que nunca esta presente é comprar coisas para voce porque isso ¢
mais facil que discutir. Os pais de Trey, por exemplo, sio mais canhengas... lhe
disseram que tinha que escolher entre um Xbox e um Wil Eles estao
preocupados com isso de — aprender a perder— ou algo. Meu pai comprou os
dois. Depois falei com Trey com o celular (do papai) enquanto esperava a
limusine (custeada por... papai) chegasse. Verifiquei o Sub— Zero em busca do
ramalhete que supostamente Magda tinha pego na floricultura. Sloane tinha me
dito em torno das quinze ou dezesseis vezes que seu vestido era — preto e muito
sexy— e que nao lamentaria se conseguisse um ramalhete de orquideas. Sendo
assim, ¢ claro, tinha dito a Magda que o comprasse. — Alguma vez vocé pensou
que os bailes da escola sio uma forma de prostituicao legalizada? — disse para
Trey por telefone.

Ele riu.
— O que quer dizer?

— Quero dizer que perdi — mas na realidade queria dizer papai — quinhentos
paus ou algo assim por um smoking, uma limusine, entradas, e um ramalhete, e
em troca consigo algo. Isso soa como o que?

Trey riu.

— Tipico.

Olhei no refrigerador em busca do ramalhete.
— Onde...?

— O que aconteceu?

— Nada. Tenho que desligar.

Entrei nas profundidades do Sub— Zero, mas nao tinha nenhum ramalhete
de orquideas. A unica flor que havia era uma solitaria rosa branca.

— Magdal — gritei. — Onde demonios esta o ramalhete de orquideas que vocé
tinha que trazer? De onde veio a rosa? — Tinha totalmente certeza de que as
rosas eram mais baratas que as orquideas. — Magdal!



Nenhuma resposta.

Finalmente a encontrei no quarto dos fundo, salpicando detergente no
pesco¢o de uma das camisas do meu pai. Um trabalho muito comodo se quiser
minha opiniao. Papai trabalha as 24 horas e ndo desorganizava o lugar. Eu estava
quase sempre na escola ou, entdo, ficava tio longe de casa quanto possivel.
Sendo que basicamente, ela conseguia uma salario e livre acesso a nosso
apartamento, e tudo o que tinha que fazer era a gola, passar o aspirador e ver
novelas e ficar de cara pra cima o dia todo.

Isso e realizar uns poucos recados simples, que obviamente nem sequer fazia
bem.

— O que ¢ isto? — disse, empurrando a caixa de plastico do ramalhete
embaixo do seu nariz. Na verdade, nio foi exatamente isso que eu disse.
Acrescentei uns palavroes que provavelmente ela nem sequer entendeu.

Ela recuou se afastando da minha mao. Todas as gargantilhas ao redor de
seu pescogo produziram um tilintar.

— Bonito, nao?

— Bonito? E uma rosa. Eu disse uma orquidea. Or-qui-de-a. Vocé é tao
idiota que nao o que é uma orquidea?

Ela nem sequer reagiu ao — estupida— , o que demonstrou o quio estupida
que ela era. S6 estava trabalhando ha umas semanas, mas era mais imbecil que a
ultima empregada, que tinha jogado sua camisa vermelha barata do Wal— Mart
com nossas camisas. Magda nao deixou de dobrar a gola, mas olhou fixamente
para a rosa, como se estivesse drogada ou algo.

— Eu sei o que é uma orquidea, senhor Kyle. Uma flor orgulhosa e vaidosa.
Mas nao pode ver a beleza nesta rosa?

A olhei. Era de um branco puro e quase parecia esta crescendo ante meus
olhos. Afastei os olhos. Quando voltei a olhar, tudo o que pude ver foi o rosto
de Sloane quando eu aparecesse com o tipo errado de ramalhete. Nao
conseguiria amor dela esta noite, e tudo por culpa de Magda. Estapida rosa,
estupida Magda.

— As rosas sao baratas — disse.

— Uma coisa linda é preciosa, sem importar o pre¢o. Os que nao sabem ver
as coisas preciosas da vida nunca serdo felizes. Eu quero que vocé seja feliz,
senhor Kyle.



E as melhores coisas da vida sio de graca, ndo? Mas o que se espera de
alguém que vive para lavar as cuecas dos outros?

— Eu acho ela é feia — disse.
Ela abaixou a roupa estava dobrando e, rapidamente, puxou a rosa de mim.
— Entao me dé ela.

— Vocé ¢ louca? — arranquei de uma vez a caixa de sua mao. Esta saiu
rolando no chao. — Isso é provavelmente o que vocé planejava, nao é? Trazer o
ramalhete errado para que eu nao o quisesse, e o desse a voce. Eu nao acho que
a coisa val terminar assim.

Ela olhou a rosa jogada no chao.
— Sinto pena do senhor, senhor Kyle.

— Sente pena de mim? — ri. — Como vocé pode sentir pena de mim? Vocé é
uma empregada.

Ela nao respondeu, entio estendeu a mao até outra das camisas do papali,
como se estivesse absorvida pela gola.

Ri de novo.

— Deveria ter medo de mim. Deveria borrar as calgas. Se eu contar para
papai que gastou errado o dinheiro dele, ele vai despedir vocé. Provavelmente
faca que vocé seja deportada. Deveria ter medo de mim.

Ela continuou dobrando a roupa. Provavelmente nem sequer entendia inglés
suficiente para saber o que estava dizendo. Desisti. Nao queria pegar o ramalhete
de rosa porque isso seria admitir que ia da-lo a Sloane. Mas que escolha eu tinha?
O peguei da quina que tinha caido. A caixa de plastico tinha quebrado, e o
ramalhete estava no chao, uma pétala tinha caido. Lixo barato. Meti a pétala solta
no bolso da cal¢a e pus o resto do ramalhete outra vez na caixa o melhor que
pude. Comecei a sair

Foi entdo quando Magda disse... em perfeito inglés, a proposito:
— Eu nao tenho medo de voce, Kyle. Eu temo por voce.

— Como queira.
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Eu tinha planejado pegar Sloane na limusine, lhe dar o ramalhete, e entdao
colher os beneficios de todos esses planos pelo menos me agarrando com ela na
limusine. Além de tudo, meu pai tinha gasto bastante, e achava que essa ia ser a
noite mais importante da minha vida. Ser um principe devia servir para algo.

Nao foi isso que aconteceu.

Primeiro de tudo, Sloane praticamente arrebentou uma veia quando viu o
ramalhete. Ou tinha arrebentado, se tivesse tido algum espago para explodir
dentro do justo vestido que ela usava.

— O que voce ¢, cego? — exigiu, seus ja tonificados musculos do brago se
tencionaram ainda mais ao apertar os punhos. — Eu disse a vocé que meu vestido
era preto. Isso desequilibra as cores totalmente.

— E branco.
— Branco gelo. Imbecil.

— Eu nao via como branco gelo podia desequilibrar as cores. Mas estar
gostosa tinha seus privilégios.

— Olha — disse. — A estipida empregada nao gostou. Nao é minha culpa.

— A empregada? Nem sequer mostrou interesse para ir comprar vocé
mesmo? — Quem compra suas proprias coisas? Eu compro flores em outra
ocasido — estendi a caixa com o ramalhete. — E bonito.

— Barato demais — o arrancou de uma vez da minha mao. — Nao ¢ o que eu

pedi.

Contemplei a caixa do ramalhete no chao. Eu sé queria ir embora. Mas,
nesse momento, a mae de Sloane apareceu com toda dltima tecnologia necessaria
para tirar quantas fotos estaticas e em movimento de Sloane a minha esquerda,
Sloane a minha direita, Sloane ligeiramente na minha frente. A camera estava
gravando e a senhora Hagen, que estava solteira e que provavelmente nao se
importaria de ser apresentada ao meu pai, cacarejava: — Aqui estdo os futuros
principe e princesa.

Entdo fiz o que o filho de Rob Kingsbury faria. Chutei o ramalhete barato
para um lado e sorri agradavelmente para a camera, dizendo as coisas certas



sobre o quao linda Sloane estava, o fabuloso que seria o baile, bla, bla, bla...

E depois, por alguma razao, recolhi o ramalhete do chio. Outra pétala caiu,
e eu o coloquei no bolso com o primeiro. Levei a caixa comigo.

O baile era no Plaza. Quando chegamos 14, dei minhas entradas a garota que
estava verificando. Ela olhou o ramalhete.

— Linda flor — disse.

A olhei para ver se estava brincando. Nao estava. Provavelmente estivesse
nas minhas aulas, um espécie de garota que parecia um rato com uma tranca
vermelha e enfeites. Ndo parecia se encaixar no Plaza. Devia ser uma estudante
transferida porque eles faziam todo o trabalho duro como recolher as entradas.
Obviamente, ninguém a tinha convidado ao baile nem nunca tinha comprado
flores a ela, nem sequer uma rosa barata e despedagada. Dei uma olhada em
Sloane, que estava celebrando um alegre reencontro com cinquenta amigos
intimos que nao tinha visto desde ontem, ja que as garotas tinham tirado o dia
do baile para fazer pedicure e tratamento de SPA. Sloane tinha passado a maior
parte do trajeto se queixando do ramalhete... nao era exatamente o que eu tinha
planejado... e ainda se negou a leva-lo.

— Escuta, vocé o quer? — eu disse a garota.
— Nao tem graca — disse ela.

— O que? — tentei lembrar se tinha me metido alguma vez com ela. Nao. Nao
era feia o suficiente para eu brincar, s6 um zero total, nao valia meu tempo.

— Vocé esta brincando comigo, fingindo que vai me dar para depois tira-la. —
Nao estou fingindo. Pode ficar com ela. — Era algo raro que eu me preocupasse
sequer por uma rosa estupida. — Nao é da cor adequada para o vestido da minha
namorada ou algo assim, por isso ela nio quer leva-la. Vai murchar, entdo é
melhor que fique com ela — a ofereci.

— Bom, se for assim... — sorriu, pegando-a. Tentel ndo reparar em seus
dentes torcidos. Por que simplesmente nio colocava um aparelho dental? —
Obrigada. E preciosa.

— Eh, desfrute-a.

Me afastei com uma espécie de sorriso. Por que tinha feito isso? Nao é meu
estilo fazer favores as garotas feias. Me pergunto se todos os pobres se
entusiasmavam com pequenas estupidezas como essa. Nao conseguia me
lembrar da dltima vez que eu tinha me entusiasmado com algo. De qualquer



forma, isso era engragado, sabendo que Sloane ja tinha deixado de choramigar e
queria a rosa, € eu agora podia dizer que nao a tinha.

Procurei Kendra. Quase tinha esquecido de Kendra, mas minha
sincronizagao foi, como de costume, perfeita porque ali estava ela, atravessando
furtivamente a entrada principal. Estava com um vestido preto e livido que
parecia uma capa — Harry Potter vai ao Baile de Fim de Ano— e estava me
procurando.

— Escuta, onde esta sua entrada? — disse uma das escravas recolhe-entradas.
— Oh... eu ndo tenho... estava procurando alguém.

Vi um acesso de compaixdo no rosto da recolhe-entradas, como se ela
soubesse exatamente o que estava acontecendo, de perdedora para perdedora.

Mas disse:

— Nao posso deixar vocé entrar sem entrada.

— Eu estou esperando meu acompanhante.

Outro olhar de pena.

— Bem — disse a voluntaria. — Mas se afaste um pouco.

— Tudo bem.

Fui até Sloane. Sinalei para onde Kendra estava de pé como uma perdedora.
— Comegou o espetaculo.

Foi entao que Kendra me viu.

Sloane sabia exatamente o que fazer. Apesar de estar chateada comigo, ela
era do tipo que nunca perderia a oportunidade de causar um dano emocional
permanente em outra garota. Ela me agarrou e me deu um grande beijo nos
meus labios.

— Eu amo voce, Kyle.

Doce. A beijet de novo, sem repetir o que ela tinha dito.

Quando terminamos, Kendra estava nos contemplando. Caminhei até ela.
— O que esta olhando, feia?

Eu esperava que ela fosse chorar. Era divertido humilhar os monstros, e
depois humilha-los mais um pouco. Estava esperando por essa noite ha algum
tempo. Isso quase compensava a cagada do ramalhete.



Mas em troca ela disse:
— Vocé realmente fez.
— O que eu fiz? — disse.

— Olha para ela — Sloane riu tolamente. — Tao arrumada com esse horrivel
vestido. A faz parecer mais gorda.

— Sim, onde encontrou isso? — disse. — Em um monte de lixo?
— Era da minha av6 — disse Kendra.
— Por aqui as pessoas compram vestidos novos para um baile — ri.

— Sendo assim esta realmente fazendo isso, nao é? — disse ela. — Realmente
me convidou para o baile mesmo ja tendo outra acompanhante, s6 para me fazer
ficar com cara de estapida?

Eu 11 outra vez.

— De verdade, vocé pensou que alguém como eu levaria alguém como vocé
para o baile?

— Naio, na verdade nao. Mas esperava que vocé nao fizesse tomar minha
decisdao de forma tao facil, Kyle.

— Qual decisio? — atras de mim, Sloane ria ironicamente, gritando: —
Perdedoral. Logo outras pessoas comegaram também, até que finalmente todo o
lugar zumbia com a palavra, fazendo que apenas pudesse pensar como Deus
manda.

Olhei a garota, Kendra. Ela nao estava chorando. Ela nido parecia
envergonhada. Fla tinha aquele olhar intenso em seus olhos, como aquela garota
naquele velho filme de Stephen King que vi uma vez, Carrie, onde a garota
desenvolvia poderes telecinéticos e os descarregava em seus inimigos. E quase
esperava que Kendra comegasse a fazer isso... matar as pessoas s6 olhando.

Mas em troca disse em uma voz que s6 eu pude ouvi:
— Voce vera.

E foi embora.
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A noite passou rapido. Imagine um tipico baile, musica ruim, canhdes de luz
tentando impedir que nds nos esgueirassemos na pista do baile. Toda uma
espécie de pré-festa para a verdadeira festa que vinha depois. Mas eu continuava
ouvindo as palavras de Kendra ressoando em meus ouvidos: Vocé vera. Sloane
ficou amigavel, e quando fomos coroados principe e princesa, ficou ainda mais
amigavel. Com algumas garotas, a popularidade e o poder sao uma espécie de
afrodisiaco. Sloane era uma dessas. Estavamos de pé no cenario, sendo corados.
Sloane se inclinou até mim.

— Minha mae sai esta noite. — Tomou minha mao e a pos na sua bunda.
Eu a puxeli.

— Otimo!

Vocé vera.

Ela continuou, se apertando mais contra mim, seu halito quente no meu
ouvido.

— Ela foi a2 uma 6pera... trés horas e meia. Liguei para o Metropolitanit,
para averiguar. B geralmente vai jantar depois. Nao vai chegar em casa até quase
as uma... se vocé quiser vir para passar um tempo. — Sua mao desceu para baixo
do meu estomago, parando muito perto da Zona de Perigo. Incrivel. Ela estava
metendo a mao diante de toda a escola? Me afastei.

— S6 tenho a limusine até a meia-noite. — Brett Davis, que tinha sido o
principe no ano passado, veio até mim com minha coroa. Inclinei minha cabega
para aceita-la, humildemente. — Use-a sabiamente — disse Brett.

— Canhenga — disse Sloane. — E porque vamos num taxi? E isso que esta me
dizendo?

O que significava — vocé vera— ? Sloane e Brett estavam tio perto, tirando
meu folego. As coisas e as pessoas vinham até mim por todos os lados. Nao
conseguia pensar claramente.

— Kyle Kingsbury, me responda.
— Vocé podia se afastar de mim de uma vez? — explodi.

Parecia como se tudo e todos no salao pararam quando eu disse isso.



— Idiota — disse Sloane.

— Tenho que ir para casa — eu disse. — Vocé vai ficar ou vem comigo na
limusine?

Vocé vera.

— Vocé vai me largar aqui? Me deixar plantada? — sussurrou Sloane, forte o
bastante para que qualquer um em um raio de quinze quilometros pudesse ouvi-

la. — Se vocé sair daqui, vai ser a ultima coisa que voce vai fazer. Portanto, sortia,
e dance comigo. Eu nio vou deixar que vocé arruine minha noite, Kyle.

E foi isso que eu fiz. Sorri e dancei com ela. E depois, a levei de volta para
sua casa e bebi vodca Absolut, roubado do bar de seus pais.

— Pela Realezal — brindou Sloane, e fizemos tudo o que ela esperava e eu
tinha estado esperando também, e tentei esquecer a voz na minha cabeca, a voz
que dizia [océ verd, uma e outra vez. E finalmente, as onze e quarenta e cinco,
escapel.

Quando cheguei em casa, a luz do meu quarto estava acesa. Estanho.
Provavelmente Magda tinha estado limpando 14 e tinha esquecido ligado.

Mas quando abri a porta, a bruxa estava sentada em minha cama.
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— O que esta fazendo aqui? — disse forte o bastante para ocultar minha voz
tremida, e o suor gotejava por cada poro da minha pele, e meu sangue palpitava
como se tivesse estado correndo na pista de atletismo. E, além disso, eu nao
posso dizer que eu me surpreendi em veé-la. A estava esperando desde o baile. S6
que eu nao sabia quando ou como.

Ela me olhou. Fixei em seus olhos de novo, da mesma cor da tinta do seu
cabelo, e teve este estranho pensamento: E se fosse natural, tanto o cabelo como
os olhos? E se fossem naturais?

Isso é loucura.

— Por que vocé esta na minha casa? — repeti. Ela sorriu. Me dei conta pela
primeira vez que ela segurava um espelho, o mesmo que ela levava no primeiro
dia nas grades. Ela o olhava atentamente enquanto cantarolava:

— Castigo. Justica poética. Corretivo. Escarmento.

A olhei fixamente. No momento em que falou, ndo parecia tdo feia como
ele lembrava. Eram esses olhos, esses olhos verdes brilhantes. Sua pele brilhava
também.

— O que quer dizer com — Escarmento— ?

-F uma palavra algo antiquada, Kyle. Vocé deveria saber. Vocé vai aprendé-
la.

Ela significa castigo bem merecido.

Castigo. Ao longo dos anos, muitas pessoas... empregadas, meus
professores... tinham me amea¢ado com castigos. Nunca cumpriam. No geral,
conseguia me sair com meu encanto. Ou meu pai despedindo alguém. Mas e se
esta fosse uma espécie de louca psicopata?

— Olha — eu disse. — Sobre esta noite. Sinto muito. Nao pensei que vocé
fosse realmente aparecer. Vocé sabia que na realidade eu nido gostava de vocé,
entdo eu nao achei que fosse ferir seus sentimentos. — Tinha que me mostrar
simpatico. Obviamente ela era uma louca. E se tivesse uma arma embaixo
daquela roupa enorme?

— Nao.



— Nao o que?
— Eu nao gosto de voce. E vocé nao feriu meus sentimentos.

— Oh. — lancei um olhar que geralmente usava com os professores, o olhar

de:
— Eu sou um bom menino— .

Quando olhei, notei algo diferente. Seu nariz, que eu antes tinha pensado
que era longo e parecido ao de uma bruxa, nao era. Devia ter sido as sombras.

— Bom, entdo fizemos as pazes?
— Voce nao feriu meus sentimentos porque eu sabia que brincaria comigo,

Kyle, eu sabia que vocé era cruel e sem piedade que, se tivesse oportunidade,
machucaria alguém... s6 para mostrar que vocé podia.

Ela sustentou seu olhar. Seus cilios pareciam diferentes. Mais longos. Sacudi
a cabeca.

— Nao foi por isso.
— Entdo por que? — seus labios eram vermelho-sangue.
— O que esta acontecendo aqui?

— Bu ja disse. Escarmento. Vocé sabera o que é nao ser bonito, ser tao feio
por fora quanto por dentro. Se vocé aprender a licao, pode ser que seja capaz de
desfazer meu feitico. Se nao, vivera com seu castigo para sempre. A medida que

¢ >
talava, suas bochechas se ruborizavam. Tirou sua capa para revelar que era um
b
garota sexy... mesmo de cabelo verde. Mas havia algo diferente, como ela podia
se transformar assim? Eu estava tendo alucinacdes.

Mas eu nio podia fugir. Nao podia ter medo dela. Entdo tentei outra vez.
Onde o encanto nao funciona, geralmente fago o que meu pai fazia.

Disse:

— Sabe, meu pai tem muito dinheiro... e contatos também.
Todos querem algo, Kyle.

— E?

— E eu set que deve ser dificil ser uma estudante transferida em uma escola
como Tuttle, mas meu pai pode colocar 6leo em qualquer tipo de maquina,
conseguir o que vocé quiser. Dinheiro. Recomendagao para universidade, até



uma apari¢ao no noticiario da noite se eu pedir. Voce ja atuou? Vocé ¢ realmente
sexy, sabia? Voce ficaria bem na televisao. — Mesmo, voce acha?

— Claro... eu... — parel. Ela estava rindo.

— Eu nao frequento Tuttle — disse ela. — Eu ndo a nenhuma escola, nem vivo
aqui ou em qualquer outro lugar. Eu sou velha como o tempo e jovem como a
aurora. Os seres do outro mundo niao podem ser subordinados.

Oh.
— Entdo voce esta dizendo que é uma... uma... bruxa.

O cabelo que fluia ao redor de seu rosto agora parecia verde, agora verde
livido, agora preto com uma luz estroboscépica. Me deu conta que eu estava
segurando a respiragao, a espera de sua resposta.

— Sim.
— Ok — disse, entendendo. Ela estava realmente louca.
— Kyle Kingsbury, o que vocé feio foi muito feio. E nao foi a primeira vez.

Toda a sua vida tem sido tratado de forma especial devido a sua beleza, e toda a
sua vida tem usado essa beleza para ser cruel com os menos afortunados.

— Isso nao é verdade.

— Em segundo lugar, vocé disse a Terry Fisher que a razio de que ela fosse
uma cabega oca era porque sua mae tinha batido nela com a porta do carro.

Ela chorou durante uma hora.
— Isso foi coisa de criancas.

— Talvez. Mas em sexto lugar houve uma festa em Gameworks e vocé
convidou toda a turma... exceto dois, Lara Ritter e David Sweeney. Vocé disse
que eram muito feios para que vocé os permitisse entrar. — Ela me olhou. — Vocé
acha que isso foi engracado?

Sim. De certo modo. Mas disse:

— Isso foi ha muito tempo. Eu estava com problemas. Foi o ano que minha
mae nos abandonou — Kendra parecia uns centimetros mais alta agora. — No ano
passado, Wimberly Sawyer estava louca por vocé. Vocé pediu o nimero dela,
depois vocé fez que todos os seus amigos a atormentassem com ligacoes
obscenas até que os pais dela tiveram que mudar de numero. Vocé sabe o quao
embaracoso isso foi para ela? Pense nisso.



Por um segundo imaginei como seria ser Wimberly, dizer ao meu pai que
todos me odiavam na escola. E por um segundo nao pude suportar pensar nisso.
Wimberly nao tinha mudado seu numero. No final do ano, ela tinha deixado
Tuttle também.

— Vocé tem razao — disse. — Eu fui um idiota. Eu nao voltarei a fazer isso de

novo.

Quase acreditei. Ela tinha razao. Eu devia ser mais amavel. Eu nao sabia
porque as vezes eu era mesquinho e cruel. Algumas vezes eu dizia para mim
mesmo que seria mais amavel com as pessoas. Mas sempre, uma hora ou outra,
eu esquecia, porque eu me sinto bem estando acima dos outros. Talvez um
psicélogo, um desses caras da televisao, diria que fazia para me sentir importante,
porque meus pais nao prestavam atencao em mim ou algo assim. Mas nao era
isso, na verdade nio era. Era simplesmente como se as vezes eu nao pudesse
evitar.

Na sala de estar, o relégio de péndulo comegou a soar sinalizando a meia-
noite.

— Vocé tem razao — disse a bruxa, estendendo seus bragos, agora, bem
tonificados. — Vocé nio voltara a fazer isso. Em alguns pafses, quando um
homem rouba, se corta a mao. Se um homem estupra, ele é castrado. Ou seja, os
instrumentos do delito sido tirados para que eles ndo voltem a cometé-los. — O
relogio ainda estava soando. Nove. Dez. O quarto brilhava e quase estava
girando.

— Voce esta louca? — olhei para suas maos, para ver se ela tinha uma faca, se
ia tentar me cortar ou algo do tipo. Pensei que devia estar realmente bébado,
porque isso nao podia estar acontecendo. Ela nao pode fazer magia. E isso.

Tinha que ser uma alucinagao de um bébado.

O relégio parou de soar. Kendra tocou meu ombro, me girando até me
deixar olhando para o espelho sobre minha comoda.

— Kyle Kingsbury, contemple-se.

Me virei e fiquei boquiaberto ante a visao que meus olhos encontraram. — O
que vocé fez comigo? — Quando disse, minha voz estava diferente. Saiu como
um rugido.

Ela agitou sua mao com uma chuva de faiscas.

— Transformei vocé em se verdadeiro eu. Fu era uma besta.



Senhor Anderson: Fico feliz que tantos de vocés voltaram esta semana.
Hoje falaremos da reacdo da familia e amigos ante a transformacao.

De novo nao, ja falamos até da nauseas disso outro dia.
Senhor Anderson: Por que vocé esta tao chateado, Bestar
Vocé nao estaria chateado se fosse eu?

Senhor Anderson: Eu tentaria pensar em uma forma de sair da minha
situacao.

Nao ha uma maneira de sair.

Senhor Anderson: Sempre ha uma saida. Nenhum feitico é lancado sem

uma razao.
Esta do lado da BRUXAP??
Senhor Anderson: Eu nao disse isso.

Além do mais, como vocé pode ter tanta certeza de que ha uma
saida?

Senhor Anderson: Simplesmente sei.

Como vocé sabe que nio ha um monte de peixes e aves e
aranhas por af a fora que foram transformados e *nunca* voltaram a ser
humanos?

DamaSilenciosa: Tenho certeza que peixes nao. Eu saberia.

Vocé tem algum tipo de poder magico que permite saber disso?
Porque se ¢ assim, use seus poderes para me deixar como eu era antes.
Senhor Anderson: Besta...
DamaSilenciosa: Posso dizer uma coisar?

Por favor, Dama. Talvez assim me deixe em paz.

DamaSilenciosa: E s6 que eu gostaria de falar do assunto planejado em vez
de escutar os discursos enfaticos de Besta. Eu estou considerando uma
transformagao, e estou mais do que preocupada com a rea¢ao da minha familia.

Senhor Anderson: Interessante. E por que isso, Dama?

DamaSilenciosa: E obvio. Eu estaria fazendo isso voluntatiamente, diferente
dos outros, ¢ mesmo na melhor das hipdteses, eu estaria rechacando nao sé



minha familia, mas sim, a minha espécie. Senhor Anderson: Conte mais, Dama.

DamaSilenciosa: Bom, eu amo esse garoto, foi ele quem eu salvei, e poderia
me transformar em humana e conhecé-lo sem sacrificar minha voz. Se ele se
apaixonar por mim = felizes para sempre. Mas se ele nao se apaixonar... bom,
isso implica alguns riscos.

Como voce sabe que é amor verdadeiro?
GarotoUrso: Sempre ha um certo risco quando se fala em bruxas.
DamaSilenciosa: E amor da minha parte, Besta.
GarotoUrso: <— Eu nao acho que Dama deva se arriscar.
<— Eu nao acredito em amor.
Posso dizer algo e podem esperar pra q eu tecle devagar?
DamaSilenciosa: Claro, Ranzinha. N6s esperamos.

Foi + dificil para mim xq minha fam nunca me viu como 1 ra. Eu
nao podia falar com eles. Eles acreditam q eu desapareci, mas eu nao desapareci.
Minha irma me viu no 1° dia e disse agh, uma ra cheia de verrugas! Me atirou
fora, no barro. Me atirou!! S6 nao poder dizer o q aconteceu.

DamaSilenciosa: Isso ¢ terrivel, Ra. Sinto muito mesmo.
{{{{{ Ranzinha } } } }
Melhor nao falar com eles, Ranzinha.
GarotoUrso: Vocé nao sabe o q é melhor, Besta. Vocé pode falar.
DamaSilenciosa: Seja amavel, Besta. Seja um pouco humano.
NAO POSSO SER HUMANO!
Senhor Anderson: Nio grite, Besta.

Vocé pensa assim xp nao sabe o q ¢ NUNCA mais ser capaz de
talar com a sua familia.

Nao, ra. Penso assim porque eu sei o que é ser capaz de falar
com a familia e eles nao quererem vocé por perto, que se envergonhem de voce.

DamaSilenciosa: Uau, Besta, isso parece horrivel.
GarotoUrso: Sim, é lamentavel. Conte para nos.

Nao quero falar disso!



DamaSilenciosa: Fale com a gente, Besta.

Senhor Anderson: Vocé ressaltou o assunto. Eu acho que vocé quer falar
disso.

NAO, NAO QUERO!

Senhor Anderson: Vocé esta gritando, Besta. Se vocé fizer isso outra vez,
terei que pedir que saia.

Fu sinto muito. A tecla d maidsculas ficou obstruida. E dificil
escrever cm garras.

Escuta, Urso, como um urso tem acesso a Internet? Ou uma ra?
Senhor Anderson: Por favor, nao mude de assunto, Besta.
Entro escondida no custo xra usar o computador.

GarotoUrso: Levo um portatil comigo. Ha uma conexao wifi por todo lugar
agora, até nos bosques.

Senhor Anderson: Quero ouvir sobre sua familia, Besta.
S6 meu pai. S6 tenho um pai. Tinha um pai.
Senhor Anderson: Sinto muito. Continue.
Nao quero falar do meu pai. Vamos mudar de assunto.

DamaSilenciosa: Aposto que déi muito falar. {{{{{Besta}}}}}
Eu nio disse isso.

DamaSilenciosa: Nao, nao disse. Nao precisou dizer.
Ok. Tudo bem. D6i muito. Sendo assim nao quero falar disso.
Buuuuaabuaaaa. Estao contentes? Podemos falar de outra coisa agorar

DamaSilenciosa: Tocadolll!






Fu era uma besta.

Me olhei fixamente no espelho. Eu era um animal... ndo completamente
lobo ou urso ou gorila ou cachorro, mas sim alguma horrivel espécie que andava
ereta, que era quase humana, mas nao completamente. As presas tinham crescido
na minha boca, meus dedos tinham se transformado em garras e pelos cresciam
por cada poro. Eu, que tinha depreciado pessoas com migalhas ou mal halito, era
um monstro.

— Eu estou permitindo a0 mundo ver como vocé realmente é — disse
Kendra. — Uma besta.

E entio me lancei sobre ela, arrastando minhas garras pela carne de seu
pescogo. Era um animal, e minha voz de animal nao formava palavras, mas sim
sons que eu nao conseguia emitir antes. Senti o cheiro de sangue, e soube sem
nem sequer ter palavras para isso que eu podia mata-la ja que era um animal.

Mas alguma parte humana de mim me fez dizer:

— O que vocé fez? Me transforme de novo! Me transforme de novo, ou
matarei vocé. — Minha voz estava mais além do reconhecimento quando grunhi:
— Matarei vocé.

Entdo, de repente, senti que estava sendo separado dela. Comecei a ver sua
carne se curar, depois sua roupa se reparar como se nunca tivesse sido rasgada.

— Vocé nao pode me matar — disse. — Eu simplesmente passaria a uma nova
forma, talvez um passaro ou um peixe ou lagarto. E voltar a muda-lo nao
depende a mim. Tudo depende de voce.

Alucinagdo. Alucinagao, alucinagao. Esse tipo de coisa nao acontecia com as
pessoas de verdade. Era um sonho provocado por ler o livro escolar de Nos
Bosgues e muitos filmes da Disney. Estava cansado, e todo o Absolut que bebi
com Sloane nio ajudava. Quando acordasse, tudo estaria bem. Eu tinha que
acordar!

— Nao é real — disse.

Mas a alucinagao me ignorou.



— Voce tem vivido sua vida sendo cruel. Mas nas horas anteriores a sua
transformacao, vocé teve um gesto amavel. Por essa amostra de bondade acho
adequado oferecer uma segunda oportunidade, pela rosa.

Entendi o que ela queria dizer. A rosa. O ramalhete que eu tinha dado a
monstra no baile. S6 tinha dado porque nao sabia que outra coisa fazer com ela.
Isso contava? Era essa a unica coisa agradavel que eu tinha feito alguma vez por
alguém? Sendo assim, era bastante patético.

Ela leu minha mente.

— Nao, nao é muita bondade. E ndo dei a vocé uma segunda chance muito
grande, s6 uma pequenininha. No seu bolso vocé encontrara duas pétalas.
Procurei no meu bolso. Ali estavam as duas pétalas que tinha guardado quando
tinham caido da rosa. Ela ndao podia saber, isso demonstrava que tudo estava na
minha mente.

Mas eu disse:
—E?

— Duas pétalas, dois anos para encontrar alguém disposto a olhar para mais
além da sua horrivel feiura e ver algo bom em voce¢, algo para amar. Se vocé
corresponder esse amor e se ela o beijar para demonstrar, o feitico se rompera, e
vocé sera atraente de novo. Se ndo, permanecera para sempre como uma besta.

— Naturalmente nao ¢ grande coisa como oportunidade.

Uma alucinagao, um sonho. Talvez tivesse colocado alguma coisa na bebida,
um acido? Mas como todos que sonham, continuei normal. O que mais eu podia
fazer ja que ndo acordavar

— Ninguém podera se apaixonar por mim agora.

— Vocé nio acredita que alguém possa ama-lo se vocé nao for bonito?
— Nao acho que alguém possa amar um monstro.

A bruxa sorriu.

— Vocé prefere ser uma serpente alada de trés cabegas? Uma criatura com o
bico de uma aguia, pernas de cavalo, e as corcovas de um camelo? Um ledo
talvez, ou um bufalo? Olhe, a0 menos pode caminhar ereto.

— Quero ser como eu era antes.



— Entdo tera que esperar até encontrar alguém melhor que vocé e ser capaz
de ganhar seu amor com sua bondade.

Eu 1.

— Sim, bondade. As garotas acham que bondade ¢ realmente atraente.

Kendra me ignorou.

— Ela tem que ama-lo apesar da sua aparéncia. Toda uma mudanca para
vocé, nao é? B lembre-se, vocé tem que corresponder ao amor dela... essa sera a
parte mais dificil para vocé... e provar tudo com um beijo.

Um beijo, tudo bem.

— Olha, isso foi realmente divertido. Agora me transforme outra vez ou o
que quer que tenha feito. Isto ndo é um conto de fadas... é a cidade de Nova
York.

Ela sacudiu a cabeca.
— Vocé tem dois anos.
E entdao desapareceu.

Isso foi ha dois dias. Agora ja sei que foi real, nem um sonho nem uma

alucinacao.
Real.
— Kyle, abra a portal

Meu pai. O evitei por todo o fim de semana, Magda também, acampando
em meu quarto, vivendo de aperitivos que eu tinha armazenado. Agora, olhei ao
redor do meu quarto. Quase cada objeto que podia se quebrar tinha se quebrado.
Tinha comec¢ado pelo espelho, por motivos 6bvios. Depois tinha ido para o
despertador, meus troféus de hockey, e cada pedaco de roupa do meu armario...
de qualquer forma, nada me servia. Peguei um fragmento de vidro e me olhei
tixamente nele. Horrivel. Abaixei o vidro, considerando uma cortada rapida na
jugular para que terminasse com isso. Nao teria que enfrentar meus amigos, meu
pal, ndo teria que viver com aquilo que tinha me transformado.

— Kylel!

Sua voz me sobressaltou, e deixei cair o vidro no chao. A surpresa foi o que
eu precisava para recobrar o juizo. Papai podia dar um jeito nisso. Ele era um
homem rico. Conhecia cirurgioes plasticos, dermatologistas... o melhor de Nova
York. Ele daria um jeito nisso.



E se nao desse, ainda restaria tempo para o outro plano.
Fui para a porta.

Uma vez, quando eu era pequeno, passeava pela Times Square com minha
baba, levantei os olhos e vi papai no JumboTron, 14 em cima, acima de tudo. A
baba tentou me apresar, mas eu nao podia deixar de olhar fixamente, e notei que
as outras pessoas levantavam os olhos para a televisio também, olhando para
meu pai.

Na manha seguinte, papai estava de roupao, falando com minha mao sobre a
grande histéria que tinha estado transmitindo na noite anterior e que tinha feito
todos levantarem os olhos. Me assustou olha-lo. Ainda podia vé-lo, maior que
todos e acima de todos e acima de mim, uma parte do horizonte, como um deus.
Eu tinha medo dele. Na escola nesse dia, disse a todos que meu pai era o homem
mais importante do mundo.

Isso tinha sido ha muito tempo. Agora eu sabia que meu pai nio era
perfeito, ndo era Deus. Eu tinha entrado no banheiro depois dele estar ali, e eu
sabia que também o infectava. Mas tive medo de novo quando caminhei até a
porta.

Parei, com a mao a maganeta, meu rosto peludo perto da madeira.
— Estou aqui — disse, muito suavemente. — Eu vou abrir a porta.
— Entao abra.

Sai da porta para abri-la. Parecia que todos os sons de Manhattan pararam e
eu pude ouvir esse momento como se estivesse nos bosques: a porta do meu
quarto raspando contra o carpete, minha respiracdo, as batidas do meu coragao.
Eu nao podia nem imaginar o que meu pai faria, como ele reagiria ao ver seu
filho transformado em um monstro.

Ele parecia... entediado.
— O que...? Por que esta vestido assim? Por que ndo esta na escol

E claro. Ele achava que era uma fantasia. Qualquer um pensaria. Eu mantive

a voz suave.
— Este é meu rosto. Papai, eu nao estou de mascara. Este é meu rosto.
Ele me olhou fixamente, entdo riu.

— Haha, Kyle. Eu nao tenho tempo para isso.



Vocé acha que eu desperdigaria seu precioso tempo? Mas fiz o que pude
para manter a calma. Eu sabia que se eu me irritasse, comegaria a grunhir e fazer
uma besteira, pateando no chao como uma besta enjaulada.

Papai agarrou um pedago da pele do meu rosto e puxou com forca. Gritet, e
antes de poder sequer pensar, minhas garras estavam para fora, perto do seu
rosto. Parei quando minha pata tocou a bochecha dele. Ele me contemplou,
havia panico em seus olhos. Ele soltou meu rosto e recuou. Pude ver que ele
estava tremendo. Meu Deus, meu pai estava tremendo.

— Por favor — disse, e vi que seus joelhos comecaram a se dobrar. Ele
tropegou na porta. — Onde esta Kyle? O que vocé fez com meu filho? — Ele
olhou para tras de mim, como se quisesse abrir caminho com um empurrao,
entrar, mas nao se atrevesse. — O que vocé fez? Por que esta na minha casa?
Praticamente estava chorando, e eu também, vendo-o. Mas mantive a voz estavel
quando disse:

— Papai, sou eu, Kyle, Sou Kyle, seu filho. Vocé nao conhece a minha voz?
Feche os olhos. Talvez assim a reconhe¢a. — Quando disse isso, um pensamento
horrivel surgiu. Talvez nao reconhecesse. Tinhamos nos falado tio pouco nos
ultimos anos. Talvez ndo reconhecesse minha voz. Me jogaria na rua com essa
aparéncia, e diria a policia que seu filho tinha sido sequestrado. Me veria
obrigado a fugir, a viver embaixo da terra. Me transformaria em uma lenda
urbana... o monstro que vivia no sistema de esgotos de Nova York.

— Papai, por favor — estendi as maos, verificando se ainda tinha impressoes
digitais, se continuavam sendo as mesmas. O olhei. Ele estava com os olhos
fechados. — Papai, por favor, diga que me reconhece. Por favor.

Ele os abriu outra vez.
— Kyle, é realmente voce?
Quando assenti com a cabeca, ele disse:

— Nao esta brincando, nio é? Por que se estiver, ndo acho que tenha a
menor graca.

— Nao ¢ uma brincadeira, papai.
— Mas o que? Como? Vocé esta doenter — ele passou a mao nos olhos.
— Foi uma bruxa, paizinho.

Paizinho? A palavra tinha utilizado tinha voltado nos dois minutos entre que
aprendi a falar e entendi que Rob Kingsbury nio era de ninguém. Paizinho.



Mas eu disse:
— Ha bruxas, paizinho. Aqui mesmo na cidade de Nova York — parei.

Ele me olhava como se eu tivesse me transformado em uma pedra, como se
eu o tivesse transformado em uma pedra. Entdo, lentamente, desmoronou no
chao.

Quando voltou a si, disse:

— Isso... essa coisa... essa doenca... condi¢do... seja o que for que esteja
acontecendo, Kyle... vamos da um jeito. Encontraremos um médico, e daremos
um jeito. Nao se preocupe. Nenhum filho meu vai ter esse aspecto. Entio me
senti aliviado, mas nervoso. Aliviado porque tinha certeza de que se alguém
podia dar um jeito nisso, esse era meu pai. Meu pai era famoso. Era poderoso.
Mas eu estava nervoso porque ele tinha dito: — Nenhum filho meu vai ter esse
aspecto.

Porque, o que aconteceria se nao pudessem dar um jeito? Eu nio acreditava
nem por um segundo na segunda oportunidade de Kendra. Se meu pai nao
podia dar um jeito nisso, estava acabado.



Papai saiu prometendo estar de volta para o almogo depois de investigar um
pouco. Mas o relégio avangou lentamente mais de uma da tarde. Duas. Magda
saiu as compras. Eu descobri que era quase impossivel comer cereais de café da
manha se voceé tiver garras. Era dificil comer qualquer coisa, na verdade. Me
alimentei com um paquete inteiro de Jamon Boar’s Head. Em breve comecaria a
comer carne crua?

As duas e meia, eu soube que papai nao ia voltar para casa. Ele estaria
tentando algo para me ajudar? Mas que acreditaria nele? O que ia dizer: O1, meu
filho se transformou numa espécie de besta de contos de fadas? As trés, tinha
idealizado um plano reserva. Desafortunadamente, incluia Sloane. Liguei para
ela.

— Por que nao me ligou? — Preciso acrescentar que ela choramingou?
— Estou ligando agora.

— Mas eu esperava que vocé me ligasse antes, no fim de semana. Contive
minha raiva. Tinha que ser amavel com ela. Era minha melhor oportunidade. Ela
sempre estava dizendo que me amava. Se ela me beijasse, isto podia acabar antes
de que meu pai consultasse o primeiro cirurgido plastico. Compreendi que era
uma loucura acreditar que um beijo me transformaria, como acreditar em magia.
Mas como eu podia nido acreditar em magia agora?

— Nena, eu sinto muito. Eu ndo estava me sentindo bem. Na realidade, acho
que eu estava incubando algo na sexta. Por isso estava tao de mal humor — tossi
algumas vezes.

— Deve ser isso.
Isso me chateou, mas disse:

— Eu sei. Eu fui um mala, e arruinei tudo, nao é? — inspirei profundamente e

disse o que eu sabia que ela queria ouvir. — E vocé estava tao linda na sexta.
Deus, era a garota mais linda que eu ja vi.
Ela soltou uma risadinha.

— Obrigada, Kyle.



— Todos estavam morrendo de inveja me vendo com vocé. Eu tive muita
sorte.

-E, eu também. Escuta, estou no SoHo, fazendo compras com Amber e
Heywood. Mas eu podia passar ai depois, talvez. Seu pai nao esta em casa, nao ér

Sorri.

— Certo. Coloque a orelha mais perto do celular. Quero dizer algo, mas nao
quero que Amber e Heywood ougam.

Ela sorriu de novo.
— Ok. O que?
— Eu amo vocé, Sloane — sussurrei. — Eu amo tanto...

— Eu também amo vocé — disse, rindo como uma boba. — Vocé nunca tinha
dito primeiro.

— Vocé nao me deixou terminar. Eu amo tanto vocé, que eu a amaria mesmo
se vocé nao fosse tao bonita.

— Eh?

-E verdade. Eu a amaria mesmo se vocé fosse feia. — Ouvi Magda
transitando do outro lado da porta. Abaixei a voz para que ela nao pudesse me
ouvir. — Vocé me amaria mesmo se eu nao fosse bonito?

Outra risadinha.
— Vocé nunca poderia ser feio, Kyle.

— Mas se eu fosse. Se tivesse, por exemplo, uma enorme verruga no nariz,
vocé ainda me amaria?

— No nariz? Vocé tem uma verruga no nariz?

— E s6 uma pergunta hipotética. Vocé ainda me amaria?

— Claro. Isso ¢é estranho. Vocé esta estranho. Eu tenho que ir.
— Mas vocé vira, vira depois aqui?

— Claro. Mas agora eu tenho que ir, Kyle.

— Ok. A gente se vé — e se afastou do telefone, a ouvi rir mais alto, dizendo a
suas amigas — Ele disse que me ama— . Tudo estava bem.



Eram seis da tarde. Disse a Magda, através da porta, que se Sloane viesse,
para mandasse para meu quarto. Estava sentado na minha cama, com as
persianas abaixadas, as luzes apagadas exceto a do armario. Esperando. Na
escuriddo, com sorte, podia ser que Sloane nem sequer reparasse no meu
aspecto. Eu estava com calcas velhas do papai, maiores que as minhas, para me
cobrir melhor, e uma camisa manga comprida. Tudo que era necessario para um
beijo. Amor e um beijo, tinha dito a bruxa. Entdo, tudo se arrumaria.

Seria de novo meu eu bonito, e essa brincadeira coésmica acabaria.
Finalmente, houve uma batida na porta.
— Entra — disse.

Ela abriu a porta. Eu tinha trabalhado a fundo, recolhendo papel e os vidros
quebrados. Tinha encontrado as duas pétalas e as tinha escondido embaixo da
lampada da minha mesa, assim nao as perderia.

— Por que esta tudo tdo escuro? — ela disse. — O que foi, ndo quer que eu
veja a verruga?

— F 56 uma pergunta hipotética. Vocé ainda me amaria?

— Claro. Isso é estranho. Vocé esta estranho. Eu tenho que ir.
— Mas vocé vira, vira depois aqui?

— Claro. Mas agora eu tenho que ir, Kyle.

— Ok. A gente se vé — e se afastou do telefone, a ouvi rir mais alto, dizendo a
suas amigas — Ele disse que me ama— . Tudo estava bem.

Eram seis da tarde. Disse a Magda, através da porta, que se Sloane viesse,
para mandasse para meu quarto. Estava sentado na minha cama, com as
persianas abaixadas, as luzes apagadas exceto a do armario. Esperando. Na
escuriddao, com sorte, podia ser que Sloane nem sequer reparasse no meu
aspecto. Eu estava com calcas velhas do papai, maiores que as minhas, para me
cobrir melhor, e uma camisa manga comprida. Tudo que era necessario para um
beijo. Amor e um beijo, tinha dito a bruxa. Entao, tudo se arrumaria.

Seria de novo meu eu bonito, e essa brincadeira césmica acabaria.
Finalmente, houve uma batida na porta.

— Entra — disse.



Ela abriu a porta. Eu tinha trabalhado a fundo, recolhendo papel e os vidros
quebrados. Tinha encontrado as duas pétalas e as tinha escondido embaixo da
lampada da minha mesa, assim nao as perderia.

— Por que esta tudo tdo escuro? — ela disse. — O que foi, ndo quer que eu

veja a verrugar

— Eu queria que ficasse romantico — bati na minha cama. Tentando manter a
voz nivelada. — Queria consertar o que aconteceu na sexta. Eu amo muito vocé,
Sloane. Eu nao quero fazer nada que faga eu perder vocé.

— Desculpas aceitas — soltou uma risadinha.

— Otimo. — Mais uma vez, bati na cama para que ela se sentasse. — Podemos
ter um momento ou... algo? Meu pai esta na televisao, entdo estara fora por um
tempo. — Finalmente se sentou e eu pus meu braco coberto pela camisa ao redor
do seu, a puxei para mais perto.

— Oh, Kyle. Eu adoro quando vocé me envolve com seus bracos. — Os
bracos dela se moveram para baixo da minha camisa e...

Nao. Ela para entre as minhas pernas outra vez. O pelo me delataria. Tudo o
que eu precisava era um beijo rapido antes de que ela reparasse nisso.

— S6 vamos nos beijar por um instante.

E a beijei na boca. Esperava sentir algo, como quando tinha mudado na
outra noite. Mas nada.

— Ugh, Kyle. Vocé esta muito peludo. Vocé tem que se barbear.
Me arrastei para longe dela, tentando ficar entre ela e a janela.

— Naio, ndo me barbeei hoje. Eu disse a vocé que eu estava doente. — Bom,
vocé se banhou? Porque vocé nio vai ficar comigo se nao tiver banhado.

— E claro que me banhei.

— Deixa eu acender a luz. Eu quero ver vocé. — Estendeu a mio até a

lampada.
A luz se acendeu.
Entao eu ouvi um grito.

— Quem ¢ voce? O que vocé é? — comegou a me bater. Me acovardei,
temendo mata-la com minhas garras. — Se afaste de mim!

— Sloane! Sou eu, Kyle.



Ela continuou batendo. Ela praticava karaté, e dava pra notar. Dofa.

— Sloane, por favor! Eu sei que é uma loucura, mas vocé tem que acreditar!
Aquela garota gobtica... era uma bruxa de verdade.

Sloane parou de me bater e me olhou.

— Uma bruxa? Vocé acha que eu sou idiota? Vocé espera que eu acredite que
ela era uma bruxa?

— Olha pra mim! De que outra forma vocé pode explicar isto?

Sloane estava estendendo a mao, como se fosse tocar meu rosto peludo,
quando a tirou de uma vez.

— Tenho que sair daqui. — Comegou a avangar para a porta.
— Sloane. .. — fui atras dela e bloqueei na passagem.

— Se afaste! Eu nao sei o que esta acontecendo com vocé, mas se afaste,
monstro!

— Por favor, Sloane. Vocé pode dar um jeito nisto. Ela disse que eu ficaria
assim até que alguém me amasse e me beijasse para provar. Temos que tentar de

novo.
— Vocé quer que eu beije vocé agora?

Isso nao estava funcionando. Mas talvez melhoraria agora que ela sabia.
Talvez ela tivesse que saber que estava beijando uma besta.

— Me beije, e eu voltarei a ser normal. — Me sentia tremer, como quando se
estar a ponto de chorar. Mas isso era patético. — Vocé disse que me amava. — Isso
foi quando vocé era bonito! — tentou passar pelo lado, mas eu a bloqueei de
novo. — O que aconteceu com voce, de verdade?

— Eu disse a voce, foi um...

— Nao diga isso de novol Como se eu acreditasse em feiticos, perdedor!

— Sou o mesmo, por dentro, e se vocé me beijar, tudo sera como deveria set.
Dominaremos a escola. Por favor. S6 mais um beijo.

Ela me olhou como se fosse beijar. Se inclinou para mim. Mas quando eu
me inclinei para beija-la, ela se agachou por baixo do meu braco e saiu correndo
do quarto.



— Sloane! Volte! — a persegui pelo apartamento, sem pensar sequer em
Magna ou em outra coisa. — Por favor! Eu amo vocé, Sloane.

— Se afaste de mim! — abriu a porta. — Me ligue se vocé melhorar disso. —
Saiu correndo pelo vestibulo.

Eu corri até a porta.
— Sloane!

— O que? — ela estava batendo no botao do elevador, tentando entrar logo
nele.

— Nao conte nada a ninguém, ok?

— Oh, acredite, Kyle, ndo contarei a nem uma alma. Pensardo que estou

louca.
FEu devo estar louca. — Ela me olhou de novo e estremeceu.

O elevador chegou, e ela foi embora. Eu voltei para meu quarto e me deitei
na cama. Ainda podia sentir seu cheiro, e ndo cheirava bem. Eu nio amava
Sloane, sendo que nao era uma surpresa que ela nao me amasse também. Devia
ser por isso que o beijo nio tinha funcionado. A bruxa tinha dito... eu tinha que
estar apaixonado.

Nunca tinha amado ninguém, nem sequer quando eu era normal, nunca
tinha tido ninguém que quisesse ficar comigo, a nao ser que fosse por quem eu
era, as coisas que eu tinha, e as festas que eu dava. Nunca tinha me importado
com isso. Bu s6 queria o mesmo que as garotas queriam, passar umas boas
horas. Eu teria tempo para as outras coisas depois.

Mas que probabilidade havia de encontrar alguém que realmente me amasse
agorar E talvez ama-la em troca fosse a parte mais dificil de todas.



S6 pra vocé saber: Os médicos nio podem curar que seja uma besta.
Durante as semanas seguintes, meu pai e eu viajamos por toda Nova York e
falamos com uma duazia de médicos, os quais nos disseram em diversos idiomas
e com diversas entonacoes que eu estava fodido.

Nos viajamos para fora de Nova York e visitamos bruxas e também experts
em vodu. Todos disseram o mesmo: Nao sabiam como eu tinha me
transformado no que era, entdo nio podiam me curar.

— Sinto muito, senhor Kingsbury — disse o ultimo médico ao meu pai.
Estavamos sentados em um escritério no meio do nada de lowa ou Idaho ou
talvez Illinois. A viagem de carro tinha durado treze longas e silenciosas horas, e
enquanto paramos em uma area de descanso, eu me vesti como uma mulher do
Oriente Médio, com tunicas cobrindo meu corpo e o rosto. O médico trabalhava
em um hospital de uma cidade por perto, mas papai tinha arrumado para que ele
nos recebesse no privado, em sua casa de campo de fim de semana. Papai nao
queria que ninguém me visse. Olhei pela janela. A grama era de um verde que
nunca tinha visto, e tinha rosas de todas as cores.

Olhei fixamente para elas. Eram lindas, como Magda tinha dito.
— Sim, eu também.

— Realmente gostamos de vocé no noticiario, senhor Kingsbury — disse o
doutor Endecott. — Minha esposa, especialmente, ela parece sentir algo por voce.

Meu Deus! Esse cara estava pedindo um autografo ou sugerindo um trio? —
Eu podia ir para um colégio para cegos — interrompi. O médico parou no meio
de sua proposta, ou proposicao.

— O que, Kyle?

Ele tinha sido o tnico a me chamar pelo meu nome. Houve um vodu no
East Village que tinha me chamado de engenho do diabo (o qual, pensei, era um
insulto tanto para mim quanto para meu pai). Quis desistir nesse momento, mas
papai continuou falando com ele até a amargura final quando... surpresa,
surpresa... nao pode me ajudar.

Nao ¢ que eu realmente culpasse alguém por nio querer me aguentar. Fu
nao teria querido me aguentar, razao pela qual acreditei que o que eu sugeria era



tao brilhante.
— Um colégio para cegos — ele disse. — Talvez vocé pudesse ir a um desses.

Seria perfeito. Uma garota cega nao podia ver o qudo feio eu era, entao eu
podia por em marcha o encanto Kingsbury e fazer com que ela me amasse.
Entao, uma vez que eu fosse transformado, podia simplesmente voltar ao meu
antigo colégio.

— Mas vocé nio é cego, Kyle — disse o médico.

— Mas ndo podemos dizer a eles que eu sou? Que perdi a visao em algum
absurdo acidente de caca ou algo?

Ele negou com a cabeca.
— Nao é que eu nao compreenda o que voce sente, Kyle.
— Sim, claro.

— Nao, de verdade. Eu compreendo, um pouco. Quando eu era adolescente,
eu tinha um complexo muito ruim. Eu tentei toda medicagao e todo preparo que
existia, e melhorava por um tempo, entao piorava outra vez. Eu me sentia muito
feio e timido, tinha certeza que ninguém olharia para mim nunca mais. Mas com
o tempo, cresci e me casei — sinalou para uma foto de uma mulher loira bonita.

— Com o tempo, voce quer dizer, depois de terminar o curso de medicina e
fazer uma tonelada de dinheiro, as mulheres nao vao ligar para seu aspecto? —
disse papai brutalmente.

— Papai... — disse. Mas eu estava pensando a mesma coisa.

— Vocé estava comparando isso com acner — disse papai, gesticulando para
mim. — Ele é uma besta. Acordou em uma manha e era um animal.

Certamente, a ciéncia médica...

— Senhor Kingsbury, vocé tem que parar de dizer essas coisas. Kyle ndo ¢é

uma besta.
— Como vocé o chamaria? Que terminologia ha?
O médico sacudiu a cabeca.

— Eu nao sel. Mas o que eu sei é que s6 o aspecto fisico que esta afetado, o
exterior. — P6s uma mao sobre a minha, coisa que ninguém tinha feito. — Kyle,
eu sei que ¢ dificil, mas tenho certeza que seus amigos aprenderdo a aceita-lo e a
serem amaveis.



— Em que planeta voce vive? — gritei. — Porque definitivamente nao ¢ a terra.
Eu nao conheco ninguém amavel, doutor Endecott. E mais, eu nao quero
conhecer ninguém assim. Isso soa como perdedores. Eu nao quero ter um
pequeno problema. Eu ndo estou em uma cadeira de rodas. Eu sou um completo
e total monstro — me virei para que nao vissem que tinha perdido o controle.

— Doutor Endecott — disse meu pai -, temos visitado mais de uma duzia de
médicos e clinicas. Alguma hora... — ele parou. — Voce foi altamente
recomendado. Se a questdo for dinheiro, eu pagarei o que for para ajudar meu
filho. Nao sera um servico pago pela seguradora.

— Eu entendo, senhor Kingsbury — disse o médico. — Eu quero... — Nao se
preocupe com o risco. Eu assinarei uma renincia. Eu acho que ambos, Kyle e
eu, estamos de acordo que preferfamos nos arriscar... qualquer coisa para que
ele niao continue vivendo assim. Certo, Kyle?

Assenti com a cabe¢a, mesmo compreendendo que meu pai estava dizendo
que preferia me ver morto do que vivo com esse aspecto.
— Sim.

— Sinto muito, senhor Kingsbury, mas na realidade ndo é questao de
dinheiro ou de risco. E simplesmente que nio ha nada para fazer. Eu achei que
talvez com enxertos de pele, mesmo um transplante de rosto, mas fiz alguns
testes, €...

— O que? — disse meu pai.
— Foi a coisa mais estranha, mas a estrutura da pele permaneceu inalterada
ante tudo o que eu fiz, quase como se nao pudesse ser mudada.

— Isso é um absurdo. Qualquer coisa pode ser mudada.

— Nao. Nio se parece com nada que eu ja tenha visto. Eu nio sei o que pode
ter causado.

Papai me langou outro olhar. Eu sabia que ele ndo queria que contasse a
ninguém sobre a bruxa. Ele mesmo ainda nio acreditava. Ainda pensava que eu
sofria de uma doenga um pouco estranha que podia ser curada mediante a
medicina.

O doutor Endecott continuou:

— Eu realmente gostaria de fazer mais alguns testes, como propésito de
investigagao.



— Eles vao ajudar meu filho a parecer normal?

— Nao, mas podia nos ajudar a aprender mais sobre sua condigao.

— Meu filho nao sera um porquinho da india — disse papai bruscamente.
O doutor assentiu com a cabeca.

— Eu sinto muito, senhor Kingsbury. A tnica coisa que posso sugerir é que
vocé leve Kyle a terapia, para que ele aprenda a tratar isso da melhor maneira
possivel.

Meu pai mostrou um sortiso fraco.
— Sim, eu farei isso. Eu ja investiguei isso.

— Bem — o doutor Endecott virou para mim. — E Kyle, sinto muito nao
poder ajuda-lo. Mas vocé tem que entender que isso ndo é o fim para vocé, ao
menos que vocé deixe que seja. Muitas pessoas com falta de capacidades tem
grande éxito em outras coisas. Ray Charles, um homem cego, tinha tremendas
habilidades musicais, e Stephen Hawking, o fisico, ¢ um génio apesar de sua
doenca da nos neur6nios motores.

— Mas esse é o problema, doutor. Eu nio sou um génio. Eu sou
simplesmente um garoto.

— Eu sinto muito, Kyle — o doutor Endecott se pés de pé e bateu no meu
ombro outra vez, como se estivesse dizendo — ora, ora— e — por favor, va embora
agora— . Entendi e me levantei.

Papai e eu s6 falamos no carro de volta para casa. Quando chegamos, papai
caminhou comigo da limusine até a porta de servigos atras do prédio. Tirei o véu
escuro do rosto. Era julho e fazia calor, e mesmo tentando manter o cabelo do
meu rosto cortado, ele voltava a crescer quase instantaneamente.

Papai gesticulou para que eu entrasse.
— Vocé nao vem? — eu disse.

— Nao, vou chegar tarde. Perdi muito trabalho por essa merda. — Ele deve ter
visto minha expressio porque acrescentou: — E uma perda de tempo se nio
conseguimos nada.

— Claro — entrei. Papai comegou a fechar a porta, mas eu a deixei bater nas
minhas costas. Ainda vai tentar me ajudar?



Estudei o rosto do papai. Meu pai era um cara das noticias, entdo era
realmente bom mantendo o rosto sério mesmo quando ele estava dizendo
bobagens. Mas nem sequer papai pode evitar que os labios franzissem quando
disse:

— E claro, Kyle. Eu nunca deixarei de tentar.



Nessa noite nao pude deixar de pensar no que o doutor Endecott tinha dito,
sobre que nao podia me ajudar porque eu ndo podia mudar. Agora fazia
sentido... como logo depois que eu cortava o peclo, ele voltava a crescer. O
mesmo com as unhas... garras agora.

Papai nao estava em casa, e Magda tinha saido para passar a noite fora. Papai
tinha aumentado o salario dela e a tinha feito jurar que ela manteria o segredo.
Sendo assim tirei um par de tesouras da cozinha e uma navalha para me barbear.
Cortei o pelo do meu brago esquerdo tao curto como pude, entio barbeei o
resto até que fiquei tao liso como antes da minha transformagdo. Esperei e
observei fixamente meu brago. Nao aconteceu nada. Talvez o segredo fosse
fazer que estivesse tdo raso quanto possivel, nio recortado, mas sim eliminado
da raiz. Mesmo se papai tivesse que pagar alguém para que passasse cera quente
sobre mim todo dia, vali a pena se eu pudesse parecer um pouco mais normal.
Voltei para meu quarto, sentindo uma onda de... esperanc¢a... que nao tinha
sentido desde o primeiro dia que chamei Sloane para convencé-la de que viesse
me beijar.

Mas quando voltei para a luz brilhante do quarto, o pélo tinha voltado a
crescer. Olhei para meus bragos. E por acaso, o pélo do meu braco esquerdo
parecia mais espesso do que antes.

Alguma coisa... talvez um choro... estava engasgado na minha garganta.
Corri para a janela. Queria uivar — para a sempre amorosa lua, como uma besta
de um filme de terror. Mas a lua se ocultava entre dois edificios. De qualquer
modo abri a janela e rugi para o quente ar de julho.

— Cala a bocal — chegou uma voz do apartamento de baixo. Na rua, uma
mulher se apressou, agarrando sua bolsa. Um casal de distinguia entre as
sombras longinquas do poste iluminado. Eles nem repararam em mim.

Corri até a cozinha e escolhi a maior faca para cortar. Depois eu me
entrincheirel no banheiro e, apertando os dentes dolorosamente, cortei uma
parte do meu brago. Fiquei olhando como o sangue flufa da incisao. Eu gostava
do pedago vermelho machucado disso. Propositalmente, afastei os olhos.

Quando voltei a olhar, o buraco tinha sarado. Eu era indestrutivel, imutavel.
Isso significava que eu era sobre-humano, que eu nao podia morrer? E se alguém



atirasse em mim? E se fosse assim, o que seria pior... morrer, ou viver para
sempre cOMO um monstro?

Quando voltei a janela, ndo havia ninguém na rua. As duas em ponto. Quis
me conectar, falar com meus amigos como de costume. Eu tinha seguido com a
historia de papai sobre a pneumonia até que a escola findou, depois tinha dito a
todos que ia para a Europa passar o verao, e depois a um internato no outono.
Disse a eles que os veria antes de ir embora em agosto, mas era mentira. Eu nao
me importava. Eles mal tinham me mandado alguns e-mails. Eu nio queria
voltar para Tuttle, é claro, ndo como um monstro. Em Tuttle, nés tratavamos
mal pessoas que usavam sapatos baratos. Eles viriam depois para mim com
forcados, do jeito que eu estava. E mesmo se nao viessem, eu nio poderia
suportar ser um monstro na escola onde eu costumava ser um das Pessoas
Bonitas.

Na rua abaixo, um indigente avancava trabalhosamente com uma enorme
mochila sobre os ombros. Como seria ser ele, alguém que ninguém esperava
nada, que ninguém sequer o notava? O observei até que desapareceu, como a
lua, entre os dois edificios.

Finalmente me joguei na cama.

Quando minha cabeca bateu na almofada, havia algo duro ali. Deslizei
minha mao por baixo da almofada e tirei um objeto, entdo acendi a luz para ver
O que era.

Era um espelho.

Eu nio tinha me olhado em um espelho desde a minha transformacao, nao
desde o dia que eu tinha quebrado o do meu quarto. O peguei, um espelho de
mao, quadrado com uma moldura de prata, o mesmo que Kendra segurava na
escola. Pensei em quebra-lo em quantos pedagos fosse possivel. Vocé tem que
encontrar satisfacao onde puder.

Mas captei uma visio do meu rosto nele. Era meu proprio rosto... meu
velho rosto, os olhos azuis, o rosto perfeito que ainda era o meu em meus
sonhos. Segurei o espelho mais proximo, utilizando as duas maos, como se fosse
uma garota que eu estivesse beijando.

O reflexo se esfumou, e ali estava meu rosto de besta outra vez. Eu estava
louco? Eu levantei o espelho.

— Esperal



A voz chegava do espelho. Devagar, o abaixei.

O rosto dentro dele tinha mudado outra vez. Kendra, a bruxa.

— O que voce esta fazendo aqui?

— Nao quebre este espelho — disse ela. — Ele tem poderes magicos.
— F? — disse. — E o que?

— Estou falando sério. Eu tenho observado vocé ha mais de um més. Vejo
que vocé compreendeu que nao pode sair disso com o dinheiro do papai...
dermatologistas, cirurgioes plasticos. Seu pai ligou até para essa clinica na Costa
Rica onde fez seu ultimo tratamento ultrassecreto. Todos disseram o mesmo... —
Sinto muito, garoto. Aprenda a viver com isso. Va a terapia. — — Como...?

— Também vi sua jogada com Sloane.

— Nao foi uma jogada. Eu a beijei antes de que me visse.
— Ela nao voltou para muda-lo, nao é mesmo?

Neguei com a cabega.

— Eu disse, vocé tem que amar a pessoa. Ela tem que amar vocé. Vocé ama
Sloane?

Eu nao respondi.

— Eu acho que nio. O espelho tem poderes magicos. Olhe nele, vocé podera
ver quem quiser, em qualquer parte do mundo. Pense no nome de alguém, em
um dos seus antigos amigos, talvez... — no espelho, pude vé-la zombando
quando disse antigos. — Peca, e o espelho mostrara essa pessoa, em qualquer lugar
que se possa estar.

Eu nio queria. Fu nao queria fazer nada que ela dissesse. Mas ndao pude
evitar. Pensei em Sloane, e rapidamente, a imagem no espelho mudou mostrando
o apartamento de Sloane, que continuava como tinha estado no dia do baile.

Sloane estava sentada no sofa, se beijando com um cara qualquer.
— Ok, o que ¢ isso? — gritei, antes de perguntar se Sloane podia me ouvir.
O rosto no espelho mudou outra vez para Kendra.
— Ela pode me ouvir? — sussurrei.

— Nao, s6 eu. Com todos os outros é s6 em uma dire¢io como um monitor
de bebé. Quer ver mais alguém?



Comecet a dizer que nao, mas outra vez, me subconsciente me traiu. Pensei
em Trey. O espelho voltou ao apartamento de Sloane. Trey era o cara que estava
com Sloane. Depois de um minuto, Kendra disse:

— O que fara depois? Voltara a escola?

— Claro que nao. Eu nio posso ir a escola como um monstro. Estou mais
unido com meu pai — olhei a hora. Eram mais das dez, e papai ndo estava em
casa.

Ele me evitava.

As poucas semanas com os médicos era o tempo mais longo que tinhamos
passado juntos em... bom, sempre. Mas eu sabia que ndo ia durar. Eu voltaria a
minha antiga vida de ver papai somente pela televisao. Nao me importava antes,
quando eu tinha uma vida. Mas agora, eu nao tinha nada nem ninguém. — Vocé
tem se dedicado a pensar como vai romper o feitico?

Eu ri.

— Vocé podia me mudar.
Ela afastou o olhar.

— Eu nio posso.

— Vocé nao quer.

— Nio, eu nao posso. O feitico, s6 vocé pode romper. A tnica forma de
desfazé-lo é cumprindo seus termos... encontrar o amor verdadeiro.

— Eu nido posso fazer isso. Eu sou um monstro.
Ela sorriu um pouco.

— E assim que voce se considera, nao é?

Sacudi o espelho.

— Vocé me deixou assim.

— Vocé era um idiota odioso. — Fez uma careta. — E pare de sacudir o
espelho!

— Isso aborrece voce? — dei outra sacudida. — Que pena.

— Talvez eu nao tenha errado em transforma-lo. Talvez eu tenha errado em
considerar ajuda-lo agora.



— Me ajudar? Que tipo de ajuda vocé pode me dar? Quero dizer, se nao
pode me mudar.

— Posso dar conselhos, e o primeiro é, nio quebre o espelho. Pode ser util
um dia.

E entdo desapareceu.

Pus o espelho — suavemente — sobre o criado-mudo.



As vezes, quando vocé caminha por Nova York — provavelmente, em
qualquer parte, mas especialmente em Nova York porque é super populoso —
vocé ve essas pessoas, pessoas em cadeiras de rodas com as pernas decepadas
que apenas passam da borda, ou pessoas com queimaduras no rosto. Talvez suas
pernas voaram em mil pedacos em uma guerra, ou alguém atirou acido em cima
delas. Na realidade, nunca tinha pensado neles. E se tivesse, o que pensei foi em
como passar ao lados deles sem que me tocassem. Me davam nojo. Mas agora eu
pensava neles o tempo todo, como em um minuto se pode ser normal — até
lindo — e entdo podia acontecer algo no minuto seguinte que mudava isso. Vocé
pode ser lesionado além da reparacao. Um monstro. Eu era um monstro, e se eu
tivesse cinquenta, sessenta, setenta anos, eu estaria como um monstro porque do
minuto em que Kendra me langou o feitico depois do que eu fiz.

Algo engracado sobre esse espelho. Desde que olhetl nele, fiquei obcecado.
Primeiro, observei cada um dos meus amigos (antigos amigos, como Kendra
tinha dito), os pegando em momentos estranhos — pegos por seus pais, limpando
o nariz, nus, ou geralmente sem se lembrar de mim. Observei Sloane e Trey
outra vez. Estavam juntos, sim, mas Sloane tinha outro namorado, um cara que
nao era de Tuttle. Me perguntei se ela tinha me enganado também.

Entio comecei a observar outras pessoas. O apartamento estava vazio
nessas longas semanas de agosto. Magda fazia minhas comidas e as deixava para
mim, mas eu s6 saia se ouvisse o som de seu aspirador em outra parte da casa,
ou se tinha saido. Lembrei de seu comentirio de que temia por mim.
Provavelmente, ela pensava que eu merecia. A odiei por pensar isso.

Comecei uma brincadeira em que pegava meu anuario e escolhia uma
pagina, entdo sinalava alguma pessoa ao acaso — geralmente era algum perdedor
que eu tinha enchido quando estava na escola. Lia seu nome, entio olhava no
indice para ver que atividades realizavam. Eu achava que conhecia todo mundo
naquela escola. Mas agora via que nao conhecia a maioria. Agora eu sabia todos
Os seus nomes.

A brincadeira era escolher uma pessoa, entdo tentar decidir onde estariam
com o espelho. As vezes era facil. Os tecno-génios estavam sempre em frente do
computadort.

Os esportistas estavam geralmente fora, dando voltas por ai.



Domingo pela manha, a foto escolhida era Linda Owens. Ela me parecia
familiar. Entdo compreendi que era a garota do baile, a que eu tinha dado a rosa,
a que tinha se emocionado, a que tinha me feito ganhar minha segunda chance.
Nunca tinha reparado nela na escola antes desse dia. Agora folheei suas paginas
no anuario, parecia um curriculum vitae: Matricula de Honra Nacional da
Sociedade, Honra da Sociedade Francesa, Honra da Sociedade Inglesa... bom,

tudo com honra das sociedades.
Devia estar na biblioteca.
— Quero ver Linda — disse ao espelho.

Esperei a biblioteca. O espelho geralmente mostrava a localizagao, como em
um filme. Entdo esperei uma imagem dos ledes de cimento, depois de Linda
estudando, mesmo sendo agosto.

Em vez disso, o espelho mostrou uma vizinhanga que eu nunca tinha visto —
e nao era o que eu desejava ver. Na rua, duas mulheres com tops tomara-que-
cala muito desgastados, discutiam. Um drogado caiu sobre sua porta, totalmente
drogado. O espelho recorreu a entrada, atravessou a porta, subiu uma escada
com um degrau quebrado e um bocal sem lampada com cabos pendurados, para
entdo aterrissar em um apartamento.

O apartamento tinha a pintura descascadas e o chao de linéleo. Havia caixas
no lugar de estantes. Mas tudo o que via estava limpo, e Linda estava sentada no
meio disso, lendo; Ao menos tinha acertado isso.

Ela passou uma pagina, depois outra, e outra. Devo ter ficado olhando a ler
uns dez minutos. Sim, era entediante. Mas era mais que isso. De certo modo era
incrivel que ela pudesse ficar lendo assim, e nao prestar atencao ao que estava ao
redor.

— Hey, garotal — chamou uma voz, e me sobressaltei. Tudo tinha estado tao
calado até entdo que eu nao tinha notado que havia mais alguém no apartamento

com ela. LLinda levantou os olhos do livro.
— Sim?

— Eu estou... com frio. Me traga uma manta, huh? — Linda suspirou e
deixou seu livro meio baixo. Dei uma olhada no titulo. Jane Eyre, se intitulava.
Eu estava tao entediado naquele ponto que pensei que talvez o leria algum dia.

— Ok — disse ela. — Vocé quer um cha também?

Ela ja estava de pé, caminhando para a cozinha.



— Sim. — A resposta s6 foi mais do que um grunhido. — Depressa.

Linda abriu a torneira e deixou a agua correr por um momento enquanto
tirava uma chaleira vermelha. Encheu o recipiente e a colocou sobre o fogio.

— Onde esta essa manta? — a voz estava zangada.

— Ja vou. Perddo. — Com uma olhada para tras, para seu livro, foi a0 armario
e desdobrou uma manta azul. Ela a levou ao homem deitado sobre um velho
sofa. Ele estava coberto com outra manta, sendo que nio pude ver o rosto, mas
tremia mesmo sendo agosto. Linda colocou a manta ao redor de seus ombros.

— Melhot?
— Na2o muito.
— O cha ajudara.

Linda fez o cha, e procurou algo principalmente na geladeira vazia, se
rendeu, e levou o cha ao homem. Mas ele tinha dormido. Ela se ajoelhou junto a
ele por um segundo, escutando. Entio estendeu sua mao embaixo da almofada
como se procurasse algo. Nada. Fla voltou a sua leitura e bebeu o cha. Eu
continuei observando, mas nada aconteceu.

Geralmente, s6 observava uma pessoa uma sé vez. Mas durante a semana
seguinte, continuei vendo Linda. Niao é que ela fosse sexy ou que fizesse algo
interessante.

A maioria das pessoas de Tuttle estavam fora em acampamento ou mesmo
na Buropa. Sendo que eu podia observar alguém no Louvre se tivesse querido.
Ou, ainda melhor, podia ter visto o banheiro de um acampamento cheio de
garotas nuas — ok, isso eu fiz. Mas, geralmente, observava Linda ler. Nao podia
acreditar que ela lesse tanto no veraol! As vezes ela tia, lendo seu livro, e uma vez
até gritou. Eu ndo sabia como alguém podia sofrer uma obsessiao assim com os
livros.

Um dia, enquanto estava lendo, houve um ruido — batidas na porta. A vi
abri-la.

Um mao a agarrou. Eu me sobressaltei.

— Onde estar — exigiu uma voz. Uma forma grande e pesada apareceu. Eu

nao podia ver o rosto, s6 sabia que era grande. Me perguntei se deveria ligar para
o 911.

— Onde esta o que? — disse Linda.



— Vocé sabe muito bem o que. O que voce fez com ela?

— Nio sei do que esta falando. — Sua voz era tranquila, ela se retorceu, se
libertando do aperto para voltar outra vez a seu livro.

Ele a agarrou de novo e o tirou dela.
— Me de.

— Vadia! — ele deu um tapa no rosto dela com forca. Ela tropecou e caiu. —
Preciso disso. Vocé acha que é melhor do que eu, que pode me roubar? Me dé!

Ele comegou a avangar para ela para agarra-la outra vez, mas Linda se
recuperou, se pos de pé, e correu até estar atras da mesa. Agarrou seu livro e o
segurou diante dela, como se fosse um escudo.

— Fique longe de mim. Vou chamar a policia.
— Nao meteria a policia nisso sobre o nome do seu proprio pai.

Eu paralisei ante a palavra pa:. Essa coisa era seu pai? O mesmo quem ela
tinha coberto na semana passada?

— Bu ndo tenho — disse ela. Seu rosto tinha um olhar implorante de alguém
que se esforca para nao chorar. — Eu joguei fora, a joguei no sanitario.

— Vocé jogou fora? Um cavalo de 100 pratas? Vocé...
— Nao devia té-la! Vocé prometeu. ..

Ele se jogou contra ela, mas seu andar era instavel e Linda conseguiu
escapar e correu para a porta. Ainda segurando seu livro, saiu do nojento
apartamento, descendo as escadas cheia de teias de aranha até a rua.

— Fujal — ele gritou atras dela. — Igual as cadelas das suas irmas!

Linda correu pela rua até a estagao de metrd. A vi descer as escadas até que
subiu em um vagao. S6 entio comegou a chorar. Eu queria poder ir com ela.

Senhor Anderson: Obrigado por virem. Hoje, falaremos das expectativas
de vida depois da transformagao.

eu nunca gostei de lagoas & nao vou gostar agra

DamaSilenciosa: Ranzinha, por que nao?

DamaSilenciosa: Mas vocé é um anfibio



Er??

DamaSilenciosa: E vocé considera que viver em terra firme seria preferivel
que na agua, mesmo quando nao pode respirar embaixo d’agua. Por que?

Realmente quero saber!
por 1 coisa, minhas nadadeiras me fazem flutuar!
BestaNYC entrou no chat
Ja podem comegar. Estou aqui.
DamaSilenciosa: Ja comeg¢amos.
Esta brincando.

Senhor Anderson: Nem sempre temos certeza com voce, Besta. Mas, bem-
vindo.

Vou me mudar esse fds. Esse lugar nao é seguro.
DamaSilenciosa: Eu tenho um pequeno andncio para hoje.
Senhor Anderson: O que, vocé ¢ Silenciosar
DamaSilenciosa: Decidi continuar

tentar a trnsfrmc?
DamaSilenciosa: Sim

Por que vocé faria uma coisa tao estupida?

Senhor Anderson: Besta, isso nao é educado.

Mas ¢é estupido! Por que se arriscar com um encantamento
quando nao tem um pq?

DamaSilenciosa: Pensei longa e exaustivamente, Besta.
GarotoUrso entrou no chat

DamaSilenciosa: Eu sei que estou correndo um risco, um grande risco. Se
nao conseguir o cara, ficarei reduzia a espuma do mar. Mas acho que é um risco
aceitavel pelo amor verdadeiro.

GarotoUrso: Espuma do mar?
Amr verdadeiro vale

Posso dizer uma coisa?



Alguém pode evitar?

Todos os caras sao idiotas. Vocé podia estar se arriscando por
alguém que nao merece. Ninguém vale vocé se transformar em espuma do mar.

DamaSilenciosa: Vocé nem sequer o conhecel
Nem vc. Vocé esta embaixo do mar & ele sobre a terral
DamaSilenciosa: Eu sei tudo o que preciso saber. Ele é perfeito.
Tenho certeza q ele é

Eu s6 estou sendo realista... pode ser que ele nem sequer note
vocé. Vocé nao disse que deve dar a sua voz?

DamaSilenciosa: Eu o salvei de se afogar! Ah, esqueca.
basta é uma basta, dama. N dx q isso a desanime
DamaSilenciosa sain do chat

Sinto muito, mas é realmente duro ser uma besta em NY






No més seguinte, me mudei. Meu pai comprou uma casa de pedra marrom
no Brooklyn e me informou que nos mudarfamos para la. Magda embalou
minhas coisas sem minha ajuda.

A primeira coisa que reparei foi as janelas. A casa tinha janelas antigas e
proeminentes arcos elaborados. A maior parte das casas da quadra tinha janelas
com cortinas claras ou persianas que olhavam a rua ornamentada de arvores.
Obviamente, papai ndo queria que eu Vvisse as arvores — ou, para ser mais exato,
nao queria que ninguém me visse. Nossa casa tinha grossas e escuras anti-janelas
de madeira que, mesmo quando estavam abertas, bloqueavam a maior parte da
luz e a visibilidade da frente da casa. Eu podia sentir o cheiro de madeira fresca e
verniz, assim que soube que eram novas. Havia alarmes em cada janela e cameras
de vigilancia sobre cada porta. A casa tinha cinco pisos, cada piso era quase tao
amplo quanto o nosso apartamento inteiro em Manhattan. O primeiro piso era
um apartamento privado completo, com sua propria sala de estar e uma cozinha.
Era onde eu viveria. Uma enorme TV de plasma cobria a maior parte de uma
parede na sala de estar. Tinha um aparelho de DVD e todo estoque de
Blockbuster. Tudo o que um invalido precisa.

Atras do quarto ficava um jardim tdo vazio e marrom que eu quase quis que
tivesse ervas daninhas. Uma cerca de madeira que parecia ser nova estava na
parte posterior. Ainda ndo havia nenhuma porta, havia uma camera de vigilancia
empoleirada sobre acerca, se por acaso alguém entrasse pela forca. Papai nio
queria correr o risco de que alguém me visse. Eu nao planejava sair.

Continuando com o assunto invalido, havia um estudio no quarto com outra
['V de plasma, exclusivamente para o Playstation. As estantes estavam cheias de
jogos, mas sem nenhum livro de verdade.

O banheiro no meu andar nao tinha espelho. As paredes tinham sido
pintadas recentemente, mas ainda podia ver o contorno de onde o espelho tinha
sido desparafusado e tirado.

Magda ja tinha desempacotado meus pertences — exceto duas coisas que eu
nao a tinha deixado ver.

Tirei as duas pétalas de rosa e o espelho de Kendra. Os coloquei embaixo de
alguns dos suéteres da minha gaveta mais baixa da minha comoda. Me aproximei



das escadas do segundo andar, que tinha outra sala de estar, uma sala de jantar, e
uma segunda cozinha. Este lugar era grande demais s6 para nés. E por que papai
iria querer se mudar para o Brooklyn?

Aqui o banheiro tinha um espelho. Eu nao me olhei.

O terceiro andar tinha outra quarto grande, que estava decorado como uma
sala de estar, mas vazio, e uma estante sem livros. E outra TV de plasma. O
quarto andar tinha mais trés quartos. O menor tinha algumas maletas que eu nao
reconheci. O quinto andar s6 tinha um monte de lixo — moveis velhos e caixas
de livros e revistas, tudo coberto por uma grossa capa de poeira. Eu espirrei — a
poeira pregava no meu pelo de besta mais do que nas pessoas comuns — e desci
de volta para meu proprio apartamento e olhei para fora, pelas portas francesas
para a cerca do jardim. Enquanto estudava os arredores, Magda entrou.

— Voce bateu na porta? — eu disse.

— Oh, sinto muito. — E entdo comegou a tagarelar como um esquilo
espanhol. — Gostou do seu quarto, senhor Kyle? Eu fiz para vocé — um bom e
divertido quarto.

— Onde esta meu pai?
Ela olhou seu relégio.
— Ele esta no trabalho. O noticiario é daqui a pouco.

— Nao — disse. — Quero dizer onde ele fica. Onde esta seu quarto? Esta em
cima?

— Nao. — Magda deixou de tagarelar. — Nao, senhor Kyle. Ele ndo esta em
cima. Eu fico.

— Quero dizer, quando ele voltar.
Magda baixou o olhar.
— Eu vou ficar com voce, senhor Kyle. Sinto muito. — Nao, quero dizer. ..

Entio entendi. Fiquei congelado. Papai nao tinha nenhum quarto porque
nao vivia aqui. Ele nao se mudou para o Brooklyn, s6 eu. E Magda, minha nova
guardia. Minha tutora. S6 nés dois, sempre, enquanto papai vivia uma existéncia
teliz livre-de— Kyle. Olhei para o inexistente espelho, as inexistentes janelas, as
interminaveis paredes todas pintadas de cores alegres — as da sala eram
vermelhas; as do meu andar eram verde-esmeralda). Sera que podiam me tragar
até que eu fosse s6 uma lembranca de alguém desaparecido? Sera que eu podia



ser como aquele garoto da escola que morreu em um acidente na sétima série?
Todos choraram por ele, mas agora eu nem lembrava do nome dele. Aposto que
todos os outros também nao lembravam, da mesma forma que esqueceriam do

meu.

— F agradavel. — Caminhei até a cabeceira. — S6 que, onde est o telefone?
Siléncio.

— Nao.

— Nao ha telefone? — Ela era uma mentirosa ruim. — Tem certezar?

— Senhor Kyle...

— Preciso falar com meu pai. Ele esta planejando... simplesmente me
abandonar aqui para sempre sem sequer se despedir — comprando DVDs —
estendi minha mao, varrendo uma estante e enviando a maior parte do seu
conteido para o chdao — para nio se sentir culpado de se livrar de mim? — Sentia
as paredes de verde brilhante se fechando sobre mim. Me afundei no sofa. —
Onde esta o telefone?

— Senhor Kyle...

— Pare de me chamar assim! — derrubei mais DVDs. — Vocé parece uma
estupida. Quanto pagam para que fique comigor Triplicaram seu salario para
convencé-la de ficar aqui com seu filho anormal, para que fosse minha carcereira
e ficasse de boca fechada? Bom, se trabalho iria dizer — tchau— se eu fugisse.
Vocé sabe disso, nao é?

Ela continuou me olhando fixamente. Eu queria esconder meu rosto. Me
lembrei do que ela tinha dito naquele dia, que temia por mim.

— Eu sou mal, vocé sabe — eu disse. — Por isso tenho esse aspecto. Talvez
uma noite eu ataque vocé enquanto dorme. As pessoas do seu pais acreditam
nessas coisas, no vodu e nos trabalhos de Satar

— Nao. No6s acreditamos. ..

— Quer saber? — Sim?

— Eu ndo me interesso pelo seu pafs. Nao me interesso por nada de voce.
— Eu sei que esta triste. ..

Senti uma onda crescendo na minha cabega, brotando pelo meu nariz. Meu
pai me odiava. Nem sequer me queria na mesma casa que cle.



— Por favor, Magda, por favor, me deixe falar com ele. Eu preciso. Ele nao
vai despedi-la por me deixar falar com ele. Ele nio encontraria ninguém mais
para ficar comigo.

Ela me olhou atentamente por mais um momento. Finalmente, assentiu com
a cabeca.

— Vou trazer o telefone. Espero que isso o ajude. Eu mesmo vou tentar. Ela
saiu. Eu queria perguntar o que ela queria dizer com — eu mesmo vou tentar— .
Que ela tentaria convencer meu pai que ficasse comigo, de que eu era humano,
mas tinha fracassado? A ouvi subir trabalhosamente até seu quarto, que devia ser
o que tinha as malas. Deus, ela era tudo o que eu tinha agora. Ela podia
envenenar a comida se eu fosse desagradavel demais. Quem se importaria? Me
ajoelhei no chao para recolher os DVD s que eu tinha jogado no chao. Era dificil
fazer isso com garras, mas pelo menos minhas maos ainda tinham a mesma
forma, com polegares como o de um gorila, ndo como a pata de um urso. Em
alguns minutos, Magda voltou trazendo um celular. Entao a verdade era que o
lugar nao tinha nenhuma instalagao telefénica. O que um pedago do trabalho do
meu pai nao fazia.

— Eu... ajuntei a maior parte das coisas que eu joguei no chao. — Gesticulei
com os bragos cheios de DVDs. — Sinto muito, Magda.

Ela levantou uma sobrancelha, mas disse:

— Tudo bem.

— Eu sei que nao € sua culpa que meu pai... — me encolhi de ombros.
Ela pegou os jogos que eu ainda segurava.

— Quer que eu ligue para ele?

Neguei com a cabega e peguei o telefone.

— Tenho que falar com ele a s6s.

Ela assentiu, entao colocou os jogos na estante e abandonou o quarto. — O
> g

que aconteceu, Magda? — a voz do meu pal ressoava irritagao quando ele

respondeu. Nao melhoraria quando ele ouvisse que era eu.

— Niao ¢é a Magda. Sou eu, Kyle. Temos que falar de certas coisas. — Kyle,
estou no meio de...

— Vocé me abandonou aqui.



— Fago o melhor para vocé, estou protegendo voce dos olhares das pessoas,
as pessoas tentariam tirar proveito disso e...

— Isso é um monte de merda. — Olhei as paredes verdes se fechando sobre
mim. — S6 esta protegendo me protegendo de vocé mesmo. Vocé nao quer que
ninguém saiba sobre mim. — Kyle, esta conversa acabou.

— Nao. Nio se atreva a desligar! Se fizer isso, irei na NBC e concederei uma
entrevista. Juro por Deus que irei agora mesmo.

Isso o parou.
— O que voce quer, Kyle?

Quero ir a escola, ter amigos, que as coisas fosse como eram antes. Isso nao
ia acabar. Entdo disse:

— Olha, ha algumas coisas que eu preciso. Consiga para mi, e ficarei onde
vocé quiser. Em outras palavras, deixarei vocé. — Pelas grossas persianas, eu
podia ver que o céu tinha escurecido.

— Que coisas, Kyle?

— Preciso de um computador com Internet. Eu sei que vocé se preocupa
que eu cometa alguma loucura, como chamar a imprensa para que venham aqui e
tire uma foto minha. Que diga que sou seu filho. Mas nido vou fazer isso — se
fizer o que eu peco. S6 quero sentir que fago parte do mundo, e talvez... nio sei,
talvez me uma a um e-grupo ou algo assim. — Isso soou tdo pouco convincente
que quase tive que cobrir os ouvidos contra seu patetismo.

— Bem, bem, tratarei disso.
— Segundo, quero um tutor.
— Um tutor? Era apenas um estudante mediocre antes.

— Agora ¢ diferente. Agora nao tenho nada mais o que fazer. Papai nao
respondeu, entido continuei.

— Além do mais, e se eu sair um dia dessa? Quero dizer, fiquei assim de um
dia. Talvez outro dia, estarei melhor. Talvez a bruxa mude de ideia e me
transforme outra vez. — Disse tudo isso mesmo sabendo que nao ia acontecet, e
ele nao acreditou. No fundo da minha mente, ainda acreditava que talvez eu
pudesse encontrar alguém, uma garota, talvez na internet. Por isso queria o
computador. Na realidade nio entendia porque eu queria um tutor. Papai tinha



razao — eu odiava a escola. Mas agora que estava fora do meu alcance, a
acrescentel. Além do mais, um tutor seria alguém com quem falar.

— Eu acho que deveria continuar meus estudos.

— Bem. Procurarei alguém. O que mais?

Inspirei profundamente.

— A terceira coisa é que nao quero que voce me Vvisite.

Eu disse porque ja sabia que ele ndo viria. Papai nio queria me ver de
qualquer forma. Ele tinha deixado completamente claro. Se viria, seria porque
sentia que tinha que vir. Ndo queria isso, me sentar ali, esperando para ver se
chegava e ter uma decepgao cada dia que nao viesse.

Esperei para ver se ele protestava, se pelo menos fingia ser um bom pai.
— Bem — disse. — Se é o que vocé quer, Kyle.

Tipico.

— F o que eu quero.

Desliguei antes que eu mudasse de ideia e suplicasse que ele viesse.



Papai foi rapido. O tutor apareceu uma semana depois.

— Kyle — notei que Magda tinha deixado de me chamar de senhor Kyle
desde que eu tinha gritado. Isso a deixava um pouco menos irritante. — Este ¢
Will Fratalli. E professor.

O cara que estava com ela era alto, no final da casa dos vinte, um nerd total.
Estava com um cachorro, um labrador amarelo, e vestia calgas desgastadas,
folgadas demais para ele, mas nido o suficientemente grandes para ser legais, e
uma camiseta azul de botoes. Obviamente de escola publica, e nem sequer um
escola publica legal. Deu um passo.

— Ola, Kyle.

Nao saiu gritando ao me ver. Esse era um ponto a seu favor. O lado
negativo era que ele nao olhava para mim. Parecia como se olhasse para um lado.
— Aqui! — agitei as maos. — Isto ndo vai funcionar se nio pode nem sequer me
olhar.

O cachorro deixou escapar um forte grunhido.
O cara — Will — riu.

— Isso pode ser um pouco dificil.

— Por que? — exigi saber.

— Porque sou cego.

Oh.

— Sente-se, Piloto! — disse Will. Mas Piloto estava passeando, se negando a se
sentar.

Isto era um universo absolutamente paralelo. Meu pai tinha ido e
encontrado — ou mais provavelmente, tinha feito que sua secretaria encontrasse —
um tutor cego, assim ele seria incapaz de ver o quao feio eu era.

— Oh, uau, sinto muito. Este é — é seu cachorror? Vai viver aqui? Vocé vai
viver aqui?

Nunca antes tinha conhecido uma pessoa cega, ainda que os tivesse visto no
metro.



— Sim — Will gesticulou para o cachorro. — Este ¢ Piloto. Ambos devemos
viver aqui. Seu pai foi inflexivel a esse respeito.

— Aposto que sim. O que ele disse sobre mim? Sinto muito. Vocé quer se
sentar? — peguei seu brago.

Ele o tirou de um golpe.
— Por favor, nao faca isso.
— Sinto muito. S6 queria ajudar.

— Niao se agarra as pessoas. Vocé gostaria que eu agarrasse vocér Se quiser
oferecer assisténcia, pergunte as pessoas se elas precisam.

— Ok, ok, desculpa. — Isso estava sendo um grande comego. Mas precisava
me dar bem com esse cara. — Precisa de ajuda?

— Obrigado, niao. Posso me arranjar.

Usando um bastao que eu nao tinha reparado, abriu passagem ao redor do
sofa e se sentou. O cachorro continuou me olhando, como se acreditasse que eu
fosse uma espécie de animal que podia atacar seu dono. Ele deixou escapar outro
tforte grunhido.

— Disse a vocé aonde ir? — perguntei. Eu nao estava assustado. Eu sabia que
se o cachorro me mordesse, simplesmente me curaria. Me agachei e olhei
diretamente nos olhos do cachorro. Esta tudo bem, pensei. O cachorro se
sentou, depois se deitou. Ele me olhava, mas tinha deixado de grunhir. — Na
realidade ndo. Encontro meu préprio caminho, mas se estou a ponto de descer
escada a baixo, ele para de caminhar.

— Nunca tive um cachorro — disse, pensando o quao idiota soava isso depois
de ter dito. Pobre garoto rico de Nova York.

— Nao tera este também. Ele é meu.

— Compreendo. — Strike dois. — Fique tranquilo. — Me sentei na cadeira
oposta a de Will. O cachorro continuava me olhando, mas o olhar era diferente,
como se estivesse tentando resolver se eu era um animal ou um homem. — O que

meu pai contou sobre mim?

— Disse que era um invalido que precisava de licdes em casa para se manter
em dia com os estudos. Que é um estudante muito sério, segundo entendi.

Eu ri.



— Invalido, é?

Invalido era certo. Como em in-valido. Nao valido.
— Mencionou que doenga eu tenho?

Will se remexeu no assento.

— Na realidade, nao. Ha algo que queira discutir?

Assenti com a cabega antes de compreender que ele nio podia me ver. —
Algo que vocé poderia querer saber. Olha, a questao é que estou perfeitamente
bem. Simplesmente sou um monstro.

As sobrancelhas de Will se levantaram ante a palavra monstro, mas ele nao
disse nada.

— Nao, de verdade. Em primeiro lugar, tenho pelos por todo o corpo. Pelo
espesso como o de um cachorro. Também tenho presas e garras. Esses sio meus
pontos maus. O bom é que pareco ser feito de teflon. Se me cortar, eu me curo.
Eu podia ser um super-heréi, sé que se alguma vez eu tentar salvar alguém de
um edificio em chamar, quando derem uma olhada no meu rosto vao sair
gritando para as chamas.

Eu parei. Will ainda nao tinha respondido, s6 me olhava como se pudesse
me ver melhor que os demais, como se pudesse ver como era ser eu.

Finalmente disse:

— Terminou?

Se terminei? Quem falava assim?
— O que voce quer dizer?

— Eu sou cego, niao estupido. Vocé nao vai ficar comigo. Eu tinha a
impressao — seu pai disse que queria um tutor. Se nao é esse o caso...

Ele se pos de pé.

— Nao! Vocé nao entendeu. Eu nio estou tentando tira-lo daqui. O que
estou dizendo ¢é verdade. — Olhei para o cachorro. — Piloto sabe. Nao se deu
conta do modo estanho que ele agiu? — estendi meu brago para Will. O cachorro
deixou escapar outro grunhido, mas o olhei nos olhos, ¢ ele parou. — Aqui.

Toque meu brago.

Subi a manga da camisa, e Will tocou meu braco. Ele recuou.



— Esse é vocé — isso nao é um casaco que vocé esta usando ou algo assim? —
Sinta. Sem costuras. — Girei o brago, para que ele pudesse apalpar. — Eu nao
posso acreditar que ele disse isso a voce.

— Ele p6s condigdes bastante... estranhas para meu emprego.
— Como o que?

— Ele me ofereceu um salario enorme e o uso de um cartao de crédito para
todos os gastos — nao posso dizer me opus a isso. Ele exigiu que eu vivesse aqui.
O salario seria pago através da corporacdo, e eu nunca devia perguntar quem ele
era ou por que tinha me contratado. Me pediu que assinasse um contrato de trés
anos, extinguivel a sua vontade. Se eu ficasse os trés anos, ele pagaria meus
trabalhos estudantis e me enviaria para um programa de doutorado. Finalmente,
tive que aceitar nio contar minha histéria aos meios de comunicagdio nem
escrever um livro. Na realidade pensei que vocé fosse uma estrela de cinema.

Eu ri disso.

— Ele disse que ele era?

— Um homem de negécios, ele disse.
E ele nao achava que eu diria a vocé?

— Nos conversamos — eu disse. — Quero dizer, assuma... ainda quer
trabalhar aqui, agora que sabe que eu nao sou uma estrela de cinema, que sou s6
um monstro?

— Vocé quer que eu trabalhe aqui?

— Sim. E a primeira pessoa com quem falei em trés meses tirando os
médicos e a guardia das chaves. Will assentiu com a cabega.

— Entdo quero trabalhar aqui. Na realidade estava para deixa-lo quando achei
que era uma estrela de cinema, mas eu precisava do dinheiro. — Ele estendeu sua
mao. Eu a peguei. — Fico feliz de trabalhar com voce, Kyle.

— Kyle Kingsbury, filho de Rob Kingsbury. — Apertei sua mao, desfrutando
de sua expressio surpresa. — Vocé disse que meu pai lhe deu um cartio de
crédito?



Tenho que dizer que Will e eu ficamos amigos durante a semana seguinte, a
custa do cartao de crédito do papai. Pedimos livros primeiro, porque eu era um
estudante sério agora. Livros de texto, mas romances também, e versées em
Braille para Will. Era muito legal vé-lo ler com as maos. Compramos méveis e
um radio por satélite para o quarto de Will. Ele tentou dizer que ndo deverfamos
gastar tanto, mas nao discutiu com muita insisténcia.

Contei tudo a Will sobre Kendra e a maldicao.
— Ridiculo — disse ele. — Nao existem bruxas. Deve ser uma doenca.

— Isso é porque vocé nio pode me ver, se vocé pudesse acreditaria em
bruxas, Disse a ele o quanto precisava encontrar um amor verdadeiro para
romper a maldicao. Mesmo que ainda dissesse que nao, eu acho que finalmente
eu comecou a acreditar.

— Escolhi um livro que vocé vai gostar — Will sinalizou para a mesa. Peguei o
livro, O Corcunda de Notre— Dame.

— Voceé esta maluco? Isso tem, o que? Quinhentas paginas.
Will se encolheu de ombros

— Eu dei uma olhada. Tem muita acdo. Se vocé niao for suficientemente
inteligente para lé-lo, entdo vamos procurar outra coisa.

Mas eu o li. As horas e os dias passavam e eu lia. Eu gostava de ler nos
quartos do quinto andar. Tinha um sofa antigo que empurrei até a janela. Ficava
sentado durante horas, algumas vezes lendo, outras observando as pessoas a
caminho da estagio de metrd ou fazendo compras, as pessoas da minha idade
indo a escola ou gazeando. Eu sentia como se conhecesse todos.

Mas também lia sobre o Quasimodo, o corcunda, que vivia na catedral de
Notre— Dame. E claro, eu sabia por que Will tinha sugerido o livro, porque
Quasimodo era como eu, encarcerado longe de todos. E no meu quarto do
quinto andar, olhando por cima da cidade, eu me sentia como ele. Quasimodo
observava os parisianos e uma bela garota cigana, Esmeralda, que dancava
embaixo, longe dele. Eu observava o Brooklyn.

— Esse autor, Victor Hugo, deve ter sido um cara divertido — disse a Will em
uma de nossas aulas. — Eu acho que eu gostaria de ir com ele a uma festa. Eu



estava sendo sarcastico. O livro era absolutamente deprimente, como se o autor
odiasse as pessoas.

— Ele era subversivo — disse Will.

— Por que? Porque fez que a cura fosse ruim, e que o feio fosse o bom? —
Isso ¢ parte da questdao. Olha, vocé esta pronto suficientemente para ler este livro
tao longo.

— Nao ¢é um livro dificil — eu sabia o que Will estava tentando fazer — me
animar a ler algo mais dificil ainda. Mesmo assim, eu sorri para mim mesmo.
Nunca tinha me considerado inteligente. Alguns dos meus professores diziam
que eu era, mas que nao tinha boas qualificacbes porque nao me — esforgava—
muito, uma dessas coisas que dizem os professores e que criam problemas com
seus pais. Mas talvez fosse verdade. Me perguntei se talvez ser feio me fizesse
mais inteligente. Will dizia que quando as pessoas sao cegas, os outros sentidos —
como a audi¢ao e o paladar — ficam mais fortes para compensar. Sera possivel
que eu seja mais inteligente para compensar a minha monstruosidader?

Normalmente, eu lia pelas manhas e conversavamos pela tarde. Will me
chamava por volta das onze.

Um sabado, ele nio me chamou. Eu nao me deu conta no principio porque
estava lendo uma parte importante do livro, onde Quasimodo resgata Esmeralda
da execuc¢do, depois a leva a catedral gritando — Santuario! Santuariol — Mas
mesmo Quasimodo resgatando Esmeralda, ela nem sequer pode olha-lo. Ele era
muito feio.

Falando em depressao! Ouvi o relégio marcando doze. Decidi descer.
— Levanta, Willl Esse ¢ o momento de adquirir sabedorial
Mas Magda se encontrou comigo no final do terceiro andar.

— Ele nio esta aqui, Kyle, ele tinha um encontro muito importante. Disse
para vocé tomar o dia livre.

— Minha vida inteira é um dia livre.
— Ele voltara logo.

Eu ja nao queria ler, sendo que depois do almogo, me conectei a internet.
Na semana passada eu tinha encontrado esse maravilhoso portal onde pode ver a
terra pelo satélite. Desde entao, encontrei o Empire State Building, Central Park
e a Estatua da Liberdade. Encontrei minha casa. Nao seria legal encontra



Notre— Dame em Paris? Escolhi Nova York outra vez, saindo do Empire
State Building para Saint Patrick. Notre— Dame seria tdo grande quanto Saint
Patrick? Na verdade, eu precisava de uma atlas e um guia de viagens. Pedi um

online.

Entiao, ja que eu estava conectado e nao tinha nada para fazer, visitei
MySpace.com. Tinha ouvido falar dele das pessoas da escola que se conectavam.
Talvez eu pudesse conhecer alguém assim, fazé-la se apaixonar por mim no
Messenger, e arrumar uma delicada explicagdo sobre a questio da besta mais
tarde.

Entrei no MySpace e procurei garotas. Ainda tinha meu perfil de quando era
um Kyle normal. Nunca tinha tentado conhecer ninguém pelo MySpace antes,
nunca tinha precisado. Entdo acrescentei algumas fotos mais, um pouco mais de
descricdo, e respondi a todas as perguntas sobre meus interesses (hockey), filme
tavorito (Orgulho e Preconceito... Sloane tinha me obrigado vé-lo e eu tinha
odiado cada minuto, mas eu sabia que as garotas gostavam dessas coisas), e
heréis (meu pai, é claro — soava sensivel). A pergunta do que eu procurava, eu
respondi — meu amor verdadeiro— , porque era a pura verdade.

Comecei a procurar. Nao havia uma categoria para minha idade, entio
escolhi entre 18 e 20, ja que eu sabia que todo mundo mentia a idade. Tive
setenta e sete perfis.

Cliquei em alguns. Alguns se transformaram em paginas de sexo pago.
Tentei evitar todos que tinham a palavra perversio, mas finalmente, encontrei
um que parecia norma. O nome era Shygrrl23, mas o perfil estava vazio exceto
por 1sto:

Me considero um tipo incomum de garota. En nao acho que hai realmente ninguém como
eu ai a fora. Mego 1.58, loira, olhos azuis. Bom, pode ver as fotos. Eu gosto de dancar e estar
com mens amigos. Eu gosto de pessoas que tenham os pés no chao. Também gosto de ir a festas.
Von para a UCLA, onde estudo para ser atriz. EU gosto de me divertir e viver a vida
intensamente.

Olhei para o espelho.
— Me mostre Shygrrl23 — disse.

A imagem mostrou uma aula e se centrou em uma garota... uma garota que

claramente nao tinha nem um segundo mais que doze anos. Apertei o botao
VOLTAR do teclado.



Cliquei em outro perfil, e em outro. Tentei escolher perfis que estivessem em
outro estado, porque assim nao teria um encontro logo. De qualquer forma, o
que eu ia dizer? Eu sou uma besta com a flor amarela na lapela? Tenho dois anos
para me apaixonar e fazer que alguém se apaixone por mim.

— Me mostre Stardancer112 — ordenei ao espelho.
Uns catorze.

Durante as seguintes trés horas, naveguei pelo MySpace e pelo Xanga. Na
realidade circular seria um termo mais correto. Os seguintes perfis que olhei
resultaram:

Uma dona de casa quarentona que me pedia uma foto nu.
Um velho.
Uma garota de dez anos. Um agente de policia.

Todos diziam ter a minha idade e serem mulheres. Eu tinha a esperanca de
que a policia estivesse ali para tentar pegar pervertidos. Escrevi um alerta a
garota dez anos, e ela me respondeu gritando que eu nao era a sua mae.

Magda entrou com o aspirador.
— Ah, eu nio sabia que voce estava aqui, Kyle. Eu posso aspirar o quarto?

— Claro, s6 estou na internet — sorri. — Tentando conhecer uma garota. —
Uma garota? — se aproximou e olhou a tela. — Ah — franziu o cenho ou algo
assim, e eu achei que nio estava certo se ela sabia o que era uma sala de chat, ou
que era internet. — Bem, ficarei calada. Obrigada.

Olhei mais um pouco. Havia umas poucas pessoas que pareciam normais,
mas nenhuma delas estava online. Voltaria mais tarde.

Depois passei outra meia hora no Google procurando palavras como besta,
transformacao, feitico, maldicdo — vocé sabe, s6 para ver se este tipo de coisas
tinha acontecido com alguém mais fora dos contos Grimm ou Shrek. Encontrei
a website mais estranha, dirigida por alguém chamado Chris Anderson, com uma
lista de chats, incluindo um de pessoas que se transformaram em outras coisas.
Com toda a certeza seria um grupinho de adolescente, cheio de pessoas que
gostam de escrever fanfics de Harry Potter.

De qualquer forma, decidi voltar ali outro dia.

Finalmente, me desconectei. Tinha ouvido Will voltar horas antes, mas nao
tinha subido para falar comigo.



— Will, o dia livre acabou! — gritei.
Nenhuma resposta. Verifiquei os outros andares. Nem rastro de Will.
Finalmente, voltei para meu proprio apartamento.

— Kyle, é vocé? — Sua voz vinha do jardim. Eu ndo tinha estado la desde o
primeiro dia. Era muito deprimente a cerca de dois metros e vinte que papai
tinha posto para que as pessoas nio me vissem, mesmo que mantivesse as
cortinas fechadas.

Mas Will estava 1a fora.
— Um pouco de ajuda, Kyle?

Me aproximei. Will estava rodeado de vasos e plantas, sujeira e pas. Na
verdade, ele estava encostado contra o muro por uma enorme bolsa de lixo.

— Will, vocé esta horrivell — gritei através da porta de vidro.

— Eu nao posso dizer que vocé esta melhor — disse ele. — Mas se quiser saber
como parece, voce parece idiota. Por favor, me ajude.

Sai e o ajudei a levantar a sacola de terra. Derramou para todos os lugares, a
maior parte sobre Will.

— Perdio.

Foi entdo que vi que ele tinha estado plantando rosas, duzias delas. Rosa em
cada canteiro e vaso vazio, e rosas trepadeiras no telhado. Vermelhas, amarelas,
rosas, e o pior de tudo, rosas brancas que me lembravam a pior noite da minha
vida. Eu nao queria olha-las, e ainda assim me aproximei mais. Estendi o brago
para tocar uma. Saltei. Um espinho. Minhas garras sairam. Como em O Ledo e o
Rato, pensei. Procurei o espinho e ele saiu. O buraco se curou.

— O que ha com as rosas? — disse.

— Eu gosto de jardinagem e como as rosas cheiram. Estou cansado de que
vocé se esconda atras das cortinas. Pensei que talvez um jardim alegre as coisas.

Decidi aceitar seu conselho e gastar o dinheiro do seu pai.
— Como voce sabe que as cortinas estao fechadas?

— Um quarto fica frio quando tudo esta fechado e vazio. Vocé nao viu o sol
desde que esta aqui.

— Vocé acha que plantar algumas flores mudara algo? — dei um soco em um
roseiral, que veio me arranhando a mao. — Eu tenho certeza, eu serei como um



desses filmes do Lifetime... — A vida de Kyle era vazia e desesperada. Entio um
presente de rosas mudou tudo... — é isso que vocé acha?

Will sacudiu a cabeca.
— Todos gostam de um pouco de beleza...
— O que voce sabe de beleza? Vocé nao conhece nada.

— Nem sempre fui cego. Quando eu era pequeno minha avo tinha um jardim
de rosas. Ela me ensinou como cuidar. — Uma rosa pode mudar a sua vida—, ela
dizia. Morreu quando eu tinha doze anos. Foi o mesmo ano em que comecei a
perder a visdo.

— Comegou? Mas eu pensava, sim, uma rosa pode mudar a sua vida.

— No comego, eu nio podia ver a noite. Depois chegou a visao periférica
restringida que me deixou louco porque eu ja nao podia jogar beisebol, o que me
enlouquecia porque eu era muito bom. Finalmente, nao podia ver mais nada.

— Uau, isso deve ser realmente aterrorizante.

— Obrigado pela simpatia, mas Lifetime nao ¢ para mim. — Will cheirou uma
rosa. — Seu cheiro me lembra dessa época. Posso vé-la em minha mente.

— Eu nlo sinto cheiro de nada.

— Tente fechando os olhos.

Eu fiz. Ele me tocou no ombro, me guiando até as flores.
— Ok, agora cheire.

Inalei. Ele tinha razdo. O ar estava cheio da fragrancia das rosas. Mas isso
me trouxe de volta o cheiro daquela noite. Pude me ver na cena com Sloane,
depois da volta a0 meu quarto com Kendra. Senti meu estobmago se revirar.

Dei um passo para tras.

— Como vocé sabe quais comprar? — Meus olhos continuavam fechados. —
Encomendei o que eu queria e esperei o melhor. Quando veio o repartidor, as
classifiquei por cores. Posso ver um pouco das cores.

— Ah, é? — ainda estava com os olhos fechados. — De que cor siao essas
entaor

Will se afastou de mim.

— Essas 530 as unicas do jarro com a cara de cupido.



— Mas qual ¢ sua cor?
— As que estao no jarro de cupido sdao brancas.

Abri os olhos. Brancas. As rosas que tinham despertado lembrancas tio
fortes eram brancas. Lembrei de Magda dizendo: — Os que ndo sabem como ver
as coisas preciosas da vida nunca serao felizes.

— Voce quer ajudar a plantar o resto? — perguntou Will.
Me encolhi de ombros.
— E algo a fazer.

Will teve que me mostrar quanta terra por nos jarros, fertilizantes, turfa e
comida para plantas.

— O garoto da cidade nunca fez isso antes? — brincou.
— A florista entregava um ramalhete a cada semana.
Will riu e entao disse.

— Estou falando sério.

Apertei o jarro de plastico para soltar a terra como Will tinha me mostrado,
depois levantei a planta e a pus em seu leito.

— Magda gosta das rosas brancas.
— Vocé deveria levar algumas para ela.
— Eu nao sel.

— Na verdade foi ela quem sugeriu o jardim. Fla me disse que passava as
manhas no dltimo andar olhando através da janela. — Como uma flor buscando o
sol—, ela disse. Ela esta preocupada com vocé.

— Por que ela estaria?

— Eu nao tenho ideia, talvez ela tenha um coracio amavel.
— Eu nio acho. E porque ela é paga para isso.

— Ela é paga para saber se voce ¢ feliz ou nao?

Ele tinha razao. Nao tinha sentido. Nunca tinha sido nada mais do que
grosseiro com Magda, mas aqui estava ela, fazendo tarefas extras para mim,
assim como Will.



— Niao ha problema. — Jogou a bolsa de fertilizante em minha dire¢ao, para
me lembrar que era o que tinha que por depois.

Mais tarde, peguei trés rosas brancas e levei a Magda. Tinha a intencao de
da-las, mas quando subi as escadas me senti tdo estupido. Sendo assim deixei
junto ao fogao, onde ela faria o jantar mais tarde. Eu tinha a esperanca que ela
soubesse que quem as tinha levado fosse eu, nao Will. Mas quando ela desceu
para me trazer a bandeja, fingi estar no banho e gritei para que ela deixasse na
porta.



Essa noite, pela primeira vez desde que me mudei para o Brooklyn, sai na
rua. Esperei até a noite, e ainda que estivéssemos no come¢o de outubro, estava
com um grande casaco com capuz que coloquei sobre o rosto. Envolvi um
cachecol ao redor do meu queixo e bochechas. Caminhei colado aos edificios,
me virando para que as pessoas nado me vissem, me escondendo nas ruelas para
evitar me aproximar demais de alguém. Eu nao deveria ter que fazer isso, pensei.
Sou Kyle Kingsbury. Sou alguém especial. Eu nao deveria me reduzir a andar a
espreitas nos becos, me escondendo detras dos latoes de lixo, esperando que
alguém desconhecido grite: Monstro. Eu deveria estar com as pessoas. Ainda
assim, me escondi e me agachei e andei as escondidas e por sorte passei
despercebido. Isso foi o mais estranho. Ninguém me viu, nem sequer os que
pareciam me olhar diretamente. Irreal.

Eu sabia aonde ir. Gin Elliot, da minha sala em Tuttle, ela fazia as festas
mais populares na casa dos seus pais no SoHo quando eles estavam fora. Tinha
estado observando-a no espelho, sendo que eu sabia que estariam fora este fim
de semana. Nao podia ir a festa — ndo como um desconhecido, e desde entio
nao como eu mesmo, como Kyle Kingsbury reduzido a nada.

Mas achei que talvez, sé talvez, eu pudesse ficar fora da festa e ver as
pessoas entrando e saindo. Podia observa-los do Brooklyn, claro. Mas eu queria
estar ali. Ninguém me reconheceria. Meu tnico risco era que se alguém me visse,
eu seria capturado, tratado como um monstro, talvez me transformasse em uma
criatura de zoologico. Nao era um risco pequeno. Mas minha solidio me fez
afronta-los. Eu podia fazer isso.

E ainda assim, as pessoas passavam perto de mim, pareciam me olhar, mas
sem me ver.

Eu me atreveria a pegar o metré? Eu me atrevi. Era a udnica forma.
Encontrei a esta¢ao que tinha visto tantas vezes da minha janela, e de novo voltei
com a ideia que iam me colocar em um zooldgico e que meus amigos iam fazer
excursoes para me ver, comprei uma ticket de metrd e esperei o préximo trem.

Quando chegou, nao estava abarrotado. A hora de pique tinha passado.
Apesar de tudo, me sentei separado dos demais passageiros, pegando o pior
assento na parte de tras. Olhei pela janela. Ainda assim, uma mulher de um
assento préoximo se afastou quando eu me sentei. A observei, refletida no vidro,



quando passou para meu lado, segurando o folego. Ela parecia poder ver meu
reflexo animal se tivesse olhado. Mas nao olhou, simplesmente continuou, dando
balancando contra os movimentos do trem, enrugando o nariz como se
cheirasse algo desagradavel. Ela foi para a parte mais distante do vagao para se
sentar, mas nao disse nada.

Entdo eu entendi. E claro! Fazia calor. Com meu casaco pesado e meu
cachecol, parecia um indigente. Isso é o que eles achavam que eu era, as pessoas
na rua e no trem. Por isso niao tinham me olhado. Ninguém olhava para os
indigentes. BHu era invisivel. Eu podia caminhar pelas ruas, e enquanto
mantivesse o rosto escondido, ninguém repararia em mim. Eu era livre, de certo
modo.

Encorajado, olhei a0 meu redor. Bastante seguro, ninguém me olhava nos
olhos. Todos olhavam para seus livros, ou seus amigos, ou simplesmente... para
o outro lado.

Cheguei na rua Spring e sai, nio tio cuidadosamente desta vez. Abri
caminho pelas ruas mal iluminadas, me ajustando ao cachecol ao redor do
pescogo, ignorando a sensagao sufocante, e ficando de lado. Meu maior medo
era que Sloane me visse. Se ela tivesse cometido o erro de falar de mim para
alguém, com certeza, tinham achado brincadeira. E, portanto, ela estaria ansiosa
para me apontar, para que soubessem que ela nao estava mentindo.

Cheguei ao apartamento de Gin. L4 tinha um porteiro, entdo eu niao podia ir
para o lobby. De qualquer modo, eu nao queria, eu nao queria lidar com a luz, os
rostos, o fato de que a festa estivesse sendo celebrada sem mim, como se eu nao
importasse. Havia um grande jarro na porta. Esperei até que nao houvesse
ninguém por perto, entdo me deslizei para baixo, me deixando confortavel ao
lado dele. Um cheiro familiar encheu o ar, e levantei os olhar para as plantas. Will
ficaria orgulhoso de mim.

A festa provavelmente tinha comegado por volta das oito, ou mesmo as
nove, os ultimos estavam entrando. Eu olhava como se a festa fosse um
programa de camera oculta, vendo coisas que supostamente eu nao devia ver,
garotas tirando a roupa intima das suas bundas, ou tomando uma tltima dose de
algo antes de entrar no edificio, caras falando do que tinham nos bolsos e que
usariam mais tarde. Eu podia ter jurado que alguns dos meus amigos olharam
para mim, mas ninguém me viu. Ninguém gritou: Monstro! Ninguém nem
sequer parecia se importar. Tudo bem, mas ruim ao mesmo tempo. E entio ela
chegou. Sloane. Estava com os labios grudados nos de Sullivan



Clinton, um dos garotos do ultimo ano, em uma grande Publica Exibicdo de
Afeto mostrado ante meus olhos como em um filme para maiores. Eles podiam
fazer isso na minha frente porque eu era, mais uma vez, invisivel. Comecei a me
perguntar se talvez, na realidade, eu nao era. Finalmente, entraram.

E assim foi como passou a noite. As pessoas vinham. As pessoas iam. Por
volta da meia-noite, cansado e com muito calor, pensei em ir embora. Mas foi
entdo quando ouvi uma voz familiar a uns passos acima da minha cabega.

— Uma festa selvagem, nao é? — era Trey.
Ele estava com outro antigo amigo meu, Graydon Hart.

— A melhor — disse Graydon. — Melhor ainda que a do ano passado. — Qual
foi a do ano passado? — disse Trey. — Provavelmente eu estou muito cheio de
poeira para lembrar.

Eu me agachei ainda mais baixo, desejando que eles fossem embora. Entao

ouvi meu nome.

— Vocé sabe — disse Graydon. — No ano passado, quando Kyle Kingsbury
trouxe aquela garota que ele passou a metade da noite com a mao nas suas
calcas.

Trey riu.

— Kyle Kingsbury, um nome do passado. O bom e velho Kyle.

Eu senti meu sorriso e esquentei mais ainda no meu longo casaco.
— Sim, o que tera acontecido com ele? — disse Graydon.

— Foi para o internato.

— Acho que ele pensava que era bom demais para noés, nao é?

Fiquei olhando para eles, especialmente para Trey, esperando que ele me
defendesse.

— Eu nido me surpreendia — disse Trey. — Ele sempre pensou que era bom
demais quando estava aqui: o senhor — Meu— Pai-E— Do— Noticiario.

— Que idiota.
— Sim. Eu fico feliz que ele tenha ido embora — disse Trey.

Afastei o rosto deles. Finalmente, foram embora.



Meu rosto, minhas orelhas ardiam. Tudo tinha sido uma mentira — meus
amigos em Tuttle. Minha vida inteira. O que diria as pessoas se me vissem agora
— me odiavam mesmo quando eu era bonito. Ainda ndo sei como cheguei em
casa. Ninguém reparou em mim. Ninguém se importava. Kendra tinha razao em
tudo.



Estava no MySpace outra vez.

— Me mostre Angelbaby1023 — disse ao espelho.
No lugar disso, me mostrou o rosto de Kendra.
— Isso nao vai funcionatr, vocé sabe.

— O que esta fazendo aqui?

— Libertando vocé de seus delitios. Isso nao funcionara, tentar conhecer
alguém através da internet, encontrar amor dessa maneira. Nao funcionara. — Por
que diabos nao? Quero dizer, é claro que alguns fingem, mas nao podem ser
todos...

— Vocé nao pode se apaixonar através de um computador. Nao é amor
verdadeiro.

— As pessoas se conhecem através da internet o tempo todo. Até se casam. —
Uma coisa é conhecer pessoas na internet, entdo conhecer a pessoa e se
apaixonar. Outra totalmente diferente é levar uma relacio completa na internet,
convencer a vocé mesmo de que esta apaixonado ha trinta estados de distancia. ..

— Qual a diferenga? Vocé acha que a aparéncia nao deveria importar. Com a
internet, realmente ¢ assim. A personalidade é tudo. — Entiao descobri qual era
seu problema. — Vocé esta chateada porque eu encontrei a solugdo para a sua
maldi¢dao, uma forma de conhecer pessoas sem que fiquem malucos pelo meu
aspecto.

— Naio ¢ isso. Enfeiticei vocé para dar uma licio. Se vocé aprender, 6timo.
Eu nio estou torcendo para vocé se dar mal; estou tentando ajuda-lo. Mas isso

nao funcionara.
— Mas por que?

— Porque vocé nio pode se apaixonar por alguém que niao conhece. Esse seu
perfil esta cheio de mentiras.

— Vocé leu meu e-mail. Isso nao vai contra a...

— Eu gosto de sair e ir a festas com meus amigos. ..

— Chegal



— Meu pai e eu estamos realmente unidos. ..

— Cala a boca!l Cala a bocal Cala a bocal — tampei os ouvidos, mas suas
palavras ainda me perseguiam.

Eu quis quebrar o espelho, o monitor do ordenador, qualquer coisa, mas era
porque eu sabia que era verdade. Eu s6 queria alguém que me amasse, alguém
que rompesse a maldicdo. Mas era tudo inutil. Se eu nio pudesse conhecer
alguém na internet, como eu encontraria?

— Vocé entende, Kyle? — a voz abafada de Kendra penetrou no meu
pensamento. Afastei o olhar, e me neguei a responder. Senti como se minha
garganta estivesse se tencionando, e nao queria que ela ouvisse.

— Kyle?

— Entendi — rugi. — Agora voce podia, por favor, me deixar sozinho?



E apltulo 6

FEu mudei meu nome.

Nunca mais serei Kyle. Nao ficaria nada de Kyle. Kyle Kingsbury estava
morto. Nao queria esse nome nunca mais.

Procurei o significado de Kyle na internet e isso me derrubou. Kyle
significava bonito. Eu nao era. Procurei um nome que significasse fezo, Feio (quem
chamaria seu filho assim?), mas finalmente me fixei em Adrian, que significava —
o escuro— . Esse era eu, o escuro. Todo mundo, entenda-se Magda e Will, me
chamavam de Adrian agora. Eu era a escuridao.

Eu vivia na escuridao também. Comecei a2 dormir de dia, recorrendo as ruas
e usando o metr6 durante as noites quando ninguém pudesse me ver. Terminei o
livto do corcunda (todo mundo morria) e agora estava lendo O Fantasma da
Opera. No livro, ao contrario da estipida versio musical de Andrew Lloyd
Webber, o Fantasma niao era um romantico perdedor incompreendido. Era um
assassino que aterrorizava durantes anos a casa de Opera antes de sequestrar a
jovem cantora e for¢a-la a ser a amante que tinham lhe negado. Sabia o que era
me esconder na escuridido, procurando um pouco de esperanga e nao encontrar
nada. Eu sabia o que significava estar tdo s6 que chegasse a matar por isso.

Queria ter uma casa de 6pera. Queria ter um catedral. Queria poder subir no
alto do Empire State Building como King Kong. Entretanto, eu so6 tinha livros,
livros e o anonimato nas ruas de Nova York com seus milhoes de pessoas
estupidas e ignorantes. Me escondia nas ruelas, atras de bares onde os casais iam
ali para ficar. Ouvia seus grunhidos e seus suspiros. Quando via um casal nessa
situacdo, eu imaginava que eu era um homem, que as maos da garota estavam
sobre mim, sua respiracao calida na minha orelha, e mais de uma vez, pensei em
por minhas garras no pescogo do homem, mata-lo, e levar a garota ao meu lar
privado e transforma-la em minha amante quer ela quisesse ou nao. Nunca tinha
feito, mas isso me assustava s6 de pensar. Tinha medo de mim mesmo.

— Adrian, temos que conversar.

Eu ainda estava na cama quando Will entrou. Estava olhando pela janela o
jardim que ele tinha plantado, com os olhos entrecerrados.

— A maioria das rosas estao mortas, Will.



— Isso é o que acontece com as flores. E outubro. Logo desaparecerio até a
primavera.

— Eu as ajudo, vocé sabe. Quando vejo um que fica marrom, mas nao cai,
entdo eu as ajudo. As espinhas nio me machucam muito. Eu me curo
rapidamente.

— Entdo tem algumas vantagens, no final das contas.

— Sim. Eu acho que tudo bem em ajuda-las a morrer. Quando vejo algo
lutando assim, nao deveria sofrer. Vocé nao acha?

— Adrian...

— As vezes eu queria que alguém me ajudasse assim — pude ver Will me
olhando fixamente. — Mas ha algumas como a rosa vermelha, que ainda se
agarram no galho. Elas ndo caem. Essas me enchem.

— Adrian, por favor.

— Vocé nao queria falar das flores? Eu achava que vocé gostasse das flores,
Will. Foi vocé que as plantou.

— Eu gosto das flores, Adrian. Mas agora quero que conversemos sobre
nossas aulas.

— O que ha com elas?

— Nio a temos. Me contrataram como professor e ultimamente a tnica coisa
que isso tem significado ¢ o recebimento de uma enorme quantidade de dinheiro
para ficar aqui e manter em dia as minhas leituras.

— E isso nao é bom? — Do lado de fora, a dltima rosa vermelha balancou
com o0 vento que a soprou repentinamente.

— Naio, nao é bom. Aceitar dinheiro sem fazer nada em troca é roubar. —
Pense que é uma redistribuicao de riquezas. Meu pai é um maldito cretino rico
que ndo merece o que tem. Vocé é pobre e merece. E como esse cara que rouba
o rico para dar ao pobre. Eu acho que ha um livro sobre isso. Vi Piloto sentado
nos pés de Will. Movi os dedos para tentar que ele viesse a mim.

— E tenho estudado de certo modo. Li O Corcunda, O Fantasma da ()pera,
Frankenstein. Agora estou lendo O Retrato de Dorian Gray.

Will sorriu.

— Acho que detectei um tema aqui.



— O tema ¢ escuridio — pessoas que vivem na escuridio. — Continuei
movendo os dedos para Piloto. O cachorro idiota nao vinha. Talvez se
discutissemos os livros. Vocé tem alguma questio sobre— Esse Oscar Wilde — era

gay?
— Viu? Eu sabia que vocé tinha uma intui¢ao agucada, algo inteligente para
contribuir. ..

— Nao me enrole, Will. Ele era?

E bem famoso. — Will aproveitou para empurrar Piloto. — O cachorro nao
vai até voce, Adrian. Ele esta tio desgostoso com vocé como eu estou, enfiado
na cama de pijama até a uma da tarde.

— O que o faz pensar que estou de pijamar — eu estava.

— Podo sentir o cheiro. O cachorro também pode. E ambos estamos
desgostos.

— Ok. Vou me vestir em um minuto. Contente?
— Tudo bem, tudo bem. Mas me conte algo de Oscar Wilde.

— Ele foi levado a juizo depois de ter uma aventura com o filho de um lorde.
O pai do jovem disse que Wilde tinha obrigado seu filho a participar da relagao.

Ele morreu na prisao.
— Eu estou em uma prisdo — disse.

— Adrian...

-E verdade. Quando vocé é uma crianca, dizem que o interior é o que conta.
Que as aparéncias nao importam. Mas nido ¢ verdade. Caras como Phoebus em
O Corcunda, O Dorian, ou o antigo Kyle Kingsbury — eles podem usar as
mulher e ainda podem se sair bem porque sio bonitos. Ser feio é como uma
espécie de prisao.

— Eu ndo acho que seja assim, Adrian.

— Os cegos tem intui¢ao. Pode acreditar ou nao. Mas é verdade.
Will suspirou.

— Adrian, podemos voltar ao livro?

— As flores estao morrendo Will.



— Adrian. Se nao deixar de dormir o dia todo e me permitir ser o seu
professor, eu renunciaret.

Eu o olhei. Eu sabia que ele estava chateado comigo, mas nunca pensei que
ele iria embora.

— Mas, para onde vocé iria? — disse. — Deve ser dificil para vocé encontrar
um trabalho quando se é... quero dizer, voce é...

-E dificil. As pessoas acham que um cego ndo pode fazer coisas e nio
querem dar oportunidade. Eles acham que seu problema é uma desvantagem.
Uma vez um cara em uma entrevista me perguntou: O que acontecera se vocé
tropecar e machucar um estudante? O que aconteceria se o cachorro mordesse
alguém?

— Entao ¢ assim que vocé se viu reduzido a professor de um perdedor como

eu.
Ele nao disse nem sim nem nao. Ele disse:

— Estudei muito para poder trabalhar, para nao ter que ser mantido por
ninguém. Nao posso me permitir ficar assim.

Ele estava falando da minha vida. Isso era o que eu estava fazendo, vivendo
as custas do papai, sempre seria assim se eu nao pudesse encontrar uma forma
de romper o feitico.

— Faca o que tiver que fazer — disse. — Mas eu nao quero que vocé va.

— Ha uma solugao. Podemos voltar a nossas sessoes regulares de aula.
Assenti com a cabeca.

— Amanha. Hoje nao, mas amanha. Ha algo que eu tenho que fazer hoje.
— Tem certeza?

— Sim. Amanha. Eu prometo.



Eu sabia que meus dias de poder sair pelo mundo diminuiriam. Como fazia
mais frio, usar o casaco parecia menos estranho, menos indigente. Cada vez com
mais frequéncia, alguém comecou a fazer contato visual, e s6 meus reflexos
rapidos tinham me permitido dar a volta rapido o bastante, logo quando o
desconhecido olhava de novo, s6 viam minhas costas e pensavam que meu rosto
de monstro tinha sido s6 produto de sua imaginac¢ao. Eu nao podia correr riscos
desse tipo. Comecei a sair mais tarde, quando as ruas e o metrd estavam menos
cheios, quando havia menos possibilidades de que me pegassem. Mas isso nao
me satisfazia. Eu queria fazer parte da vida das ruas. E agora tinha minha
promessa com Will. Eu nao podia andar sem destino a noite toda e continuar
estudando no dia seguinte. E eu ndo podia permitir que Will fosse embora.

Seria um longo inverno. Mas hoje eu sabia que podia sair sem medo. Era um
dia do ano em que ninguém me olharia duas vezes. Halloween. Eu sempre tinha
gostado de Halloween. Era meu dia festivo favorito desde que eu tinha oito anos,
e Trey e eu enchiamos de ovo a porta do apartamento do Velho Hinchey porque
foi o tnico em todo o edificio que nao tinha dado nada em travessuras ou
gostosuras — e nos nos safamos porque éramos dois entre aproximadamente
duzentos mil criancas na cidade fantasiados de Homem— Aranha. E se havia
alguma duvida de que era meu feriado favorito, acabou quando fui a minha
primeira festa secundaria e fiquei rodeado por garotas de Tuttle fantasiadas de
criadas francesas com meias de renda.

E agora continuava sendo meu dia festivo favorito, porque esta noite, pela
primeira vez, tudo podia ser normal.

Na realidade nio acreditava que fosse conhecer uma garota que rompesse o
feitico. Nao de verdade. Eu s6 queria conversar com uma garota, talvez dangar

com ela e segura-la em meus bragos, mesmo que s6 por uma noite.

Eu estava de pé diante de uma escola que comemorava uma festa. Era a
quinta festa que tinha cruzado, mas as anteriores tinhas cartazes que diziam: Por
favor, proibido fantasias assustadoras. Eu nido quis me arriscar em saber se
considerariam meu rosto grotesco demais. Esta devia ser uma escola privada
porque os garotos pareciam bastante limpos, mas nao era uma escola como
Tuttle, uma escola exclusiva. Através da porta do ginasio, eu podia ver as pessoas
dancando em um ambiente tenuamente iluminado. Alguns estavam em grupos,



mas muito estavam a sos. Fora, uma garota vendia as entradas, mas nao
comprovava as identificagoes. A festa perfeita para ficar.

Entao por que eu nao entrava?

Fiquei de pé a uns passos da vendedora de entradas, que estava vestida de
Dorothy de O Magico de Oz exceto pelo cabelo carmesim e as tatuagens.
Observel as pessoas — sobretudo as garotas — entrarem. Ninguém se fixou muito
em mim, isso era bom. Reconheci os caras habituais — as animadoras de torcidas
e os filhos de papai, os futuros politicos e os atuais, 0s esportistas e 0s garotos
que iam a escola sé para se meter em problemas. E as pessoas que nio
pertenciam a nenhum grupo. Me apoiei na porta, os olhando, durante um longo

momento.
— Legal sua fantasia.

O DJ estava colocando — Monster Mash— e algumas pessoas comecaram a
dancar.

— Eh! Estou falando com vocé. . uma fantasia realmente legal.

Era a garota que vendia as entradas. Dorothy. A coisa tinha se dispensado ao
redor dela, todos ja tinham entrado. Estavamos a sos.

— Oh. Obrigada. — Era a primeira vez que ela falava com alguém da minha
propria idade em meses. — A sua também ¢ legal.

— Obrigada. — Ela riu e se pés de pé para que eu pudesse ver suas meias de
renda. — Eu a chamo — Definitivamente Ja Nao Estamos No Kansas—.

Eu r1.
— As tatuagens sao verdadeiras?

— Nio, mas sim, tingi o cabelo. Ainda nao contei para minha mae que durara
um mes. Ela acha um nojo. Sera engracado na festa dos setenta e cinco anos da

minha avé semana que vem.

Eu r1. Ela ndo tinha um mal aspecto e suas pernas estavam mortais com

€ssas meias.
— Entao nao vai entrar?
Sacudi a cabeca.

— Eu deveria ter um encontro com alguém.



Por que eu tinha dito isso? Obviamente, eu passel no teste. Esta garota
achava que eu s6 estava com uma fantasia realmente elaborada. Eu deveria ter
comprado minha entrada e passar. — Ah — disse ela olhando seu relégio. — Ok.

Fiquei ali outros quinze minutos, observando. Agora que eu tinha dito que
estava esperando por alguém, nao podia mudar minha histéria, ndo podia entrar.
O que eu devia fazer era ir embora, fingir que estava dando um passeio, apertar o
passo e nao voltar, ir para outro lugar. Mas algo — as luzes, a musica e a danga no
interior — me faziam querer ficar, mesmo nao poder entrar. Eu gostava de ficar
do lado de fora, na realidade. O ar era fresco sobtre meu rosto.

— Sabe o que eu mais gosto na sua fantasia? — disse a garota.
— O que?

— Bu gosto que use roupa normal sobre ela, como se fosse meio homem
meio monstro.

— Obrigado. Estamos dando uma unidade sobre monstros literarios na aula
de inglés — O Fantasma da Opera, A Corcunda de Notre— Dame, Dricula.
Depois faremos O Homem Invisivel. De todo modo, eu acho que seria 6timo
sair como um homem que se transformou em um monstro.

— Legal — Muito criativo.
— Obrigado. Peguei uma fantasia velha de gorila e o modifiquei.
— Que aula de inglés é essa?

— Hum, a do senhor... Ellison. — Tentei calcular quantos anos ela tinha.
Mais ou menos minha idade, nao mais. — Aula avancada, ultimo ano. — Eu tenho
que tentar pega-lo. S6 sou uma estudante do segundo ano. — Eu... — me contive
antes de dizer que eu também era. — Eu realmente gosto da sua aula.

Nos ficamos de pé mais um minuto. Finalmente, ela disse:

— Olha, geralmente niao faco coisas como esta, mas parece que sua
namorada deixou vocé plantado, e meu turno de vendas termina em cinco
minutos. Voce entraria comigo?

Eu sorri.
— Claro.
— E realmente estranho.

— O quer



— Eu nao sei. Quase parece que sua mascara é capaz de mostrar expressoes
faciais, como quando vocé riu. — Estendeu a mao. — Sou Bronwen Kreps.

A peguei.
— Adrian... Adrian... King,
— Parece muito real. — Ela se referia a2 minha mao. — E estranho.

— Obrigada. Trabalhei nisso durante semanas, reunindo pedacos de outros
trajes e coisas.

— Uau, voce realmente deve gostar do Halloween.

— Sim. Na realidade eu era muito timido quando era pequeno. Eu gostava de
fingir que era alguma outra pessoa. — Eu também. Na realidade, ainda sou timida.

— De verdade? Nunca teria adivinhado pela forma em que vocé comecou a
falar comigo.

— Ah, isso — disse. — Bom, sua namorada deixou voceé plantado. Vocé parece
um tipo de espirito gentil.

— Espirito gentil, é2 — ri. — Talvez.
— Pare de fazer isso.

Ela se referia ao meu sorriso. Ela era uma garota estranha com sua pele
branca e o cabelo carmesim — nao do tipo que colocaria uma fantasia atrevida de
criada francesa. Provavelmente teria pais no teatro ou algo. Ha alguns meses,
simplesmente, a teria ignorado. Agora, falar com qualquer um parecia
emocionante.

Outra garota véu ficar no lugar de Bronwen e entramos no baile. Agora que
estava de pé e seu cabelo estava fora do caminho, vi que ela tinha rasgado o
decote frontal de Dorothy e tinha a camisa aberta de um modo muito sexy.

Ela tinha uma tatuagem de aranha sobre o peito esquerdo.

— Este é meu favorito — disse, acariciando-a, me aproveitando de que ela
pensava que eu estava tocando com uma mao falsa de borracha, de forma que
ela nao se importasse.

— Fiquei sentada durante horas — disse. — Vamos dancatr.
— Que horas sao?

— Quase meia-noite.



— A hora das bruxas. — A conduzi para uma lateral da pista de danca. A
musica rapida que estava soando antes tinha se transformado em uma lenta, a
puxei, me aproximando.

— E qual é realmente seu aspecto ai embaixo? — perguntou.

— Isso importa?

— S6 me perguntava se nao ja o tinha visto antes. Me encolhi de ombros.
— Eu acho que nio. Vocé nao me parece familiar.

— Talvez nao. Vocé participa de muitas atividades?

— Eu fazia — disse, lembrando do que Kendra tinha dito sobre mentir. — Mas
agora, sobretudo, leio. Também estive fazendo muita jardinagem.

— A jardinagem é um hobby estranho por aqui.

— Ha um jardim atras da minha casa, um pequeno. Eu gosto de observar as
rosas crescerem. Estava pensando em construir uma estufa para poder vé-las no
inverno.

Quando eu disse isso, entendi que realmente planejava fazer isso, de verdade.

— Isso é 6timo. Nunca tinha conhecido um cara que se interessasse por
flores. — Todo mundo precisa de beleza em sua vida. — A puxei mais para mim,
sentindo seu calor contra meu peito.

— Mas sério, Adrian, que aspecto vocé tem?
— E se eu parecer O Fantasma da Opera ou algo assim?

— Hum! — Ela riu... — Ele era bastante romantico. Music of the Night e tudo
isso. Quase desejei que Christine terminasse com ele. Eu acho que as mulheres
desejaram.

— E se na verdade eu parecesse isso? — gesticulei para meu rosto de besta.
Ela riu.

— Tire a mascara e me deixe ver.

— E se eu fosse realmente bonito? Vocé levaria em conta?

— Talvez um pouco... — Quando franzi o cenho, ela disse: — Estou
brincando. E claro que nao.

— Entdo nio importa. Por favor, sé dance comigo.



Ela ficou de cara feia, mas disse:
— Ok.
E dang¢amos mais apertados.

— Mas como encontrarei vocé na escola segunda? — sussurrou no meu
ouvido. — Eu realmente gosto de vocé, Adrian. Quero vé-lo outra vez.

— Eu encontrarei vocé. Vou procura-la nos corredores e... — ela tinha
deslizado sua mao por baixo da gola da camisa, procurando o feixe da mascara.

— Hey, pare!
— Eu s6 quero ver.

— Parel — Lutei para me afastar dela. Ainda estava pendurada em meu

pescogo. — Como se abr...?

— Pare! — Isto saiu como um rugido. Agora as pessoas olhavam fixamente
para mim. A afastei para um lado, mas estavamos entrelacados e ela tropecou,
dando um puxdo final no meu pescogo. Segurei seu brago, torcendo-o para tras,
ouvindo um espantoso crack. Entdo seus gritos.

Corri, seus gritos ainda ressoavam em meus ouvidos quando alcancei o
metro.

Senhor Anderson: Obrigado por voltarem esta semana. Me decidi por um
chat aberto ja que tem sido tao dificil nos manter no tema das outras vezes.

GarotoUrso: Eu tenho um anuncio importante
Isso ouvms de Dma

GarotoUrso: Estou em uma cobertural Dormindo em um apé! Me deixaram
entrar

Quem???
GarotoUrso: 2 garotas... me abrigaram
isso é asmbrs, Ursol!!
<— cm muita inveja
Senhor Anderson: Conversamos disso, GarotoUtso?

GarotoUrso: 1 noite me deixaram entrar ¢ dormi sobre o tapete do
banheiro. Como nao comi ninguém, suponho que pensaram que estava tudo
bem se eu voltasse cada noite



Isso é 6timol
DamaSilenciosa entrou no chat
Ola dama

DamaSilenciosa: Ola, Ranzinha. Ola a todos. Nunca adivinharao de onde

escrevo
Onde? (ainda fala comigo, ou continua chateadar)
DamaSilenciosa: Sim, eu falo com todos. Estou escrevendo da casa dele!
casa? Todas consigam viver numa casa
Isso ¢ 6timo!
eu ainda vive em uma lagoa

DamaSilenciosa: O encontrei do lado de fora de um baile no clube. Ele
dangou comigo. Eu nao tenho minha voz, mas dancei e ele gostou, mesmo
quando ainda dofam meus pés. Pediu para seus pais que me deixassem dormir no
sofa-cama do estadio deles. Somos bons amigos, mas desde sempre, eu quero
mais GarotoUrso: E claro

DamaSilenciosa: Vamos navegar juntos e fazer longos passeios
GarotoUrso: Isso é bom. Agra q pode andar
Como ¢?

DamaSilenciosa: E dificil para mim. Meus pés sangram e sangram, mas
sempre ajo como se nao fosse nada porque nao quero que ele se sinta mal. Eu o
amo tanto, mesmo quando ele me chama de estupida

Senhor Anderson: Estapida?
Que idiota! Vocé nao é uma estapidal

DamaSilenciosa: Estipida por ser incapaz de falar. Muda. Nao por ser
estupida

Ainda assim eu nao gosto como isso soa

DamaSilenciosa: Seja como for, eu acho que esta tudo bem. Desculpa por
falar tanto de mim. Como vao voceés?

GarotoUrso: Ve conseguiu dormir em 1 sofa-cama. Eu durmo sobre um
tapete!



ja eu n espero nada daqui, quero dizer esperar, mas nio d
ESPERANCA

O mesmo p/mim. Esperando q algo aconteca



7 meses mais tarde



Eu peguei uma pétala do meu guarda-roupa, joguei pela janela, e assisti ela
cair. Um ano sobrando. Desde a noite do Halloween, eu apenas falei com o Will
e a Magda. Eu nio estive fora. Eu ndo tinha visto nenhuma luz, e nao ser no
jardim de rosas.

Em 1 de novembro, eu falei para Will que eu queria construir uma estufa.
Eu nunca construi nada — nem mesmo uma gaiola ou um porta-guardanapo no
campo. Mas agora eu nao tinha nada a ndo ser tempo e o cartao Amex do papai.
Entio eu comprei livros sobre estufas, plantasi® de estufas, materiais para
estufas. Eu ndo queria uma barata de plastico, e eu precisava que as paredes
fossem solidas o suficientes para me esconder da vista. Eu mesmo construf ela
atras do apartamento, uma grande que pegou todo o quintal.

Magda e Will ajudaram fazendo tudo que tinha que ser feito do lado de fora.
Eu trabalhei de dia, quando os vizinhos estavam quase todos no trabalho.

Em dezembro, estava terminada. Algumas semanas mais tarde, chocado pela
subita primavera, as folhas amarelas comegaram a crescer a partir dos ramos,
entdo os gomos verdes. Pela primeira neve, tudo estava em plena floracao, as
rosas vermelhas aparecendo no sol de inverno.

As rosas se tornaram minha vida. Eu adicionei camas e potes até que havia
dezenas de flores, uma duzia de cores e mais formas, chas hibridos e rosas
trepadeiras, rosas de repolho roxo do tamanho da minha maie estendida, e
miniaturas quase do tamanha da unha do meu polegar. Eu as amava. Eu nem me
importava com os espinhos. Todas as coisas viventes precisavam de protegao.

Eu parei de jogar video games, parei de olhar vidas no espelho. Eu nunca
abri as janelas, nunca olhei para fora. Eu suportei minhas sessoes de ensino com
Will (eu nao chamava elas de aula mais; eu sabia que eu nunca voltaria para
escola) entdo gastava o resto do meu dia no jardim, lendo ou olhando para

minhas rosas.

Eu lia livros de jardinagem também. Leitura virou minha perfeita solugao, e
eu pesquisava a comida perfeita, o solo perfeito. Eu nao usava spray para pestes,
mas lavava aqueles que viam com as rosas com agua e sabdo, entdo cuidava
contra reinvasio. Mas mesmo com centenas de rosas, eu estava ciente das
pequenas mortes trazidas por cada manha, como uma por uma, as rosas



murchavam. Elas eram substituidas por outras, mas nao era a mesma. Cada vida
minuscula que floresceu em vida viveria apenas na estufa, entio morria. Desse
jeito, nés éramos iguais.

Um dia, quando eu estava tirando alguns amigos mortos da videira, Magda

entrou.

— Eu achei que encontraria vocé aqui, — ela disse. Fla tinha uma vassoura
com ela, e ela comegou a varrer algumas das folhas caidas.

— Nao, nio faga, — eu disse. — Eu gosto de fazer isso. E parte do meu
trabalho cada dia.

— Nao ha nenhum trabalho para mim. Vocé nunca usa seus quartos, entio
nada para limpar.

— Vocé faz minhas refeicbes. Voce faz as compras. Vocé compra comida de
planta. Vocé lava minhas roupas. Eu nao podia viver do jeito que eu vivo sem

voce.
— Vocé parou de viver.

Eu tirei uma rosa branca de um videiro. — Uma vez vocé disse que voce
tinha medo de mim. Eu nio entendi o que vocé queria dizer, mas eu entendo
agora. Vocé estava com medo de eu nunca ser capaz de apreciar a beleza, como
essa rosa. — Bu a entreguei para ela. Era dificil para mim fazer, pegar meus
prémios, sabendo que eles morreriam mais cedo desse jeito. Mas eu estava
aprendendo a deixar ir. Eu ja deixei ir tantas coisas. — Aquela noite, havia uma
menina no baile. Eu dei a ela uma rosa. Fla estava tdo feliz. Eu nao entendi por
que ela se importou tanto sobre uma rosa, uma estipida rosa que estava faltando
pétalas. Fu entendo agora. Agora que toda a beleza de minha velha vida foi
embora, eu preciso disso como comida. Uma coisa bonita como essa rosa—eu
quase quero comer ela, engolir ela inteira para substituir a beleza que eu perdi.

Assim ¢é como aquela menina era também.
— Mas vocé nao val... vocé nao val tentar quebrar o feitico?

— Eu tenho tudo que eu preciso aqui. Eu nunca posso quebrar o feitico. —
Eu fiz um gesto para ela me dar a vassoura.

Ela acenou um pouco cansadamente, e entao me entregou.

— Por que vocé esta aqui, Magda? — eu disse, varrendo. Era algo que eu
estava pensando. — O que vocé esta fazendo aqui em Nova York, limpando para
um fedelho como eu? Vocé nao tem uma familia?



Eu podia perguntar aquilo porque ela sabia sobre a minha familia, que eu
nao tinha uma mais. Ela sabia que eles tinham me abandonado.

— Eu tenho familia no meu pafs. Meu marido e eu, nds viemos para ca para
tazer dinheiro. Eu costumava ser professora, mas nao havia trabalho. Entdo nos
viemos para ca. Mas meu marido, ele ndo pode pegar seu green card, entao ele
teve que voltar. Eu trabalho duro para mandar dinheiro para eles.

Eu parei para pegar as folhas com a pa. — Vocé tem filhos?
— Sim.
— Onde eles estao?

— FEles cresceram. Sem mim. Eles estio mais velhos que vocé agora, com
filhos deles que eu nunca vi.

Eu levantei as folhas mortas. — Entdo vocé sabe como ¢, nao ter ninguém?

Ela acenou. — Sim. — Ela pegou a vassoura e a pa de mim. — Mas eu estou
velha agora; minha vida esta mais velha. Quando eu fiz a escolha que eu fiz, eu
nao achei que fosse para sempre. E outra coisa desistir tio novo.

— Eu nao desisti, — eu disse. — Eu apenas decidi viver para minhas rosas. —
Aquela noite, eu procurei o espelho. Eu o trouxe para cima, para os quartos do
quinto andar, onde eu deixei ele no topo de um velho gabinete

— Eu quero ver Kendra, — eu disse.

Levou algum tempo, mas quando ela finalmente apareceu, ela parecia feliz
de me ver. — Faz algum tempo, — ela disse.

— Por que o espelho demora tanto para mostrar vocé para mim, mas os

outros eu vejo instantaneamente?

— Porque algumas vezes eu estou fazendo alguma coisa que vocé nao deveria
ver.

— Como o que? No banheiro?
Ela fez carranca. — Coisas de bruxa.

— Certo. Entendi. — Mas embaixo da minha respiracao, eu cantei, — Kendra
esta no penico.

— Eu nao estaval

— Entdo o que vocé faz quando eu nio posso te ver? Transforma pessoas
em sapos?



— Nao. Principalmente eu viajo.
— American Airlines ou projecao astral?

— Comercial airlines sdao trapaceiras. Eu nao tenho um cartio de credito.
Aparentemente, pagando em dinheiro faz uma pessoa um risco para seguranca.

— Vocé é, nao é? Eu tinha pensado que vocé podia apenas enrugar o nariz e
explodir um avido ou alguma coisa.

— E amarrar a cara. Além do mais, eu posso viajar no tempo se eu viajar do
meu jeito.

— Serio?

— Claro. Vocé diz que voce que ir a Paris para ver o Notre Dame. Mas como

seria se pudesse ver isso sendo construido? Ou Roma no tempo de Julio Cesar?

— Vocé pode fazer isso, mas vocé nao pode desfazer seu feiticor Fi, vocé
pode me levar?

— Negativo. Se eu sair por ai com uma besta, eles saberiam que eu era uma
bruxa. E bruxas eram queimadas naqueles dias. E por isso que eu prefiro esse
século. E mais seguro. As pessoas fazem todo o tipo de coisas estranhas,
especialmente na Cidade de Nova York.

— Voce pode fazer outras coisas magicas? Vocé disse que sentia muito sobre
o feitico. Vocé pode me fazer um favor como para compensar isso?

Ela tez careta. — Como o que?
— Meus amigos, Magda e Will.
— Seus amigos. — Ela pareceu surpresa. — O que tem eles?

— Will é um bom professor, mas ele ndo pode pegar um bom trabalho para
ensinar —estou dizendo outro trabalho que sentar por ai ser meu tutor—
porque ninguém quer contratar um cara cego. E Magda trabalha muito duro para
mandar dinheiro para suas criangas e netos, mas ela nunca pode ver eles.

Nao ¢ justo.

— O mundo cheiro injustica, — Kendra disse. — Quando vocé ficou tao
filantrépico, Kyle?

— B Adrian, ndo Kyle. E eles sio meus amigos, meus tnicos amigos. Eu sei
que eles sio pagos para estar aqui, mas eles sdo legais comigo. Vocé niao pode
desfazer o que vocé fez comigo, mas vocé poderia fazer alguma coisa para eles —



ajudar Will ver de novo, e trazer a familia da Magda aqui, ou mandar ela para 14,
pelo menos, por umas férias?

Ela me encarou por um Segundo, entao balancou a cabeca. — Isso seria
impossivel.

— Por que? Vocé tem poderes incriveis, nao tem? Ha algum codigo de bruxa
que diz que voce pode transformar pessoas em bestas, mas nao ajudar pessoas?

Eu achei que aquilo ia calar a boca dela, mas ao invés ela disse, — Bem, sim.
Em um jeito. A coisa é, eu nido posso realizar desejos apenas porque alguém
pede por alguma coisa. Eu ndo sou um génio. Se eu tentar agir como um, eu
poderia terminar presa em uma lampada com um. — — Oh. Eu nao sabia que
havia tantas regras.

Ela encolheu os ombros. — Sim. E uma merda.

— Entdo na primeira vez que eu quero algo para outra pessoa, eu nao posso
ter.

— Eu ja concordei que isso é uma merda. Espera um segundo. — Ela
alcangou e pegou um livro grande. Ela olhou por algumas paginas. — Aqui diz
que eu posso fazer um favor para vocé se e apenas esta atado em algo que voce
tem que fazer.

— Com o que?

— Bem, vamos dizer que se vocé quebrar o feitico que eu coloquei em voce,
eu vou ajudar Magda e Will também. Isso pode.

— Isso é o mesmo que dizer ndo. Eu nunca posso quebrar o feitico.
— Vocé quer?

— Nao. Eu quero ser uma aberragao minha vida toda.

— Uma aberragao com um bonito jardim de rosa...—

— ...ainda é uma aberragio, — eu disse. — Eu amo jardinagem, sim. Mas se eu
ainda tivesse aparéncia normal, eu ainda podia jardinar.

Kendra nido respondeu. Ela estava olhando para o livro dela de novo. Ela
levantou uma sobrancelha.

— O que agora?
— Talvez nao é tio sem esperanca, — ela disse.

— Isso é.



— Eu nio acho, — ela disse. — Algumas vezes, coisas inesperadas podem
acontecer.



Aquela noite, enquanto eu deitava na minha cama quase dormindo, eu ouvi
um barulho. Eu coloquei minhas maos no meus ouvidos e deixei que isso nao
me acordasse. Mas entdo eu ouvi vidro caindo e eu estava acordado.

A estufa. Alguém esta invadindo minha estufa, meu tnico santuario. Sem
mesmo me vestir, eu corri para minha sala de estar e atirei aberta a porta que
dava para fora.

— Quem ousa incomodar minhas rosas?
Por que eu disse aquilo?

A estufa estava banhada em luar e iluminagao publica, ainda mais brilhante
pelo buraco em uma das vidragas. Uma figura sombria estava no canto. Ele tinha
escolhido um ponto pobre de entrada perto de uma trelica. Ela tinha caido e
agora descansava no chio, os galhos das rosas quebrados, cercada por sujeira.

— Minhas rosas! — Eu investi contra ele no mesmo momento que ele investiu
para o buraco na parede. Mas minhas pernas eram muito rapidas para ele, muito
fortes. Eu afundei minhas garras na suave carne da coxa dele. Ele deixou sair um

uivo.
— Me deixe ir! — ele gritou. — Eu tenho uma armal Eu vou atirar!

— Va em frente. — Eu ndo sabia se eu era invencivel para tiro de armas. Mas
minha raiva, pulsando, pesando através das minhas veias como sangue de fogo,
me fez mais forte, me fez ndo importar. Eu tinha perdido tudo que havia para
perder. Se eu perdesse minhas rosas também, eu podia muito bem morrer. Eu
joguei ele para o chdo, entio pulei sobre ele, colocando seus bragos no chio e
tirando os objetos de suas maos.

— Isso era com o que voceé ia atirar em mim? — Eu rosnei, brandindo o pé de
cabra que eu tirei dele. Eu segurei no alto. — Bang]!

— Por favor! Me deixe it! — ele gritou. — Por favor, nio me coma. Eu faco
qualquer coisal

Foi s6 entdo que eu me lembrei o que eu me parecia. Ele pensou que eu era
um monstro. Ele achou que eu ia moer seus ossos para fazer meu pao. E talvez
eu era, e poderia. Eu ri e agarrei ele em uma chave de braco, ele lutando contra
mim. Segurando seus bracos com minha pata livre, eu arrastei ele escada acima,



um voo, dois, indo para o quinto andar, para a janela. Eu segurei sua cabeca fora
dela. Na luz da lua, eu podia ver seu rosto. Parecia familiar. Provavelmente eu

apenas o vi na rua.
— O que voce vai fazer? — O cara engasgou.
Nem ideia. Mas eu disse, — Eu vou te derrubar, imbecil.
— Por favor. Por favor nio. Eu nio quero morrer.

— Como se eu me importasse com o que vocé quer. — Eu nao ia derrubar
ele, ndo realmente. Isso traria a policia, com todas as suas perguntas, e eu nao
podia ter isso. Eu nao podia nem mesmo ligar para o policia para prender ele.
Mas eu queria que ele temesse, temesse pela vida dele. Ele tinha machucado
minhas rosas, a Gnica coisa que eu tinha deixado. Eu queria que ele mijasse em

suas calcas de medo.

— Eu sei que vocé nao se importal — O cara estava tremendo, nao apenas em
terror, eu percebi, mas porque ele estava tendo uma abstinéncia. Um drogado.
Eu coloquei minha mio eu seu bolso para as drogas que eu sabia que estava la.
Eu puxei elas para fora junto com a carteira de motorista dele.

— Por favor! — ele ainda estava implorando. — Me deixe viver! Eu te dou

qualquer coisal
— O que voce tem que eu poderia querer?

Ele se contorceu e pensou. — Drogas. Vocé pode ficar com essas! Eu posso
pegar para vocé mais—todas que vocé quiser! Eu tenho muitos clientes.

Ah. Um pequeno negécio. — Eu ndo uso drogas, seu idiota. — Era verdade.
Eu estava muito apavorado que eu poderia fazer algo louco, como ir para fora, se
eu estivesse alto com alguma coisa. Eu empurrei ele mais para fora da janela.

Ele gritou. — Dinheiro, entio.

Eu segurei sua nuca apertado. — O que eu poderia fazer com dinheiro?

Ele estava engasgando, chorando. — Por favor...tem que haver alguma coisa.
Mais apertado. — Vocé nao tem nada que eu quero.

Ele tentou me chutar, para fugir. — Vocé quer uma namorada? — Ele estava

engasgando mais, chorando.

— O que? — Eu quase perdi meu aperto, mas eu escavei mais minhas garras.

Ele gritou.



— Uma namorada? Vocé quer uma garota?
— Nao ferre comigo. Eu avisei...—

Mas ele podia ver meu interesse. Ele puxou para longe, e eu deixei. — Eu
tenho uma filha.

— O que sobre ela? — Eu soltei meu aperto um pouco, e ele veio para dentro.
— Minha filha. Vocé pode ter ela. Apenas me deixe ir.

— Eu posso o que? — Eu encarei ele.

— Vocé pode ter ela. Eu vou trazer ela para voce.

Ele estava mentindo. Ele estava mentindo entdo eu deixaria ele ir. Que tipo
de pai daria sua filha? Para uma besta? Mas ainda... — Eu nao acredito em vocé.

— B verdade. Uma filha. Ela é bonita. ..

— Me conte sobre ela. Me conte alguma coisa para mim saber que vocé esta
falando a verdade. Quantos anos ela tem? Qual é o nome dela?

Ele riu como se ele soubesse que ele me tinha. — Ela tem dezesseis, eu acho.
O nome dela ¢ Lindy. Ela ama.. livros, leitura, coisas estupidas. Por favor, apenas
pegue ela, faca o que voce quiser com ela. Pegue minha filha, mas me deixe ir.

Comegou a ser verdade. Uma garotal Uma garota com dezesseis anos! Ele
poderia mesmo trazer ela aqui? Ela podia ser uma garota para mim, a que eu
precisava? Fu pensei na voz da Kendra. Algumas vezes, coisas inesperadas
podem acontecet.

— Ela com certeza estaria melhor sem voce, — eu disse. Entao eu percebi que
eu acreditei nisso. Qualquer pessoa estaria melhor sem ele como pai. Eu estaria
ajudando ela também. Pelo menos, aquilo foi o que eu falei para mim mesmo.

— Vocé esta certo. — Ele estava chorando, rindo. — Ela estaria melhor. Entao
pegue ela.

Eu decidi. — Em uma semana, vocé vai trazer sua filha aqui. Ela vai ficar
comigo.

Ele estava rindo agora. — Claro. Absolutamente. Eu vou agora, e¢ eu vou
trazer ela de volta.

Eu conhecia seu jogo. — Mas nao pense que vocé pode fugir sem fazer isso.
— BEu empurrei sua cara pela janela de novo, mais longe que antes. Ele gritou
como se eu fosse empurrar ele, mas eu apontei para baixo, para o equipamento



de vigilancia na estufa. — Eu tenho cameras por toda a casa para provar o que
vocé fez. Eu tenho sua licenca de motorista, suas drogas. E eu tenho algo mais. —
Seu cabelo era longo e oleoso. Eu prendi ele pelo cabelo e arrastei ele para o
velho gabinete onde eu deixava o espelho. — Eu quero ver a filha dele. Lindy.

A imagem do espelho mudou, da minha grotesca imagem para aquela de
uma cama, uma garota dormindo nela. A imagem tomou uma forma melhor. Eu
vi uma longa tranca vermelha. Entdo o rosto dela. Linda. Linda Owens da
escola, aquela com a rosa, aquela que eu tinha assistido no espelho. Linda. Ela
podia ser a garota?

Eu empurrei o espelho na cara do imbecil. — E ela?
— Como voce...?
Agora eu disse para o espelho, — eu quero ver o endereco onde ela esta.

O espelho passou pela porta de um apartamento, entdo para um sinal de
uma rua.

— Vocé nao pode fugir. — Eu mostrei isso para ele. — Onde quer que voceé va,
eu vou saber exatamente onde vocé esta. — Eu olhei para a carteira de motorista
dele. — Daniel Owens, se vocé nao retornar, eu vou te achar, e as consequéncias
vao ser terriveis.

As consequéncias vao ser terriveis? Eca, quem falava desse jeito?
— Eu posso ir na policia, — ele disse.
— Mas vocé nio vai.

Eu arrastei ele pelos andares de volta para a estufa. — A gente esta
entendido?

Ele acenou. — Eu vou trazer ela. — Ele alcancgou, e eu percebi que ele estava
tentando pegar o saco de drogas e a licen¢a de motorista que eu segurava. —
Amanha.

— Em uma semana, — eu disse. — Eu preciso de tempo para ficar pronto. E
eu vou ficar com eles enquanto isso, para ter certeza que voce val voltar.

Eu deixei ele ir entdo, e ele saiu correndo noite adentro como o ladrao que
ele era.

Depois que eu assisti ele ir, eu desci as escadas. Eu estava quase saltando.
Linda.



Eu vi Will no patamar do terceiro andar. — Eu ouvi a comogao, — ele disse. —
Mas eu pensei que era melhor deixa-lo com sua prépria sorte.

— Vocé pensou direito. — Eu estava sorrindo. — Nos vamos ter uma visita
logo. Eu vou precisar que voceé va comprar algumas coisas para fazer ela
confortavel.

— Ela?

— Sim, Will. E uma garota. A garota que vai quebrar o feitico talvez, que
poderia...me amar. — Eu quase engasguei com as palavras, elas eram tdo
desesperadas. — E minha unica chance.

Ele acenou. — Como voce sabe que ela é a escolhida?

— Porque ela tem que ser. — eu pensei sobre o pai dela, pronto para trocar a
filha dele pelas drogas e a liberdade dele. Um pai de verdade teria dito nao,
mesmo se ele fosse preso. Meu pai teria feito o que o dela fez. — E porque
ninguém se importa com ela também.

— Eu vejo, — Will disse. — E quando ela vai vim?

— Uma semana no maximo. — Eu pensei nas drogas ainda na minha mao. —
Provavelmente mais cedo. N6s precisamos trabalhar rapido. Mas tudo tem que
estar perfeito.

— Eu sei o que isso significa, — Will disse.

— Sim. O cartao de credito do papai.



Nos proximos dias, eu trabalhei mais duro do que eu nunca trabalhei em
nada, decorando a suite vazia do terceiro andar. O quarto da Linda. A mobilia
nele eram coisas da sala de estar, e estantes de livros vazios—apenas para me
lembrar que meu pai nio planejava visitar. Agora eu mudei isso para o quarto
perfeito de garota e biblioteca, mandando Will fora para catdlogos de mobilias,
pintura, papel, tudo.

— e vocé acha que isso esta certo? — Will disse. — For¢ando ela vim aqui? Eu
nao sei se eu posso fazer parte em um——

— Sequestro?
— Bem, sim.

— Vocé nao viu o cara, Will. Ele entrou, provavelmente para roubar minhas
coisa para dinheiro para drogas. E entdo, para ficar sem problema, ele me
ofereceu a filha dele. Talvez ele tenha feito isso antes, ja pensou nisso? Entdo eu
disse sim. Vocé sabe que eu nao planejo fazer nada ruim com ela. Eu quero amar
ela. — Deus, eu pareco o fantasma da opera.

— Eu ainda nao penso que é certo. Apenas porque ha beneficio para vocé. E
ela?

— E ela? Se o pai dela me daria ela, quem diria que ele ndo daria ela para
outra pessoar Vender ela para escravidao? Ou algo pior, comprar drogas? Eu sei
que eu nao vou machucar ela. Vocé pode ter tanta certeza com o proximo cara
que ele tentar isso?

Will estava acenando, entdo eu sabia que ele estava pelo menos pensando
nisso. — E como vocé sabe que ela vai ser alguém apropriado para vocé se
apaixonar? — Will perguntou. — Se o pai é um idiota?

Porque eu tenho assistido ela. — Essa é minha tnica chance. Eu tenho que
amar ela, — eu contei para Will. — E ela tem que me amar de volta ou esta
acabado para mim. — E se ela pudesse amar aquele pai perdedor, talvez ela
pudesse olhar passando minha aparéncia e me amar também.

Trés dias passaram. Eu escolhei cobertores e travesseiros de Otima
qualidade. Eu imaginei ela afundando na cama, a melhor que ela ja teve. Eu
peguei o mais fino tapete Oriental, lampadas de cristal. Eu quase niao podia



dormir esses dias, entdo eu trabalhei de quatro da manha até a noite. Eu pintei o
estudo, transformei a biblioteca em um amarelo quente com linhas brancas. Para
o quarto dela, eu escolhi um papel de parede com varias rosas. Will ajudou, e
Magda, mas apenas eu trabalhei pela noite. Finalmente, os comodos pareciam
perfeitos. Quase incapaz de acreditar que ela estava vindo, eu fiz mais. Com o
espelho, eu visitel a casa dela e explorei seus armarios, entao olhei online e
comprei na loja de departamento Macy Juniors no tamanho dela. E organizei
tudo no closet do novo quarto dela. E eu comprei livros— centenas de livros—
e organizei eles nas estantes altas. Eu comprei todos eles em livrarias onlines e
inclui todos os meus proprios favoritos, os titulos que eu tenho lido. Nos
podemos falar sobre eles. Seria tio bom ter alguém da minha idade para
conversar, mesmo se fosse apenas sobre livros.

Cada tarde trazia uma nova corrida entregas do UPS, e cada manha me
achava trabalhando mais e duro, pintando e lixando e decorando. Eu tinha que
tazer tudo perfeito, tinha que fazer entao talvez ela olharia passando pela minha
feiura e acharia alguma felicidade aqui, acharia algum jeito de me amar. Eu nao
comecel a pensar sobre como isso iria acontecet, que ela provavelmente iria me
odiar por pegar ela do seu pai. Eu tinha que fazer isso funcionar.

Na noite do sexto dia, eu fiquei na suite que seria dela. Eu ainda tinha que
consertar minha estufa, minha linda estufa. Mas felizmente, estava quente la fora.
Eu arrumaria depois. Por agora, eu estudei o quarto. O piso, encerado com
perfeicao, brilhava ao lado do tapete em tons verde e ouro. O ar cheirava a limao
limpo e dizias de rosas. Eu escolhi as amarelas, que eu li que simbolizava alegria,
telicidade, amizade, e a promessa de um novo comego, e coloquei elas em vasos
de cristal com agua por toda a suite. Em sua honra, eu plantei uma nova rosa,
uma miniatura amarela chamada — Pequena Linda. — Eu ndo tinha cortado
nenhuma dessas, mas mostraria elas para ela quando ela visitasse pela primeira
vez a estufa. Logo. Eu esperava que ela gostasse delas. Eu sabia que ela iria.

Eu andei para a porta da suite dela e, utilizando um esténcil e um pincel
pequeno molhado em ouro, pintei o toque final da porta. Eu nunca tinha sido
arrumado na minha vida anterior, mas isso era importante. E uma letra perfeita,
a porta dizia:

Quarto de Lindy

Quando eu voltei para meu quarto, eu olhei no espelho, que eu estava
mantendo na minha cama de novo. — Eu quero ver Lindy, — eu tentei.



Ele mostrou ela. Ela estava dormindo porque era depois de uma hora. Uma
pequena mala surrada estava ao lado da porta. Ela estava realmente vindo.

Eu deitei e cai em um sono perfeito pela primeira vez em um ano—nio um
sono de tédio, falha, ou exaustdo, mas o sono de antecipagao. Amanha, ela estaria
aqui. Tudo mudaria.



& apltulo 4

Alguém estava batendo. Alguém estava batendo! Eu nao podia responder.
Eu ndo queria assustar ela na primeira vista. Eu fiquei no meu quarto, mas eu
assisti no espelho enquanto Will a deixou entrar.

— Onde ele esta? — Era o pai imbecil. Mas onde esta a menina?
— Onde esta quem? — Will perguntou todo educado.

O cara hesitou, e naquele momento, eu vi pela primeira vez que ela estava
com ele, ficando na sombra atras dele. Mesmo que ela estava na sombra, eu
podia ver que ela estava chorando.

Era realmente ela. Eu percebi que eu nao tinha acreditado nisso.
Lindy. Linda. Ela estava realmente aqui!

Ela amaria as rosas. Realmente, foi ela que me ensinou primeiro a apreciar
elas. Talvez eu devesse ir ld encontrar ela depois de tudo, mostrar para ela o
quarto dela, e a estufa.

Entdo eu ouvi a voz dela. — Meu pai tem a ideia louca que ha um monstro
aqui, € que eu preciso ser presa em um calabouco.

Um monstro. Assim era como ela me veria se eu descesse. Nao, eu deixaria
ela ver o lugar primeiro, os lindos quartos e as rosas, antes que ela tivesse que ver
o horror em mim.

— Nenhum monstro, senhorita. Pelo menos, nenhum que eu posso ver. —
Will riu. — Meu chefe é um homem jovem com — me contaram — uma infeliz
aparéncia. Ele ndo vai para fora por isso. Isso ¢ tudo.

— Entdo eu estou livro para ir embora? — Lindy perguntou.

— Claro. Mas meu chefe fechou um acordo com seu pai, eu acredito — sua
presenca aqui em troca de cooperagao dele em nao reportar certos atos criminais
que foram filmados. O que me lembra...— Ele alcancou no bolso dele e pegou a
sacola que eu peguei do intruso. — Suas drogas, senhor?

Lindy agarrou a sacola dele. — E disso que se trata? Vocé esta fazendo eu
vim aqui entdo vocé pode pegar suas drogas de volta?

— Ele me pegou em uma fita, menina. Quebrando e entrando.



— Eu estou achando que esse nao foi o primeiro crime, — Will disse, e eu
podia contar pelo seu rosto que ele checou o cara com seu sexto sentido especial
de pessoas cegas e achou ele exatamente como eu disse. — E apenas as drogas
poderia resultar em uma seria sentenga, eu acredito.

Ele acenou. — Senten¢a minima — quinze anos por vida.

— Vida? — Lindy virou para Will. — E vocé concorda com essa... minha
prisao? — Eu segurei minha respiragao, esperando pela resposta de Will. — Meu
chefe tem suas razoes. — Will parecia como se ele quisesse colocar a mao dele no
ombro de Lindy ou alguma coisa, mas ele nao fez. FEle provavelmente sentiu que
ela ia se afastar se ele fizesse. — E ele vai tratar vocé bem melhor, provavelmente
melhor que...Olha, se vocé quiser ir embora, vocé pode, mas meu chefe tem a
invasiao em fita e vai levar para a policia.

A menina olhou para seu pai. Os olhos dela estavam implorando. — Vocé
esta melhor. — Ele pegou o saco dos dedos dela. — Vou levar isso.

E sem um tchau, ele estava fora, fechando a porta atras dele.

Lindy ficou encarando o lugar que ele tinha ocupado. Ela parecia como se
ela fosse dobrar até o chao. Will disse, — Por favor, senhorita. Eu posso dizer que
vocé teve um dia dificil, mesmo que sé sejam dez horas. Vamos. Eu vou te
mostrar seus quartos?

— Quartos? Com um s?

— Sim, senhorita. Sdo quartos bonitos. Senhor Adrian— o jovem homem
para que eu trabalho — ele trabalhou muito duro para ter certeza que eles estio
em seu gosto. Ele me pediu para te dizer que se ha alguma coisa que necessita—
qualquer coisa a ndo ser um telefone ou uma conexio para internet— pode estar
certa em pedir isso. Ele quer que vocé seja feliz aqui.

— Feliz? — A voz de Lindy estava plana. — Meu carcereiro acha que eu vou ser
teliz? Aqui? Ele esta louco? — No meu quarto, eu me encolhi no carcereiro.

— Nao, senhorita. — Will alcancou e usou uma chave para fechar a porta.

Apena uma formalidade. Contei com ela ficando aqui para proteger o pai
dela. O som das portas fechando era terrivel para mim. Eu era um sequestrador.
Eu ndo queria sequestrar ela, mas era o tnico jeito dela ficar. — Eu sou Will. Eu
também estou ao seu servico. E Magda, e empregada, que vocé vai encontrar no
andar de cima. Podemos ir?



Ele ofereceu para ela seu brago. Ela nio o pegou, mas dando um ultimo
olhar relutante para a porta, seguiu ele para o andar de cima.

Eu assisti enquanto Will a trouxe para cima pela escada e abriu a porta. As
bochechas e os olhos dela estavam vermelhos de chorar. Ela engasgou quando
ela entrou, pegando na mobilia, a arte, as paredes, pintadas na cor exata de
amarelo como as rosas nos vasos de cristal. Ela olhou para a cama king-size com
lengdis de designer. Ela andou para a janela.

— Seria muito longe para pular, nido seria? — Ela tocou o vidro grosso.

Will, atras dela, disse, — Sim, seria. E as janelas ndo abrem isso tudo. Talvez,
se voce der uma chance, vocé nao vai achar isso tao horrivel, morar aqui.

— Nao tao horrivel? Vocé ja foi um prisioneiro? Voce é agorar
— Nio.

Eu a estudei. Eu me lembrei dela, do dia do baile. Eu pensei que ela era feia
entdo, com seu cabelo vermelho, sardas, e dente ruim. O dente nao tinha
mudado, mas ela nao era, realmente, ela era apenas comum. Eu estava feliz que
ela nao era linda, como o pai dela disse. Alguém bonito nunca poderia ver
passando minha feiura. Talvez essa menina poderia.

— Eu ja, — ela disse. — Por dezesseis anos, eu tenho sido uma prisioneira. Mas
eu mesma tenho cavado um tunel. Sozinha, e requeri e consegui bolsa em uma
das melhores escolas particulares na cidade. Eu pego um trem para la todos os
dias. Os meninos ricos 12 me ignoravam porque e niao era um deles. Eles
pensavam que eu era escoria. Talvez eles estivessem certos. Mas eu estudei o meu
melhor, ganhava as notas mais altas. Eu sabia que esse era o Gnico caminho de
saida da minha vida, sair daqui. Mas ao invés, para manter meu pai fora da
cadeia, eu tenho que ser uma prisioneira aqui. Nao é justo. —

— Eu entendo, — Will disse. Eu sabia que ele tinha que estar impressionado
com ela, com o jeito que ela falava. Ela tinha mesmo usado uma metafora, sobre

o tunel. Ela era realmente inteligente.

— O que ele quer de mim? — A menina chorou. — Me fazer trabalhar para
ele? Me usar para sexo?

— Nao. Eu nao iria ajudar se fosse esse o caso.
— Serior? — Ela pareceu um pouco aliviada, mas disse, — O que entao?

— Eu acho...— Will parou. — Eu sei que ele ¢ solitario.



Ela o encarou, mas nao disse nada.

Finalmente, ele disse, — Eu vou te dar a chance de descansar e olhar seu
novo lar. Magda vai trazer seu almogo ao meio dia. Voce pode encontrar ela
entdo. Se vocé precisar de qualquer coisa, peca e € seu.

Ele andou para fora e fechou a porta atras dele.

Eu assisti Linda enquanto ela andava pelo quarto, tocando varios objetos.
Seus olhos demoraram mais tempo nos vasos de rosas. Ela pegou uma flor
amarela que eu achava que era a mais bonita. Fla a segurou em seu rosto um
momento, a cheirando, entao pressionando ela em sua bochecha. Finalmente, ela

recolocou no vaso.

Ela andou pela suite, abrindo as portas e gavetas. O elaborado guarda-roupa
nao teve efeito, mas na porta da biblioteca, ela engasgou e parou. Ela inclinou a
cabega para cima, olhando as linhas de livros que se estendiam até o teto. Eu
percebi seu dever de casa e tentei comprar coisas que ela gostaria, nao apenas
romances, mas livros sobre fisica, filosofia, e dupliquei os volumes para mim
entdo eu poderia ler qualquer coisa que chamasse a atencao dela. Eu comecei a
trabalhar em um banco de dados com todos os livros listados por titulos, autor, e
assunto, como a biblioteca real, mas nao estava terminado ainda.

Ela subiu a escada e escolheu um livro, entio dois. Ela segurou eles perto
dela, como um cobertor de seguranca, ou um escudo. Isso, pelo menos, era um
sucesso. Ela levou os livros de volta para o quarto, colocou eles na mesa de

cabeceira, entao desabou na cama, solucando.

Eu queria confortar ela, mas eu sabia que eu nao podia, nio agora. Eu
esperava que algum dia ela entendesse.



E apltulo 5

Ao meio dia, trouxe para Lindy o almogo. Eu assisti no espelho. Alguns dias,
Magda comprava comida de fora, porque eu sentia falta de fast food. Mas hoje,
eu pedi para ela fazer alguma coisa que uma garota poderia querer — sanduiches
sem crosta, chique, sopa de menina. A porcelana tinha as bordas com rosas
rosas. Sua agua estava em um copo de cristal com uma haste. A faca e o garfo era
prata autentico. A refeicao parecia deliciosa.

Eu assisti. Ela ndo comeu e devolveu para Magda quando ela voltou. Ela
afundou na cama, lendo um livro da prateleira. Eu olhei o titulo. Sonetos de
Shakespeare.

Eu estava com medo de bater na porta. Eu tinha que fazer meu movimento
alguma hora, mas eu nio sabia como fazer isso sem assustar ela. Seria muito
gritar, — Por favor me deixe entrar, e eu prometo nao te comer— ?

Provavelmente. Provavelmente ela estaria com medo mesmo com o som da
minha voz. Mas eu queria que ela soubesse que se ela apenas saisse, eu seria legal
com ela.

Finalmente, eu escrevi uma nota para ela.
Querida Lindy,

Bem vinda! Nao tenha medo. Eu espero que vocé esteja confortivel em seu novo lar.
Qualguer coisa que vocé quiser vocé tem apenas que pedir. Eu vou ver que vocé pegue isso
imediatamente. Eu estou pensando em encontrar vocé no_jantar essa noite. En quero que vocé

goste de min.
Sinceramente, Adrian King

Eu tirei a ultima frase, imprimi, entdo trouxe a carta para o quarto dela e
deslizei a carta embaixo da porta. Eu esperei, com medo de me mover no caso
de fazer barulho.

Um minuto mais tarde, a nota voltou.
A palavra NAOQO estava escrito em letras grandes pela pagina.

Eu sentei 12 por um longo tempo, pensando. Eu podia escrever cartas para
ela tipo algum herdéi romantico, fazer ela se apaixonar por mim assim?



De jeito nenhum. Eu nao era nenhum escritor. E como eu poderia chegar a
amar ela quando eu apenas a vi no espelho? Eu tinha que conseguir que ela
falasse comigo. Eu andei até a porta e bati, experimentalmente e suave. Quando
ela nao respondeu, eu tentei de novo, mais alto.

— Por favor, — veio a resposta dela. — Nao ha nada que eu quero. Apenas va
embora.

— Eu tenho que falar com voce, — eu disse.
— Quem...quem ¢é?

— Adrian...— Kyle...o senhor dessa casa...a besta que vive aqui. — Meu
nome ¢ Adrian. Eu sou o...— O que esta te segurando como prisioneira. — Eu
queria encontrar voceé.

— Eu nao quero encontrar vocé! Eu te odeio!

— Mas...voce gostou dos quartos? Eu tentei fazer tudo legal para voce.
— Voce esta louco? Vocé me sequestroul Vocé é um sequestrador.

— Eu nio te sequestrei. Seu pai deu vocé para mim.

— Ele foi forcado.

Aquilo me deixou com raiva. — Sim, certo. Ele invadiu minha casa. Ele te
contou isso? Ele estava me roubando. Eu tenho tudo em vigilancia. E entdo, ao
invés de pegar seu punimento como um homem, ele trouxe vocé aqui para pegar
isso para ele. Ele estava disposto a te vender para salvar ele. Eu nido vou te
machucar, mas ele nao sabia disso. Por tudo que ele sabia, eu poderia estar
mantendo vocé em uma cela.

Ela nio disse nada. Eu pensei em que histéria ele contou para ela, se essa era
a primeira vez que ela sabia a verdade.

— Que idiota, — eu murmurei, comeg¢ando a andar para longe.

— Fica quieto! Vocé nao tem direito nenhum! — Ela bateu forte na porta,
talvez com o punho dela, talvez com algo mais, como um sapato.

Deus, eu era estupido. Claro que aquilo nao era a coisa mais esperta para
dizer. Historia da minha vida ultimamente. Eu sempre tinha dito tantas coisas
estupidas antes? Talvez sim, mas eu escapava com elas. Até Kendra.

— Olha, sinto muito. Eu ndo queria dizer isso. — estapido, estupido, estupido.

Ela nao respondeu.



— Vocé me escutour Eu disse que eu sentia muito.
Ainda nada. Eu bati na porta, eu chamei o nome dela. Finalmente, eu sai.

Uma hora mais tarde, ela ainda estava no quarto, e eu estava andando de um
lado para o outro, pensando no que eu deveria dizer. E daf se eu tinha
sequestrado ela? Ela nio tinha nada para deixar para tras de qualquer jeito. Essa
casa era mais legal que qualquer coisa que ela ja teve, ja tinha imaginado, mas ela
estava agradecida? Nao. Eu nao sabia o que esperar, mas nao isso.

Eu fui para o Will. — Eu quero que ela saia. Vocé consegue fazer ela sair?
— Como voce propoe que eu faca issor? — Will disse.
— Fala para ela que eu quero que ela saia, que ela tem que.

— Que vocé ordena ela? O jeito que vocé ordenou o pai dela a dar ela?
Aquilo funcionou...bem.

Nao era o jeito que eu pensei nisso, mas sim. Eu acho que isso era o que eu
queria. — sim.

— E como vocé acha que ela vai se sentir sobre isso?

— Como ela vai se sentir? B sobre como eu me sinto? Eu trabalhei toda a
semana para fazer ela confortavel, para fazer isso legal para ela, e a ingrata...
garota... ela nem mesmo sai para me ver?

— Ver vocé? Fla nao quer ver a pessoa que pegou ela da casa dela, do pai
dela. Adrian, vocé esta segurando ela como prisioneiral

— O pai dela é um canalha. — Eu ndo contei para o Will sobre o espelho,
sobre como eu assisti ela no espelho antes, vi o pai dela bater nela. — Ela esta
melhor sem ele. E eu nido queria que ela fosse uma prisioneira. Eu quero—

— Eu seil o que vocé quer, mas ela ndo. Ela nao vé as rosas nos vasos, ou o
jeito que voce pintou as paredes. Ela vé apenas um monstro, e ela nem mesmo

olhou para vocé ainda.

Minha mio voou para o meu rosto, mas eu sabia que Will estava falando
sobre meu comportamento.

— Um monstro, — ele continuou, — que trouxe ela aqui para Deus sabe o
proposito —assassinar ela enquanto ela dorme. Ou manter ela como uma
escrava. Ela esta com medo, Adrian.



— Tudo bem, eu entendi. Mas como eu posso fazer ela saber que ndo ha um
por que de eu ter ela aqui?

— Voce esta realmente pedindo meu conselho?
— Voce ve alguém mais em volta?

Will fez careta. — Nao. Ninguém. — Entao ele avangou na minha direcdo. Ele
achou meu ombro, finalmente, e colocou a mao dele no meu ombro. — Nao diga
para ela fazer nada. Se ela quer ficar no quarto dela, deixa ela. Deixe ela saber
que voce respeita o direito dela de escolher.

— Se ela ficar no quarto dela, eu nunca vou conseguir fazer ela se importar
comigo. — Will afagou meu ombro.

— Apenas de uma chance a isso.
— Obrigado. Isso ajuda. — Eu virei e comecei a andar para longe.

A voz de Will me parou. — Adrian. — Eu virei. — Algumas vezes também
ajuda ter um pouquinho menos orgulho.

— Outro ganhador, — eu disse. — Eu nao tenho nenhum orgulho nesse ponto.

Mas uma hora mais tarde, eu bati na porta de Lindy de novo. Eu nio
mostraria nenhum orgulho, apenas remorso. Isso era dificil de fazer, porque eu
nao estava deixando ela ir. Eu nao podia.

— Vai embora! — ela gritou. — Apenas porque vocé me tem aqui nao significa
que eu vou fazer—

— Bu sei, — eu respondi. — Mas eu posso apenas, vocé pode me escutar por
um minuto?

— Eu tenho escolha? — ela disse.

— Sim. Sim, vocé tem uma escolha. Vocé tem tonelada de escolhas. Voceé
pode me escutar, ou pode me falar para eu me ferrar. Vocé pode me ignorar para
sempre. Vocé esta certa. Vocé fez seu final por ter vindo aqui. Nos nao temos
que ser amigos.

— Amigos? E disso que vocé chama isso?

— Isso é que eu ...— eu parei. Eu era muito patético que isso era o que eu
espera, que eu nao tinha amigos, e eu queria—queria tanto—que ela falasse
comigo, ficasse comigo, dissesse alguma coisa que me faria rir e me trazer de



volta para o mundo real, mesmo se isso nao era nada demais. Que perdedor eu
seria se eu dissesse isso.

Eu lembrei o que Will disse sobre orgulho. — Eu espero que nds possamos
ser amigos algum dia. Eu entendo se vocé nio quiser ser, se vocé é...— Eu
engasguei com as palavras com nojo, revoltado comigo, com medo de mim. —
Olha o que voce precisa saber é, eu ndo como carne humana ou qualquer coisa.
Eu sou humano, mesmo se eu nio parego. E eu ndo vou fazer voce fazer nada
que voce nao queira exceto ficar aqui. Eu espero que vocé decida sair logo.

— Eu te odeio!

— Sim, vocé mencionou isso. — As palavras dela eram como chicotadas, mas
eu continuei. — Will e Magda, eles trabalham aqui. Will pode ser seu tutor se vocé
gostar. Magda vai fazer suas refeicoes. Ela vai limpar seu quarto, comprar, lavar
suas roupas, qualquer coisa que vocé quiser—

— Eu... eu nio quero nada. Eu quero minha vida de volta.

— Eu sei, — eu disse, lembrando o que Will disse sobre os sentimentos dela.
Eu tinha pensado por uma hora sobre os sentimentos dela, sobre como ela
talvez realmente se importava com o horrivel pai dela do mesmo jeito, maldi¢ao
—eu odiava admitir isso—eu me importava com o meu. — FEu espero...— eu
parei, pensando sobre isso, entao decidi que Will estava certo. — Eu espero que
vocé saia alguma hora porque...— Eu nio podia forcar as proximas palavras para
fora.

— Porque o que?

Eu peguei uma visio do meu reflexo no vidro de uma das fotos
emolduradas no corredor, e eu nao podia dizer isso. Eu ndao podia. — Nada.

Uma hora depois, o jantar estava pronto. Magda tinha feito um arroz com
frango cheirando maravilhosamente. Ao meu pedido, ela bateu na parede da
Linda carregando uma bandeja.

— Eu nao quero nenhum jantar, — veio a resposta de Linda. — Vocé esta
brincando?

— Eu trouxe uma bandeja, — Magda perguntou. — Vocé come ai dentro?
Uma pausa. Entao: — Sim. Sim, por favor. Isso seria bom. Obrigado.

Eu jantei, como sempre com Magda e Will. Depois do jantar, eu disse, — Eu
estou indo para a cama. — Eu dei a Will um olhar que dizia, eu fiz tudo que vocé
disse, e isso nao funcionou.



Mesmo que ele nao podia ver, ele disse, — Paciéncia.

Mas eu nio podia dormir, sabendo que ela estava dois andares acima de
mim, sentindo seu o6dio vindo para mim através das aberturas do ar
condicionado, das paredes, do chdo. Isso nao era o que eu queria. Isso nunca
funcionaria. Eu era uma besta, e eu morreria uma besta.
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— Eu pensei em alguma coisa util, — Will disse no dia depois que ela veio.
— O que voce pensour — Eu perguntei.

— Silencio. Se vocé deixar ela sozinha, talvez ela venha.

— Talvez seja por isso que nao esta realmente rodeado de garotas.

— Falando com ela nao funcionou, funcionou?

Eu tinha que admitir, ele estava certo, entao eu decidi fazer o que ele disse.
O que me assustava era que ela ainda nao tinha me visto. O que ela diria quando
ela me visse?

Nos proximos dias, eu estava em silencio. Lindy ficou no quarto dela. Eu a
assisti no espelho. As unicas coisas que ela gostava eram os livros e as rosas. Eu
lia todos os livros que ela lia. Eu ficava acordado até tarde da noite lendo, para
continuar com ela. Eu nem mesmo tentei falar com ela de novo. E toda a noite,
quando eu ficava tdo cansado que o livro caia da minha mao, eu deitava na cama,
sentindo o 6dio dela como um fantasma andando a noite nos corredores. Talvez
isso foi uma ideia ruim. Mas que outra esperanga eu tinha?

— Eu subestimei ela, — eu falei para o Will.
— Sim, vocé fez.
Eu olhei para ele, surpreso. — Vocé acha também?

— BEu sempre pensei que sim. Mas me diga uma coisa, Adrian, por que vocé
acha issor

— Bu pensei que ela estaria impressionada com as coisas que eu comprei
para ela, a mobilia bonita, e as roupas. Ela é pobre, e eu pensei que se eu
comprasse para ela joias e coisas bonitas, ela me daria uma chance. Mas ela nao

quer nada disso.

Will sorriu. — Nao, ela nao quer. Ela apenas quer a liberdade dela. Vocé nao
quer?

— Sim. — Eu pensei em Tuttle, do baile, do que eu tinha dito para Trey sobre
como o baile escolar era prostitui¢ao legalizada. Isso parecia tanto tempo atras. —
Eu nunca encontrei ninguém que nao podia ser comprado. Isso me faz meio que
gostar dela.



— Eu desejo que esse entendimento seja suficiente para quebrar a maldigao.
Eu estou orgulhoso de vocé por isso.

Orgulhoso de vocé. Ninguém nunca tinha dito isso para mim, e por um
segundo, eu desejei que eu pudesse abracar Will, apenas para sentir o toque de
outro ser humano. Mas isso seria muito estranho.

Aquela noite, eu deitei acordado mais tarde que o usual, escutando os sons
da casa velha. — Arranjo, — algumas pessoas chamariam isso. Mas eu achei que eu
escutei passos no andar de cima. Eles eram os passos dela? Impossivel, através
de dois andares. Mas eu ainda nao podia dormit.

Finalmente, eu levantei e fui para a sala de estar do segundo andar, liguei

ESPN realmente suave, entdo isso nao aborreceria ela. Eu coloquei um jeans
e uma camiseta para fazer isso, o que no passado eu teria feito nos meus boxers.
Mesmo que ela se comprometeu ficar no quarto dela para sempre, eu nao queria
ter uma chance dela me ver mais do que meu rosto. Meu rosto era ruim o
suficiente.

Eu quase me entediei para dormir quando eu ouvi uma porta abrindo.
Poderia ser ela? Na sala? Provavelmente apenas Magda, ou mesmo Pilot,
vagando. Ainda isso soava como se fosse no proximo andar, o andar da Lindy.
Eu decidi nao olhar, manter meus olhos colados na televisao entao ela nao
estaria tdo assustada com meu rosto na escuridao. Eu esperei.

Era ela. Fu a escutei na cozinha, chacoalhando um prato e um garfo,
enxaguando eles e colocando eles no lava louca. Eu queria falar para ela que ela
nao precisava fazer aquilo, que Magda fazia aquilo, que a gente pagava ela para
isso. Mas eu fiquei quieto. Mas quando eu ouvi passos na sala de estar, tio perto
que ela tinha que me ver, eu nao podia me parar.

— Eu estou sentado aqui. — Eu disse suavemente. — Eu quero que vocé saiba
entao vocé nao vai piraf.

Ela nio respondeu, mas os olhos dela dispararam na minha dire¢ao. A luz na
sala estava escura, vindo apenas da televisao. Ainda, eu queria puxar um
travesseiro sobre meu rosto, para me cobrir. Eu ndo fiz. Ela tinha que me ver
alguma hora. Kendra tinha feito aquilo claro.

— Vocé veio para baixo, — eu disse.

Ela me encarou, ¢ eu vi os olhos dela virem na minha dire¢ao, entao para
longe, entido de volta. — Vocé é uma besta. Meu pai... ele disse... eu pensei que



era uma viagem que ele estava. Ele diz muitas coisas doidas. Eu achei... Mas
vocé realmente é. Ai, meu Deus. — Ela olhou para longe. — Ai, meu Deus.

— Por favor. Eu nio vou te machucar, — eu disse. — Eu sei que eu sou desse
jeito, mas eu nao sou...por favor. Eu niao vou te machucar, Lindy.

— Eu apenas nao achei. Eu achei que vocé era algum cara, algum pervertido
que iria... e entdo vocé nao quebrou a porta ou alguma coisa... Mas como vocé
pode ser—

— Eu estou feliz que vocé veio para baixo, Lindy. — Eu tentei deixar minha
voz plana. — Eu me preocupei tanto sobre quando a gente se encontrasse. Agora
acabou, e talvez vocé val se acostumar comigo. Eu estava preocupado que vocé
nao sairia, talvez nunca.

— Eu tinha que. — Ela pegou uma longa respiracao, entao exalou. — Eu tenho
andado a noite. Eu nao podia ficar naqueles quartos. Eu me sentia como um
animal. — Ela parou ela mesma. — Oh, Deus.

Eu ignorei o nervosismo dela. Talvez agindo humanamente, eu podia
mostrar para ela quem eu era. Eu disse, — O picadillo que a Magda fez para o
jantar. Hstava bom, nao estava? — Eu ndo olhei para ela. Talvez ela teria menos
medo se ela nao pudesse ver meu rosto.

— Sim, estava bom. Maravilhoso. — Ela ndo me agradeceu. Eu nao esperava
que ela fizesse. Eu sabia melhor agora.

— Magda é uma boa cozinheira, — eu disse, querendo manter a conversa
indo, agora que nés comecamos, mesmo se eu tivesse que falar sobre nada. —
Quando eu costumava morar com meu pai, ele nunca queria que ela fizesse
pratos Latinos. Ela apenas fazia coisas normais entdo, carne e batatas. Mas
quando ele deixou a gente aqui, e ndo me importava muito com o que eu comia,
entdo ela comegou a fazer essas coisas. Bu acho que é mais facil para ela, e é
melhor. — Eu parei de balbuciar, tentando pensar em alguma outra coisa para
balbuciar.

Mas ela falou. — O que vocé quer dizer que ele deixou vocés aqui? Onde esta
seu pai agora?

— Eu moro com Magda e Will, — eu disse, ainda olhando para longe. — Will ¢
meu tutor. Ele pode ser seu tutor também, se vocé quiser.

— Tutor?



— Professor, na verdade, eu acho. Desde que eu ndo posso ir para a escola
porque... De qualquer jeito, ele me ensina em casa.

— Escola? Mas entdo, voce €... quantos anos voce tem?
— Dezesseis. O mesmo que voce.

Eu podia ver pelo rosto dela que isso deixou ela surpresa, que ela estava
pensando todo tempo que eu era algum pervertido velho. Finalmente, ela disse, —
Dezesseis. Entao onde estdo seus pais?

Onde estao os seus? Nos estivamos no mesmo bote, de algum jeito, sendo
abandonados por nossos queridos velhos pais. Mas eu nao disse isso. — Silencio,
— Will tinha dito. Ao invés, eu disse. — Minha mae foi embora muito tempo atras.
E meu pai... ele ndo podia lidar que eu parecesse assim. Ele esta dentro da
normalidade.

Ela acenou, e 1a havia pena em seus olhos. Eu nao queria pena. Se ela
sentisse pena de mim, ela podia pensar que eu era alguma criatura patética que
estava indo tentar agarrar ela e forgar ela ser minha, como o Fantasma da Opera.
Ainda, pena era melhor que 6dio.

— Voce sente falta dele? — ela perguntou. — Seu pai?

Eu disse a verdade. — Eu tento nio sentir. Eu quero dizer, vocé nio deveria
sentir falta de pessoas que nao sentem sua falta, certo?

Ela acenou. — Quando as coisas comecaram a ficar realmente ruins com
meu papai, minhas irmas se mudaram para morar com os namorados delas. Eu
estava com muita raiva porque elas nao ficaram e, vocé sabe, me ajudaram com
ele. Mas eu ainda sinto falta delas.

— Eu sinto muito— O assunto do pai dela estava ficando muito arriscado. —
Vocé gostaria que Will te ensinasse? Fle é meu tutor todo dia. Vocé
provavelmente é mais inteligente que eu. Eu nido sou um estudante muito bom,
mas eu aposto que vocé esta acostumada a ter criangas que nao sao tdao

inteligentes numa escola normal, nao esta?

Ela nao respondeu, e eu disse, — Ele pode ser apenas seu tutor, separado de
mim, se vocé quiser. Eu sei que vocé esta com raiva. Vocé tem todo o direito de
estar.

— Sim, eu estou.

— E apenas que eu tenho algo que eu amaria te mostrar.



— Me mostrar? — Eu podia ouvir a cautela na voz dela, como uma cortina
descendo.

Rapidamente, eu disse, — Nao! Nao aquilo. Vocé niao entendeu. E uma
estufa. Eu construi ela eu mesmo de plantas que eu comprei. E todas as plantas
nela sdo rosas. Vocé gosta de rosas? — Eu sabia que ela gostava. — Will me virou
para elas. Eu acho que ele pensou que eu podia usar como um hobby. Minhas
tavoritas ¢ a floribunda—rosas trepadeiras. Eles ndo sio tio detalhadas quanto
as rosas de cha hibridas. Quer dizer, eles tém menos camadas de pétalas. Mas eles
podem crescer tao alto, as vezes trés metros se sao apoiadas direito. E eu tenho
certeza de que elas sdo apoiadas direito.

Eu parei. Eu parecia aqueles meninos nerds da escola, os que falavam de
jogadas de baseball ou conheciam Senhor dos Anéis tipo frodo, o Hobbit, que
era um tio distante.

— As rosas no meu quarto, — ela disse. — Elas sao suas? Vocé cuida delas?

— Sim. — Nos dias que ela tinha estado aqui, eu tinha Magda removendo as
amarelas quando elas morriam com brancas, simbolizando pureza. Eu esperava
substituir elas um dia por vermelhas, o que significavam romance. — Eu gosto de
ter vocé vendo minhas rosas. Eu ndo tenho ninguém para dar elas exceto Magda.
Mas eu tenho duzias mais. Se vocé descer para ver elas— ou para as aulas—eu
posso ter Will ou Magda 14 o tempo todo, entdo vocé nao se preocuparia que eu

vou machucar vocé.

Eu ndo pontuei o obvio, que ela estava sozinha comigo agora, que ela tem
estado comigo por dias, guardada apenas por um homem cego, uma mulher
velha, e uma porta fragil, e eu nao tinha feito nada para ela. Mas eu esperava que
ela tinha percebido.

— E ¢ assim que vocé realmente parece? — ela disse finalmente. — Nao ¢ uma
mascara que voce esta usando para esconder seu rostor Como os sequestradores
fazem? — Uma risada nervosa.

— Eu desejo que era. Eu vou dar uma volta pelo sofa, entao vocé pode ver
vocé mesma. — Eu fiz, com medo de ter ela me examinando. Eu estava feliz que
eu estava coberto tanto quanto possivel, mas eu me apertei no brilho. Eu pensei
em Esmeralda, incapaz de olhar para Quasimodo. Eu era um monstro. Um
mostro.

— Vocé pode tocar—meu rosto—se vocé quiser ter certeza, — eu disse.



Ela balangou a cabeca dela. — Eu acredito em voce. — Agora que eu estava
mais perto, os olhos dela viajaram para cima e para baixo pelo meu corpo,
parando nas minhas mio com garras. Finalmente, ela acenou, e eu sabia pelos
olhos dela que ela sentia pena de mim. — Eu acho que eu vou gostar do Will ser
meu tutor. Nos podemos tentar ter aulas juntos, para salvar o tempo dele. Mas se
vocé for muito estupido para acompanhar, nés poderfamos fazer uma mudanga.
Eu estou acostumada com aulas de honra.

Eu podia ver que ela estava brincando, mas também estava um pouco seria.
Eu queria perguntar sobre a estufa de novo, e se ela desceria cedo para ter café
da manha com Will, Magda e eu. Mas eu niao queria pirar ela, entdo eu disse, —
Nos estudamos nos meus quartos, perto do jardim de rosas. E no primeiro
andar. Nos normalmente comecamos as nove. No6s estamos lendo sonetos de
Shakespeare.

— Sonetos?

— Sim. — Eu procurei em minha mente uma estrofe para recitar. Eu tinha
memorizado paginas e paginas de poesias durante esse confinamento solitario.
Essa era minha chance para impressionar ela. Mas o siléncio da minha estupidez
era ensurdecedor. Finalmente, eu quebrei o siléncio. — Shakespeare ¢ 6timo.

Dubh. Shakespeare ¢ legal, homem.

Mas ela sorriu. — Sim. Eu amo as pecgas e as poesias dele. — Outro sorriso
nervoso, e eu imaginei se ela estava tio aliviada no nosso primeiro encontro
quanto eu. — Eu tenho que ir para cama entao, para ficar pronta.

— Sim.

Ela virou e subiu as escadas. Eu assisti ela enquanto ela andava para as

escadas, entdo subia, entdo escutei os passos dela alcangando o préximo andar.

Apenas quando que escutei a porta do quarto abrir e fechar que eu desisti
para os meus instintos de besta e fiz uma selvagem danga animal pela sala.
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Eu acordei antes do nascer do sol, para remover as folhas mortas das rosas,
varrer o chio da estufa, e molhar as plantas. Eu queria fazer isso direito antes da
nossa sessao de aula, entdo tudo teria a chance se secar. Eu nao queria lama. Eu
tinha até lavado a mobilia de ferro forjado na estufa, apesar de ja estar limpo e
provavelmente estava muito quente para sentar aqui fora. Eu queria todas as
opgoes abertas.

As seis, estava tudo perfeito. Eu tinha mesmo reorganizado alguma das
videiras para subir mais alto, como se elas estivessem tentando fugir. Entio eu
acordei Will batendo alto na porta dele.

— Ela esta vindo, — eu contei para ele.
— Quem? — A voz do Will ainda estava grogue com sono.

— Shh, — eu sussurrei. — Ela vai escutar vocé. Lindy esta vindo para as nossas
aulas.

— Incrivel, — Will disse. — Isso é em—o que—cinco horas?

— Trés. Bu disse para ela nove horas. Eu nao podia esperar mais. Mas eu
preciso da sua ajuda antes disso.

— Ajuda com o que, Adrian?
— Vocé tem que me ensinar tudo antes do tempo.
— O que... e por que eu faria isso ao invés de dormir?

Eu bati na porta de novo. — Vocé vai abrir? Eu nao posso ficar aqui fora e
ter essa conversa com voce. Ela pode ouvir. — — Entao volta para a cama. Ha
uma ideia.

— Por favor, Will, — eu sussurrei. — E importante.

Finalmente, eu escutei ele se movendo pelo quarto. Em um momento, ele
apareceu na porta. — O que ¢ tdo importante?

Atras dele, Pilot escondeu a cabeca dele nas suas patas.
— Eu preciso que vocé me ensine agora.

— Por que?



— Voce nao me escutou? Ela esta vindo para as nossas aulas.
— Sim. As nove. Ela ainda esta provavelmente dormindo agora.

— Mas eu nio quero que ela pense que eu sou estupido—além de ser feio.
Vocé tem que me ensinar tudo antes do tempo entdo eu posso ser inteligente na
frente dela.

— Adrian, seja vocé mesmo. Vai ficar bem.

— Ser eu mesmo? Talvez voce tenha esquecido que eu mesmo ¢ uma besta? —
A palavra besta saiu como um rugido frenético, porém eu estava tentando ficar
calmo. — Essa é a primeira vez que ela vai me ver na luz do dia. Isso levou mais
de uma semana. Eu quero ser pelo menos inteligente.

— Voce ¢ inteligente. Mas ela é inteligente também. Vocé quer ser capaz de
falar com ela, ndo apenas repetir o que falei pra vocé.

— Mas ela era estudante de honra em Tuttle. Ela tinha bolsa. Eu era s6 um
terrado com o dinheiro do papai.

— Vocé mudou desde entio, Adrian. Eu vou jogar para vocé alguns
arremessos suaves se perecer que vocé precisa deles, mas eu duvido que voce vai.
Vocé é uma crianga inteligente.

— Vocé apenas quer voltar para a cama.

— Eu quero voltar para o cama. Mas eu niao apenas quero voltar para a cama.
— Ele comecou a fechar a porta.

— Voce sabe, a bruxa disse que ela devolveria sua visao se eu quebrasse essa
maldicao.

Ele parou. — Vocé pediu para ela isso?

— Sim. Eu queria fazer algo por voce, desde que vocé esta sendo realmente
legal comigo.

— Obrigado.

— Entao vocé pode ver como ¢é realmente importante que eu faga isso bem.
Entao vocé pode me dar algo, alguma dica? Ela disse que se eu for um estapido,
ela vai querer estudar separadamente. Isso seria trabalho em dobro para voce.

Ele deve ter pensado sobre aquilo porque ele disse, — Tudo bem, dé uma
olhada no Soneto cinquenta e quatro. Eu acho que vocé vai gostar dele.

— Obrigado.



— Mas, Adrian, algumas vezes ¢ legal deixar ela ser inteligente também. — Ele
fechou a porta.

Eu tinha colocado minha cadeira em frente as portas francesas do jardim de
rosas para a chegada dela. Me levou um tempo decidir se eu parecia melhor
contra as rosas, ou sO isso apenas chamava aten¢do para a minha feiura. Mas
finalmente, eu decidi que algo no lugar tinha que ser bonito, e isso
definitivamente nao era eu. Mesmo que fosse julho, eu vesti uma camisa com
manga longa Ralph Lauren com botoes, jeans, e ténis com meias. Estudo de
Besta. Eu segurei um livro de sonetos de Shakespeare na minha mae e li o
Soneto 54 mais ou menos vinte vezes. As Quatro Estacoes de Vivaldi tocava ao
fundo.

A coisa toda foi destruida quando ela bateu. Will ndo esta la ainda, entdo eu
tinha que ficar arruinando meu pitoresco (ou—vamos ser honestos aqui—
ligeiramente menos repelente) arranjo. Mas eu nao podia deixar ela em pé 1a fora,
entao eu me apressei para a porta e a abri. Bem devagar. Entao nao chocaria ela.

Na luz da manha, mais do que na noite anterior, eu podia sentir ela nao
olhando para mim. Isso era por que eu era muito horrivel para ocupar espago
nos olhos dela, como uma foto de uma cena de crime? Ou ela estava tentando
ser apenas educada e nao encarar? Eu acreditei que ela tinha passado do seu 6dio
por mim, transformando em pena ao invés. Mas como eu poderia mudar isso
para amor?

— Obrigada por vim, — eu disse, mencionando para ela entrar na sala, mas
nao a tocando. — Eu sento perto da estufa. — Eu tinha movido uma mesa de
madeira escura perto da porta francesa que dava para fora. Eu puxei uma cadeira
par ela sentar. Na minha velha vida, eu nunca tinha feito isso por uma garota
Mas ela j estava na porta. — Oh! E tio bonita. Posso ir para fora?

— Sim. — Eu ja estava atras dela, alcancando para a fechadura. — Por favor.
Eu nunca tive uma visita antes, nunca dividi meu jardim com ninguém a nao ser
Will e Magda. Eu esperava...—

Eu parei. Ela ja tinha ido para o outro lado. O som das cordas de Vivaldi
inchou em volta dela, tocando a parte chamada de — primavera— assim que ela
saiu para as flores.

— E glorioso! Apenas cheira isso—tem tantas riquezas na sua casal

— E sua casa também. Por favor, venha a qualquer hora.



— Eu amo gardénias. Eu costumava ir para os Campos de Morando No
Central Parque depois da escola. Eu sentava la por horas, lendo. Eu ndo gostava
de ir para casa.

— Eu entendo. Eu desejo que eu pudesse ir para esse jardim. Eu ja vi fotos
online. — Eu passeio por isso mil vezes na minha vida velha. Eu mal olhava.
Agora eu ansiava para ir e nao podia.

Ela estava ajoelhando ao lado de uma cama de rosas miniaturas. — Elas sao
tdo preciosas.

— Garotas sempre gostam de coisas pequenas, eu acho. Eu prefiro as
trepadeiras. Elas estao sempre olhando para a luz.

— Ela sao bonitas também.

— Mas essa...— eu ajoelhei para apontar para uma miniatura de um amarelo
suave que eu tinha plantado um pouco mais de uma semana atras. — Essa é
chamada de Rosa Pequena Linda.

Ela me deu um olhar estranho. — Todas as suas flores tem nomes?

Eu ri. — Eu ndo a nomeei. Os horticultores, quando eles desenvolveram uma
nova variedade de rosa, eles nomearam ela. E essa acontece de ser chamava de
‘Pequena Linda.’—

— E tdo perfeita, tdo delicada. — Ela alcangou outra rosa. Quando ela fez, a
mao dela bateu contra a minha, e eu senti um calafrio de eletricidade correndo
pelo meu corpo.

— Mas forte. — Eu puxei minha mao para longe antes que ela pudesse se
aborrecer. — Algumas das miniaturas sao mais fortes que as rosas de cha. Voce
gostaria que eu cortasse algumas para o seu quarto, ja que tem seu nome?

— Seria uma vergonha cortar ela. Talvez...— Ela parou, segurando a pequena
flor com dois dedos.

— O que?

— Talvez eu vou voltar para ver elas.
Ela disse que ela voltaria. Mas talvez.
Nessa hora, Will entrou.

— Adivinha quem esta aqui, Will? — eu disse, como se eu nao tivesse falado
com ele sobre isso. — Lindy.



— Maravilhoso, — ele disse. — Bem vinda, Lindy. Eu espero que vocé anime as
coisas. E muito chato com s6 o Adrian.

— Entdo vao ser dois para ser chato, — eu disse.

Entao, como eu sabia que ele iria, ele disse, — N6s vamos estar discutindo
sonetos de Shakespeare hoje. Eu pensei da gente comegar com o numero
cinquenta e quatro.

— Vocé trouxe o livro? — Eu perguntei para ela. Quando ela balangou a
cabega, eu disse, — N6s podemos esperar para vocé pegar ele. Certo, Will? Ou
vocé pode dividir comigo?

Os olhos dela ainda foram para o jardim de rosa. — Ah, eu acho que nos
podemos dividir. Eu vou trazer meu proprio livro amanha.

Ela disse, — Amanha.

— Tudo certo. — Eu puxei o livro para o lado dela, entdo estava mais perto
dela do que de mim. Eu ndo queria que ela pensasse que eu estava tentando fazer
um movimento com ela. Mas ainda, eu estava mais perto dela do que eu nunca
estive. Eu podia ter tocado ela tio facilmente, e ter feito isso parecer um
acidente.

— Adrian, vocé quer lé-lo em voz alta? — Will perguntou.

Uma bola de softbol, enquanto ele disse. Professores sempre tinham
aplaudido minha leitura. E eu tinha lido esse poema de novo e de novo.

— Claro, — eu disse.

— Oh, como a beleza parece mais bela com o doce ornamento que a verdade
produz!

A rosa tao bela, mas mais bela a julgamos
Pelo doce aroma que nela seduz.

Claro, com ela sentando tio perto, eu ferrei tudo, tropecando em — parece
mais bela— . Mas eu continuei indo.

— As flores silvestres tém a cor tio profunda
Quanto a tintura das rosas perfumadas,

Tém os mesmos espinhos e brincam tao vivamente Quando o sopro do
verao expoe os botdes velados;

Mas exibem-se apenas para si mesmas,



Vivem esquecidas e murcham obscuras;
Morrem sozinhas. As doces rosas, nao;
De suas doces mortes surgem as mais doces esséncias.

E assim também a ti, a bela e adoravel mocidade, Sumido o frescor, revela
em versos tua verdade.

Eu terminei e olhei para cima. Lindy ndo estava olhando para mim, porém.
Eu segui os olhos dela e vi que ela estava encarando as portas francesas, as rosas.
Minhas rosas. Sera que a beleza das minhas rosas compensou a minha feiura?

— Adrian? — Will estava dizendo algo, talvez pela segunda ou terceira vez.
— Desculpa, o que?
— Eu perguntei o que as rosas simbolizam no poema. —

Tendo lido o poema vinte vez, eu pensei que eu sabia o que elas
significavam. Mas agora eu segurei. Eu percebi que eu queria deixar ela ser
inteligente. — O que vocé acha, Lindy?

— Eu acho que significa a verdade, — ela disse. — Shakespeare fala sobre
como a rosa tem um perfume que faz isso bonito por dentro. E o perfume da
rosa pode durar mesmo depois que a flor morre.

— O que é uma flor silvestre, Will? — eu perguntei.
— Uma Rosa Canina. Parece uma rosa, mas nao tem o perfume.

— Entao parece bonita, mas nao é como a verdade? — eu disse. — Como
Lindy estava dizendo. Apenas porque algo é bonito nido significa que é bom.
Esse ¢ o ponto dele.

Lindy olhou para mim como se eu fosse inteligente, nao apenas feio. — Mas
algo com beleza por dentro vive para sempre, como o perfume de uma rosa. — —
Mas o perfume de uma rosa vive para sempre? — Will perguntou para Lindy.

Lindy encolheu os ombros. — Eu uma vez tive uma rosa que alguém me deu.
Eu a pressionei em um livro. O perfume nao durou. — Eu encarei ela, sabendo
que rosa ela queria dizer.

A manha passou rapido, e mesmo que eu nao tinha pré-estudado os outros
assuntos, eu consegui ndo parecer um idiota total, mas eu sempre deixei ela ser
um pouco mais esperta. Nao foi dificil.

As doze e trinta, Will disse, — Vocé vai se juntar a ndés no almoco, Lindy?



Eu estava feliz que ele tinha perguntado e nido eu. Eu segurei minha
respiracao. Eu acho que noés dois seguramos.

— Tipo a cafeteria da escola? — Lindy disse. — Sim, isso seria legal.

Se alguém pensa que eu nao tinha preparado Magda para isso, eles estariam
errados. Eu a acordei as seis também—apesar de que ela foi mais legal sobre isso
que o Will—e nos conversamos sobre possiveis menus incluindo nenhuma sopa,
nenhuma salada, nenhum item baguncado que eu poderia derramar com minhas
garras nas maos. Eu odiei que sendo uma besta me fazia comer como uma besta.
Mas eu estou feliz de dizer que eu nao fiz de mim mesmo um idiota, e nds
estudamos aquela tarde também.

Naquela noite, eu deitei na cama, lembrando do momento quando a mao
dela tocou a minha. Eu imaginei como seria ter ela me tocando nao por acidente,
talvez ter ela me deixando tocar ela.

Senhor Anderson: Obrigada por vim. Essa semana nés vamos conversar
sobre transformacao e comida.

: Mas eu queria falar sobre essa garota. Eu tenho uma garota. No6s
somos amigos, mas eu acho que a gente podia ser mais.

GarotoUrso entrou no chat.
: 01, urso.

Garotourso: Eu tenho novidades! Eu sou humano! Eu nao sou um urso
mais!

: Humano?
: parabéns.
: <— Com muita inveja do Urso.

Garotourso: A garota, o nome dela é Branca de Neve (nao *aquela* branca
de neve), ela me seguiu até a floresta quando eles estavam saindo para o lugar de
verao deles. Ela viu o gnomo maligno que colocou o feitico em mim, e ela me

ajudou a matar ele.
: ve matou um gnomo Garotourso: um gnomo *maligno*.
: ainda. ..

Garotourso: Nao foi um crime para mim matar o gnomo porque eu fiz isso

COmo um urso.



StlentMaid entrou no chat.
DamaSilenciosa: Eu tenho medo que eu tenho algumas noticias bem ruins.
: GarotoUrso eh um cara d nv.

DamaSilenciosa: Isso é maravilho. Mas eu estou com medo que nio tem
sido tio bom comigo.

: O que aconteceu, Silenciosa?

DamaSilenciosa: Bem, eu pensei que estava indo muito bem. Ele disse que
eu lembrava ele da garota que salvou a vida dele (que foi eu, claro) e mesmo que
seus pais queriam que ele encontrasse essa outra garota, essa garota com pais
ricos, ele disse que ele preferia estar comigo.

GarotoUrso: Isso é otimo, Silenciosa. Eu tenho certeza que isso vai

funcionar.
: Sim, ele nao vai se importar com ela!

DamaSilenciosa: Mas esse é o problema. Ele se importa. Seus pais disseram,
— Bem, pelo menos *ela* pode falar— e mandou ele para um encontro as escuras.
E vocés acreditam, agora ele acha que *ela é* a que salvou a vida dele. E desde
que eu nao posso falar, eu ndo posso contar para ele que é diferente.

Senhor Anderson: Eu sinto muito, Silenciosa.
DamaSilenciosa: Eu vi eles se beijando. Ele esta com ela. Eu falhei.
: H@*!

Eu sinto muito. Ndo ha nenhum jeito de sair do feitico,
Silenciosa?

DamaSilenciosa: Minhas irmas tentaram chegar até a Bruxa do Mar para me
tirar do feitico. Ela deram para ela o cabelo dela e tudo. Mas ela disse que o
unico jeito eu podia sair do feitico era se eu matasse ele.

: Vc val fazer isso?

: Pede para o Garotourso te ajudar. Ele e a namorada dele

mataram um gnomo.
GarotoUrso: Nao tem graca, Besta.

Desculpa, Urso. Sarcasmo ¢é como eu lido quando estou
chateado.



DamaSilenciosa: Eu entendo, Besta. Vocés todos tém sido muito bons
amigos.

: tem sido? Isso significa q vc n vai fazer isso?

DamaSilenciosa: Eu ndo posso, Ranzinha. Eu niao posso matar ele. Eu amo
muito ele. Foi meu erro fazer, e eu fiz.

: Deixa eu ver se entendi direito— vc vai ser espuma do mar

DamaSilenciosa: Me contaram se eu esperar 300 anos, a espuma do mar que
eu sou val flutuar para o paraiso

: 300 anos! Isso n é nada.
GarotoUrso: Ra esta certa. Vai parecer como um dia ou dois. Vocé vai ver.
DamaSilenciosa: Eu acho que preciso ir agora. Obrigada por tudo. Tchau.
DamaSilenciosa sain do chat.
: Uau. Eu ndo posso acreditar nisso.
: tbm n.
Garoturso: Eu nao me sinto realmente no humor para conversar hoje. ..

Senhor Anderson: Talvez devéssemos adiar até a proxima vez






Do lado de fora das janelas fechadas, folhas comegaram a cair, mas do lado
de dentro, tudo continuou o mesmo. Tudo exceto Lindy e eu. N6és mudamos. A
gente estudava juntos, e eu via que enquanto ela era inteligente, eu nio era tao
evidentemente nao inteligente. Eu nao achava que ela me odiava mais. Talvez.
Talvez ela mesmo gostava de mim.

Um noite, houve uma tempestade, uma grande com relampagos que parecia
folhas de metal atravessando o céu e trovao que mostrava que era muito perto.
Isso tremeu minha cama, sacudiu o mundo, e me acordou. Eu tropecei para cima
para a sala de estar, apenas para me encontrar sozinho.

— Adrian! — Lindy estava sentada no sofa preto, assistindo o céu acender do
lugar mais longe da janela. — Eu estava terrorizada. Parecia tiros.

’

— Tiros. — Eu imaginei se ela escutava tiros a noite de onde ela era. — E
apenas trovao, e essa casa velha é forte. Vocé esta segura.

Eu percebi o quao doido isso era, dizendo que ela estava segura quando eu
estava segurando ela como prisioneira. Mas ela disse, — Nem todo lugar que eu
vivi foi seguro.

— Eu percebi que vocé escolheu o lugar mais longe da janela.
— Vocé acha que eu estou sendo boba.

— Nah. Eu estou aqui, nao estou? O barulho me acordou. Eu ia estourar
alguma pipoca e ver se ha alguma coisa na TV. Quer um pouco? — Eu me movi
para a cozinha. Eu estava sendo cuidadoso. Eu decidi que era melhor ir para
longe, para nao assustar ela estando perto. Era a primeira vez que nds estivamos
sozinhos desde aquele dia no jardim de rosa. Sempre, nés tinhamos Will quando
estudava e Magda nas refei¢oes. Agora, sozinhos com todos dormindo, eu queria
que ela soubesse que ela podia confiar em mim. Eu nao queria ferrar com isso.

— Sim, por favor. Vocé pode fazer dois sacos, porém? Eu realmente gosto de
pipoca.
— Sim. — Eu entrei na cozinha e achei a pipoca de micro-ondas. Lindy

navegou pelos canais da televisio e parou em um filme velho, A Princesa
Prometida. — Esse é bom, — eu disse enquanto a pipoca comegava a estourar.

— Eu nunca tinha visto.



— Vocé vai gostar dele, eu acho. Tem coisas para todo mundo— batalhas
com espadas para mim, princesa para voce. — O primeiro saco terminou de
estourar e eu o tirei. — Desculpa. Isso foi provavelmente sexista.

— Esta tudo bem. Eu sou uma garota. Todas as garotas fingem que ela é uma
princesa um algum ponto, nio importa quao pouco a vida dela tem a ver com
isso. E eu gosto da ideia de ‘Felizes para sempre. ‘- Ela deixou a televisao
naquele canal. Eu fiquei la assistindo o segundo saco inchar e considerei o que
fazer com eles —colocar a pipoca em uma tigela para dividir, como Magda teria
feito com as garotas que eu costumava conhecer, ou deixar no saco.

Finalmente eu disse, — Eu deveria colocar eles em uma tigela? — Eu nem
mesmo sabia onde Magda deixava as tigelas. Quao triste era isso?

— Oh, nao, nao va com tantos esse aborrecimentos—

— Nao é um aborrecimento. — Mas eu tirei o saco, abri, entdo carreguei os
dois sacos para a sala de estar. Provavelmente, ela pediu para o préprio saco dela
entdo nossas maos nao se tocariam. Eu ndo culpava ela. Eu sentei mais ou
menos 30 centimetro longe dela assistindo o filme. Era a cena onde Westley, um
pirata, tinha desafiado o assassino, Vizzini, para uma batalha de inteligéncia.

— Voce foi vitima de um dos erros classicos! — Vizzini disse na tela. — ...
Nunca va de encontro em um Siciliano, quando a morte esta na linhal

Na hora que o Vizzini caiu, morto, eu tinha terminado minha pipoca e
colocado o saco no chao. Eu queria um pouco mais. Parecia que a besta estava
sempre com fome. Eu imaginei, se eu for transformado de volta, eu seria gordo?

— Vocé quer um pouco mais? — ela disse.
— Nah. Vocé disse que realmente gosta de pipoca.
— Eu gosto. Mas vocé pode ter um pouco. — Ela segurou o saco para mim.

— Ok. — Eu me movi alguns centimetros mais perto. Ela ndo gritou ou se
moveu para longe. Eu peguei uma mao cheia de pipoca, esperando que eu nao
derrubasse. Houve um terrivel trovao, e ela pulou, derramando metade do que
tinha sobrado.

— Ali, eu sinto muito, — ela disse.

— Nao sinta. — Eu peguei as pipocas obvias e joguei elas no meu saco vazio.
— No6s podemos pegar o resto de manha.



— E apenas que eu fico realmente com medo de relampago e trovio.
Quando eu era pequena, meu pai costumava sair de noite, depois que eu dormia.
E entdo, se algum barulho me acordasse, eu nao achava ele. Eu ficava com tanto
medo.

— Deve ter sido dificil para vocé. Meus pais costumavam a gritar comigo
quando eu acordava a noite. Eles me falavam para ter coragem, o que queria
dizer deixar eles sozinhos. — Eu passei para ela a pipoca. — Pega o resto.

— Obrigado. — Ela pegou. — Eu gosto...—
— O que?
— Nada. F apenas. .. obrigada pela pipoca.

Ela estava tao perto que eu podia a ouvir ela respirar. Eu queria me mover
mais perto, mas iria deixar eu fazer isso. Nos sentamos na luz branco-azul da
televisao, assistindo o filme em silencio. Apenas quando terminou que eu vi que
ela tinha dormido. A tempestade tinha diminuido, e eu queria apenas sentar 1a,
assistindo ela dormit, encarando ela como eu encarava minhas rosas. Mas se ela
acordasse, ela acharia que isso era estranho. E ela ja pensava que eu era estranho
o suficiente.

Entdo eu desliguei a televisao. O quarto estava muito escuro, € eu a peguel
para carregar ela até seu quarto.

Ela acordou a meio caminho na escada escura. — O que..?

— Vocé dormiu. Eu estava carregando vocé para o seu quarto. Nao se
preocupe. Eu nio vou te machucar. Eu prometo. Vocé pode confiar em mim. E
eu nao vou te derrubar. — O peso dela era quase nada nos meus bragos. A besta
era forte também.

— Eu posso andar, — ela disse.

— Ok, se vocé quiser. Mas vocé nao esta cansadar

— Sim. Um pouco.

— Confie em mim, entao.

— Eu sei. Eu pensei que se vocé fosse me machucar, vocé ja teria feito isso.

— Eu ndo vou te machucar, — eu disse, estremecendo por saber que aquilo
era o que ela tem pensado sobre mim. — Eu nao posso explicar por que eu quero
voce aqui, mas nao ¢é para isso.



— Eu entendo. — Ela se acomodou em meus bragos, contra meu peito. Eu
carreguel ela para o topo das escadas e tentei a maganeta. Ela a agarrou. A voz
dela veio pela escuriddo. — Nunca ninguém tinha me carregado, nio que eu
posso lembrar.

Eu apertei meu aperto nela. — Eu sou muito forte, — eu disse.

Ela nao disse mais nada depois disso. Ela dormiu de novo. Ela confiava em
mim. Fu andei na escuridao e dentro do quarto dela, pensando que deve ser
sempre assim para o Will, sendo cuidadoso, esperando nenhum obstaculo. Eu
alcancei a cama dela, eu a deitei e puxei o suave cobertor em volta dela. Eu
queria beijar ela, 14 na escuridao. Fazia tanto tempo desde que eu tinha tocado
alguém, realmente tocado. Mas seria errado tirar vantagem dela dormindo, e se
ela acordasse, ela pode nunca me perdoaria.

Finalmente, eu disse, — Boa noite, Lindy, — e comecei a me mover para
longe.

— Adrian? — Na porta, eu escutei a voz dela. — Boa noite.
— Boa noite, Lindy. Obrigada por sentar comigo. Foi legal—

— Legal. — Eu escutei ela se mexendo na cama, rolando, talvez. — Vocé sabe,
na escuriddo, sua voz parece tao familiar.



Ficou mais frio e molhado, e eu peguei entdo eu podia falar com Lindy sem
me preocupar com todas as palavras. Um dia, depois das nossas aulas, Lindy
disse, — Entao, o que tem no quinto andar?

— An? — Eu tinha escutado o que ela disse, mas eu queria embromar e pensar
numa resposta. Eu nio tinha ido no quinto andar desde que ela veio. Para mim,
o quinto andar significava desesperanca, significa sentar na janela lendo O
corcunda de Notre Dame e se sentindo tdo sozinho quanto Quasimodo. Eu nao
queria ir para la.

— O quinto andar, — Lindy disse. — Vocé esta no primeiro, a cozinha e a sala
de estar estdo no segundo, eu estou no terceiro, e Will e Magda estdo no quarto.
Mas quando eu vim aqui, eu vi cinco conjuntos de janelas.

Agora eu estava pronto. — Ah, nada. Caixas velhas e coisas.

— Uau. Isso parece interessante. Nos podemos ir olhar? — Lindy comegou a
ir para as escada.

— S0 apenas caixas. O que tem de interessante nisso? Isso vai fazer voce
espirrar.

— Voce sabe o que tem nas caixas? — Quando eu balancei minha cabega, ela
disse, — Isso ¢ o que ¢ interessante. Podem ter enterrado um tesouro 1a.

— Em Brooklyn?

— Ok, talvez nao um tesouro real, mas outro tesouro—cartas velhas e fotos.
— Vocé quer dizer velharias.

— Vocé nao tem que vim. Eu posso olhar sozinha, se nao ¢ suas coisas.

Mas eu fui. Mesmo que a ideia do quinto andar trouxe uma sensacao de
pavor que sentou no meu estomago como carne podre, eu fui porque eu queria

passar um tempo com ela.
— Oh, olha. H4a um sofa perto da janela.

— Sim, é bem legal sentar 1a e assistir as pessoas andarem. Eu quero dizer,
devia ser legal pra quem quer que morou aqui.



Ela escalou o banco da janela, meu banco de janela. Eu senti uma pontada.
Ela deve ter sentido falta sair de casa. — Ah, vocé esta certo. Vocé pode ver todo
o caminho da estagao de metr6 até aqui. Qual estagao é aquela?

Mas eu estava falando. — Vocé pode assistir pessoas irem do trem para os

seus trabalhos, e voltar a tarde. — Quando ela me olhou, eu disse, — Nao que eu ja
tenha feito isso.

— Eu faria. Eu aposto que pessoas faziam isso todo o tempo. Vocé pode ver
vidas inteiras aqui.

Ela se inclinou, encarando a rua la em baixo. Eu encarei ela, o caminho que
a trancga vermelha dela descia grossa pelas costas dela, ficando dourada no sol da
tarde, as sardas na pele branca dela. Qual era o negécio com sardas? Vocé pegava
cada uma, cada hora, ou pegava tudo de uma vez? Passando, eu observei os
olhos dela, cinza claro, rodeado de cilios esbranquicados. Eles eram olhos gentis,
eu pensei, mas podia qualquer olho ser gentil o suficiente para perdoar minha

bestialidade?
— E as caixas? — Eu mencionei para as pilhas nos cantos.
— Oh, vocé esta certo. — Mas ela parecia desapontada.

— A janela fica mais interessante por volta das cinco. E essa hora que as
pessoas comegam a voltar do trabalho. — Ela olhou para mim. — Bem, eu posso
ter sentado nesse banco... uma vez ou duas. —

— Ah, eu vejo.

A primeira caixa que ela abriu estava cheia de livros, e mesmo que Lindy
tinha centenas de livros, ela ficou toda excitada. — Olha! Uma Pequena Princesal
Esse foi o meu favorito na quinta série! — E eu fui para o lado dela para olhar.
Como garotas ficavam excitada com coisas tao estupidas?

O proximo grito de Lindy foi mais alto. Eu me apressei para ter certeza que
ela ndo tinha se machucado, mas ela disse, — Jane Eyre! E o meu favorito de
todos os tempos!

Eu lembrei que ela tinha estado lendo esse na primeira vez que eu assisti ela.
— Vocé tem um monte de favoritos. Vocé nao ja tem esse?
— Sim. Mas olha esse.

Eu peguei o livro dela. Cheirava tipo a estagdo do metr6. Era datado de
1943 e tinha essas ilustracbes com a maior parte preto e que pegavam toda a



pagina.
Eu abri para uma imagem de um casal se beijando em baixo de uma arvore.
— Eu nunca vi um livro de gente grande com fotos antes. Elas sao legais.

Ela pegou o livto de mim. — Eu amo esse livro. Eu amo como isso mostra
que se duas pessoas estdo destinadas a ficar juntas, elas vao ficar, mesmo se algo
separar eles. Que ha magica nisso também.

Eu pensei em como Lindy e eu nos encontramos no baile, entdo eu tinha
visto ela no espelho, e agora ela estava aqui. Isso era magica? O tipo de magia de
Kendra? Ou apenas sorte? Eu sabia que magica existia. Eu apenas nao sabia se
podia trabalhar para o bem.

— Voce acredita nisso? — eu disse. — Essas coisas magicas?

O rosto dela escureceu, como se ela estivesse pensando em alguém. — Eu

nao set.
Eu olhei para o livro de novo. — Eu gosto das imagens.
— Elas nao capturam o livro perfeitamente?
— Nao sei. Eu nunca li ele. Nao ¢ o tipo de livro de garota?

— Vocé nunca leu ele? Serio? — Eu sabia o que estava vindo. — Bem, vocé tem
que ler. E o livro mais maravilhoso no mundo—uma histéria de amor. Eu lia
toda vez que nés tinhamos falta de energia. E o livro perfeito para luz de vela.

— Falta de energiar

Lindy encolheu os ombros. — Noés tivemos mais do que a maioria das
pessoas, eu acho. As vezes, as coisas ficavam no caminho do meu pai pagar a
conta de energia elétrica.

Coisas como alimentar o nariz dele e a corrente sanguinea. Tem que ter
prioridades. Eu pensei de novo, em como Lindy e eu éramos parecidos. E como
parecidos eram nossos pais—com meu pai, trabalho era a droga dele.

Eu peguei o livro dela. Eu sabia que eu ficaria acordado a noite inteira para
ler ele.

Finalmente, nos movemos para as outras caixas. A segunda estava cheia de
albuns e recortes, sobre alguma atriz chamada Ida Dunleavy. Eu tirei posteres:

Ida



Dunleavy como Portia em O Mercador de Veneza. Ida Dunleavy em Escola
para o Escandalo.

Havia comentarios também. — Escuta isso, — Lindy disse. — ‘Ida Dunleavy
vai ser lembrada como uma das melhores vedetes de pouco do nosso tempo.’—

— Acho que nio. Eu nunca tinha ouvida falar dela. — Eu olhei na data do
recorte. 1924.

— Olha como ela era bonita. — Lindy me mostrou outro recorte, esse com
uma foto de uma bonita mulher morena com um vestido fora de moda.

O préximo recorte era sobre um casamento. — Atriz Ida Dunleavy casa com
Proeminente banqueiro, Stanford Williams.

Entao os recortes sobre pegas e atuagoes se tornaram noticiam de bebés.

Eugene Dunleavy Williams, nasceu em 1927, Wilbur Stanford Williams em
1929. As paginas estavam cobertas com notas em uma chique, letra fora de moda
e fechaduras tipo cabelo dourado.

Um recorte de 1930 dizia, — Banqueiro Stanford Williams Tira Prépria Vida.
— Ele se matou, — Lindy disse, lendo. — Pulou pela janela. Pobre Ida.

— Ele devia ser um daqueles caras que perderam tudo na faléncia do
mercado em 1929.

— Vocé acha que eles moraram aqui? — Lindy passou os dedos na pagina
amarelo dourada.

— Ou talvez seus filhos ou netos.

— Isso ¢ tao triste. — Ela navegou pelo resto do album. Havia alguns artigos
mais sobre Stanford, uma foto de dois garotinhos com mais ou menos trés ou
quatro, entao nada mais. Lindy colocou o album em um lado e alcangou mais
para baixo. Ela pegou uma caixa, abriu, e removeu varios pedagos de papel e
tecidos que se desintegraram nas maos dela. Finalmente, ela removeu um vestido
de cetim verde, metade do caminho entre a cor menta ¢ a cor do dinheiro. —
Olha! E o vestido de Ida da foto. — Ela segurou ele na frente dela. Parecia
exatamente do tamanha dela.

— Vocé deveria vestit.

— Oh, isso nunca vai caber em mim. — Mas eu percebi que ela continuou
segurando ele, passando o dedo na renda amarela na frente. Algumas micangas
estavam penduradas por fios, mas diferente disso, parecia muito bom.



— Tenta, — eu disse. — Vai la para baixo se voce esta preocupada que eu olhe.
— — Nao ¢ isso. — Mas ela levantou o vestido e girou com ele. Entio ela
desapareceu nas escadas.

Eu fui para o bad. Eu ia achar alguma coisa legal para mostrar para ela
quando ela voltasse. Em uma caixa de chapéu, eu achei uma cartola. Eu tentei
colocar, mas ficava deslizando para fora da minha cabega animal. Eu escondi ela
atras do sofa. Mas havia também um par de luvas e um cachecol para a noite.
Eles couberam com um pequeno empurriao. Stanford deve ter tido maos
grandes. Eu abri outra caixa e achei uma Vitrola e alguns discos. Eu estava quase
tirando eles quando Lindy voltou.

Eu estava certo sobre o vestido. Coube nela como se tivesse sido costurado
no corpo dela—o corpo dela, o que eu assumi que nao era nada especial por
causa do jeito que ela se escondia embaixo de blusdes e jeans folgados,
geralmente. Mas agora, com cetim e renda abracando cada curva, eu nio podia
parar de olhar. E os olhos dela, o que eu pensava que eram cinzas, agora parecia
exatamente o mesmo verde que o vestido. Talvez isso fosse porque eu tinha tido
minimo acesso em garotas ultimamente, mas ela parecia quente. Ela tinha se
transformado tanto quanto eu? Ou ela tinha sido sempre desse jeito, e eu nunca
tinha percebido?

— Desfaga sua tranga, — eu disse antes de pensar. Aquilo era uma coisa
estranha para dizer?

Ela fez uma cara, mas obedeceu, pegando o cabelo dela entio ele se
derramou pelos ombros dela com uma queda d’agua de chamas.

Eu encarei ela. — Deus! Vocé € bonita, Lindy, — eu sussurrei.

Ela riu. — Esta, certo. Vocé apenas acha que eu sou bonita porque...— Ela

parou.
— Porque eu sou feio? — Eu terminei pra ela.
— Eu nao ia dizer isso. — Mas ela estava corando.

— Nao se preocupe em ferir meus sentimentos. Eu sei que eu sou feio.
Como eu nao poderia?

— Mas eu remente nao ia. O que eu ia dizer era que vocé acha que eu sou
bonita porque vocé nao conhece nenhuma outra garota, nenhuma bonita.

— Vocé ¢é bonita, — eu repeti, imaginando como seria tocar ela, o que poderia
parecer correr minhas maos pelo escorregadio cetim frio, e sentir o calor dela



embaixo. Eu tinha que parar de pensar assim. Eu tinha que manter o controle. Se
ela soubesse o tanto que eu queria ela, isso poderia pirar ela. Eu dei a ela um
espelho—o espelho. E enquanto ela examinava o reflexo dela, eu chequei ela,
secretamente, o jeito como o cabelo dela ondulava nas costas dela. Ela tinha
colocado maquiagem também, brilho de cereja e um blush rosa. Ela nunca tinha
colocado antes. Mas, claro, eu falei para mim mesmo que era pelo vestido, nao
para mim.

— Eu vi uma vitrola velha em uma dessas caixas, — eu disse. — A gente
deveria olhar se funciona. —

— Ah, sério? Legal. — Ela bateu as maos dela. Eu mostrei para ela o velho
toca disco de corda. O rotulo no pequeno gordo disco dizia — The Blue Danube.

— Eu acho que a gente coloca isso assim. — Eu posicionei a agulha em cima
do disco. — Entdo gira. — Mas quando eu girei, nenhum som saiu. Lindy parecia
desapontada, entdo riu...

— Eu nao sei valsar de qualquer maneira.

— Bu sei. Meu a— eu parei. Eu estava quase dizendo que meu amigo Trey
tinha me arrastado para alguma aula de danca chique que a mae dele fez ele fazer
no clube de country deles quando a gente tinha onze. Mas eu me parei. — Houve
uma aula de danca na TV uma vez. Eu podia mostrar para vocé. E facil.

— Facil pra voce.

— Para vocé também. — Eu puxei as luvas e o cachecol da caixa. Eu queria
tocar ela, mas eu ndo queria enojar ela com as minhas nojentas patas animais. Eu
levantei uma mao enluvada para ela. — Posso ter essa danga?

Ela encolheu os ombros. — O que eu fago?
— Pegue minha mao.

Ela fez. Eu fiquei 1a parado, estupidamente, por um segundo. — E a outra

mao? — ela solicitou.

— Um, no meu ombro. E a minha.. — eu deslizei minha mao para a cintura
dela, olhando para fora na janela enquanto eu fazia. — Entdo apenas copie o que
eu fizer. — Eu mostrei para ela os passos simples de valsa. — Pra frente, lado,
perto.

Ela tentou e nao conseguiu.



— Aqui. — Eu puxet ela mais para perto do que eu podia, entdo a perna dela
estava contra a minha. Eu senti todos os nervos, todos os musculos no meu
corpo tenso, e eu esperava que ela ndo pudesse sentir a rapidez da batida do meu
coragao. Ainda, eu guiei ela junto, e depois de algumas tentativas, ela pegou os
passos.

— N2o ha nenhuma musica, — ela disse.

— Sim, ha. — Eu comecei a cantarolar — The Blue Danube— e deslizei com ela
para longe das caixas e pelo chdao. N6s ficamos um pouco bagungados um com
outro, e com isso, eu fui forcado mais perto ainda. Nao que eu me importasse.
Eu percebi que ela estava com perfume também, e entre isso e o cantarolar, eu
me senti um pouco tonto. Mas eu continuei deslizando, agora pegando ela em
um pequeno circulo como a professora de danga tinha ensinado para gente,
desejando que eu pudesse lembrar mais da musica, para fazer isso durar mais.
Mas finalmente, eu fiquei sem notas e tive que parat.

— Vocé danga divinamente, minha querida Ida, — eu disse. Que tapado eu
eral

Ela riu e soltou minha mao, mas ela continuou perto. — Eu nunca conheci
ninguém como vocé, Adrian.

— Huh. Eu acho que nao.
— Nao. Eu quero dizer que eu nunca tive um amigo como voce, Adrian.

Amigo. Ela disse amigo, o que era melhor que as palavras que ela tinha
usado antes. Sequestrador, carcereiro. Mas isso ndo era bom o suficiente. Eu
queria mais, e nao apenas pelo feitico. Eu queria tudo dela. Me chateava saber
que a unica razdo que a gente nao estava se beijando, a tnica raziao que ela nao
me queria era porque eu era do jeito que eu era? Pode apostar. Mas talvez se eu
trabalhar mais duro, ela iria olhar passando por isso, ver o meu eu verdadeiro.
Exceto que nem eu mesmo sabia quem era o — meu eu verdadeiro— mais. Eu fui
transformado—nao apenas meu corpo, mas tudo de mim.

— Eu odiei vocé por me forgar a estar aqui, — Lindy continuou.

— Eu sei. Mas eu tinha que fazer, Lindy. Eu ndo podia ficar sozinho mais.

Essa é a unica—

— Vocé acha que eu nao percebo isso? Vocé deve ter sido tao solitario. Eu
entendo.



— Entende? — Ela acenou, mas eu desejava que ela nao tivesse, quase desejei
que eu deixasse ela ir e ter ela dizendo, — Nao. Eu vou ficar. Nao porque vocé
esta me forcando, ou eu sinto pena de voce, porque eu quero estar aqui com
vocé. — Mas eu sabia que eu nao podia, e que ela nao iria. Eu percebi que ela nao
me pediu para deixar ela sair. Poderia ser isso que ela ndo queria mais, que ela era
teliz? Eu ndo ousei ter esperanca. Ainda, eu cheirei o perfume dela, o perfume
que ela nunca tinha colocado antes. Talvez.

— Adrian, por que voce é...assim?
— Assim como?
— Nada. — Ela virou para longe. — Desculpa.

Mas eu lembrei da minha histéria de cobertura. — Eu sempre fui assim. Eu
sou tao horrivel para se olhar?

Ela nao disse nada por um momento, nao olhou para mim. Por um minuto,
parecia como se nos dois esquecemos de respirar, e tudo estava arruinado,
arruinado.

Mas finalmente, ela disse, — Nao.
Nos respiramos de novo.

— Sua aparéncia nao significa nada para mim, — ela continuou. — Eu ja me
acostumei com ela. Vocé tem sido tao gentil comigo, Adrian.

Eu acenet. — Eu sou seu amigo.

Nos ficamos 14 em cima toda a tarde e ndo estudamos nem um pouco. — Eu
vou pedir para Will comecar tarde amanha, — eu disse para Lindy. — Eu tento

puxar.

No final do dia, Lindy tirou o vestido verde e dobrou ele de volta para
dentro da caixa. Mas naquela noite, eu subi escondido com a luz da lua e
secretamente carreguei o vestido para baixo comigo. Eu o coloquei em baixo do
meu travesseiro. O fraco cheiro do perfume dela era nitido com meus sentidos
animais, e eu lembrei de ler que o cheiro é o sentido mais conectado com a
memoria. BEu dormi com ele no meu rosto e sonhei segurando ela, de ter ela me
querendo também. Era impossivel. Ela tinha dito que eu era o amigo dela.

Mas na manha seguinte, quando Lindy desceu para o café, o cabelo dela
estava para baixo, escovado e brilhante. Eu senti o cheiro de seu perfume.

Eu comecet a ter esperanca.



O quarto de Lindy era dois andares acima do meu. Isso me fez descansar
sabendo que ela estava 14, na mesma casa, dormindo, sozinha. A noite, eu podia
quase sentir o corpo dela, dormindo entre os lencdis brancos legais. Eu queria
conhecer cada sarda dourada na pele dela. Mas agora eu estava agitado. Meus
proprios lengdis estavam quentes, algumas vezes molhado de suor, e estava
cogando. Eu ansiava por ela, deitada na minha cama, imaginando ela na dela. Eu
fui dormir pensando nela, e acordei encharcado, lengdis enrolados em volta das
minhas pernas. Eu imaginei que isso devia ser como estar enrolado em volta
dela. Eu queria tocar ela. Eu tinha visto a suavidade no dia que ela tentou o
vestido. De algum jeito, eu sabia que ela ia ser suave o suficiente para fazer por
mim.

— Eu desejo que a gente podia ir para a escola juntos— Lindy disse um dia
quando a gente tinha terminado de estudar. — Eu quero dizer, que vocé pudesse
ir para a minha escola, minha antiga escola.

Ela estava dizendo, eu percebi, que ela ainda queria ir, mas ela queria esta
comigo também.

Ela pensou sobre isso. — Provavelmente nao. As criancas de la, eles eram
todos ricos e mal-humorados. Eu ndo encaixava.

Eu sim. Isso me impressionou agora. — O que seus amigos diriam se eles
vissem alguém como eu?

— Eu nao tinha nenhum amigo— Ela sorriu. — Mas eu tenho certeza que
alguns pais do corpo docente teriam problemas com vocé.

Eu ri, imaginando isso. Claro, eu conhecia exatamente os pais que ela estava
falando—certamente nenhum relacionado a mim, mas haviam pais que iam para
todos os encontros do corpo docente e se voluntariavam na escola e geralmente
apenas reclamavam sobre as coisas. Eles se importariam. Eu ajudei ela e recolhi
os livros dela. — ‘Eu ndo quero nenhuma besta na escola com meu filho!” Isso é o
que eles diriam nas reunides. ‘Eu pago muito dinheiro para essa escola. Vocés
nao podem deixar entrar ralé.—

Ela riu. — Exatamente. — Ela deixou os livros dela na mesa e comecou a ir
para a estufa. Isso se tornou nossa rotina diaria. Depois que a nossa aula
acabava, a gente almogava, entdo lia e discutia o que a gente tinha lido— dever



de casa para pessoas que nunca saiam de casa. Entdo a gente andaria pela estufa,
e ela iria me ajudar a molhar as flores e outros trabalhos.

— A gente podia comegar a estudar aqui fora agora que esta legal, — eu disse.
— Eu gostaria disso.

— Vocé precisa de algumas flores? — Eu perguntava para ela isso todos os
dias. Se as flores no quarto dela murchavam, a gente pegava novas. Era o tnico
presente que eu podia dar para ela, a unica coisa que ela queria de mim. Ela
sempre dizia nao.

— Sim, por favor. Se vocé nao for sentir falta delas.

— Eu vou sentir falta delas. Mas me faz feliz dar elas para voce, Lindy, ter
alguém para dar elas.

Ela sorriu. — Eu entendo, Adrian. — No6s pausamos em frente a uma rosa de
cha branca. — Eu sei o que ¢ estar solitaria. Eu tenho estado sozinha toda minha
vida, ate... — Ela parou.

— Até o que? — eu perguntei.
— Nada. Eu esqueci o que eu ia dizer.

Eu sorri. — Tudo certo. Qual cor vocé quer essa vez? Eu acho que vocé teve
vermelhas da dltima vez, mas as vermelhas nao duram, duram?

Ela se inclinou para frente, passando o dedo pela rosa branca. — Vocé sabe,
eu tinha uma enorme queda nesse cara na minha escola uma vez.

— Serio? — As palavras dela eram como palitos gelados, e eu imaginei se era
alguém que eu conhecia. — Como ele era?

— Perfeito. — Ela riu. — O tipico cara que vocé tem uma queda, eu acho.
Bonito, popular. Eu achei que ele era inteligente também, mas talvez eu apenas
queria que ele fosse inteligente. Me irritava que eu pudesse gostar de alguém

apenas pela aparéncia dele. Vocé sabe como isso é.

Eu olhei para longe entdo, eu nao podia ver as maos animais nas rosas.
Entre as rosas e as memorias dela de um cara quente, e me sentia
particularmente horrivel.

— E estranho, porém, — ela disse. — Pessoas fazem um negdcio tao grande
sobre a aparéncia, mas depois de um tempo, quando vocé conhece alguém, nem
percebe mais, sabe? E apenas o jeito que eles parecem. —



— Voce acha? — Eu me aproximei, imaginando como seria tracar a linha da
orelha dela com meu dedo com garra, cheirar o cabelo dela. — Entao qual é o
nome desse cara?

— Kyle. Kyle Kingsbury. Nao é um nome incrivel? O pai dele é esse grande
ancora nessa rede. Eu assisto ele algumas vezes e me lembro de Kyle. Eles
apenas se parecem.

Eu cruzei meus bracos na minha frente para segurar dentro o que eu estava
sentindo. — Entdo vocé gostava desse cara Kyle porque ele era tdo bonito e tinha

um pai rico e um nome incrivel?

Ela riu, como se ela tivesse percebido quao superficial ela isso tinha soado. —
Bem, nao apenas isso. Ele era tio confiante, corajoso como eu nao era. Ele
talava o que ele queria. Ele nao sabia que eu existia, claro, a nao ser essa vez... eu
era boba.

— Nao. Me conta. — Mas eu sabia o que ela ia dizer.

— Eu estava ajudando em um baile. Eu odiava ajudar em bailes. Eu me sentia
estupida e pobre, mas isso era... encorajado se vocé tinha bolsa. De qualquer
jeito, ele estava 12 com a namorada dele—essa garota completamente ma
chamada Sloane Hagen. Eu lembrei que ele deu a ela um ramalhete—uma
gloriosa rosa branca. — Ela passou o dedo nas rosas na frente dela. — Sloane
estava tendo um ataque porque nido era uma orquidea, ndo era caro o suficiente,
eu acho. Mas eu lembro de pensar que se eu pudesse ter uma rosa como aquela
de um cara como Kyle Kingsbury, eu estaria feliz para sempre. E na hora que eu
estava pensando isso, ele veio até mim e me deu ela. — — Sim? — Eu estava quase
sufocando.

Ela acenou. — Eu posso falar que ele pensou que ndo era grande coisa, mas
na minha vida inteira, ninguém me deu uma flor. Nunca. Eu passei a noite inteira
olhando para ela, do jeito que o calice enrolava como se fosse uma maozinha.
Ele ainda tinha um pequeno pote de agua para manter ela viva por mais tempo.
E o cheiro—eu a levei para casa, a cheirando o tempo inteiro, e pressionei ela em
um livro entdo eu poderia me lembrar dela para sempre.

— Vocé ainda a tem?

Ela acenou. — Em um livro 1a em cima. Eu trouxe comigo. Naquela segunda,
eu queria achar Kyle, agradecer ele de novo por ela, mas ele nao estava na escola.
Ele ficou doente no final de semana e perdeu o resto do ano. Entdo ele foi para
um internato. Eu nunca o vi de novo. —



Ela parecia tdo triste, e eu pensei sobre como eu teria rido dela se ela visse
para mim na Segunda e me agradecesse por dar a ela aquela velha, rosa quebrada.
Eu teria rido na cara dela. Pela primeira vez, eu estava feliz que eu nao tinha ido
para escola aquela segunda. Kendra tinha protegido ela de mim.

— A gente deveria pegar algumas agora? — eu disse.
— Eu amo as rosas que vocé me da, Adrian.
— Vocé ama?

Ela acenou. — Eu nunca tive coisas bonitas. Me faz triste vé-las morrer,
orém. As rosas amarelas duram mais, mas ainda é muito pouco.
>

— Isso é o porqué de eu construir essa estufa, entdo eu poderia ter elas por
todo o ano. Nunca ¢é inverno, mesmo que vai ter logo neve no chao.

— Mas eu gosto do inverno. F quase Natal. Fu sinto falta de ir 14 para fora

tocar a neve.

— Eu sinto muito, Lindy. Eu desejo que eu pudesse dar para voce tudo que
vocé quisesse. — O tudo que o bonito Kyle Kingsbury tinha que fazer para ela
amar ele era andar no planeta sendo bonito. Se ela fosse presa com ele, se ela
soubesse que ela era, ela seria feliz. Mas presa aqui comigo, ela pensava sobre ele.
Ainda, eu nao me tornaria o meu velho eu, com tudo isso envolvido, mesmo se
eu pudesse. Eu podia ter vivido como meu pai, que nao tinha nada na vida dele,
a ndo ser aparéncia e dinheiro. Eu teria sido infeliz, mas nunca saberia por que.

Se eu nao tivesse sido transformado, eu nunca saberia o que eu estava

perdendo.

Agora, pelo menos, eu sabia. Se eu ficasse besta para sempre, era melhor do
que eu alguma vez ja tive antes.

Eu peguei um cortador do meu bolso, achei a mais perfeita das rosas
brancas, e dei para ela. Eu queria dar a ela tudo, mesmo a liberdade dela.

Eu te amo, eu pensel.

Mas eu nao disse isso. Ndo era porque eu temia que ela iria rir na minha
cara. Ela era muito gentil para isso. Meu medo era um melhor—que ela nao
dissesse de volta.

— Ela nunca vai me amar, — eu disse para Will, mais tarde no quarto dele.

— Por que vocé diz isso? Esta tudo indo tio bem. Noés temos um tempo
maravilhoso na aula, e eu posso sentir uma quimica entre voces.



— Isso é porque ¢ aula de quimica. Mas ela nio me quer. Ela quer um cara
normal, alguém que pode levar ela em caminhas longas na neve, alguém que
pode sair de casa. Eu sou um monstro. Ela quer alguém humano.

Will deu a Pilot um afago e sussurrou algo para ele. O cachorro veio para
mim. Will disse, — Adrian, eu posso te assegurar, vocé ¢ mais humano que a
maioria das pessoas. Voceé mudou muito.

— Mas nao ¢ o suficiente. Eu nao pareco humano. Se eu for para o lado de
fora, as pessoas iriam gritar com a minha visdo. Parece assunto para a maioria
das pessoas. Essa ¢ a realidade no mundo.

— N2ao no meu mundo.

Eu afaguei Pilot. — Eu gosto do seu mundo, Will, mas ele nao tem uma
populag¢ao muito grande. Eu vou deixar ela ir.

— E voce acredita que isso ¢ o que ela quer?
— Eu acredito que ela nunca vai me amar, e...—
— O que?

— Voce sabe como é, querer tocar muito alguém e nao ser capaz de fazer? Se
ela nunca vai me amar, eu nao devia me atormentat.

Will suspirou. — Quando vocé vai contar para ela?

— Eu ndo sei. — Minha garganta dofa muito para dizer as palavras. Seria
injusto de mim pedir para ela visitar. Ela poderia fazer isso por pena, mas eu
tinha tido minha chance para fazer ela se apaixonar por mim, e eu tinha falhado.
— Mas logo.

— Eu estou deixando ela ir, — eu disse para Kendra no espelho.
— O que? Vocé ¢ psicotico?

— Nao. Eu estou deixando ela ir.

— Mas por que?

— Niao ¢ justo manter ela como minha prisioneira. Ela nido fez nada de
errado. Ela devia ter liberdade para fazer o que ela quiser, ter a propria vida dela,
andar na estupida, neve podre. — Eu pensei nesse poster, que uma garota que eu
tinha conhecido tinha no quarto dela—uma foto de uma borboleta com as
palavras: se vocé ama alguém, o deixe livre. Sem precisar dizer, eu tinha pensado
que era super estupido.



— Neve? — Kendra disse. — Vocé poderia levar ela para baixo para a estufa e
14 haveria neve.

— Sim. Ela sente falta de sair para o mundo real.
— Essa é a sua vida, Kyle. F mais importante que—

— Nao Kyle, Adrian. E nada ¢ mais importante para mim que o que ela quer.
Eu vou fazer isso essa noite no jantar.

Kendra parecia pensativa. — Isso significa que vocé pode nunca quebrar a
maldicao.

— Eu sei. Eu nunca ia quebrar ela de qualquer jeito.

Aquela noite, eu peguei meu tempo escovando meu cabelo e me lavando
para o jantar. Eu escutei Magda chamando meu nome, mas eu ainda enrolei. Eu
nao queria jantar porque esse poderia ser nosso ultimo. Eu esperava que Lindy
quisesse passar a noite e sair de manha, ou melhor ainda, pegar alguns dias para
arrumar as coisas dela—os livros e roupas e perfumes que eu tinha comprado
para ela. O que eu faria se ela safsse sem eles? Eles s6 me lembrariam dela, como
se ela tivesse morrido.

Claro, realmente, eu realmente, realmente esperava que ela diria — Ah, nao,
Adrian, eu nao poderiam nem sonhar abandonar vocé. Eu amo vocé demais.
Mas ¢é tao doce e altruista de vocé me deixar ir que eu acho que eu vou beijar
vocé. — B entdo a gente se beijaria e a maldicao seria quebrada, e eu teria ela para
sempre. O que era o que eu realmente queria, ficar com ela para sempre.

Mas eu nao podia esperar por isso.
— Adrian! — Magda estava batendo. Eu estava cinco minutos atrasado.
— Entra.

Ela entrou em uma corrida. — Adrian. Eu tenho uma ideia. — Eu tentei
sorrir. — Vocé nao tem que deixar a Senhorita Lindy ir. Eu pensei em como voceé
pode deixar ela ser mais livre, dar a ela tudo que ela quer. —

— BEu nao posso sair. — Eu pensei na garota na festa do Halloween. — E
impossivel.

— Nao aqui, — ela disse. — Mas escuta. Eu pensei em um jeito.
— Magda, nao.

— Vocé ama ela, nao?



— Sim, mas ¢é sem esperanga.

— Essa menina precisa amar também. Eu vi isso. — Ela gesticulou para mim
sentar em uma cadeira perto da porta. — Voce escuta essa vez.



Dois dias mais tarde, as quatro da manha, eu esperei em baixo enquanto
Magda acordava Lindy e a encaminhava para porta. Estava escuro, entio eu
encarel a janela desde que nao havia ninguém para ver. A nossa volta, a Cidade
que Nunca Dorme dormia. As ruas estavam vazias. Tinha nevado um pouco a
noite, e as calcadas estavam sem pegadas. Mesmo os caminhdes de lixo nao
estavam fora ainda.

— Onde a gente esta indo? — Lindy perguntou quando ela desceu.

— Confia em mim? — Eu segurei minha respira¢do pela resposta dela. Ela
tinha todas as razoes para nio confiar em mim. Eu tinha sido o sequestrador
dela, seu captor, ainda eu preferiria morrer que machucar um unico cabelo da
cabeca dela. Eu esperava que depois de cinco meses vivendo comigo, ela
soubesse disso.

— Sim, — ela disse, parecendo tdo surpresa com as novidades quanto eu.

— No6s vamos para um lugar 6timo. Eu acho que vocé vai realmente gostar.
— Eu tenho que fazer alguma mala?

— Eu tenho tudo que vocé vai precisar.

Will chegou e eu encaminhei Lindy pelo portao, e eu andei com Lindy em
torno da entrada de seguranca da nossa construcao. Segurei o pulso dela, mas eu
nao usei forca. Ela ndo era mais minha prisioneira. Se ela corresse, eu a deixaria
ir.

Ela nao correu. Meu coragiao tinha esperanca que ela nio tinha corrido
porque ela nao queria ir embora, mas talvez ela simplesmente nao sabia que eu

nao ia segurar ela. Ela seguiu minha lideranca para a limusine que estava
esperando.

A limusine tinha sido feito do meu pai. Depois que eu falei com Magda, eu
liguei para ele no trabalho. Levou algum tempo para passar pelo sistema de
telefone do estudio, mas finalmente eu escutei aquela voz famosa, cheia de
preocupacao paterna.

— Kyle, eu estou quase no ar. — Era quase cinco e quinze.



— Isso nio vai levar muito tempo. Eu preciso da sua ajuda. Vocé me deve
isso. —— Eu te devo isso?

— Voce me escutou. Vocé me trancou no Brooklyn por mais de um ano, e eu
nao reclamei. E também nao fui para o canal Fox com minha histéria de Rob
Kingsbury filho besta. Encare isso, vocé me deve.

— O que ¢ que voce quer, Kyle?

Eu expliquei. Quando eu terminei, ele disse, — Vocé quer dizer que vocé tem
uma garota morando ai?

— Nao é como se a gente estivesse fazendo isso.
— Pense na responsabilidade.

Sabe, papai, quando vocé me abandonou com a empregada, vocé perdeu o
direito de supervisionar minha conduta.

Eu nao disse aquilo. Afinal, eu queria alguma coisa dele.

— Esta legal, Papai. Eu ndo estou a machucando. Eu sei que vocé esta tao
preocupado quanto eu sobre me livrar dessa maldi¢do. — Eu tentei pensar no que
Wil diria. Will era inteligente. — Isso é o porqué disso ser tio importante que
vocé me ajude com isso. O mais cedo que eu me livro disso, menos chances que
ha de alguém descobrir.

Eu fiz isso tudo sobre ele porque esse € o jeito que ele pensaria nisso.

— Tudo bem, — ele disse. — Me deixe ver o que eu posso fazer. Eu tenho que
ir para o ar agora. — O que ele fez foi cuidar de tudo—o lugar, o transporte,
tudo, menos um cara para alimentar as rosas. Aquilo eu tinha feito. Agora eu
assisti Lindy enquanto ela cochilava, a cabega dela encostada no meu ombro, e
agora o carro fez seu caminho através ponte de Manhattan. Eu me senti como
alguém que tinha sido jogado por uma corda na beira de um penhasco. Havia
uma chance que isso ia funcionar, mas se nao funcionasse, eu cairia, e cairia duro.
Embora Lindy dormisse, eu nao podia. Eu assisti o comego do trafego rolando
nas luzes minguantes da cidade. Nao estava tido frio. Pelo meio-dia, a neve
luminosa seria uma bagunga lamacenta, mas logo estaria frio e o Natal e muitas
coisas para se olhar mais perto. Magda e Will dormiam no outro lado do banco.
O motorista tinha tido um ataque quando viu Pilot. — Ele é um cio de servigo, —
Will tinha explicado. — Isso significa que ele ndo vai fazer coco nos bancos?

Eu tinha suprimido uma risada. Eu tinha me vestido com um beduino de
novo, mas agora, com a parede me separando do motorista, eu removi meu



disfarce. Eu acariciei o cabelo de Lindy.

— Vocé vai me dizer agora aonde a gente esta indo? — Ela perguntou quando
a gente saiu do Tunel Holland.

Eu comecei. — Eu nao sabia que vocé estava acordada. — Eu tirei minha mae
do cabelo dela.

— Esta tudo bem. Era bom. — Ela sabia que eu a amava?

— Vocé alguma vez viu o nascer do sol? — Eu apontei para o leste, onde
umas poucas linhas vermelhas estavam fazendo seu caminho ao longo dos
edificios.

— Bonito, — ela disse. — N6s estamos saindo da cidade?
— Sim. — Sim, meu amort.

— Fu nunca tinha saido antes. Vocé pode acreditar nisso? — Ela nio
perguntou de novo onde a gente estava indo, apenas enrolou no travesseiro que
eu trouxe para ela e voltou a dormir. Eu assisti ela na luz turva. A gente estava
indo para o norte devagar, mas mesmo assim, ela nao ia pular para fora. Ela nao
queria sair. Quando a gente alcancou a Ponte George Washington, eu mesmo
dormi.

Em seguida despertei quase as nove horas na Northway. Montanhas
cobertas de neve apareceram na distancia. Lindy olhou para fora da janela.

— Desculpa que a gente nao pode parar para o café da manha, — eu falei para
ela. — Mas isso pode comecar um panico. Magda trouxe alguns paes e outras
colsas.

Lindy balancou a cabeca dela. — Olha as colinas. Parece um filme — A
Novica Rebelde.

— Elas sio montanhas, na verdade, e nés vamos chegar muito mais perto.
— Serior A gente ainda esta nos Estados Unidos?

Eu ri. — A gente esta em Nova York, se vocé pode acreditar nisso. Eu estou
te levando para ver neve, Lindy—neve verdadeira, nao lama cinza empurrada
pela estrada. E onde vamos, n6s podemos ir 1a fora e rolar nela.

Ela nio respondeu, apenas continuou encarando as montanhas distantes.
Toda milha ou mais, a gente via casas de fazenda ao lado, algumas vezes com
cavalos ou algumas vacas. Um pouco mais tarde, ela disse, — Pessoas moram
nessas casas?



— Claro.
— Uau. Eles tém tanta sorte de ter todo esse espago para andar em volta.

Eu senti uma pontada por manter ela dentro por todos esses meses. Mas eu
arrumaria para ela. — Vai ser 6timo, Lindy.

Uma hora mais tarde, a gente arrancou para fora da Rota 9 e na frente de

uma casa, a melhor casa, eu pensei, rodeada por pinhos brancos de neve. — E
1SsO.

— O que?
— Onde a gente esta ficando.

A boca dela caiu para o telhado branco e janelas vermelhas. Atras da casa,
havia uma colina que eu sabia que conduzia para um lago congelado.

— Isso é seu? — ela disse. — Tudo 1sso?

— Do meu pai, na verdade. A gente vinha aqui algumas vezes quando eu era
pequeno. Isso foi antes de ele comegar a agir como se ele perdesse um dia do
trabalho, ele seria substituido. Depois disso, eu comecei a esquiar com amigos
durante as férias de Natal.

Eu parei, ndo acreditando que eu tinha mencionado esquiar com amigos.
Bestas nido esquiavam. Bestas ndo tinham amigos, e se eu tivesse, isso abriria
perguntas, muitas delas. Isso era estranho, porque eu me senti como se eu
pudesse falar tudo para ela, contar para ela coisas que eu nunca fui capaz de dizer
para ninguém, mesmo para mim mesmo. Mas eu nao podia realmente contar
para ela alguma coisa.

Mas Lindy nao parece notar. Ela ja estava fora do carro, atravessando o
caminho recém cavado em seu roupdo cor de rosa e chinelos. — Oh, como
alguém poderia nao voltar para esse... pais das maravilhas?

Eu estava rindo, tropecando para fora do carro na frente de Will e Magda.
Pilot parecia pirado, como se ele quisesse correr e latir para todos os montes de
neve. — Lindy, vocé nao pode sair com seu roupao. Esta muito frio.

— Nao esta frio!
— Vocé esta aquecida pelo carro. Esta abaixo de zero.

— Esta? — ela girou, um ponto rosa no branco. — Entao eu acho que seria
uma ideia ruim rolar nessa maravilhosa, neve fofa?



— Uma ideia muito ruim. — Eu me arrastei atras dela. Nao estava frio, nem
provavelmente para ficar congelado. Meu casaco grosso me manteve aquecido. —
Maravilhosa e fofa logo se transforma em fria e molhada, e se vocé ficar doente,
a gente nao pode jogar do lado de fora. — Mas eu poderia esquentar vocé. — Eu
trouxe roupas adequadas.

— Adequada?

— Roupas grandes. — Eu vi o motorista trazendo nossas malas, e eu coloquei
meu disfarce em volta da minha cabe¢a. Eu apontei para a mala vermelha. —
Aquela é sua. Eu vou levar para o seu quarto.

— E tao grande. Quanto tempo a gente vai ficar?

— Todo inverno se vocé quiser. A gente nao tem nenhum trabalho, nenhuma
escola. Essa ¢ um lugar de lazer de verdo. Algumas pessoas vem esquiar nos
finais de semana, mas no resto do tempo, esta deserto. Ninguém vai me ver se a
gente for para o lado de fora. Eu estou seguro. — Ela olhou para mim por um
segundo, quase como se ela tivesse esquecido com quem ela estava. FEla podia?
Entdo ela estava girando em circulos de novo. — Oh, Adrian! Todo o inverno!
Olha os pingentes de gelo pendurados na arvore. Eles parecem joias. — Ela parou
e pegou uma mao cheia de neve, pressionou até virar uma bola e jogou em mim.

— Cuidado. Nao comece uma guerra de neve que vocé nao pode vencer, — eu
disse.

— Oh, eu posso vencer.
— Em seu roupio?
— Eu ouvi um desafio?

— Nenhum desafio ainda, — Will disse, andando com Pilot para a casa. —
Vamos guardar as malas e pegar algumas roupas decentes e ter café de manha.

Eu peguei a mala de Lindy.
Ela tez com a boca, roupas decentes?
Eu fiz com a boca de volta, Roupas Grandes, e a gente comegou a rit.

Meu pai tinha preparado tudo como eu tinha mandado. A casa estava limpa
—a madeira brilhava, e tudo cheirava a pinheiro. Um fogo estalava na lareira.

— Tao quente! — Lindy disse



— Oh, vocé estava com frio, senhorita? — eu brinquei. Eu carreguei a mala
para o quarto dela, o que a fez gritar um pouco mais e pular para cima e para
baixo porque tinha sua propria lareira e uma colcha feito a maio, para nao
mencionar uma janela com sacada com vista para a lagoa abaixo.

— E tio bonito, e ninguém mora aqui. Eu ndo vi ninguém por milhas.
— Hmm. — Ela tinha estado procurando por alguém, um jeito de fugir?

Como se para responder minha pergunta nao falada, ela disse, — Eu poderia
ser feliz aqui para sempre.

— Eu quero que voce seja feliz.
— Eu sou.

Depois do café da manha, a gente colocou nossas parkas e botas e fomos
para fora.

— Eu falei para o Will que a gente ia estudar principalmente nos finais de
semana, — eu disse, — ja que é quando as pessoas estdo aqui. Agora, vocé ainda
esta animada para uma guerra de neve?

— Sim. Mas a gente pode fazer alguma outra coisa primeiro?
— Qualquer coisa. Eu estou ao seu servigo.

— Eu nunca tive ninguém para fazer um homem das neves comigo. Vocé
pode me mostrar como?

— Ja faz um tempo que eu fiz um também, — eu disse. Era verdade. Eu quase
nao podia me lembrar de um tempo que eu tinha amigos, se eu tinha. — Primeiro,
vocé tem que fazer uma bolinha de neve e—essa ¢ a parte dificil— vocé nio
joga ela em mim.

— Tudo bem. — E com as luvas de 13, ela embrulhou uma bola de neve. —
Oops! — Me atingiu na cabecga.

— Eu te disse que essa era a parte dificil.

— Vocé esta certo. Eu vou tentar de novo. — Ela fez outra—e a jogou. —
Desculpa.

— Oh, isso é uma guerra de neve. — Eu peguei alguma neve. Eu nio
precisava de luvas, e minhas patas eram muito boas para fazer bolas de neve. —
Eu sou o campedo do mundo de guerra de neve. — Eu joguei uma nela.



Acabou se tornando uma guerra de neve—que eu ganhei, por sinal. Mas
finalmente, ela fez uma bola de neve e a entregou para mim para fazer o homem
de neve.

— Perfeito, — eu disse. — Nos vamos estar experimentando esculturas de gelo
pelo tempo que o inverno terminat.

Mas o que eu queria dizer era eu te amo.

— Entdo agora vocé rola ela no chiao para deixar ela maior, — eu disse. —
Entao, quando estiver tio grande quanto vocé pode segurar, essa é a parte
inferiort.

Ela a rolou maior. O rosto dela estava ficando rosa e os olhos verdes dela
brilharam, realcados pela jaqueta verde que eu tinha escolhido para ela. — Assim?

— Sim. Vocé tem que se manter mudando de direcao, ou entido fica
parecendo um rolo de geléia.

Ela obedeceu, empurrando em volta, mal fazendo uma depressao na neve
profunda até o joelho. Quando a bola de neve ficou do tamanho de uma bola de
praia, eu me juntei a ela, empurrando ombro com ombro.

— N6s trabalhamos bem juntos, — ela disse.

Eu sorri. — Sim. — N6s mudamos de dire¢io na mesma hora, até que
finalmente a bola da parte inferior estava terminada.

— A bola do meio ¢ a parte dificil—, disse a ela. — Ele precisa ser grande o
suficiente, mas voc¢ ainda tem que ser capaz de levantar ela para cima da
primeira bola— .

Nos fizemos o homem das neves perfeito, entao um segundo, uma mulher
das neves, porque ninguém deveria ficar sozinho. Nos fomos até Magda para
cenouras e outras coisas, ¢ enquanto Lindy colocava o nariz de cenoura, ela disse,

— Adrian?
— Sim?
— Obrigada por me trazer aqui.
— Era o minimo que eu poderia fazer.

Mas o que eu realmente queria dizer era, Fique. Vocé nido é minha
prisioneira. Vocé pode ir embora qualquer hora, mas fique porque eu te amo.



Aquela noite, eu fui para a cama sem trancar a porta da frente. Eu nao disse
para Lindy que eu estava fazendo aquilo, mas ela podia ver se ela tivesse os olhos
para. Eu deitei cedo. Eu deitei na cama, escutando os passos dela, sabendo que
se ela se aproximasse da porta, se eu escutasse ela sendo aberta, eu nio a seguiria.
Se ela era para ser minha, ela deveria ser minha nos préprios termos dela e nao
porque eu forcei ela a ser. Eu fiquei acordado, assistindo o relogio digital clicar
os minutos para longe. Ele chegou em meia noite, entio uma. Eu ndo escutel
nenhum passo. Quando o relégio alcangou as duas horas, eu me arrastei tao
silenciosamente como um animal pode rastejar para fora no corredor, depois,
através de seu quarto. Eu tentei a porta. Eu nao tinha desculpa para dar a ela se
ela me pegasse. A porta tinha uma fechadura nela, e eu esperava encontrar
techada. No comego, de volta para o Brooklyn, ela tinha feito um grande show a
techando, no caso que eu entrasse e fizesse o que ela chamava, — algumas coisas
indiziveis. — Ultimamente ela ndo tinha feito um show, mas eu assumi que essa
porta estava fechada.

Nao estava. A fechadura nao parou na minha mao, e meu coragao caiu para
meu estobmago porque eu sabia que se a porta estava aberta, isso significava que
ela tinha ido embora. Ela tinha escapado para fora quando eu tinha tomado uma
piscadela de sono. Se eu abrisse a porta, eu nao acharia ela. Minha vida estava
acabada.

Eu fui para dentro, e contra a tranquilidade desta terra coberta de neve onde
nao haviam outros humanos por milhas, eu escutei uma respiragdo, tdo suave
quanto a neve. Era dela. Dela, dormindo. Eu fiquei 12 por um momento, com
medo de me mover e querendo assistir ela.

Ela ainda estava 1a. Ela podia ter saido, mas ela nao tinha. Eu confiava nela,
e ela confiava em mim. Lindy mexeu na cama dela, e eu congelei. Ela tinha
ouvido a porta abrir? Ela tinha escutado o batimento do meu coragao? Em um
jeito, eu queria que ela me visse, assistindo ela. Mas ela nao tinha. O brago dela
subiu para puxar os cobertores mais perto. Ela estava com frio. Eu me arrastei
devagar para dentro do corredor e achei um armario onde a gente mantinha os
cobertores extras. Eu escolhei um e voltei para dentro do quarto e o abri, entao
isso caiu perfeitamente em cima dela. Ela se aconchegou a ele. Eu assisti ela por
um longo tempo, a luz da lua acertando o cabelo vermelho dela, fazendo ele
brilhar como ouro.

Eu voltei para minha cama e dormi como uma pessoa pode apenas dormir
em uma noite fria em uma cama quente. De manha, ela ainda estava la. Ela saiu



segurando o cobertor extra, com um olhar interrogativo no rosto dela, mas ela
nao disse nada.

Daquela noite em diante, eu nunca tranquei a porta. Todas as noites, eu
deitava acordado pensando. Toda manha, ela ainda estava la.



A gente estava la ha trés semanas quando a gente achou o trené. Foi Lindy
que o achou cedo de manha, escondido em um armario, e deu um grito que tirou
todos n6s dos nossos quartos para ver que animal tinha atacado dela. Ao invés, a
gente achou ela apontando.

— Olha!
Eu olhei. — E um trend.
— Eu sei. Eu nunca tive um trend! Eu so tinha lido sobre eles.

Entao ela pulou para cima e para baixo até que eu o retirei da prateleira para
ela. Nos dois olhamos para ele. Era um trené grande de madeira, luz, metal
polido com metais de correr quase nao usados e as palavras Aviador Flexivel
pintado nele.

— Aviador Flexivel. Deve realmente ser tipo voar descer uma colina assim!

Eu sorri. A gente tinha feito um exército de homens de neve (— Pessoas de
neve, — Lindy disse) alguns dias atras, e apenas um dia antes, eu tinha acordado
cedo para limpar uma parte da lagoa para patinar. Lindy tinha descido, horas
mais tarde, para encontrar-me ainda nele com a minha pa. Limpar lago era um
trabalho duro. Mas valeu a pena quando ela exclamou — Patinando em uma
lagoal Eu me sinto como Jo March! — e eu sabia exatamente o que ela queria
dizer, porque ela tinha me for¢ado a ler Pequena Mulher semanas antes, mesmo
que fosse um livro de garotas.

Agora eu encarei o trend, lembrando. Meu pai tinha comprado ele quando
eu era pequeno, cinco ou talvez seis anos. Era um trené grande, do tipo que
podia suportar mais de uma pessoa nele. Eu tinha parado no topo de uma colina
que parecia nunca terminar, com medo de descer sozinho. Era um final de
semana, entao alguns outros meninos estavam la fazendo isso, mas eles eram
mais velho que eu. Eu vi outro pai e filho. O pai se posicionou no trend, entio
deixou seu filho sentar na frente dele e enrolou seus bracos em volta dele.

— Vocé pode ir comigor? — Eu tinha perguntado.
— Kyle, ndo é uma boa ideia. Aqueles outros meninos estio fazendo isso.

— Eles sao meninos grandes. — Eu imaginei porque ele tinha me trago se ele
nao queria andar no treno.



— E vocé é melhor, mais forte. Voce pode fazer qualquer coisa que eles
podem. — Ele comegou a me colocar no trend, e eu comecei a chorar. As outras
criangas estavam encarando. Papai disse isso porque eu estava sendo um bebe,
mas eu sabia que mesmo aquilo estava sem pena, e eu me recusei de ir sozinho.
Finalmente, papai ofereceu para um dos meninos maiores cinco dolares para ir
comigo. Depois da primeira vez, foi legal. Mas eu nao tinha estado em um trené
por anos.

Agora eu dei um tapinha nele. — Se vista. A gente vai agora.
— Vocé vai me mostrar como?

— Claro. Nada poderia me fazer mais feliz. — Nada poderia me fazer mais
teliz. Desde que tenho estado com ela, eu percebi que eu comecei a falar
diferente, pretensioso e embelezado, como as personagens nos livros que ela
amava, ou que Will gostava. Ainda era verdade. Nada poderia me fazer mais feliz
que a ideia de estar no topo de uma colina coberta de neve, ajudando ela entrar
no treno e talvez —se ela deixasse— indo com ela.

Ela estava vestindo o roupao rosa dela, e se ela inclinou para polir o metal
de correr do tren6é com o cinto. — Vamos, — eu disse.

Uma hora mais tarde, a gente estava no topo daquela mesma colina que eu
tinha ido com meu pai. Eu mostrei a ela como deitar, encarando primeiro o
trend. — Esse € jeito mais divertido.

— Mas assustador. —
— Vocé quer que eu vou com voce?

Eu segurei minha respiracdo pela resposta. Se ela dissesse sim, se eu fosse
com ela, ela tinha que deixar eu colocar meus bracos em volta dela. Nao havia

nenhum outro jeito.

— Sim. — A respiragdo dela atingiu o ar em uma nuvem de fumaga. — Por
tavor.

Eu respirei. — Ok. — Eu empurrei o trend para o ultimo lugar plano da colina
que comecava a descida, entdo sentei nele. Eu fiz um sinal para ela sentar na
minha frente. Eu passei meus bragos em volta do estobmago dela e esperei para
ver se ela iria gritar. Em vez disso, ela se aconchegou mais firmemente contra
mim, e naquele momento, eu senti como se eu pudesse quase beijar ela, como se
ela pudesse quase deixar.



Ao invés, eu disse, — Voce esta na frente, entdo vocé navega. — Com meu
nariz, eu senti a suavidade do cabelo dela, cheirei o xampu que ela usava, e o
perfume dela. Através da jaqueta dela, eu podia sentir o batimento do coragao
dela. Me fez feliz saber que ela estava viva, era real, estava la. — Pronta? — Eu
disse.

O batimento do coracao dela acelerou. — Sim.

Eu dei um chute no chao e segurei ela apertado enquanto a gente descia a
colina, rindo como loucos.

Aquela noite, eu fiz uma fogueira, uma das muitas coisas que eu tinha
aprendido fazer desde que eu tinha virado uma besta. Eu tinha escolhido
madeira de pinheiro suave para acender e cortei em tiras pequenas. Eu coloquei
nele alguns pedacos de papel, e coloquei um tronco duro no topo deles. Eu
acendi um fosforo para o papel e assisti enquanto tudo pegava fogo. Eu fiquei
em pé por um momento, entdo sentei ao lado de Lindy no sofa. Um dia antes, eu
pegaria uma cadeira separada. Mas agora eu tinha tido meus bragos em volta
dela. Ainda, eu sentei uns trinta centimetros longe e esperei para ver se ela iria
reclamar.

— E bonito, — ela disse. — Uma neve do inverno e uma fogueira. Eu nunca
tive um fogo real em uma lareira antes de encontrar voce.

— Espacialmente para voce, milady.
Ela sorriu. — Onde estio Will e Magda?
— Eles estavam cansados, entdo eles foram para cama.

Na verdade, eu tinha sugerido que eles ficassem no quarto deles. Eu queria
estar sozinho com Lindy. Eu pensei que talvez, apenas talvez, essa poderia ser a
noite.

— Hmm, — ela disse. — Esta tudo tio quieto. Eu nunca estive em um lugar
tdo quieto antes. — Ela virou e ajoelhou no sofa para olhar pela janela. — E esta
escuro. Eu aposto que vocé pode ver todas as estrelas do mundo aqui. Olhal!

Eu virei também e fiquei mais perto que antes. — E bonito. Eu acho que eu
poderia viver aqui para sempre e nunca sentir falta da cidade. Lindy?

— Hmm?
— Vocé ainda nao me odeia, odeia?

— O que voce acha? — Ela olhou para as estrelas.



— Eu acho que nao. Mas vocé seria feliz para ficar comigo para sempre? —
Eu segurei minha respiragao.

— Em alguns jeitos, eu sou mais feliz agora do que eu nunca tinha sido.
Minha vida antes disso era uma luta. Meu pai nunca cuidou de mim. A gente
surrupiava por dinheiro quando eu era crianga, e quando eu fiquei mais velha,
um dos meus professores me disse que eu era muito inteligente e que educagao
era um jeito de sair da minha vida. Entao eu trabalhei e lutei nisso também.

— Voce é realmente inteligente, Lindy. — Era dificil falar e segurar minha
respiracao também.

— Mas aqui, com voce, é a primeira vez que eu realmente fui capaz de
brincar.

Eu sorri. A madeira dura na lareira comegou a pegar fogo. Eu tinha tido

sucesso.
— Entao voce é feliz, entao? — eu disse.
— T2o0 feliz. Exceto...—

— Exceto o que? Se ha qualquer coisa que vocé quer, Lindy, tudo que vocé
tem que fazer e pedir, e eu vou dar para vocé.

Ela olhou para algum ponto distante. — Meu pai. Eu me preocupo com ele,
o que poderia acontecer se eu nao estou por perto para interferir. Ele esta
doente, Adrian, e eu era a que cuidava dele. Eu sinto falta dele. Eu sei que vocé
acha que ¢é estupido sentir falta de alguém que tem sido tdo mal, que me deixou
sem um olhar para tras.

— Nao. Eu entendo. Seus pais sdo seus pais, ndo importa o que. Mesmo se
eles ndo te amarem de volta, sao tudo que vocé tem.

— Certo. — Ela virou para longe da janela e sentou, olhando para o fogo. Eu
fiz o mesmo. — Adrian, eu estou feliz aqui. E apenas... se eu pudesse apenas
saber se ele esta bem.

A coisa toda tinha sido uma armacao? Ela foi legal comigo apenas porque
ela queria algo de mim? Eu lembrei dela no trend, se aconchegando no meu
peito. Aquilo ndo podia ser falso. Ainda, minha cabeca pareceu apertada, como
se pudesse explodir.

— Se eu pudesse apenas ver ele por um momento...—

— Entao voce ficaria aqui comigor



— Sim. Eu quero. Se apenas——
— Voce pode. Espere aqui.

Eu a deixei 14, me assistindo. A porta da frente nao estava trancada. Ela
tinha que ter percebido. Ela podia desaparecer noite a dentro, e eu teria deixado
ela. Mas ela nao iria. Fla tinha dito que era feliz. Fla tinha que estar feliz para
ficar comigo s6 se ela pudesse checar o pai dela. Uma vez que ela visse que ele
estava feliz festejando com seus amigos drogados, estaria tudo bem. Eu sabia
como ela se sentia. Eu tinha assistido meu pai na televisdo mais vezes que eu iria
admitir. Fla poderia ver o dela também.

Ela ainda estava la quando eu voltei. Eu dei a ela o espelho.

— O que ¢ isso? — Ela olhou para a prata na parte de tras, entdo virou para
ver o rosto dela.

— E magico, — eu disse. — Encantado. Olhando nele, vocé pode ver qualquer
pessoa que vocé quiser, em qualquer lugar no mundo.

— Sim, certo.
— E verdade. — Fu o peguei dela e segurei no alto. — Eu quero ver Will.

Em um instante, a imagem se transformou do meu rosto de besta para o do
Will, lendo no quarto dele, iluminado apenas pela luz da lua. Eu o entreguei para
Lindy. Ela o encarou e riu. — Isso realmente funciona? Eu posso pedir para isso
me mostrar qualquer pessoa?

Quando eu acenei, ela disse, — Eu quero ver...Sloane Hagen. — Com meu
olhar de interrogacao, ela disse, — Ela era essa garota esnobe na minha escola.

O espelho mudou imediatamente, para uma imagem de Sloane, olhando
para o espelho também, espremendo uma espinha. Era uma grande, e gosma
branca escorria para fora.

— Eca! — Eu 11 da imagem.
Lindy riu também. — Isso ¢é divertido. Posso olhar para alguém mais?

Eu comecei a dizer sim, entao lembrei dela dizendo que tinha uma queda
por mim. O que aconteceria se ela pedisse para o espelho me mostrar para ela?
Ela veria essa mesma sala?

— Vocé disse que queria ver seu pai. A gente pode fazer outras coisas mais
tarde. Vocé pode até mesmo ver o presidente. Eu o vi no banheiro do Salio Oval

uma vez.



— Uau, vocé é como ameaga para a seguranga nacional. — Ela riu. — Ok. Noés
vamos fazer isso depois. Mas primeiro— —ela olhou para o espelho—— eu quero
ver meu pai.

Mais uma vez, a imagem mudou, dessa vez para uma esquina de uma rua,
escura e suja. Um drogado deitava 14, virtualmente indistinguivel de qualquer
outra pessoa sem teto de Nova York. O espelho foi para mais perto. O cara
estava tossindo, tremendo. Ele parecia doente.

— Oh, Deus. — Lindy ja estava chorando. — O que aconteceu com ele? Isto é
o que ele se torna sem mim lal

Ela estava solu¢ando. Eu coloquei meus bragos em volta dela, mas ela me
empurrou para longe. Eu sabia por que. Ela me culpava. Era minha culpa, tudo
minha culpa por fazer ela ficar.

— Voce devia ir para ele, — eu disse.

Tao cedo eu disse isso, eu queria puxar as palavras de volta para minha boca.
Mas eu nao podia. Eu poderia ter dito qualquer coisa para fazer ela parar de
chorar, para fazer ela nao ficar com raiva de mim. Mesmo isso. Eu ainda queria
dizer isso.

— Ir para ele? — Ela olhou para mim.

— Sim. Amanha de manha. Eu vou te dar o dinheiro, e vocé pode pegar o
primeiro Onibus.

— Ir? Mas...— Ela tinha parado de chorar.

— Vocé nio ¢ minha prisioneira. Eu ndo quero que vocé fique aqui porque
vocé ¢ minha prisioneira. Eu quero que voce fique porque... — eu encarei o fogo.
Ele estava queimando rapido e brilhante, mas eu sabia que se eu o deixasse, ele
iria apagar. — Bu quero que vocé va embora.

— Embora?

— Va para ele. Ele é seu pai. Volte quando vocé quiser, se vocé quiser—
como minha amiga, ndo como minha prisioneira. — Eu estava chorando também,
mas falando bem devagar, para manter minha voz plana. Ela nio podia ver as
lagrimas no meu rosto. — Eu nao quero vocé como uma prisioneira. Voce apenas
tem que pedir para sair. Agora vocé tem.

— Mas e voceé?



Era uma boa pergunta, uma que eu nao podia responder. Mas eu tinha que.
— Eu vou estar bem. Eu vou ficar aqui no inverno. Eu gosto de ser capaz de ir
para fora e nao ter pessoas para me encarar. E na primavera, eu vou voltar para a
cidade e ficar com as minhas flores. Em abril. Vocé vai vim me ver entao?

Ela ainda parecia insegura, mas depois de um momento, ela disse, — Sim.
Vocé esta certo. Eu posso te ver entdo. Mas eu vou sentir sua falta, Adrian. Eu
vou sentir falta do nosso tempo juntos. Esses meses...Vocé é o amigo mais
verdadeiro que eu ja tive.

Amigo. A palavra me atingiu como o machado que eu tinha usado para
cortar os gravetos. Amigo. Aquilo era tudo que a gente podia ser. Mas entdo, eu
estava certo em deixar ela ir. Uma amizade nao era boa o suficiente para o
quebrar o feitico. Ainda assim, eu desejava aquela amizade pelo menos.

— Vocé tem que ir. Amanha, eu vou ligar para um taxi ter levar para a

rodoviaria. Vocé val estar em casa a noite. Mas, por favor...— eu olhei para longe
dela.

— O que ¢, Adrian?

— Vocé nio pode esperar que eu diga tchau para vocé amanha. Se eu descer
para me despedir, eu posso nao deixar vocé ir.

— Eu nao deveria ir. — Fla olhou para o fogo confortavel, entao para mim. —
Se isso for fazer vocé ficar tao triste, eu nao deveria.

— Nao. Foi egoista manter vocé aqui. Vocé vai para o seu pal.

— Nao foi egoista. Vocé tem sido mais legal comigo que qualquer pessoa que
eu ja conheci. — Ela agarrou minha maio, minha mao nojenta com garras. Eu
podia ver que os olhos dela estavam soltando lagrimas.

— Entao seja legal comigo saindo rapidamente. Isso é o que eu quero. — Eu
puxei minha mao—gentilmente—do aperto dela.

Ela encontrou meus olhos, comecou a dizer algo, entao acenou e correu da

sala.

Quando ela correu, eu andei para fora para a neve. Eu estava apenas com
um jeans e camiseta, € 0 tempo estava severo, tao severo que o frio penetrou nos
meus 0ssos em segundos, mesmo com o meu isolamento extra. Eu ndo me
importei. Eu queria estar com frio porque era algo para sentir, alguma outra para
sentir, outra coisa que esse subito vazio e perda. Eu olhei para cima, esperando a
luz acender no quarto da Lindy em cima. Eu vi sua silhueta contra as cortinas, se



movendo pelo quarto. A janela dela era o unico lugar com luz na escura, de gelar
os 0ss0s, noite. Eu olhei mais para cima, procurando a lua. Ela estava escondida
por arvores, mas eu achei estrelas— estrelas com mais estrelas atras delas, entdo
mais atras daquelas, milhdes de estrelas, mais do que eu ja tinha visto na minha
vida em Nova York, mais que todas as luzes de la. Eu nido queria ver estrelas. Eu
nao podia suportar sua beleza e seus numeros. Eu queria apenas a solitaria, lua
sem ar. Finalmente, a luz de Lindy se apagou. Eu esperei até que eu sabia que ela
dormia. Eu nio podia imaginar como seria dormir ao lado dela. Eu nao podia
suportar imaginar aquilo mais. Arranquei meus olhos da janela e achei a lua atras
de uma arvore. Eu agachei, joguei minha cabeca para tras, e uivei para ela, uivei
como a besta que eu era, a besta que eu sempre seria.



E apltulo 6

O proximo dia era um sabado, o dia que a gente geralmente estudava juntos.
Mas ao invés, foi o dia que Lindy foi embora. Depois que eu chamei um taxi
para ela e chequei o horario do 6nibus, eu voltei para o meu quarto para assistir
ela no espelho. Fu tinha pensado em dar para ela o espelho, para me ver e
lembrar de mim. Meu eu decidi que eu niao podia ficar sem ele. Se eu nio
pudesse a ter, eu queria ser capaz de assistir ela. Se eu desse para ela o espelho,
ela poderia ndo me olhar depois de tudo. Ela deve preferir esquecer de mim. Eu
nao podia lidar com isso.

Entao eu assisti ela arrumar as coisas dela. Ela pegou os livros que a gente
tinha lido juntos e uma foto do nosso primeiro homem das neves. Ela nao tinha
nenhuma foto minha. Finalmente, eu parei de assistir ela e fui tomar café da
manha. Quando eu voltei, Will estava la.

Ele estava segurando o livto que a gente estava lendo, mas ele disse, — Eu
acabei de ir no quarto da Lindy, e ela disse a coisa mais estranha.

— Que ela esta indo embora?
— Sim. — Will me deu um olhar de interrogacao.

— Fu disse para ela ir. Agora nés podemos mudar o assunto para algo mais
animador? Que Les Miserables com certeza foi um livro engracado.

— Mas, Adrian, estava indo tao bem. Eu pensei—

— Ela queria ir embora. Eu a amava muito para fazer ela ficar. Ela disse que
val voltar na primavera. —

Will parecia como se ele quisesse dizer algo mais, mas finalmente ele
levantou o livro. — Entao, o que vocé achou do Inspetor Javert?

— Eu acho que ele seria 6timo como um personagem em um musical da
Broadway, — eu disse, rindo mesmo que eu nao me sentia rindo. Eu chequei o
relogio. O taxi da Lindy estaria aqui em qualquer minuto. O 6nibus dela sairia em
mais ou menos uma hora. Se isso fosse um filme, uma daquela comedias
romanticas, haveria uma cena dramatica onde eu correria para a rodoviaria e
imploraria para ela ficar, e Lindy, finalmente percebendo como ela se sentia
sobre mim, me beijaria. Eu seria transformado. A gente viveria feliz para sempre.



Na vida real, Will me perguntou o que eu pensava sobre a visao politica de
Victor Hugo em Les Miserables, e eu responderia ele, apesar que eu nao lembro
o que eu disse. Mas eu sabia o minuto (9: 42) que o taxi estacionou na entrada e a
pegou. Eu senti a chegada dela na rodoviaria (10: 27) e eu saberia a hora (11: 05)
que o onibus dela deixou a rodoviaria. Eu ndo assisti essas coisas no espelho. Eu
apenas sabia. Nao havia nenhum final de filme. Havia apenas um final.

Eu nio voltei para a cidade naquele inverno. Ao invés, eu fiquei no campo,
dando longas caminhadas todos os dias, onde apenas as bestas, as selvagens,
poderiam me ver. Comecei a memorizar o padrio de voo de cada passaro do
inverno, o esconderijo de cada esquilo e coelho, e eu pensei que eu poderia fazer
isso todos os invernos. Foi muito bom estar fora. Gostaria de saber se esta foi a
forma como o Abominavel Homem das Neves teve o seu inicio. Eu nunca
acreditei em coisas assim antes. Agora eu tinha certeza que era real.

Eu admito que eu usei o espelho para espiar Lindy. Sem as rosas 14, isso se
tornou o que as rosas tinham sido—minha vida, minha obsessao.

Em minha defesa, eu apenas me permitia assistir ela uma hora por dia.
Fazendo isso, eu aprendi que ela achou o pai dela, que eles se mudaram para um
apartamento ainda mais miseravel em um bairro ainda pior em

Brownsville, que ela estava indo para uma escola de aparéncia rude. Eu sabia
que isso era minha culpa, que ela estava presa naquela escola porque ela tinha
perdido a bolsa em Tuttle por causa de mim arrancando ela da escola para ficar
comigo. Fu assisti ela andar para a escola, passando por edificios destruidos
cheios de pichagao, passando por carros em ruinas e criangas sem esperanca. Eu
assisti ela nos corredores da escola, corredores apertados lotados com armarios
estragados e cartazes nas paredes que diziam coisas como vocé pode ter sucesso!
Eu pensei em como ela deve ter me odiado.

Margo—eu parei de assistir ela durante as horas do dia. Mas assistindo ela a
noite era pior, porque niao havia nada para dizer que ela sentia minha falta ou
pensava em mim. Ela estudava os livros dela, como ela tinha feito antes de eu

conhecer ela.

Finalmente, eu comecei assistir ela apenas a noite, quando ela dormia. Toda
noite a meia-noite, eu olhava para ela. Naquela hora, eu podia fantasiar que ela
estava sonhando comigo. Eu sonhava com ela todo o tempo. Em abril, quando
ela nao tinha voltado, eu sabia que estava acabado.

A neve estava em manchas no chio, e o lago de gelo estava derretendo.
Flutuava como icebergs, acordando os sapos embaixo. As montanhas que



estavam derretendo se tornaram cachoeiras, e isso significava rafting e outros
esportes de corredeiras e estagdo turistica.

— Vocé ja pensou em voltar para casa? — Will disse um dia no jantar. Era
sabado.

Eu parei de andar do lado de fora e tinha passado o dia encarando pela
janela, me escondendo quando carros—provavelmente cheios de colecionadores
de antiguidade—passavam pela rota rural.

— Que casa? — eu disse. — Casa ¢ onde sua familia esta. Eu nao tenho uma
casa. Ou talvez eu estou em casa. — Eu olhei para Magda, que sentava na minha
tfrente. Nos meses passados, ela ja tinha parado de ser uma servente. — Desculpa,
— eu disse para ela. — Eu sel que vocé nunca vé sua familia. Vocé deve pensar que

eu sou um ingrato—

— Eu nao acho isso, — ela interrompeu. — Eu tenho visto tanta mudanga em
vocé nesses dois anos passados.

Eu fiquei rigido em — dois anos. — Nao tinha sido, ndo completamente, mas
estava perto. Meu tempo estava quase acabando. Deve estar acabado na verdade
porque nao havia mais chance.

— Antes, vocé era um garoto cruel, um garoto que vivia para fazer pessoas
tristes. Agora vocé ¢ gentil e pensativo.

— Sim, gentil e pensativo. — eu encolhi os ombros. — Muitas coisa boas que
me fazem.

— Se houvesse alguma justica, esse feitico horrivel seria quebrado, e vocé nio
teria que fazer essa coisa impossivel.

— Naio era impossivel. — eu brinquei com a colher da minha sopa. Eu tinha
ficado bom comendo com garras. — Eu apenas nao fui bom o suficiente.

Eu virei para Will. — Em resposta para sua pergunta, eu estava pensando em
ficar aqui. Nos dois lugares, eu estou preso do lado de dentro, um prisioneiro.
Mas voltando para a cidade apenas me lembraria do que eu perdi.

— Mas, Adrian——

— Ela nunca vai me visitar. Will. Eu sei disso. — Eu nunca tinha contado para
ele sobre o espelho, entdo eu nao podia explicar para ele agora que eu estava
assistindo ela, que eu ndo vi nenhum sinal que ela sentia minha falta, — Eu nao
posso voltar e esperar ela me visitar se ela nao vai vim.



Aquela noite, quando eu peguei o espelho para o meu ritual noturno de
assistir Lindy dormir, eu peguei Kendra ao invés. — Entdo quando voce vai voltar
para a cidade?

— Por que todo mundo esta perguntando isso? Eu gosto daqui. Nao ha nada
para mim na cidade.

— Ha Lindy.

— Como eu disse, nao ha nada para mim na cidade.

— Vocé ainda tem um meés.

— E impossivel. Esta acabado. Fu falhei. Eu vou ser sempre uma besta.
— Vocé a amava, Adrian?

Era a primeira vez que ela me chamava de Adrian, e eu encarei aqueles
estranhos olhos verdes dela. — Vocé mudou seu cabelo, tipo uma coisa em
camadas? E uma boa aparéncia para voce.

Ela riu. — O velho Kingsbury nunca teria percebido meu cabelo.

— O velho Kyle Kingsbury teria percebido—ele teria zombado dele. Mas eu
nao sou o velho Kyle Kingsbury. Eu nao sou Kyle Kingsbury em tudo.

Ela acenou. — Eu sei. E é por isso que eu estou triste que voce esta cansado
da maldi¢ao do Kyle Kingsbury. — Era quase o que a Magda tinha dito. — O que
me traz de volta para minha pergunta—a que voc¢ habilmente fugiu. Vocé a
amavar

— Por que eu deveria te dizer?

— Porque vocé nido tem ninguém mais para contar. Seu coragao esta
quebrando, e vocé nao tem ninguém para confiar.

— Entdao eu deveria despejar meu coragdo para ... voce? Vocé destruiu
minha vida. Agora vocé quer minha alma? Esta. Eu a amava. Eu a amo. Ela era a
unica pessoa na minha vida que realmente falava comigo, que me conhecia sem a
aparéncia, sem meu pai famoso, e ainda se importava comigo—mesmo que eu
fosse uma besta. Mas ela nao me amava. — Eu nao estava olhando para o
espelho. Eu nio podia porque mesmo que meu tom estava sarcastico, minhas
palavras eram a verdade. — Sem ela, eu nao tenho esperanca, nao tenho vida. Eu
vou viver em miséria e morrer sozinho.

— Adrian ...—



— Eu nao terminei.
— Eu acho que ja.

— Voceé esta certa. Eu terminei. Se eu fosse pelo menos normal, eu poderia
ter tido uma chance com ela. Eu nio estou falando do jeito que eu costumava
ser, mas ¢ pedir muito esperar uma garota estar interessada em alguém que nao é
nem mesmo humano. E doente.

— Vocé ¢ humano, Adrian. Vocé tem um meés. Vocé ndo quer voltar, apenas
por esse més? Voce tem tao pouca fé nela?

Eu hesitei. — Eu prefiro ficar aqui. Eu nao sou uma aberragao aqui.
— Um més. O que vocé tem a perder, Adrian?

Eu pensei sobre isso. Eu ja tinha desistido, ja aceitei que ficaria uma besta
para sempre. Para voltar a ter esperanca, mesmo que por um meés, seria tao
dificil. Mas, sem esperanga, eu nao tenho nada, nada de olhar para frente, mas
sendo uma besta, preso em uma casa para o resto da minha vida, sentado no
meu papai-financiado Brownstone, colocando porcaria na minha rosas para fazé-
las crescer mais, trabalhando em meu caminho através de cada livro na Biblioteca
Publica de Nova York, e a espera de morrer.

— Um més—, eu concordei.



Eu voltei para Nova York. O cara que era para supostamente cuidar das
minhas rosas era o maior idiota. Metade das plantas estavam mortas enquanto as
outras precisavam de podagem e apenas tinham algumas flores. — Uma besta
diferente teria comido esse cara, — eu disse para Will.

Mas eu realmente ndo me importava. As rosas eram minhas para cuidar e de
ninguém mais. O resultado desastroso apenas mostrou que elas precisavam de
mim. Era legal ser precisado. Eu imaginei como seria comprar um animal de
estimagao, talvez um gato porque eles nao precisavam de dar caminhadas.

Claro, talvez eu terminaria como uma daquelas pessoas loucas com, tipo,
dezesseis gatos. E um dia, os vizinhos reclamariam sobre o cheiro, e acabaria que
eu tinha morrido e os gatos tinham me comido.

Ainda, deve ser legal ter um gato. Contanto que eles nio cavassem nas
minhas rosas.

Por agora, eu decidi desmontar a estufa. Eu queria gastar meu invernos no
norte, e voltar cada primavera para sentar no meu jardim com muros, na luz do
sol.

Eu estava comec¢ando a planejar uma vida inteira sendo uma besta.

E ainda, toda noite, eu pegava o meu espelho e assistia Lindy dormir. Eu
gostaria de saber se ela sonhava, sonhava comigo tanto quanto eu sonhava com
ela.

Eu acho que Will gostaria de saber também porque um dia ele disse, — Vocé
escutou alguma coisa de Lindy desde que vocé voltou?

Era dia quatro de maio, menos de dois dias do dia, um més desde a minha
volta para a cidade. Eu estava no jardim com Will. A gente tinha acabado de
terminar de ler Jane Eyre. Eu ndo tinha falado para ele que eu tinha lido ele
meses antes, depois daquele dia no quinto andar com Lindy. Eu pensava naquele
dia todo tempo, mesmo que o vestido verde que eu tinha escondido embaixo do
meu travesseiro ja tinha a muito tempo perdido o cheiro dela. Tinha sido um dia
perfeito, um dia que eu tinha pensado que talvez era possivel dela me amar.

— Eu nunca pensaria que eu iria gostar de um livro chamado Jane Eyre, — eu
disse para Will, mudando o assunto. — Especialmente porque ¢ sobre uma



governanta valente britanica.
— Algumas vezes n6s nos surpreendemos. O que voce gostou do livro?

— Bem, eu vou te falar o que eu nio gostei dele—]Jane era muito boa. Ela
amava Rochester, e ela nao tinha nada no mundo, nenhuma familia, nenhum
amigo, nenhum dinheiro. Eu acho que ela deveria ter ficado com Rochester.

— Mas ele tinha uma esposa louca escondida no porao.

— Ninguém sabia sobre isso. E ele era o amor verdadeiro dela. Se voce esta
apaixonado desse jeito, nada deve ficar no seu caminho.

— Algumas vezes vocé tem que cuidar das coisas antes. Eu ndo tinha ideia
que voce era tdo romantico, Adrian.

— Nao que eu tenho alguma razao para ser.

Will deslizou a copia dele de Jane Eyre para seu colo, esperando.

— A resposta é nao, — eu disse. — Nao, eu nao tenho ouvido nada de Lindy.
— Eu sinto muito, Adrian.

— Mas isso me leva para o que eu gostei do livro, — eu disse, andando para
onde eu tinha plantado minhas rosas miniaturas. A — Pequena Linda— estava
revivendo bem. — Eu gostei que quando Rochester e Jane estavam separados, ele
foi para a janela e chamou o nome dela: ‘Jane! Jane! Jane!” E ela o escutou, e
ainda respondeu. Assim que o amor verdadeiro deveria ser— a pessoa deveria
ser parte da sua alma e vocé deveria saber o que eles estio sentindo todo o
tempo.

Eu tirei uma rosa do ramo e a segurei na minha bochecha. Eu queria ver
Lindy no espelho mesmo se isso significasse sair dessa conversa com Will,
mesmo se ela ndo me amasse, nao sentia minha falta de qualquer modo. Mas nio
havia nenhum uso, me permitindo sentir falta dela. Eu olhei para Will. — Entao
qual o proximo livro que a gente vai ler? Algo sobre guerra, eu espero? Ou talvez

Moby Dick?
— Eu sinto muito, Adrian.
— Sim. Eu também.

A proxima noite. Cinco de maio. Dez e meia. Menos de duas horas
sobrando. Nesses dois anos, eu tinha perdido todos os meus amigos, uma garota
que eu tinha pensado que me amava, e meu pai. Mas eu tinha achado amigos



verdadeiros em Will e Magda. Eu tinha achado um passatempo. Eu tinha achado
amor verdadeiro, eu sabia, mesmo se ela nao me amou de volta.

E ainda, meu rosto, meu rosto horrivel, continuou exatamente o mesmo.
Nao era justo.

Havia lua cheia, como a noite meses atras quando eu disse para Lindy ir
embora. Mas essa era a cidade, e nao havia nenhuma estrelas em cima de estrelas.
Eu fui para a janela e a abri, pretendendo uivar para a lua como eu tinha feito
naquela noite. Mas dessa vez o que veio foi o nome dela.

— Lindy!
Eu esperei, mas nao houve nenhuma resposta.

Eu chequei meu relégio. Quase onze. E mesmo que eu soubesse que nao
havia nenhuma esperanca, eu nio pude me segurar de ir para o espelho, mais
cedo dessa vez. Eu o segurei no alto. — Eu quero ver Lindy.

Quase antes dele puder mostrar ela para mim, um grito cortou o ar. Era a
voz dela. Eu saberia isso mesmo se cem anos se passassem. Eu tinha pensado
que eu nunca escutaria isso de novo. Tao perto—eu corri para a janela para
procurar por ela.

Entdo eu percebi que a voz vinha do espelho.

Eu o peguei de novo e o segurei perto dos meus olhos. Estava escuro, tudo
escuro, entao eu quase nio podia ver nada, a vizinhanga ou a garota que tinha
gritado o que eu percebi agora que foi meu nome.

— Me ajuda! Oh, por favor me ajude, Adrian!

Mas enquanto meus olhos ficaram acostumados com o espelho, eu podia
perceber formas, edificios. Eu ja tinha visto a vizinhanga em dia. Ela estava
andando naquelas ruas a noite? Ela estava. Mas enquanto meu olhos se focaram
mais, eu vi que ela ndo estava sozinha. Uma figura sombria andava com ela. Ele
segurou o braco dela e a forcou subir em umas escadas de um prédio de tijolos.

Eu estava correndo agora, nem mesmo pensando, para a rua. Nenhum taxi a
vista, € eu sabia que nenhum me levaria. Entdo eu me arremessei para o estacao
de metr6 que eu tinha assistido tao frequentemente, mas nao tinha entrado por
quase um ano, ainda segurando o espelho. A rua estava clara com a lua cheia e as
luzes publicas, e eu pensei que estava tarde, eu me empurrei por uma multidao
de pessoas indo para a dire¢ao oposta na cal¢ada.



— O que foi aquilo? — alguém chorou, e todos me procuraram, mas eu era
apenas uma sombra na distancia deles. Eu estava correndo, correndo tao rapido
atras daquela voz, a Unica pessoa no mundo que chamou meu nome entiao eu
poderia ouvir ele.

Eu nao tinha me preocupado em colocar meu casaco, entdo eu vestia apenas
jeans e camiseta, nada para me cobrir. Eu corri pela rua, uma besta para o
mundo. Talvez eles pensariam que era uma fantasia. Havia coisas estranhas assim
na cidade. Mas eu estava correndo, e alguém gritou, alguém apontou. Eu
continuei indo, e finalmente, eu desapareci no chao.

Isso deveria ter sido o final disso. A hora do rush ja tinha terminado fazia
tempo, e os metros geralmente nao estavam lotados nas noites de verao. Eu pulei
a catraca. Bu estava com sorte—o trem estava la. O trem estava la. Ele deveria
estar vazio, mas havia alguns fis dos Mets‘*estavam no caminho deles para casa

do jogo.

Eu me deparei com as portas, e havia multidoes de pessoas, multidoes deles,
sentado em cada assento disponivel, os pais com filhos no colo, pessoas lutando
com tiras de metal, e encostados em encostos dos bancos. Eu pensei que talvez
eu pudesse me esconder na multidio. Eu tentei me misturar com todos os
outros. Entao eu escutei um grito.

— Um monstro!

Era um garotinho com o rosto dele paralisado com medo.

— Tente dormir, querido. — A mae dele afagou as costas dele.
— Mas, mamie, nio! E um monstro.

— Oh, ndo seja bobo, amor. Nao ha coisas como um—— Ela olhou para
cima. Os olhos dela encontraram os meus.

E entdo uma duzia, uma centena de olhos estavam em mim.
— Deve ser uma mascara, — a mae disse.

Atras de mim, alguém agarrou meu rosto, minha cabeca. Eles estavam me
puxando. Nenhum escolha. Eu tinha que descobrir minhas garras. Eu virei para
eles.

E entdo os gritos comegaram.
— Bestal

— E um monstro!



— Besta no metro!
— Chame a Autoridade do Transito!
— Chame a policia!

E logo, todos comegaram a gritar juntos, os gritos que eu tinha passado dois
anos escondido para evitar. Corpos estavam fervilhando, por toda a minha volta,
tervilhando para me pegar, para ficar longe de mim. Eu segurei eles longe com
minhas garras e dentes. Celulares abrindo. Eu seria preso? Levado para a prisao
ou zoologico?

Isso nao podia acontecer. Eu tinha que achar Lindy.
Lindy.

Lindy precisava de mim. Em volta de mim, os gritos continuaram. Eu senti
punhos batendo nas minhas costas. Eu olhei o espelho, tentei memorizar o
prédio, a rua onde ela estava, para ver o endereco. Eu trabalhei para a porta. Mais
gritos, e corpos se empurrando contra mim, quente na noite de maio.

— Nao me comal

— A policia esta vindo?

— Nao tem linha. Muitas liga¢oes de um lugar so.
— Nao deixe ele sair! — a voz de um homem gritou.

— Vocé esta brincando? Alguém empurra ele para fora antes que ele coma
alguém!

— Sim. Empurre ele para a linha do trem.

Eu parei, paralisado com medo, no meio daquela multidao incomoda. Eu
nao podia terminar assim. Eu ndo podia morrer tdo perto de a ver, de a salvar.
Ela tinha me chamado. Eu tinha escutado, louco como isso era. Eu tinha que
acha-la. Uma vez que isso acontecesse, eu podia morrer ou viver. Nao
importaria.

Eu sabia que eu tinha que fazer.

Quando o trem estremeceu para uma parada, eu procurei pela saida. Um
homem tentou pular no meu caminho. Eu procurei por uma arma e achei a
unica que eu tinha. O espelho. Eu levantei ele alto, entdo o enviei para a cabega
dele. Eu escutei o vidro quebrar. Ou talvez fosse seu cranio rachando. Ou
ambos.



O vidro se espalhou por todo o vagao, e havia pessoas correndo para todas
as direcoes, mais gritos, gritando tao alto que era impossivel lembrar do silencio
que tinha sido minha vida por tantos meses. Eu deixei o espelho cair no chio,
sabendo que com isso, todas as chances tinham ido menos essa, todas as chances
de ver Lindy de novo.

A multidao foi renovada, pulando em volta de mim, e me apressei por eles,
deixando sair um rugido forte que assustou eles. Entido eu estava de quatro, na
posicdo que tinha me feito mais rapido, mais feroz, correndo para a saida.

— Empurre ele para a linhal — alguém gritou de novo.
— Sim! Empurre o monstro para a linha do trem.

Corpos, pressionando, empurrando contra mim, o calor e o cheiro deles. As
portas se fecharam, e trem comegou a puxar para longe, e ele estavam me
empurrando, me empurrando. Eu sabia que uma vez que o trem saisse, eles
teriam sucesso em me empurrar para a linha do trem, talvez me segurar em uma
abertura até a policia vim. Ou o préximo trem.

Estaria tudo bem se nao fosse por Lindy.

Todas as noites que eu tinha gastado tentando controlar minha fuaria bestiais,
embainhar minhas garras e cobrir minhas presas, estavam acabados agora. Meus
dentes estavam a mostra. Minhas garras foram descobertas. Eu avancei através
da multidao. Eu nao era um homem, mas um leao, um urso, um lobo. Eu era
uma besta. Meu rugido avangou na estagao de metrd, cobrindo todos os ruidos,
os trens, as pessoas. Minhas garras encontraram carne, e as multidio dispersou.
Se eu fosse pego, eu certamente seria morto. Eu empurrei no meio da multidao e
corri—nao, saltei. Sim, saltei como um animal de quatro patas até os degraus de
repente vazios para a rua.

La fora, o ar estava calmo. Nao iria durar. Eu avancei, ainda em quatro
pernas, porque era mais rapido, a maneira mais segura. Havia poucas pessoas
naquelas ruas a essa hora, proximo a meia-noite. Mas mesmo assim pessoas
parecidas como membros de gangue partiram com a minha visao.

Eu nio tinha espelho para me guiar, somente uma memoria, memoria € o
instinto animal. Lembrei-me de onde Lindy tinha estado. Lembrei-me de seus
gritos. Eu ouvi eles novamente no meu ouvido. Eu segui eles. Um bloco. Outro.
Eu ainda sentia como se estivesse sendo perseguido. Nao importa. Ninguém
poderia me pegar. Segui os gritos de Lindy através de um beco e por uma rua
lateral, em uma porta, uma escada, e em um quarto.



Foi la que eu parei.



E apltulo S

Eu encarei eles. O homem levantou a arma dele. — Nenhum dinheiro, hein?
— ele grunhiu. — Seu pai disse que voce seria boa para isso. Mas se vocé nao tem
dinheiro, ha outros jeitos de pagatr.

— Nao! Me deixe ir!
— Lindy?

Homem e vitima viraram. Era Lindy, tudo certo. Meus instintos, apesar de
serem animais, tinham estado certos. O homem—o monstro—segurava o cabelo
dela. Ele segurou uma arma apontada para a cabega dela.

— Lindy! — eu comecei a ir até ela.
— Voce esta aqui!
— Nao se mova, eu vou atirar.

Ele apontou para a arma para a cabeca dela. Fle nao podia machucar ela. Eu
nao tinha vindo tio longe para ele machucar ela. Sem saber, eu deixei sair um
grunhido, um animal prestes a saltar.

— Eu falo sério, — ele disse. — Nao——

Ele parou. Ele me viu, e os olhos de besta dele encontraram meus olhos de
besta, e 0 animal que eu era cheirou o medo dele.

— Que mer—?

— Se vocé machucar ela, — eu disse em uma voz mais animal que humana, —
€u vou te matatr.

— Nao me coma! — ele gritou.
E ele virou a arma de Lindy para mim.

Aquilo era tudo que eu precisava. Eu avancei. Meus dentes estavam no
bragco dele, minhas garras no pesco¢o dele. Um tiro foi dado. Meus dentes
estavam no pescoco dele.

Eu estava sangrando. Eu nao deveria sangrar. Eu olhei para longe. O
sangramento nao parou. Talvez minha pele nao podia sarar sobre um
machucado que segurava uma bala. Aquilo fazia sentido. Mas dofa.



Lindy estava correndo até mim, tropecando sobre o homem da arma. —
Adrian, vocé esta aqui.

— Eu estou aqui, — eu concordei. O mundo foi ficando confuso, tao confuso,
confuso e escuro, e limpo e cheirando docemente como uma rosa. — Mas como
voce sabia? — ela disse. — Como vocé sabia onde eu estava?

E entdo ele parou de se mover.
Eu joguei ele para longe de mim e cai no chao.

— Eu sabia. — Meu estomago doia onde a bala estava. — Eu sabia por...—
Magica. Amor. Instinto animal. Como Jane sabia de Rochester. — Eu apenas
sabia. — Eu levantei o braco alcancando ela.

— Eu deveria ligar para a policia. Ou uma ambulancia. — Ela comegou a ir.

Eu pensei nas pessoas do metrd, em um policial chegando aqui para me
encontrar, me levando para longe, de morrer em uma viatura, sozinho, de perder
Lindy quando eu finalmente tinha encontrado ela. Eu agarrei o braco dela. — Por
tavor. Por favor, nao. Fica comigo. Esteja comigo.

— Eu queria estar com vocé. — Ela estava solugando agora. — Vocé me falou
para voltar na primavera. E eu queria. Meu pai estava ferrado como sempre, e ele
prometeu ir para uma clinica de reabilitagcdo, procurar um emprego. Ele fez isso
por uma semana mais ou menos. Mas entdo ele se demitiu. Ele disse que ele nido
tinha que trabalhar apenas porque eu queria. Foi o mesmo tipo de coisa que ele
sempre disse, mas agora foi diferente.

— Por que? — Eu tentei manter minha voz normal. Se ela soubesse quao
machucado eu estava, ela iria sair, ir para a policia. Eu me machuquei tanto.
Tanto, como se a vida estivesse deslizando pela minha pele. Eu nido olhei para
baixo porque eu sabia que estaria uma bagunca sangrenta.

— Porque eu tinha estado com vocé. Antes, eu conhecia apenas o que era ser
a filha dele, viver dia por dia e esperar para isso acabar. Mas agora eu sabia o que
era ter alguém para conversar comigo, cuidar de mim...estar comigo...e...

— Amar vocé? — As palavras eram arfadas, e pelo canto do meu olho, eu
podia ver meu relégio de pulso mover. 11: 59. Eu tinha programado naquela
manha. Estava acabado. Mas eu estava com Lindy. Era o suficiente. — Por que
voce nao voltou?

— Eu queria vim, mas eu tinha perdido o endereco. Meu pai tinha me levado
para sua casa a forca, e agora ele nio queria me contar onde era. Ele mentiu



quando eu perguntei para ele, ou disse que ele ndo sabia. Mas eu lembrei que sua
casa era perto de uma estacao de metr6. Eu podia ver ela da janela, lembra?

Eu acenel.

— Entdo eu decidi ir em todas as estacoes do Brooklyn, entdo eu procurava
uma casa perto com uma estufa. Eu ia para uma diferente, todo dia depois da
escola. Mas estava acontecendo muito devagar, e essa noite eu decidi que eu ia
encontrar voce. Se eu tivesse que andar por todo canto em Brooklyn, chamando
seu nome, eu teria te achado.

— Chamando meu nome?

— Como Jane Eyre. Eu apenas reli ele semana passada, e eu pensei em vocé
— como os amantes estavam separados, e—

— Amantes?

Era tiao dificil manter meus olhos abertos. Ela estava comigo. Eu poderia
apenas parar agora.

— Nao! eu deveria conseguir uma ambulancia. Se alguma coisa acontecer
com voce, eu——

Com dificuldade, eu me empurrei para cima. — Eu te amo, Lindy.

Era meia-noite. Estava acabado. Eu seria uma besta sempre. Mas Lindy
estava de volta. Fla estava aqui.

— Eu sei que eu sou muito feio para vocé amar, — eu disse. — Mas eu vou
sempre...—

— Eu te amo também, Adrian. Mas por favor, me deixe—

Eu agarrei o brago dela de volta. — Entao me beija. Me deixa ter a memoria
do seu beijo, mesmo se eu morret.

Era muito tarde. Era muito tarde, mas ela se inclinou mais perto de qualquer
jeito, e me beijou, meus olhos, minhas bochechas, e finalmente na minha boca
sem labios. Eu estava sumindo, mas eu tinha provado ela, senti ela. Isso era tudo
que eu queria. Lindy. Agora eu podia morrer feliz.

E no canto, eu vi uma sombra, se movendo.

— Cuidado, Lindy! — Eu disse de repente com uma for¢a renovada. O ar
cheirava engracado de repente, como rosas. Mas isso deve ter sido minha
imaginagao. — Atras de vocé! — Eu gritei.



Eu vi o homem. Eu tentei ir até ele, ir até ele e morder ele como eu tinha
feito antes. Mas todo meu corpo parecia adormecido e formigando, pesado,
como se eu ja tivesse morrido. Eu vi Lindy avangar para a arma no chio. Entao,
lutando, quatro maos agarrando um objeto. Um tiro, vidro quebrando. Entdo a
sombra correu para a porta.

Lindy virou para mim. Ela segurava a arma com fumaca.

— Adrian? — Ela encarou dentro da escuridio como se ela nio pudesse me
ver. O mundo estava preto e girando. O ar cheirava pesado com rosas agora. E
embaixo da minha mao, eu senti algo. Pétalas de rosa. Flas estavam em todos os
lugares, embaixo das minhas maos e meu corpo, e mesmo no cabelo de Lindy.
De onde elas tinham vindo?

— Eu estou aqui, meu amor. — Eu disse meu amor? Eu? Mas meu corpo
parecia tao legal, como se nada pudesse nunca me machucar de novo. Nao doifa
mais. Eu ja estava morto?

Ainda, ela encarou estranhamente. Finalmente, ela falou.
— Kyle Kingsbury? Mas...onde esta Adrian?
Eu tinha entendido mal. — Eu estou aqui. Mas do que vocé me chamou?

— Kyle Kingsbury, certo? Da Escola Tuttle. Talvez vocé nao lembra de mim,
mas uma vez vocé me deu uma rosa. — Ela parou, olhando de um lado para o
outro. — Uma rosa...Adrian!

— Lindy...— Eu coloquei minha mae na frente dos meus olhos, e era uma
mao humana. A mao de homem. Tao perfeita. Um braco de homem. Eu toquei
meu rosto. Um rosto de homem! — Lindy, sou eu.

— Eu ndo entendo. Onde esta o garoto que estava aqui antes? O nome dele é
Adrian, e ele era —_

— Feio? Horrivel.

— Nao! Ele estava machucado. Eu tenho que encontrar ele! — Ela comecou a
ir para a porta.

— Lindy! — Eu lutei para ficar em pé. Minha for¢a estava retornando, e
quando eu olhei para baixo, ndo havia nenhum sangue, nenhuma dor. Eu estava
curado em todos os jeitos. Lindy correu para a porta, e eu corri atras dela, o que
eu era melhor. Eu estava vivo e bem, e eu peguei a mao dela na minha. — Por
tavor, espera.



— Eu nao posso, Kyle. Vocé nio entende. Havia um garoto aqui, e ele

estava < —
— Eu. — Eu agarrei a outra mao dela. — Ele era eu.

— Nao! — FEla lutou para ficar livre, mas eu segurei as maos dela. — Nao, ele

nao era voce.

— Por favor. — Eu a puxei para mais perto de mim. Eu era mais alto que Kyle
tinha sido antes, e forte. Eu puxei ela mais para perto de mim entdao ela nao
poderia sair. Fla se debatia contra mim, socando o e chutando. — Por favor,
Lindy, apenas feche seus olhos, e vocé vai saber que o que eu digo é verdade. —
Eu enrolei meu bragco em volta dela e coloqueti a outra mao sobre os olhos dela.

Em um segundo, ela desistiu, na maior parte. Eu disse, — Numa noite, houve
uma tempestade de raios. Vocé desceu os degraus, aterrorizada, e a gente fez
pipoca—dois sacos—e assistiu a Ponte da Princesa. — Eu parei. Ela estava
congelada. — Vocé conhece minha voz, Lindy? Quando o filme acabou, vocé
tinha dormido. Eu te peguel e te carreguei para o seu quarto. —

Ela se inclinou contra mim agora, como se ela precisasse de apoio.

Eu continuei. — Vocé acordou na escuriddo e falou comigo. Vocé disse que
minha voz parecia familiar. Era familiar. Era eu. Kyle. Adrian. N6s somos o
mesmo. Eu vou sempre lembrar aquele dia porque foi a primeira vez que eu tive
esperanga, a primeira vez que falei com vocé sem vocé perceber como horrivel,
como menos que humano eu era. A primeira vez que eu pensei que talvez vocé
poderia me amar.

Ela virou para mim. — Adrian? Mas como?

— Miagica. Uma bruxa me colocou em um feitico—eu poderia dizer um
feitico cruel, mas nio foi realmente porque me levou para voce.

— Como o feitigo foi quebrado?

— Magica. Foi magica, e a magica é chamada de amor. Eu te amo, Lindy. —
Eu me inclinei e beijei ela. Ela me beijou de volta.

— Adrian!
— Sim. — Eu estava rindo. Eu nao podia evitar.
— Vocé pode me levar para casa agora? — ela disse. — Sua casa.

Eu acenei. — No6s vamos pegar o metrd. — Eu olhei para minhas roupas,
minhas muito largas roupas de besta. — Eu sei que eu pareco um pouco estranho,



mas provavelmente ninguém vai perceber.
Senhor Anderson: Bem vindos para o chat dessa noite.

GarotoUrso: Oi, todo mundo. Ha algumas pessoas que eu gostaria que
vocés conhecessem.

: O4, eu sou Branca de Neve. Mas nio *aquela* Branca de
Neve.

RosaVermelha: Vocé sempre diz isso. Isso soa estapido.
: Vocé esta apenas com raiva pq eu peguei o caral
Senhor Anderson: Damas, damas...
GarotoUrso: De qualquer jeito, essa ¢ Branca de Neve. Nos estamos noivos.

Oi, todo mundo. Ha alguém que eu queria que todos
conhecessem tbm. Essa é Lindy. Ela quebrou minha maldi¢ao. Eu nao sou uma
besta mais!!!

: Oi, todo mundo. Legal estar aqui.
: Parabéns.
RosaVermelha: Isso é 6timo.

Senhor Anderson: FEu estava querendo falar com voce, Besta. Eu escutei
sobre uma besta perdida no sistema de metr6. Era vocé?

: Claro que nao!
: Produto da imaginac¢ao de todos ;)
: Mas a gente aconteceu de ficar juntos naquele exato dia.
: Desenhe suas proprias conclusoes.
Ranzinha: Eu tenho algumas 9dade tbm
: O que ¢, Ranzinha?
Ranzinha: Eu encontrei 1 princesa.

GarotoUrso: Serio? Ela te beijou ou o fez que vocé precisa para quebrar o
feitico?

Ranzinha: 1 ainda mas parece que ela vai.

: Isso é 6timo, Ra. Como vocés se encontraram?



Ranzinha: Ela estava jogando ¢ o GameBoy dela e ela derrubou ele na
minha lagoa. Eu saquei ele p ela e ela disse que iria me beijjar.

Senhor Anderson: Maravilhoso, Ranzinhal!

Ranzinha: eu fi estou aumentando minhas esperancas. Princesas podem ser

inseguras.

Senhor Anderson: Entdo isso ¢é interessante. Parece que todo mundo esta

achando amor verdadeiro.
: Nem todo mundo.
GarotoUrso: Ele quer dizer DamaSilenciosa. Muito triste.
: Sim. Eu sinto falta dela.
Senhor Anderson: Como eu estava dizendo...
Ranzinha: A1 mu Deus princesa esta aqui GG me desejem sorte
Ranzinba sain do chat.

Senhor Anderson: Bem, talvez n6s todos devemos dar boa noite. Parabéns
para os casais felizes. Vo ter sinos de casamento logo?

: Definitivamente. Eu quero dizer, se vocé ajuda um cara
matar um gnomo, ele deveria casar com voce.

RosaVermelha: Ela é sempre assim, saindo para pegar algo para ela.

: Nao para nos agora. A gente ainda esta no ensino médio. Mas

algum dia...
: Algum dia. ..
: De qualquer jeito, boa noite. E obrigada pela ajuda.

BestaNYC saiu do chat.






Um minuto mais tarde, quando a gente saiu do prédio, a gente viu as
viaturas circulando o lugar. Uma multiddo de pessoas e reporteres de todos os
canais incluindo o do meu pai estavam la. A 14 estava o cara, o traficante que
estava segurando Lindy. Ele estava falando com eles.

— E ele! — ele gritou quando ele viu a gente. — A besta que me atacou.

Um zumbido veio da multidio enquanto eles me viam, entdo viam que eu

nao era nenhuma besta.
— Aquela é a besta? — a reporter feminina do canal do meu pai exclamou.

— Ele era diferente antes. Ele tinha presas e garras e... cabelo em todos os
lugares.

A reporter virou para Lindy, obviamente esperando salvar a historia dela. —
Senhorita, vocé viu uma besta?

— Claro que nio. — Lindy olhou para mim. Ela tocou meu cabelo. — Eu
nunca vi uma besta. Mas aquele homem... — Ela virou para o traficante. — Ele
me atacou. Ele poderia ter me matado, mas esse cara entrou e me salvou.

— Fu te disse, — o ladrio gritou. — Ele é a besta. F magica que mudou ele.

— Migica. — A risada de Lindy foi um pouco for¢ada, um pouco falsa. A
multiddo riu também. — Magica e bestas s6 existe em contos de fada—ou talvez
alucinagoes causadas por drogas. Mas herdis e vildes sao reais.

Agora o microfone estava no meu rosto. — Vocé viu uma besta.

— Niao. Fu nao viu uma besta. — Eu peguei o microfone da reporter,
autoritario, como meu pai seria. — Mas se ha um besta, talvez ele é apenas um
cara comum com alguma condicao de pele ou alguma coisa. Talvez ele apenas
precisa algum entendimento. Talvez a gente julga as pessoas demais pela
aparéncia deles porque é mais facil do que ver o que é realmente importante.

A reporter pegou o microfone de volta. — Bem, isso foi cheio de energia. —
Ela virou para longe de mim e falou para a camera. — Nenhuma pista no
misterioso caso de alguém que parece uma besta que aterrorizou os passageiros
do metros em Brooklyn essa noite.



A multidao comegou a dispersar. Um policial agarrou o traficante. — Nao tdo
rapido, amigo. Eu chequei sua identidade. Parece que vocé tem um mandato de
prisao...e a gente achou aquela arma de que ela estava falando. — Ele virou para
Lindy e para mim. — Vocés se importariam em vim para a delegacia e dar um
depoimento sobre o que aconteceu?

— Nem um pouco, policial, — eu disse, pensando no tanto que aquilo iria
irritar meu pai, sem mencionar o quao pirado ele deve estar por todo a historia —
Besta no metro— , especialmente quando ele viu a cobertura no proprio canal
dele. Ele estava provavelmente ja sentado na minha sala de estar.

— Eu vou para qualquer lugar, — Lindy disse, — contanto que ele va comigo.
O policial rolou os olhos dele. — Criangas apaixonadas. Loucura.

Ele deve ter murmurado alguma coisa mais, mas eu nao escutei ele. Nos
estavamos muito ocupados, beijando.



Foi horas antes da gente voltar para casa, mas quando a gente voltou, papai
estava la, assistindo as Noticias da Manha CBS. O slide por tras do reporter
dizia, besta no metr6?, E mostrou uma criatura parecida como um lobo. Gravata
do papai estava fora. Ele parecia amarrotado.

— Vocé sabe alguma coisa sobre isso, Kyle?r — Ele fez um gesto para a
televisdao, sem parecer perceber a mudanga em mim.

— Por que eu saberia? — eu encolhi os ombros. — Obviamente, eu nao sou
uma besta.

Ele olhou para cima entdo. — Nao, voce nao é, é? Quando isso aconteceu?

Ele queria dizer se isso tinha acontecido antes ou depois da histéria das
noticias. — Papai, essa ¢ Lindy.

— Um prazer te conhecer, Lindy. — Ele deu a ela seu melhor sorriso de
apresentador, de uma vez conseguindo ver ela na sua camiseta Jane Austen, ténis
velhos, e jeans sem marca enquanto totalmente perdendo o rosto dela. Tipico.
Teria matado ele fazer contato visual com ela? — Bem, isso pede por uma
celebracao. Posso levar vocés para tomar café da manha?

Tipico também. Agora que eu era normal, ele estava querendo passar o
tempo comigo. Eu olhei para Lindy. Ela enrugou o nariz dela.

— Eu acho que nio, — eu disse. — Eu tenho que ir falar com Will e Magda
desde que eles ficaram comigo o tempo todo. E entio eu vou dormir. Eu fiquei
fora por toda a noite. — Eu gostei do olhar na cara dele quando eu disse aquilo. —
Mas ei, a gente tem que fazer isso logo. — Tipo, um ano ou mais.

Depois que ele saiu, eu subi para encontrar Will.

Era quase cinco, entdao claro que Will estava dormindo quando eu bati na
porta. Eu bati mais alto.

— Adrian, talvez isso pode esperar até mais tarde. Ele esta dormindo. — Lindy
se inclinou para mim. — E eu posso pensar em jeitos de matar o tempo. Eu senti
tanto sua falta.

— Eu também. — Eu beijei ela. Eu pensei no inverno. Eu tinha estado tdo
morto quanto uma das minhas rosas, mas eu nao tinha querido admitir isso para



mim. — Mas eu preciso de falar com Will agora. E importante. Eu acho que vocé
vai perceber porque. Eu sei que ele vai.

Eu bati mais forte. — Abre, dorminhoco.

De dentro da porta veio uma voz abafada. — Que horas sao?

— Hora de ver a luz. Abre aqui!

— Eu vou mandar Pilot para cima de voce.

— Ele é um cio de servigo, ndo um cao de guarda. Abra a porta.

Primeiro, nao houve nenhum outro som, e eu achei que ele voltou a dormir.
Entao, logo quando eu me preparava para bater na porta, eu ouvi passos. A
porta abriu.

Eu assisti enquanto a luz atingiu os olhos de Will.

— Que mer— Fle olhou para esquerda, entao direita, os olhos dele se
focando em mim como eles nunca tinham feito antes. — Mas como...quem ¢
vocér — — Sou eu, Adrian. E essa é Lindy. Vocé pode ver a gente, amigo?

— Sim. Pelo menos eu acho que posso. Mas talvez é tudo um sonho. Vocé
me fez acreditar que vocé era horrivel, um monstro.

— E vocé me fez acreditar que voce era cego. As coisas mudam algumas

vezes.

Agora Will estava rindo, dancando pelo quarto. — Sim! As coisas mudam! Eu
nao posso acreditar. B Lindy? Essa é vocé? Voce voltou para o Adrian, entio?

— Sim. Eu ainda nao entendi isso, completamente, mas eu estou feliz. Tao
feliz. — Ela abracou Will, e Pilot, que geralmente era comportado, pareceu
perceber que os servicos dele como cdo de servico nao era mais precisado
porque ele pulou para cima e para baixo, latinado e lambendo a mao de todo
mundo. Entiao Lindy abracou ele também.

Quando a gente terminou de pular por ai, celebrando, eu disse, — Onde esta
Magda?

Se Kendra fosse verdadeira com a palavra dela, alguma coisa deveria
acontecer com Magda também. Ela deveria ser reunida com a familia dela. Mas
agora eu nao queria que ela fosse. Eu precisava de Magda, queria que ela ficasse.
Eu corri pelo corredor até o quarto da Magda, Lindy me seguindo. Eu bati na
porta. Nao houve resposta.



Quando eu abri a porta, a quarto estava vazio.

— Nao! — Eu praticamente esmaguei a mao de Lindy no meu aperto. Ela me
deu um olhar estranho, e eu lembrei que dia 6timo tinha sido, que dia perfeito.
Ainda, eu disse, — Eu ndo pude dizer tchau. Ela foi embora sem dizer tchau.

— Magda? — Quando eu acenei, Lindy disse, — Oh, Adrian, eu sinto muito.

Eu comecei a sair do quarto. Mas de repente eu peguei um brilho de alguma
coisa na cama. Fu andei até isso.

Era um espelho de prata, como o que eu tinha quebrado na noite de antes
no metr6. Mas esse espelho nio estava quebrado, e olhando nele, eu vi meu
reflexo, perfeito como eu lembrava—cabelo loiro liso, olhos azuis, até mesmo
um bronzeado. Quando eu abri minha boca, labios perfeitos s6 moveram sobre
dentes brancos. Ao meu lado estava a garota perfeita, a garota perfeita para mim.

Eu disse, — Eu quero ver Magda.

De uma vez, o reflexo de Kendra apareceu.



— Onde ela esta? — eu disse para Kendra. — Me encontre no telhado, — ela
disse. — O sol esta quase subindo. — No6s fomos para o quinto andar. Eu nao
tinha estado la ultimamente. Agora, estando la com Lindy, eu lembrei de todos
os dias solitarios que eu gastei 13, sentando no sofa, e o dia que a gente tinha
estado juntos também. Era maravilhoso quando a vida te dava uma segunda
chance. Eu abri a janela e me ergui para o telhado. Entdo eu coloquei meu brago
para fora para Lindy.

O telhado era plano com uma borda em torno dele, entdo a gente podia
andar. O sol estava nascendo. Nova York, ao nascer do sol é um dos lugares mais
bonitos do mundo. As pessoas fazem uma grande coisa sobre o horizonte, mas
nao ¢ nada como ver o sol rosa se infiltrar através dos edificios, especialmente
quando vocé esta de maos dadas com a garota que vocé ama.

Eu beijei aquela méao. — Olha. E a manhi mais incrivel ou o que?

Mas Lindy nao estava olhando para o nascer do sol, ou para mim. Ao invés,
ela estava olhando para o lado. Eu segui o olhar dela e entendi.

Kendra estava 1a. Era a primeira vez que eu a via desde o feitico. Fla era
bonita, como ela tinha sido naquele dia, o cabelo dela voando roxo e vermelho e
preto em volta do rosto dela, as roupas pretas. E atras dela estava um bando de
corvos, alongando através dos lados do telhado, preto e verde e roxo no sol

nascente.
— Kyle, vocé parece 6timo.
— Adrian. Eu prefiro Adrian.

— Eu também, na verdade. Combina com vocé. — Ela andou até Lindy. Ou
melhor, ela flutuou. Quase parecia como se ela estivesse voando. — E Lindy, a

gente nao tinha se encontrado, mas eu sou Kendra.
— Kendra, a...—

Eu tinha preenchido Lindy com todos os detalhes de Kendra enquanto a
gente esperava na delegacia aquela noite.

— Vocé pode dizer isso, — Kendra disse. — A bruxa. Eu sei o que eu sou. Ha
alguns que me chamariam de a bruxa ma. Eu sou a responsavel pelo feitico em

Adrian.



— E vocé esta orgulhosa disso?

— Um pouquinho. Ele é uma pessoa melhor do que quando ele comegou. —
Lindy ndo parecia ter tanta certeza, mas eu acenei, sabendo que era verdade.

— Mas eu vou admitir que meus feiticos anteriores nao tiveram tanto sucesso.
Na minha juventude, eu tendia a ser impulsiva—rvirar alguém em um sapo antes,
perguntar depois. As outras bruxas me pegaram, disseram que por estar usando
meus poderes tio frequentemente, eu poderia chamar a atengao para a bruxaria e
desencadear uma onda de caga as bruxas tao grande quanto Salem. Como
punimento, eu fui mandada para a Cidade de Nova York para trabalhar como
uma servente. Me falaram para ndo usar meus poderes.

— Mas vocé usou, — eu adivinhei.

Ela acenou. — Eu fiz porque eu fui colocada na casa de um garoto
adolescente tao horrivel e insensivel que eu senti que eu tinha que ensinar para
ele um licao. Eu lancei um feitico.

— Nossa, obrigado.
Ao meu lado, Lindy apertou minha mao.

— As outras bruxas ficaram horrorizadas. Eu tinha lancado um feitico—um
grande, obviamente um que poderia terminar em um incidente tipo... ah,
digamos, uma besta perdida no sistema de metré de Nova York. Eles estavam
particularmente preocupados que eu tinha escolhido o filho de uma
personalidade de noticias como a minha vitima.

— Sim, isso foi horrivel de voceé.

Kendra rolou os olhos dela. — Entdo elas disseram que eu ficaria com ele
para sempre, na forma da mesma servente da familia.

— Magdar — eu peguei isso. — Entio Magda nao ¢ real?
— Ela ¢é real. — Com um balangar de mio, Kendra transformou. Agora ela era

Magda. — Ela ¢ eu, eu sou ela.

— Uau, — eu disse. — Isso é... eu achei que vocé... eu quero dizer, Magda era
minha amiga.

— Eu sou, meu amor, — Kendra, agora Magda, disse. — Eu me importei com
vocé de primeira e queria que vocé fosse feliz. Eu podia ver a tristeza em vocé
que fazia vocé nao ver a verdadeira beleza da vida. Isso ¢ por que eu fiz o que eu

fiz.



— E o Will? Ele é um bruxo também?

Magda balancou a cabega dela. — Nao. Eu sabia sobre Will, que ele seria
gentil com vocé e te ensinaria o que vocé precisava de aprender. E eu, uma
humilde servente, sugeri para o seu pai que ele achasse um estudante cego para
ser seu tutor. Will precisava de um trabalho e agora, por causa do seu desejo
altruista, ele recuperou a visao.

— Mas havia outra parte naquele desejo. Eu desejei que vocé...que Magda
pudesse ser reunida com a familia dela.

— E eu fui—a meia-noite, noite passada.
— Eu nio entendi.

— Eu desejo sorte para vocé, Adrian. — Ela colocou as maos dela no meu
ombro e no de Lindy, e eu senti um raio de eletricidade, como quando vocé
acidentalmente coloca seu dedo entre uma tomada elétrica e o encaixe. Eu
gostaria de saber se ela estava colocando um feitico na gente. Eu olhei para
Lindy para ver se ela estava se transformando em uma hiena ou alguma coisa,
mas ela parecia bem.

— Sorte? — eu disse.

— Naio que voce vai precisar disso. Vocé ganhou o seu amor muito mais do
que a maioria dos jovens de sua idade. Ao contrario da maioria, vocé realmente
se conhecem e se importam um como outro. Quando vocé permitiu Lindy sair e
retornar ao seu pai, eu sabia que iria funcionar.

— Queria que voce tivesse me dado uma dica—

Ela ignorou isso. — E agora, através de seu desejo para Magda, estou reunida
com minha familia.

— O que vocé quer dizer?
— Nao ¢ possivel falar mais. Eles estao esperando.

Ela acenou com o brago e desapareceu. Pelo menos, eu achava que ela tinha.
Mas Lindy apontou para baixo, e foi quando percebi que um corvo ocupava o
local exato onde Magda tinha estado de pé. Era um corvo bonito, grande e
elegante, com asas negras refletindo roxo e verde do sol nascente.

Ela cruzou e juntou-se aos outros e, como um, levantaram-se sobre as
nossas cabecas e no leste, em direcao a luz do dia.

— Uau, — Lindy disse quando eles estavam fora de vista. — Isso ¢ uma droga.



— O que é°

— Eu estava esperando—educadamente—para ela parar de falar. Mas seu eu
sou esse que a dama legal estava indo se metamorfosear em um corvo, eu teria
sido mais rapida em fazer um pedido.

— Que tipo de pedido?

— Bem, eu estou realmente feliz que nds estamos juntos, claro. Mas eu te
amava do jeito que voceé era. Antes. Eu achava Kyle Kingsbury fofo e tudo, mas
Adrian foi o que eu me apaixonei. Eu nao te via como um monstro, nio depois
de um tempo de qualquer jeito. Eu via vocé como tnico. Especial. Eu acho que
eu amel voce da primeira vista. Eu apenas nao sabia.

— Entdo vocé quer que eu seja uma besta? — eu disse.

Ela encolheu os ombros. — Eu acho que isso nao realmente pratico, huh? Eu
quero dizer, é mais facil ir no cinemas e coisas assim com seu namorado se ele

nao é... um, nao ¢ uma noticia.
— Mais facil de entrar em faculdades também.
— Concordo.

— Entdao qual é o problemar — eu disse. — Eu sou o mesmo, nio importa
COMO eu parego.

— Eu acho. Fu estava meio que pensando que talvez ela podia mudar
algumas coisas em vocé, desde que ela é uma bruxa.

— Como o que?
— Basicamente, vocé ¢ alto, loiro, e perfeito.
— Eu nio sei sobre perfeito.

— Dez entre dez das garotas do ensino médio concordariam que vocé é
perfeito.

Eu pensei em Sloane. — Tudo bem, vamos assumir pelo bem do argumento
que eu sou perfeito. Entao?

— Isso é o por que eu queria as mudangas.
— Como o que? Voce disse que eu sou perfeito.

— Ah, eu nao sei. Um nariz quebrado, ou talvez uma verruga. Vinte quilos na
barriga ou talvez uma grande espinha na sua testa.



— Eu vejo. — eu peguei a mao de Lindy. — E por que vocé iria querer isso?

— Porque voce ¢ perfeito. E eu... bem, nao sou. Cara que parecem perfeitos
niao saem com garotas que siao, voce sabe, comuns. Talvez Adrian King me
amava, mas o Kyle Kingsbury vai ficar em volta, ou ele pode ter coisa melhor?

— Melhor? — eu fui de segurar a mao dela para abragar ela. — Lindy, vocé me
amou quando eu nem era mesmo humano. Vocé me beijou quando eu nio tinha
labios. Vocé viu o que estava profundamente em mim quando eu nem tinha
certeza sobre isso eu mesmo. Acredita em mim, nio ha nenhum jeito que eu
possa ter coisa melhor. Eu acho que vocé ¢ perfeita.

— Ah, se vocé diz. — Mas ela estava sorrindo.

— Bu digo. Eu vou parecer de qualquer jeito que voce quiser. Mas vocé acha
que isso acontece com todo mundo—sendo transformado em uma besta, entao
mudar de volta por causa do amor verdadeiro? A maioria das pessoas nem
acreditariam que isso poderia acontecer, mas isso aconteceu com a gente.
Magica. Para o resto das nossas vidas, a gente vai para a escola e ter trabalhos e
tomar café da manha e ver televisdo, mas a gente vai saber que mesmo que a
gente nao a vé, ha magica no mundo. Encare isso, isso ¢ um feliz para sempre,
amor verdadeiro como em contos de fadas.

Eu beijei ela de novo. Ela me beijou de volta. A gente ficou 14, beijando, até
que o sol estava completo no céu e os sons da manha da cidade tinham
comecado.

Entdo a gente desceu e fez café da manha.



& ppdloge

Ultimo ano — Ei, seu nome esta nisso. — O tom de Lindy estava irénico
enquanto ela me entregava de volta as copias da cédula de votacio para a
comissao de boas-vindas de Tuttle.

Sim, Lindy e eu voltamos para Tuttle. Envolveu alguma luta para a parte do
papai colocar a gente de volta, mas nossos colegas de classe nos receberam de
volta ao rebanho—isso é, se sussurrando nas nossas costas que eu tinha
reprovado no internato, estive envolvido em um caso escandaloso com a filha do
diretor, ou tive um colapso nervoso pode ser consideradas bem vindo de volta.
Em Tuttle, provavelmente era.

— Ele deve ter tido um colapso nervoso, — eu escutei Sloane Hagen dizer um
dia quando Lindy e eu passamos por ela no corredor. — Ou talvez ele levou uma
pancada na cabega. Porque sendo ele iria sair com um nada como ela? —
Aparentemente, ela tinha sido séria sobre a minha ligagdo se eu fosse
transformado de volta. Ela mencionou varias vezes que ela estava esperando por
uma ligacdo. Fla ainda estava esperando.

Agora eu peguei a cédula. Claro o suficiente, la esta meu nome. — Deve ser
um erro.

— Certo.

— Eu ndo tinha visto essas pessoas em dois anos. Por que ele me nomeariam
para o comité de boas-vindas?

— Nao podia possivelmente ser baseado na aparéncia, certo?

— Talvez sim. Tanto faz. — Eu amassei a cédula em uma bola e tentei marcar
uma cesta com ela na lata de lixo. Eu errei e fui para a frente da sala.

Mas o professor alcancou primeiro. — Sr. Kingsbury, eu acredito que isso ¢é
seu, — ele diz. — No futuro, ndo vao haver trés pontos no meu teste de Inglés.

— Sim, senhor—
— Nao ha tratamento especial aqui, Kyle. Para ninguém.

— Sim, senhor. — eu saudo, entao afundo a cédula no meu bolso e volto para
minha mesa. — Idiota, — eu sussurrei para Lindy.



Lindy olha para o professor. — O que Kyle quer dizer é, que ele sente muito,
e 1ss0 nao vai acontecer de novo.

A nossa volta, as pessoas estio rindo. Eu notei que quase ninguém esta
preenchendo as cédulas deles. Conto com trés bolas de basquete de lixeira,
esperando para ser jogadas tao logo o professor dar as costas novamente, dois
avides de papel, e um pedago de origami, nao incluindo as pessoas que estao
apenas deixando a cédula enquanto passavam mensagens de texto — Nos nao
temos que ir para o baile, a propésito, — Eu digo a Lindy. — E muito ruim— .

Mas Lindy diz, — Claro que a gente vai. Eu quero um ramalhete real de vocé
y diz, queag |
— qualquer cor de rosa que vocé quiser—e eu tenho o vestido perfeito.

O professor deve ter decidido que a gente ja tinha gastado tempo o
suficiente para preencher nossas cédulas porque ele comecou a dar aula, e nos
vamos por uma hora de ligdes de inglés que Lindy e eu, pelo menos, ja sabjfamos
dos nossos anos de aula em casa com Will.

No caminha para saida, eu encurralei o professor. — Cara legal, zombando
da gente.

Sr. Fratalli encolhe os ombros. — FEi, vocé nio irla querer as pessoas
pensando que eu estava mostrando favoritismo apenas porque acontece da gente
VIVer na mesma casa.

— Eu ndo me importaria. — Mas eu estava brincando e levantei minha mao
para uma batida. — Vejo vocé mais tarde, Will?

— Muito mais tarde, — St. Fratalli—Will—diz. — Eu tenho aula essa noite.
Nao quero ensinar pequenos esnobes como vocé para sempre.

Will esta indo para a escola também. Escola de Pés— Graduacao, entio ele
pode ser professor de inglés. Mas eu tive certeza que meu papai escrevesse uma
6timo carta de recomendacdo para ele ensinar em Tuttle por agora.

— Ah, sim, — eu disse. — Bem, a gente vai manter a pizza aquecida para voce.

— Eu tinha pensado que vocé estaria estudando muito duro para ter tempo
de mesmo pedir pizza.

— Entdo vocé pensou errado. Essa aula ¢ facil comparado o que a gente
tazia. — Depois da escola, Lindy e eu geralmente pegavamos um metrd para a
casa em Brooklyn onde a gente ainda vivia com Will. Meu papai ofereceu para
me mudar de volta para o seu apartamento em Manhattan depois da minha



transformagao, mas eu acho que nés dois ficamos aliviados quando eu disse nao.
Entao agora nés todos ficamos juntos.

— Voce quer andar nos campos de morangor — eu disse para Lindy enquanto
a gente saia de Tuttle. A gente fazia aquilo alguns dias, olhar para o jardim.

Mas hoje, Lindy balan¢ou a cabega dela. — Eu quero ver uma coisa em casa.

Eu acenei. Lar . Ainda é uma palavra tdo bizarra e bonita para mim, ter
um lar onde eu posso ir e voltar, um lugar onde as pessoas na verdade gostam de
mim.

Quando a gente chegou em casa, Lindy desapareceu nos andares de cima. O
quarto dela ainda é no quarto andar, e eu ougo barulho em cima. Eu peguei o
espelho que a gente sempre mantinha em um lugar de honra na sala de estar, o
espelho reparado que Kendra trouxe no dia que o feitico foi quebrado. — Eu
quero ver Lindy, — eu disse.

Mas como eu sabia que aconteceria, eu apenas vi meu proprio rosto. A
magica acabou, mas os efeitos dela vao viver para sempre. Havia definitivamente
magica em Lindy e eu ficando juntos.

Lindy desceu uns poucos minutos mais tarde.
— Onde esta? — ela diz.

— Onde esta o que? — Eu estou comendo uma caixa de Cheetos e um copo
de leite. Eu tinha finalmente descoberto onde esta tudo na cozinha.

— O vestido da Ida, — Lindy diz. — Eu vou usar ele no baile.
— Isso é o que vocé quer vestir?

— Sim. Qual o problema com isso?

— Nenhum. — Eu peguei outra mao cheia de Cheetos.

— E porque nio é novo?

Eu balancei minha cabeca, lembrando do meu comentario para Kendra. —
Por aqui as pessoas compram vestidos novos para um baile. — Eu queria bater
naquele cara exceto—ah sim—ele era eu. — E apenas... eu nio tenho certeza que
eu quero que outras pessoas vejam... conhegam sobre... esquece. Esta bem.

— Voceé esta arrependido que nao vai com alguma menina rainha do baile ou
algo assim? —



— Sim, certo. Nao. Nao. Para de me perguntar essa perguntas estupidas. Esta
bem.

Ela sorriu. — Entdo onde esta meu vestido?
Eu olhei para longe. — No meu quarto, embaixo do meu colchio.

Ela me deu um olhar engracado. — Por que isso estaria 1a? Vocé estava
vestindo ele? Isso é o por que vocé nio quer que eu vista ele? — Ela esta
brincando, mas mesmo assim...

— Nao. — Eu comecei a descer as escadas para pegar o vestido. Eu nio
esperava que ela me seguisse, mas ela seguiu. Eu andei pelos meus comodos,
passei o jardim de rosas, entao levantei o colchio e peguei o cetim verde do
espago entre o colhdo e a cama. Eu lembrei dos dias quando eu costumava a
cheirar o perfume, apesar que eu nunca contaria isso em um milhdo de anos.
Ainda, eu lembrei do primeiro dia que eu vi o vestido, o primeiro dia que eu a vi
nele, estando com tanto medo de tocar ela, mas tendo esperancga que talvez ela
iria me amar. — Aqui. Coloca.

Ela o examinou. — Ah, tem algumas missangas penduradas. Talvez vocé esta
certo sobre nao usar ele.

— Vocé pode consertar ele. Mandar ele para lavagem a seco. Mas primeiro
coloca. — De repente, eu queria muito ver ela nele de novo.

Um momento mais tarde, ela esta vestindo ele, e esta exatamente como eu
lembrava, e verde cetim legal contrastando com o rosa quente da pele dela. —
Uau, — eu digo. — Vocé esta bonita.

Ela se examina no espelho. — Vocé esta certo. Eu estou maravilhosa.
— E tdo modesta. Agora eu tenho que te pedir algo.
— O que é?

Eu levantei minha mao para ela. — Posso ter essa dangar



L Famoso teatro de Nova York.
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quer dizer plantas tipo de projeto, ndo planta tipo uma rosa. ..

434 Um time de basebol profissional.
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