,n‘

S DO INFINITO

ENSACAOD D0 (MEXS(ZEYs) IMAGINATORID w
. i -




ANNATODD

EFOR

A HISTORIA DE HARDIN ANTES DE TESSA

0

ra
| e
| 3



“Eu, que ja era fa da série, sacramentei meu amor eterno com este
ultimo livro lindo”
— Blog Livros e Lacos de Fita

“Com Hardin e Tessa eu aprendi que uma historia de amor nao
precisa ser linear € sem erros, nao precisa ser incondicional, ela
precisa ser verdadeira”

— Blog Coracgao de Tinta

“Odio, amor, diversao, raiva, reflexdo. Nao importa, Anna vai
conseguir arrancar alguma emocao de todos”
— Blog Meu Mundinho Ficticio

“After fo1 uma serie que me levou do céu ao inferno a cada volume”
— Blog Historias sem Fim

“Sou completamente viciada na narrativa da Anna Todd e na historia que
ela criou”
— Blog Por uma Boa Leitura

“Acabel o livro completamente sem folego, me acabando de chorar,
nao sO porque chegamos ao final, mas principalmente porque acabou
¢ eu ja sinto saudades de #Hessa”

— Blog Every Little Book

“Nao ha outro final mais lindo que ela poderia ter dado para #Hessa”
— Blog Capa e Titulo
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“Amel e chorei rios no final do livro. Anna Todd, te amo ainda mais
— Blog Once Upon a Time

“After fo1 uma das melhores séries que 11 em 2015, um verdadeiro
presente literario. Mal posso esperar por mais”
— Blog Fora de Forks

“E um livro marcante, viciante e inesquecivel”
— Blog As Meninas que Leem Livros






Também de Anna Todd:

After

After — Depois da verdade
After — Depois do desencontro
After — Depois da esperanca
After — Depois da promessa



A todos os meus brilhantes leitores,

que me inspiram muito mais do que imaginam.



Playlist de Hessa

“Never Say Never”, The Fray
“Demons”, Imagine Dragons

“Poison & Wine”, The Civil Wars
“I’ma Mess”, Ed Sheeran
“Robbers”, The 1975

“Change Your Ticket”, One Direction
“The Hills’, The Weeknd

“In My Veins”, Andrew Belle
“Endlessly”, The Cab

“Colors”, Halsey

“Beautiful Disaster”, Kelly Clarkson
“Let Her Go”, Passenger

“Say Something”, A Great Big World, ft. Christina Aguilera
“All You Ever”, Hunter Hayes
“Blood Bank”, Bon Iver

“Night Changes”, One Direction

“A Drop in the Ocean”, Ron Pope
“Heartbreak Warfare”, John Mayer
“Beautiful Disaster”, Jon McLaughlin
“Through the Dark”, One Direction
“Shiver”, Coldplay

“All I Want”, Kodaline

“Breathe Me”, Sia



PARTE UM
ANTES



Quando era pequeno, o menino costumava sonhar com o que seria quando crescesse.

Talvez policial ou professor. Vance, o amigo de sua mde, trabalhava lendo livros, e isso parecia
divertido. Mas o menino ndo sabia ao certo quais eram suas habilidades — ndo tinha nenhum
talento. Ndo sabia cantar como Joss, a menina de sua sala, ndo sabia fazer contas de somar e
subtrair como Angela, ndo conseguia falar na frente dos colegas, como o engracado e falante
Calvin. A unica coisa que gostava de fazer era ler paginas e mais paginas de seus livros. Ficava a
espera que Vance os trouxesse — um por semana, as vezes mais, ds vezes menos. Vance
desaparecia de tempos em tempos, e o menino ficava entediado, relendo as mesmas pdginas
amassadas de seus livros preferidos. Mas ele aprendeu a confiar que o homem gentil sempre
voltaria com um livro na mdo. O menino ficou mais alto, mais esperto, parecia crescer dois
centimetros e ganhar um livro a cada duas semanas.

Com o tempo, seus pais foram mudando. O pai gritava cada vez mais, foi se tornando mais
negligente, e a mde se mostrava cada vez mais cansada, e seu choro preenchia a noite, cada vez
mais alto. O cheiro de tabaco e de coisa pior comegou a se impregnar nas paredes da casa
apertada. Tdo constante quanto a lou¢ca acumulada na pia era o cheiro de dlcool no halito do pai.
Conforme os meses se passavam, as vezes ele se esquecia da aparéncia do proprio pai.

Vance aparecia com mais frequéncia, e ele mal notava quando o choro da mde mudava a noite.
Havia feito amizades nessa época. Bom, uma amizade. Quando o amigo se mudou, ele ndo se deu
ao trabalho de arrumar outros. Achava que ndo precisava de amigo nenhum, ndo se importava de
ficar sozinho.

Os homens que apareceram naquela noite abalaram profundamente o cora¢do do menino. O que
ele viu acontecer com sua mde o tornou mais frio, e o afastamento de seu pai fez sua raiva crescer
ainda mais. Logo depois, seu pai deixou de vez de cambalear pela casa pequena e imunda. Quando
foi embora, o menino ficou aliviado. Ndo havia mais bebida, ndo havia mais moveis quebrados
nem buracos na parede. A unica coisa que ele deixou foi um menino sem pai e uma sala de estar
cheia de macgos de cigarro pela metade.

O menino detestava o gosto que os cigarros deixavam, mas adorava o modo como a fumaga
preenchia seus pulmoes, roubando seu folego. Acabou fumando todos e comprando mais. Fez
novos amigos, considerando que fosse possivel chamar de amigos uma turma de rebeldes e
delinquentes reunidos que causavam mais encrenca do que se podia imaginar. Comegou a ficar
fora de casa até tarde, e as mentirinhas e brincadeiras inofensivas que os meninos revoltados

inventavam foram ficando mais pesadas, e todos sabiam que era errado — mais errado impossivel



, mas achavam que estavam so se divertindo. Tinham esse direito, e ndo conseguiam ficar sem a
adrenalina, sem a sensacdo de poder. A cada inocéncia roubada, eles sentiam suas veias pulsarem
com mais arrogancia, mais vontade e menos limites.

O menino ainda era o mais sensivel deles, mas jad tinha perdido o impulso que o fizera sonhar
em se tornar bombeiro ou professor. A relagcdo que vinha estabelecendo com as mulheres ndo era
normal. Ele desejava tocd-las, mas se esquivava de qualquer tipo de elo emocional. Isso incluia
também a sua mde, para quem ele parou de dizer até mesmo um simples “eu te amo”. E quase ndo
a via mais. Passava a maior parte do tempo na rua, e sua casa passou a significar apenas um
lugar para onde os pacotes eram entregues de tempos em tempos, com um enderego do estado de
Washington rabiscado embaixo do nome de Vance, o remetente.

Vance também o havia abandonado.

O menino chamava a ateng¢do das garotas. Elas se agarravam a ele, com as unhas compridas
marcando seus bracos enquanto ele as enganava, beijava ou transava com elas. Depois do sexo, a
maioria tentava abragd-lo. Ele as afastava, sem beijos nem carinhos. Na maior parte do tempo, ia
embora antes mesmo que elas recuperassem o folego. Ele passava os dias chapado, e as noites
ainda mais. Ficava na viela atras da loja de bebida ou na loja do pai de Mark, desperdi¢cando a
vida. Arrombando lojas de bebidas, fazendo videos caseiros imperdoaveis, humilhando meninas
ingénuas. Ndo conseguia mais sentir nenhum tipo de emog¢do além de arrogancia e raiva.

Quando foi preso, sua mde ja estava esgotada. Ndo tinha mais dinheiro nem paciéncia para
lidar com seu comportamento destrutivo. Seu pai havia recebido uma proposta para trabalhar em
uma universidade dos Estados Unidos. Do estado de Washington, mais exatamente. O mesmo lugar
em que Vance morava, a mesma cidade, até. O mocinho e o vildo juntos no mesmo lugar de novo.

Sua mde achava que ele ndo estava ouvindo quando conversou com seu pai sobre mandd-lo
para la. Pelo jeito, o velho tinha dado um tempo na bebida, mas o menino ndo sabia se podia
confiar nisso. Nunca saberia. Seu pai também estava namorando uma mulher bacana que o
menino invejava. Ela ficou com a parte boa dele. Compartilhava com ele refeicoes sem bebidas
alcodlicas e palavras gentis, coisas que o menino nunca teve.

Quando chegou a faculdade, mudou-se para uma republica, para irritar seu pai. Mas, apesar de
ndo gostar da casa, ao levar as caixas para o quarto grande que ocuparia, ele sentiu um pouco de
alivio. Era duas vezes maior do que o quarto que ele tinha em Hampstead. Ndao havia buracos na
parede, nem insetos subindo pelo cano do banheiro. Finalmente, ele teria um lugar para colocar
todos os seus livros.

A principio, ele se manteve retraido, ndo quis fazer amigos. Seu grupo se formou lentamente e,
com isso, o comportamento destrutivo de antes voltou.

Quando conheceu um cara que era quase uma versao americana de Mark, comegou a acreditar
que a vida seria sempre daquele jeito. Comegou a aceitar que sempre ficaria sozinho. Ele era bom

em magoar pessoas, em arrumar encrenca. Magoou outra garota, como a anterior, e sentiu a



mesma tempestade percorrer seu corpo, tentando destruir sua vida com uma energia poderosa.
Comegou a beber como seu pai, passou a ser um hipocrita do pior tipo.

Mas ndo dava a minima para isso; era apdtico e tinha amigos que o ajudavam a ignorar o fato
de que ndo havia nada verdadeiro em sua vida.

Nada tinha importancia.



Natalie

Quando ele conheceu a garota de olhos azuis e cabelos escuros, percebeu que ela representava
um novo desafio para ele em diversos sentidos. Ela era meiga, a alma mais gentil que ja tinha
conhecido até entdo... e estava apaixonada por ele.

Ele arrancou a menina ingénua de seu mundo limpinho e cheiroso, e a arrastou para dentro de
um lixdo, largando-a num mundo escuro e cruel, totalmente desconhecido para ela. A maldade
dele a isolou, fez com que se afastasse primeiro da igreja, depois da propria familia. As fofocas
eram implacaveis, as mulheres a julgavam sem parar com suas biblias nas mdos. Com a familia,
ndo foi diferente. Ela ficou sem ninguém, e cometeu o erro de confiar demais nele.

Para a mde do menino, foi a gota d’dgua. Ele foi mandado para os Estados Unidos, para o
estado de Washington, para ficar com seu suposto pai. Por ter tratado Natalie como tratou, ele foi

exilado de Londres, sua cidade natal. A soliddo que sempre sentiu finalmente passou a ser real.

A igreja esta lotada hoje, fileiras e mais fileiras de pessoas, todas reunidas para o culto em uma
tarde quente de julho. Toda semana, eram quase sempre as mesmas pessoas, que conheco por nome e
sobrenome.

Minha familia vive como se fosse da realeza aqui em uma das menores casas de Jesus.

Minha irma mais nova, Cecily, esta sentada ao meu lado na primeira fileira, cutucando o banco de
madeira lascado com as maozinhas. Nossa igreja acabou de receber uma doagao para uma reforma, e
nosso grupo de jovens vem ajudando a organizar as coisas doadas pela comunidade. Nesta semana,
nossa tarefa € conseguir tinta com os comerciantes da regido e pintar os bancos na proéxima semana.
Nos fins de tarde, eu percorri as lojas de materiais de constru¢dao uma a uma, pedindo colaboracdes.

Como se para mostrar que a tarefa era mesmo necessaria, ougo um estalo baixinho e, quando olho,
vejo que Cecily arrancou um pedaco pequeno de madeira de seu assento. Suas unhas estdo pintadas
de cor-de-rosa para combinar com o lago de seus cabelos castanhos, mas, puxa, ela sabe como
destruir as coisas.

“Cecily, vamos ter que consertar 1sso na semana que vem. Por favor, para.” Seguro suas maozinhas
com as minhas, e ela faz um bico. “Voc€ pode ajudar a pintar e deixar tudo bonito de novo. Legal,
nao?” Sorrio para ela. Ela sorri olhando para mim, um sorriso lindo com alguns dentes faltando, e



balanca a cabega. Os cachinhos balangam todos juntos, deixando minha mde orgulhosa de seu
trabalho com o babyliss hoje cedo.

O pastor esta quase terminando o sermdo, € meus pais estdo de maos dadas, olhando para a parte
frontal da nossa pequena igreja. O suor se acumula na minha nuca, escorrendo em gotas pesadas
pelas minhas costas enquanto palavras sobre pecado e sofrimento tomam conta dos meus
pensamentos. Estd muito quente aqui dentro, € a maquiagem da minha mde comegou a brilhar em seu
pescoco € a espalhar manchas pretas ao redor de seus olhos. Deve ser a Gltima semana que sofremos
sem ar-condicionado. E melhor que seja; pode ser que até eu finja estar doente para evitar o calor
daqui se ndo for.

No fim do culto, minha mae fica de pé para conversar com a esposa do pastor. Minha mae admira
muito aquela mulher — um pouco demais, na minha opinido. Pauline, a primeira-dama da igreja, ¢
uma mulher durona e quase incapaz de demonstrar empatia com os outros, entdo compreendo por que
minha mde se interessa por ela.

Aceno para Thomas, o unico garoto da minha idade que faz parte do grupo de jovens. Ao passar,
ele e sua familia inteira, seguindo a fila de pessoas saindo da igreja, acenam para mim. Disposta a
tomar um pouco de ar fresco, eu me levanto e passo as maos no meu vestido azul-claro.

“Pode levar Cecily para o carro?”, pergunta meu pai, cCom um sorriso.

Ele vai tentar fazer minha mae parar de falar, como em todo domingo. Ela ¢ do tipo que continua
falando sem parar mesmo depois de se despedir no minimo trés vezes.

Nesse sentido, eu ndo sou parecida com ela. Na verdade, prefiro ser como meu pai, cujas poucas
palavras costumam ter muito significado. E eu sei que meu pai adora ver que sou como ele em muitas
coisas, desde o jeito calado de ser até os cabelos escuros e olhos azuis, os tragos mais 6bvios, €
também na altura. Ou melhor, na falta de altura. Nos dois medimos menos de um metro € sessenta e
cinco, apesar de ele ser um pouco mais alto. Cecily vai ser mais alta do que n6s dois aos dez anos de
idade, minha mae sempre diz para nos provocar.

Balango a cabeca para meu pai e seguro a mao de minha irma. Ela anda mais depressa do que eu, €
a animag¢ao da idade faz com que passe correndo pelo que sobra da pequena multiddo. Sinto vontade
de segura-la, mas ela d4 as costas para mim com um sorrisao no rosto, € ndo consigo fazer nada além
de correr atrds. Saimos em disparada, descendo as escadas em direcdo ao gramado. Cecily desvia de
um casal de idosos, e eu dou risada quando ela grita e quase derruba Tyler Kenton, o garoto mais
malcriado da nossa igreja. O sol esta forte, € o ar imido enche meus pulmdes enquanto corro cada
vez mais, perseguindo-a até ela cair na grama. Fico de joelhos para examina-la. Eu me inclino e
afasto os cabelos do rosto dela. Lagrimas grandes ameacam escorrer de seus olhos, e seu labio
inferior treme bastante.

“Meu vestido...” Ela passa as miaozinhas no vestido branco, concentrando o olhar nas manchas
deixadas pela grama no tecido. “Esta destruido!” Ela esconde o rosto sob as maos sujas, € eu as
seguro, puxando-as para o colo dela.



Abro um sorriso e digo delicadamente: “N#o esta destruido. E s6 lavar, querida.”

Passo o polegar pela lagrima que tenta escorrer pelo seu rosto. Ela funga, ndo parece disposta a
acreditar em mim.

“Acontece o tempo todo; aconteceu comigo pelo menos trinta vezes”, eu garanto, apesar de ser
mentira.

Os cantos de sua boca se contorcem para cima, mas ela se esfor¢a para conter o sorriso.
“Aconteceu nada.” Ela repreende a minha mentira. Eu a abrago € a puxo para que fique de pé.
Aproveito para examinar seus bracinhos para ter certeza de que ndo deixei de ver nada. Tudo normal.
Eu continuo abragcando-a enquanto atravessamos o patio da igreja até o estacionamento. Meus pais
estdo indo até nos daquela diregdo, ja que meu pai finalmente conseguiu fazer minha mae parar de
fofocar.

Durante o trajeto para casa, fico sentada no banco de tras com Cecily, desenhando borboletinhas
em seu livro de colorir enquanto meu pai conta a minha mie que alguns guaxinins estdo atacando o
cesto de lixo no quintal. Meu pai deixa o carro ligado quando estaciona na frente de casa. Cecily me
da um beijo no rosto e desce pela porta de tras. Eu fago o mesmo e abrago minha mae. Meu pai me da
um beijo no rosto antes de eu me acomodar no banco do motorista.

Meu pai olha para mim. “Tome cuidado, querida. As ruas estdo cheias hoje, por causa do dia de
sol.” Ele levanta a mio para proteger os olhos semicerrados. E o dia mais ensolarado em Hampstead
nos ultimos tempos. Antes estava calor, mas sem sol. Eu balango a cabeca e prometo a meu pai que
vou ser cuidadosa.

Espero até sair do bairro para mudar a estagdo de rddio. Aumento o volume e canto todas as
musicas que tocam até chegar ao centro da cidade. Meu objetivo € conseguir trés latas de tinta em
cada uma das trés lojas em que passar. Vou me contentar se conseguir uma de cada, mas pretendo
conseguir trés para que a tinta seja suficiente para cobrir tudo.

A primeira parada, a Mark’s Paint and Supply, tem fama de ser a mais barata da cidade. O dono,
Mark, ¢ bem conhecido na regido, e fico feliz porque vou conhecé-lo. Paro no estacionamento quase
vazio; s6 vejo um carro classico vermelho € uma minivan estacionados no espago todo. A construgdo
¢ antiga, feita com placas de madeira e coberta com um reboco instavel. A placa estd torta, quase ndo
consigo ver o M. Quando abro a porta de madeira, ela range, e uma sineta toca. Um gato desce de
uma caixa de papeldo e para na minha frente. Faco um carinho na bolinha de pelos por um momento e
entdo caminho até a caixa registradora.

O lado de dentro da loja ¢ tdo desorganizado quanto o de fora e, no meio de tanta coisa, mal
consigo ver o garoto atras do caixa quando me aproximo. A presenca dele me choca um pouco. Ele ¢
alto e tem ombros largos; parece ser do tipo esportista.

“Mark...”, digo, sem conseguir lembrar o sobrenome dele. Todo mundo s6 o chama de Mark.

“O Mark sou eu”, diz alguém atrds do garoto de corpo atlético.

Inclinando-me um pouco para o lado, vejo outro garoto sentado em uma cadeira atras da mesa,



vestido todo de preto. Seu corpo ¢ bem mais esguio que o do primeiro, mas ainda assim sua presenca
¢ mais marcante. Seus cabelos sdo escuros, compridos nas laterais, deixando uma franja solta. Ele
tem tatuagens nos bracos, espalhadas aleatoriamente em manchas de tinta escura em um mar de pele
bronzeada.

Nao faz muito meu tipo, mas, em vez de critica-lo, s6 consigo me perguntar como pode todo mundo
estar bronzeado neste verao menos eu.

“Ele ndo. Eu”, diz uma terceira pessoa. Olhando para o lado oposto ao do primeiro garoto, vejo
um de estatura média, magro, com os cabelos raspados. “Mas eu sou o Mark Junior. Se estiver
procurando meu pai, ele ndo esta aqui hoje.”

O terceiro garoto também tem algumas tatuagens, apesar de serem mais organizadas do que as do
menino de cabelos bagungados, e ele tem um piercing na sobrancelha. Eu me lembro de quando pedi
para meus pais me deixarem colocar um piercing no umbigo, e até hoje ndo consigo segurar o riso ao
me recordar da cara de susto deles.

“Ele ¢ o melhor dos dois Marks™, diz o garoto de cabelos bagungados, com uma voz profunda e
lenta. Ele sorri, e duas covinhas bonitas aparecem em seu rosto.

Dou risada, desconfiando que isso nao poderia estar mais longe da verdade. “Nao sei por que,
mas duvido”, respondo. Todos riem, € Mark Jr. se aproxima, com um sorriso nos labios.

O garoto da cadeira se levanta. Ele ¢ tdo alto que sua presenca se torna ainda mais marcante. Ele
se aproxima e para na minha frente. E bonito; tem um rosto forte. Uma mandibula bem desenhada,
cilios escuros, sobrancelhas cheias. O nariz ¢ fino e os labios sdo rosados. Olho para ele, e ele olha
para mim.

“Estd procurando meu pai por algum motivo?”, pergunta Mark.

Nao respondo na hora, e Mark e o atleta olham para mim e para o amigo deles.

Voltando a me concentrar na minha tarefa, ¢ um pouco envergonhada por ver que eles estio me
olhando, eu comec¢o meu discurso: “Sou da igreja Batista de Hampstead e gostaria de saber se vocés
querem doar tinta ou materiais para nés. Estamos reformando nossa igreja e precisamos dessas
doacdes...”.

Eu me interrompo, porque o menino charmoso de labios rosados estd falando, sussurrando com
seus amigos com uma voz baixa demais para eu ouvir. Entdo eles param, e os trés olham para mim de
uma vez, uma fileira completa de sorrisos.

Mark ¢ o primeiro a falar. “A gente pode fazer isso por voc€, com certeza”, diz ele.

Seu sorriso parece o de um felino, mas ndo consigo explicar por qué. Sorrio para ele e comego a
agradecer. Ele se vira para o amigo com uma tatuagem enorme de navio no biceps. “Hardin, quantas
latas tem ai?”

Hardin? Que nome estranho; nunca ouvi.

A camiseta preta do tal Hardin mal cobre a parte de baixo do navio de madeira. E um desenho
bem-feito, os detalhes e as sombras formam um belo efeito. Quando olho para o rosto dele, parando



por um instante nos labios, sinto meu rosto esquentar. Ele esta olhando para mim, percebendo que eu
o estou encarando intensamente. Percebo Mark e Hardin se entreolharem, mas nao percebo o que
Mark diz para ele, sem emitir som.

“Que tal uma proposta?”’, pergunta Mark, apontando com a cabega para Hardin.

Estou interessada em ouvir isso. Esse Hardin parece engragado, meio maluco, mas até aqui estou
gostando dele. “E qual seria?”” Enrolo as pontas dos cabelos com o dedo e espero. Hardin ainda esta
olhando para mim. Ele passa a impressdao de que estd sempre tentando se resguardar. Percebo 1sso do
outro lado da loja. Fico muito curiosa em relagdo a esse garoto que esta se esforgando tanto para
parecer durdo. Eu me retraio, imaginando o que meus pais pensariam, em como reagiriam se ele
aparecesse comigo la em casa. Minha mae acha que tatuagens siao coisas de gente que nao presta, mas
sei l4. Elas ndo fazem muito a minha cabeca, mas acho que podem ser uma forma de expressao e, sem
davida, sempre existe beleza nisso.

Mark passa a mao no rosto liso. “Se vocé topar sair duas vezes com meu amigo Hardin, posso dar
dez galdes de tinta.”

Olho para Hardin, que esta me encarando, esbogando um sorriso. Que 1adbios bonitos ele tem. Seus
tragos levemente femininos o tornam ainda mais atraente, € nao tanto as roupas pretas nem os cabelos
baguncados. Sera que era isso que eles estavam cochichando? Hardin gostou de mim?

Enquanto penso na ideia, Mark continua:

“De qualquer cor. Qualquer acabamento. Por nossa conta, dez galdes.”

Ele ¢ um bom vendedor.

Estalo a lingua. “Uma vez”, digo.

Hardin ri; seu pomo-de-adao se movimenta quando ele ri, ¢ as covinhas aparecem em seu rosto.
Sim, ele ¢ muito, muito gato. Nao acredito que ndo percebi assim que cheguei. Estava tdo
concentrada em conseguir a tinta que mal notei seus olhos verdes reluzindo sob as luzes florescentes
da loja de tinta.

“Pode ser uma vez.” Hardin enfia a mdo no bolso, e Mark olha para o outro rapaz, o da cabeca
raspada.

Sentindo-me vitoriosa com o sucesso da negociacao, eu sorrio e listo as cores de que preciso para
os bancos, para as paredes, para as escadas, o tempo todo fingindo que ndo estou ansiosa para meu
encontro com Hardin, o garoto reservado e de cabelos baguncados que ¢ tdo inocente e timido a
ponto de se dispor a trocar dez galdes de tinta por um encontro.



Molly

A mde dele contava historias a respeito de garotas perigosas quando ele era pequeno. Quanto
mais uma garota maltratar vocé, quanto mais fugir de vocé, mais ela gosta de vocé. Vocé deve
insistir, € o que os garotos aprendem.

O que esses garotos que for¢am a barra descobrem quando crescem é que, na maior parte do
tempo, quando uma garota ndo gosta de vocé, simplesmente ndo tem jeito. A garota cresceu sem
uma mulher para mostrar a ela como deveria ser. Sua mae sonhava com uma vida acelerada, mais
intensa do que aquela que poderia viver ao lado da filha, e a garota aprendeu como os homens
deveriam se comportar observando as atitudes dos homens de seu convivio.

Conforme a garota foi crescendo, ela aprendeu o jogo e se tornou excelente jogadora.

Eu puxo a barra do vestido para baixo quando dobro a esquina no escuro para entrar na viela.
Ougo o tecido se rasgar quando o puxo, € me repreendo por fazer isso de novo.

Peguei o trem para o centro da cidade na intencao de conseguir... alguma coisa.

Nao sei bem exatamente o que, mas estou muito, muito cansada de me sentir assim! O vazio pode
fazer com que a pessoa se comporte de maneiras que nunca imaginou, € esse ¢ o unico modo de
satisfazer o enorme buraco que existe dentro de mim. A satisfacdo vem e vai conforme os homens me
olham. Eles sentem que t€m direito ao meu corpo, ja que me visto propositalmente de um modo que
os ati¢a. Eles sdo nojentos e estdo erradissimos, mas eu entro no jogo, incentivando o comportamento
deles com uma piscadinha. Um sorriso timido para um homem solitario faz milagres.

Por precisar dessa atencdo, eu me sinto enojada. E mais do que desconforto; é um ardor terrivel
dentro de mim.

Quando dobro mais uma esquina, um carro preto se aproxima, ¢ eu desvio o olhar quando o
homem ao volante diminui a velocidade para me observar. As ruas estdo escuras, € essa viela
serpenteante fica atrds de uma das partes mais ricas da Filadélfia. As ruas sdo cheias de lojas, e cada
uma delas tem seus depositos no fundo.

Ha dinheiro demais e alegria de menos em Main Line.

“Quer dar uma volta?”, pergunta o0 homem quando o vidro automatico desce com um leve zumbido.
Seu rosto ¢ levemente enrugado, e seus cabelos castanhos e grisalhos sdo muito bem divididos e



penteados para o lado. Seu sorriso € charmoso, e ele € bonito para a idade que tem, mas um alerta
soa em minha mente em todos os fins de semana em que fago essa caminhada, em que sigo essa rotina
de zumbi por algum motivo desconhecido. A falsa gentileza no sorriso dele € s6 isso mesmo, falsa
como minha bolsa “Chanel”. E um sorriso que vem do dinheiro; ja sei disso. Homens com carros
pretos e polidos a ponto de brilhar a luz da lua t€m dinheiro, mas ndo consciéncia. As esposas nao
transam com eles hd semanas — meses, at¢ —, e eles buscam nas ruas a atencao que lhes tem sido
negada.

Mas nao quero o dinheiro dele. Meus pais t€ém dinheiro, € ndo € pouco.

“Nao sou prostituta, seu doente do caralho!” Dou um chute no carro brilhoso e idiota dele com
minha bota de salto plataforma e percebo o brilho de um anel em um de seus dedos.

Seus olhos seguem os meus, e ele esconde a mao embaixo do volante. Imbecil.

“Bela tentativa. Vai para casa, ficar com a sua mulher. Tenho certeza de que o pretexto que vocé
arrumou para sair logo mais vai deixar de valer.”

Comeco a me afastar, e ele diz mais alguma coisa para mim. A distancia carrega o som para longe
em meio a noite, sem duvida para um canto escuro. Eu ndo me dou ao trabalho de olhar para ele.

A rua estd quase vazia, ja que sdo mais de nove da noite numa segunda-feira. As luzes nos fundos
das construgdes estdo quase todas apagadas, o ar estd calmo e tranquilo. Passo atrds de um
restaurante de onde a fumaca sai do teto, € o cheiro de carvao toma meus sentidos. O aroma ¢
agradavel, e me faz lembrar dos churrascos no quintal que faziamos com a familia de Curtis quando
eu era mais nova. Na época em que eu os considerava minha segunda familia.

Pisco algumas vezes para afastar esses pensamentos e sorrio para uma mulher de meia-idade
usando um avental ¢ um chapéu de cozinheiro, que sai pela porta dos fundos de um restaurante. A
chama de seu isqueiro brilha forte na noite. Ela d4 um trago no cigarro que segura, € eu sorrio de
novo.

“Cuidado ai, menina”, ela me avisa coma voz rouca.

“Sempre tomo cuidado”, respondo com um sorriso € um aceno. Ela sacode a cabeca e coloca o
cigarro nos labios de novo. A fumaca sobe para o ar frio, e o fogo intenso na ponta do cigarro estala
no siléncio da noite. Ela joga a bituca no concreto e pisa em cima, fazendo barulho.

Eu continuo caminhando, € o ar fica mais frio. Outro carro passa, € eu vou para o canto da viela. O
carro ¢ preto... Olho de novo e percebo que ¢ o mesmo preto bem polido do anterior. Sinto um
arrepio percorrer minhas costas quando ele diminui a velocidade, com os pneus amassando o lixo
que cobre a viela.

Ando mais depressa, e decido ficar atras de uma cacamba de lixo para abrir o maximo de
distancia possivel do desconhecido. Meus pés aceleram o passo, € eu me afasto um pouco mais.

Nao sei por que estou tdo paranoica hoje; faco isso quase todo fim de semana. Visto uma bata
horrenda, dou um beijo no rosto de meu pai e pego para ele o dinheiro do trem. Ele franze a testa e
diz que eu passo tempo demais sozinha, que preciso me situar no mundo antes que a vida me passe



para tras. Se seguir em frente fosse tdo simples, eu ndo estaria trocando de roupa as pressas, pondo
outro vestido, nem enfiaria a bata na bolsa para voltar a vestir no caminho de volta para casa.

Seguir em frente. Como se fosse muito simples.

“Molly, vocé s6 tem dezessete anos, precisa voltar para a vida real antes que acabe desperdigando
os melhores anos da sua vida”, diz ele todas as vezes.

Se estes sao os melhores anos da minha vida, ndo vejo motivo para viver mais do que isso.

Sempre concordo balangcando a cabeca, abrindo um sorriso e desejando, em siléncio, que ele pare
de comparar sua perda com a minha. A diferenga ¢ que minha mae foi embora porque quis.

A noite de hoje estd meio diferente, talvez porque o mesmo homem esta do meu lado pela segunda
vez em vinte minutos.

Comego a correr, deixando meu medo me levar pela viela toda esburacada até a rua mais
movimentada adiante. Um tdxi buzina para mim quando entro na rua e volto para a cal¢ada, tentando
recuperar o folego.

Preciso ir para casa. Agora. Sinto o peito arder, € me esfor¢o para respirar o ar frio. Volto para a
calcada e olho em todas as direcdes.

“Molly? Molly Samuels, ¢ vocé?”, uma mulher grita atras de mim.

Eu me viro e vejo o rosto familiar da Gltima pessoa que gostaria de encontrar. Preciso me segurar
para ndo correr na dire¢do oposta quando meus olhos encontram os dela, que segura uma sacola
marrom de compras em cada mao, quando caminha na minha direcao.

“O que voce esta fazendo aqui, e tdo tarde?”, pergunta a sra. Garrett, com uma mecha de cabelos
caida sobre o rosto.

“Estou s6 dando uma caminhada.” Tento cobrir as coxas com o vestido antes de ela olhar de novo.

“Sozinha?”

“Vocé também esta sozinha”, digo, num tom mais do que defensivo.

Ela suspira e segura as duas sacolas com um dos bragos. “Vamos, entre no carro.” Ela parte em
dire¢do a van marrom estacionada na esquina.

Com o clicar de um botao, a porta do lado do passageiro se destranca, € eu entro, hesitante. Era
melhor estar dentro do carro com ela e suas criticas do que na rua com o cara do carro preto que
parece nao aceitar um nao como resposta.

Minha salvadora temporaria entra pela porta do motorista e olha para a frente por um minuto antes
de se virar para mim. “Voc€ sabe que ndo pode se comportar assim pelo resto da vida.” Sua frase
termina num tom forte, mas suas maos tremem no volante.

“Nao estou...”

“Nao tente fingir que nada est4d acontecendo.” Pela resposta, percebo que ela ndo estd a fim de ser
simpatica. “Vocé esta se vestindo de um jeito completamente diferente de antes, e seu pai com certeza
ndo aprovaria. Seus cabelos estdo cor-de-rosa... nada a ver com o seu loiro natural. Vocé€ estd no
meio da rua a noite, andando sozinha. Sabia que eu ndo fui a Gnica a notar sua presenga? John, que



frequenta a minha igreja, viu vocé por ai uma noite dessas. Ele contou na frente de todo mundo.”

“Eu...”

Ela faz um gesto com a miao quando ensaio um protesto. “Ainda ndo terminei. Seu pai me disse que
vocé€ ndo val mais para a Ohio State, apesar de ter se preparado para ir com o Curtis depois de tantos
anos.”

A mengdo ao nome dele me abala, destruindo uma casca dura dentro da qual me acostumei a
morar. O grande vazio em que venho me escondendo. O rosto de seu filho toma minha mente, e a voz
dele surge nos meus ouvidos.

“Para”, consigo dizer em meio a dor.

“Nao, Molly”, diz a sra. Garrett.

Quando olho para a frente, vejo que ela estd vermelha, como se tivesse pilhas e mais pilhas de
sentimentos acumulados dentro de si, sentimentos que foram se misturando nos ultimos seis meses ¢
agora estdo prestes a explodir.

“Ele era meu filho”, diz ela. “Entdo nem tente agir como se tivesse mais motivos para estar
sofrendo do que eu. Perdi meu filho, meu tnico filho, e agora estou aqui vendo vocé, querida Molly,
que Vvi crescer, se perder também... e ndo vou mais ficar calada. Vocé precisa ir para a faculdade,
sair daqui, como vocé e Curtis queriam. Seguir em frente. E o que todo mundo precisa fazer. E, se eu
consigo fazer isso, por mais que me doa, vocé também consegue, pode apostar.”

Quando a sra. Garrett para de falar, tenho a sensacao de que ela passou os ultimos dois minutos
dando nés no meu estomago. Ela sempre foi uma mulher discreta, seu marido sempre foi mais falante,
mas em questdo de cinco minutos se tornou menos fragil, de certo modo. Sua voz, normalmente suave,
ganhou um tom renovado de determinacdo, e isso me impressiona. Faz com que eu me sinta triste
tambeém, pelo fato de ter deixado minha vida se transformar numa existéncia sombria.

Mas era eu que estava dirigindo o carro.

Concordei em dirigir a picape de Curtis um dia antes de pegar minha carteira de habilitacao.
Estdvamos animados, € o sorriso dele me convenceu. Eu o amava com toda a minha alma e, quando
ele morreu, eu fiquei destrogada. Ele era minha fonte de tranquilidade, minha garantia de que eu nao
acabaria como minha mae, uma mulher que vivia e respirava para ser mais do que a esposa de
alguém numa casa grande, num bairro rico. Ela passava os dias pintando e dancando em nossa
residéncia espagosa, cantando e prometendo que logo sairiamos daquela cidadezinha.

“Nao vamos morrer aqui... um dia eu convengo seu pai”, ela sempre dizia.

Ela s6 cumpriu metade da promessa e foi embora de casa no meio da madrugada, dois anos atras.
Nao conseguiu encarar a vergonha que aparentemente vinha do fato de ser mae e esposa. A maioria
das mulheres ndo enxergava vergonha nenhuma nisso, mas minha mae era diferente. Ela queria ser o
centro das atengdes — precisava que as pessoas soubessem seu nome. Ela punha a culpa em mim por
ndo saberem, apesar de sempre tentar negar esse fato. Sempre sentiu vergonha de mim; sempre me
fazia lembrar do que fiz a seu corpo. Ela me disse, muitas vezes, que tinha um corpo perfeito antes de



engravidar. Agia como se eu tivesse escolhido entrar no seu ventre de mulher egoista. Uma vez, me
mostrou as marcas que deixei em sua barriga, € eu me retrai ao ver a pele toda enrugada.

Apesar de eu ndo concordar com seu estilo de vida, ela me prometia o0 mundo. Contava sobre
cidades iluminadas com outdoors enormes nos quais ela gostaria de ser bonita o bastante para
aparecer.

E, certa manha bem cedinho, depois de té-la ouvido falar na noite anterior sobre o mundo em que
queria viver, eu a vi pelo parapeito de metal da escada, arrastando a mala pelo carpete em diregdo a
porta da frente. Ela soltou um palavrdo e afastou os cabelos dos ombros. Vestida como se estivesse
indo para uma entrevista de emprego, estava totalmente maquiada, com um penteado diferente nos
cabelos — deve ter usado metade de uma lata de spray para deixa-los daquele jeito. Estava animada
e confiante quando os tocou para ajeita-los.

Um pouco antes de sair de casa, olhou ao redor da sala de estar lindamente decorada e abriu o
maior sorriso que vi em seu rosto. Entdo fechou a porta, e eu consegui imagina-la feliz, encostada do
lado de fora, ainda sorrindo como se estivesse indo para o paraiso.

Nao chorei ao descer a escada na ponta dos pés, tentando me lembrar de como ela era, e de como
se comportava. Queria me lembrar de cada interacdo, de cada conversa, de cada abraco. Percebi,
naquele momento, que minha vida estava mudando de novo. Observei pela janela da sala de estar
quando ela entrou num taxi. Fiquei olhando para a rua. Acho que sempre soube que ela nao era
confiavel. Meu pai podia ter medo de sair da cidade em que foi criado, onde tinha um emprego
incrivel, mas ele é confiavel demais.

A sra. Garrett toca as pontas de meus cabelos cor-de-rosa com um gesto cuidadoso. “Enfiar a
cabe¢a em uma tigela de corante cor-de-rosa ndo vai mudar nada do que aconteceu.”

Abro um sorriso ao ouvir seu jeito de falar, e digo a primeira coisa que me vem a mente. “Nao
tingi os cabelos porque vi seu filho sangrar até a morte na minha frente”, respondo, lembrando que a
tinta escura parecia com sangue escorrendo pelo ralo quando enxaguei os cabelos.

Afasto a mado dela e, sim, minhas palavras sao duras, mas quem diabos ela é para me julgar?

Enquanto ela pensa no que eu disse, tenho certeza de que esta pensando no corpo inerte de Curtis,
com o qual fiquei por duas horas até¢ aparecer alguém para nos ajudar. Tentei soltar o cinto de
seguranga dele do local onde eu estava, no assento do motorista, mas ndo deu. O metal retorcido
depois da pancada contra a grade de protecdo ndo me deixava mexer os bragos. Mas eu tentei, e
gritel quando as ferragens rasgaram minha pele. Meu amor ndo estava se mexendo, ndo emitia som
nenhum, e eu gritei com ele, com o carro, com o universo inteiro enquanto me esforcava para nos
salvar.

Um universo que me traiu e que se tornou sombrio quando o rosto dele empalideceu e seus bragos
ficaram iméveis. Agrade¢o por meu corpo ter se desligado quando ele morreu e por eu ndo ter sido
forgada e ficar olhando para aquela coisa que nao era mais ele, esperando que de alguma forma
voltasse a vida.



Com um leve suspiro, a sra. Garrett liga o carro e arranca. “Compreendo sua dor, Molly... se tem
alguém capaz de compreender, sou eu. Também estou tentando encontrar uma maneira de continuar
minha vida, mas vocé estd acabando com a sua por causa de uma coisa impossivel de controlar.”

Fico perplexa, e tento ordenar meus pensamentos passando a mio pelo revestimento plastico da
porta do carro. “Impossivel de controlar? Eu estava dirigindo o carro.” O barulho do metal colidindo
contra uma arvore, € entdo com a barreira de metal, toma meus ouvidos, € sinto as maos tremerem em
meu colo. “A vida dele estava nas minhas maos, € eu o matei.”

Ele era a vida, a propria definicdo de vida. Era inteligente, carinhoso e cheio de amor. Curtis
conseguia encontrar alegria nas coisas mais simples e idiotas. Eu ndo era como ele. Era mais cinica,
principalmente depois que minha mae foi embora. Mas ele me ouvia sempre que minha raiva me fazia
cometer um erro. No aniversario dele, ajudou meu pai a limpar a sala de pintura da minha mae
depois que eu a destrui espalhando tinta preta pelos valiosos quadros que ela deixou para nos. Ele
ndo me perguntou por que eu desejel que ela morresse em mais de uma ocasido.

Ele nunca me julgou, € me manteve firme de um modo que eu ndo conseguiria sozinha. Sempre
pensei que ele seria o motivo pelo qual eu encararia a faculdade ou faria amizades numa cidade
nova. Nunca fui boa em esconder minha verdadeira opinido sobre as pessoas, entdo ndo era muito
facil para mim fazer amigos. Ele sempre dizia que tudo bem, que meu jeito de ser era 6timo, s6 um
pouco sincero demais, e que ele teria que assumir o papel do mentiroso no nosso relacionamento. Ele
fingia gostar dos riquinhos pretensiosos de blusa de 13 amarrada na cintura de nossa escola. Ele
sempre era o simpatico, aquele que todo mundo adorava. Eu era a pessoa que vinha atrelada a ele.
Passavamos tanto tempo juntos que todo mundo comecou a aceitar a minha presenga € o meu
comportamento. Ele compensava isso, acho, com seu charme. Ele era minha desculpa para o mundo,
porque aparentemente via alguma coisa em mim. Era a Unica pessoa que me aceitava € me amava,
mas ele também me deixou. Foi por culpa minha, assim como tenho certeza de que minha mae foi
embora porque estava cansada da vida numa cidadezinha, da normalidade do meu pai, e da filha de
cabelos loiros e lacinhos.

O ultimo vestigio da minha necessidade de fingir ser normal se foi quando a pia ficou cor-de-rosa
e o loiro se foi.

“Tenho um amigo com alguns contatos em Washington.”

Eu tinha quase me esquecido de onde estava enquanto a minha mente revivia cada experiéncia de
merda da minha vida em menos de dez minutos.

“Posso perguntar se ele toparia mexer uns pauzinhos e colocar vocé numa faculdade boa de 14. E
um lugar bonito. Bem verde, revigorante. Estamos no fim do ano, mas posso tentar, se vocé quiser”,
oferece ela.

Washington? Que diabos existe para fazer em Washington?

Penso na oferta dela, analisando se ainda quero fazer faculdade ou ndo. E, enquanto considero a
pergunta, percebo que quero, sim, sair dessa cidade horrorosa, entdo talvez seja melhor eu



concordar. Eu pensava em outras cidades quando era mais nova. Minha mae falava sobre Los
Angeles, com seu clima perfeito todos os dias. Falava de Nova York e de como suas ruas ficam
cheias de gente. Contava sobre as cidades glamourosas nas quais queria morar. Se ela conseguia
encarar essas cidades, eu devo conseguir encarar Washington.

Mas ¢ longe, do outro lado do pais. Meu pai ficaria sozinho aqui... mas talvez isso fosse bom para
ele. Ele quase ndo tem amigos porque estd sempre muito preocupado comigo, tentando fazer com que
me sinta feliz. Desistiu até de tentar se preocupar com a propria vida. Talvez o fato de eu ir para a
faculdade ajude. Talvez restaure um certo senso de normalidade.

E pode ser que eu também consiga fazer amizades. Meus cabelos cor-de-rosa podem ndo ser tdo
intimidadores para pessoas de uma cidade com alguma sofisticagdo. Minhas roupas reveladoras
podem ndo ser tdo ameacadoras para meninas da minha idade em outra cidade.

Eu poderia comecar de novo e deixar a sra. Garrett orgulhosa.

Eu poderia dar a Curtis um motivo para se orgulhar também.

Washington poderia ser exatamente o que eu mais preciso.

E nesse momento, sentada no carro dessa mulher, dessa mde gentil do garoto que amei e perdi, eu
juro que vou ser melhor.

Nao vou pegar o trem para as partes mais perigosas da cidade em Washington.

Nao vou viver no passado.

Nao vou desistir de mim mesma.

S6 vou fazer coisas que ajudem meu futuro — e ndo vou me importar com o que me disserem pelo
caminho.



Melissa

Ele ndo demonstrou o minimo interesse pela garota quando a viu pela primeira vez. Ndo sabia
nada sobre ela naquele momento, e até hoje ndo sabe muito. Conheceu primeiro o irmdo dela e
passou noites se embebedando com ele, conhecendo-o e notando que era uma pessoa terrivel. O
irmdo dela era uma cobra, usando o campus como um mero campo de caga pessoal, escolhendo
sua presa.

Mas, por meio da observagdo constante, ele viu que aquela cobra tinha uma fraqueza: sua
irmd, que era uma fortaleza, alta, com cabelos bem pretos e pele bronzeada. A medida que crescia
sua raiva pela cobra, ele notou que sua fraqueza era fragil, que era capaz de se concentrar na
garota como se ndo existisse mais nada de importante na Terra — além de seus proprios desejos
malignos, claro. E, convencendo a si mesmo de que a cobra estava fugindo de controle, e que ela
espalhava sua imundicie como uma praga poderosa que precisava ser contida, o menino elaborou
um plano.

Aquela imundicie tinha que ser eliminada, e sua irmd ndo passava de uma simples consequéncia
de guerra.

A casa esta vazia demais para uma sexta a noite. Meu pai esta num jantar comemorativo da sua
promocao no hospital, e todos os meus amigos estdo em outra festa. Nenhuma opg¢do parece
interessante.

A festa seria uma boa se nido fosse na republica onde meu irmdo sempre fica. Ndo consigo me
divertir ali, porque ele € sempre muito protetor comigo, o que ¢ muito irritante.

O jantar pode ser uma op¢ao melhor, mas ndo muito. Meu pai, 0 médico mais prestigiado da
cidade, ¢ melhor na medicina do que na paternidade... mas ele se esforca. Seu tempo € precioso e
caro, € nao consigo competir com os doentes cujas contas de servicos médicos compraram a casa
enorme na qual estou reclamando da vida.

Sentindo uma certa culpa, pego o celular para enviar uma mensagem de texto ao meu pai, para
dizer que vou, sim. Quando percebo que ja sdo mais de nove da noite, € que o jantar comegou as oito,
percebo que vou atrapalhar e dar mais um motivo para a namorada jovenzinha dele reclamar de mim.
Tasha ¢ so trés anos mais velha do que eu e ja esta saindo com meu pai ha mais de um ano. Eu seria



um pouco mais compreensiva se nao tivesse frequentado a mesma escola que ela no ensino médio e
nao me lembrasse de como ela € reclamona. Ou se ela ndo agisse como se ndo lembrasse de mim,
sendo que eu sei muito bem que ndo € o caso.

Por mais grosseira que Tasha seja comigo, ndo reclamo dela com meu pai. Ela o faz feliz. Ela sorri
quando ele a olha. Ri das piadas bobas dele. Sei que ndo gosta dele o quanto deveria, mas vi meu pai
se transformar numa versao melhor de si mesmo desde que ela entrou no seu consultério com um
dedo quebrado e seios arrebitados. Meu pai sofreu muito mais com o divércio que a minha mae, que
logo revelou que voltaria para o México para viver com meus avos até conseguir se reerguer.

Nado sei quem ela pensa que engana. Ganhou dinheiro suficiente na separacdo para viver na
mordomia pelo resto de seus dias.

Em vez de perturbar Tasha e meu pai, envio uma mensagem de texto para Dan. Ele estd namorando
uma garota com quem estudei no ensino médio. Ela, ao contrario de mim, ainda esta no colégio. Meu
irmdo € protetor e leal comigo até cansar, mas € um canalha. Vou repetir: um canalha completo. Fago
o melhor que posso para ndo me meter nos seus joguinhos amorosos. Os amigos dele também nao
prestam, costumam ser mais novos € piores do que ele, que gosta de se cercar de pessoas tao ruins
quanto, para se sentir melhor consigo mesmo. Quer ser o rei dos ratos, acho.

Dan responde depressa: Passo ai em vinte minutos.

Envio um sorriso de volta e saio da cama para me arrumar. Meu rosto sem maquiagem € a
camiseta cinza da wCu ndo vao dar conta do recado. Preciso estar um pouco mais produzida. Ainda
assim, tenho que tomar cuidado com a roupa que escolho se ndo quiser ouvir meu irmao reclamar a
noite toda.

Remexo dentro do armario, procurando no mar de roupas pretas e lantejoulas. Tenho vestidos
demais. Minha made sempre me dava seus vestidos depois de usar apenas uma vez. Meu pai gostava
de tentar deixa-la feliz com vestidos brilhosos € um carro esporte vermelho, mas, de algum modo,
essa felicidade nunca chegou. Quando ela estava prestes a ir embora, me deu a op¢ao de me mudar
para o México com ela. Mas, por mais engracado que possa parecer, eu ndo consegui largar minha
equipe de natagdo nem parar de nadar. E mais importante para mim do que qualquer coisa aqui em
Washington. Era a unica coisa — além do meu pai e de Dan — de que eu sentiria falta. Dan pensou
em ir para la, mas ndo quis me deixar aqui. Ou ndo conseguiu, ja que estd sempre de olho em mim.

Depois de experimentar os dois vestidos e de joga-los de volta no armario, pego um macacao que
nunca usei. E todo preto, exceto por uma estampa pequena nas algas grossas nos ombros. E justo o
suficiente para mostrar meu quadril, casual o suficiente para ser usado na festa e cobre meu corpo o
suficiente para calar a boca do meu irmao.

Quando termino de me trocar, a buzina irritante de Dan toca na frente de casa, ¢ eu pego a bolsa e
des¢o a escada correndo. Se ndo me apressar, os vizinhos vao reclamar do barulho de novo.
Rapidamente digito o cddigo de seguranga do alarme e saio. Quando chego ao Audi de Dan, percebo
que ele trouxe dois de seus amigos.



“Logan, deixa ela ir na frente”, diz Dan.

Ja vi Logan algumas vezes, e ele sempre foi legal comigo. Deu em cima de mim uma vez, numa
festa. Quando me levantei do sofd em que estava sentada e ele percebeu que sou pelo menos dez
centimetros mais alta, disse que seriamos 6timos amigos. Dei risada e concordei, impressionada com
seu senso de humor. Desde entdo, ele se tornou o meu preferido entre os amigos idiotas do meu
irmao.

“Tudo bem. Eu vou atras”, digo quando Logan solta o cinto de seguranca. Vou para o banco de tras
e encontro um cara de cabelos escuros e ondulados escondendo o rosto. Os cabelos estdo penteados
para o lado de um jeito meio emo esquisito, mas combina perfeitamente com os piercings na
sobrancelha e no labio dele. O carinha ndo desvia os olhos do telefone quando me sento nem quando
digo oi.

“Pode ignorar esse cara”, diz Dan, me encarando pelo espelho retrovisor.

Revirando os olhos, eu pego meu telefone. E melhor me distrair durante o trajeto.

Na fraternidade, ndo tem nenhum lugar para estacionar. Dan se oferece para me deixar na frente da
casa para que eu ndo tenha que andar. Eu saio, mas quando fecho a porta, ougo a outra porta se fechar
também. Olho para a frente e vejo o cara que estava no banco de tras caminhando na dire¢ao da casa.

“Cuzao!”, Dan grita comele.

O desconhecido ergue a mao com o dedo do meio em riste.

“Com certeza ele ia preferir que vocé fosse andando com eles”, digo enquanto o sigo pelo
gramado. Um grupo de garotas olha para ele quando passamos; uma delas sussurra algo para outra, €
todas olham para mim.

“Algum problema?”, pergunto para elas, observando seus rostos desesperados e excessivamente
maquiados. As trés fazem que ndo com a cabeg¢a de um jeito que mostra que elas ndo esperavam que
eu fosse encara-las.

Bom, estavam enganadas. Nao reajo bem a loirinhas nojentas que falam mal dos outros para se
sentirem importantes.

“Elas devem ter se mijado de medo”, comenta o garoto de cabelos ondulados. Sua voz ¢ grave,
muito grave, € posso jurar que ouvi um sotaque britanico. Ele diminui o passo e ndo se vira para
olhar para mim. Seus bragos sdo cobertos de tatuagens. Nao consigo ver com clareza nenhuma delas,
mas consigo perceber que sao todas feitas com tinta preta, sem cor. Combinam com ele, com a calga
jeans preta € com a camiseta da mesma cor. As botas emitem um som abafado na grama macia.

Tento acompanhar seu ritmo, mas seus passos sdo largos demais. Ele ¢ alto, tem alguns centimetros
a mais que eu.

“Espero que sim”, digo a ele, e olho para as garotas mais uma vez. Elas sairam dali, e estdo
olhando e apontando uma garota embriagada de vestido curto que passa aos tropecos.

Ele ndo diz mais nada para mim quando entramos na casa. Nao olha para tras quando atravessa a
cozinha nem quando desrosqueia a tampa de uma garrafa de uisque e toma um gole. Fico curiosa e,



quando Dan e Logan aparecem na sala de estar, decido saber mais sobre o desconhecido das
tatuagens. Pego o vinho de um balde sobre o balcdao e me aproximo do meu irmao. Ele estd sentado
no sofd com uma cerveja na mao. Ja cheira a maconha, e seus olhos estdo vermelhos demais quando
encontram oS meus.

“Quem era aquele cara do banco de tras?”, pergunto a ele.

Sua expressao muda. “Quem, o Hardin?”

Ele ndo gostou de eu ter perguntando. E Hardin? Que nome ¢ esse?

“Fica longe dele, Mel”, Dan me avisa. “Estou falando sério.”

Reviro os olhos e decido que ndo vale a pena brigar com meu irmao por isso. Ele nunca gosta de
nenhum dos meus namorados, mas, mesmo assim, tentou me aproximar de seu melhor amigo, Jace —
que de longe € o mais nojento deles. Esta na cara que os padrdes do meu irmdo sdo tdo inconstantes
quanto os altos e baixos do seu consumo de maconha e alcool.

Quando meu irmdo d4 um tapinha numa almofada ao seu lado, eu me sento em siléncio e observo
as pessoas por um tempo. A musica fica mais alta, as pessoas estdo cada vez mais bébadas e mais
envolvidas pela atmosfera da festa.

Alguns minutos depois, quando Logan pergunta a meu irmao se ele quer fumar de novo, olho ao
redor a procura de Hardin. Acho que ndo vou me acostumar com esse nome.

Mas ele esta no meio da cozinha, de pé, encostado no balcdo. A garrafa de uisque esta bem menos
cheia do que quando o vi pela ultima vez — cerca de quinze minutos antes.

Entdo ele curte baladas. Que bom.

Eu me levanto do sofa depressa, depressa demais, € quando Dan segura meu brago percebo que
preciso inventar um motivo para me afastar. Se eu disser que vou procurar Hardin, sei que ele vai me
seguir.

“Aonde vocé vai?”, pergunta ele.

“Fazer xixi”, minto. Ele sempre me convida para essas festas, mas age como se fosse meu pai
quando saio de perto dele, o que eu detesto.

Ele fica me olhando, observando meus olhos como se soubesse que estou mentindo, mas eu dou as
costas. Sinto seus olhos sobre mim enquanto atravesso a sala de estar at¢ a escada. Os uUnicos
banheiros da casa enorme ficam no andar de cima, o que, claro, ndo faz sentido, mas as republicas
s30 assim mesmo.

Subo a escada devagar, e quando chego ao andar de cima olho para meu irmio. Quando me viro de
volta, dou de cara com uma parede preta.

Mas ndo ¢ uma parede — ¢ o peito de Hardin.

“Nossa, desculpa!”, digo, passando a mao na camiseta dele, que molhei com minha bebida. “Pelo
menos nao val manchar”, comento, brincando.

Os olhos dele sao de um verde tdo intenso que preciso desviar o olhar.

“Ha, ha”, ele responde, sem a menor animagao.



Grosso. “Meu irmdo me falou para ficar longe de vocé”, digo sem pensar. O olhar dele ¢ tio
intenso que me deixa louca. Nao quero continuar a encarada, mas também nao quero parecer covarde.
Tenho a sensagdo de que ele estd acostumado com isso. Tenho a sensagdo de que € assim que ele
afasta as pessoas.

Ele ergue a sobrancelha com o piercing. “Ora, ¢ mesmo?”

Sim, sem duvida, o sotaque é britanico. Sinto vontade de fazer um comentario a respeito, mas sei
que ¢ irritante quando as pessoas reparam no modo como falamos. Acontece comigo o tempo todo.

Fago que sim com a cabeca, € o menino ingl€s abre a boca para falar de novo. “E por qué?”

Nao sei... mas quero saber.

“Vocé deve ser péssimo, para o Dan ndo gostar de voc€”, digo, brincando.

Ele ndo ri.

Meus ombros estao tensos agora; a energia de Hardin ja me envolveu.

“Se a gente for seguir o juizo de carater dele, estd todo mundo fodido”, responde Hardin.

Meu primeiro impulso ¢ brigar, dizer que meu irmao ndo ¢ tdo ruim, s6 incompreendido. Tenho a
obrigacao de sair em sua defesa.

Mas entdo me lembro do dia em que a familia toda da Gltima namorada de Dan apareceu em casa,
com a pobre menina gravida se escondendo atras do pai furioso. Meu pai preencheu um cheque, e
todos eles desapareceram com meu sobrinho ou sobrinha, € nunca mais tivemos noticias. Algo dentro
de mim sabe que o meu irmdo tem um lado obscuro, mas me recuso a admitir.

Com minha mae tao longe e meu pai tdo vidrado em Tasha, ele ¢ tudo o que tenho.

Dou risada. “Tenho certeza de que vocé ¢ bem melhor.”

Hardin levanta a mao tatuada e afasta os cabelos da testa. “Nao, sou pior.”

Ele encara diretamente os meus olhos castanhos, € percebo que estd falando sério. Consigo sentir
o sinal de alerta por tras de suas palavras, mas, quando ele me oferece a garrafa de uisque pela
metade, tomo um gole.

O uisque arde tanto quanto os olhos dele...

E tenho a sensacao de que Hardin ¢ feito de gasolina.



Steph

Quando ele viu pela primeira vez a garota de cabelos vermelhos como o fogo e bragos cobertos
por tatuagens, enxergou algo obscuro nela. Notou a forma competitiva como ela olhava para a
amiga de cabelos mais claros. Ela comparava tudo o que as duas faziam, e ele viu o desespero por
atengdo que ela guardava dentro de si. Isso o fez se lembrar de uma donzela chamada Roussette,
de um conto de fadas que ele leu na infdncia. A princesa ruiva sentiu inveja das irmds mais jovens
quando elas se casaram com principes, apesar de ter se casado com um almirante. Mas isso ndo
bastava; ele ndo era bom o bastante por ndo conseguir fazer com que ela se sentisse superior as
irmds. A garota detestava a ideia de perder o que quer que fosse, mesmo que fossem coisas que
sabidamente nunca foram dela. Nao suportava ficar em segundo plano, sentia necessidade de ser
o centro das atengoes. Nao suportava a ideia de que outra pessoa recebesse o que ela sentia que

merecia, e acreditava merecer tudo o que havia no mundo.

Meu pai vai chegar tarde do trabalho de novo. Tem sido assim todas as noites, € eu preciso do
carro dele para comprar meu vestido de formatura esta semana. Todas as minhas amigas estio com
seus vestidos ha um més, e eu estou comegando a entrar em panico. Se eu ndo tiver um vestido para a
formatura, ndo sei o que sou capaz de fazer. Estou muito irritada, € acho um absurdo meu pai chegar
tarde de novo, mas a minha mae estd ocupada demais cuidando da minha sobrinha para ouvir minhas
reclamagdes mais do que justificadas.

Tudo gira em torno da minha irma e do bebé. As pessoas vivem dizendo que a filha cacula € o
bebé da casa. Parece legal, mas eu cresci usando roupas usadas e ganhando festas de aniversario de
ultima hora s6 com os parentes mais proximos € mais ninguém. Sou a rejeitada da familia, a esquisita
que se tornou um fantasma em sua propria casa. E nem sei o porque.

A Ultima vez em que minha mae dirigiu mais de duas palavras para mim foi quando manchei a pia
do andar de cima de vermelho com tinta de cabelo barata. Ela ficou irritada porque foi um dia antes
do cha de bebé da Olivia, a minha irma. Posso ter espirrado um pouco de tintura, sem querer, no
trocador do bebé, e usado as toalhas bordadas dos meus pais para cobrir os ombros enquanto
deixava a tintura cor de sangue colorir minhas madeixas.

Mas ndo tive a audacia de estragar a camisa que Olivia usava quando tinha a minha idade.



Isto € outra coisa que detesto ouvir: “Quando Olivia tinha dezessete anos, ela era presidente do
grémio estudantil”; ou “Quando Olivia tinha dezessete anos, ela sO tirava nota dez e tinha um
namorado popular com quem se casou logo depois do ensino médio”.

Estou de saco cheio de ser comparada com minha irma — ela era a menina de ouro, € nao tem
nada que eu possa fazer para ganhar pelo menos a prata, ao que parece. Mal posso esperar para ir
para a faculdade. Por causa da pressdo incessante de meus pais, vou estudar na Washington Central,
onde Olivia se formou com honras.

Eles nunca deram bola para essa faculdade antes de minha irmd estudar 14, e eu nunca vou
conseguir me igualar a ela, mas ja cansei de tentar. E mais facil dizer sim e sumir logo daqui.

Assim que o jipe de meu pai aparece na entrada da garagem, pego minha bolsa, olho no espelho
uma Ultima vez e desco correndo a escada, onde quase trombo com minha mae — que nem repara na
minha meia arrastdo ou na blusa vermelha de couro. Ela sé6 murmura qualquer coisa enquanto olha
para seu e-reader. E s6 o que ela faz na vida.

A porta da frente se abre, e minha irma entra na sala de estar com meu pai. Sierra, minha sobrinha,
estd dormindo nos bracos de minha irma.

“Estou tao cansada”, anuncia Olivia ao entrar.

Minha mae aparece correndo, fechando a capa do tablet e colocando-o em cima do aparador da
lareira de um jeito distraido. Claro, pela Olivia, ela pode desviar os olhos de sua preciosa tela.

“Stephanie pode levar vocé para casa, querida”, meu pai oferece por mim.

“Pai, preciso comprar meu vestido de formatura, e a loja fecha em trinta minutos!” Jogo a bolsa
sobre o ombro e pego as chaves.

“Olivia e Sierra podem ir com voce.”

Minha irma entra na conversa. “Por mim tudo bem. S6 vou ao banheiro, rapidinho.”

Seus cabelos castanhos balangam quando ela fala. Estd usando cal¢a caqui e uma camisa de
mangas curtas com flores coloridas. Meu pai sorri como se sua filha mais velha fosse a pessoa mais
prestativa do mundo.

E muito irritante.

“Certo”, eu respondo. “Mas hoje € o ultimo dia que vao reservar o vestido para mim, entdo, se eu
ndo puder ir a formatura, a culpa ¢ sua.” Olho para a minha irma. Olivia assente, € eu passo pelo meu
pai para poder sair. “Vou esperar no carro.”

Ligo o carro e fico esperando Olivia. Cinco minutos se passam. Dez minutos se passam. Envio
duas mensagens de texto e ela ndo responde. Sei que ela leu porque vejo o indicador no meu celular.
Mas ela ainda estd dentro da casa. Imagino que ela e minha mie estejam no quarto abraco de
despedida. Minha mae faz isso quando vamos a casa de minha avd também, pede um monte de
abracos para satisfazer sua necessidade de afeto. Doze minutos se passam, e eu finalmente saio do
carro para voltar a casa.

Quando comego a fechar a porta do carro, minha irma sai com passos lentos € um sorriso alheio a



tudo. Ela ainda precisa colocar Sierra na cadeirinha.
“Olivia, precisamos ir”, digo para apressa-la.
Ela suspira e murmura um pedido de desculpas nada convincente.

Sao 8h03 quando estaciono na frente da loja as escuras. A placa na porta indica que esta fechada,
e as luzes estdo apagadas.

E agora ndo vou conseguir comprar meu vestido. Era o ultimo dia, e isso depois da minha segunda
extensdo do prazo de reserva. Implorei por mais tempo, mas disseram varias vezes que seria o ultimo
dia. Droga.

“Que pena, Stephanie”, diz Olivia quando encosto a cabeca no volante.

Viro a cabeca para o lado e olho feio para ela. “E tudo culpa sua.”

“Nao ¢ culpa minha”, responde ela, com a audédcia de parecer surpresa. “O papai quis me levar
para comprar sapatos novos para a Sierra. Ela perde sapatos muito depressa...”

Novos sapatos para um bebé? Esta falando sério, porra? Perdi o vestido da minha formatura
porque a filha dela precisava de sapatos novos — ¢ a crianga nem anda ainda!

“Por que o papai ndo levou vocé direto para casa? Voc€s poderiam estar em casa muito antes”,
argumento, levantando a cabec¢a e minha voz.

“Eu ndo estava cansada naquela hora... sei 1a.” Olivia d4 de ombros como se o tempo nao
significasse nada para ela. Como se nao tivesse a menor importancia.
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“Que puta absurdo!” Balanco a cabeca e levo as maos ao rosto.

“Nao fala assim na frente dela!” Minha irma sussurra em reprimenda.

Eu solto um resmungo e saio do estacionamento. Permanecemos em siléncio até chegarmos em
casa. Olivia ndo parece nem perceber que fez algo errado, e eu estou brava demais para falar com
ela agora. Estou de saco cheio de ela roubar tudo de mim — e, ainda por cima, o choro de Sierra esta
prestes a rachar o meu cranio.

Odeio a minha vida.

Quando chegamos a casa de Olivia, ela me agradece pela carona. Nao quero pisar na casa dela,
entdo fico feliz por ndo ser convidada para entrar. Uma casa que com certeza meus pais ajudaram a
comprar. Roger, o marido dela, ¢ caladdo, ndo fala muito perto de minha familia. Olivia
provavelmente o manda ficar quieto. Tenho certeza de que todo mundo recebe mil explicagdes antes
de ser exposto a mim.

Eu ndo quero entrar, mas preciso fazer xixi, € o caminho de volta para a casa dos meus pais leva
mais quinze minutos. Ao entrar na casa de Olivia, percebo logo de cara que o cheiro de canela ¢
muito forte. Olivia acende velas a 6leo em todos os comodos.

Roger estd sentado no sofa com um controle remoto em uma das maos e um computador no colo.
Quando nota que entramos na sala, sorri para a esposa € pergunta para mim, por educacao, como



estou. Digo que estou como estava na Ultima vez em que nos vimos, apesar de ndo conseguir me
lembrar de quando foi isso.

Depois de alguns minutos de amenidades trocadas num clima desconfortavel, Olivia anuncia que
vai colocar a bebé na cama. Sobe a escada com um ursinho de peliucia numa das maos e uma
mamadeira na outra. Roger quase ndo olha para mim quando passo, observando todas as fotos idiotas
da familia deles no aparador acima da lareira falsa. Roger se levanta e caminha para a cozinha —
para evitar uma conversa comigo, sem davida.

Na ultima foto, a familia perfeita posa com roupas brancas e pretas combinando numa moldura
pequena. Ao seguir em direcdo a cozinha, encontro, pendurada na parede do corredor em uma
moldura grande de metal, uma foto de Olivia e de Roger no dia do casamento. Ela esta perfeita na
imagem: cabelos perfeitos, maquiagem perfeita € com um vestido lindo. Um vestido leve e branco
que chega ao chao. Ela parece uma princesa, como se tivesse nascido para usar aquela roupa.

Seu vestido ¢ o oposto do que eu usaria na formatura. O vestido que eu compraria hoje ¢ de
algoddo preto e tule. O corpete é justo, com barra de tule na saia com pontas. E um vestido que,
gragas a Olivia, nunca terei. Comego a pensar que gostaria de ter um balde de tinta preta para acabar
com o vestido perfeito e idiota dela. Olho para a foto seguinte na parede ¢ deparo com um retrato de
Roger com as mdos sobre a barriga de Olivia.

Ela acabou com meu vestido de formatura. Vou acabar com o vestido do casamento dela.

Quando entro na cozinha, Roger esta de p¢ na frente da geladeira, com o rosto enfiado 14 dentro e
escondido pelas portas. Bato a mao contra o balcao de pedra para chamar a atengdo dele. Assim que
ele se vira, puxo a barra da camiseta, expondo um belo decote para ele. Roger respira fundo e tosse
um pouco.

Abro um sorriso. Aposto que minha irma nao transa com o marido dela desde que deu a luz a filha
deles.

“Desculpa.” Enrolo os cabelos com os dedos enquanto os olhos de Roger tentam ndo descer pelas
minhas pernas, observando a meia arrastao.

“01”, digo, e continuo caminhando em direcao a ele.

Meu coracao estd acelerado, e ndo sei que merda estou fazendo, mas estou irritada com minha
irmd e bem cansada de vé-la conseguindo tudo, e estou lembrando que tudo sempre gira ao redor da
Olivia perfeitinha e que nada nunca € meu, e por isso ela ndo deveria ter nada também. Muito menos
um marido fiel e bonitinho.

“0-0 que voceé esta fazendo, Stephanie?”, pergunta Roger, com o rosto muito mais palido do que
segundos antes.

“Nada, so estou conversando.” Seguro o elastico de minha saia € a puxo para cima, até¢ o meio da
barriga, mostrando minha calcinha de renda para ele. Quando Roger se afasta, bate as costas nos
armarios de madeira, fechando uma das portas.

“O que foi?”, pergunto, rindo. Sinto o estdmago embrulhado, e parece que vou desmaiar a



qualquer momento, mas me sinto incrivel e poderosa ao mesmo tempo. Deve ser a adrenalina. Adoro.
Quero mais. Eu me aproximo ainda mais, e seguro o ziper na frente de minha camisa.

Roger cobre o rosto. “Para com isso, Stephanie.”

Merda, ele ¢ mesmo um cachorrinho fiel, como pensei. Saber disso s6é aumenta minha inveja.

“Vamos, Roger. Nao seja tdo...”

“Stephanie! Porra, o que vocé esta fazendo?” A voz de Olivia toma a cozinha.

Olho para a porta e a vejo encostada ali, com um pijama de flanela com forro azul. Estd muito
brava.

Depois de alguns segundos, ela se vira para o marido. “Roger?”

“Sei la, linda, ela entrou aqui € comegou a tentar tirar a roupa.” Ele ergue as mdos num pedido
para que sua esposa veja como a vaca da irma dela € louca.

Ela se vira na minha dire¢ao, arregalando os olhos para mim. “Fora daqui, Stephanie.”

“Vocé nem me perguntou se era verdade”, respondo, irritada. Jogo a bolsa por cima do ombro e
abaixo a saia de novo para cobrir meu corpo.

“Conheco vocé”, ela retruca com firmeza.

Ela me conhece? Nao me conhece coisa nenhuma, na verdade. Se conhecesse, saberia que nao
deveria ser tao egoista.

“E...?” Olho para Roger, que se afasta como se eu fosse uma cobra. Quem ¢ ele para me julgar?
Se ndo estivesse com medo de ser flagrado, garanto que ele teria me pegado por tras sobre o balcdo
de granito brilhoso.

“Entao, vocé tentou dar em cima de meu marido ou ndo?” Os labios de Olivia tremem; ela esta
controlando as lagrimas. Eu deveria negar, virar o jogo contra os dois e culpar o cara. Ele ¢ tao
patético que ela acreditaria em mim. Consigo forcar o choro também e, se quisesse, poderia
convencé-la de qualquer coisa.

Ah, por favor.

“Vocé€ ¢ uma mimada de merda!”, ela grita comigo, € Roger atravessa a cozinha e a abraca.

Eu sou uma mimada de merda? Sério? Ela consegue tudo o que quer, que 6dio. Estou cansada de
ser o palco para os shows dela. Ela tem sorte por eu ndo ter feito coisa pior. Poderia ter feito alguma
coisa para prejudicar os dois de um jeito muito mais sério. Inclusive, algumas das ideias que estou
tendo agora me surpreendem... gosto disso.

“Fora daqui, Stephanie.” Olivia balanga a cabeg¢a enquanto seu marido esfrega as maos trémulas.

Eo que fago. Em pouco tempo nao vou ter mais que aguentar essa merda toda.

Vou para a faculdade em breve.

E, quando estiver 14, vou dominar aquela porra de campus.



PARTE DOIS
DURANTE




Hardin

Ele estava desorientado, seguindo pela vida com expectativas minimas em rela¢do a si mesmo.
Acabaria se acostumando a vida naquele lugar desconhecido — chegou a acreditar que seu
sotaque desaparecia um pouco a cada noite que passava longe de casa. Organizou a vida numa
repeticdo robotica das mesmas agoes, mesmas reagoes, mesmas consequéncias. As mulheres
estavam se misturando, seus nomes se tornavam uma repeti¢do sem fim de Sarahs, Lauras e
Marias.

Ele ndo sabia como sua vida poderia continuar daquele jeito, dia apos dia.

E entdo, na primeira semana do ano seguinte, ele a conheceu. Era como se tivesse sido
estrategicamente colocada na Washington Central por alguém ou algo mais poderoso do que ele
— para tentd-lo. Ele — ou aquilo — o conhecia muito bem, sabia de sua reputagdo, e tinha um
plano. Estava tudo pronto para que mais uma inocéncia fosse roubada, para que a vida de outra
garota fosse arruinada. Nao vai ser tao dificil desta vez, ele pensou. Ndo chegaria aos mesmos
extremos de antes. Aquela era diferente, mais juvenil. Seria so diversdo.

E foi, até o vento esvoagar os cabelos que emolduravam seu rosto. Até o tom acinzentado dos
olhos dela assombrarem seu sono e até o cor-de-rosa dos ldabios dela o enlouquecerem. Ele estava
se apaixonando por ela — no inicio, foi tdo rdpido que ndo tinha certeza se estava mesmo
sentindo aquilo ou so imaginando. Mas era possivel sentir... ele sentia o que estava acontecendo

com intensidade. Comegou a depender dela para respirar, para pensar.

Certa noite, no meio de tudo, com a neve caindo, cobrindo o concreto, ele se viu sozinho no
estacionamento. Suas mdos apertavam o volante de seu velho Ford Capri, e ele mal conseguia
enxergar, muito menos pensar direito.

Como podia ter feito aquilo? Como a coisa tinha ido tdo longe tdo depressa? Ele ndo tinha
certeza de nada, mas sabia, no fundo do coracdo, que ndo deveria ter feito o que fez, e sabia que
se arrependeria. Jd estava se arrependendo.

Era para ela ter sido um alvo facil. Uma garota bonita com sorriso inocente e olhos de uma cor
incomum que ndo deveriam ter profundidade nem significar nada para ele. Ndao era para ele se

apaixonar, e ndo era para ela querer fazer com que se tornasse uma pessoa melhor.



Ele achava que antes estava bem.

Estava se virando bem antes de cometer o lindo erro de permitir que ela se tornasse seu mundo.
Mas ele a amava, ele a amava tanto que sentia medo de perdé-la — ja que perdé-la seria perder a
si mesmo, e ele sabia que ndo seria capaz de enfrentar tamanha perda depois de passar a vida
toda sem nada a perder.

Suas mdos faziam mais forca, os nos de seus dedos empalideciam em contraste com o volante
preto, e seus pensamentos se tornaram mais confusos. Ele se tornou irracional e desesperado, e
percebeu naquele momento, com o siléncio do estacionamento vazio afogando seus medos, que
faria qualquer coisa — absolutamente qualquer coisa — para té-la para sempre.

Ele a tivera, perdera, e a conquistara de novo nos meses seguintes. Nao conseguia entender. Ele
a amava. Seu amor por ela brilhava mais intensamente que qualquer estrela, e ele grifaria frases
de dez mil dos romances preferidos dela para provar isso. Ela lhe deu tudo, e ele viu que ela se
apaixonou, e queria parar de decepciond-la. A fé que ela sentia nele fazia com que ele quisesse
ser bom. Queria provar que ela estava certa, e que todas as outras pessoas estavam erradas. Ela
trazia um tipo de esperanga que ele nunca tinha sentido. Nem sequer sabia que existia.

A presenca dela fazia com que ele ficasse a vontade; o calor em seu peito esfriava, e ele se viu
viciado nela. Desejou-a até conseguir té-la e, quando a teve, nenhum dos dois conseguia parar. O
corpo dela se tornou sua seguranga, a mente dela se tornou seu lar. Quanto mais a amava, mais a
feria. Ndo conseguia ficar longe e, em meio a brigas e amadurecimento, ela se tornou a
normalidade que ele sempre desejou a vida toda.

Seu relacionamento com o pai continuava a se tornar, lentamente, algo familiar. Alguns jantares
em familia, e ele estava comegando a esquecer o odio que sentia do sujeito. Via a si mesmo de um
jeito diferente, e isso o ajudava a ver os erros de seu pai de outra maneira. E entdo ele precisou
que ela o ancorasse, quando sua vida mudou de novo, inclusive sua familia. Ele come¢ava a se
importar com um monte de desconhecidos de um jeito que jurava que jamais seria capaz.

Nao foi facil para ele lutar contra vinte anos de padroes destrutivos e reagoes animalescas.

Era preciso lutar, todos os dias, contra o chamado por dlcool de seu sangue, contra a raiva da
qual tentava se desvencilhar... mas ele ndo sabia como fazer isso. Jurou que lutaria por ela... e
lutou. Perdeu algumas batalhas, mas nunca perdeu de vista a vitoria na guerra. Ela o ensinou
como rir e como amar... e ele ja disse isso para ela muitas e muitas vezes, mas nunca vai deixar

de dizer.



Os ultimos dias das férias de verdo sempre sdo os melhores. Todo mundo estd enlouquecido,
vivendo seus planos e desejos de verdo de Ultima hora. As festas ficam mais lotadas, as meninas
ficam mais malucas... mas, mesmo assim, mal posso esperar para que o semestre comece. Nao
porque sou um calouro idiota, encantado com o mundo da universidade. Nao, estou ansioso porque,
se fizer tudo direito, vou me formar na primavera, um ano antes do previsto.

Nada mal para um delinquente que todo mundo achava que ndo faria faculdade, muito menos que
se formaria.

Minha mde estava tdo aterrorizada em relacdo ao meu futuro que me mandou para o outro lado do
mundo, para o grande estado de Washington, para viver perto do meu pai. Ela usou o pretexto tosco
de que queria que me “reconectasse” com ele, mas eu ndo sou idiota. Sabia que ela simplesmente nao
conseguia € ndo estava mais disposta a lidar com os meus problemas, entio me mandou para os
Estados Unidos, como um exilado.

“Esta quase 1a?” Cabelos cor-de-rosa e labios carnudos me encaram entre minhas pernas. Quase
tinha me esquecido de que ela estava aqui.

“Estou.” Apoio as maos em seus ombros € fecho os olhos, deixando o prazer fisico que esta me
proporcionando tomar conta. Ela ¢ uma distra¢do. Todas elas sdo.

A pressdao na minha coluna aumenta, € ndo me dou o trabalho de fingir que gosto da companhia
dela por qualquer coisa que nio seja o prazer sexual enquanto gozo em sua boca quente.

Segundos depois, ela seca os labios com as costas da mao e se levanta.

“Sabe...” Molly pega a bolsa e tira um batom escuro. “Voc€ poderia pelo menos fingir estar
interessado, cuzdo.” Ela comprime os labios e passa um dedo pelo excesso de maquiagem na boca.

“Eu estou.” Dou uma tossida. “Estou fingindo, quero dizer.”

Ela revira os olhos e levanta o dedo do meio para mim. Estou interessado — sexualmente, pelo
menos. Ela € boa de cama e uma companhia razodvel, as vezes. Somos bem parecidos, ela e eu. Nos
dois fomos rejeitados pela familia. Nao sei muito sobre o passado dela, mas sei o suficiente para
saber que alguma merda aconteceu para que quisesse vir para Washington depois de sair de uma
cidadezinha cheia de endinheirados na Pensilvania.

“Imbecil”, diz ela, tampando o batom. Ela fica mais bonita com os labios naturalmente rosados e
inchados por terem chupado meu pau.



Molly ¢ uma conhecida minha. Bom, uma amizade colorida, eu diria. Nossa “amizade” ndo ¢
exclusiva, ndo mesmo, € nos dois temos total liberdade para fazermos o que quisermos, com quem
quisermos, do jeito que quisermos. Na maior parte do tempo, ela me odeia, mas ndo estou nem ai. O
sentimento € reciproco.

Nossos amigos pegam no nosso pe por causa disso, mas vamos levando. Estou entediado, e ela
esta aqui. Ela sabe me chupar e vai embora logo depois que termina. Para mim, € perfeito. Parece
que para ela também.

“Vai estar aqui hoje a noite, na festa?”, pergunta ela.

Também fico de pé, puxando a cueca e a calga jeans para cima. “Eu moro aqui, ndo?” Ergo a
sobrancelha ao olhar para ela.

Odeio este lugar, e todos os dias me pergunto como vim parar nesta merda de fraternidade, para
comego de conversa.

O bosta que doou o esperma para me por no mundo. Foi por causa dele. Ken Scott € um imbecil de
marca maior, do pior tipo. Um alcoolatra com merda na cabega que destruiu a minha infancia, e entdo
transformou sua vida como magica e foi morar com uma mulher e seu filho, um otario que ¢ s6 dois
anos mais novo do que eu.

Ele deu uma guinada na vida, acho. Ken Scott deu uma guinada na vida e eu sou um imbecil de uma
fraternidade da faculdade por quem ele € responsavel, basicamente. Além disso, ele s6 faltou me
implorar para morar em sua casa, como se fosse uma ideia sensata viver na casa dele, sob seu
controle. Quando me recusei, pensei que ele me daria um apartamento, mas ¢ claro que nao rolou.
Entdo aqui estou, nessa casa idiota. Ele ficou muito puto por eu ter escolhido esse buraco em vez de
seu palacete limpo e imaculado.

A bosta da fraternidade tem suas vantagens, acho. Uma casa enorme com festas quase todas as
noites, um fluxo constante de mulheres. E a melhor parte: ninguém me enche o saco.

Nenhum dos caras da fraternidade parece ligar para o fato de eu ndo fazer nada para representar a
casa. Nao uso os moletons ridiculos deles, nem colo os adesivos horrorosos deles no meu carro. Nao
participo de porra nenhuma de voluntariado, e com certeza ndo saio gritando o nome da merda da
fraternidade. Eles fazem algumas coisas legais pela comunidade, mas na verdade estdo pouco se
fodendo para a comunidade, entdo isso ndo tem a menor importancia.

Quando olho ao redor, percebo que estou sozinho. Molly deve ter saido sem que eu notasse.

Eu me levanto e abro a janela para ventilar o quarto antes de usa-lo a noite de novo. A casa cheia
de quartos é uma vantagem para mim, j4 que ndo suporto gente no meu. £ uma coisa pessoal demais,
sei 14, mas ndo gosto, e todo mundo aprendeu, de um jeito ou de outro, a ndo entrar aqui. Molly, ou
qualquer outra garota que aparecer, sabe que vamos para um dos quartos vazios, € ndo ao meu.

Quando me aproximo da porta, vejo Logan atravessando abracado a uma menina baixinha de
cabelos encaracolados. Ela ndo faz questao nenhuma de esconder o que quer com ele, e eu nao faco
questdo nenhuma de esconder o nojo que sinto.



“Vao para um quarto!”, grito para eles.

Ela ri e me mostra o dedo do meio, e eu fecho e tranco a porta. E assim que as coisas sdo por aqui.
Todo mundo meio que me ignora ou simplesmente me manda a merda, de um jeito ou de outro. Eu ndo
ligo. E bem melhor mesmo ficar aqui, sozinho no meu quarto, esperando pela proxima dose artificial
de animacao.

Passo os dedos pelas tdbuas empoeiradas da minha estante de livros. Nao consigo decidir qual
romance quero viver agora... Hemingway, talvez? Ele me dda uma boa dose de cinismo. A irma
Bronté do meio? Seria bom ler uma histéria de amor disfuncional agora. Pego O morro dos ventos
uivantes e tiro as botas antes de deitar na cama.

Nao sei 0 que tem nesse romance para me fazer ler e reler tantas vezes, mas sempre me vejo
folheando as paginas de sua triste historia. E bem maluca, na verdade — duas pessoas juntas e entfio,
separadas. Destruindo a si mesmas e a todos ao redor porque sao egoistas e teimosas demais para se
entender.

Mas, para mim, ¢ o melhor tipo de historia. Quero sentir algo enquanto estou lendo, € romances
muito certinhos me dao vontade de vomitar nas paginas e queimar a evidéncia depois.

“Isso, isso!” Ouco uma voz feminina pelas paredes finas.

“Cala a boca, caralho!” Dou um soco na madeira antiga, pego meu travesseiro € cubro minhas
orelhas.

Mais uma merda de ano. Mais um ano de cursos idiotas e provas faceis. Mais um ano de festas
chatas cheias de pessoas que se importam demais com o que os outros pensam. Mais um ano
aguentando firme para poder voltar para Londres, onde ¢ meu lugar.



Até hoje, ele ainda se lembra do cheiro de baunilha no pequeno quarto de alojamento na
primeira vez em que ficou sozinho com ela. Os cabelos dela estavam ensopados, uma toalha
escondia seu corpo cheio de curvas, e foi a primeira vez em que ele prestou aten¢do no modo como
seu peito avermelhava quando ela ficava brava. Ele a veria irritada de novo, brava de verdade,
mais vezes do que seria capaz de contar, mas nunca, de jeito nenhum, se esqueceria de sua
tentativa de ser educada com ele, no comeco. Ele entendeu isso como uma demonstracdo de
arrogancia. Outra garotinha teimosa que finge ser mulher, ele pensou. A garota desconhecida
continuou sendo tdo paciente quanto conseguia. Sem qualquer motivo. Ela ndo devia nada a ele, e
ainda ndo deve, e ele so espera poder vé-la irritada com ele, sempre, pelo resto da vida.

Ele resgata as lembrangas daqueles dias agora, sozinho, preso em seus proprios erros. Essas
lembrancas de sua raiva, da raiva dela, sdo algumas das unicas coisas que o mantiveram vivo
depois que ela o deixou.

O primeiro dia do semestre de outono ¢ o melhor de todos para observar as pessoas. Muitos
idiotas correndo de um lado para o outro como galinhas sem cabeca, muitas garotas vestindo suas
roupas preferidas numa tentativa desesperada de chamar a atengdo dos machos. E o mesmo ciclo
todos os anos € em todas as universidades do mundo. A Washington Central University por acaso ¢ a
que eu frequento. Até gosto daqui; € facil, e os professores ndo pegam muito no meu pé. Apesar da
minha falta de interesse, tenho um desempenho bem decente como aluno. Se eu me “aplicasse mais”,
poderia ser melhor ainda, mas ndo tenho nem tempo nem energia para gastar com notas, planos ou
qualquer outra obsessdo. Nao sou tdo idiota como os professores sempre imaginam que sou. Consigo
perder uma semana inteira de aulas e ainda assim tirar nota maxima na prova. Aprendi que, enquanto
puder fazer isso, eles me deixardo em paz.

A frente do Centro Académico € o melhor lugar para ver o show. Ficar sentado aqui observando
os pais chorando ¢ minha parte preferida. E divertido para mim porque minha mie nio via a hora de
se livrar de mim, mas alguns dos pais parecem prestes a ter seus bracos decepados quando seus
filhos — filhos crescidos, sou obrigado a constatar — vao para a faculdade. Eles deveriam estar
felizes, nao chorando como criancas irritantes, por seus filhos estarem fazendo alguma coisa da vida.



Se dessem uma volta pelo meu antigo bairro, beijariam o chao da Washington Central University por
dar a seus filhos uma chance na vida.

Uma mulher com seios siliconados enormes e cabelo tingido de loiro abraca seu filho magricela
de camisa xadrez, e eu dou risada quando ele comeca a chorar no ombro da mae. Que florzinha. Seu
pai esta mais para tras, longe da cena patética, no seu reldgio caro, esperando que o filho e a esposa
parem com a baboseira.

Nao consigo imaginar como seria se meus pais fossem obcecados por mim. Minha made quase ndao
tinha tempo, trabalhando desde o nascer até o por do sol, e eu precisava me virar sozinho enquanto
ela compensava a falta de nocao do merda do meu pai. Ela tentava compensar da melhor maneira que
podia, mas depois de perder tanto ndo restava muito o que fazer. E eu recusava a ajuda dela. Sempre.
Nao aceitava na época e ainda ndo aceito agora. Nem dela, nem de ninguém.

“E ai, cara.” Nate se senta na minha frente a mesa de piquenique e pega um cigarro do bolso.
“Quais sao os planos para hoje?”, ele pergunta enquanto risca o isqueiro.

Dou de ombros e tiro o telefone do bolso para ver que horas sao.

“Nao sei, vamos buscar a Steph no quarto dela.”

Enquanto ele fuma, Nate me perturba até eu concordar em passar no alojamento da Steph depois de
passar no Centro Académico. Nao ¢ longe, uma caminhada de quinze minutos, mas preferiria mil
vezes ir dirigindo a passar pelos montes de alunos animados.

Quando chegamos aos quartos, Nate esta falando a respeito da festa do fim de semana. E sempre a
mesma coisa, todo fim de semana. Qual ¢ a graga nisso?

Tudo ¢ sempre igual para mim. O mesmo grupo de amigos, a mesma quantidade de sexo, as
mesmas festas, a mesma merda de sempre em dias diferentes.

Estou prestes a entrar no quarto quando Nate diz: “E melhor bater. Lembra como ela ficou puta da
ultima vez?”.

Eu dou risada. Sim, eu me lembro daquele dia. Semestre passado, entrei no quarto da Steph sem
bater e a encontrei de joelhos na frente de um idiota. Eu digo idiota porque... bom, porque ele estava
usando chinelos. Um cara de chinelos se torna um idiota automaticamente para mim. Ele ficou com
vergonha, e a Steph, puta da vida. Quando ele saiu, Steph jogou todos os objetos do quarto na diregao
da minha cabeca.

Ganhei a semana ao vé-la tdo apavorada. At hoje, eu a provoco por causa disso.

Finalmente paro de rir da lembranca quando ouco Steph gritando para entrarmos.

E quando entro, deparo com um cara loiro de cardigad de 12 no meio do quarto. Steph estd entre
Nate e eu, olhando para os recém-chegados com cara de quem esta se divertindo. Demoro um pouco
para notar uma mulher com cara de tensa e uma garota mais nova com eles. A mulher ¢ gostosa...
observo o corpo dela: alta, cabelos loiros e compridos, peitos decentes.

“O1, vocé ¢ a colega de quarto da Steph?”, pergunta Nate, e eu finalmente dou uma boa olhada na
garota.



Ela é bem bonita: 1abios carnudos e cabelos loiros compridos. E s6 o que consigo ver, porque ela
esta usando roupas trés vezes maiores que seu tamanho. Percebo que sua saia literalmente toca o
chdo, e eu me retraio por dentro. S6 de olhar, consigo perceber que a faculdade ndo vai ser muito
divertida para essa menina.

E, além disso, ela esta olhando para os proprios pés, muito nervosa. Qual ¢ o problema dela?

“Ha... sou. Meu nome ¢ Tessa”, ela resmunga. Sua voz € tao fraca que chega a ser irritante.

Olho para Steph, que abre um sorriso malicioso e se senta na propria cama, sem parar de olhar
para a menina.

Nate reage com um sorriso, sempre mais simpatico que nés dois. “Sou o Nate. Nao precisa ficar
tdo assustada.”

Nao vejo motivo para trocar amenidades, principalmente com essa garotinha. Ela olha para Nate
com os olhos arregalados, e ele estende o brago e toca seu ombro.

“Vocé vai gostar muito daqui”, diz ele.

Ele ¢ cheio de papo furado.

A colega de quarto de Steph parece aterrorizada ao ver os posteres na parede. Essa menina ndo
poderia ser uma escolha pior. E calada, timida, e parece ter medo do mundo. Ela tem sorte por eu
estar me sentindo legal hoje; caso contrario, teria feito com que se sentisse ainda mais
desconfortavel.

“Estou pronta, meninos”, diz Steph, levantando-se da cama. Ela passa a alca da bolsa pelo ombro
e caminha na dire¢cdo da porta. O cara loiro — provavelmente o irmdo da menina — estd olhando
para mim, € eu o encaro também.

“A gente se v€, Tessa.” Nate acena para a menina, € eu percebo que ela estd olhando para mim.
Seus olhos passam do piercing que tenho na sobrancelha para o piercing que tenho nos labios, e para
meus dois bragos. Entdo, percebo que a mulher e o carinha estdo fazendo a mesma coisa.

O que foi? Nunca viram tatuagens na vida? Sinto vontade de perguntar, mas tenho a sensacdo de
que a mae dela ndo ¢ tdo bacana quanto a pose que tem, entdo ¢ melhor eu me comportar. Por
enquanto.

Assim que chegamos ao corredor, ouvimos a mulher gritar: “Vocé vai trocar de quarto!”.

Steph comeca a rir, e Nate € eu rimos juntos enquanto atravessamos o corredor.



Na manha seguinte, eu ndo estou a fim de ir para a minha primeira aula, por isso vou para o quarto
da Steph. Fla provavelmente ainda estd dormindo, mas estou entediado, e o quarto dela fica perto de
onde vai ser minha proxima aula, mais perto do que o quarto de qualquer outra pessoa do nosso
grupo. Envio uma mensagem de texto para ela e digo que estou indo, mas nio espero a resposta.

O corredor do prédio antigo esta quase vazio, s tem alguns apressados correndo com os bragos
cheios de livros. Bato na porta, para ndo causar um ataque cardiaco na dona Fresca e, como ninguém
responde, entro com a chave que Steph me deu.

Para ndo acabar dormindo no colchdao horroroso da Steph, zapeio os canais do pacote basico da
TV a cabo. Enquanto um “médico” cheio de si da conselho amoroso a dois idiotas, a porta se abre, e
a colega de quarto de Steph entra apressada. Estd enrolada numa toalha molhada, e seus cabelos
compridos e encharcados estio grudados em seu rosto de um jeito quase comico. Quando ela
arregala os olhos, surpresa, desligo a TV e olho para a criatura a minha frente.

“Ha... Cadé a Steph?”, ela quase grita. Olha para o chdo, para mim e para o chao de novo.

Abro um sorriso porque ela esta envergonhada, mas fico em siléncio.

“Vocé me ouviu? Perguntei onde esta a Steph.” A voz dela esta mais suave agora, mais educada.

Meu sorriso se abre ainda mais. “Nao sei.”

Ela esta se remexendo, e chego a achar, ao vé-la puxar as pontas da toalha, que acabe rasgando o
pano. Eu volto a ligar a Tv e me sento.

“Certo. Vocé poderia... ha... sair daqui enquanto me visto?”

Bom, ndo vou sair. Nao depois de encontrar a inica posi¢ao confortavel nessa cama.

Viro para o lado e cubro o rosto com as maos para tirar um sarro. “Quem vé pensa que quero ficar
olhando para vocé.”

Quanta pretensdo achar que eu ficaria sentado aqui olhando para ela.

Bom... certo, provavelmente eu faria isso, principalmente porque a toalha que ela esta usando
envolve seu corpo de um jeito bem legal.

Ouco quando ela se remexe, o som de um sutid sendo fechado, e sua respiracao ofegante. Ela ainda
estd nervosa, e eu adoraria ver seu rosto enquanto tenta vestir as roupas com o maximo de rapidez
que consegue. Eu descobriria meus olhos so para irritd-la, mas estou de bom humor. Além disso, s0
vou ver essa garota muito de vez em quando, entdo posso manter a civilidade.



“Ja terminou?”” Reviro os olhos embaixo das mios.

“Que tal mostrar um pouquinho de respeito por mim? Nao fiz nada pra vocé. Qual é a sua?”, ela
grita.

Como ¢? Eu ndo pensei que uma garota tao inocente pudesse ser tao espertinha. Ela estd tentando
ser paciente comigo, € estou me esfor¢ando para fazé-la explodir. S6 consigo rir.

Enquanto fico olhando para a colega de quarto de Steph, parece esquisito rir tanto assim, mas a
expressao dela ¢ impagavel. Estd muito puta.

A porta se abre e Steph entra, vestida com as roupas de ontem. “Desculpa o atraso. Estou com uma
ressaca infernal”, ela resmunga.

Reviro os olhos de novo. Claro que estd de ressaca... quando ndo esta?

“Desculpa, Tessa, eu me esqueci de dizer que o Hardin ia passar aqui.”

Ela encolhe os ombros. Como se ligasse.

“Seu namorado ¢ bem grosso”, diz a loira.

E 0 que me basta para cair na risada de novo. Steph olha para mim, erguendo a sobrancelha ao me
ver rir tanto.

“Hardin Scott ndo ¢ meu namorado!”, ela exclama, talvez meio enfaticamente demais, e comeca a
rir comigo.

J& transamos, mas nunca namoramos.

Eu ndo namoro.

“O que vocé falou para ela?” Steph se vira para mim e apoia as maos na cintura numa tentativa
frustrada de me repreender. Entdo, ela se vira para a garota. “Hardin tem um... um jeito todo especial
de se comunicar.”

Me comunicar? Nao estou nem tentando falar com elas. Dou de ombros e volto a procurar alguma
porcaria para assistir.

“Tem uma festa hoje a noite, vocé devia vir com a gente, Tessa”, diz Steph. Ah, sim, claro, como
se essa menina fosse a festas.

Puxo meu piercing do labio entre os dedos para ndo rir de novo. Olho fixamente para a Tv.

“Nao sou muito chegada em festas. Além disso, tenho que sair e comprar algumas coisas para por
na minha mesa e nas paredes.”

“E s6 uma baladinha! Vocé é uma universitiria agora, uma festa nio vai fazer mal.” Steph
praticamente implora, tentando convenceé-la.

“E como voce vai sair para fazer compras? Nao sabia que tinha carro.”

“Vou de Onibus. E ndo posso ir a essa festa... Nao conhe¢o ninguém”, diz ela. Dou risada de novo.
“Euia ficar lendo e conversando pelo Skype com o Noah.”

Porque ir fazer compras ¢ muito divertido. Aposto que ela vai a merda da Target; ¢ a cara dela. E
o encontro pelo Skype... aposto que vai mostrar o tornozelo para o coitado do namorado dela.

“Nao da para andar de 6nibus de sdbado! Fica tudo lotado. Hardin pode dar uma carona quando



for para casa... certo, Hardin?”, Steph olha para mim.

Nao vou dar carona a ninguém para lugar nenhum.

“E voc€ me conhece, € eu vou estar na festa”, Steph continua. “Vamos 14, vai... por favor?”

“Nao sei... E ndo quero carona nenhuma do Hardin”, a chatinha resmunga. Eu mudo de posigao e
sorrio para as duas; € tudo o que posso fazer, ja que elas estdo me irritando demais.

“Ah, ndo! Eu estava tdo a fim de passar mais tempo com voc€”, digo. “Steph, vocé sabe que essa
garota ndo vai topar ir a festa.” Demoro um pouco para olhar para a camiseta branca dela grudada no
peito e no quadril. Ela deveria se vestir desse jeito, € nio com aquela saia comprida que estava
usando outro dia. Os shorts caqui ainda sdo compridos demais, mas ndo se pode ter tudo.

“Pensando bem, eu vou, sim”, diz a garota. Tessa era o nome dela, acho. Sim, isso. Ougo gritinhos
e comemoragdes, € nesse momento percebo que esta na hora de dar no pé.

“Eba! A gente vai se divertir muito!”, Steph promete a garota quando saio do quarto.

Dirijo para o campus e assisto as aulas do dia. Depois, recebo uma mensagem de texto de Nate,
me chamando para encontrar com ele e com Tristan no Blind Bob’s. Aumento o som da musica do
carro ¢ desco o vidro. Quando eu era adolescente, costumava achar que as pessoas eram muito
exibidas quando tocavam misica alta com as janelas abertas, mas agora entendo. As vezes, sinto
vontade de abafar o mundo ao meu redor, € a misica e a leitura sdo as Unicas coisas que servem para
1sso. Todo mundo tem uma mania, e essas sao as minhas.

Quando preciso de siléncio, o barulho ajuda.

Melhor do que uisque, pelo menos. Minha mae, chorando ao telefone na madrugada, concordaria.

“Por que demorou tanto?” Tristan d4 uma mordida num hamburguer; metade do recheio cai no
prato na frente dele.

“O transito estava uma merda.” Eu me sento no banco ao lado do Nate. Nossa gar¢conete de sempre
meneia a cabeca para mim e, momentos depois, aparece com um copo de agua.

“Ainda esta sobrio, hein?”, pergunta Nate; seus olhos evitam meu copo quando toma um gole de
sua cerveja.

“Sim. Ainda estou sobrio.” Tomo metade do copo de agua, tentando ndo pensar no gosto de uma
cerveja.

“Que bom, cara. Sei que todo mundo enche seu saco por isso, mas eu acho 6timo, o autocontrole
que voce tem.”

Eu me remexo, todo sem jeito, ao ouvir isso.

Tristan ri, passando um guardanapo pelo queixo.

“Autocontrole? Ouvi a Molly gritando o seu nome ontem a noite.”

“Bom, estou falando de bebida. Nao de garotas, claro que nao.” Nate ri junto, encostando o ombro
no meu, ¢ fico feliz com a mudanca de tom. A conversa estava ficando pessoal demais para o meu



gosto.

Nate acaba me convencendo a deixa-lo dirigir meu carro. S6 tomou uma cerveja, € eu nao estou a
fim de dirigir, entdo concordo em deixar se ele for comigo buscar a Steph e a colega de quarto dela.

“Ela esta me ligando para dizer que vocé€ ndo atende”, diz Nate quando saimos do estacionamento.

Reviro os olhos. “Eu ja respondi, ha uma hora, que daria carona para as duas.” Steph sabe ser
chata pra caramba.

“Acabei de avisar que estamos indo. Que bom que a tal Tessa vai com ela”, comenta ele, e desce o
vidro do motorista.

“Por qué?”

“Porque ela parece ser legal e deveria sair mais. A Steph disse que ela acha que o namorado ¢ o
unico amigo que ela tem, ou coisa assim.”

“Namorado? Quer dizer que a Madre Theresa tem namorado?”” Dou risada. Espera, o cara loiro do
quarto? Os dois parecem irmios, nio namorados. E com ele que ela vai falar no Skype? Nesse caso,
vail ser uma conversa por video totalmente vestida — e com um blazer por cima, provavelmente, para
garantir.

“Sim, ele estava aqui com ela, aquele engomadinho.”

“Vai entender.” Dou risada e aumento o volume. Tess e seu namorado com cara de nerd odiariam
essa musica. Aumento o volume ainda mais.

Quando entramos no estacionamento do prédio da Steph, meu telefone toca. Vejo o nome da Molly,
entdo 1gnoro.

“Senhoritas.” Nate cumprimenta as garotas quando elas se aproximam do carro.

Steph esta usando um vestido arrastdo, e sua amiga veste o que mais parece ser um saco de batata.
Nao entendo. Vi o contorno do corpo dela com aquela toalha — por que usar essas coisas
horrorosas?

“Vocé sabe que estamos indo pra uma festa, € ndo pra igreja, certo, Theresa?”, pergunto quando
ela entra no carro.

“Por favor, nao me chama de Theresa. Prefiro Tessa”, diz ela de modo sucinto. Esnobe.

Eu sabia que o nome dela era Theresa. Ja li romances demais para ndo saber disso. Parece que
toquei num ponto fraco.

“Como quiser, Theresa”, digo. No trajeto, olho para ela pelo espelho retrovisor algumas vezes.
Ela ndo parece irritada quando ndo sabe que estou olhando. A fraternidade fica perto; s6 temos que
enfrentar alguns minutos de siléncio desconfortavel até chegarmos. Nate estaciona na frente da casa
atras de uma fila de carros.

Ela resmunga e revira os olhos. “Olha o tamanho disso... Quanta gente serd que tem 14 dentro?”,
pergunta Theresa. O gramado lotado ndo d4a uma ideia?

“Esta lotada, vamos logo™, digo a ela, fechando a porta do carro. Ela permanece sentada, em
choque, acho, e eu atravesso o jardim da frente.



Ele soube desde inicio, desde o primeiro encontro até a primeira vez em que ela voltou sua
lingua afiada contra ele, que sentia algo diferente em relagdo a ela. Ele ndo sabia ao certo... nao,
na verdade ndo fazia a menor ideia de que o fogo dentro dela enfraqueceria, e depois seria extinto
pela mania dele de cometer um erro atras do outro, mas com frequéncia ele se pega sozinho,
revivendo os dias em que ela estava em chamas. Quando a voz e o comportamento dela eram
tomados por tamanha intensidade que o ar entre eles chegava a ficar pesado. Ele deveria saber
que tanta intensidade causaria destrui¢cdo, consumiria a alma dela, e faria cada fibra de seu ser
se desintegrar, levando a garota que ele amava, a garota sem a qual ele ndo conseguia e ainda ndo

consegue respirar, e teria que vé-la se afastar com os ultimos resquicios de fumaca.

Ando pela festa lotada, passando por um grupo de idiotas chapados fazendo uma brincadeira com
bebida para passar o tempo enquanto tentam desesperadamente se entrosar. Seus olhos vermelhos e
sorrisos idiotas me deixam enojado quando passo por eles. Um por um, eles me lancam um olhar do
tipo “que babaca”, enquanto jogam bolas de plasticos em copos cheios de cerveja e comemoram
como se tivessem ganhado alguma medalha por sofrerem uma lavagem cerebral completa para beber
cerveja vagabunda todos nos mesmos copos.

Quando chego ao corredor lotado, vejo Steph e sua sombra. A loira parece perdida, totalmente
deslocada no meio de um mar de pessoas em movimento. Entregam uma bebida a ela, que sorri com
educagdo, apesar de ndo querer. Percebo pelo olhar dela. Mas ela aceita e leva o copo vermelho a
boca.

Mais uma maria vai com as outras. Que previsivel.

“Qiii, planeta Terra chamando Hardin!” A voz de Molly se eleva acima do barulho. Olho para ela,
percebendo a expressdo irritada em seu rosto enquanto apoia a mio no quadril. Ela olha para Tessa e
para Steph.

“O que voce esta olhando?”, pergunta ela, com a voz firme.

“Nada. Cuida da sua vida.” Continuo caminhando até a escada em direcdo ao meu quarto. Atrds de
mim, ougo o barulho excessivo e incomodo de pulseiras, um som irritante. Eu me viro para Molly e
vejo seus olhos de cachorro piddo. “Estd me seguindo por algum motivo?”



Ela afasta os cabelos cor-de-rosa dos ombros. “Estou entediada”, ela reclama.

“E...?” Tiro meu telefone do bolso de tras e finjo que estou fazendo alguma coisa que ndo seja
ouvi-la.

Molly passa a mao pelo meu brago. “Venha me divertir, cuzao.”

Olho para ela de cima a baixo, gostando de ver que seu vestido minisculo mostra todas as coisas
que ja vi. Ela crava as unhas na minha pele e sorri mais.

“Vamos, Hardin, quando foi a Gltima vez que vocé gozou?”

Ela ndo tem vergonha. Gosto disso.

“Bom, considerando que vocé me chupou ha dois dias...”

Ela me beija antes que eu consiga dizer mais uma palavra. Eu me afasto, ela avanca.

Ah, tudo bem. Ela ndo € tdo ruim, e eu poderia estar fazendo coisas piores com meu tempo. Como
a Steph, que vai passar a noite com a Theresa Santinha. Seria de fazer qualquer um dormir.

Molly me leva para o Ultimo quarto a direita; ela ja sabe que ¢ melhor nem tentar ir para o meu
quarto. Ninguém entra no meu quarto. Ela fecha a porta quando entramos, e em segundos estd em cima
de mim. Sua boca ¢ quente, os 1abios estdo pintados com um batom grudento.

O contato fisico, com Molly ou com qualquer uma, ¢ uma valvula de escape. Nao faz muito
sentido, mas quando minha mente se desliga por um tempo fica mais facil pensar. E uma injecdo de
adrenalina, a Ginica vez em que sinto alguma coisa.

Molly me leva para a cama, uma desocupada, sem nem um maldito lengol. Esses detalhes ndo
fazem diferenga quando ndo existe nenhum sentimento envolvido. Molly deita seu corpo pequeno
sobre o meu e se esfrega na minha perna. Eu seguro seus cabelos cor-de-rosa, afastando seus labios
dos meus.

“Nao”, aviso. Fla geme, resmungando como faz quando lembro que ela ndo deve me beijar.

“Vocé€ ¢ um babaca”, ela reclama, mas se movimenta para se posicionar sobre minha virilha.

A porta se abre, e ela para de movimentar o quadril. Ela se vira e se senta, € eu me apoio nos
cotovelos.

“Quer alguma coisa?” O tom de Molly esta tomado pela impaciéncia e pelo desejo.

E claro — claro! — que de pé a porta esta Tessa, a colega de quarto de Steph, com uma cara que
deixa claro que esta mais envergonhada do que Molly e eu juntos.

“Ah... ndo. Desculpe, eu...”, ela gagueja. “Estou procurando um banheiro; derrubaram bebida em
mim.” Ela olha feio para o proprio vestido como se isso provasse alguma coisa. Essa garota passa
muito tempo olhando para baixo, pelo que parece.

“Entdo vai logo encontrar um banheiro.” Molly a dispensa com um gesto de mio. “Vai encontrar
um banheiro.”

Tessa sai do quarto imediatamente e fecha a porta.

Mas, quando Molly comega a beijar meu pescogo, vejo a sombra dos pés de Tessa embaixo da
porta. Ela estd escutando o que estamos fazendo? Que puta esquisitice. Alguns segundos depois, ela



desaparece, e Molly leva a mdo ao meio das minhas pernas.

“Nossa, aquela menina me irrita”, ela reclama.

Para alguém que ndo ¢ 14 muito querida, Molly se “irrita” com gente demais.

“Eu devia ter pedido para ela brincar com a gente?” Eu encolho os ombros, ¢ Molly faz uma
careta.

“Credo. De jeito nenhum. Bianca ou Steph, talvez, mas essa Tessa, ndo. Ela nem ¢ gostosa, e ¢
quase o dobro do meu tamanho.”

“Voc€ ¢ uma megera, sabia?” Balango a cabega olhando para ela. Tessa, por mais simples que
seja, tem um belo corpo — o tipo de corpo que os caras adoram, o tipo de corpo que eu devoraria
num instante se ela aprendesse a domar aquele temperamento.

“Nao importa. Voc€ so gosta dos peitos dela.” Molly beija meu pescoco.

“Eundo gosto dela”, digo, sentindo a necessidade de me defender.

“Ora, claro que ndo gosta dela.” Molly se afasta e olha nos meus olhos. Ela sorri como se
estivéssemos dividindo um segredo ou coisa assim. “Isso ndo quer dizer que vocé ndo gostaria de
transar comela.”

Ela beija meu queixo, mordiscando a pele. Suas maos me seguram, uma delas vai ao meu pau. Ela
ndo para de mexer o corpo pequeno sobre o meu.

“Chega de falar.” Levo a mdo entre suas pernas abertas e passo os dedos ali. Ela geme contra meu
pescoco, € eu me concentro no prazer que estd me proporcionando. Molly € mais parecida comigo do
que seria capaz de admitir. Ela também acha seus dias sem graca e chatos. Também usa o contato
fisico para fugir de seus pensamentos. Nao sei muito a seu respeito, na verdade, e ela ndo vai me
contar, mas sei que sua vida nao foi facil.

O corpo de Molly estremece quando enfio os dedos nela, e agora ja sei como fazé-la gozar
depressa. Quando geme, percebo que murmura “Lou”, mas ela logo se recompde e diz meu nome.

Lou? Que merda é essa? Tento ndo rir ao pensar que ela pode estar falando de Logan, dizendo o
apelido dele enquanto eu proporciono prazer a ela. Molly sabe que ele ndo ia querer nada com ela.
Ele a trata bem, porque ¢ um cara legal, mas tem parametros.

Se eu me importasse, reclamaria com ela, mas nao estou nem ai. Eu a uso e ela me usa — nds dois
sabemos disso. Penso na festa que estd acontecendo no andar de baixo. Tento imaginar quantas vezes
a colega de quarto de Steph ja chorou. Ela ¢ bem emotiva, mas com um jeito abusado e desafiador
que esconde sua fragilidade.

Molly puxa minha calga jeans, abre o botdo. Fecho os olhos quando ela envolve meu pau com os
labios quentes.

Depois, ela ndo diz nada, nem eu, quando limpa os labios inchados com os dedos. Molly se
levanta, puxando o vestido para baixo para cobrir o corpo até onde € possivel, e sai do quarto.

Eu fico deitado, em uma cama que ndo ¢ minha, e olho para o teto por alguns minutos antes de ir
para o corredor. A festa ainda esta rolando; a casa estd ficando cada vez mais baguncada. Trés



garotas bébadas de maos dadas passam por mim.

“Vocés sao minhas melhores amigas”, a mais baixa delas diz.

Uma delas, com uma blusa de 13 azul, estda com os olhos vermelhos ao atravessar o corredor, €
quase tropega. “Amo vocés duas!”, ela responde com os olhos marejados.

Garotas bébadas choram e sao “melhores amigas™ de qualquer um...

Logan aparece no fim do corredor, com um sorriso torto e uma bebida em cada mio. Ele me
oferece uma, mas eu recuso balangando a cabeca.

“Oseu ¢ agua”, diz ele, estendendo o copo vermelho entre nos.

Eu o pego, levo ao nariz e sinto o cheiro do liquido. “Hum... obrigado.” Tomo um gole da agua
fria e ignoro o modo como Logan me julga em siléncio por beber agua.

“A casa esta lotada, cara”, diz ele, pigarreando com uma careta. “Essa vodca barata queima pra
cacete.”

Nao digo nada, s6 observo o corredor enquanto caminhamos em direcao a escada.

“Olha, eu vi aquela tal de Tessa entrando no seu quarto”, diz ele atrds de mim. Eu me viro para
ele.

“O que?”

“Ela entrou 14 com a Steph, que estd passando mal, vomitou no banheiro.”

“Por que elas entrariam no meu quarto?”, falo mais alto. Poderia jurar que tinha trancado o quarto.
Ninguém entra no meu quarto, passando mal ou ndo. E certamente ninguém entra la para vomitar nas
minhas coisas.

Ele da de ombros. “Sei la. S estou avisando.”

Logan desaparece na multiddo enquanto caminho em dire¢do ao meu quarto. Steph sabe que ndo
deve entrar no meu quarto... por que ndo avisou a sombra dela?

Entro depressa e, como era esperado, ao lado de minha estante de livros estd Tessa. Na mesma
hora, percebo que ela esta segurando meu exemplar mais antigo de O morro dos ventos uivantes. As
paginas desgastadas indicam que ja foi muito manuseado.

“O que voce esta fazendo no meu quarto?”, pergunto a ela, que nem se mexe. Fecha delicadamente
o livro que esta segurando.

“Perguntei o que vocé esta fazendo no meu quarto”, repito com a mesma grosseria da primeira vez.
Atravesso o quarto, pego o livro da mdo dela e o enfio de volta na estante. Ela ainda nao me
respondeu; ela esta ali, perto da minha cama, com os olhos arregalados e a boca fechada.

“Nate me disse para trazer Steph aqui...”, ela sussurra, apontando para a minha cama. Steph esta
apagada no colchdo, e ndo fico feliz comisso. “Ela bebeu demais, e Nate disse...”

Eu ja tinha ouvido o suficiente.

“Eu ouvi da primeira vez”, eu a interrompo sem me alterar.

“Vocé faz parte dessa fraternidade?”, pergunta ela com a voz curiosa e um tanto critica. Nao que eu
esteja surpreso com isso. Estou me acostumando a ser julgado, principalmente por meninas mimadas



com atitude esnobe. Mas ndo acho que ela seja rica. Seu vestido parece ser de um brecho, e ndo de
uma butique, o que me surpreende, por algum motivo.

“Sim, e dai?”, eu me aproximo da menina enxerida, e ela se afasta, batendo na estante. “Esta
surpresa, Theresa?”

“Para de me chamar de Theresa”, ela rebate.

Briguenta.

“E seu nome, nio?”

Suspirando, ela da as costas para mim. Olho para a minha cama quando ela tenta sair do quarto.

“Ela ndo pode ficar aqui”, digo. De jeito nenhum a Steph vai dormir na minha cama a noite toda.

“Por que nao? Pensei que fossem amigos.”

Que meiga... que ingénua.

“Somos, mas ninguém pode ficar no meu quarto.” Cruzo os bracos e a observo com atengao. Seus
olhos estdo percorrendo as tatuagens nos meus bragos. Gosto do jeito como ela esta olhando para
mim, tentando me decifrar. Chega a ser excitante ser analisado assim... ela estd interessada, ¢ obvio.

De repente, parece cair na real e para de me observar.

“Ah... entendi”, ela ri. “Entdo, s6 as garotas que topam beijar voc€ podem ir ao seu quarto?”

Nao consigo deixar de sorrir para a calourinha briguenta. Cabelos loiros compridos e curvas de
matar escondidas embaixo dessa roupa horrorosa... mas alguma coisa nessa garota me irrita de um
jeito mais profundo do que Steph, até mesmo Molly. Nao sei o que €, mas ela consegue me tirar do
sério com muita facilidade, e eu preciso por um fim nisso.

“Aquele ndo era meu quarto. Mas, se estd falando isso porque estad a fim de me beijar, fique
sabendo que vocé nao faz meu tipo.”

Sorrio e observo o rosto dela se contorcer de vergonha e raiva.

“Vocé €... Voce é...”

Eu me sinto desconfortavel enquanto ela luta para encontrar as palavras para me ofender.

“Bom... entdo arranja vocé outro quarto para ela, enquanto arrumo um jeito de voltar para o
campus.”

Eu? Ela ¢ tdo segura de si que estd me irritando cada vez mais.

Ela ndo deixaria Steph aqui. Deixaria? Ela abre a porta e sai.

Droga, ela ¢ mais corajosa do que eu pensei. Estou um pouco impressionado. /rritado... mas
impressionado.

“Boa noite, Theresa”, grito quando ela bate a porta do meu quarto.

Olho ao redor do quarto para ver o que mais pode ter sido mexido. O espelho da parede chama a
minha atengdo, principalmente porque o cara que vejo nele esta quase irreconhecivel. Nao sei quem
me tornei nos Ultimos anos.

Mas a surpresa maior ¢ que eu ndo sei de onde veio o sorriso idiota que vejo em meu rosto agora.

Estou acostumado a discutir com gente chata nessas festas. Por que curti essa discussdo muito mais



do que o normal? Foi por causa dessa garota nova? Ela ndo costuma ser meu tipo de vitima, mas €
divertido brincar com ela.

O barulho que vem do andar de baixo toma meu quarto e, com Steph na minha cama, ndo posso
fazer nada. Vou ter que pedir ao Nate para tird-la daqui... para o corredor, se for o caso. Com
certeza, ela ja dormiu em lugares piores. Eu me pego pensando em Tessa e seu comportamento. O
jeito como ela levou a mio a cintura, com teimosia, € me enfrentou.

Vou até o corredor € convengo um novato da fraternidade a levar o corpo de Steph para um quarto
vazio mais adiante. Fico esperando para ter certeza de que ele ndo vai ficar ali comela e, quando ele
sai do quarto, eu volto para o meu.

Passando pelo banheiro, ougo uma voz desesperada 14 dentro. E a tal de Tessa... reconheco a voz
dela imediatamente.

“Sim. Quer dizer, ndo. Vim para uma festa idiota com minha colega de quarto e agora estou presa
em uma republica sem ter onde dormir e sem saber como voltar para casa.”

Ela estd chorando agora. Eu deveria me afastar da porta. Nao tenho energia nem interesse para
lidar com uma garota chorosa e supersensivel.

“Mas ela...”

Nao consigo entender o que ela diz enquanto chora. Encosto a orelha na porta.

“Isso ndo importa, Noah”, ou¢o quando ela diz.

Tento abrir a porta. Nem sei por que faco isso, entdo ainda bem que esté trancada.

“S6 um minuto!”, ela berra, perdendo a paciéncia.

Bato de novo. “Eudisse s6 um min...”

Ela abre a porta, e seus olhos estdo arregalados quando me vé. Desvio o olhar quando ela passa
por mim. Seguro seu brago para impedi-la.

“Nao encosta em mim!”, ela grita e se afasta.

“Vocé estava chorando?”, pergunto, apesar de ja saber a resposta.

“Me deixa em paz, Hardin”, diz ela, sem convic¢ao na voz. Parece exausta. Com quem estava
falando ao telefone? Com o namorado?

Abro a boca para provoca-la, mas ela ergue um dedo para mim. “Hardin, por favor. Estou
pedindo, se vocé tiver o minimo de decéncia, me deixa. Pode guardar seus comentarios maldosos
para amanha. Por favor.” Seus olhos cinza-azulados brilham porque estdo marejados, € o comentario
maldoso que eu planejei de repente perde a graca.

“Tem um quarto no fim do corredor onde vocé pode dormir. Foi 14 que deixei a Steph”, digo a ela.
Ela me olha como se eu fosse um monstro de trés cabecas.

“Certo”, ela diz simplesmente depois de um momento.

“E a terceira porta a esquerda.” Caminho em direcio ao meu quarto. Sinto muita vontade de me
afastar dessa garota, e depressa.

“Boa noite, Theresa”, digo, e entro no meu quarto. Fecho a porta e me recosto nela.



Eu me sinto tonto. N&o estou bem. E melhor que o Logan nio tenha me enganado colocando alguma
coisa na minha agua.

Ando até¢ a estante e pego O morro dos ventos uivantes, € abro o romance em uma pagina
aleatéria. Catherine ¢ a personagem feminina mais irritante que ja li, € ndo consigo entender por que
Heathcliff aguenta os chiliques dela.

Ele ¢ umidiota também, mas ela ¢ a pior.

Demoro um tempo para dormir, mas, quando durmo, sonho com Catherine, ou com uma versao
loira e mais jovem dela, entrando na universidade. Mas o som dos gritos da minha mae me desperta,
e eu me levanto depressa, suando, € acendo a luz.

Quando essa merda vai acabar? Isso ja me atormenta ha anos.

Depois de passar algumas horas olhando para o teto e para as paredes, inquieto, tentando me
convencer de que devo ter dormido esse tempo todo, tomo um banho e desco para a cozinha. Pego um
saco de lixo e decido ajudar a limpar a sujeira, pela primeira vez. Talvez, se eu fizer coisas legais
para alguém, tenha uma noite de sono inteira, qualquer dia desses.

Na cozinha, encontro Tessa, ainda aqui, rindo e encostada no balcao.

“Qual ¢ a graga?”, pergunto, tirando um monte de copos vazios do balcdo, jogando-os dentro do
saco.

“Nenhuma. .. Nate mora aqui também?”, ela me pergunta.

Eu a ignoro.

Sua voz meiga aumenta um pouco de volume. “Sim ou nao? Quanto antes me disser, mais rapido
vou embora daqui.”

“Certo, agora vocé me convenceu.” Dou um passo na direcdo dela para tirar um monte de toalhas
de papel molhadas de cima do balcdo. Sorrio para a garota irritada. “Mas nao, ele ndo mora aqui.
Por acaso ele parece um cara de fraternidade?”

“Nao, mas nem vocé”, ela diz.

Nao respondo. Droga, essa casa estd um desastre.

“Tem algum O6nibus que passa aqui perto?” Ela bate o pé€ no chdo como uma crianga, € eu reviro os
olhos.

“Tem, a um quarteirdo daqui.”

“Vocé pode me dizer onde fica o ponto?”’

“Claro. A um quarteirdo daqui.”

Algo na irritacao dela me faz sorrir.

Ela caminha depressa com suas sapatilhas. Dou risada sozinho e ignoro o modo como Logan esta
sorrindo para mim do outro lado da cozinha. Caminho em dire¢ao a ele, mas mudo de dire¢ao ao ver
Tessa se aproximar de Steph.



“Nem ferrando que vamos de 6nibus. Um desses idiotas vai levar a gente de volta. Ele devia estar
s0 provocando vocé€”, ougco Steph dizer. Ela entra na cozinha, parecendo o furacdo Katrina. Sua
maquiagem escura esta manchada ao redor dos olhos. Olho para Tessa, que ndo estd usando quase
nada no rosto, e percebo a diferenga. “Hardin, estd pronto para levar a gente embora? Minha cabeca
esta latejando.”

“Sim, claro, s6 um minutinho.” Largo o saco de lixo no chdo e dou risada quando ouco Tessa
resmungar. E muito facil irritar essa garota.

Tessa e Steph me encontram perto do meu carro, e acabo escolhendo uma das minhas musicas de
metal preferidas, “War Pigs”, durante o trajeto de volta ao campus. Des¢o os vidros e aproveito a
brisa.

“Pode subir o vidro?”, Tessa pergunta do banco de tras.

Olho no espelho retrovisor e puxo o piercing do labio entre os dentes para nao rir do jeito como
seus cabelos loiros batem em seu rosto. Finjo ndo escutar e aumento o volume.

Quando o passeio termina e elas estdo saindo do carro, digo: “Volto mais tarde, Steph”. Consigo
ver a calcinha dela por baixo da roupa, mas tenho certeza de que € esse o objetivo dela ao vestir
meias arrastao.

“Tchau, Theresa.” Abro um sorriso, € ela revira os olhos. Eu me pego rindo quando parto com o
carro.



Ele acordou uma noite, meses depois de té-la conhecido. Rolou para o lado e a viu aconchegada
contra ele, com as pernas ao redor de seu corpo. Nunca tinha sentido nada assim antes, a dor
estava muito menor, mas seu coragdo e sua mente estavam eletricos ao mesmo tempo — e ele ndo
tinha experiéncia com nada parecido. Ele queria despertd-la, confessar seus segredos a seu anjo
naquela noite, mas ela acordou no momento exato em que pediria perddo... e ele ndo teve forgas.

Era um covarde mentiroso, e sabia disso. SO podia esperar que ela tivesse piedade dele. Os
olhos trémulos dela o procuraram, e ele sentiu um peso forte sobre si. Nao podia arruinar quem
ela pensava que ele era, mas estava aterrorizado em relagdo ao futuro, ja que tinha aprendido na

infancia que toda mentira criada no escuro se torna uma verdade terrivel sob a luz.

Os sons do riso € de um cachorro latindo me acordaram do sono de trés horas. Eu nunca durmo
muito mesmo, mas adoraria ter um pouco de sossego nos corredores, considerando que ¢ manha de
segunda e tenho aula em... pego meu telefone e confiro a hora.

Sao 8h43.

Merda.

Tenho menos de trinta minutos para chegar a minha aula de literatura... e por que tem um cachorro
na casa mesmo?

Pegando a calca jeans preta de ontem a noite do chdo, eu a visto, cambaleando um pouco e
reclamando do corte justo. Minhas pernas sdo compridas demais para usar calca larga, fico
parecendo um palhago. Joguei minhas chaves no chido ontem a noite, e preciso remexer em uma pilha
de bagunga para encontra-las. Camisetas pretas, jeans pretos € meias imundas tomam o chao.

Abro caminho pela casa, ignorando os sinais da festa de ontem a noite. Logan acena para mim,
com olheiras € um energetico na mao.

“Estou um lixo, cara”, ele resmunga, tentando sorrir. Ele esta sempre sorrindo, € eu me pego
pensando em como seria. Ser feliz o tempo todo como ele. Mesmo de ressaca. Nunca consegui.

“Vocé € que esta certo por ndo beber.” Ele se aproxima da geladeira. Puxa dois litros de leite e
bebe direto do galdo.

“Otimo.” Balanco a cabeca, e ele sorri, dando mais um gole. A cozinha comeca a ficar cheia de



outros membros da fraternidade e, como ndo estou a fim de ficar com eles, pego um pedaco de pizza
entre os restos de ontem a noite, quando o pessoal decidiu pedir dez pizzas as quatro da manha.

Quando saio, ougo Neil perguntando a todo mundo se querem ir a um restaurante hoje antes da
festa. Nao pensei que eles fossem me convidar... nunca me chamam. Nao que eu queira andar com
um monte de caras de fraternidade idiotas que usam gel demais nos cabelos, s6 vou a uma festa ou
outra em que eles estejam.

Minha mde sempre me perturba para que eu “faga amizades”, mas ela ndo entende. Nao ¢ facil,
nem divertido. Por que eu me exporia para ter a aprovagdo de pessoas que niao suporto, SO para me
sentir um pouco mais importante na vida? Nao preciso de amigos. Tenho um grupo de pessoas que
mal tolero, e ¢ mais do que o suficiente.

Quando chego ao campus, o estacionamento estd quase lotado, e tenho que passar na frente de um
trouxa com um BMW para conseguir a vaga dele.

O professor ja estd falando sem parar quando entro na sala. Olhando ao redor, procuro uma
cadeira vazia e percebo a garota na fileira da frente. Consigo reconhecer os cabelos loiros e
compridos, mas ¢ a saia chegando at¢ o chdo que confirma. Tessa, a colega de quarto santinha de
Steph.

Ao lado de Landon Gibson. Claro! Vai ser divertido: Tessa numa sala comigo, uma cadeira vazia
do lado dela. Isso logo se tornou o ponto alto de meu dia.

Quando me aproximo, ela olha para tras e arregala os olhos. Ela se vira depressa para a frente, e
eu me apresso para me sentar ao seu lado. Como sabia que aconteceria, ela me ignora. Estd usando
uma camisa azul de botdes que deve ser dois tamanhos maiores do que deveria, e seus cabelos estdo
presos, deixando o rosto a mostra.

Quando chego perto deles, meu telefone vibra no bolso. E uma mensagem de texto do meu doador
de esperma: Karen esta preparando um belo jantar, vocé deveria vir.

Ele enlouqueceu, porra? Olho para Landon, que por acaso ¢ o filho perfeito de Karen, todo
engomadinho com uma camisa polo.

Claro que nao vou. Até parece que um dia vou aparecer naquela casa nova em folha para jantar
com a namorada dele e com o Landon. O Landon perfeitinho, que ama esportes e puxa o saco de todo
mundo para ser o cara mais bacana e respeitoso do mundo.

Ble.

Espero meu querido “irmdo” Landon me dizer alguma coisa, mas ele fica em siléncio. A promessa
de meu pai de “unir nossa familia” ndo vai rolar. /diota.

“Acho que essa vai ser minha aula favorita”, diz Tessa para ele.

Estranhamente, deve ser minha preferida também, apesar de eu so frequenta-la para me divertir.
Consegui que fosse uma das minhas eletivas, apesar de ja ter cursado essa matéria antes.

Ela se vira para mim quando nota que estou observando os dois. “O que vocé quer, Hardin?”

J4 esta funcionando.



Sorrio para ela, um sorriso inocente, como se ndo quisesse irritd-la. “Nada. Nada. SO estou
contente porque vamos fazer uma matéria juntos.” Meu tom € sarcdstico, e ela reage revirando os
olhos. Continuo olhando para ela durante toda a aula, adorando todas as vezes em que bufa ou se
remexe desconfortavelmente. E muito facil afetd-la, e adoro isso. A aula termina antes do que eu
gostaria, e Tessa comega a arrumar a bolsa antes de o professor nos dispensar. Calminha ai.

Eu me levanto, pronto para seguir Tessa e Landon. Nao quero que a diversdo termine ainda.
Quando chegamos ao corredor, Landon se vira para Tessa. Ela parece nervosa ao ver nds dois a sua
frente.

“A gente se fala, Tessa”, diz Landon sem olhar na minha cara.

“Vocé conseguiu fazer amizade com o maior otario da classe”, provoco Tessa quando ele
desaparece na multidao de alunos tentando descobrir para onde ir.

Imagino a mae de Landon e meu pai, de maos dadas daquele jeito meloso de “vejam como nos
amamos”. A mde dele segurando a mao do meu pai, Ken Scott, também conhecido como o Merda de
Pai do Ano, me deixa irado. Nao consigo me lembrar de uma tnica vez em que ele tenha segurado a
mao da minha mae assim.

“Até parece! Ele ¢ um cara legal, ao contrario de vocé!”, ela rebate.

Eu me viro para ela, surpreso com a demonstracao de lealdade. Ela ja o conhece? Ele a conhece?
Ela gosta dele?

Por que me importaria com isso, porra?

Afastando as perguntas de minha mente, sinto vontade de provoca-la ainda mais. “Vocé estd se
tornando mais arredia a cada conversa, Theresa.”

Ela comeca a andar mais depressa para se afastar de mim, entdo eu acelero o passo para
acompanha-la.

“Se me chamar de Theresa mais uma vez...” Seus labios carnudos se contraem, ¢ ela tenta
arregalar os olhos para mim. Mas seu olhar fica mais doce no meio do caminho, perdendo o
acinzentado e ganhando um tom mais azulado, ¢ a tensao desaparece dos meus ombros. Chego a sentir
algo subindo por minha espinha, € meu corpo comeca a relaxar.

Eu afasto a sensagdo esquisita. Ela continua olhando para mim. Mudei de ideia; achava que
gostava do jeito como ela olhava para mim, tentando me decifrar, mas agora percebo que ela me
julga. Estd olhando para meus bragos tatuados como minha avo faz. Nao preciso de ninguém para
questionar minhas escolhas, porra.

“Para de me olhar desse jeito!”, digo e me afasto. Dobro a esquina e me sinto sem ar. Isso faz com
que eu me lembre daquelas noites em que fumava cigarros demais. Nao fumo mais, ndo faco mais
isso, tenho que dizer a mim mesmo, e recosto na parede de tijolos aparentes para recuperar o folego.

E estranha aquela loira cheia de atitude.

A semana toda foi uma merda. Festa apds festa, barulho apo6s barulho. Todos os sons da tristeza.

No maximo, dormi um total de vinte e quatro horas na semana passada, e estou exausto hoje. Mal



consigo enxergar direito porque minha cabeca esta latejando, e ndo consigo encontrar minhas chaves.
Estou muito irritado e com vontade de brigar com meio mundo.

Enquanto reviro meu quarto, alguém bate a porta. Penso em ignorar, mas batem de novo, mais alto,
dessa vez.

Quando abro, uma garota com uma blusa da wCU estd de pé na minha porta, com os olhos € o rosto
vermelhos.

“Posso entrar?”, pergunta ela, com as maos trémulas.

“Nao. Desculpa.” Fecho a porta na cara dela. Segundos depois, ela bate de novo. Droga. Nao sei
quem € a menina, mas ela precisa encontrar outra porta na qual bater. Ela continua batendo a minha
porta, e eu abro.

Neil, um dos maiores idiotas da fraternidade, estd ali. Seus cabelos loiros estio despenteados,
baguncados, e ele cheira a cerveja e a boceta.

“O que vocé quer, porra?”, pergunto, € volto a entrar no quarto, jogando uma calga jeans nele.

“Voce vi-viu a Cady?” Seu tom de voz € esquisito, as palavras saem arrastadas.

“Quem?”

“A garota com quem eu estava ontem a noite? Voc€ viu?”’

Lembro dos olhos vermelhos da garota, do modo como ela andava pelos corredores, € nego
balancando a cabega. A principio, pensei que ela estivesse drogada, e talvez estivesse, mas nunca ¢
bom tirar conclusdes precipitadas.

“Ela foi embora e ndo vai voltar. Deixa a garota em paz.” Pego um livro da minha estante e jogo
nele.

Resmungando, ele me xinga de otario e vai embora.

Ainda estou puto no trajeto até o campus, e sigo em frente com meu novo habito de irritar a colega
de quarto de Steph.

“Estou animado para fazer essa aula. Ouvi coisas muito boas sobre ela”, Landon diz a ela quando
me aproximo deles por tras. Eles devem ser mais amigos do que eu pensei. Ela responde com a voz
baixa, e ele sorri. O sorriso dela € caloroso, tdo caloroso que desvio o olhar por um momento.

Eles gostam um do outro? Ela tem um namorado modelo. Ele tem namorada, até onde sei. Devem
ter terminado, pelo jeito como ele olha para a Tessa.

No meio da aula, Landon vai embora e Tessa literalmente afasta a cadeira de mim.

“Na segunda-feira, vamos comecar a discutir Orgulho e preconceito, de Jane Austin”, diz o
professor Sei-14-o0-qué para a sala. Olho para Tessa, que esta sorrindo. Ndo é um sorrisinho. E um
sorrisdo de orelha a orelha.

Claro que esta sorrindo. As garotas adoram Orgulho e preconceito. Amam Darcy e sua babaquice
de orgulho charmoso. Observo Tessa guardar suas coisas: uma agenda enorme e todos os livros do
campus. Estou tentando enrolar, mas sério, fica dificil, porque ela demora demais para reunir tudo de
novo e guardar a pilha organizadinha na bolsa.



Eu vou atras dela quando ela sai da sala e digo: “Me deixa adivinhar. Vocé€ ¢ apaixonada pelo sr.
Darcy”.

Preciso provoca-la comisso. Preciso.

“Toda mulher que ja leu esse livro ¢ apaixonada por ele”, ela responde, com a ponta da lingua um
pouco para fora da boca e os olhos concentrados em algum lugar que ndo ¢ meu rosto. Eu continuo
atrds dela, observando sua maneira de olhar para os dois lados antes de atravessar a rua no
cruzamento.

“Pois €.” Dou risada, parando um momento até perceber que ela atravessou quase toda a rua sem
mim. Caramba, ela anda depressa.

“E claro que vocé ndo consegue entender o apelo do sr. Darcy.” Tessa tenta me insultar enquanto
corro atras, mas volto a rir.

“Um homem grosseiro e insuportavel que se transforma em um herdi romantico? Isso ¢ ridiculo. Se
Elizabeth tivesse alguma nogdo, teria mandado o cara se foder logo de cara.”

A Senhorita Fresca se vira para mim e, para minha surpresa, ougo uma risada baixinha. O tipo de
risadinha inocente e ndo intencional que aparentemente desapareceu do mundo hoje em dia. Ela cobre
a boca assim que ri, mas eu ouco. Ouco como se o som tivesse reverberado profundamente em mim.

“Entdo vocé concorda que a Elizabeth ¢ uma idiota?”, insisto.

“Nao, ela ¢ uma das personagens mais fortes e complexas de todos os tempos.”

Ela defende Elizabeth Bennet de um jeito que a maioria dos adolescentes de dezoito anos nunca
seria capaz de fazer, com um toque dos filmes de Tom Hanks para incrementar. Eu me pego rindo,
rindo de verdade, e ela ri junto. Sua risada ¢ suave como algodao.

Que porra foi essa que eu...

Imediatamente paro de rir e desvio o olhar. Isso € esquisito demais.

Ela ¢ esquisita. E chata.

“A gente se v€ por ai, Theresa.” Eu me afasto, andando para o outro lado.

Suave como algoddo? A risada dela reverberou profundamente em mim? Que merda foi essa?

Afasto essas ideias malucas e ando at¢ meu carro. Tem outra festa hoje a noite, como sempre, e
vou me esquecer dessa merda me enfiando numa bela de uma...

Meu telefone vibra no bolso e me distrai de meus pensamentos pervertidos. Pego a aparelho, vejo
o nome de Jace aparecer na tela, e atendo depressa.

Ele anda sumido, e vou ficar feliz se voltar. Todo mundo tem alguém com quem anda que considera
agradavel. Comigo, ¢ o Jace. Ele ¢ um idiota — um baita imbecil, todo mundo sabe —, mas ¢
divertido e sempre deixa tudo mais interessante.



Quanto mais se aproximava dela, mais ele precisava saber. Quando se pegou tentando descobrir
em que ela pensava quando acordava de manhd, ou quanto tempo demora para se aprontar, soube
que ela estava se tornando mais importante do que qualquer uma em sua vida. De repente, ela
passou a ser mais do que o joguinho que fazia com ela. Ao seu modo doentio, ele estava feliz por
poder usar isso como pretexto para passar mais tempo com ela. Tinha um motivo para descobrir
tudo o que havia a ser descoberto sobre ela sem que seus amigos desconfiassem. Tinha explicagdo
para querer passar muitas horas com ela, quantas pudesse.

Para poder vencer, ele tinha que fazer isso, certo?

“Por que ela tem que ir de novo?”, pergunta Molly ao pequeno grupo enquanto traga o cigarro.

“Porque ela ¢ colega de quarto da Steph, e a Steph gosta dela por algum motivo, por isso vai vir
com ela”, Nate explica.

“Ela ¢ uma idiota completa. Chata pra caralho.” Resmungo, esfregando a cabega. Ela me irrita
mesmo quando nao esta por perto. Molly deve gostar da minha reagdo, porque se encosta em mim. Eu
me afasto antes de ela me tocar, fingindo que nio percebi sua intencao.

Passo a tarde transando com ela, enfiando meu pau nela e pensando em outra pessoa. Era capaz de
sentir as curvas suaves do quadril de Tessa, os seios fartos. Ouvi a voz dela dizendo meu nome.
Segurei cabelos cor-de-rosa que 1maginei como loiros e gozei com for¢a na camisinha. Molly ficou
toda orgulhosa de si por finalmente me fazer gozar sem a boca.

Se ela soubesse...

“Mas ela ¢ gostosa”, diz Nate.

Serd que todo mundo ja percebeu que a Tessa ¢ gostosa?

“Gostosa? Nao, nao €, eu minto, cerrando os dentes.

Passando a mdo bronzeada em cima dos cabelos penteados com gel, Zed diz com uma certeza
surpreendente: “Ela € muito gostosa, cara. Eu comeria sem pensar duas vezes”.

“Até parece. Ela ¢ toda travada, esta na cara. Tipo... quem ¢ virgem na faculdade?”, Molly tira
sarro de Tessa.

Nate ri. “Sei... desde quando vocé ¢ amiga dela para saber dessas coisas?”



Molly faz uma careta para ele. “Eu? Nem falo com ela, mas a Steph sim, e ouviu alguma coisa
sobre 1sso quando a ‘Princesa’ estava falando com o namorado, parece.”

“Deve ser por isso que ela ¢ tdo chata, porque nunca foi comida como se deve”, digo, € me afasto
um pouco de Molly, torcendo para ela ndo vir atras de mim.

“Pode ser que eu tenha que fazer isso, entdo”, diz Zed, tentando fazer todo mundo rir. Nao
consegue.

“Ah, claro. Vocé ndo conseguiria nem se tentasse”, digo para provoca-lo.

“E vocé sim? Eu teria mais chances do que vocé!”, diz ele.

Ele ndo pode estar falando sério. Nao se lembra da sua querida Samantha?

“O que eu perdi?” Jace se senta no concreto € pega um baseado do bolso.

“Steph tem uma colega de quarto totalmente esnobe, e Zed e Hardin aqui estdo discutindo quem
transaria com ela primeiro”, Molly informa com um resmungo.

Zed acha mesmo que ela transaria com ele? Olho para todos, irritado por todo mundo estar
pensando isso dela. Se o corpo dela ¢ tdo puro como dizem, consigo imaginar o0 que 0 menor toque
faria com ela. Ela vibraria embaixo de mim, implorando por mais. Zed nunca seria capaz de fazer
Tessa gozar como eu faria.

Mas ela deixaria que ele tentasse? Se nds dois fizéssemos uma tentativa, ela o escolheria no meu
lugar?

“Olha... podemos deixar tudo isso muito mais interessante. Esta a fim?”” Eu me viro para Zed.

Zed sorri. “Depende.”

“Humm... Beleza, entdo vamos ver quem consegue sair com ela primeiro.”

Para que isso? E o que me pergunto assim que digo essas palavras.

E outra parte de mim responde que poderia ser divertido. Pelo menos, vou ter o que fazer e um
motivo para irritd-la ainda mais.

“Nao sei...”A voz de Zed esta cheia de duvida. Pensei que ele adoraria ter a chance de me
derrotar em alguma coisa, por causa do nosso passado e da magoa que guarda de mim.

“Vamos, ndo seja cagdo. Ndo vai ser tdo dificil. E s6 pedir para a Steph aparecer com ela na
proxima festa, e ela vai virar nossa amiga”, explico a eles. “Ela ¢ novinha e ingénua... vai ser
moleza.”

Ja fiz esse tipo de coisa antes — em situacoes diferentes e com vitimas diferentes, mas ¢ um jogo,
mesmo assim.

“Que coisa idiota. Quem se importa em tirar a virgindade de uma garota qualquer?”, Molly
pergunta, resmungona como sempre.

“Se tem tanta certeza de que consegue, eu dou uma semana para voce.” Jace engasga com a fumaca
em seus pulmoes e passa o baseado a Molly.

“Uma semana? Cara, ela ¢ superchata, e a gente nao se da muito bem. Acho que vou precisar de
mais tempo.” Eles ndo imaginam o quanto essa garota ¢ teimosa. Ela ¢ toda nervosinha e abusada.



“Quanto tempo? Duas semanas? Olha, se vocé conseguir em menos de um més, leva quinhentos
dolares”, diz Zed, recostando-se no concreto.

“Quinhentos?”, pergunta Molly, incrédula. Sua raiva ¢ divertida. Ela adora ser o centro das
atengdes, ¢ odeia Tessa por roubar os holofotes.

“E eu dou mais trezentos. Oitocentos. Acha que consegue?”, pergunta Jace com os olhos
vermelhos.

“Sim, claro que consigo. SO espero que ela ndo fique toda louca e grudenta”, respondo, decidindo
se devo ou ndo me gabar das vezes em que ganhei apostas assim antes. Decido ndo falar nada. Fico
impressionado com a rapidez com que meu sorriso, minha marca registrada, volta ao meu rosto, o
sorriso que meu velho amigo de Hampstead, Mark, costumava chamar de “o selo”. E a cara que faco
quando sei que vou ganhar alguma coisa ou alguém. Aqui estou eu, sorrindo para Zed, fazendo planos
em minha mente enquanto o grupo espera que alguém me faca mudar de ideia.

“Duvido”, diz Nate rindo, acendendo outro cigarro.

“Ela nao vai cair na sua. Nao parece tao idiota.” Zed arregala os olhos para mim.

Jace r1, me dando uma encarada. “Entdo, precisamos de provas quando rolar.”

Prova? Nao deve ser tao dificil. Sei ser criativo.

“Que tal um video? Seria legal ter um pouco de material novo”, Jace se recosta ainda, olhando
para mim.

“Nao, ndo, ¢ arriscado demais™, digo. Ja passei por isso antes e quero ficar longe dessas coisas a
partir de agora. “Podem acreditar, vocés vao ter a prova sem precisar apelar para isso.” Olho
diretamente para Zed e sorrio de novo. “Nunca transei com uma virgem. Vai ser divertido.”

Abro um sorriso falso e levo os dedos ao piercing do labio como se quisesse escondé-lo.

Molly se intromete. “Espera ai, e como os dois idiotas vao fazer para armar esse teatrinho? Nao
faz sentido, de repente, os dois parecerem tdo interessados em transar com ela!” Ela mexe nos
cabelos, irritada. “Pelo menos tentem fazer a coisa direito”, diz ela, e estende a mio para pegar o
isqueiro de Nate emprestado.

“Pois ¢, concorda Jace. “O que acham de fazermos uma brincadeira?”

“Uma brincadeira?” Zed parece curioso.

“Tipo Verdade ou Desafio. Podemos fazer umas perguntas sobre sexo e confirmar que ela ¢ virgem
para que vocé€s dois ndo percam seu tempo, para comego de conversa.” Jace aponta para Zed e para
mim.

“Verdade ou Desafio? Vocé sé pode estar brincando”, resmungo. Ninguém mais brinca disso.

“Que ideia idiota.” Nate balanca a cabeca, € a decepgdo surge em seu rosto.

Ninguém que ndo esteja no sexto ano brincaria de Verdade ou Desafio.

“Na verdade, ¢ uma boa ideia. Fica uma coisa menos obvia”, diz Steph. “Ela ¢ tdo sem nogao que
vai achar que ¢ algo que as pessoas fazem na faculdade para se divertir. E imprevisivel o bastante
para parecer perigoso, ¢ infantil o suficiente para que ela entenda.”



Quando olho ao redor, todo mundo estd concordando e rindo. Que idiotas.
Dou de ombros, concordando com a ideia, mas s6 porque nao tenho uma melhor.
“Entdo, Verdade ou Desafio € o que vai ser”, Jace finaliza.

A festa esta lotada, ainda mais do que a da semana passada, e estou sobrio, como sempre. Fiquei
no meu quarto ouvindo a musica cada vez mais alta, e entdo decidi descer.

Ao andar pela sala de estar para encontrar Nate, paro quando vejo Tessa sentada no sofa. Bom,
pelo menos acho que ¢ a Tessa. Esta vestida de um jeito diferente. Bem diferente. Os olhos cinza-
azulados intrigantes se destacam ainda mais com a maquiagem, € as roupas estao mais justas em seu
corpo cheio de curvas.

Ela ¢ gostosa demais. Eu ndo diria isso a ela, mas porra, como ¢ gostosa.

“Vocé esta... diferente.” Nao consigo parar de olhar quando ela se levanta. Seu quadril...
caramba, aquele quadril deveria estar envolvido pelas minhas maos. “Sua roupa ndo parece ser
maior do que vocé dessa vez.” Minha voz sai acompanhada de uma risada, mas ndo queria que meu
comentario fosse uma piada.

Ela revira os olhos para mim e puxa a parte de cima da camisa para cobrir o decote maravilhoso.

“E ¢ uma surpresa ver vocé€ aqui”, digo, ainda observando seu corpo.

Ela suspira. “Até eu estou um pouco surpresa de ter vindo aqui de novo.” Ela se afasta de mim de
repente, e eu hesito por um momento, tentando decidir se devo ir atras dela. Sei qual ¢ o plano e,
agora que ela esta vestida assim, estou ainda mais disposto a colocar a coisa toda em acao. Decido
nao segui-la, ainda ndo. Deixo que ela se misture as pessoas um pouco.

Alguns minutos depois, estou encostado no balcdo da cozinha quando Molly se aproxima de mim.
“Estd pronto para essa besteira ou ndo?”, ela pergunta.

Ela esta irritada e com ciime do novo centro das atencdes. Eu entendo. Ela esta acostumada ao
interesse do sexo oposto; ¢ assim que se sente desejada.

Entendo isso mais do que ninguém.

“Voce esta?” Ergo uma sobrancelha ao olhar para ela.

Ela revira os olhos marcados pelo delineador para mim. “Vou pedir para a Steph encontrar a Tessa
e trazé-la a sala de estar, ja que esta na cara que voc€ ndo vai ajudar nisso.”

Quando eu me sento com um copo de agua na mio, Tessa esta se aproximando. Eu me sinto
inquieto, mas por algum motivo também animado, quando a brincadeira comeca. Tento ndo pensar em
Natalia nem em Melissa, nem em ninguém. Nao € culpa delas o fato de terem nascido nesta sociedade
e terem que conviver com o pior tipo de gente, inclusive eu.

“Vamos brincar de Verdade ou Desafio”, Zed comega, e nosso pequeno grupo de amigos tatuados
se reune ao redor do sofd. Molly estd passando uma garrafa de vodca na roda, e eu desvio o olhar,
bebendo minha agua como se queimasse minha garganta de um jeito bem familiar.



Steph, Nate, o colega de quarto dele, que se chama Tristan, Zed ¢ Molly se revezam bebendo no
gargalo. Tessa observa, mas ndo bebe. Acho que ndo ¢ viciada como eu. Talvez simplesmente ndo
goste de beber. Mesmo na faculdade, numa festa.

“Voc€ devia participar também, Tessa.” Molly sorri para ela. Eu conheco esse sorriso. Nao ¢
coisa boa. Ainda ndo consigo acreditar que estamos levando adiante essa merda de brincadeira.

“Nao, acho melhor ndo.” Tessa cutuca as unhas, e eu olho para Zed. Ele parece um pouco
preocupado. Talvez esteja intimidado pelo modo como ela olha para mim, e ndo para ele.

“Para participar da brincadeira, ela precisaria deixar de ser uma puritana por cinco minutos”,
comento. Todo mundo ri. Todo mundo menos Steph, que estd disfarcando bem. Ela ndo me engana.
Sei bem como ela é.

Observo Tessa sofrer com a pressdo, pronta para ceder, € entdo me recosto em Zed. “Isso vai ser
facil. Vocé pode até me pagar agora”, digo a ele.

Talvez essa brincadeira tenha sido uma boa ideia, afinal.

Durante as primeiras rodadas, Zed bebe uma cerveja, Molly mostra seus piercings nos mamilos.
Eu me divirto ao ver os olhos de Tessa se arregalarem e seu rosto avermelhar ao observar Molly.
Nao consigo ndo imaginar os seios fartos de Tessa, arrebitados e macios, decorados com piercings.

“Verdade ou Desafio, Theresa?”, pergunto, comecando o espetaculo. Finalmente.

“Verdade?” Ela parece insegura. Percebo que ela ndo me corrigiu por chama-la de Theresa dessa
vez, nem fez uma cara de quem quer cortar meu saco ¢ dar de comer para o cachorrinho obediente
que ¢ seu namorado.

“E claro”, digo. Ela arregala os olhos para mim, e Nate esfrega as mios enquanto tenta fingir que
ainda nao decidimos o que perguntar.

“Certo. Vocé é... virgem?”, pergunta ele, por fim.

Tessa arregala os olhos, mais do que o normal, e emite um som grave no fundo da garganta. Esta
chocada, aterrorizada e ofendida por um desconhecido fazer uma pergunta tdo pessoal. Ela ficada
corada do pescogo ao peito, remexendo as maos, e eu tenho a sensagcdo de que ela estd tentando
decidir se deve xingar Nate ou sair correndo daqui.

“E entdo?”, pergunto. Durante todo o tempo, imagino seu corpo nu embaixo do meu. Sua voz,
suave e sutil, emitiria sons que nenhum outro homem ja ouviu. Essa ideia € pra la de intrigante, mas
também bem idiota, j4 que ndo consigo conversar com a garota sem me irritar profundamente com seu
jeito esnobe.

Por fim, a mocinha inocente meneia a cabega depressa e em siléncio.

Todo mundo estd pensando na aposta, € no fato de que essa garota meiga e ingénua acabou de se
tornar a nossa atracao principal.

Tessa € virgem, acabou de admitir na frente de todo mundo. Eu sabia que era antes mesmo de ela
assumir. Sabia pelo modo com que ela agia em nossas conversas. Pensar em ser o primeiro a transar
com ela, a mostrar o que ela tem perdido, faz meu pau latejar. Imagino o que tem embaixo da roupa



dela. A pele macia, os seios fartos, os mamilos endurecendo sob meu toque. Agora a brincadeira
comegou, € meu sangue esta pulsando forte. Estou ansioso para entrar nela.

Ela mexe nos cabelos do outro lado da roda, e eu imagino minhas mios segurando esses cabelos,
puxando seu corpo para mais perto do meu enquanto a pego por tras. Daria tapas em sua bunda
redondinha, para deixar marcas. Ela gemeria meu nome com aqueles labios cor-de-rosa e inchados.
Meu nome vai ficar lindo naquela boca. Arrumo minha calga e olho para Tessa de novo.

Ela passa a lingua pelos labios, e eu solto um gemido por dentro.

Fico tentando imaginar quantos paus ela ja chupou, se ja sentiu o gosto da porra de um cara e,
conforme a conversa continua, fico sabendo que ndo fez quase nada em relacdo a sexo, e pretendo
mostrar cada detalhezinho do que ela perdeu.



Muitos erros podem ser cometidos na vida, e ele cometeu todos. Todo o respeito que ele tinha
por ela parecia desaparecer em meio a confusdo em sua mente. Ele a amava e valorizava mais do
que o ar que respirava, mas ndo conseguia demonstrar, de jeito nenhum. Ou se lembrar disso
quando era preciso. Ele brincava com ela, fazia brincadeiras imaturas, e ndo mostrava sua
verdade. A verdade que ele tinha escondido, trancafiado a sete chaves e protegido ao longo da
vida, pelo fato de ndo conseguir se lembrar de quantas vezes havia sido abragado e valorizado na
infancia. Ndo estava tentando inventar desculpas, so estava acostumado a isso. Sempre culpava as
outras pessoas, nunca assumia a responsabilidade pelo que fazia ou dizia. Era mais facil assim.

Mas, no fim, ele aprendeu a ligdo.

“Desafio.” Reviro os olhos ao participar da brincadeira infantil. Como se alguém tivesse pensado
que eu escolheria outra coisa.

Olho para Tessa e observo a Madre Theresa sofrendo com a dificuldade de inventar um bom
desafio.

“Eu... ha... desafio vocé a...” Ela se interrompe. Todo mundo esta esperando, ansioso para ouvir
o que ela tem a dizer quando entra na brincadeira.

“A fazer o qué?”, eu a apresso para acabar logo com essa porcaria.

Essa garota sequer imagina a encrenca em que estd se metendo com esse bando de idiotas... ela
permanece em siléncio, olhando ao redor, em panico. E s6 uma brincadeira de festa, mas percebo que
ela cobra demais de si mesma até nas coisas mais banais. E divertido ver como ela se preocupa com
algo tao pequeno. Ela tem o habito de morder o labio inferior, da mesma maneira como brinco com
meu piercing. Em pouco tempo, eu a imagino com uma argola no labio. Ficaria um tesao.

“Tira a camisa e sO ponha de volta depois que a brincadeira acabar!”, diz Molly por Tessa.

E Tessa fica corada. Para variar.

“Que criancice.” Levanto a camiseta preta, tiro € vejo os olhos de Tessa em meu corpo. Ela esta
olhando fixamente, tdo fixamente que nem v€ que percebo. Steph dd um cutucdo nela com o cotovelo,
¢ ela desvia o olhar, com o rosto vermelho, baixando a cabeca. Estou vencendo essa, oficialmente.
Zed ndo tem chance.



A brincadeira continua, e eu estou sentado aqui seminu, vendo Tessa tentar ndo olhar para mim.
Nao consigo entender o que ela esta pensando — ndo sei se estd enojada ou curiosa com as minhas
tatuagens. Ela ndo para de mexer a mandibula. Est4 se esforcando ao maximo para ficar parada.

Interessante.

“Tessa, verdade ou desafio?”, pergunta Tristan.

Eu me apoio com as mdos abertas. “Precisa perguntar? Todo mundo sabe que ela vai dizer
verdade...”

“Desafio”, responde a teimosa, e me surpreende com a rebeldia em sua voz. E um tom ousado,
diferente do que eu teria pensado ser possivel alguns instantes atras.

“Hum... Tessa, desafio vocé a... beber uma dose de vodca.” Tristan sorri.

“Eundo bebo.” Ela levanta o queixo, recusando-se.

Logo imaginei, e fico feliz com essa revelagdo. Todo mundo aqui mal consegue esperar pela
proxima bebedeira; ¢ bom ver alguém que nao depende disso.

“Por isso € que ¢ um desafio”, responde Tristan.

“Escuta s6, se voc€ nao quiser fazer...”, Nate comeca a dizer a ela.

“Ela ¢ uma cagona”, diz Molly em meu ouvido.

Cagona? Porque ndo quer beber?

“Certo, uma dose”, diz ela. E, do nada, a srta. Cheia de Nao Me Toques cede com facilidade.

Para ser sincero, estou um pouco decepcionado. Ndo sei bem por que, mas pensei que ela fosse
diferente. Pensei que ndo fosse como todos nos, desesperados para impressionar uns aos outros.

Mas ¢ claro que me enganei emrelagdo a ela.

“O mesmo desafio”, Zed diz a ela, e toma um gole grande antes de entregar a vodca. Fico irritado
ao veé-los bebendo da mesma garrafa; € nojento, de verdade.

Conforme a brincadeira continua, com cada vez mais bebida, ela faz uma careta e passa a mao
para secar o liquido forte de seus labios. Seus olhos estio vermelhos, assim como seu rosto. Fla
parece perdida e sem equilibrio, mesmo estando sentada.

Ela leva a garrafa aos labios de novo, e eu me pego puxando a garrafa de sua mao. Ela ndo tenta
me impedir — serd que percebeu que ja bebeu demais?

Serd que ela vé isso como seu primeiro gosto de liberdade? Uma garota tdo protegida, solta no
mundo de pessoas cruéis que bebem para se anestesiarem dos problemas provocados por pais de
merda. Talvez o problema dela, como o meu, seja o abandono. Serd que ela também fo1 abandonada?
Eu olho para a gola bem passada de sua camisa. Ndo, com certeza ela nio foi abandonada. E
possivel que sua baixa autoestima seja s6 uma fase. Ela quer se livrar do controle da mae e do pai e
mostrar a si mesma que também pode ser um pouco louca. E totalmente capaz de andar com o
grupinho de ovelhas negras e beber até passar mal.

A outra possibilidade € que somos especialistas em arrastar as pessoas para a lama.

“Acho que voce ja bebeu o suficiente”, digo, e entrego a garrafa a Nate. Mas Tessa logo a pega no



ultimo segundo e toma mais um gole. Ela abre um sorrisinho quando seca os labios. Observo sua
garganta quando ela engole a bebida de um jeito desafiador, e sinto vontade de abrir seus l4bios e
beber o destilado de sua boca.

Sou obrigado a afastar essa ideia. Molly olha para mim, balangando o dedo no ar para indicar que
sou maluco.

Talvez eu seja.

“Nio acredito que vocé nunca ficou bébada, Tessa. E divertido, ndo?”, pergunta Zed.

Ela da uma risadinha, ¢ eu reviro os olhos.

“Hardin, verdade ou desafio?”, pergunta Molly.

“Desafio.” Ela precisava perguntar? Talvez eu devesse ter feito o mesmo que Tessa, s6 para
provar.

“Desafio voc€ a beijar a Tessa.” Os labios pintados de Molly abrem um sorriso, € ougo Tessa
soltar um suspiro de susto.

Ela responde antes que eu consiga falar. “Nao, eu tenho namorado.”

“E dai? E s6 um desafio. Beija logo”, incentiva Molly, cutucando as cuticulas.

“Nao.” Tessa ergue o tom de voz. “Eu ndo vou beijar ninguém.” Ela se levanta e atravessa a sala.
Tomo um gole de minha 4gua e observo quando ela sai pela porta da frente. Passou a noite olhando
para mim e para meu peito nu, mas ficou tdo enojada com a ideia de me beijar a ponto de dar chilique
e fugir?

Ou ¢ possivel que um beijo significasse mais para ela do que um simples desafio?

“E 14 vai ela, senhoras e senhores!”, Nate ri, encostando em mim. A cerveja de seu copo
transborda e cai no carpete na frente dele, que ndo se importa em secar. O chao ja ficou sujo de coisa
pior.

“E melhor vocé correr atras dela, ou entdo vai perder”, ironiza Steph.

Cara, ela anda tdao chata ultimamente, qual sera o problema dela?

“Quem de vocés, imbecis, vai atras dela?”, pergunta Nate. Olho ao redor. Ela ndo esta em lugar
nenhum. Zed me observa, analisando minha reacdo ao chiliquinho de Tessa. Mantenho a expressdo
neutra, ndo expresso nem um pouco de interesse ao observar a sala de novo. Nao vou permitir que
ele seja o primeiro a chegar nela. Ela estd puta porque a desafiaram a me beijar. Essa brincadeira
idiota ndo foi ideia minha, e j4 deu errado. Eu falei que era uma ideia ruim. Enquanto Logan distrai
Zed, eu estico o pescogo e olho para a cozinha. Vejo Tessa € me levanto.

“Aonde vocé vai?” Molly segura meu brago quando me levanto.

“Ha... Vou pegar mais agua.” Olho para meu copo quase cheio, € ndo ligo se ela perceber que €
mentira.

Olho ao redor, abrindo caminho em meio a aglomeragcdo enquanto procuro os cabelos loiros de
Tessa. Quando entro na cozinha, ela esta de pé ao lado do balcao, segurando uma garrafa de uisque.
Quando levanta a garrafa, eu sinto a vontade familiar no fundo da garganta.



Fico assustado ao ver essa garota entrando num esquema perigoso assim tdo depressa. Ela fecha
os olhos com forga e emite um som de ansia quando termina... O liquido queima, e ela se sente mal,
mas toma mais um gole. Sera que vai querer mais? A bebida vai fazer com que se esqueca das coisas,
anestesiando sua mente das lembrangas, como anestesiava a minha? Essa garota tem lembrangas que
precisem ser anestesiadas? Ao que parece, tem.

Continuo observando quando ela abre a torneira e procura um copo. Quando abre o armario, olha
na dire¢do da porta. Eu me afasto para ndo ser visto.

O que estou fazendo aqui? Por que estou atras dela, observando sua busca pela amnésia causada
pela bebida?

Eu me viro depressa e volto até onde estd o grupo. Molly estd perturbando Logan por causa do
encontro dele de ontem a noite, e Nate esta acendendo um cigarro quando me sento no chdo sujo.

“Vamos sair daqui. Estou entediada e estou vendo que vocé também.” A respiragcao de Molly sopra
quente em meu pescoco quando ela me abraca pelos ombros. Eu a afasto e balango a cabeca,
negando. Fla da em cima de novo.

“Vou subir”, digo a ela. Seus bracos parecem de aco, me puxando para baixo.

“Boa ideia.” Ela beija meu pescogo.

Pela combinacdo de sua bebedeira e de meu movimento brusco, ela cai no carpete quando tenta me
abracar. Eu me levanto.

“Nossa, que vexame”, Logan a provoca. Ela mostra o dedo do meio para ele e se vira para mim.

“Sério, Hardin?”, ela resmunga.

“Seério, Molly.” Eume viro de costas e subo a escada.

Quando chego ao topo da escada, meu telefone toca dentro do bolso da frente. O nome de Ken
aparece na tela, e euignoro a chamada. Nao estou a fim de falar com ele. Normalmente, nunca estou a
fim. S6 quero ficar sozinho, longe de toda essa musica e dessas vozes. Quero que meu pai de merda
pare de tentar se ‘“‘conectar” comigo. Quero me perder no mundo de um romance no qual os
personagens t€m problemas muito piores do que eu para poder me sentir um pouco mais normal do
que sou.

Mas, quando me aproximo do quarto, vejo que a porta esta entreaberta o suficiente para eu saber
que alguma coisa esta errada. Sempre tranco a porcaria da porta; sera que esqueci?

Do lado de dentro, Tessa esta sentada na minha cama, com um dos livros na mao. Meu telefone
toca de novo. Minha raiva se transfere do Ken para ela, que acha que pode fazer o que bem entende.
Que pode entrar no meu quarto, mais de uma vez, sem minha permissao? Por que ela esta aqui? Eu ja
tinha avisado. Qual ¢ o problema dela?

Caminho em sua direcao.

“Que parte de ‘ninguém pode ficar no meu quarto’ voc€ ndo entendeu?”

Ela endireita os ombros, surpresa.

“D-desculpe... Eu...” Sua voz falha, e os olhos se arregalam ndo de medo... de raiva. Ela esta



tentando fazer aquilo de novo, se esforcando para ser paciente comigo.

Eu aponto para a porta.

“Sai daqui.”

“Por que vocé precisa ser tdo babaca?”, ela grita comigo.

“Vocé estd no meu quarto outra vez, mesmo depois de eu ter dito que ndo quero vocé aqui. Entdo
se manda!”

“Por que vocé€ ndo gosta de mim?”’, pergunta ela. Consigo perceber que esta tentando ser durona,
mas seu tom mudou, e seus olhos grandes fazem minha pulsagdo acelerar.



A pergunta, tdo sincera e direta, o surpreendeu, e fez com que ele percebesse que estava a beira

de um abismo. Um sopro do vento e ele cairia.

Por que ela perguntaria isso? Nao est4 na cara o motivo por que ndo gosto dela?

Ela ¢ chata pra caramba. Ela...

Bom...

E critica. Estd sempre me julgando e me enchendo por causa do meu comportamento quando
comego a provoca-la. E ela...

Acho que ela ndo € tdo ruim assim.

“Por que estd me perguntando isso?”, questiono, tentando manter um tom de voz tranquilo.

Ela estd me encarando. Fago a mesma coisa com ela. Ela acha que pode me intimidar? Esta no meu
quarto, fazendo perguntas idiotas, olhando para mim assim...

“Sei 14... porque sempre fui legal com voce, e voce s6 me trata mal. E achei que poderiamos ser
amigos.”

Seus olhos vermelhos estdo intensos, guardando muita coisa que ndo sei sobre ela. Que também
ndo quero saber.

Amigos? Ela esta falando sério? Nao tenho amigos. Nao preciso de amigos.

“Nos dois? Amigos?” For¢o uma risada. “Nao esta na cara por que nao podemos ser amigos?”

“Pra mim, nd0”, responde ela, e a principio quase chego a achar que € piada. A convic¢cdo em sua
voz, porém, me diz que ela esta falando sério. Essa garota ¢ maluca mesmo. Pensa que alguém como
eu pode ser amigo de alguém como ela? Nao sabe que mal consigo tolerar as pessoas em geral, nem
mesmo meu grupo de “amigos”? Por onde comecar a relacionar os motivos pelos quais nunca daria
certo?

“Bom, pra comecar, vocé ¢ certinha demais... Deve ter sido criada em uma daquelas familias
ideais, em uma casa igual a todas as outras do bairro”, comego, pensando no bolor preto que cobria o
teto do quarto que eu tinha na outra casa. “Seus pais deviam comprar tudo o que vocé queria € nunca
deixaram faltar nada. E aquelas saias de prega...” Olho para a roupa que ela esta usando agora,
ignorando o modo como o material se agarra a seu quadril. “Fala sério, quem ainda usa isso aos



dezoito?”

Ela fica boquiaberta e d4 um passo na minha dire¢do. Eu me afasto sem pensar. Percebo pelos
olhos acinzentados e tempestuosos dela que entrei numa encrenca.

“Voc€ ndo sabe nada sobre mim, seu babaca arrogante! Minha vida ndo ¢ nada disso! Meu pai € um
alcoodlatra que fo1 embora de casa quando eu tinha dez anos, minha mde teve que se matar de
trabalhar para eu poder entrar na faculdade, e eu arrumei um emprego assim que fiz dezesseis anos
para ajudar a pagar as contas. E eu gosto, sim, das minhas roupas...” Ela balanca a mio em dire¢do
ao que esta vestindo, gritando, irritadissima, a ponto de suas maos pequenas tremerem. “Sinto muito
se ndo me visto como uma piranha, como as outras meninas que vocé conhece! Para alguém que faz
tanta questdo de ser diferente, vocé ¢ bem preconceituoso com pessoas que nao sao como voceé!”

Com isso, ela se vira de costas para mim, olhando para a porta.

Ela estd dizendo a verdade? Essa garota perfeita realmente faz parte do grupo de azarados que
precisam amadurecer rapido demais? Se for esse o caso, por que estd sempre sorrindo quando eu a
vejo?

Preconceituoso? Ela estd me chamando de preconceituoso depois de rotular como piranhas garotas
que se vestem de um determinado jeito? Ela estd me encarando agora, esperando minha rea¢ao, mas
ndo tenho nenhuma. Estou sem palavras diante dessa mulher intensa, intrigante € que vive me
julgando.

“Quer saber, Hardin, ndo quero ser sua amiga”, diz ela antes de eu sair de meu estupor.

Tessa leva a mao a maganeta da porta, € eu penso em Seth, o primeiro amigo que tive na vida. A
familia dele também nao tinha dinheiro, mas, quando um de seus avoés ricos, que ele ndo conhecia,
morreu, ele ganhou uma grana. Seus sapatos puidos foram trocados por té€nis brancos com luzes
embaixo. Eu adorava aqueles ténis. Pedi de aniversario para a minha mae, uma vez. Ela abriu um
sorriso triste e, na manha de meu aniversario, me deu uma caixa de sapatos. Eu fiquei muito animado
para abrir o presente, esperando aqueles malditos ténis. Dentro da caixa havia um par de ténis, sim,
mas sem luzes embaixo. Percebi que o presente a deixou triste, mas s6 entendi meses depois, quando
passei a falar com Seth cada vez menos, até que s passei a vé-lo quando ele passava na frente da
minha casa com seus novos amigos, todos usando té€nis com luzes embaixo.

Ele foi meu primeiro e ultimo amigo, e minha vida tem sido muito mais simples sem amizades.

“Aonde vocé vai?”, pergunto a Tessa, uma garota que pensou que pudéssemos ser amigos. Ela
interrompe 0 movimento, confusa. Assim como eu.

“Pegar o Onibus pra voltar pro meu quarto e nunca mais por os pés aqui. Estou cansada de tentar
ser amiga de vocés.”

Eu me sinto um fracasso total. Por um lado, no longo prazo, vai ser melhor que ela me odeie, mas
por outro... bom, quero que ela goste de mim o suficiente para transar comigo. Ela pode me odiar
depois que eu ganhar a aposta.

“Esta muito tarde pra pegar o 6nibus sozinha”, eu aviso. Considerando seu estado depois de ter



bebido destilado a noite toda, seria uma péssima ideia ela ir para o ponto de 6nibus sozinha.

Ela se vira para mim, e percebo pela primeira vez que seus olhos estdo marejados. “Por acaso faz
diferenga para vocé se vai ou ndo acontecer alguma coisa comigo?”, ela ri, balancando a cabeca.

“Nao estou dizendo que faz... sé estou avisando. Nao ¢ uma boa ideia”, respondo. Olho para a
minha estante, comparando-a com Catherine, a protagonista do livro que ela estava lendo quando eu
entrei. As duas sdo muito parecidas: temperamentais e com muito a provar. Elizabeth Bennet ¢ a
mesma coisa, sempre que abre a boca tem algo para provar. Gosto disso. As universitarias de hoje
em dia parecem ter perdido a no¢do. SO querem agradar aos homens, ndo a si mesmas... € qual € a
graga nisso?

“Bom, Hardin, ndo tenho nenhuma outra opcdo. Todo mundo estd bébado, inclusive eu.” Ela
comeca a chorar de novo. Eu a acalmo um pouco. Por que estd chorando? Estd sempre chorando,
parece.

Tento anima-la da inica maneira que sei... com sarcasmo.

“Vocé sempre chora em festas?”

“Pelo jeito, sim, ou pelo menos quando encontro vocé. Como estava nas duas tnicas que fui...”

Tessa abre a porta, mas, quando vai sair, tropega e se segura na ponta da minha comoda.

“Theresa...” Minha voz esta suave, mais suave do que nunca. “Esta tudo bem?”

Ela balanga a cabeca afirmativamente. Parece confusa, irada, e linda; mas acima de tudo irada.

De que me importa se ela estd bem? Ela esta passando mal, bébada, e de jeito nenhum vou tentar
sair na frente do Zed hoje. Nao quero, e seria trapaga, de qualquer modo; ela estd muito bébada.

“Por que vocé ndo senta um pouco antes de ir pegar o onibus?”

“Pensei que ninguém podia ficar no seu quarto.” A voz dela sai baixa e cheia de curiosidade
quando se senta no chdo. Se ela soubesse de tudo o que ja caiu nesse chio, ndo estaria sentada ali,
com certeza.

Eu me pego sorrindo, e me interrompo quando percebo o que estou fazendo. Deixo bem clara a
minha postura. Ela balanca a cabeca e soluga, dando a impressdao de que vai vomitar a qualquer
momento. “Se vocé vomitar aqui...”, aviso.

Ela vai limpar tudo, sem duvida.

“Acho que preciso beber dgua”, diz Tessa.

Entrego a ela meu copo. “Toma.”

Ela empurra o copo enquanto revira os olhos, irritada. “Eu disse agua, ndo cerveja.”

“Isso ¢ agua. Eunao bebo.”

Ela solta um risinho de deboche. “Que ironia. Mas vocé ndo vai querer ficar aqui de baba, né?”

Porra, vou, sim. Nao vou deixa-la sozinha aqui para mexer nas minhas coisas € vomitar em cima
dos meus livros.

“Vocé desperta o que existe de pior em mim.” O comentdrio dela me surpreende e me tira de meu
siléncio.



“Agora vocé pegou pesado”, digo a ela. Eu desperto o que existe de pior nela? Ela nem me
conhece. Continuo: “Mas, sim, vou ficar aqui de baba. Vocé estd bébada pela primeira vez na vida e
tem mania de mexer nas minhas coisas quando ndao estou por perto”.

Eu me sento na cama enquanto ela toma um gole da minha 4agua. Foi o que pensei. O quarto todo
deve estar comegando a rodar para ela. Coitada. Eu a observo com atengdo enquanto bebe a agua. O
modo como seus olhos se fecham e ela lambe os ldbios quando termina, o modo como respira
profundamente. Olho para ela sem que perceba e fago o melhor que posso para ndo me perguntar por
que estou fazendo isso, para comego de conversa.

Tem muita coisa que nao sei sobre ela, tanto que quero saber.

Ela parece tdo facil de entender por fora. E loira, bonita de um jeito simples e, percebo pelo modo
antiquado como fala, deve passar horas e horas com o rosto enfiado num livro. Mas seu
temperamento ¢ a desconfianca que demonstra me fazem questionar o que pode haver por baixo de
tudo 1sso.

“Posso fazer uma pergunta?”, falo sem pensar. Tento sorrir para ela, mas tenho a sensacao de que
pareco um tarado.

Ela franze o cenho. “Claro”, diz ela, prolongando o som da palavra.

O que diabos vou perguntar a ela? Eu meio que pensei que ela fosse me mandar para o inferno.

Escolho a pergunta mais facil que me vem a cabeca. “O que vocé quer fazer depois da faculdade?”
Sei que deveria ter perguntado algo mais pessoal, que me ajude a ganhar a disputa com Zed.

Tessa parece refletir sobre a pergunta, tamborilando o dedo no queixo, e entdo responde: “Bom,
quero ser escritora ou editora, o que acontecer primeiro”.

Eu ja sabia disso, facil.

Nao digo a ela que pretendo fazer exatamente a mesma coisa. Em vez disso, s6 olho para a frente
com uma expressao vazia depois de revirar os olhos.

“Esses livros sdo seus?” Tessa aponta para as estantes.

“Sa0”, resmungo.

“Qual ¢ seu favorito?”

Meu Deus, ela € curiosa.

“Nao fago listas”, minto. Ela esta entrando em assunto muito pessoal, € ndo para de falar disso. O
fato de saber quais sdo meus livros preferidos ndo vai me ajudar a conseguir o que quero.

Preciso mudar o rumo da conversa, tornar tudo menos pessoal. Preciso irritd-la. “O seminarista
sabe que vocé saiu de novo?”

Minha risadinha a faz fechar a cara de vez. Missdo cumprida.

“Seminarista?”

“Seu namorado”, explico. “O maior bobalhdo que ja vi na vida.”

“Nao fale assim, ele €... ele ¢ bonzinho.” Nao consigo deixar de rir do jeito como ela se complica
toda para elogiar seu namorado bobalh3o.



Ela ergue um dedo para mim. “Vocé€ jamais conseguiria ser como ele.”

“Bonzinho? Essa ¢ a primeira coisa que vem & sua cabeca quando fala do seu namorado? E s6 uma
forma educada de dizer que ele ¢ chato.”

“Vocé nao sabe nada sobre ele”, ela insiste com um admiravel destemor.

“Bom, que ele ¢ chato eu sei. D4 para dizer isso s6 de olhar pro cardigd e o mocassim que ele
usa.” Estou rindo agora, rindo de verdade, com dor na barriga. Nao consigo evitar. Quando olho para
a expressao de raiva dela, gargalho ainda mais, imaginando o boneco Ken humano resmungando ao
encontrar um furo em sua blusa.

“Ele ndo usa mocassim.” Tessa cobre a boca para esconder a vontade de rir. Eu entendo. Eu
também riria. Ela toma mais um gole de 4gua e continua.

“Bom, se voc€s namoram ha dois anos e ele ainda ndo comeu voce, esta na cara que ¢ um trouxa.”

Quando digo isso, Tessa cospe a agua de volta no copo.

“O que foi que voce disse?”

“Voc€ ouviu o que eu disse, Theresa.” Sorrio para ela, aumentando sua raiva.

“Vocé € um cretino, Hardin.”

Cara, adoro ver como e¢la fica...

Sinto a dgua fria em meu rosto.

Solto um suspiro de susto, surpreso com sua audacia. Pensei que estivéssemos nos divertindo,
trocando comentarios grosseiros. Eu a estava provocando de propodsito, € parecia que ela estava se
divertindo tanto quanto eu.

Pela cara de nojo dela, penso que talvez ndo estivesse se divertindo, ndo.

Por que diabos eu fui falar do namorado dela, para comeco de conversa? Sou muito idiota. Ela
estava bem, sentada no meu quarto, rindo comigo, € eu tinha que estragar tudo.

Tessa sai as pressas do meu quarto enquanto seco meu rosto € caminho em dire¢ao a porta, € vejo
que ela desce a escada de dois em dois degraus.

No meu quarto, o zunido baixo do ventilador de teto ¢ minha inica companhia. Sento na cama e,
pela primeira vez desde que me mudei para essa casa, gostaria de ndo estar sozinho aqui.



No momento em que os labios dela tocaram os seus pela primeira vez, ele sentiu. Sentiu uma
mudanga no fundo da alma, em algum ponto escondido e coberto pela poeira. Estava totalmente
intocado fazia muito tempo, provavelmente desde sempre. Ela o despertou, o levou para a luz,
para o riso, para o desejo, e ele soube assim que suas bocas se encontraram que nunca mais seria

0 mesmo.

Tessa acabou de jogar 4gua na minha cara e saiu do meu quarto batendo a porta e os pés. Mas aqui
estou, descendo a escada atras dela depois de passar alguns minutos sentado no meu quarto,
resmungando como uma criancinha que da chilique depois de quebrar seu brinquedo preferido.

Mas Tessa ndo ¢ meu brinquedo preferido; ela ¢ brilhante e nova demais para que minhas maos
sujas a toquem.

Eu s6 estava tentando deixar o clima mais leve, alegra-la, mas € claro que fracassei. Deveria
saber que tocar no assunto de seu namorado de merda a deixaria com raiva.

Ela ¢ muito irritante. Acha que estd sempre certa, € ¢ muito inconstante. Sensivel demais, sim, e
me irrita pra caramba. Quem joga uma bebida, ainda que seja dgua, na cara de outra pessoa daquele
jeito? Para alguém que se acha tanto, seu comportamento lembra demais o de uma crianga petulante.

Quando chego 14 embaixo, Tessa estd na cozinha, pegando a garrafa de destilado. Ela olha ao
redor & procura de alguém e, enquanto a observo, meu telefone toca no bolso. E outra mensagem de
texto de Ken: Karen estd preparando o jantar, se quiser vir. Quero conversar com voc€ sobre um
assunto. Vocé nao respondeu as minhas outras mensagens, entdo pensei que enviar uma as trés da
madrugada pelo menos seria lida quando vocé acordasse.

Quer conversar comigo? Tenho coisas melhores para fazer, como mostrar a Zed quem manda aqui.
Olho para tras, para onde Tessa esta, e percebo que Zed se aproximou dela. Claro que aquele idiota
vai querer dar o bote quando nao estou por perto.

Tessa ainda esta bebendo; ndo deveria beber tanto assim. Vai se sentir péssima amanha. Claro, €
assim que Zed quer que ela fique.

“Olha que bonitinho, os dois juntos.” Oug¢o uma voz e, quando olho para o lado, vejo Steph com
uma bebida na mao. Seus cabelos vermelhos estdo despenteados, cobrindo seu rosto.



Olho de novo para Zed e para Tessa, dessa vez prestando mais atencdo ao modo como ela suspira
enquanto olha dentro dos olhos dele. Ela parece a vontade; seus ombros estdo relaxados, e seu olhar
¢ tranquilo. Nem um pouco parecida com a maneira como fica perto de mim. Zed também ¢ quase um
desconhecido para ela, entdo por que essa diferenca? E porque, ao contrario de mim, ele estd
recostado no balcdo com o olhar concentrado somente nos olhos dela? Ele ndo deixa que o decote
dela o distraia. Ele se aproxima, e ela sorri para ele. Parece que ele ¢ o mocinho, € eu, o vildo.

Caramba, ele ¢ melhor do que eu tinha imaginado.

Tessa lanca um olhar em direcdo a porta, e Steph da um pulo para tras, puxando meu brago. Eu a
afasto.

Os olhos de Steph estdo totalmente embriagados, € as pupilas sdo pontinhos pretos num mar de
vermelho. “Nao diga a ela que estou aqui. Estou cansada de bancar a baba”, avisa ela, e revira os
olhos. Steph nem sequer tenta bancar a amiguinha quando Tessa ndo estd por perto. Uma vaca de
marca maior.

Uma loira bébada com um vestido superjusto passa, piscando para mim. Eu me lembro dela...
lembro?

“Ela veio com voc€”, eu digo a Steph, mantendo a voz baixa. Nao estou interessado nisso. Nem sei
direito por que estou tocando nesse assunto, na verdade.

“E dai? Nao estou com paciéncia para ela hoje, e ela veio aqui para ser um brinquedinho para
vocés dois, lembra?” Ela da de ombros e se afasta de mim.

Bom...

“Vocé vai perder se ficar parado ai feito um idiota!”, Steph grita quando chega a porta da frente e
segura a mao daquele cara esquisito de quem estava reclamando semana passada. Vou perder?

Qual €. Nao tem a menor chance.

Mas também ndo vou ficar aqui na porta como um idiota.

Volto para a sala de estar e encontro um lugar no sofd. Vou esperar que ela venha at¢ mim. Ela vai
se entediar com Zed e com o papo idiota dele sobre ciéncia e plantas, salvar o mundo uma flor por
vez, essa merda toda. Acho que ele acredita nisso, mas com esse cara nunca d4 para saber. E mais
provavel que saiba, inconscientemente, que sé as plantas conseguem ficar perto dele.

Um tempo depois, Tessa entra na sala de estar, com Zed grudado nela como um cdozinho perdido.
Ela nem sequer nota que estou na sala quando se senta no chdo com meu grupo, a poucos metros de
mim.

Sinto um apertdo no brago e me viro a tempo de ver a loira de um instante atras passar os bragos
pelo meu corpo, me abragando com forga.

“Hardinnnnn...”, ela tenta dizer, mas esta tdo bébada que ndo consigo entender se esta tentando me
molestar ou s tentando fazer a sala parar de girar. “Que bom ver vocé de novo. E melhor ainda
sentir vocé...”

Eu a afasto um pouco, tentando me desvencilhar. Mas o alcool a transformou numa espécie de



polvo insistente, e ela me agarra de novo. Por fim, eu me aproximo de um dos “irmdos” da
fraternidade cujo nome ndo consigo lembrar e passo um dos bragos dela pelo ombro dele. Como ja
era esperado, a coisa toda se encaixa, e ela diz: “S-Steeeeve, ha quanto tempo...”. Eu me afasto, e
minha irritagdo com a noite aumenta a cada passo que dou com minha bota no carpete manchado.

“Os Onibus circulam a noite toda?”, ouco Tessa perguntar, e estd claro que ela ndo esta mais
alegrinha; agora, estd totalmente embriagada. Sua voz estd mais grossa. Observo seus labios, e o de
baixo estd mais protuberante do que o de cima. Esta falando devagar, praticamente arrastando as
palavras. Eu me for¢o a parar de escutar e volto para a cozinha. Ela ndo ¢ problema meu — nado
tenho motivos para me importar se estd bébada ou ndo. Menos de dez segundos depois, volto para a
sala de estar e paro na frente de Tessa, que estd sentada no chao.

Quando me vé, a garota esnobe revira os olhos. Parece que estd acostumada a fazer i1sso muitas
vezes.

Nao para o Zed, claro. Nunca para o Zed.

“Voc€ e o Zed, entdo?” Ergo uma sobrancelha para ela, que tropeca ao se levantar. Quanto ela
bebeu? Seus olhos estao opacos quando encontram os meus; ndo sei dizer.

Estendo a mio para segura-la quando ela passa. “Me larga, Hardin!” Ela balanga os bragos, e
tento ndo rir de seu jeito dramatico. Ela observa a sala como se estivesse procurando algo que
pudesse jogar em mim. “So estou tentando descobrir como voltar de 6nibus.”

Ela passa por mim, e seu ombro esbarra no meu. Com um gesto delicado, eu a seguro pelo braco
para equilibra-la.

“Desencana... sao trés da manha. Nao tem mais 6nibus.” Eu solto seu braco e observo sua reacao
quando ela se da conta. “Seu recém-descoberto gosto pela bebida fez com que ficasse presa aqui.”

A graga disso ¢ inegavel. Ela estd determinada a odiar este lugar, mas vai ter que passar outra
noite aqui.

Ela olha para mim com uma expressao vazia, com os olhos arregalados e os labios carnudos, e eu
espero um pouco antes de jogar um pouco de sal em seu ego ferido.

“A ndo ser que vocé queira ir para casa com o Zed...” Aponto com a cabeca para a sala de estar, e
ela faz uma careta.

Sem dizer nada, ela se afasta.

Para que isso? Por que estou atras dela, tentando provoca-la? Nao tem motivo, e € uma perda de
tempo. Ela parece jogar esse jogo tdo bem quanto eu.

Quando volto para meu quarto, pego um livro da estante, arranco a camiseta, jogo no chao e ainda
acrescento meu jeans a pilha de bagunga. Abro o romance numa pagina qualquer e comeco a ler:

Para que serviam a raiva e os protestos em relagdo a sua credulidade tola? Nos nos separamos
naquela noite... hostil; mas o dia seguinte me colocou na estrada a caminho de Ventos
Uivantes, ao lado do ponei de minha jovem senhora. Ndo suportei testemunhar seu pesar; ver



seu rosto palido e triste, e os olhos pesados; e eu cedi, na leve esperan¢a de que Linton pudesse
provar, ao nos receber, que pouco da historia se baseava em fatos.

Uma Catherine loira estava ali, sobre os campos alagadi¢os, com os cabelos presos numa fita
vermelha como o sangue que corria em suas veias. Ela ndo estava pensando; estava perdida. Virou-se
para ele, com a voz soando entre eles. “Hardin?”

A voz de Catherine, tao alta que adentra meu sono. Estou sonhando?

“Hardin, Hardin! Por favor, abre a porta!”

Saio da cama num pulo, confuso € em panico quando vejo alguém girando a maganeta. Socando a
porta.

“Hardin!”, a voz grita de novo.

Essa é...?

Destranco a porta e a abro. Tessa esta ali, com o rosto vermelho e tomado pelo horror, e os olhos
arregalados de medo. Os pelos da minha nuca se arrepiam, e entro no modo de defesa
instantaneamente.

“Tess?” Seco os olhos para ver melhor, tentando afastar o sonho e me concentrar no que esta
acontecendo.

“Hardin, por favor, posso entrar? Tem um cara...” Tessa olha para o corredor, entdo eu saio do
quarto para ver do que ela estd com medo.

Neil esta andando na nossa dire¢dao, com os olhos vermelhos ¢ a camisa manchada. Ele ¢ nojento.
E, quando bate na parede, vejo como ele esta embriagado.

Por que ela est4 fugindo? Ele...

Os olhos de Neil encontram os meus, e ele para imediatamente. Se tiver alguma nocao do perigo,
val se virar e se afastar. Se ndo tiver, Tessa e todas essas pessoas no corredor, pessoas que nao
pareciam interessadas em ajuda-la, vao testemunhar um baita show.

Olho para ela depressa, para ter certeza de que ele ndo fez nada para que eu tenha que esconder
seu cadaver da policia.

“Vocé sabe quem €?”, pergunta ela, com a voz esganicada.

Sinto minhas maos tremendo ao lado do corpo.

“Sei, sim, entra ai.” Eu a levo para dentro do quarto e me sento na cama. Os olhos acinzentados
dela me observam com intensidade, e esfrego meus olhos de novo. “Mocé esta bem?”, pergunto.

Ela parece bem — nervosa, talvez, mas niio esta chorando. E um bom sinal... nio?

“E... estou”, respondeu ela, baixinho. “Desculpe ter vindo aqui acordar vocé. Nio sabia o que...”
As palavras de Tessa saem rapidas e trémulas.

Ela estd se desculpando por ter me acordado?

Passo a mio pelos cabelos, afastando-os da testa.

“Nao se preocupe com isso0.” Vejo que suas maos, como as minhas, estdo tremendo, e faco a



pergunta que tomou minha mente desde o instante em que abri a porta. “Ele encostou em vocé?”

Ideias assassinas surgem na minha mente. Ninguém sentiria falta do Neil, com certeza.

“Nao”, ela comeca, e entdo hesita. “Mas tentou. Fui burra o suficiente para me trancar dentro de
um quarto com um bébado desconhecido, entdo acho que a culpa ¢ minha.”

Culpa dela? Como assim?

“Nao ¢ culpa sua. Vocé s6 ndo esta acostumada com esse tipo de... situagdo.” Tento manter a voz
calma para ndo assustd-la ainda mais. J& vi isso acontecer com muitas garotas na minha vida. Desde
a minha propria mae a garotas embriagadas em festas. Tive que salvar Molly, totalmente bébada, de
Neil, ano passado mesmo. Pensei que ele tivesse aprendido a licdo com o nariz quebrado e o ombro
deslocado, mas acho que ndo. Estd na cara que ele precisa de um lembrete. Logan vai me ajudar,
como da ultima vez.

Tessa caminha na minha direcao, € eu fago um gesto para que ela se sente ao meu lado na cama.
Ela obedece e coloca as mios no colo. A expressdo vulnerdvel de repente faz com que eu perceba
que estou usando sé uma cueca preta. Quero vestir mais alguma coisa, mas sem chamar a aten¢ao
dela para o fato, e ndo quero que se sinta mais desconfortavel, ja que veio aqui em busca de um
abrigo, um refagio.

“E ndo quero me acostumar. E a ultima vez que apareco aqui ou em qualquer outra festa. Ndo sei
nem por que vim. E aquele cara... Ele foi tdo...” Ela estremece, e as lagrimas comegam a rolar pelo
seu rosto.

“Nao chore, Tess”, sussurro, € levo a mao ao seu rosto.

Meu polegar ampara as lagrimas a medida que caem, ¢ ela funga. E um som tio inocente e
vulneravel que tento desviar o olhar dela, mas ndo consigo.

“Nao tinha notado que seus olhos sdo meio cinza”, confesso.

Nao tinha prestado muita atengdo em muitos detalhes além dos seios dela e de sua susceptibilidade
as minhas provocagoes até agora. Estava ocupado demais, e sendo raso demais.

Mas entdo interrompo meus pensamentos. Estou mentindo. Venho prestando atencdo total a cada
detalhezinho a respeito dessa garota desde que a vi.

Minha mido esta pousada no seu rosto, ¢ ela ainda estd me olhando, com os ldbios carnudos
entreabertos. Puxo o piercing de metal entre os dentes, como sempre faco. Os olhos dela estdo
grudados na minha boca e, quando afasto a mio, ela se inclina para a frente, pressionando os labios
nos meus.

Respiro fundo, totalmente desprevenido. O que ela esta fazendo? O que eu estou fazendo, porra?

Mas ndo paro. Nao consigo parar. Passo a lingua pelos seus labios macios; engulo seus leves
solugos enquanto seguro seu rosto com as duas maos. Ela suspira dentro da minha boca, como se
estivesse aliviada por estar me beijando. Sua pele esta quente, sua boca ¢ macia e nervosa, e eu levo
as maos ao seu quadril.

Quando sinto o gosto de vodca em sua lingua, me afasto.



“Tess...”, digo, ofegante. Ela suspira, e eu passo a lingua por seus labios, afastando-os de novo.
Respiro fundo, tentando clarear a mente. Como chegamos a esse ponto?

Eu me sinto tranquilo, apesar do calor que arde dentro de mim. E bom. E um alivio do ardor
constante. Nunca senti essa calma antes; ¢ ameacador.

Minha mente ndo esta mais no controle; sentir os labios dela nos meus inflamou todos os meus
sentidos. Eu a puxo para mais perto, apertando a mao em seu quadril, e me deito no colchdo. Ela
sobe em mim € apoia as maos no meu peito. Sua lingua provoca a minha, ndo sai da minha boca. Ela
¢ otima nisso. Porra, como € boa nisso.

Seus cabelos caem sobre a minha pele, e eu afasto os labios dos dela. O gemido que ela emite
assim que fago isso me deixa duro na hora. Ela me quer. Suas maos sobem e descem pelo meu peito
agora, testando seus limites, eu sei.

Nao vou deixar isso ir muito longe. Nao hoje. Ela andou bebendo, e ndo gosto disso. Eu a
desejo... porra, eu a desejo sem parar. Vou senti-la por completo. Mas ndo hoje. Ela ¢ virgem, mas
até onde foi com o namorado? Serd que ele ja a pegou assim, em cima dele quando estava s6 de
cueca, com ela movimentando o quadril contra o dele, provocando-o assim? E assim que ela age com
ele, mas se mostra toda santinha e pudica para todo mundo?

Seré que ele ja passou a lingua na pele macia do pescoco dela? Pelo modo como ela fica ofegante
com o toque de minha lingua, acho que ndo. Ela geme, e eu a seguro pelos cabelos enquanto beijo seu
pescoco. Des¢o mais, mordiscando seus ombros, € ela geme de novo, dizendo meu nome baixinho.

Levo seus labios aos meus, e ela continua se esfregando em mim. Sei que estd sentindo como estou
duro, como a desejo.

“Hardin... para”, ela geme, com a lingua ainda passando na minha. “Hardin!”, ela repete. Eu me
afasto e olho para ela. Seus labios estdo inchados, pecadoramente rosados, € os olhos estdo
arregalados.

“Nao podemos fazer i1sso”, diz ela. Seus dedos se afastam de minha pele, e o calor se transforma
em gelo.

Eu sabia que ndo duraria; foi s6 um... impulso no calor do momento. Foi um momento que eu
queria prolongar, mas tudo tem que terminar no fim das contas. Eu me apoio nos cotovelos, e ela sai
de cima de mim e vai para o outro lado da cama.

“Desculpa, desculpa”, ela diz. A voz dela estd baixa, rouca, ¢ ndo parece estar arrependida, a
julgar pela respiragdo ofegante e pelo modo como seus olhos continuam fixos na minha boca.

Olhando para ela, penso num livro que 11 no qual as mulheres da cidade prometem parar de se
desculpar no dia a dia. Foi bem interessante elas perceberem que noventa por cento dos pedidos de
desculpa que davam eram em relagdo a coisas pelas quais ndo eram responsaveis. Se Tessa vivesse
nessa cidade, ela se encaixaria.

“Pelo qué?”, pergunto com toda a calma do mundo, e me levanto para vasculhar a gaveta
baguncada cheia de camisetas pretas. Quando pego uma delas, vejo que ela esta me observando,



olhando para a minha cueca. E fica corada.

“Por beijar vocé...”

Por que ela se desculparia por me beijar? Se ndo quer nada comigo, entdo tudo bem, mas eu ndao
dei nenhum sinal de que nao estivesse a fim.

“Foi s6 um beijo... As pessoas se beijam o tempo todo.” Mantenho a voz neutra de proposito, para
nao fazer com que ela se sinta pior. Ela ja esta arrependida e pronta para fugir a qualquer momento.
Sei muito bem disso e, se ela fugir, tenho que ir atras. Nao posso perder pontos no jogo depois de um
progresso como esse. Ela ja me tocou, eu ja senti seu gosto, fiz com que ela quisesse mais. Estou em
vantagem em relacdo ao Zed agora, € nao posso deixar isso escapar. Ela vai dar a 1sso uma dimensdo
muito maior do que a necessaria. Se eu acalma-la agora, tenho mais chances de ganhar sua confianca,
o que pode me render outra chance para ir ainda mais longe da proxima vez.

Ela olha para o chdao. De novo. J& estd toda arrependida e nem consegue olhar para mim? Nao
gosto disso.

Ela ndo pode estar arrependida tdo cedo; se ndo conseguir superar isso, estou fodido, e o Zed vai
vencer.

“Entdo podemos fingir que isso nem aconteceu?”’, pergunta Tessa.

“Pode acreditar que também ndo quero que ninguém fique sabendo. Ja chega de falar sobre isso.”

Ela se retrai ao ouvir o que digo, e eu me arrependo do que falei. Sou péssimo com essa merda.

“Pelo jeito vocé ja voltou a ser o mesmo Hardin de sempre.” Seus olhos estdo mais firmes agora,
preparados para uma batalha. Quero responder, mas mantenho a boca fechada.

Ela ndo sabe porra nenhuma sobre mim. Fico irritado por ela achar que, depois de ter me visto
algumas vezes, ja ¢ especialista em Hardin Scott. Ela se acha muito melhor do que eu, e esta
morrendo de medo que as pessoas descubram que me beijou porque... bom, porque eu sou eu e ela €
a Mocinha Perfeita. Nao consigo ficar quieto.

“Nunca fui nada diferente disso”, retruco. “E ndo pense que, s6 porque me beijou, praticamente
contra a minha vontade, a gente tem algum tipo de intimidade agora.”

Percebo que minhas palavras percorrem o corpo dela como um maldito choque elétrico, e ela se
levanta. A faria ¢ evidente em seus olhos arregalados. Uma Joana d’Arc moderna, preparando-se
para me queimar na fogueira.

“Vocé podia ter me impedido”, responde ela, com raiva. Ela cerra as maos em punhos que deve
achar que sdo feitos de fogo.

Minha boca reage antes que eu consiga pensar em algo a dizer. “Até parece.”

Tessa suspira e cobre o rosto com as maos. Desvio o olhar. Ela € tdo emotiva, mas isso ndo ¢ a
parte mais estranha. Ser emotiva ¢ normal, acho, mas ela se deixa levar demais por isso. Nao sou seu
amigo nem parente, mas ela estd revelando suas emog¢des como se eu a conhecesse desde sempre.
Nao tem medo de mostrar como se sente; ndo parece se importar em ser exposta assim.

Theresa Young é um baita mistério para mim. E muito indefesa e fragil, mas também contida e



afiada como faca. Ndo consigo entendé-la. E muito esquisito. A tranquilidade que parece sentir em
relagdo a me deixar vé-la desse jeito ¢ levemente enternecedora, mas ainda assim € esquisita.

“Vocé pode passar a noite aqui, ja que ndo tem pra onde ir”, ofereco baixinho.

Tessa recusa sacudindo a cabeca com as maos na cintura e faz uma careta para mim. Sinto vontade
de dizer que talvez esteja arrependido por ter sido duro com ela, que talvez eu fale umas besteiras as
vezes, coisas que ndo deveria dizer, mas por que gastar energia com uma desconhecida? Ela ndo me
conhece € nunca vai me conhecer.

“Nao, obrigada.”

Quando ela desaparece no corredor, eu me apoio no batente da porta e em siléncio desejo a ela
uma boa noite de sono, sabendo que nao terei a mesma coisa.

“Tessa”, digo seu nome baixinho, sem saber muito bem se quero que ela ouga.
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Ele sempre foi teimoso, desde o comeco. Ela o irritava de um modo que ele ndo sabia ser
possivel, e fazia com que encarasse o mundo de um jeito diferente. Ele nunca imaginou que
alguma coisa fosse surgir daquela aposta, e ndo sabia que cada olhar recebido dela, cada sorriso
com que o presenteava, o estavam mudando. Ele passou a agir de modo protetor em relagdo a ela
desde o inicio, e ndo reconheceu quando seu instinto protetor se transformou em impulso

controlador. Tentou lutar contra isso, mas so teve for¢as quando jd era tarde demais.

Faz vinte minutos que ela saiu correndo, € ndo consigo encontra-la em lugar nenhum. Por que ela
ndo ¢ como Molly ou qualquer outra garota com quem fiquei? Por que ndo volta correndo? Como
pode ser tao decidida?

Pelo que a conheco — pelo pouquinho que sei sobre ela —, chego a acreditar que ela vai derrubar
toda ideia preconcebida que eu tinha sobre todas as garotas.

Puta que pariu. Vai ser tao divertido.

“Ela foi embora, cara.” Logan entra na cozinha com uma garrafa de vodca na mao.

Foi embora? Ela ndo iria embora. Nao sabe nem como voltar ao campus, e seu celular velho ndo
vai ajudar em nada caso se perca.

“Até parece.” Balanco a cabeca e pego um copo vazio. Quando abro a torneira, Nate estd olhando
para mim com uma das sobrancelhas erguidas e um sorriso idiota no rosto.

“O que foi, idiota?”, questiono, bebendo a agua.

“Nada, cara.” Ele ri e troca um olhar esquisito com Logan.

“Aconteceu alguma coisa aqui que eu ndo estou sabendo?” Balango a mio para os dois.

“Nao.” Logan apoia a mdo em meu ombro, ¢ eu me afasto. “Por que esta procurando por ela,
afinal?”

“Por que vocé acha?”, pergunto depressa, sem saber se estou mentindo para eles ou voltando para
a aposta. Sim, eu ainda estou no jogo, mas nesse momento s6 quero saber para onde ela foi.

“Sei.” Nate cutuca Logan como eu e meus amigos costumavamos fazer quando estivamos na
escola. “Bom, ela foi embora mesmo. Vi quando ela saiu pela porta.”

“E vocé deixou ela ir embora?”



“Como assim, deixe1? Que diferenca faz para mim se ela foi embora? Vocé€ também ndo deveria se
importar... pelo menos era o que eu achava”, diz Nate, olhando nos olhos de Logan.

“Onde esta o Zed?”, pergunto a eles. Espero que a pergunta faga com que pensem que estou mais
preocupado com a possibilidade de ele ganhar vantagem sobre mim do que qualquer outra coisa.

Os dois sacodem a cabeca e ddo de ombros, e entdo voltam a conversar como se ja tivessem
perdido o interesse no assunto.

Quando me afasto deles, cerro os punhos. Ela pode ter ligado para alguém ir buscé-la, ndo? Essa
garota tem amigos? Parece ser do tipo que julga todo mundo e com quem ninguém quer ter amizade. E
parecida comigo, nesse aspecto. SO que ela € um pouco mais simpatica. Um pouco.

Tenho certeza de que ndo € tonta o suficiente para tentar encarar uma caminhada de mais de cinco
quilometros até o alojamento.

Tonta o suficiente? Nao.

Teimosa o suficiente? Com certeza sim.

Passo pelos corredores do andar de cima mais uma vez para me certificar de que ela saiu mesmo
da casa. Meu quarto esta vazio; queria que ela desse uma de irritante e entrasse no meu quarto de
novo. Estava meio que esperando encontra-la sentada na minha cama com um dos meus livros na
mao.

Mas ndo, claro que ela precisava dar uma de dificil e ir embora. Sozinha.

Sozinha.

Que merda, ela estd andando sozinha pelas ruas.

Por que ela foi inventar de... Nossa, como ela me irrita. Poderiamos ter escolhido uma garota
mais dificil para a aposta? Duvido.

“Nate!”, grito o nome dele mais alto do que a musica quando desco a escada.

“O que fo1? Estd com pressa?”, pergunta ele para mim, com um sorriso no rosto. Eu diminuo a
velocidade ao chegar ao andar de baixo.

“Nao, eu s0...” Afasto os cabelos da testa. “Estou procurando aquela morena... aquela que estava
usando uma blusa preta, a dos peitdes.” Levanto as maos na frente do peito para indicar o corpo da
mulher que estou inventando.

Nate olha para baixo e sorri. Mal consigo ver as palavras tatuadas dentro de seu labio inferior
quando ele diz: “Ah, entendi”.

Ele pisca e Logan ri.

“Bom, vou atras dela...” Dou as costas para eles depressa. Consigo ouvir a conversa abafada dos
dois quando me afasto. Saio da casa sem olhar para trds e entro no carro. As ruas estdo vazias.
Totalmente vazias, e ela ndo estad em lugar nenhum.

Depois de rodar mais algumas vezes pelo bairro, decido ir até¢ o alojamento. Ela deve estar 1a
agora. Tem que estar.

Quando chego 14, percebo que estive fora por cerca de duas horas. A porta do quarto se abre sem



esforco, e encontro Steph e Tristan deitados na cama dela. Ela estd sem camiseta, passando a mao
pelo corpo nu dele. Steph para de beija-lo e se senta.

“Pois nao?” Steph lambe os 1abios, borrando o resto do batom.

“Onde esta Theresa?”, pergunto a eles. Tristan pega a camiseta, e Steph a arranca da mao dele e a
joga no chao. “E entdao?”, insisto.

“Nao estd aqui. Passamos por ela no caminho.” Steph gruda os labios no pescogo de Tristan, e eu
sinto meu estémago se revirar.

“Passaram por ela? Vocés viram que ela estava andando sozinha na rua e ndo ofereceram carona?”
Eu me abaixo e pego a camisa de Tristan, jogando-a para ele, cobrindo o rosto dos dois com ela.
Tristan sai da cama, e eu me afasto em dire¢do a porta.

“A Steph me disse para ndo parar”, diz ele enquanto se veste.

“Como assim?”, pergunto para ela.

Steph da risada. “Ela estd bem. Andar um pouco faz bem para a satde.”

“E1.” Tristan a cutuca, com uma cara de desaprovagao.

Steph revira os olhos.

“Vistam-se, vocés dois, e saiam. Ela deve chegar daqui a pouco”, digo a eles.

“Aqui ¢ meu quarto. Nao vou sair”, responde Steph.

“Vamos.” Penso num motivo para ela sair. “Preciso de um tempo a s6s com ela.”

Ela r1. “Para qué? Para comer ela?”

“Para preparar o terreno para 1sso.”

“Vamos 14 para casa. Nate provavelmente ndo vai estar 1a”, diz Tristan, prendendo os cabelos de
Steph atrés da orelha dela. Ela sorri, assentindo e concordando.

Quando o quarto fica vazio, eu me sento na cama de Tessa. Enquanto decido se devo ou ndo ceder
a curiosidade e mexer nas coisas dela, a porta se abre. Ela para na entrada do quarto, parecendo mais
alta, com os punhos cerrados. Seus olhos estdo arregalados, € sua irritacdo parece cuidadosamente
contida. Quando sorrio para ela, ela comega a gritar.

“Nao acredito!” Sua voz sai bem aguda, e ela joga as maos para o alto.

“Onde vocé estava?”, pergunto a ela sem perder a calma, e meu tom de voz € o oposto do fogo que
cresce lentamente dentro dela. “Rodei quase duas horas de carro tentando te encontrar.”

“Que? Como assim? Por qué?”, pergunta ela, e sua expressao ¢ uma mistura de irritacdo e
confusdo. Seu rosto esta rosado por causa do ar frio do outono, € os cabelos estdo despenteados, €
ndo impecaveis, como costumo ve-los.

Eu procuro algo para dizer que explique tudo, mas consigo responder apenas: “Sé achei que nao
era uma boa ideia vocé andar por ai sozinha de madrugada”.

Ela comeca a rir. Quem diria! Qual é o problema dela? E um riso solto, totalmente o contrario de
seus sorrisos controlados e de suas risadinhas falsas. Ela parece meio brava.

“Sai daqui, Hardin... some da minha frente!”



“Theresa, eu...”

Mas uma batida na porta me interrompe.

“Theresa! Theresa Young, abra essa porta!”, a voz de uma mulher surge ao gritos.

“Ai1, meu Deus, Hardin, entra no armario”, Tessa sussurra, segurando meu braco e me puxando da
cama.

“Ndo vou me esconder no armario. Voc€ tem dezoito anos”, respondo. Tessa corre até o espelho,
observando o rosto com atengdo e alisando os cabelos despenteados. Ela corre at¢ o outro lado do
quarto com um tubo de pasta de dente, pega um pouco com o dedo e passa na lingua. Parece que estou
vendo uma adolescente sendo flagrada depois de uma saida as escondidas da casa da mamade. Ela
parece desesperada ao andar até a porta. Sua mdo treme quando ela gira a maganeta.

“O1. O que estdo fazendo aqui?”, pergunta ela a mae quando esta entra pela porta. A mae toma
conta do quarto um instante antes de outra pessoa entrar.

E o cara da outra vez. Noah.

Vejo que a mae de Tessa estd vindo direto em minha dire¢ao, mas estou concentrado demais no
garoto. O namorado de Tessa, o famoso Noah. Seus cabelos loiros sao um pouco mais claros do que
os de Tessa, seu cardigd é bem alinhado e desce até a calca caqui bem passada. E meio incrivel que
tao cedo ele parega um bonequinho ainda na embalagem. Mas por que estd aqui? O relacionamento €
tdo sério assim?

Ele telefonou para a mae dela como um defensor da moral?

A mae dela respira fundo e entdo descarrega: “Entdo € por isso que voc€ nao estava atendendo o
telefone? Porque estava com esse... esse...”. Ela agita os bragos da mesma maneira que a filha faz.
“Arruaceiro tatuado no seu quarto as seis da manha!”

Arruaceiro tatuado? De onde essas mulheres tiram esses insultos de escola primaria?

Tessa endireita os ombros, € eu observo quando ela corrige a postura, pronta para brigar.

Bom, agora eu sei onde Tessa aprendeu a julgar os outros desse jeito. E também de onde vém sua
estrutura fisica, suas curvas e sua intensidade. Ela est4 lancando um olhar fulminante para a mae, mas
a mulher parece ndo notar o0 modo como a filha cerra os punhos. Ou como a pele de seu pescoco
ficou um pouco cor-de-rosa. Ela ndo parece notar. Nem o seminarista.

Isso me irrita — o fato de Tessa estar sendo repreendida por se comportar como uma universitaria
normal. No minimo, ela ¢ muito mais comportada do que as pessoas que conheco. Sua mae deveria
sentir orgulho dela.

“E isso que vocé anda fazendo na faculdade, mocinha? Fica acordada a noite inteira e traz garotos
para o quarto? O coitado do Noah estava morrendo de preocupagdo. Entdo, viemos até aqui s6 para
encontrar vocé€ com esse garoto.”

Esse garoto? O modo como Noah se afasta lentamente em dire¢do a porta sem perceber conforme
a mulher vai falando mais alto... tenho a sensacdo de que ele recebeu uma lavagem cerebral ainda
maior do que a de Tessa.



Nao consigo me controlar. Falo antes que Tessa tenha chance de responder. “Na verdade, acabei
de chegar. E ela ndo estava fazendo nada de errado.”

Tessa arregala os olhos para mim como se eu fosse louco por contrariar sua mae, que nao parece
acreditar. E a indignagao delas me faz rir por dentro; essas pessoas ndo t€m ideia do que sou capaz.

“Como ¢? Eu ndo estava nem falando com vocé. E ndo sei o que alguém como vocé esta fazendo
com a minha filha, por falar nisso.”

O idiota permanece calado em seu canto, como deve ficar.

“Mae...”, diz Tessa, tentando soar ameacadora. Ela olha para mim brevemente, com os olhos mais
firmes do que o normal. Nao sei se estd com vergonha ou raiva da situagao.

A mae dela ndo se da por vencida. “Tessa, vocé esta fora de controle.” E continua, falando por
entre os dentes cerrados: “Da para sentir o cheiro de bebida daqui, € ndo venha me dizer que isso
tudo ndo ¢ influéncia de sua coleguinha de quarto e dele ali”, diz ela, olhando diretamente para mim.
Apontando para mim.

Se ela me conhecesse, abaixaria esse dedo.

“Tenho dezoito anos, mae. Nunca bebi antes e ndo fiz nada de errado. Sinto muito que a bateria do
meu celular tenha acabado, € que por isso vocés tenham vindo até aqui, mas esta tudo bem comigo.”

Tessa se senta na ponta de sua cadeira. Nao gosto de vé-la assim tdo desconfortdvel na presenca
deles. Ela parece uma desconhecida quando se senta toda timida, esperando o proximo golpe da
bruxa.

Nao me mexo. Nem mesmo quando a tempestade dos olhos dessa mulher se volta para mim.

“Poderia nos dar licenga um minutinho?”’

Ela ndo esta pedindo, na verdade. E seu tom pode parecer educado, mas ela so esta tentando ser
uma megera, me humilhando e tentando parecer cheia de razdo. Eu cresci perto de pessoas ricas. Sei
como elas agem.

Olho para Theresa, tentando mostrar que s6 vou embora se ela estiver bem para encarar a mae € o
namorado sozinha. Ela balanga a cabeca afirmativamente, mas consigo ver a confusao em seus olhos
acinzentados.

Eu vou embora, conforme o solicitado, com o peito ardendo.



11

Quando ele comecou a vé-la em seus sonhos, ficou apavorado. Ela agora o engolia inteiro,
tomando cada parte de sua vida e fugindo com elas. Ficou aterrorizado ao pensar nas coisas que
ela poderia fazer com ele quando entrasse em sua vida de vez. Ele ndo queria permitir, mas ndo
tinha for¢a para resistir. Sempre pensou que fosse forte, que mandava em tudo, até ela chegar e
tirar sua coroa.

Espero durante muito tempo para que a porta do quarto se abra e para que sua mde € o lacaio dela
saiam. A cada minuto que passa, mais questiono minha sanidade.

Por que estou esperando por ela? O que vou dizer para ela quando as visitas forem embora?
Ela vai querer falar comigo? Talvez sim, se eu pedir desculpas por té-la deixado me beijar. Isso
pode ser a solugdo para todos os problemas.

Finalmente, a porta se abre e a mae dela sai, lancando um olhar intenso para mim, encostado na
porta de um vizinho. Atras dela, vem Tessa, de mios dadas com Noah. Eu me levanto, sem saber
direito o que dizer, mas sentindo que preciso falar ou fazer alguma coisa.

“Vamos até a cidade”, avisa Tessa, e o que posso fazer além de assentir e deixar que partam?

Nao consigo parar de olhar para a mdo de Tessa na de seu namorado. Ela fica vermelha e se afasta
enquanto sua mae abre o sorriso mais falso que ja vi.

“Nao gosto nem um pouco desse cara”, ougo o seminarista dizer.

“Eu também ndo”, responde Tessa, baixinho.

Melhor assim. Porque também ndo gosto dela.

Quando chego ao meu carro, meu telefone esta vibrando no porta-copo. Eu o pego e atendo quando
vejo o nome de Molly na tela. Ela diz uma palavra — “pegacdo” — e desliga.

Cinco minutos depois, entro no apartamento de Molly sem bater, € sua colega de quarto olha para
mim, com a fumaga saindo de sua boca. Os brancos de seus olhos brilham embaixo do rimel pesado,
e ela traga o cigarro de novo. “FEla esta no quarto dela.”

Molly esta deitada na cama, com a cabega apoiada num monte de travesseiros € as pernas nuas



totalmente abertas. Seu quarto ¢ pequeno, com as paredes azul-claras cobertas de poOsteres de
revistas de moda. Em sua maior parte, sdo imagens em preto e branco, que ela cortou e pendurou. A
cama esta posicionada contra a parede mais distante da porta, € o quarto ndo tem janelas. Eu
detestaria ficar preso num quarto sem janelas. Nao € a toa que ela nunca fica aqui.

Ela faz um gesto para que eu va para a cama com ela; os cabelos cor-de-rosa estdo presos no topo
da cabeca num coque. “Ora, ora, veja quem esta aqui”’, ela diz quando me sento ao seu lado.
Levantando a saia ainda mais, ela mostra a calcinha preta. Em seguida desce as mios pelas coxas,
levando com elas a calcinha de renda.

“Vocé€ me chamou”, digo a ela.

“E vocé veio”, responde ela, dizendo a frase de modo sarcastico e orgulhoso.

“Ve€ se ndo se empolga demais. Eu estava entediado, € vocé€ estava disponivel.” Dando de ombros,
olho para ela. Esta com o cenho franzido, fingindo estar ofendida.

“Verdade.” Ela r1, € eu balango a cabeca por causa de seu jeito sem-vergonha.

A mao de Molly esta fria quando ela segura meu brago € me puxa para mais perto. As cicatrizes
em seu pulso brilham a meia-luz da luminaria da mesa de canto.

Molly pressiona os labios no meu pescogo, e tento ndo pensar nos labios carnudos de Tessa. Molly
sobe pelo meu corpo, e leva as mdos aos botdes de minha calca jeans. Ela os abre depressa e desce
minha cal¢a e a cueca. Eu me levanto para ajuda-la a me despir enquanto tento me convencer de que
quero mesmo isso. E divertido. E disso que as pessoas como eu gostam de fazer para se divertir.
Pessoas como eu e Molly, pessoas que t€ém uma vida de merda. Eu tenho meus problemas, e ela tem
os dela, sobre os quais nem tentou me contar, problemas com os quais ndo me preocupo nem um
pouco. Sei que ela é como eu. E s6 o que preciso saber.

Ela passa a lingua na cabeg¢a do meu pau, me provocando. Nao gosto desse tipo de coisa, por isso
seguro os cabelos cor-de-rosa dela, guiando-a para me enfiar inteiro na boca. Ela engasga um pouco,
e eu a solto. Sei que ela gosta que a coisa seja intensa — na verdade, mais intensa do que pretendo
com ela.

Os cabelos de Tessa sdo fartos em minha mao, € eu puxo com mais for¢a. Sua boca ¢ muito
molhada, muito quente. Sua lingua passeia por mim com mais agressividade do que eu poderia
imaginar. As maos dela sobrevoam minhas coxas; as unhas sao mais compridas do que me lembro.

“Hardin”, ela geme, e lambe de novo, me segurando entre os labios. Sua voz esta estridente,
brochante.

“Porra, Tessa.”

Assim que digo essas palavras, os labios carnudos de Tessa param.

Molly fica tensa no mesmo momento e se afasta de mim. “Sério mesmo?”

Eu limpo a garganta. “O qué?”

Ela revira os olhos. “Ouvi o que vocé disse.”

“Vocé ndao ouviu nada e, mesmo que tivesse ouvido, ndo vem querer agir como se nunca tivesse me



chamado de Log...”

“Cala a boca.” Fla levanta uma das mados e a agita de modo dramatico. “Vocé€ quer que eu
termine?” E, do nada, o tom muda e volta a ser brincalhdo, e eu percebo que ela esta me olhando com
uma expressao esquisita de compaixao, como se precisasse sentir pena de mim ou coisa assim.

Essa ideia me enfurece. Ela ¢ tdo solitaria e fodida quanto eu... quem pensa que € para se sentir
mal por mim?

“Nao.” Wlto a vestir a cal¢a e, quando me levanto e enfio o telefone no bolso, ela ainda estd com
a mesma cara. Minha raiva ndo significa nada para ela.

“Nao vou acompanhar vocé até a porta”, diz ela, aos risos, voltando ao niilismo de sempre. Mas
entdo acrescenta: “Cuidado com essa merda. Garotas como ela nunca ficam com fodidos como vocé
no fim das contas”.

Ela me encara com ainda mais tristeza, e sinto vontade de vomitar em cima do tapete preto. Sei
que ela ndo esta nem tentando me ofender — estd sendo verdadeira e honesta, mas ndo preciso de
seus conselhos.

Nao quero ficar com a Tessa “no fim das contas”. Quero transar com ela e vencer. SO.

Sem dizer mais nada, saio e dirijo de volta para a minha casa.
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As batidas na porta ndo param. O homem do lado de fora diz meu nome, e tento fazer o minimo
de barulho ao abrir a porta do armdrio para me esconder. Fecho a porta e espero, tampando os
ouvidos conforme as batidas aumentam.

“Saia agora mesmo!”’, diz ele.

Meu pai esta bébado de novo; fica assim todas as noites agora.

Com uma ultima batida, seu soco atravessa a madeira da porta, e o barulho da superficie se
rompendo causa um arrepio em minha espinha. Odeio ter medo dele, ndo deveria ter. Tenho doze
anos e sou bem alto para a minha idade. Eu deveria ser capaz de me defender.

Por que estou com medo? Porque sou muito ridiculo.

A voz dele se mistura as vozes dos outro homens... eles estdo aqui de novo? Ndo sei bem. Ndo
deveriam estar, porque ele esta, mas talvez ele ndo nos protegesse no fim das contas.

A porta do armdrio se abre e eu me recosto contra a parede até ndo ter mais onde me esconder.

Acordo com um grito forte no quarto vazio e solitario. Estou nesse quarto ha quase trés dias
seguidos, e ninguém chamou, ninguém bateu na porta. Mas fiz um monte de trabalhos. Ndao quero
encontra-la. Nao quero ver Zed nem ninguém. Eles também ndo me procuraram.

E o que acontece com quem ¢ invisivel: ninguém se importa com vocé, e vocé nio tem com quem
se importar. Pego a camiseta preta e suja que esta no chdo ao lado da cama e seco o rosto coberto de
suor. Meus cabelos estdo Uimidos e minha visdo estd borrada, misturando passado e presente,
mantendo minha falta de futuro longe dessa bagunca por enquanto.

Acho que eu ndo diria “falta de”. Vou acabar sendo um daqueles homens que trabalham demais,
transam demais e voltam para uma casa vazia toda noite. Vou ser bem-sucedido financeiramente e
comprar uma casa até maior que a do Ken, e nunca vou convida-lo para ir 14, s para me vingar.

Nao sei do que estaria me vingando, mas deve ter alguma coisa em algum lugar. Em algum lugar.

Vou sair dessa cama hoje.

Quando chego ao campus, procuro Tessa imediatamente. Faz um tempo que ndo a vejo. Fico
tentando imaginar se Zed a encontrou... Sera que ele ganhou alguns pontos durante meu isolamento?
A esta hora da manha, ela deve estar saindo da aula de literatura. A ndo ser que tenha matado aula...



Até parece. Chego ao prédio quando a aula est4 terminando e a tempo de vé-la sair da sala. Ela fez
alguma coisa diferente com os cabelos. Acho que sé os cortou. Estdo bonitos, quase iguais, mas a
mudancga ¢ suficiente para eu notar. Fico me perguntando se mais alguém percebeu... mas, quando
vejo Landon caminhando atras dela, percebo que ¢ claro que ele notou.

Caminho para perto dos dois e digo: “Cortou o cabelo, Theresa?”.

Eu a surpreendi, mas ela se vira e me cumprimenta baixinho. “Oi, Hardin.” Em seguida, apressa o
passo. Seus sapatos sem salto fazem um barulho alto enquanto ela anda. Por que tanta pressa...?

E entio eu me dou conta: ela ndo quer que seu amigo angelical saiba que me beijou. Que
praticamente se jogou em cima de mim. O desconforto dela ¢ como um desafio que ndo posso ignorar.

“Como foi o seu fim de semana?”’, pergunto com um sorrisao.

Em resposta, ela segura o braco de Landon € o puxa para mais perto de si, andando ainda mais
depressa para longe de mim. “Foi bom, a gente se v€ por ai!”, grita ela, olhando para tras.

Ela sai com Landon pela porta principal do prédio, e eu os deixo ir, ja que minha necessidade de
vé-la estava satisfeita.

Ando pelas ruas do campus, chegando ao carro lentamente. Na verdade, estudar agora parece bem
dificil.

Depois de alguns minutos, encontro Zed sentado em um banco na frente do prédio de ciéncias, com
um cigarro entre os labios.

Ele olha para mim, soprando fumaga pela boca. “E ai?”

“E ai.” Nao sei se devo me sentar ou me afastar.

“Vocé fez algum progresso com a garota?”, pergunta ele.

“Sim, um pouco”’, minto. “E vocé?”

Espero pacientemente enquanto ele traga de novo. “Nem. Estou me sentindo meio mal com essa
historia. Vocé nao?”

“Nem”, respondo, do jeito que ele sempre diz. E sempre “nem” para ca e “nem’” para 14, como se
nada fosse bom o suficiente para chamar sua aten¢do, desimportante demais para que ele tenha mais o
que dizer.

Zed da de ombros, e eu decido encontrar Tessa enquanto ele fica aqui sendo um idiota e se
entupindo de cigarros. Odeio o cheiro de cigarros — faz com que eu me lembre da casa da minha
mae. Na infancia, eu ndo conseguia respirar em meio a fumaca densa, € quase consigo sentir as
manchas amarelas e grudentas cobrindo o papel de parede desbotado da sala de estar.

Para matar um pouco o tempo, paro € tomo um café, mas acabo engolindo tudo em menos de dois
minutos. Minha garganta queima com o calor, € me pergunto por que estou tao ansioso.

Depois de me levantar sem nenhuma meta em mente, decido ir ao prédio da Steph, mas vou
devagar, observando todas as pessoas que andam pelo campus. Casais andando juntos, nerds
reunidos em conversas animadas, grupos de atletas batendo bola. E demais para aguentar.

Enquanto atravesso o corredor do alojamento, vejo os cabelos vermelhos de Steph.



“Hardin! Esta me procurando?”, pergunta ela com a mao levantada.

“Nao exatamente.” Olho para o outro lado do corredor, em direcdo a porta de seu quarto.

“Ahhhh, entendi.” Ela ri e arruma o decote. “Bom, vou procurar o que fazer, para vocé passar um
tempo com ela.” Quando se afasta em direcdo a saida, ela se vira no fim do corredor e grita: “De
nada, cuzao!”.

“Eundo vou agradecer”, murmuro, € bato a porta dela.

Ougo o barulho de papéis e de um livro sendo fechado. Tessa da seis passos até a porta, e eu dou
uma baforada dentro da camiseta para conferir meu halito.

Sério mesmo que eu fiz isso...

“Steph ainda ndo chegou”, Tessa diz assim que abre a porta. Surpreendentemente, ndo olha para
mim nem uma vez antes de caminhar até sua cama — e ndo bate a porta na minha cara. Um belo
comego.

“Vou esperar.” Eu me sento na cama de Steph e olho para o lado de Tessa no quarto.

“Fique a vontade”, responde ela com um resmungo e, de maneira infantil, puxa o cobertor para
cobrir a cabeca. Dou risada e observo seu corpo inerte, tentando imaginar o que esta acontecendo em
sua mente. Sera um método de esconde-esconde para fazer com que eu desaparecga ou coisa assim?

Comego a tamborilar com os dedos na cabeceira de Steph, torcendo para irritd-la o suficiente para
que fale comigo. Nao acontece, mas quando, alguns minutos depois, um despertador toca, ela estica
um braco por baixo do cobertor e o desliga.

Ela vai a algum lugar? Com quem?

“Vocé vai sair?”, pergunto.

“Nao.” Ela se senta, o cobertor cai e revela seu rosto, cheio de atitude. “Eu estava tirando um
cochilo de vinte minutos.”

“Vocé programou o alarme para garantir que seu cochilo durasse sé vinte minutos?”” Dou risada,
mentalmente desejando que pudesse dormir mais do que isso de vez em quando.

“Sim. E o que vocé tem a ver com isso?”’

Observo enquanto ela organiza os livros em ordem de horario de aula. Eu ndo deveria notar que €
i1sso que ela faz, mas ndo tem jeito. De algum modo, parece que sei muito sobre ela. Ela pega um
fichario pequeno e o coloca do lado de uma pilha bem organizada de livros. E obsessiva.

“Vocé tem TOC ou coisa do tipo?”’, pergunto, meio surpreso.

“Nao, Hardin. Gostar de ordem ndo significa ser maluca. Nao tem nada de errado em ser
organizada.”

Ela se acha muito. E bem desagradavel, apesar de parecer muito meiga. Dou risada, imaginando
que ela deve pensar que ¢ tdo perfeita e educada, mas tem um dos piores temperamentos que ja vi e
julga as pessoas como se fosse seu trabalho.

Eu me aproximo, tentando pensar numa nova maneira de irritd-la. Ela se irrita facil, ndo precisa
ser nada sério. Rapidamente, passo os olhos pelo quarto organizado, vendo a cama perfeitamente



feita com pilhas organizadas de papel e de livros. Entendi.

Pego um monte de papéis da cama assim que ela se vira para mim. Ela baixa os olhos, tentando
pensar numa maneira de negociar comigo. Em seguida tenta pega-los, mas eu a provoco, erguendo-os
muito alto para que ela ndo consiga alcangd-los. Fico me perguntando até¢ onde devo ir com isso,
observando sua respiragdo, o modo como seu peito se enche e os 1dbios tremem de raiva. Isso meio
que me excita, e quero ir um pouco além. Nao o suficiente para irrita-la, s6 para perturba-la a ponto
de poder jogar meu charme de novo. Jogo os papéis para cima e observo as folhas brancas flutuarem
pela sala e cairem espalhadas no chao. Ela abre a boca, e seu rosto fica corado de raiva.

“Pode recolher 1sso agora!”, ela grita.

Abro um sorriso, tentando imaginar se ela realmente acha que vou lhe obedecer. Se ela topasse
chupar meu pau, talvez. Eu pego mais um monte de papéis e espalho tudo no chao.

“Hardin, para!”, ela grita, ameagadora.

Repito a acdo, e entdo ela me surpreende quando me ataca e me afasta da cama.

“Como assim, voc€ ndo gosta que mexam nas suas coisas?”’, eu a provoco, rindo da cara dela.
Tessa esta muito brava agora, muito mais do que uma pessoa normal ficaria por algo tao idiota.

“Nao, eu ndo gosto!”, ela grita e me empurra de novo.

Eu me alimento da raiva dela. Sua energia me da vida. Estou tdo bravo quanto ela, e preciso té-la.
Agora.

Dou um passo em sua dire¢do, segurando seus bracos e encostando-a contra a parede. Ela me
encara, determinada a ndo ceder, e vejo seu olhar passar da frustracao para o desejo por mim. Se eu
sei alguma coisa sobre mulheres, ¢ que elas ficam assim quando estdo excitadas. E Tessa certamente
esta. Ela se alivia com essa raiva intensa, assim como eu. Depois de passar pelos meus olhos, seu
olhar rapidamente se concentra na minha boca, e ¢ quando tenho certeza de que ela quer que
aconteca. Ela me quer, porra. Pode ndo gostar de mim, mas se sente atraida por mim. A atragdo é
mutua, sinto vontade de dizer. Eu a encaro, me segurando para ndo falar que também nao gosto dela,
que essa coisa entre nds ndo passa de tesdo. Que estamos na mesma frequéncia. Que nao passa de
desejo animal — um nivel muito alto de desejo, mas desejo mesmo assim.

“Hardin, por favor”, ela sussurra.

Seu tom grave me mostra que ela quer que eu va embora € que a beije ao mesmo tempo. Sei disso
porque quero correr para longe dessa garota, mas estou aqui também, olhando para sua boca. Seu
peito sobe e desce depressa. Estendo a mio, sentindo a necessidade de toca-la, e assim que meus
dedos encostam em sua pele ela suspira. Esta olhando para mim, me desejando. Eu solto seu brago,
mas uso a outra mao para segurar seus dois punhos. Ela coloca a lingua para fora, cobrindo o labio
inferior, € eu perco a cabega. O som ¢ tao baixo, tdo fraco, que acho que ela nem percebeu que o
emitiu. Mas eu sim. Ouvi e fui vencido por ele.

Pressiono meu corpo contra o dela, prensando-a delicadamente contra a parede. Ela geme em
minha boca, e estende os bragos para envolver meus ombros. Sua lingua segue a minha, movendo-se



em perfeita sincronia com meus labios. Aperto suas coxas € a puxo para mim. Enquanto a seguro
contra meu corpo, meu coragao bate muito acelerado e estou tao excitado que ndo sei como vou parar
com isso. O corpo de Tessa se gruda ao meu, e sua boca contra a minha ¢ insaciavel. Eu a levo de
volta para a cama.

Tessa puxa meus cabelos € me deixa maluco. Sinto como se cada centimetro do meu corpo tivesse
se espalhado pelo quarto; e entdo ela geme, com a respiragao descontrolada, € eu me sento na cama,
levando-a comigo. Eu a posiciono no meu colo, com as maos em seu quadril. Sei que meus dedos
estdo apertando sua pele, um sinal de meu corpo tentando entender o que esta acontecendo. J4 fiz isso
antes, muitas € muitas vezes, entdo por que ndo consigo me controlar? Nao consigo me controlar com
ela.

“Caralho”, digo, sentindo meu pau duro dentro da calca. Passo as mados pela cintura dela e seguro
a barra de sua camisa; ela geme, e eu interrompo o beijo para tirar sua camisa. Meus olhos passam
para seus labios carnudos e inchados, € entdo para seu peito. Seus seios estdo cobertos por um sutia
preto: ndo tem renda, ndo tem brilho, nada especial. So tecido preto gasto. Tao inocente, normal e
simples que acabo por acha-lo bem interessante. Mordo meu labio, tentando ter algum controle sobre
mim mesmo € nao rasgar a peca do corpo dela. Seus seios sdo grandes, inchados, e escapam por
baixo do tecido. Tem uma pintinha ali, logo abaixo da linha do pescocgo, e sinto vontade de beija-la.
Quero cobrir o corpo todo dela com a boca e senti-la gozando na minha lingua.

“Como voce ¢ gostosa, Tess”, digo aos sussurros. Ela respira fundo, gemendo, e me delicio com
esse som incrivel.

Meu controle continua a diminuir quando ela se esfrega com for¢a contra meu corpo. Passo os
bragos pelas costas dela para trazé-la ainda mais para perto de mim...

Tessa sai de meu colo e pega a blusa de volta. O transe no qual estavamos ¢ quebrado quando ela
se veste e cobre o corpo, € s6 entdo ougo o barulho da porta se abrindo.

Como ela ouviu... ndo estava tdo envolvida quanto eu? Eu ndo teria parado de jeito nenhum, nem
se sua mae megera € o seminarista tivessem entrado por aquela porta.

Mas ¢ Steph, fingindo estar chocada. J& vi essa cara antes, e logo me pergunto se Zed pagou para
que ela viesse nos interromper. Espero que Tessa ndo goste dela de verdade, nem pense que ¢ sua
amiga. A personalidade de Steph ¢ mais falsa do que a cor de seu cabelo.

“O que foi que eu perdi aqui?”’, pergunta Steph, com as mados na cintura.

“Nada de mais”™, respondo e me levanto. Steph pisca para mim enquanto Tessa olha para a parede,
evitando encara-la.

Saio do quarto sem olhar para tras.

Nao posso dizer nada, caso contrario, vou explodir. Meu peito estd apertado, meu coracdo bate
forte, e eu sinto que estou enlouquecendo.

Numa espécie de transe, volto para casa, para o meu quarto ¢ imediatamente decido tomar o banho
mais demorado da minha vida para tentar esquecer o modo como essa garota desconhecida faz com



que eu me sinta. Eu ndo deveria desejar seus labios e sua mente da mesma maneira. Nao deveria
pensar em como ela deve ser apertadinha sentada em cima de mim. Nao deveria gozar imaginando
minhas maos em seu corpo.

Eu deveria conseguir o que quero, ganhar a aposta e seguir com a droga da minha vida.

Depois de um bom tempo, a agua comega a esfriar, e eu finalmente saio do banho. Quando abro o
armario para pegar uma toalha, a garrafa de liquido marrom escondida sabe-se-la-por-quem se
oferece, fazendo com que eu me lembre do controle que exerce sobre mim. Passei muito tempo sem
abrir esse armario — por que estou olhando para ela agora? Eu meio que esperava que um dos caras
da casa fosse acabar com ela, mas também desejei secretamente que nao fizessem isso.

Tenho uma necessidade escrota de controlar tudo na vida. Até agora, desde que estou sobrio, tenho
feito um 6timo trabalho em me manter alerta e no controle dos meus pensamentos € das minhas agdes;
mas os olhos acinzentados de Tessa ndo param de olhar para mim, e sua mente brilhante ndo para de
me implorar para descobrir mais de seus segredos.

A garrafa me chama, e eu bato a porta do armario.

Ainda tenho controle.

Nao vou deixar Tessa nem aquela merda de garrafa me controlar.

Nao vou.

Olho para o teto quando finalmente chego a cama, e sei que a noite vai ser longa.

Esta muito escuro, muito escuro dentro do armario. Estou cansado de me esconder aqui, mas
ndo tenho para onde ir. Os gritos da minha mde ndo vdo parar e, por mais que eu a procure no
andar de baixo, ndo consigo encontrd-la. Eu a ougo, mas ndo a vejo. Mas vi os homens. Eu os vi e
ouvi suas vozes ecoando pelas paredes da casa pequena e para dentro de minha cabega.

A porta do armario se abre e eu me retraio, torcendo para ndo ser visto, mas querendo que eles
acabem com os sons dos gritos de minha mde.

Uma mdo aparece ali, e eu olho ao redor a procura de algo com que possa me defender que nao
seja um cabide.

“Hardin?”’, uma voz suave me chama no escuro.

As roupas penduradas sdo afastadas, e ela aparece, olhando para mim.

Tessa.

Ela esta aqui? Como?

“Ndo tenha medo, Hardin.’

Ela se senta ao meu lado, com seu corpo muito quente e destemido. Tem uma flor atras da

b

orelha, e esta segurando minhas mados. Suas unhas pequenas estdo cheias de terra, com cheiro de
floricultura ou estufa.
Os gritos da minha mde pararam, o ritmo dos meus batimentos diminui, saindo do panico para



a tranquilidade quando ela segura minha mdo.

Quando chego ao campus, a cafeina ja tomou meu corpo, afiando minha visao ¢ me ajudando a
esquecer o sonho esquisito que tive.

Por que ela estava la? Por que eu sonharia com Tessa? Nao era nem a Tessa como a vejo agora;
era uma versao mais jovem, com o rosto arredondado e os olhos claros e reconfortantes,
prematuramente maduros. Foi esquisito — muito esquisito, na verdade —, € ndo gostei nem um
pouco.

Mas adorei dormir. Adorei conseguir dormir pelo menos uma vez na vida, e hoje eu me sinto...
ha... descansado? Bom, mais calmo, pelo menos.

Na aula de literatura, eu me sento na fileira da frente, ao lado de duas cadeiras vazias. Olho para a
frente da sala, esperando a aula comecar. Estou me controlando para nao olhar para a porta, para nao
ficar esperando por ela.

Quando finalmente olho para tras, alguns minutos depois, Tessa e Landon entram na sala. Ela esta
sorrindo, concentrada so nele. Sua amizade com o cara se desenvolveu além do que eu previa.

Nao fiquei surpreso por eles terem se dado bem... mas ndo pensei que a amizade de Landon seria
mais ameacadora do que a concorréncia de Zed na aposta.
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“Hoje vai ser o ultimo dia de discussdo sobre Orgulho e preconceito”, informa o professor.
“Espero que tenham gostado e, como agora ja leram até o fim, podemos comecar o debate falando
sobre como Jane Austen lida com as expectativas criadas em suas historias. Como leitores, vocés
esperavam que Elizabeth e Darcy terminariam juntos?”

Tessa levanta a mao no mesmo instante, € eu me recosto em meu assento. Ela nunca para de ser a
sabichona. Assim como Landon... o casal americano perfeitinho.

“Srta. Young”, diz o professor, e eu vejo o rosto dela se iluminar. Ela adora deixar os outros
felizes ou satisfeitos. Eu poderia usar isso ao meu favor, com certeza.

Interrompo o didlogo interno e pacientemente espero até que ela termine de falar um monte de
coisas sobre o bom e velho Orgulho e preconceito. Se ela for tdo esperta quanto acho que €, isso vai
ser interessante.

“Bom, na primeira vez que li, fiquei desesperada para saber se eles terminavam juntos ou ndo.”

Ah, eu apostaria que os dois terminariam juntos, assim como aposto que Tessa ¢ o Landon
perfeitinho vdo ter um relacionamento perfeito.

“Mesmo agora, depois de ja ter lido umas dez vezes, ainda sinto a tensdo que existe no inicio do
relacionamento deles. O sr. Darcy € muito cruel e diz coisas tio terriveis sobre Elizabeth e a familia
dela que parece impossivel que ela seja capaz de perdod-lo e ainda mais ama-lo.” O sorriso no rosto
de Tessa esta largo quando ela termina, e suas maos estdo muito bem posicionadas em cima de seu
livro. Ela espera com ansiedade para que o professor a elogie e diga que ela ¢ uma aluna incrivel.
Landon olha para ela como se seu corpo reluzisse com todas as cores do arco-iris e seus dedos
emanassem gliter.

Vou acabar com isso.

Fala, Hardin.

Minha voz emite um rosnado no fundo da garganta. S6 preciso dizer algumas palavras. O lembrete
de minha mae: “Respire, Hardin. Vocé pode falar na frente das pessoas”, ela sempre me dizia, para
eu ndo me preocupar. “Muitas pessoas tém ansiedade social, Hardin. Nao ¢ nada do que se
envergonhar.”

Mas eu, eu ndo tenho ansiedade social. S6 ndo gosto de gente.

“Que papo furado.” Minha voz sai bem alta, e se espalha pela sala silenciosa.



“Tem alguma coisa a acrescentar, sr. Scott?”, pergunta o professor, claramente surpreso com minha
participagao.

“Tenho, sim.” Eu me inclino para a frente em minha cadeira. O rosto de Tessa estd inexpressivo;
ela esta chocada, mas esconde bem. “Eu disse que € papo furado. As mulheres querem aquilo que ndo
podem ter. E a grosseria do sr. Darcy que atrai Elizabeth, entio estd na cara que os dois vdo terminar
juntos.”

Depois de dizer isso, olho para baixo e comego a cutucar a pele rasgada e avermelhada ao redor
de minhas unhas.

“Nao ¢ verdade 1sso de as mulheres quererem o que ndo podem ter”, esbraveja Tessa. Olho para
ela com a maior tranquilidade de que sou capaz. “O sr. Darcy s6 foi cruel com ela porque era
orgulhoso demais para admitir que estava apaixonado. Quando parou com a encenag¢do ridicula,
percebeu que a amava de verdade.” E, para reforgar o discurso intenso, ela bate uma mao trémula na
mesa, com forca.

Olho ao redor para a sala cheia de olhos piscando para nds. A irma de meu amigo Dan esta
sentada na fileira da frente, sorrindo abertamente para mim.

Consigo sentir os olhares de meus colegas voltados na minha dire¢ao. Preciso responder. Preciso
me manifestar. “Nao sei com que tipo de sujeito vocé costuma lidar, mas acho que, se ele fosse
apaixonado por ela, ndo seria grosseiro”, rebato. Assim como tenho certeza de que seu atual
namorado e seu futuro namorado Landon ndo seriam. Eles ndo a desafiariam. “Ele s6 pediu a mado
dela em casamento porque ela ficou se jogando em cima dele.”

Elizabeth deu em cima de Darcy? Nao, foi exatamente o contrario.

Tessa se joga em cima de mim? Nao, de novo, exatamente o contrario.

Mas ndo poderia deixar que ela vencesse assim.

“Ela nao se jogou em cima dele! Ela se deixou iludir e pensou que ele estava sendo gentil, e ele se
aproveitou desse momento de fraqueza!”

“Ela se ‘deixou iludir’? Conta outra...” Eu me interrompo quando meus pensamentos confusos
comecam a interferir na minha fala. “Ela esta... Quer dizer, ela estava tdo aborrecida com sua
vidinha entediante que foi atras de emog¢des em outro lugar... entdo se jogou em cima dele, sim!”

Paro de falar, um pouco chocado por ter gritado essas palavras para ela, por minhas maos cheias
de hematomas estarem segurando a borda da carteira antiga.

“Bom, se ele ndo fosse tdo promiscuo, talvez pudesse ter parado por ali em vez de aparecer no
quarto dela!”

Quando ela termina, os risinhos, as expressdoes de surpresa e as gargalhadas indicam que todo
mundo na sala definitivamente ficou surpreso com nosso show. Poderiam ter escrito “barraco” emum
cartaz e pendurado do lado de fora.

Promiscuo?

Posso ter transado com metade do campus, posso ter errado mais do que ela e me esquecido de



metade desses erros, mas pelo menos ndo sou um fresco, um cara que julga tudo e todos. Imagine se
eu a chamasse da versao feminina do que ela me chamou?

“Muito bem, uma discussdo bastante animada, mas acho que ja chega desse assunto por hoje”, diz
o professor, aparentando panico, provavelmente preocupado porque a emogao das pessoas estragou
sua aula perfeitamente planejada.

Tessa pega a bolsa, segura contra o peito e corre em dire¢do a saida. Landon fica onde esta,
sempre sem saber o que fazer em qualquer tipo de situagdo estressante. Talvez porque a vida dele
sempre foi perfeita. Sua mae provavelmente fazia bolinhos frescos cobertos com amor todos os dias
de manha para ele antes da aula.

Eu comia cereal murcho, e tinha que cheirar o leite da caixa para saber se estava estragado ou nao.
Nao existem precedentes para o que Tessa e eu parecemos estar fazendo.

Saio da sala também. Tessa ndo vai fugir de todos os conflitos que cria. Sei que ela estd
acostumada com isso, a sempre ter o que quer.

“Voc€ ndo vai fugir de mim desta vez, Theresa”, grito para chama-la.

Todo mundo no corredor olha na minha direcdo, mas ela continua andando, e eu preciso correr
para alcan¢a-la. Quando ela se vira para sair, eu a seguro pelo brago para deté-la. Ela puxa o brago e
eu diminuo a pressao.

“Por que vocé sempre fica me segurando assim? Se pegar no meu brago de novo vai levar um
tapa na cara!” Ela esta furiosa, € sua voz estd muito alta.

Seguro o braco dela de novo. Ela ndo faz nada.

“O que vocé quer, Hardin? Dizer que estou desesperada? Rir da minha cara por deixar voc€ me
pegar de novo? Estou cansada desse seu joguinho...” Ela bate os pés no chao enquanto diz isso, e
suas maos balangam no ar, como sempre. Acho engragada sua maneira de falar com as mios.

Ela ndo parou ainda. Sinceramente, ndo consigo distinguir o que ela estd dizendo. Esta bem brava,
muito irada comigo, e perdeu a cabeca. Quando ela esta perto do Landon, € toda sorrisos e simpatia.
Comigo, ¢ raiva e eletricidade. Seus olhos estdo brilhando de raiva ou tristeza, ndo sei bem, mas
pelo menos sei que ainda consigo extrair uma reacdo emocional dela.

“Eu desperto mesmo o que existe de pior em vocé, né?” Meus dedos tocam um furo feito com
cigarro na barra da minha camiseta preta. “Nao estou fazendo joguinho nenhum com voce.”

Ao ver uma plateia se juntando, passo as maos pela cabega. Por que tudo precisa ser tdo
dramatico com ela?

Tessa esfrega as t€mporas com as pontas dos dedos. “Entdo estd fazendo o qué? Suas mudancas de
humor me deixam louca.”

Seguro os bragos dela com delicadeza para chamar sua atencdo. Ela ndo resiste, entdo a levo para
uma passagem estreita entre dois prédios, fazendo cara feia para as pessoas que estao por perto, para
que se afastem. Nao quero que ninguém ouca nossa conversa, nem que ela se sinta pressionada a
manter sua aparéncia de “garota perfeita”.



Olho para ela, admirando sua imobilidade. Ela parece muito calma, neutra, mesmo com a
proximidade de nossos corpos. Vejo que ela se abala quando olha para mim, puxando o ar com labios
trémulos.

“Tess, eu... Nao sei o que estou fazendo. Foi vocé€ que me beijou primeiro, lembra?”, digo. Nao
importa se o gosto de seus labios ndo sai da minha cabeg¢a desde entdo. Foi ela que tomou a atitude, e
1SS0 sempre sera um argumento ao meu favor.

“Pois €... Eu estava bébada, lembra?” Ela olha para baixo, envergonhada. “E ontem quem me
beijou foi vocé.” Ela nunca vai admitir que me queria. Sempre vai ter uma desculpa. Estou ficando
cada vez mais irritado com essa negagdo constante. Senti que ela se abriu para mim naquele beijo.

Pode até me odiar, mas seu corpo nao odeia.

“Pois €... E vocé ndo fez nada para impedir.” Paro um pouco, observando a curiosidade crescer
em seus olhos. “Deve ser cansativo.”

“O que deve ser cansativo?”, questiona ela, com o queixo erguido de forma desafiadora.

“Fingir que nao quer nada comigo, sendo que ndés dois sabemos que vocé quer, sim.” Dou um
passo a frente de propodsito, fazendo com que suas costas toquem a parede. Ela ndo reage, como se
seu corpo tivesse percebido sua verdadeira vontade.

Mas entdo sua mente assume o controle de novo e ela diz: “Qué? Eu ndo quero nada com vocé.
Tenho namorado”. Ela esté se esfor¢gando para manter a voz calma.

Dou um sorrisinho. “Um namorado que entedia vocé. Pode admitir, Tess. Nao para mim, mas para
si mesma. Vocé esta entediada.” Digo cada palavra do modo mais lento que consigo, aproximando o
rosto do dela cada vez mais. Ela olha para os meus ldbios — claro. Estd avaliando suas opgdes.
Deve estar se lembrando dos meus beijos, porque toca os ldbios de leve com os dedos. Esta
totalmente na minha. Seu desejo e a enorme curiosidade sexual em relacdo a mim ndo deixam que ela
se afaste, nao dessa vez.

“Ele ja fez vocé se sentir como eu faco?”” Fago essa pergunta por curiosidade genuina.

“Q-qué? Claro que sim”, ela tenta insistir.

Nao estou acreditando. Ela parecia mais sincera falando sobre um romance classico do que sobre
a capacidade do namorado de satisfazé-la.

“Nao... ndo fez, ndo. Da para ver que vocé€ nunca foi tocada... de verdade.”

Os labios dela se entreabrem, € quase consigo ouvir seu coragao batendo no peito. Fico tentando
imaginar como ela me v€. Sera que consegue perceber que sua respiracdo ofegante e labios carnudos
estdo me deixando maluco? Tem alguma coisa nos meus olhos que mostra para ela que quero segurar
seus cabelos, virar sua cabeca para mim e beija-la?

O corpo dela sabe, o corpo dela sabe.

“Isso nao ¢ da sua conta.”

Ela ndo deve saber. Quando se usa uma mascara por tanto tempo, como ela tem feito, ¢ impossivel
tird-la. Ou entdo ¢ ela quem se sente invisivel.



“Vocé ndo tem ideia do que sou capaz de fazer vocé€ sentir”, digo e me aproximo. Quero te
convencer, quero te mostrar, € o que sinto vontade de implorar para ela.

Ela se encosta na parede de novo, olhando ao redor a procura de uma maneira de se distanciar de
mim. Estd ofegante agora, claramente afetada por mim. Enfim.

“Tudo bem, voc€ nao precisa admitir. Eu ja sei.”

Ela solta um suspiro de susto — um som aparentemente inocente, mas sei que ndo €. Sei que ela
quer mais; sua mente € seu corpo desejam isso.

“Seu coracao acelerou, ndo? Sua boca esta seca. Vocé estd pensando em mim e sentiu uma
inquietacdo... 14 embaixo. E ou ndo é, Theresa?” Imagino seu corpo nu exposto a mim, meu dedo
percorrendo a umidade que vem de sua boceta.

Ela puxa o ar com forca e tenta desviar o olhar, mas ndo consegue.

“Vocé esta errado.” Ela sabe que estou certo.

“Nunca estou errado.” Abro um sorriso. Ela hesita, prendendo uma mecha de cabelo atras da
orelha. “Nao sobre isso.”

Tessa respira fundo, e sei que estou certo. “Por que dizer que eu me jogo em cima de vocé se €
vocé que esta vindo atras de mim agora mesmo?”

“Porque o primeiro passo foi vocé quem deu. Nao me entenda mal, fiquei tdo surpreso quanto
voce.”

“Eu estava bébada e tive uma noite dificil... como vocé ja sabe. Fiquei confusa, porque estava
sendo legal comigo. Bom, sua versao de alguém legal, pelo menos.” Minha versdo de alguem legal?
Costumo ser legal com ela. Bem mais agora, que tenho motivo. A aposta ronda minha mente, € eu me
lembro de pegar mais leve do que normalmente pegaria.

Tessa passa por mim e se senta na calgada. Olho ao redor para ver se alguém esta nos observando,
mas parece que nao tem ninguém prestando atencdo em nos.

“Eu nem trato vocé€ assim tdo mal”, digo, apesar de estar come¢ando a me perguntar se ela acha
mesmo 1sso.

“Trata, sim. E faz absoluta questdo disso. E ndo € s6 comigo, ¢ com todo mundo. Mas parece pegar
ainda mais pesado comigo.”

Pegar pesado? Eu ndo pego mais pesado com ela do que pegaria com um filhotinho indefeso.
Tenho pegado bem leve com ela.

“Nao ¢ verdade. Trato vocé da mesma maneira como trato qualquer outra pessoa”, digo brincando.
Ela ndo acha a menor graca. Se pudesse, me mandaria para longe num piscar de olhos.

Tessa se levanta. “Nao sei por que ainda perco meu tempo!”

Ela vai embora. Mas eu nao quero que ela va, certo?

Nao, ndo quero. Nao sou muito bom em pedir desculpas, principalmente quando ndo acho que sdo
necessarias, mas tenho que parar de ser um idiota ¢ me desculpar. Ela costuma se acalmar com um
pedido de desculpas, como eu logo aprendi.



“E1, desculpe. Wlta aqui”, digo, usando o tom persuasivo que sei que as garotas gostam. Ela se
levanta, e eu me sento na cal¢ada perto de onde ela estava.

“Senta aqui.” Dou um tapinha no chao ao meu lado. Ela resmunga um pouco e se senta. Em seguida
cruza as pernas e suspira. Fico surpreso com a calma que sinto quando recebo seu perdao.

“Mocé esta muito longe”, reclamo. Ela revira os olhos. “Nao confia em mim?” Sei bem qual ¢ a
resposta para essa pergunta.

Claro que ndao, mas quer confiar. Quero que ela confie em mim mais do que seria capaz de admutir.

“Nao, claro que ndo. Por que confiaria?”’ Suas palavras saemrapidas e afiadas.

Eu me afasto um pouco. Também ndo confio nela, mas ela ndo precisa ser tdo rapida nas respostas.
Obviamente, se sente atraida por mim; caso contrario, ndo estariamos conversando assim. Ela nao
estaria aqui se nao se sentisse.

“Que tal a gente combinar de manter distincia um do outro ou ficar s6 na amizade? Nao tenho
estdmago para essas briguinhas.” Ndo acho que brigamos muito; s6 conversamos mais do que nés
dois esperavamos. Eu brigo com Tessa menos do que com Ken, e converso mais com ela. Isso
significa alguma coisa.

Nos dois nos acostumamos com isso. Seria estranho pensar em nao ver Tessa de novo. Ja me
acostumei com sua lingua afiada e de ver nos seus olhos quando ela esta com tesao. Seu fogo ¢
contagiante. Estd se tornando um vicio para mim, como se precisasse ouvi-la chamando meu nome
para me acalmar.

“Nao quero manter distancia de vocé€”, admito. Detesto ter que me comportar tdo bem com ela; um
escorregdo, ¢ ela sai correndo. Gostaria de pensar que nos aproximamos um pouco hoje, que talvez
ela ndo fosse fugir tdo depressa. Preciso dizer a ela como me sinto, ser mais aberto do que me ¢
confortavel, e sem receber quase nada em troca. Parece que estou casado sem os beneficios do sexo
e do jantar na mesa toda noite.

“Quer dizer... acho que ndo tem como a gente manter distancia, ja que uma das minhas melhores
amigas ¢ sua colega de quarto e tudo mais. Entdo ¢ melhor tentarmos ser amigos.” Tenho uma aposta
a ganhar aqui, e ela ndo € um prémio dos mais faceis.

“Certo, entdo somos amigos agora?”’, pergunta ela, com a voz de alguém que esta tratando de um
assunto profissional. Eu poderia oferecer metade dos lucros para ela. Que belo inicio de amizade
seria.

Amizade? Amizade colorida, talvez? Amigos porra nenhuma.

“Somos.” Estendo a mio para ela.

Meu sorriso ¢ enganador, feito sob medida para conquista-la. Ela segura minha mao e balanca a
cabega para mim. Percebe um pouco do perigo que estd correndo, mas nao o suficiente para se
afastar.

“E nada de amizade colorida”, ela insiste, mas acaba corando. Eu ndo tinha percebido como sua
inocéncia pode ser atraente.



Levo a mdo a sobrancelha para mexer no piercing. “Por que esta dizendo 1sso?”

“Como se vocé€ nao soubesse... Steph me contou.”

“Sobre ela e mim?” Ela foi legal, interessante a sua maneira. Tem os problemas dela, como
qualquer um, mas sabe levar numa boa, esconde tudo do mundo, ao contrario de Molly e de mim. Eu
fico me perguntando o que a ruiva poderia ter dito a Tessa a respeito do tempo que passamos juntos.
Acho que ela exagerou quando contou essa historia. Steph sempre quis mais do que eu podia dar, e
adora uma competi¢do, ndo sabe aceitar um nao.

“Sobre vocé, ela e mais um monte de meninas”, Tessa complementa.

“Bom, eu e Steph... foi divertido.” Sorrio para Tessa, e ela desvia o olhar. “E sim, eu trepo com
mais um monte de meninas. Mas por que isso teria alguma coisa a ver com vocé, amiga?”’

Imagino Tessa como uma dessas garotas, deitada embaixo de mim, com a boca aberta de prazer.
Ela fecha os olhos e respira fundo. Imagino sua respiragao falhando enquanto ela goza nos meus
dedos e na minha boca ao mesmo tempo. Tenho certeza de que nunca ninguém chupou seu clitoris
enquanto enfiava o dedo lentamente. ..

“Nao tem mesmo”, diz Tessa, interrompendo meus pensamentos. “S6 ndo quero que pense que vou
ser mais uma dessas meninas.”

“Ah... Vocé estd com ciume, Theresa?”

Ela me empurra de novo. “Nao, claro que ndo. SO lamento muito por elas.” Tessa balanca a
cabeca, € eu dou risada. FEla ndo lamentaria coisa nenhuma... sentiria prazer, muito prazer, tanto que
nem imagina.

“Ah, mas ndo tem por qué.” Nao consigo parar de imaginar seu corpo nu. Preciso ver o que ela
esconde sob essas roupas largas. Ela ficaria louquinha quando sentisse as minhas maos pelo seu
corpo todo. “Elas gostam, pode acreditar.”

“Tudo bem, tudo bem. J& entendi. Podemos mudar de assunto, por favor?” Tessa fecha os olhos ¢
joga a cabeca para tras. Em seguida resmunga e diz: “Entdo vocé vai tentar me tratar melhor?”.

“Claro. Vocé€ vai tentar parar de ser tdo certinha e reclamona o tempo todo?”’, provoco.

“Nao sou reclamona; vocé que ¢ irritante.”

Nos dois rimos quando ela termina a frase. Sua risada sai suave, pairando ao meu redor. Eu me
sinto leve, de um jeito esquisito, mas bom.

Leve? Sério, Hardin?

Preciso me controlar e colocar esse Trem da Amizade nos trilhos.

Eu me aproximo um pouco de minha nova amiga. “Olha s6 para nos, dois amigos.”

Tessa se levanta. Passa as maos na saia, € eu me contenho, pensando em arranca-la de seu corpo.
“Essa saia ¢ horrorosa, Tess. Se vamos ser amigos, vocé€ precisa prometer que ndo vai mais usar
18s0.” Nao € tao feia, mas com certeza nao € bonita.

Tessa demonstra toda sua vergonha no olhar, e eu sorrio para acalmar a situacdo. Nao pretendia
ofendé-la. SO estava provocando. Sério, se quer usar roupa sem graca, problema dela. Eu uso as



mesmas calcas e camisetas manchadas de sempre.

O telefone de Tessa comega a vibrar, e ela o tira da bolsa. “Preciso voltar para o quarto para
estudar”, diz ela.

Olho para o aparelho de plastico em sua mio. E um Nokia?

“Vocé coloca um alarme para estudar também?”, pergunto, pensando que o telefone dela com flip
deve ser o ultimo que existe no mundo. Parece que ela tenta ser desatualizada.

Ela d4 de ombros. “Coloco alarmes para um monte de coisas. Sou assim mesmo.”

Esse comportamento a deixa timida, como se houvesse motivo para se envergonhar de ser como €.
Por que pensaria 1sso? Alguém em sua vida deve ter feito com que ela precisasse justificar seu
comportamento esquisito. A mae, com certeza. Bom, estou fazendo isso de certo modo também, mas
aquela mulher parece ser um saco. A mae de Tessa provavelmente colocava alarmes para a filhar ir
mijar, de tAo controladora que parece ser.

“Bem, entdo coloque um alarme para fazermos alguma coisa divertida amanhd depois da aula”,
digo.

Quero ficar com ela. Preciso.

Ela olha para mim franzindo o cenho, confusa. “Acho que minha ideia de diversao ¢ diferente da
sua.”

Ela ndo estd errada. Nossos conceitos de diversao sdo diferentes. A ideia dela seria estudarmos
juntos, com um monte de anotagdes e livros pesados espalhados na cama entre nés. Um programa de
indio académico.

Minha ideia de diversao ¢ muito diferente. Minha ideia de diversdo ¢ me sentar na cama com as
costas na cabeceira enquanto Tessa chupa meu pau. Eu adoraria incluir um copo de uisque, com um
cubo de gelo dentro, estalando contra o vidro enquanto ela enfiasse meu pau cada vez mais fundo na
boca.

Mas ndo posso beber, entdo acho que posso ganhar um boquete sem uisque.

Em vez de dizer tudo isso a ela, falo apenas: “Bem, vamos sacrificar alguns gatos, vamos
incendiar algumas casas...”.

Tessa da risada, e eu ndo consigo conter meu sorriso. Mas me distraio um pouco quando um casal
passa por nos, de maos dadas e rindo de alguma piada que o cara fez. Nao entendi muito bem o que
estdo dizendo, mas sei que ¢ bobo, porque os dois estdo usando meias listradas. Sutilmente esfregam
o relacionamento deles na cara dos pedestres inocentes. Besteira. Tessa nem parece notar a presenca
deles; esta olhando para o chao.

“Mas, falando sério, voce esta precisando se divertir, € como agora somos amigos podemos fazer
alguma coisa juntos.”

Antes que ela possa dizer ndo, eu viro as costas € me afasto. “Legal, que bom que topou. A gente
se v€ amanha.”

Quando atravesso a rua, olho para ela sentada no meio-fio. Nao tentou recusar, concordou em me



ver amanhd, e agora ndo sei o que vou fazer, porque pensei que ela me rejeitaria algumas vezes antes
de decidir sair comigo.

Quando chego ao carro, tento pensar no que fazer com Tessa. Nunca vou a lugar nenhum, a ndo ser
a festas ou a casa das pessoas. Fora isso, fico o tempo todo no campus ou sozinho no meu quarto.

Ligo o carro e continuo pensando em algo para fazer. Um filme? De qual tipo de filme ela gosta?
Alguma coisa baseada em um romance de Nicholas Sparks, com certeza. Eu poderia abraga-la.
Poderia comprar pipoca ou um chocolate caro para impressiona-la. O problema de ver um filme ¢
que ndo podemos conversar no cinema. Alguém reclamaria, e eu acabaria arrumando encrenca.

Os encontros eram muito menos complicados no passado. Se vivéssemos em um romance de
Austen, eu a cortejaria € a levaria para passear pela mata, devidamente acompanhada, para uma
conversa. Se tivesse coragem, seguraria sua mao por cima da luva. Ela coraria e levaria um dedo aos
labios carnudos, olhando para nosso acompanhante com os olhos atentos.

Os encontros modernos sdo muito diferentes. Hoje, se eu tivesse coragem, esticaria o braco e
tocaria seus mamilos por cima da blusa, e ela levaria minha mio ao calor entre suas pernas. Sem
acompanhante, sem regras.

Meu planejamento ¢ interrompido pelo toque do celular.

Tessa tem meu nimero? Por falar nisso, preciso conseguir o dela com a Steph.

Quando vejo o nome de Ken na tela do aparelho, eu me retraio, mas atendo, finalmente. Acho que
ele merece um prémio pela persisténcia.

“Al6?”, digo, entrando na via expressa. Posiciono o telefone entre o rosto € o ombro. O Unico
problema com meu lindo Ford Capri 1970 € que ndo tem conexdo Bluetooth.

“O1, Hardin”, ele gagueja.

Est4 confuso porque atendi. Ele me liga as vezes, e tenho certeza de que considera uma boa acao
de sua parte. Ele telefona para “perguntar como estou” porque sabe que nao vou atender, e isso faz
com que fique bem na fita por se esfor¢ar para se relacionar com o filho rebelde. Sua nova namorada
provavelmente o elogia, o abraga com forca e o incentiva. “Ele vai ceder um dia”, ela provavelmente
promete. “Essa raiva passa.”

Ela também ficaria comraiva se tivesse um pai de bosta como o meu.

“0O1.” Pressiono o botdo do viva voz e coloco o telefone no porta-copo.

“Como vocé esta, filho?”, pergunta ele, imediatamente me irritando.

“Bem.”

Ele pigarreia. “Que bom saber. Queria convidar vocé para vir jantar amanhad a noite. Karen vai
fazer um frango, e n6s adorariamos receber voce.”

Ele quer que eu va jantar? Por que diabos eu iria a casa dele para comer frango com sua nova
familia e conversar sobre como adoramos estar uns com os outros? De jeito nenhum, valeu.

“Tenho planos para amanha”, respondo. Nao estou mentindo dessa vez.

“Ah. Bom, vocé poderia vir mais tarde. Karen vai fazer sobremesa também.”



“Meu compromisso ¢ para a noite toda”, digo. Fico tentando imaginar como o tempo vai estar
amanhd. As nuvens estdo carregadas, como sempre, nessa merda de estado. O sol deve detestar
passar por aqui — € por i1sso que esta sempre chovendo e frio.

“Vai chover amanha?”, pergunto a Ken. Mais facil do que consultar a previsao do tempo.

“Nao, vai esquentar entre hoje e amanha e s6 volta a chover semana que vem”, ele avisa.

Se eu tivesse um relacionamento normal com o cara que ajudou a me criar, poderia pedir sugestoes
a respeito do que fazer no meu encontro. Mas ndo tenho. Nao posso.

S6 o que posso perguntar a esse homem ¢ quando cada formulario da faculdade deve ser
preenchido e entregue. Nao temos nada em comum, e estou muito longe de pedir conselhos amorosos
aele.

Talvez Vance tenha algumas ideias. Prefiro perguntar a ele do que a qualquer outra pessoa, acho.

“Preciso desligar”, aviso, e entdo desligo e ligo para Vance.

Ele atende depois do primeiro toque. “E ai, Hardin?”

“Tem alguma recomendagao de um lugar para levar alguém?”, pergunto. Minha voz esta esquisita
quando digo essas palavras apressadas.

“Tipo um cadaver?” Ele ri ao telefone. Abro um sorriso. Ele ¢ um idiota.

“Nao, ndo dessa vez.” Procuro uma maneira de pedir sua ajuda sem mencionar Tessa. “Tipo para
sair com alguém.”

“Um encontro, entao?”, ele conclui.

“Nao, ndo exatamente. Mas algo assim.”

Nao sei exatamente como chamar esse programa com Tessa. Nao ¢ um encontro de namorados.
Somos amigos.

Amigos até eu trepar com ela, lembro a mim mesmo.

Ela ¢ toda pudica. Usa roupas que ndo lhe caem bem e quase ndo fala palavrao. Aonde poderia
leva-la para que se soltasse? Tento pensar no meu lugar favorito desde que me mudei para
Washington.

O riacho perto da Highway 75 ¢ bacana. Se o tempo estiver bom, pode ser legal. Nao ¢ muito
fundo, e d& para ver as pedras dentro da 4gua. Tessa nadaria numa correnteza ndo exatamente
cristalina? Provavelmente ndo, mas posso tentar.

“Bem, sempre apostei muito nas caminhadas no mato”, diz Vance.

E, nesse momento, eu me lembro da aposta pela primeira vez em varias horas.
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Na primeira vez em que ficou sozinho com ela, ele notou que algo fervia dentro de si. Pensou
que seria capaz de controlar, que talvez estivesse amolecendo um pouco, e ndo so para ela, mas
para todos em sua vida... com certeza. Ele havia passado a vida toda sozinho, dominando a arte
de evitar qualquer forma de intimidade além do sexo. Ndo precisava de amigos, e ndo tinha uma
familia funcional que lhe ensinasse a interagir com as pessoas. Gostava de ser assim durdo —
isso mantinha sua vida simples. Sentiu-se sufocado durante seu primeiro encontro com ela, mas,
conforme o tempo passou e come¢ou a sentir algo mais, algo que poderia mudar tudo, ele
prometeu se apegar ao status quo.

Estava acostumado a solidao absoluta, e ela estava acabando com isso.

A manhd chegou, ¢ eu mal dormi ontem a noite. Nao foram os malditos pesadelos que me
mantiveram acordado; fo1 Tessa.

Ela apareceu assim que fechei meus olhos, € ndo da maneira como eu gostaria. Em vez de estar
nua, gemendo enquanto eu a penetrava, estava furiosa e entediada durante o trajeto até o riacho ao
qual decidi que vou leva-la. Em uma cena assustadora, parecida com a de um filme que minha mente
insone ¢ atormentadora criou, ela estava um saco, reclamou a tarde toda. Em outra, estava entediada
demais e queria que seu namorado de merda fosse ao campus para busca-la. Quando ele chegou,
parecia ser um cardigd ambulante. Um enorme monstro de cardigd assustador e patético a0 mesmo
tempo.

E frustrante o tempo que perdi pensando nessa garota. Nada disso vai importar em um més, mais
ou menos. Se esse “encontro” for bem, espero ganhar a aposta em menos de duas semanas...
Caramba, se eu conseguir pega-la de jeito, talvez no riacho mesmo...

O alarme do meu telefone toca do outro lado do quarto, e saio da cama para desliga-lo.

Hoje ¢ o dia. Minha cabega ja esta latejando, e fico incomodado com a pressao que sinto para usar
o tempo que tenho com ela a meu favor. Seria melhor tomar um banho. Enquanto me visto, penso
rapidamente no que ela esta fazendo agora... sera que estd tdo estressada quanto eu? Imagino que
sim; ela € sempre tdo certinha o tempo todo, deve literalmente ter anotado seu compromisso comigo
na agenda assim que sugeri que fossemos amigos.



Depois do banho, remexo na gaveta para encontrar uma camiseta preta limpa. A que encontro esta
amarrotada, mas vai servir. L4 fora, ao ligar o carro, ouco algo sendo amassado por meu pé e
encontro uma garrafa de 4gua vazia embaixo do pedal do acelerador. Em meu estado meio sonolento,
o som ¢ tao irritante que saio € encontro um lugar onde descarta-la.

Gostaria muito de dormir melhor.

Chegando ao campus um pouco cedo, acabo esquecendo meus livros, algumas anotagdes ¢ minha
blusa preta no banco de tras. SO percebo quando estou indo para a aula, mas ndo vou voltar de jeito
nenhum.

Na aula de literatura, as cadeiras de Tessa e de Landon estavam vazias quando entro, € uma
pequena parte de mim fica se gabando por isso. Ela estd mais atrasada do que eu, e, de certo modo,
sei que 1sso vai deixd-la irritada. Bem, € preciso encontrar alegrias nas coisas simples.

Passo meu tempo olhando para a porta e para as chamadas e mensagens de texto perdidas de
Molly, Jace e de uma garota esquisita cujo nome eu me esquego. Quando Tessa e Landon finalmente
entram, eles estdo tagarelando, e ela parece feliz e bem descansada. Sem olheiras, sem nenhum sinal
de uma noite insone.

“Esta pronta para nosso encontro de hoje a noite?”, pergunto quando Tessa passa ro¢ando o
quadril na minha carteira. O contorno do quadril dela ¢ muito atraente. A curvatura das coxas das
mulheres, na lateral do quadril, ¢ uma das partes de que mais gosto no corpo feminino — ¢ muito
sensual.

“Nao ¢ um encontro”, retruca ela, e entdo se vira para Landon e diz: ““Vamos sair como amigos”.

“Da no mesmo.” Olho para ela e observo a roupa que escolheu. Estad usando calga jeans, justa o
suficiente para eu conseguir ver o formato de suas coxas e de seu traseiro. Caramba.

Tessa consegue me evitar durante toda a aula. Eu também ndo olho na direcao dela.

Depois da aula, ndo ougo o que Landon diz a ela — o imbecil fala baixo demais —, mas escuto a
resposta dela. “Ah, a gente esta s6 tentando se entender, ja que ele e minha colega de quarto sdo
amigos.”

So tentando se entender, né?

Dou alguns passos em dire¢ao ao Nerddcula e sua amiga nerdinha gostosa. A camisa polo de
Landon esta por dentro da calga social. Esse cara sabe que deveria ser um universitario sem grana?
Ah, espera... ele tem grana. Mora numa casa grande perto daqui, com um homem que teoricamente ¢
meu pai, enquanto minha mae vive na Inglaterra num buraco. E o que eu chamo de lar ¢ uma casa
antiga de fraternidade cheia de caras esquisitos que ndo fazem nada para ajudar essa comunidade
incrivel como quem banca tudo isso acha que ajudam. O namorado de Tessa provavelmente estaria
em uma fraternidade. Cabelos loiros, olhos azuis, mocassins, cardigd. Seria a combinacao perfeita,
na verdade.

Bem, se ele aprendesse a beber pra cacete...

r or

Landon olha nos meus olhos e ndo tenta disfarcar o que diz: “Eu sei, e vocé ¢ 6tima. SO ndo sei se



Hardin merece sua amizade™.

Serio? E o que eu mereco, Landon? Um paizinho novo e bacana que ndo ame a bebida mais do que
ama seu filho bioldgico?

“Vocé ndo tem nada melhor para fazer a nao ser falar mal dos outros? Se manda, cara”, digo da
maneira mais gentil que consigo. Se eu falasse o que realmente estava pensando, Tessa cancelaria
nosso passeio, com certeza.

Landon ndo responde, s6 franze o cenho para Tessa, dizendo algo que de novo ndo consigo ouvir.
Quando ele se afasta, ela se vira para mim.

“E1, ndo precisa ser assim tdo cruel com ele... voc€s sdo praticamente irmaos.” Ela estad quase
cuspindo fogo.

Praticamente irmdos? Em que mundo maluco Landon e eu somos alguma coisa parecida com
irmaos? Somos dois desconhecidos que por acaso t€m um terceiro desconhecido em comum.

“O que foi que vocé disse?”, pergunto para ela, comraiva.

S6 porque o merda do meu pai colocou o Landon e sua mamade em uma mansao cheia de cookies
com gotas de chocolate... espera... como Tessa sabe disso?

Passo os dedos pelos cabelos.

“Vocé sabe, por causa do seu pai e da mde dele...”, responde ela, parecendo muito confusa. Em
seguida sacode a cabecga e franze a testa como se tivesse acabado de deixar um segredo escapar.

Olho para o local por onde Landon desapareceu para ver se consigo encontra-lo. “Isso ndo ¢ da
sua conta.”

Por que ele acha que tem o direito de falar das coisas da minha familia? “Nao sei por que aquele
imbecil foi contar isso a vocé, mas pelo jeito vou ter que calar a boca dele.”

Estalo os dedos e ignoro o ardor da pele rasgada em meus dedos sempre machucados.

Ela arregala os olhos para mim. “Nao faca isso, Hardin.” Essa garota ¢ muito convincente.
“Praticamente tive que arrancar essa informacao dele.”

Entdo, ela sabe sobre minha familia agora? Por que seria justo? Ela ndo precisa saber nada sobre
mim. Isso estd indo longe demais. Isso tudo.

“E entdo, aonde vamos a noite?”, pergunta ela.

Est4d se aproximando de mim agora; sua curiosidade chegou a um nivel pessoal, € ndo me sinto
bem com isso. Ela provavelmente procurou respostas para outros questionamentos a meu respeito
também. Por que ndo moro com Ken e sua nova familia, por que ndo converso com meu pai...
Provavelmente até perguntou como eu era na infancia, ¢ Landon deve ter despejado tudo o que ouviu
a meu respeito. Ela ja esta me julgando, d4 para perceber.

“A lugar nenhum. Nao foi uma boa ideia”, digo a ela, e a deixo ali, plantada.

Eu ndo a quero ainda mais proxima do que ja estd. E invasiva demais, critica demais. Ndo quero
mais saber dela. Preciso ficar longe dessa garota. Quando chego ao carro, minha cabeca estd
latejando, e minhas maos estdo suadas. Por que ele fez isso? Por que Landon contaria a ela sobre



minha familia? Isso deve significar que ela sabe de tudo. Ou, pelo menos, das coisas positivas que
Landon contaria: que meu pai € o reitor da universidade, que foi o terceiro melhor aluno de sua turma
na faculdade, que adora esportes.

O que ela ndo sabe ¢ que ele era um bébado — da pior espécie — porque o queridinho do Landon
ndo conhece esse lado dele.

Fico me perguntando se ele sabe alguma coisa a respeito do cara, alguma coisa real. Serd que ele
fo1 totalmente enganado pelo meu paizdo querido?

Adoraria poder contar as coisas para ele enquanto comemos o bolo de coco de sua mae.

De repente, eu me sinto claustrofdbico e desco o vidro para pegar um ar. A maganeta estd dura e
eu faco forga, irritado por esse carro lindo ser tdo velho. Recupero o folego depois de cerca de trinta
segundos e finalmente saio da vaga do estacionamento. Se Tessa tivesse me seguido, eu ndo sei o que
teria feito.

Estou no quarto ha menos de dez minutos quando recebo uma mensagem de texto de Molly: Zed
esta com a Barbie virgem no alojamento. E melhor correr, garanhio.

Qué? Como voceé sabe?, respondo, me perguntando como posso estar recebendo noticias de Tessa
por ninguém menos do que Molly...

Ela esta me zoando?

Nao posso revelar minhas fontes.

Praticamente consigo ouvir sua risadinha pela tela enquanto cal¢o as botas de novo. O lado de
dentro esta tdo puido que posso, a qualquer momento, ficar sem sapato no meio da rua, mas eu as uso
ha anos, e ndo existe nada mais confortavel.

Sei que Molly ndo vai dizer mais nada, entdo, antes de ir para a rua, envio uma mensagem de texto
para Steph: Tessa estd com o Zed?

A resposta dela vem na hora: Nao, aqui, ndo J.

Percebo na hora que ela estd mentindo, € piso mais fundo ainda no acelerador.
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Quando abro a porta, Tessa estd na cama de Steph com Zed, apesar de a sua estar desocupada. Em
uma cama pequena, com Zed. E com Steph e Tristan também, e Tessa so esta sentada, nada mais, mas
mesmo assim. Estad com Zed. Numa cama. Numa cama com Zed.

Parece a pior historia de terror do mundo.

E me deixa puto da vida.

“Puxa, cara, voc€ poderia pelo menos bater na porta primeiro”, Steph reclama, tentando dar uma
de idiota. Ela sabe muito bem que eu entro direto. E € o que ela queria que eu fizesse — por isso
contou para Molly, com certeza. Mas estou surpreso por Molly ter me contado. Steph olha em meus
olhos e ri. “Eu poderia estar pelada ou coisa do tipo.”

Poderia? Estava, seus olhos agitados me dizem. Sim, ja a vi totalmente nua, entdo sei que seus
peitos ndo sdo nem metade do tamanho que o sutid com enchimento faz parecer. Mas, por outro lado,
ela tem uma das melhores bundas que ja peguei...

Entro mais no quarto, e comento: “N3o seria nenhuma novidade para mim”.

Tessa e Tristan fazem cara de coitados.

“Ah, cala a boca.” Steph ri, adorando receber a atengdo que sempre quer.

“O que voces estdo tramando?”, pergunto, € me sento de frente para eles na cama de Tessa. Pelo
menos, Zed ndo foi para a cama dela. Acho que isso ¢ um consolo, de certo modo.

Zed sorri do outro lado do quarto miniisculo. Por que ele estd sorrindo, porra?

“Vamos ao cinema mais tarde”, conta ele. “Tessa, vocé devia vir também.”

Tessa olha para mim e entdo, para ele. Parece nervosa. Vai dizer sim!

“Na verdade, Tessa e eu ja temos planos”, respondo antes que eles possam combinar alguma
coisa.

Olho diretamente para Zed, lancando um aviso. Ele pisca lentamente, e me desafia. Tristan esta
calado quando olho para ele, ndo quer se meter em nosso drama. Ele ndo € um cara do mal, apesar de
estar namorando uma bruxa.

“Que?”, Zed e Steph perguntam juntos.

“Pois &, s6 passei aqui para 1ss0.”

Mas Tessa continua sentada, ndo faz nenhum movimento para me acompanhar.

“Esta pronta?”



Ela parece indecisa, como se estivesse em conflito consigo mesma. Quando me preparo para
tomar uma atitude para convencé-la, ela concorda e levanta da cama.

“Bom, vejo voc€s mais tarde!” Minha voz sai muito alta, € eu empurro Tessa para fora depressa,
como se estivesse com pressa ou coisa assim.

Do lado de fora, ela me segue, dando passos largos para me acompanhar. Suas pernas sao bem
compridas. As coxas sao meio grossas. Nao consigo parar de pensar que quero segura-las enquanto
estiver trepando com ela em cima do capd do meu carro. Tento ndo pensar nela estando tdo perto.
Consigo sentir meu pau doendo, me implorando para pensar em como deve ser macia, em como eu
adoraria aperta-la...

Interrompo os pensamentos quando noto que chegamos ao meu carro € que eu abri a porta do
passageiro para Tessa de modo automatico. No entanto, olhando para ela, vejo que ndo esta fazendo
menc¢do nenhuma de entrar, por algum motivo. Em vez disso, esta de bragos cruzados, o que faz com
que seus seios subam.

Tenho certeza de que estd tentando demonstrar raiva, mas so estd conseguindo mostrar o quanto ¢
gostosa.

“Certo, vou me lembrar de nunca mais abrir a porta para voce...”, digo, lancando um olhar
sarcastico.

Ela sacode a cabega para mim, e sei que estd prestes a cuspir fogo. “O que foi 1sso? Sei muito bem
que voc€ nao veio aqui para me buscar, porque acabou de dizer que ndo queria mais sair comigo!”

Agora, ela esta gritando. Olho ao redor no estacionamento, que nio estd vazio. Ela parece ndo
notar as pessoas por perto. Tessa ndo me parece o tipo de mulher que gosta de brigar na frente de
todo mundo, apesar de ja termos discutido em publico duas vezes.

Ela me deixa maluco.

“Pois ¢, disse mesmo, agora entre no carro.” Fago um gesto para que ela entre. Eu limpei o carro e
tudo — € melhor ela entrar.

“Nao! Se vocé ndo admitir que ndo veio até aqui pra me ver, vou voltar 14 para dentro e depois ir
ao cinema com Zed!”, diz ela, cheia de confianca.

O que deu nela? Sempre diz que eu sou grosseiro, € veja como ela fala comigo! Uma hipocrita,
1SS0 sim.

Caralho, e agora?

Digo que Molly me contou? Claro que ndo... se fizer isso, a Tampinha nunca mais vai me contar
nada. E por que Tessa me ameacaria dizendo que vai sair com Zed? Sera que ela sabe alguma coisa
sobre a aposta? Ela esta armando alguma com Steph?

Nao sei quase nada sobre ela, e ja percebo que alguma coisa em sua cabega nao bate bem. Aposto
que a Steph contou tudo.

“Trate de admitir, Hardin, se ndo quiser que eu volte 14 para dentro”, ameaca ela.

Nao sei se esta de brincadeira ou nao. Parece irritada de verdade, e suas narinas estdo se abrindo



— ¢ bem engragado. Vou aproveitar esse acesso de raiva.

“Certo, tudo bem. Eu admito. Agora entre na porcaria do carro. Nao vou pedir de novo.” Quero
vencer a aposta, mas ela esta se tornando um projeto bem complexo, € ndo vou investir mais esfor¢os
nisso para entregar o troféu a outro. Eu vou até o lado do motorista e deixo a porta do passageiro
aberta caso ela queira entrar.

E, como eu esperava, ela entra.

Estou muito irritado quando saio do estacionamento. Eu havia decidido ndo ir — resolvi pular
fora —, e agora estou aqui com ela de qualquer modo. Minha cabeca esta doendo, € minha mente
parece em conflito. Uma parte de mim quer gritar e descer os vidros para que todo mundo escute,
mas outra parte encontra um meio de manter a calma, lentamente, mas uma calma tomada pela
imobilidade. Aumento o volume para desligar minha cabeca; isso costuma resolver: alguns homens
aos berros cantando sobre morte ¢ depressao em refrdos repetitivos, com solos tempestuosos de
bateria para tornar a coisa ainda mais intensa.

Tessa parece ndo concordar com o Slipknot e estende o brago em direcao ao radio. Tem que ser
muito corajosa para fazer isso.

“Nao encosta no meu radio.”

“Se voceé vai ser um babaca o tempo todo, ndo quero ser sua amiga”, Tessa ameaga. Ela volta a se
recostar no assento de couro para deixar bem claro o que pensa.

“Nao estou sendo babaca. S6 ndo encosta no meu radio.”

Mal consigo respirar, € o barulho estd encobrindo meu panico. Quando viro a cabeca para ela,
vejo que esta olhando para o radio com muito 6dio. Isso me tira de meu estado € me faz querer rir,
apesar de provavelmente ndo ser o melhor momento para isso.

“Que diferenca faz pra vocé se eu for ao cinema com Zed? Steph e Tristan vao estar junto”, diz
ela, elevando o queixo determinada.

Ah, claro, um encontro com dois casais. Acorda...

“Acho que Zed nao tem boas intengdes com voc€.” Nao sei o que dizer além disso, por isso
continuo s6 olhando para a frente.

Depois de um momento desconfortavel de siléncio, Tessa comega a rir. Qual é o problema dela?

“Ah, e vocé tem? Pelo menos o Zed ¢ legal comigo.”

Ela ainda esta rindo. O Zed ¢ legal comela? Legal?

Ele entrou numa aposta para tirar sua virgindade, querida, ¢ o que nao posso dizer.

Porque estou nessa também.

Fico quieto, e Tessa mantém a guarda de pé¢.

“Vocé pode baixar o som, por favor?”, ela grita mais alto do que a musica.

Concordo. E melhor deixa-la de bom humor.

“Essa musica ¢ horrivel.” Eu sabia que ela ndo ia gostar; s6 de olhar para ela da para ver que
ouve um certo tipo de musica. O oposto do que eu gosto.



Tamborilo os dedos no volante e observo enquanto Tessa faz a mesma coisa nas coxas,
distraidamente.

“Nao ¢, ndo. Mas adoraria saber o que vocé considera muasica boa.”

Sorrio pensando no que ela ouvia na adolescéncia: N Sync, Jessica Simpson e, sem duvida,
alguns daqueles grupos horrorosos de garotas que a Mae Inglaterra produz de tempos em tempos.

“Bom, eu gosto de Bon Iver e The Fray”, diz ela depois de pensar no assunto por alguns segundos.

“Ah, sim, claro.” Uma banda de musicas cristds e outra super-hipster. Nao surpreende nem um
pouco.

Certo, as duas fazem musica boa, mas ndo no meu estilo. Prefiro uma coisa mais sofrida.

“E qual ¢ o problema? Sdo supertalentosos, e a musica deles ¢ maravilhosa.” Ela ¢ intensa na
resposta. Quando viro a cabeca em sua diregdo, ela olha pela janela.

“Ah, sim... eles t€m talento. Para fazer as pessoas dormirem.”

Tessa estende a mio e bate no meu braco de modo brincalhdo. E uma coisa esquisita que vejo
casais fazerem o tempo todo, mas ninguém nunca fez isso comigo.

“Bom, eu adoro.” Ela sorri com orgulho. Parece estar se divertindo. “Para onde estamos indo?”

“Para um dos meus lugares favoritos.” Nao dou uma resposta exata. Ela ja ¢ curiosa demais.

“Onde é?” Ela continua a insistir, como sabia que aconteceria. E certinha demais.

“Vocé sempre precisa saber de tudo com antecedéncia, né?”, pergunto, virando o jogo.

“E... eu gosto de...” Ela comeca a se explicar.

“Controlar?”

Ela fica emsiléncio.

Decido parar por enquanto. Nao quero irritd-la demais. “S6 vou contar quando chegarmos 14... o
que, alias, ndo deve demorar mais que uns cinco minutos.”

Seguimos em frente, ¢ Tessa olha ao redor, confusa. Consigo perceber que esta se segurando para
ndo perguntar de novo. Esta tentando relaxar, e isso torna tudo mais facil para mim. Depois de alguns
minutos, vejo que esta olhando para o banco traseiro.

“Esta vendo alguma coisa interessante ai atras?”, provoco, € ela nega sacudindo a cabeca. Uma
mecha de seu cabelo comprido cai por cima do ombro, e ela a prende de novo. Seus cabelos parecem
muito macios. Fico tentando adivinhar se ela ¢ loira natural, e me lembro da mae dela. Eu diria que
sim.

“Que carro € este?”, pergunta ela, olhando para seus sapatos de pano.

“Ford Capri... um classico”, digo a ela. Amo meu carro mais do que a mim mesmo, € sinto um
baita orgulho dele. Tessa mantém a conversa, e eu conto a ela sobre o motor e o escapamento recém-
silenciado. Ela sorri e assente o tempo todo e, apesar de eu saber que ela ndo estd entendendo muita
coisa, € estranhamente bom conversar com um ser humano de verdade.

Depois de alguns minutos, olho para ela de novo, e ela estd olhando diretamente para mim. Sinto
uma pressao crescente na nuca, descendo pela espinha.



Perto demais. Ela esta se aproximando demais. £ um jogo, Hardin. E ela faz parte disso.
“Nao gosto que fiquem me encarando desse jeito.” Tento manter a seriedade.
Ela ¢ curiosa demais, e estou percebendo que gosto disso mais do que deveria.
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Entro em mais uma estrada estreita e estaciono no fim do caminho de cascalho abrigado entre
varias arvores frondosas. Eu adoro tudo aqui; ninguém nunca vem para ca, € isso € perfeito para mim.
Principalmente num dia bom e raro como hoje, quando nio esta chovendo na Olympic Peninsula. O
céu nublado € uma coisa com a qual estou acostumado desde a infaincia em Hampstead; o sol € raro
na maior parte do outono.

Tessa olha ao redor, € entao franze o cenho.

“Nao se preocupe, nds ndo viemos aqui para eu matar voce”, digo, tentando extrair uma risada
dela enquanto saimos do carro.

Ela olha na direcao do campo de flores selvagens amarelas, € seus ombros relaxam um pouco. O
que estd pensando?

“O que viemos fazer aqui?”, pergunta ela.

“Bom, pra comegar, uma caminhada.”

Tessa suspira ¢ me segue pelo caminho de terra que costumava ser de grama. Ela ja parece
aborrecida. Onde eu estava com a cabeg¢a? “Mas ndo muito longa.”

Ela ndo confia em mim, e parece estar de mau humor hoje. Vai entender. Quando ndo estd de mau
humor? Foco minha atengdo na nuvem de poeira que minhas botas levantam em contato com o
caminho seco e cheio de terra. Os passos de Tessa sdo quase silenciosos, e ela estd andando
incrivelmente devagar.

“Bem, se nos apressarmos, vamos chegar antes do por do sol”, eu a provoco quando nos
aproximamos de uma arvore com uma bicicleta velha e abandonada e amarrada ao tronco. E o ponto
que marca o meio do caminho, € 0 percurso tem cerca de um quilémetro e meio. Nao € tdo ruim.
Tessa diminui 0 passo, mas sua cara quando chegamos a dgua vale cada momento perdido. Ela se
surpreende um pouco, como se esse riacho simples no meio da mata fosse magico. Ela sorri e
arregala os olhos.

Ela gosta de nadar? Eu provavelmente deveria ter perguntado.

Fico quieto, deixando que ela analise a paisagem antes de fazer qualquer pergunta. Agora que
estamos juntos € a sos, nao consigo pensar sobre o que falar. Talvez eu devesse entrar na agua. Tessa
esta de pé no mesmo lugar onde estava da ultima vez em que olhei para ela. Estd empurrando a terra
com o sapato para nao olhar para mim.



Que merda. Vou entrar na agua.

Tiro minha camiseta e espero Tessa reclamar. Ela ndo diz muita coisa, mas consegue emitir sons
que combinam muito bem com suas expressdes. Com um sorriso, costuma vir um suspiro, com a
irritacdo vem um bufar, e com a excitagdo, a respiragao ofegante.

“Espera ai, vocé esta tirando a roupa por qué?”, pergunta ela. Acho que ndo percebe a intensidade
com que olha para meu peito. Em seguida limpa a garganta e pergunta: “Voc€ vai querer nadar? Ai?”.

Ela aponta a 4gua com uma cara de nojo. Claro que a Fresquinha ndo quer molhar as roupas e os
cabelos.

“Sim, e vocé€ também. Fago isso o tempo todo.” Abro o botdo de minha calca jeans, e Tessa
continua reclamando.

Mas, mesmo assim, ela observa enquanto tiro a roupa.

“Eundo vou nadar ai.”

A agua daqui € mais clara do que a da maioria dos lagos que ja vi, na verdade, e ¢ exatamente por
1SS0 que nao suporta meninas de nariz em pé que t€ém medo de sujar de terra as unhas pintadas.

“E dai? Deve ter peixes € sabe Deus o que mais ai dentro!”, ela exclama.

Peixes? Sério? E comisso que essa garota esquisita esta preocupada?

“Além disso, voc€ ndo me avisou, entdo nao trouxe biquini.”

“Esta me dizendo que vocé ¢ do tipo que nao usa calcinha e sutid?” Sorrio para ela, desesperado
para vé-la so de roupa intima. “E s entrar assim.” De jeito nenhum ela vai aceitar. Consigo ver a
raiva crescendo atras daqueles olhos acinzentados, e mal posso esperar pela resposta.

“Nao vou nadar s6 de calcinha e sutid, seu tarado.” Ela se senta na grama a alguns metros acima da
barranca. “Vou ficar s6 olhando.”

Ela sorri e cruza as pernas.

Estd olhando para meu corpo de novo. Dessa vez, esta olhando para o contorno do meu pau dentro
da cueca. Seu rosto esta corado, e ela estd se esfor¢ando para desviar o olhar, fingindo estar
concentrada no monte de grama em sua mao.

“Vocé ndo € nada divertida. Azar o seu”, digo a ela quando pulo na agua fria.

Caraaalho, a agua esta mais fria do que pensei. Nado em dire¢do a margem oposta, onde o sol
bate na 4gua o dia inteiro e a temperatura muda drasticamente.

“A 4gua estd quentinha, Tessa!”, digo a ela.

Ela desvia o olhar do monte de grama que estd acumulando para se distrair. Estd muito entediada,
¢ eu nao tenho a menor ideia de como mudar isso. Ela nem sequer quer entrar na dgua comigo. O que
eu faco?

“Até agora essa amizade estd bem entediante...”

Tessa revira os olhos e vira o rosto para o sol.

“Pelo menos tire os sapatos ¢ molhe os pés. Esta bem gostoso, mas daqui a pouco vai comegar a
esfriar.”



Tessa concorda e tira os sapatos, colocando-os bem alinhadinhos ao seu lado. Os sapatos que ela
usa sdo esquisitos, parecem umas porcarias de pano presas a um solado de papeldao. Nao devem ser
confortaveis. Ela dobra a barra da calca e morde o labio inferior ao enfiar os pés na agua.

Espero pela reclamacdo, mas ela abre um sorrisao. “Esta boa, né?”, pergunto a ela.

Ela desvia o olhar, inclinando a cabecga para o sol.

“Entao entra.” Mergulho a cabega na 4gua e molho os cabelos, tentando convencé-la.

Quando me levanto, Tessa esta recusando com um gesto de cabeca. Ela ndo vai entrar na agua.
Cacete, essa mulher ¢ dificil. Espirro agua nela, que da um grito e volta correndo para a grama.
Nunca estive aqui com outra pessoa; ¢ meio esquisito ter companhia.

Como fazer para que ela entre? O dia todo vai ser uma enorme perda de tempo se ela ndo entrar na
agua. Preciso negociar. Mas o que ela pediria em troca?

Ela ndo parece gostar de se comprometer...

“Se vocé entrar, topo responder uma das suas perguntas indiscretas de sempre. Pode ser qualquer
coisa, mas s6 uma.” Digo minha ideia em voz alta assim que ela me ocorre. Tessa € tdo curiosa que
vai ficar interessada.

“Minha oferta expira em um minuto.” Tenho que dar um limite de tempo ou ela, com certeza, vai
demorar o dia todo. Mergulho na 4gua e prendo a respiragdo enquanto nado cerca de seis metros.
Tessa provavelmente estd com cara feia. Pensar nisso me faz rir, € eu quase engasgo com a agua.

“Tessa...” Queria que ela parasse de pensar tanto. “Para de pensar tanto e pula logo.”

Ela olha para a roupa que esta usando. “Nao tenho roupa para isso. Se entrar na agua vestida, vou
ter que entrar ensopada no seu carro.”

“Usa minha camiseta.” Com essa oferta, ela franze o cenho e olha para a roupa em questdo, a peca
que esta perto da grama. “Sério, pode vestir minha camiseta. Ela ¢ bem comprida, e vocé pode ficar
de calcinha e sutid também, se quiser”, acrescento. Claro que gostaria muito que ela ndo ficasse de
sutid e calcinha, mas depende dela, claro.

Tessa olha ao redor de novo, observando a 4gua e meu corpo seminu, € entdo se abaixa e pega
minha camiseta do chio. Venci.

“Tudo bem, mas vire de costas, e nada de ficar me olhando enquanto eu me troco... Estou falando
sério!”

A gatinha brava voltou. Dou risada, e ela faz um movimento esquisito com o quadril, mexendo-o
para a frente e para tras para prender a camiseta preta entre as coxas enquanto tira a sua. Eu me viro
depressa. Sou um cavalheiro... sério.

“Anda logo ou vou virar”, digo impacientemente depois de contar até trinta em siléncio. Olho para
ela enquanto estd abaixada colocando a cal¢a jeans bem ao lado dos sapatos. Ela ¢ totalmente
psicopata, alinhando os sapatos desse jeito. Por alguns segundos, eu me pergunto como ela reagiria
se eu jogasse seus sapatos na agua. Ficaria puta da vida. Controlo um sorriso e finalmente olho para
o corpo dela. As pernas sdao bronzeadas — ¢ a primeira coisa que noto. Minha camiseta serve



perfeitamente em seu corpo. Porra, por causa do tamanho dos seios dela, a camiseta mal chega as
coxas. Puxo a argola de meu labio entre os dentes e aproveito a vista.

“Ha... que tal vocé entrar na agua?” Tento tossir € paro de olhar para suas coxas. “Pule logo!”

“Ta bom! T4 bom!”

“Pega um pouco de impulso antes.”

“Certo.”

Tessa respira fundo antes de correr em direcdo a agua de um jeito tenso, esquisito. Ela grita e
cobre o rosto quando chega a beirada e para um passo antes de pular.

“Ah, qual €? Vocé estava indo tdo bem!” Minha risada toma conta do espago entre nos, e eu olho
para Tessa de novo. Ela esta me encarando, sorrindo e rindo a luz do sol, e isso me confunde. O que
estamos fazendo aqui? Rindo um para o outro num riacho? O que € i1sso? Um dos filmes de Nicholas
Sparks nos quais a briga do casal ¢ tdo bonitinha que o trailer se espalha como fogo num palheiro na
internet? Mulheres entediadas achando que tém um herdi literario para salva-las. E mentira, e elas
sempre, sempre, acabam com um marido de merda que ndo liga e nunca ligard para elas nem para a
familia, s6 para si mesmo.

“Nao consigo!”

Ela parece bem assustada. Sera que tem medo de agua? Meu Deus. “Estd com medo?”, pergunto.

“Nao... Sei 1a. Um pouco.”

Caminho pela 4gua para me aproximar dela. Bato o deddo numa pedra grande no fundo do riacho.

“Senta ai na beirada que ajudo vocé a entrar”, ofereco. Estendo os bracos quando ela se aproxima.
Ela tenta esconder a calcinha juntando as pernas, o que € bom. A ultima coisa de que preciso ¢ de
uma distracgao.

Minhas mios seguram as coxas dela, € meu pau reage na hora.

Caralho, ela tem coxas muito macias e bonitas, no meio das quais estou louco para enfiar a cara.

“Esta pronta?” Respiro fundo e passo as maos para a cintura dela. Seu quadril se molda em minhas
maos, e preciso manter o autocontrole. Minhas maos estdo cocando para apertar seu quadril, curva-la
para a frente e trepar com ela aqui mesmo.

O que esta acontecendo comigo? Eu ndo sou esse tipo de tarado. Seriam sua inocéncia € seu corpo
que € um convite ao pecado, ou seria o desejo competitivo de tomar seu corpo para derrotar Zed?

Sua pele esta quente quando ela entra na dgua, e eu a solto. A agua bate logo abaixo de seu peito.
Ela estica as mios e sente a agua. Sua pele esta toda arrepiada, o que da para ver melhor a luz do sol.

“Nao fica ai parada.” Preciso que vocé se mexa para que eu ndo fique aqui olhando para vocé o
dia todo.

Ela parece me ignorar, mas entra um pouco mais no riacho. Ao passar pela dgua clara, a camiseta
levanta como se tentasse decolar. Antes que eu consiga desviar o olhar, Tessa desce o tecido,
esticando-o dentro da 4gua da melhor maneira que consegue.

“Vocé podia tirar isso de uma vez”, digo. Certamente eu ndo reclamaria.



Tessa torce o nariz e passa a mio pela agua — ela espirrou agua em mim? E irritante como acho
graca nisso.

“Esta espirrando agua em mim?”

Tessa ri e bate as maos espalmadas na agua.

Balanco a cabeca para tirar a agua dos cabelos e parto para cima dela. Seguro sua cintura,
puxando-a para dentro da 4gua. Com as maos pequenas, ela tapa o nariz. Ela ainda tapa o nariz?

Dou muita risada. “Nao sei o que ¢ mais engragado: o fato de vocé estar se divertindo ou de
precisar tapar o nariz para afundar a cabega.” Mal consigo falar porque estou rindo muito.

Tessa se movimenta na minha dire¢cdo, com a cara de uma mulher muito determinada. Levanta os
bragos e tenta afundar minha cabeca na agua. E uma tentativa comica. Para dizer o minimo. Antes eu
tentava ignorar o fato de minha camiseta estar toda erguida ao redor de seu corpo, mas ndo mais, e
ela ri de si mesma e minha barriga déi de rir. Sua risada ¢ baixa; faz com que eu me lembre das
flores selvagens amarelas que vi no comeco de nosso encontro.

“Acho que vocé ainda me deve uma resposta”, diz ela. Eu sabia que ela ndo ia esquecer, mas
pensel que fosse esperar um pouco mais antes de perguntar.

“Certo, mas s6 uma.”

Ela provavelmente vai perguntar alguma coisa idiota, tipo: “Moc€ sentiu dor quando fez suas
tatuagens?”. Olho para a margem do riacho e espero pela intrusao.

Sua voz rompe o siléncio. “Quem vocé€ ama mais que qualquer coisa no mundo?”

Que porra ¢ essa?

Que tipo de pergunta ¢ essa? Estranha pra caralho. Nao quero responder isso. Nem fenho uma
resposta. Agora estou ainda mais desconfiado sobre suas conversas com Landon sobre mim. Amor?
Quem eu amo mais que qualquer coisa no mundo?

Quem eu mais amo? Bom, eu amo minha mae, acho. Nao digo isso a ela ha anos, mas ¢ minha mae.
Além dela, s6 eu. Eu me amo mais. Mas ndo acho que “eu me amo mais do que tudo” seria uma
resposta.

Dane-se: “Eu mesmo”, respondo com sinceridade. Nao tive muitas namoradas na adolescéncia,
por isso nunca precisei fazer juras de amor falsas antes de ter idade para saber o que isso
significava. Mergulho na agua e desapareco por alguns segundos enquanto o cérebro de Tessa
constroi uma série de ideias a meu respeito.

“Isso ndao pode ser verdade”, diz ela assim que sinto o ar fresco bater na minha pele. “E seus
pais?” E, assim, ela passa do limite. Tessa Young ndo tem limites para suas perguntas invasivas. Seus
olhos estdo com uma expressao suave, € seus labios estdo entreabertos enquanto espera minha
resposta. Detesto os olhos dela quando estao cheios de piedade.

Para, Theresa.

“Nunca mais fale dos meus pais, entendeu?”

“Desculpa, s6 fiquei curiosa. Vocé disse que podia perguntar qualquer coisa.” Ela esta falando



baixo. “Desculpa, Hardin, ndo vou mais falar sobre 1ss0.”

Nao sei bem se acredito nela. Estd armando alguma. Consigo sentir isso. Ela ¢ muito intuitiva e
muito intrometida. Eu nem a conheco, e com certeza ela ndo me conhece. Por que fica pensando que
pode perguntar qualquer coisa?

Podem acontecer duas coisas hoje: vamos brigar até ela voltar correndo para o quarto, em panico,
ou vou seduzi-la e fazer com que queira ficar perto de mim.

Decido manter a civilidade. Prefiro ndo ter que voltar para casa num siléncio constrangedor.
Estendo os bragos na dire¢ao dela e envolvo sua cintura com minhas maos. Seu corpo esta leve na
agua quando a levanto e a jogo para o lado. Ela grita e bate os bragos no ar como um passarinho. Em
seguida aparece na dgua com os cabelos ensopados e os olhos arregalados.

Esta feliz.

A situacdo poderia tomar dois rumos, € eu, de algum jeito, fiz com que ela ficasse feliz

“Vocé vai pagar por isso!”, ela grita, animada, e parte na minha dire¢do. De repente, acredita
mesmo que tem como se vingar. Tessa se aproxima de mim, com a agua escorrendo de seu rosto. Sua
pele estd molhada e brilhando, e por que ela ainda est4 se aproximando?

Eu me assusto quando Tessa passa as pernas ao redor de minha cintura e ergue o corpo na mesma
direcdo que o meu. Eu deveria estar no comando aqui.

Ela fica tensa e relaxa a pressao das pernas. “Desculpa.”

Ndo, nao.

Eu seguro as pernas dela, incentivando-a a envolver meu corpo de novo. E 6timo senti-la
pressionada contra mim, tao quente. Quando passa as mios pequenas ao redor do meu pescogo, sinto
uma onda de panico na base da coluna. Olho para ela e tento ler sua mente. E impossivel.

“O que esta fazendo comigo, Tessa?” Eu lhe pergunto enquanto passo o polegar em seu labio
inferior trémulo. Sua respiracao quente sai em baforadas profundas. O gosto de sua boca ainda esta
fresco na minha meméria. Eu quero sentir de novo, preciso.

“Nao sei...”

Ela ndo sabe. Eu também ndo. Nenhum de nds entende isso, € podemos perder o controle bem
depressa.

E o que eu quero.

Essa garota faz ideia de como ¢ sensual? Sabe que s6 o contorno de seus labios faz com que eu
imagine coisas muito, muito obscenas com nés dois? Imagino Tessa de joelhos na minha frente, com
os labios carnudos entreabertos, lingua molhada e muita vontade de me chupar, de me satisfazer.
Quero esfregar meu pau contra seus ldbios e provoca-la. Posso enlouquecer seu corpo, como ela esta
fazendo comigo. Sua boca tem um tom cor-de-rosa claro, e a curva do ldbio superior ¢ muito
acentuada, como a de uma personagem de desenho animado. Uma personagem bem sexy, como
Jessica Rabbit.

Porra, estou perdendo a cabeca por ela. Isso ndo tem como ser bom.



Ainda bem que eu ndo tenho nenhum pudor em ser mau.

“Essa boca... as coisas que vocé poderia fazer comela.” Paro e me lembro de como ela me beijou
em meu quarto e depois, no dela. “Vocé quer que eu pare?” Olho para ela, procurando sinais de
nervosismo. Suas coxas ficam tensas ao redor do meu corpo, € encaro isso como um nao, mas dou a
ela poucos segundos para reagir antes de agir.

Ela se aproxima mais, pressionando o corpo contra o meu embaixo da agua.

“Nao podemos ser s6 amigos, vocé sabe, n¢?”

Quando digo isso, ela respira fundo e eu me aproximo, pressionando os labios delicadamente
contra o contorno de sua mandibula, perto do queixo. Suas palpebras tremem, € eu subo mais um
pouco a boca, tocando sua pele molhada com carinho. Quando meus labios tocam o ponto em seu
pescoco logo abaixo da orelha, um gemido € emitido, me surpreendendo. “Ai, Hardin.”

As palavras causam um choque em mim. A voz dela estd muito rouca, muito desejosa. Ela me quer.
Est4 parada nos meus bragos, € meu coragao acelera ao pensar que tenho controle sobre seu prazer.
Ela nunca foi fodida, apesar de eu ter certeza de que, pelo menos, ja se masturbou.

Quero ouvi-la gemer meu nome de novo, assim como preciso sentir seu gosto outra vez.

“Quero fazer vocé gemer meu nome sem parar, Tessa. Voc€ deixa, por favor?” Minha voz esta
estranha quando imploro isso a ela.

O siléncio € total, exceto pela respiragcao ofegante e pelo correr da dgua ao redor de nossos corpos
em uma onda calma. Ela assente.

“Fala pra mim, Tessa”, continuo. Eu puxo o lobulo da orelha dela entre meus dentes e
cuidadosamente mordisco sua pele. Ela geme e se encosta em mim enquanto assente sem parar.

Assentir ndo basta, Theresa. Vocé quer, entdo me diga. “Preciso que vocé me diga, linda, pra eu
saber se me quer de verdade.” Levo as mdos a barriga dela e embaixo da camiseta que cobre seu
Corpo.

“Eu quero...” A declaragdo de Tessa vem sussurrada, desesperada. Sorrio contra a pele quente de
seu pescogo, e ela suspira. Essas duas palavras sdo um convite suficiente para mim. Eu me agarro ao
corpo dela, que fica tenso — com receio de que eu a largue, acredito. Comego a sair da d4gua com
Tessa agarrada a mim. Suas pernas estdo abertas, e ela pressiona meu pau duro a cada passo que dou.

Eu a solto quando chegamos a margem, e ela geme, literalmente. O som faz o sangue correr direto
para minha virilha. Eu subo a barranca e me viro para ajuda-la a sair da 4dgua. Ela estende o brago
para mim; seus olhos estdo fixos no meu peito. Eu observo enquanto ela olha para a tatuagem na
minha barriga, para a arvore seca desenhada na minha pele. Ela provavelmente odeia minhas
tatuagens, por ser da cidade pequena e cheia de frescuras da qual deve ter vindo. Sua mae temente a
Deus provavelmente ensinou a ela que pessoas com tatuagens sao mas € devoram almas ou coisa do
tipo.

Tessa provavelmente estd acostumada a ver o peito de pele clara e de pelos aparados de seu
namorado. Observo com aten¢ao enquanto ela continua me olhando, tentando decifrar meus desenhos.



Seu namorado ndo tem tatuagens. Com certeza. Ele provavelmente também nao tem nenhuma cicatriz
na pele nem na mente.

Eu me afasto, e ela permanece parada, esperando instrugoes.

Eu me vejo sem saber o que fazer. Ela ainda esta olhando para a minha pele... Por que ainda esta
olhando para a minha pele? Mais importante, por que isso me irrita tanto? Fiz minhas tatuagens para
mim, ndo para uma garota que julga todo mundo.

Por que estou me justificando, porra? Eu nunca dou a minima para o que as mulheres pensam de
mim; s6 penso em fodé-las e senti-las se desmancharem ao meu toque, numa distragdo mutua.

Para de pensar, Hardin. Estou como ela, pensando demais em tudo. O que ela esta fazendo
comigo?

Vou direto ao ponto: “Vocé quer que seja aqui? Ou no meu quarto?”’.

Serd que posso trepar com ela aqui? Eu poderia deitd-la na grama, abrir suas pernas e fazer com
que grite meu nome enquanto passo a lingua em seu clitoris.

Tessa d4 de ombros enquanto eu arrumo minha cueca. “Aqui”, ela decide.

“Apressadinha, hein?”, comento. Consigo sentir a atragdo do corpo dela ao meu, € me pergunto se
ela também esta sentindo. Sei que ela estd excitada por minha causa, isso € 0bvio, mas sera que sente
essa necessidade tremenda de me tocar, como eu sinto?

“Vem ca”, digo. Ela obedece com o rosto corado e passos lentos na minha dire¢do. Mais rapido...
Sinto vontade de apressa-la.

Nao tenho paciéncia para fazer joguinho agora, preciso senti-la. E preciso que ela me sinta. Vou
comer Tessa aqui na grama. Vou deita-la e tocar cada parte de seu lindo corpo. Minha camiseta preta
esta encharcada, totalmente moldada ao corpo dela como uma luva de borracha. Precisa ser retirada.

Eu puxo a barra da camiseta para cima. Nao ¢ facil tirar o tecido molhado; parece que ele quer
ficar grudado nela, assim como eu.

A primeira parte de nosso dia ficou syjeito a vontade dela, e proporcionei um dia simples e
bacana. A segunda parte serd como eu quiser. Nao estou acostumado a conversar nem a ter que
responder quem mais amo no mundo. Estou acostumado a usar um corpo macio para dar prazer ao
meu.
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Ele estava prestes a vencer. Estava pronto para vencer.

E entdo percebeu que ndo estava pronto para ela de jeito nenhum.

Estendo a camiseta molhada sobre a grama como um lengol improvisado sobre o qual ela pode se
deitar. Meus dedos estdo tremendo.

“Deita ai”, digo, e a ajudo a se deitar no chdo comigo. Eu me coloco ao lado dela e me apoio no
cotovelo para poder observa-la melhor. Seu corpo estd exposto a mim, os seios fartos a mostra; a
pele levemente bronzeada literalmente reluzindo ao sol. Ela ¢ uma mag¢a suculenta e vermelha,
esperando que eu lhe dé uma mordida. Ja vi muitas, muitas outras mulheres mais nuas do que isso,
mas Tessa estd em outro nivel. Enquanto admiro a curva de seu quadril até¢ o contorno de seus seios
arrebitados, duas maos pequenas tentam interromper meu passeio visual. Eu me sento; a grama esta
macia sob meu corpo, uma coisa boa que a maldita chuva faz.

Seguro os bracos dela com os dedos e os puxo para os lados. “Nunca tente se esconder assim, ndo
de mim”, digo, e ela olha em meus olhos.

“E que...” Seu rosto esta corado, e ela desvia o olhar. Nao deixo que ela termine a frase ridicula.

“Nao, voce ndo vai se esconder, porque nao tem motivo nenhum para ter vergonha, Tess.” Ela ndo
parece convencida. Quem arruinou a confianga dela? “Estou falando sério, olha s6 para voce.”

“Mocé€ ja ficou com tantas meninas...” Claro que ela tocaria nesse assunto. Que diferenca faz se ja
estive com outras garotas? Nao temos um relacionamento e nunca teremos. Nenhuma das garotas com
quem fiquei era como a Tessa; poucas eram parecidas, mas nao costumo escolher meninas inocentes e
que nunca foderam. Gosto de mulheres que ja tenham experiéncia suficiente para transar sabendo o
que estao fazendo. Nao sou professor de ninguém, muito menos na arte do sexo.

Tirando a Natalie. Aquela vozinha irritante soa em minha mente. Natalie, a menina boazinha da
igreja com uma bunda grande demais para ndo ser admirada e cabelos pretos como petroleo. Ela era
tdo inexperiente que nem conseguia colocar a camisinha no meu pau. Ir a igreja toda semana desde o
nascimento ndo deixou tempo para que aprendesse.

“Mas nenhuma como voc€.” Digo quando olho para ela. Tessa parece nervosa, deliciosamente
novata, e quero me enfiar fundo nela.



“Vocé tem camisinha?” A voz de Tessa fica mais baixa quando ela diz “camisinha”. Sera que ja viu
uma? Natalie ndo.

Por que diabos estou pensando na Natalie agora?

Posso foder Tessa aqui mesmo e vencer o lance todo. Posso penetrar seu corpo puro e conseguir
aquilo de que estava atras. Ela estd olhando para mim agora. Esperando. Acha que sou o cara que
traz meninas aqui para comé-las na mata. Principalmente as que nunca fizeram sexo na vida.

“Camisinha?” Dou risada, decidindo naquele momento que a transa ndo vai rolar aqui. “Nao
vamos transar”, digo, apesar de querer.

“Ah”, diz Tessa com a voz envergonhada.

“Aonde vocé vai...”

Por que ela acha que vamos embora se eu ndo vou comé-la?

“Ei... Nio, Tessa, ndo foi isso que eu quis dizer. E que vocé nunca fez nada antes... tipo, nada
mesmo, entdo ndo posso transar com voce.” Tento perceber se ela acredita em mim, € entdo continuo:
“Hoje”. A leve vermelhiddo em seu rosto desaparece.

“Tem tantas outras coisas que quero fazer com vocé primeiro...” E tem mesmo. Vou fazer com que
ela implore por mim. Preciso que seu corpo se entregue ao meu toque. Cada pedacinho dela vai
pertencer a mim nesse momento. Eu a tenho aqui, com o corpo exposto e pronto, € vou fazer o melhor
que puder, por e¢la.

Subo em cima dela, que treme um pouco quando gotas de dgua caem de meus cabelos em seu rosto.
Eu sorrio e observo quando ela fecha os olhos, esperando mais agua.

“Nao acredito que ninguém nunca comeu voc€.” Estou sendo muito sincero. Quero rocar meu
corpo no dela para que ela tenha uma leve ideia de como seria se eu a fodesse hoje. Eu me apoio no
cotovelo e coloco a mdo no pescogo de Tessa, passando as pontas dos dedos entre seus seios fartos.
Parecem muito macios, grandes o bastante para que eu possa enfiar o pau no meio deles, muitas
vezes, mas eles permanecem arrebitados, com os mamilos apontados para cima, duas bolinhas duras
a espera da minha boca. Se eu parar aqui para admird-los com meu toque, ndo vou conseguir me
controlar. Ainda bem que ela est4 usando sutia.

Meus dedos descem por sua barriga, pela curva suave e modesta de sua barriga. Sua pele estd toda
arrepiada, e ela suspira. Enfio a mio por dentro de sua calcinha, passando o polegar brevemente por
baixo da costura. Meus dedos passam por cima da boceta, procurando pela umidade até encontrar seu
clitoris.

“Esta gostoso?”, pergunto, € seguro o clitoris com o polegar e o dedo indicador.

Ela ndo responde. Estd molhada e quente; seu corpo esta se entregando a mim com apenas um
toque. Acabei de comecar a mostrar o que posso fazer que ela sinta. Abaixo a cabeca e passo os
labios sobre os seus.

“E mais gostoso do que quando vocé mesma faz?”, pergunto. Solto seu clitoris e corro um dedo
por sua abertura. Fico tentando imaginar como ela faz para gozar quando esta sozinha. Ela estimula o



clitoris ou enfia o dedo? Tenho a sensacdo de que ela deve ir direto ao ponto, ao clitdris.

“E ou ndlo é?”, pergunto de novo.

“0-0 qué?”

“Quando vocé se toca... E assim também?”

Ela continua sem responder... Por que ndo me diz?

E sensual, sensual pra caramba, imagina-la deitada em sua cama, com as pernas abertas e os dedos
pequenos estimulando seu corpo. Ela teria que fazer siléncio porque sua colega de quarto esta
dormindo, mas se masturbaria até gozar e cobriria a boca com uma mio. As vezes, se gozar forte,
pode até morder seu labio carnudo ou conter a respiracdo ofegante enquanto volta a realidade.
Preciso saber como ela faz isso, mas Tessa ainda estd olhando para mim como se eu fosse um
alienigena. S perguntei como ela se masturba.

Ah.

De repente, me ocorre que a Fresquinha nunca fez isso.

“Espera ai... voc€ nunca fez isso também, né?”’, pergunto enquanto continuo a provoca-la, curtindo
a umidade que sua excitagao causa. “Voc€ reage tdo bem ao meu toque, fica tdo molhadinha.”

Ela geme. O som ¢ incrivel. Presto aten¢ao ao seu clitéris e delicadamente o aperto entre os dedos
molhados.

“O que... foi... 1ss0?” A voz de Tessa ndo passa de um sussurro, ¢ toda a resisténcia se desfaz ao
meu toque. Repito o toque prazeroso e o esfrego em circulos pequenos com meu polegar. Tessa esta
ofegante agora, as pernas se contraindo, e sei que ela esta perto. Muito perto. Mal posso esperar para
vé-la se descontrolar por minha causa. Nao acredito que ela nunca sentiu a euforia que o sexo traz.
Porra, ela ndo sabe o que esta perdendo.

Suas costas se arqueiam na grama, aproximando seus seios do meu rosto. S6 uma lambidinha nio
faria mal.

Sim, faria. Eu me distrairia. Eu a beijo de novo, dessa vez pra valer, dando a ela exatamente o que
precisa. Estou oferecendo a ela algo que nunca sentiu. Ela esta se desconectando da realidade, e sou
a causa disso. Meu toque. Eu.

Enfio a mao livre dentro do sutid, segurando seu seio perfeito. Eu o massageio, fazendo com que
ela sinta mais de uma sensagdo por vez. Suas pernas tremem agora.

“Isso mesmo, Tessa, goza pra mim”, eu a incentivo. Ela esta deitada na grama, mordendo o labio
inferior, com o rosto corado, € seus olhos... seus olhos estdo enlouquecidos.

“Olha pra mim, linda”, imploro, mordiscando a carne que transborda de seu sutia.

“Hardin”, ela geme, com a voz rouca, recusando-se a me deixar desviar o olhar. Ela ¢ muito
sensual, erética, mesmo sem tentar.

“Hardin...” Ela me puxa mais para perto ao dizer meu nome. Esta ofegante, tentando recuperar o
controle.

“Vou dar um minutinho pra vocé€ se recuperar”’, digo ao tirar a mao de dentro de sua calcinha,



lentamente. O rastro molhado de seu orgasmo brilha em sua barriga onde minha mao descansa. Ela
suspira, € eu passo a mao na cueca para limpa-la.

Meu pau estd muito duro agora, e mal consigo pensar com clareza. Ela ainda esta deitada aqui,
com cara de quem acabou de ter o melhor momento da vida. E gostaria de sentir mais, sei disso. SO
Deus sabe que eu daria isso a ela num piscar de olhos. Quero penetra-la com toda a minha vontade.
Quero ouvi-la respirar fundo e sentir sua boceta apertada.

Nao hoje, ndo posso. Fico de pé e pego minha calca jeans e os sapatos da barranca.

Sinto que Tessa me observa enquanto me visto de novo. “A gente ja vai?” Ela pergunta com a voz
baixa, tomada pela incerteza.

Ela quer que eu a faga gozar de novo? Deve estar querendo, ja que agora sabe como seu corpo
reage deliciosamente.

“Ja, vocé quer ficar mais?”

“S6 penset que... sei la. Achei que vocé fosse querer alguma coisa...”

Ela parece humilhada. Por qué? Ja esta arrependida por ter me deixado fazer com que gozasse?

Eu deveria ter imaginado.

Tessa muda a posi¢cdo em que esta, cobrindo o corpo. Ja estd tentando se afastar. Espera ai, ela
disse que pensou que eu ia querer alguma coisa...

“Ah, nao. Tudo bem.”

Eu adoraria ver sua lingua quente na cabe¢a do meu pau agora, isso ndo esta no plano.

Mas, em vez disso, acrescento: “Agora ndo”, para que ela saiba que vou gostar muito quando isso
acontecer. Tessa assente e veste a calga jeans e a camiseta.

Observa-la se vestir mexe com minha cabeca. Sinto vontade de me aproximar e despi-la de novo.
Ela se remexe como se estivesse sentindo desconforto entre as pernas. Nao deve estar dolorida; eu
ndo a penetrei. Provavelmente ndo esta acostumada a sentir a calcinha molhada assim. Pensar nisso
me faz querer rir € me excita demais a0 mesmo tempo.

“Algum problema?”, pergunto a Tessa no carro quando pegamos o caminho de cascalho. O sol
desceu um pouco, € o vento esta umido. Vem chuva por ai.

“Nao sei. Por que voce esta sendo tdo esquisito?”

Esquisito? Como assim?

“Quem esta sendo esquisita € vocé.”

“Nada disso, foi vocé€ que ndo me disse uma palavra desde que... vocé sabe.” Ela ¢ timida demais
para ser especifica.

Digo por ela: “Desde que fiz vocé gozar pela primeira vez?”.

“Humm, ¢é. Depois disso, vocé nao falou mais nada. Ja foi logo se vestindo, ¢ a gente veio embora.
Fica parecendo que estou sendo usada ou coisa do tipo.”

Usada? Para qué?

Ah, ela esta mesmo sendo usada. Droga.



Mas ela nio sabe disso. E s6 sua inseguranca fazendo com que pense assim.

“Qué? Claro que ndo estou usando vocé. Quem usa as pessoas geralmente quer alguma coisa em
troca”, respondo e dou uma risadinha.

Quando olho para ela, vejo que ndo esta rindo. Seus olhos estdo vermelhos, € uma tnica lagrima
rola de seu rosto. Merda.

Esta chorando?

“Vocé estd chorando? O que foi que eu falei?”” Nao compreendo. Por que ela ¢ tAo emotiva, e por
que precisa fazer com que eu me sinta tdo culpado? Ela transforma tudo o que digo em algo
grosseiro. Nao me considera muito legal, e ndo posso critica-la por isso. Ela € sensivel demais.

“Nao foi isso que eu quis dizer... desculpe. Nao estou acostumado ao que acontece depois de ficar
com alguém, mas também ndo ia deixar vocé€ no alojamento para depois cada um seguir seu caminho.
Que tal sair para jantar ou coisa do tipo? Tenho certeza de que vocé estd morrendo de fome.” Aperto
a coxa dela com a mio. Ela sorri para mim, e a dor em meu peito diminui muito.

“Entdo, de que tipo de comida vocé€ gosta?”, pergunto a ela. Nao sei aonde leva-la. Nunca sai para
comer sozinho com uma mulher. Triste, eu sei, mas a maior parte do meu tempo com as mulheres
acontece em outro lugar.

Tessa enrola os cabelos embaragados com as maos para puxa-los para cima. Acho que gosto dos
cabelos dela presos... assim, consigo ver mais de seu rosto.

“Bom, na verdade gosto de tudo, desde que saiba o que estou comendo... € que nio tenha
ketchup.”

“Vocé ndo gosta de ketchup? Os americanos ndo sao malucos por aquilo?”” Que garota estranha.

“Nao faco ideia, mas acho nojento.”

Ela ¢ muito determinada, orgulhosa e certa de seu 6dio por ketchup. Chega a ser comico.

Ela ri comigo. “Entdo podemos ir a uma lanchonete mesmo?”’

Quando ficamos muito quietos, pergunto: “Quais sdo seus planos para depois da faculdade?”.

Droga, ja perguntei isso a ela. Sou péssimo em puxar conversa.

“Vou me mudar para Seattle para procurar emprego em uma editora ou entio comegar a escrever.
Sei que ¢ bobagem.” Ela olha para as miaos. Nao ¢ bobagem; tenho o mesmo sonho. “Vocé ja me
perguntou isso antes, lembra?”’

“Ndo ¢ bobagem. Conheco uma pessoa na Editora Vance. E meio longe, mas de repente vale a
pena se candidatar para um estagio. Posso falar com ele.” Vance faria qualquer coisa para ter alguém
inteligente como a Tessa naquele lugar.

“Como ¢? Vocé faria isso por mim?”” Ela estd surpresa. Consigo perceber em sua voz.

“Claro, nao ¢ nada de mais.” Dou de ombros. Odeio a atengdo que estou recebendo no momento.
Consigo sentir Tessa toda animada na minha frente. Nao € nada de mais conseguir um estagio para
alguém na Vance. Eu ajudaria qualquer um. De verdade.

“Uau, obrigada. De verdade. Vou precisar de um emprego ou de um estdgio em breve mesmo, €



trabalhar numa editora seria, literalmente, realizar um sonho!” Fla bate palmas. Bate palmas
literalmente, como uma crianga que acabou de ganhar um urso de pelucia gigante no parque de

diversoes. Sinto vontade de sorrir.

Quando estaciono, Tessa parece um pouco incerta em relagdo ao restaurante, € observo quando
seus olhos observam a fachada antiquada.

“A comida daqui ¢ boa demais”, prometo, e saio do carro. O restaurante esta quase vazio quando
nos sentamos. Uma mulher mais velha e atarracada traz os carddpios, e eu tento olhar para qualquer
lugar, menos para Tessa.

Ela comega a conversar comigo depois de pedirmos a comida. Tenta saber sobre minha infancia,
mas eu nao deixo.

“Meu pai bebia muito; quando ele foi embora, eu era menor”, diz ela, de repente.

Nao digo nada, s6 olho para meu prato e tento ndo imagina-la crianga, escondendo-se do pai que
teve, tdo merda quanto o meu.

Eu fico calado durante o trajeto de volta, e me concentro em usar os dedos para desenhar circulos
na perna de Tessa.

“Vocé se divertiu?”, pergunta Tessa quando chegamos ao campus. E um questionamento carregado
de expectativas.

Eu me diverti, sim. Gostaria de ter me divertido mais, fazer com que ela gemesse meu nome
enquanto eu a penetrasse sem parar.

Mas s6 digo: “Ah, sim, foi divertido. Escuta s6, eu até queria acompanhar vocé até o quarto, mas
ndo quero ficar sendo interrogado pela Steph...”.

Eu me ajeito no banco para olha-la. Estd decepcionada, apesar de estar se esfor¢ando para manter
o sorriso falso no rosto.

“Tudo bem. A gente se vé amanha”, diz ela, com um tom de lamento.

Percebo que ela ndo quer ir, e saber disso me agrada. Ela me olha, esperando que eu diga alguma
coisa. Nao digo nada, mas estendo a mao e pego uma mecha de seus cabelos ¢ a prendo atras da
orelha. Nao tenho muito a dizer, mas quero senti-la de novo. Quero sentir essa calma enorme que ela
traz consigo quando me toca. Ela vira o rosto para repousa-lo em minha mao, e parece bem mais
jovem, receptiva e aberta a mim. Seguro seus bragos, pedindo para que se aproxime. Preciso que ela
fique mais perto. Ela cede e passa por cima do cambio para se sentar no meu colo. Meu corpo esta
quente depois da tarde ao sol, e as mdos de Tessa contornam os desenhos em minha barriga por cima
da camiseta fina. Cada toque de seus dedos cria um arrepio.

Toco sua lingua com a minha, recebendo tudo o que ela pode me dar. Passo os bragos por suas
costas, puxando-a para bem perto. Ainda ndo basta, preciso de mais. Nao me canso dessa garota.
Minhas maos sobem por sua barriga quente, € somos interrompidos por um toque de celular.



“Outro alarme?”, pergunto enquanto ela procura o telefone na bolsa. A tela de seu telefone antigo ¢
pequena, mas grande o suficiente para eu conseguir ver o nome que aparece nela: Noah.

Seu namoradinho querido resolveu ligar enquanto ela estd no carro com a lingua na minha boca.
Ela aperta ignorar e sorri para mim. Sério? Acho que ndo € tdo inocente quanto pensei. Um bom
orgasmo parece ter tirado sua moral, um pouco a cada gemido.

Percebo que ela nunca vai contar a ele nada do que aconteceu hoje. Nadinha. Vai me beijar, sair do
carro e telefonar para seu namoradinho assim que entrar no carro. Vai dizer que o ama. Ele vai
responder que também a ama, e ela vai sorrir da mesma maneira que sorriu quando a beijei.

Ela passa a lingua pelos labios e se inclina para me beijar de novo.

Nao, ndo.

“Acho melhor eu ir embora”, suspiro e olho pelo para-brisa.

“Hardin, eu ignorei a chamada. Vou conversar com ele sobre tudo isso. S0 ndo sei como, nem
quando... mas vai ser em breve, prometo.”

Bem, eu estava enganado quando disse que sua moral tinha desaparecido, mas isso ¢ pior do que
pensei. Ela passou uma tarde comigo e agora vai terminar com o namorado de infincia na esperanca
de que eu o substitua?

Ndo, nao.

O clima no carro esta pesado, sufocante, enquanto Tessa espera pela minha resposta.

“Conversar com ele sobre o qué?”, pergunto, sabendo que ndo deveria iludir essa criaturinha
inocente ainda mais.

“Sobre tudo i1sso.” Ela movimenta as mdos, e tenho certeza de que ndo vou mais conseguir
respirar. Onde eu estava com a cabeca quando fiz isso com ela? Deveria ter so transado com ela, sem
jantarzinho depois, e sem discussdo sobre ketchup, sem falar de futuro. Como as mulheres sempre
fazem, agora ela quer fazer parte da minha vida. E uma doida de pedra se acha que isso seria
possivel. “Sobre nos.”

Ela esta usando palavras como nds, e isso ¢ assustador. “Nos? Voc€ ndo esta me dizendo que vai
terminar com ele... por minha causa, né?” Ela parece mais pesada em meu colo, uma lembranca
solida do motivo por que as virgens nao sao meu alvo prioritdrio. Nem mesmo Natalie era virgem,;
tinha perdido a virgindade com um cara da igreja enquanto “dava uns amassos”.

“Vocé ndo... ndo quer que eu faca isso?” Tessa franze a testa, confusa.

Cara, isso esta degringolando depressa.

“Nao, por que ia querer? Quer dizer, se vocé estd a fim de dar um pé na bunda dele, va em frente,
mas ndo vem me dizer que € por minha causa.”

“E que... eupensei que...”

“Ja disse pra vocé€ que nao namoro, Theresa.”

Ela se retrai, magoada com minhas palavras. Isso esta pior do que pensei que seria. Por um lado,
sinto vontade de dizer que ndo quero ser um cretino, mas que isso esta enraizado em todas as fibras



de meu ser, ndo ¢ culpa minha. Nem dela. S6 que ¢, sim, culpa minha, ¢ culpa minha nao ter um pingo
da vontade que as pessoas t€ém de se unir e viver felizes para sempre enquanto passam por maus
bocados. Simplesmente ndo consigo.

“Vocé ¢ um escroto.” Ela sai do meu colo e logo pega o telefone e a bolsa. Sua auséncia no meu
colo me afeta. Assim como a tempestade que aparece em seus olhos. “Fica longe de mim de hoje em
diante... Estou falando sério!”, ela grita e sai correndo.

A voz de Natalie dizendo exatamente a mesma coisa para mim, com os olhos cheios de lagrimas,
ressoa em minha mente. Os olhos de Tessa estdo marejados, mas ela esta mantendo o controle por
orgulho. Somos parecidos nesse aspecto; o tamanho irracional do orgulho que temos poderia ser
perigoso.

Tessa abre a porta do carro e sai sem nem olhar para mim. Bate a porta com forca e atravessa o
estacionamento. Imediatamente, arranco com o carro € aumento o som. Preciso do barulho para
silenciar o furacdo que toma conta da minha mente. Minhas maos estdo formigando, minha mente esta
a toda velocidade.

Natalie, Theresa. Natalie, Theresa.

Natalie de pé no terraco na casa da minha mae em Hampstead, com uma bolsa de livros com
estampa de flores presa ao peito e os olhos vermelhos cheios de lagrimas.

“Por favor, Hardin”, ela chorava. “Nao tenho para onde ir.” Ela implorou. Uma nuvem de fumaca
se projetou no ar frio enquanto ela falava. Eu ndo consegui coloca-la para dentro. Nao consegui,
simplesmente. Soube que sua familia e a igreja a haviam abandonado, expulsando-a de seus
santuarios. Ela pareceu tdo pequena naquele momento; seus olhos azuis brilhavam na escuridao
enquanto ela esperava, torcendo para que eu mudasse de ideia.

Mas eu ndo mudaria, ndo podia mudar, porra. Nao podia permitir que ela ficasse na minha casa.
Minha mde mal ficava em casa, assim ela ficaria sozinha comigo o tempo todo. O que eu poderia
fazer por ela? Eu ndo queria nada com a garota e, mesmo se quisesse, ndo podia fazer nada para
ajuda-la. Meu pai era um alcoodlatra que a acordaria quando entrasse na casa cheirando a bolor, de
paredes manchadas de fumaca de cigarro, com um fedor que ja tinha impregnado a mobilia. Onde ela
dormiria se de repente ele voltasse? J4 estava longe havia alguns anos, mas minha mente infantil
acreditava que pudesse voltar. Eu era um tonto.

Agora ele voltou, e tem uma bela familia e um casardo, e eu odeio pensar tanto nisso. J4 me mudei
para outro pais para morar perto dele, e agora ele entrou nos meus pensamentos € parece ficar na
minha cabega o dia todo.

Uma buzina me leva de volta ao presente, e rapidamente viro o volante, fazendo a minivan buzinar
para mim de novo. Meus olhos ndo conseguem ajustar o foco; o0 mundo do lado de fora do vidro do
para-brisa € um borrao.

Piscando algumas vezes, levo a mao ao botdo do volume do radio. Preciso parar no acostamento.
Meu peito esta doendo, uma batida constante e forte dentro de mim. Meus ossos estdo tremendo com



a forca dela. Consigo sentir gotas de suor, talvez lagrimas, encharcando minha pele. Envergonhado,
passo a mao no rosto.

“Porra!”, grito. Preciso de ar. Parece que minha garganta esta se fechando, entdo abro a porta. O ar
frio do outono entra no carro, acalmando minha respiragao.

O rosto de Natalie esta vivido em minha mente. Tessa se une a ela, e as duas estdo rindo de mim,
gargalhando e me provocando. Estdo rindo do poder que t€ém sobre mim. O sorriso de Tessa se
amplia, e Natalie desaparece. Que porra € essa que esta acontecendo comigo? Preciso ficar longe da
Tessa, independentemente da aposta idiota que tenha feito, mesmo que eu fique com cara de idiota
quando Zed ganhar.

Zed.

Ele ¢ sempre um problema. Nao consigo tolerar a ideia de que ele possa té-la. Penso nele e nas
gotas de suor em sua pele enquanto pressiona o corpo contra o dela.

Fecho os olhos e encosto o rosto quente no volante frio. Em que bagunca eu fui me enfiar.

Quando vou a aula de novo, Tessa ndo estd sentada em sua cadeira. Esta vazia, assim como a de
Landon. Eu me sento e pego meu telefone. Recebo uma mensagem de texto de Logan me convidando
para tomar alguma coisa na hora do almogo. Recuso e enfio o celular de volta no bolso da calca
preta. Ela ¢ meio justa, mas tudo bem. Minhas pernas sdo compridas demais para que eu use calca
larga, fico parecendo um palhago. Tem uma mancha de caneta — ou talvez seja de alguma maquiagem
que ndo sai na agua — na manga da minha camiseta branca. Eu ndo queria lavar roupa, e essas
merdas que as mulheres passam no rosto devem fazer mal ao meio ambiente.

Eu me esqueco da realidade nojenta sobre minha higiene pessoal quando Tessa entra pela porta.
Olho diretamente para ela, chamando sua atengao para mim quando ela caminha em direcao a fileira
da frente. Fico surpreso por nao ter escolhido outro lugar. Acho que a raiva que sente de mim ¢ bem
forte no momento.

“Tessa?”, sussurro na pequena distancia entre nossas cadeiras. Ela me ignora, mas percebo que se
retraiu quando eu disse seu nome.

“Tess?” Ela engole em seco, e respira num ritmo nada natural. A tensdo entre nos ¢ evidente;
consigo senti-la com toda a forga, irradiando de nos dois.

“Nao fala comigo, Hardin.” Ela ajeita os ombros para mostrar que esta falando sério.

“Ah, qual ¢?” Tento desarma-la com um sorriso, mas ela ndo esta nem ai.

Ela lambe os labios e diz: “Estou falando sério, Hardin, me deixa em paz”.

“Tudo bem, como vocé quiser.” Se ela quer ser dificil, eu também sei ser dificil. Ah, eu sou o rei
da dificuldade.

Landon entra na conversa parecendo um caozinho ansioso. “Est4 tudo bem?”, pergunta a Tessa.

“Esta, sim.” Ela assente e se ajeita para me dar as costas de vez.



A semana se passa com noites em claro e apelos irresistiveis das garrafas empoeiradas embaixo
da pia. Esta cada vez mais dificil ignorar o canto das sereias. Na sexta-feira, estou exausto. Estou um
caco e me sinto um caco. Quando chego a aula de literatura, Landon esta sentado em sua cadeira, €
olha nos meus olhos imediatamente.

“Preciso falar com voce€”, ele insiste. Olho ao redor para ver se tem mais alguém por perto a quem
poderia estar se referindo. Nao pode ser comigo, mas Tessa acabou de entrar, entdo pode ser com
ela.

“Sim, vocé€”, diz ele, parecendo mais irritado do que antes.

Eu me sento na cadeira e o ignoro. Cruzo as pernas embaixo da carteira € me recosto no encosto
de plastico.

“Gostaria de reforcar um convite para um jantar em alguns dias. Nossos pais t€m algo a dizer a
vocé.” Ele deve perceber sua propria estupidez, porque se corrige: “Minha mae e seu pai”.

Nossos pais? Ele ¢ demente ou o qué?

“Nunca mais diga isso, seu merda.”

Em um movimento para se levantar, Landon pousa a mao em cima da mesa. Que puta cara abusado.

“Deixa o Landon em paz, Hardin!”, Tessa grita e segura meus bragos para que eu ndo parta para
cima do Landon. Ela realmente ndo sabe cuidar da propria vida. Abaixo os bracos. Merda. Por que
ela tinha que chegar logo agora?

“Vocé precisa aprender a cuidar da sua propria vida, Theresa.”

Tessa se inclina na direcdo de seu melhor amigo e sussurra alguma coisa para ele. Esse negdcio de
melhor amigo ¢ uma idiotice, mas aposto que ¢ assim que esses dois trouxas se consideram.

“Ele ¢ um imbecil, nada mais. Isso resume tudo”, Landon diz com o sorriso mais charmoso de que
¢ capaz.

A risadinha de Tessa me irrita profundamente.

Ela se vira para Landon: “Tenho uma boa noticia!”. Eca. Ela esta fazendo showzinho por minha
causa, provavelmente pensando que ndo percebo essas taticas infantis.

“Sério? Qual?”

“Noah esta vindo me visitar hoje e vai ficar aqui o fim de semana todo!”

O ciime comecga a me invadir, € ndo parece disposto a me abandonar. A cada vez que Tessa bate
palmas, sinto meu olhar fulminante aquecendo sua pele, e cada watt de claridade que cresce em seu
sorriso faz minhas maos formigarem sobre a mesa mais e mais.

“Sério? Que otima noticia!” Landon puxa o saco de Tessa, e nenhum dos dois presta atencdo em
mim quando finjo vomitar.
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Conforme ele foi conhecendo a garota, seus medos comegcaram a aumentar. Ele nunca havia
enfrentado muita concorréncia no que dizia respeito a casos com garotas. Suas breves aventuras
amorosas nunca eram ameagadas por outros homens.

Isso até o cara perfeito de cabelos dourados entrar na danca, conhecendo todos os segredos
dela. Ele sabia que o garoto havia visto a garota crescer, que permaneceu ao lado dela na maior
parte do tempo e provavelmente a conhecia melhor do que ninguéem. Era facil odia-lo, mas no fim

ele notou que a presenca do garoto nao oferecia risco nenhum.

Enquanto atravesso o corredor do alojamento de Tessa, tento afastar os pensamentos da minha
mente. Imagino Tessa nua sob o corpo de seu namoradinho. Ele mantém o cardigd amarrado nos
ombros enquanto transa com ela.

Se esse pensamento ndo me deixasse enojado, eu acharia a imagem hilaria.

Bato a porta de Tessa uma vez antes de girar a maganeta e entrar. Ndo esta trancada, o que deixa
claro que ela e o namorado ndo estdo planejando nada muito louco. Ela e Noah estdo sentados na
cama no escuro, € Tessa se sobressalta quando me vé€, abrindo espaco entre eles.

“O que voce esta fazendo aqui?” Tessa eleva o tom de voz assim que percebe quem acabou de
chegar. “Nao pode ir entrando desse jeito!”

Abro um sorriso para o casal adoravel.

“Vim ver Steph.” Eu me sento na beira da cama de Steph, sabendo que estou mentindo. Com raiva.
Eu me viro para Noah, querendo irrita-lo. Ele ¢ tranquilo ou chato como a Tessa? Tessa
provavelmente vai mijar na calga assim que eu disser o nome dele. “Oi, Noah, legal ver vocé de
novo.” Penso em propor um aperto de maos. Tenho certeza de que ele estd acostumado com esse
cumprimento no clube de campo do qual € socio.

“Ela estd com Tristan, provavelmente 14 na sua casa.” Ela diz isso como se estivesse tentando me
mandar embora.

Ainda ndo, loirinha.

“Ah, é?” Brinco com os nervos de Tessa. “Vocés dois vao a festa?” Isso seria muito mais
divertido. Consigo imaginar o carinha se adaptando bem a fraternidade — encontraria sujeitos com o



mesmo cabelo loiro que o receberiam muito bem. Sua alma pura seria maculada, e Theresa teria que
encontrar outro modelo da Abercrombie. Que vida dura.

“Nao... ndo vamos. Estamos tentando ver um filme”, responde Tessa. Noah se mexe, e faco uma
careta quando ele segura a mao de Tessa. Consigo perceber o desconforto dela, mesmo no escuro.

“Que pena. Eu ja vou indo...” Eu me viro, e um pouco da pressao desaparece de meu peito. “Ah,
Noah...” Fago uma pausa entre minhas palavras e observo Tessa ficar tensa. “Bonito esse seu
cardigd.”

Tessa parece aliviada quando percebe que ndo vou fazer escandalo.

“Obrigado. E da Gap”, responde ele, sem perceber que estou tirando sarro de sua cara.

“Percebi. Divirtam-se”, digo e saio do quarto. Meu peito arde quando fecho a porta. Ele ¢ um
trouxa.
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Quando sua vida estava comegando a fazer um pouco de sentido, voltou a ser sacudida. Ele
acreditava ter total controle sobre si, sobre ela, sobre tudo. Estava resistindo a doce tentacdo do
destilado amargo. So voltou a querer beber como antes quando conversou com o pai ao telefone,
ao receber um resumo da vida nova — e melhor — do sujeito.

Quando desligou o telefone, ndo teve op¢do.

Estava totalmente sozinho com sua unica amiga. A garrafa de uisque estava quase vazia, nesse

aspecto, era como ele.

Quando chego a casa dos Scott, estaciono bem no meio da entrada para carros. Odeio essa casa
linda dos infernos. Fica bem no meio de um gramado perfeitamente verde. Ken e Karen gastam uma
grana para cuidar do jardim, sem divida; também gastam uma grana com os cuidados dispensados a
si mesmos. A futura esposa de Ken ama morar aqui, tenho certeza. Provavelmente adora gastar o
dinheiro dele para cuidar de si também.

Estou puto da vida.

Estou irado, e ainda ndo bebi o bastante para conseguir lidar com essa porra. Que tipo de pai de
merda diz ao Unico filho que vai se casar com outra mulher bem quando estio comecando a se
reaproximar? E exatamente por isso que eu nio queria saber dele. Estou puto porque s6 havia um
quarto da garrafa de uisque no armario. Minha cabeca estd latejando, a garganta esta seca, € quero
sentir o ardor do uisque. Scott tem umas belas garrafas que ganhou de seus colegas que acabaram de
voltar das férias na Escécia. O merda do meu pai vai se casar, e ele diz assim: “Karen e eu nos
casaremos. Em breve, muito em breve”.

Nos casaremos? Por que ele esta falando assim, todo empolado? E me conta isso por telefone?

“Nos casaremos”, repito ao subir os degraus da varanda com dois passos compridos. O cara tem
tanto mato em casa que acabo me sentindo na selva. Porra, acho isso horrivel.

Antes de qualquer coisa, preciso de mais uisque.

“Cheguei!”, exclamo para a escuridao.

E estou ferrado. Estou bébado, mas ndo tanto quanto quero. Preciso de mais destilado. Ken tem
mais destilado. Sempre tem.



Bato a porta, e ninguém atende. A casa do cara ¢ grande demais. Casa idiota de tijolinhos.

“01?”, grito para o quintal escuro, e ougo grilos atras de mim. As varandas de todos os vizinhos
estdo com as luzes acesas, e toda casa tem uma picape estacionada na frente, com os para-choques
cheios de adesivos da wcu. Todos os académicos mais bem pagos moram nessa rua. Puxo minha
touca para baixo, torcendo para parecer mais ameagador do que o normal.

Landon abre a porta antes de eu perceber que estou batendo de novo. Meus dedos ainda nem
cicatrizaram totalmente; e pele ainda ndo cicatrizou, ja que estou sempre abrindo as feridas de novo.

“Hardin?”, pergunta ele com a voz baixa, como se eu o tivesse acordado.

“Nao”, digo, passando por ele na varanda. Caminho diretamente para a cozinha e falo mais alto
para que ele possa me ouvir enquanto me segue. Meus olhos param por um instante no sofé; o tecido
de flores cor de vomito e cheio de frescura me incomoda. “E outra pessoa idéntica a ele, s6 que esse
modelo acha vocé ainda mais idiota do que o outro.”

Abro um armario na cozinha e comeg¢o a procurar. Meu doador de esperma — ou seja, Ken —,
desde que ficou sobrio, jogou fora a maioria de suas bebidas, mas sei que mantinha pelo menos uma
garrafa de um uisque raro aqui. Talvez seja um lembrete, talvez uma tentacao, mas ele gosta — adora,
até. Eu ja o ouvi falar mais dessa garrafa idiota, e com mais prazer, do que fala sobre seu filho desde
que estou aqui. Ele sempre a deixa num canto diferente; ndo sei se esconde a garrafa de si mesmo ou
se a usa como marco constante de sua sobriedade. De qualquer modo, ela ¢ minha agora.

“Eles ndo estdo em casa. Minha mae e o Ken estdo passando o fim de semana fora da cidade.”
Landon explica o que eu ja sei.

Fico quieto, ndo quero conversar com esse cara que logo vai ser meu irmao posti¢o. Pensar nisso
me d& nojo. Eu ndo deveria ter familia, nem irmao para cuidar de mim e vice-versa. Sou sozinho e
cuido do meu nariz.

Continuo procurando, e passo para o quarto de Ken e de Karen. O comodo ¢ enorme, grande o
suficiente para trés camas king size como essa com dossel que eles t€ém no meio do quarto. A
penteadeira, as comodas e a cama sao de cerejeira escura, a mesma da mesa de Ken no escritorio.

Idiota meticuloso.

O quarto ¢ horroroso e ¢ de péssimo gosto, entdo espero que Ken e Karen sejam felizes aqui com
sua mobilia combinando e vida perfeita. Puxo a cordinha dentro do armario para acender a luz e
passo a mao pelas estantes. Depois de encontrar um pouco de p6 e uma caixa, meus dedos encontram
um objeto de vidro. Na mosca.

Desco a garrafa com cuidado e limpo uma camada fina de poeira que se acumulou desde a tltima
exibicdo publica realizada por Ken. Na mesma hora, abro a tampa, sentindo uma profunda satisfacao
quando o plastico se rasga, estragando o selo ainda intacto.

O scotch queima minha lingua, e faz arder um pequeno corte que tenho dentro da boca. Aprecio o
ardor lento e profundo da bebida. Ken Scott sempre amou uisque, ¢ um grande fa desse tipo de
destilado. O gosto € incrivel... tdo suave, mas tem um sabor bem intenso. Pessoalmente, considero o



scotch uma bebida um tanto pretensiosa, € fiquei decepcionado ao descobrir que € o Unico tipo de
uisque que de fato vem da Escocia. Idiotas exibidos. Ainda assim, adoro o gosto — um trago que
herdei da curta lista de contribui¢des de Ken para a minha existéncia.

Ja bebi metade da garrafa, minha cabecga estd girando, ¢ acho melhor virar logo tudo. Por que nao?
Meu pai ndo merece 1sso; ele nem bebe mais. Quando decidiu parar de abragar o capeta, perdeu seu
direito de ser dono de uma garrafa tao espetacular.

Além disso, ele ja tem muitas coisas preciosas e perfeitas. Como seu novo filho, por exemplo, que
agora mesmo parece achar que pode me deter em minha missao de fazer seu novo papai se sentir um
merda, assim como eu. Ken tem uma futura esposa perfeita que mantém sua despensa e seu estbmago
cheios. Ela ndo precisa cumprir turnos de oito horas e depois ainda correr para outro emprego. Nao
precisa enfileirar as contas na mesa da cozinha com uma perna quebrada e decidir qual ndo vai poder
pagar naquele més. Nas vezes em que falei com ele, Ken parecia achar que estivamos bem em
Hampstead, e coloco a culpa dessa ilusdo, em parte, na minha mae, cujo orgulho era maior do que o
cérebro.

A casa dele ¢ limpa, até¢ mesmo a geladeira € limpa — nao hd marcas de dedos no aco escovado.
Lambo os dedos e os passo pelo metal.

Landon me repreende, esbravejando atrds de mim. “Vocé€ bebeu essa garrafa inteira?”, questiona
ele. Seus olhos estdo arregalados quando se fixam na garrafa que estou segurando.

“Nao, ainda tem metade. Quer um pouco?”, ofereco.

Ele vai para a sala de jantar, jogando as maos para cima, € eu o sigo. “Nao.”

O filho perfeito que ndo bebe. Que lindo.

“Pensei que vocé nao bebesse mais”, diz ele. Eu me viro para ele, me segurando na porta de um
armario grande e cheio de pratos caros e brilhantes para ndo cair. Como ¢ que ele sabe se bebo ou
ndo, porra?

Cravo os dedos na madeira. “Por que diz isso?”

Ele percebe que nao deveria ter dito nada na presenca do filho traumatizado, o coitado, e arregala
os olhos. “So6 quis dizer...” Ele tenta me enganar.

“Para.” Levanto a mao que segura a garrafa, e ele d4 um passo para dentro da sala de estar. Pelo
jeito ndo vai parar de falar. Vai ficar insistindo e insistindo. Ndo tenho controle nenhum sobre ele,
sobre o que estd acontecendo agora. O merda do meu pai vai se casar, estou bébado e de saco cheio,
e esse filho da puta ndo sabe quando parar de me encher o saco.

Eu seguro a borda do armario de lougas ao meu lado.

Ele ndo sabe quando parar. “Seu pai disse...”

E agora ¢ a minha vez de insistir: antes que ele possa acabar a frase, puxo o armario. Uso mais
for¢ca do que o necessario, derrubando a garrafa. Landon grita alguma coisa, mas ndo consigo ouvi-lo
em meio ao barulho da porcelana se estilhagando toda.

“Fora! Vocé precisa sair daqui!”, Landon grita. Eu me inclino para a frente e pego a garrafa no



meio da bagunga de vidros quebrados, madeira lascada e pedagos e fragmentos de pratos brancos e
azuis. Corto a ponta do meu dedo e lambo o sangue enquanto fecho a garrafa de uisque direito.

“Tessa ficaria impressionada comisso!” Ouco a voz dele quando abro a porta dos fundos.

Tessa? Sinto vontade de perguntar o que Tessa tem a ver com isso, mas nao quero dar a ele a
satisfacdo de saber que pode usa-la contra mim. Independentemente do motivo, ele acha que dizer o
nome dela vai me fazer cair na real, e ndo vou deixar ele pensar que isso ¢ verdade. Ignoro o que ele
diz, apesar de ndo querer, € vou at¢ o deque no quintal dos fundos.

O ar esta quente, mas calmo; o comeco do outono esta chegando, e as noites de verdo logo se
tornardo frias e, depois de frias, ficardo geladas. Na proxima vez em que eu estragar tudo, vou para
um lugar quente.

“Tessa ficaria impressionada”, digo em voz alta, imitando a voz de Landon. Ele estava tentando
dar uma de espertinho, para mostrar que ndo concorda com as besteiras que estou fazendo e com meu
chilique.

“Tessa, Tessa, Tessa!”, grito na escuridao.

Até o quintal é perfeito. E quase do tamanho de um campo de futebol americano, ladeado por
arvores altas, mantendo a propriedade protegida do sol durante o dia e escondida na escuridao a
noite.

Minha cabega estd rodando, e o siléncio nao ajuda em nada. Tomo mais um gole.

Alguns minutos depois, o ranger da porta de tela faz com que eu me levante. Tessa estd na varanda
da frente com Landon. Ela vem andando na minha direcao, e, a cada passo, a garrafa na minha mao
fica mais pesada. Seus olhos claros estdo fixos nos meus.

Ela ¢ de verdade? Seus cabelos loiros estdo brilhantes demais a luz do quintal. Ela esta reluzindo
inteira. Franzindo o cenho, mas radiante.

Ela estd aqui mesmo? Acho que sim... a menos que haja algum alucindégeno nessa garrafa.

“O que esta fazendo aqui?”, pergunto a ela. Vejo que ela olha para Landon e fica paralisada.
Aquele idiota.

“Foi Landon... Ele...”, ela comeca.

“Porra, vocé ligou para ela?”

Landon me ignora, entra na casa e fecha a porta de tela ao passar.

Tessa aponta um dedo para mim. “Pare de implicar com ele, Hardin... Landon s6 estd preocupado
com voce”, diz ela, defendendo o amigo.

O irmao perfeito tem a amiga perfeita.

Ela costuma ser tranquila, mas ndo quando estd brava. Seus olhos sdo lindos, perfeitos demais
para um rosto tdo delicado. Nao consigo ficar olhando para ela. Me d4 dor de cabeca. Preciso
sempre adivinhar o que ela esta pensando, e ja tive uma noite bem longa. Eu me acomodo a mesa do



quintal e faco um gesto para que ela se sente a minha frente.

Quando ela se senta, tomo mais um gole, e ela olha para mim, com um olhar claramente critico.
Bato a garrafa no vidro e ela se sobressalta. Ela deveria ir embora; ndo deveria estar aqui. Landon
ndo deveria ter ligado para ela pedindo para que viesse. E por que ela veio? O namorado dela esta
aqui para o fim de semana, e tenho certeza de que queria ficar agarrado nela.

Pensar nisso me irrita. Landon ndo tinha de jeito nenhum o direito de chama-la aqui.

“Ah, vocés dois sdo uma coisa mesmo. Tao previsiveis. O coitadinho do Hardin est4d chateado,
entdo vocé€s se juntam e tentam me fazer sentir culpado por ter quebrado umas porcelanas
vagabundas.” Sorrio para ela, mostrando que estou dando uma de vildo hoje.

“Pensei que vocé ndo bebesse”, diz ela.

E mais uma pergunta do que uma afirmagao. Ela esta tentando entender quem sou. Eu a confundo, e
ela detesta isso.

“E ndo bebo mesmo. Quer dizer, ndo bebia. Nao vem querer dar uma de superior. Voc€ niao ¢ nem
um pouco melhor do que eu.” Aponto um dedo para ela, usando sua conhecida técnica de repreensao.

Ela ndo parece impressionada com minha atitude. Dou mais um gole.

“Nao disse que sou melhor do que vocé. SO quero saber por que resolveu beber justo agora.”

Nunca vou entender o que faz essa garota achar que pode perguntar o que bem entende. Limites?
Ela ndo tem.

“Que diferenca faz para vocé? Cadé seu namorado?” Fago a pergunta sem rodeios. Ela vira a
cabeca para o outro lado, incapaz de olhar em meus olhos.

“Ficou no meu quarto. SO estou querendo te ajudar, Hardin.” Tessa segura minha mdo, € eu me
retraio antes que ela possa me tocar.

O que esta fazendo? Deve ser alguma piada de mau gosto. Landon deve ter pedido a ela para vir
aqui e ser toda gentil, toda boazinha para me acalmar. Ela ndo deveria encostar em mim sem motivo.

“Ajudar?”, dou risada. “Se quer me ajudar, entdo va embora.” Balanco a garrafa e a mao em
direcdo a porta.

“Por que vocé ndo me conta o que estd acontecendo?”, ela insiste. Seus cabelos estdo soltos,
cobrindo os ombros em ondas. Estd usando roupas casuais, parecendo mais jovem do que nunca.
Seus olhos se desgrudam dos meus, e ela olha para as maos no colo.

Por habito, eu tiro a touca da cabega e passo a mao pelos cabelos. Consigo sentir o uisque saindo
por meus poros, € ougo a respiragdo ofegante de Tessa. Minha respiracdo também esta acelerada, e
me pergunto que merda estou fazendo.

Prefiro que ela fale a ficar nesse siléncio tenso. “Meu pai decidiu me contar s6 agora que vai
casar com Karen... e o casamento vai ser no més que vem. Ele ja devia ter me contado isso ha muito
tempo, e ndo pelo telefone. Tenho certeza de que Landon, o menino perfeito, ja sabe de tudo faz um
tempao.”

Tessa olha para mim, e parece um pouco surpresa por eu ter falado com tanta sinceridade.



Eu ndo pretendia dar tantos detalhes.

Deve ser culpa do uisque.

“Com certeza ele tinha um bom motivo para ndo contar”, argumenta ela, em defesa dele. Claro.
Ken Scott ¢ como ela; educado, bonito e sempre bonzinho.

“Nem conheco o cara. Ele ndo estd nem ai pra mim. Sabe quantas vezes conversamos no ultimo
ano? Umas dez! Ele so se preocupa com seu casardo, com sua nova esposa € com seu novo filhinho
perfeito.” Bebo mais da garrafa e passo as costas da mao nos labios. “Vocé precisa ver o buraco em
que a minha mae vive na Inglaterra. Ela diz que gosta, mas sei que ¢ mentira. A casa inteira ¢ menor
que o quarto do meu pai! Minha mde praticamente me obrigou a vir fazer faculdade aqui... pra ficar
mais perto dele... pra ver se a gente se dava bem!”

“Quantos anos vocé tinha quando ele foi embora?”, pergunta Tessa. Nao sei se ela estd sendo
intrometida, se esta sentindo pena de mim ou s6 querendo saber.

Hesito antes de responder. “Dez. Mas mesmo antes de ir embora, ele nunca estava por perto.
Estava sempre em um bar qualquer. Porém agora ele € o cara perfeito e tem tudo isso aqui.” Fago um
gesto apontando para a casa. Vasos de flores coloridas se estendem pelo quintal, acrescentando ainda
mais beleza ao cenario.

“Lamento muito que tenha abandonado vocés, mas...”

“Nao preciso que voc€ tenha pena de mim.” Eu a interrompo. Ela estd sempre inventando
desculpas para todo mundo ao seu redor. E muito irritante. Ela nio conhece meu pai, nio teve que
tolerar as merdas dele até cansar, nem sentiu sua falta quando ele se foi.

“Nao temnada a ver com pena. S¢ estou tentando...”

Me julgar?

“Tentando o qué?” Eu insisto para que ela complete a frase.

“Ajudar vocé. Apoiar.”

E legal ouvir isso dela. Pena que ela nio saiba nada sobre mim. Ndo sabe quem estd tentando
ajudar. Precisa entender que ndo posso ser consertado e que estd perdendo tempo aqui. Precisa ir
embora e nunca mais falar comigo.

“Vocé ¢ patética. Nao estd vendo que ndo quero vocé aqui? Nao quero seu apoio. SO porque
tivemos um lance ndo significa que estou interessado em algo mais. E, mesmo assim, aqui esta voceé,
deixando de lado seu namorado bonzinho — que pelo menos quer sua companhia — para vir até aqui
tentar me ‘ajudar’. Isso, Theresa, ¢ a definicao classica de patético”, retruco, € vejo seus olhos
acinzentados se transformarem em pedra.

“Sei que ndo ¢ assim que vocé pensa.” Ela ndo me conhece, mas sabe me sacar.

Dou um golpe final. “E, sim. Vai pra casa.” Levanto a garrafa num gesto triunfal e abro a boca. De
repente, a garrafa € arrancada da minha mao e jogada no gramado do quintal.

“Que porra ¢ essa?”, grito com ela. Esta maluca para jogar uma garrafa cara de uisque caro assim
no chiao? Olho para ela e depois para a garrafa, e entdo a observo pegar a garrafa e deixa-la no canto



do quintal, perto da mesa. Meu equilibrio esta precario, mas consigo parar na frente dela.

“Aonde vocé vai?” Olho para ela, impedindo-a de entrar na casa. A luz fraca ilumina seus cilios
de um modo que parecem estar rogando seu rosto. Eu a encaro enquanto ela olha para os pés.

“Vou ajudar Landon a limpar a bagungca que vocé fez e depois vou embora.” Sua voz estd muito
determinada, e ela ndo me deixa margem para argumentar. Mas sou mestre na arte de encontrar uma
brechinha, uma fresta, por menor que seja, para argumentar.

“Por que vai ajudar Landon?” O cara me apunhalou pelas costas ligando para Tessa, para comeco
de conversa, e agora ela vai me deixar para ir com ele?

“Porque ele, ao contrario de voc€, merece minha ajuda”, diz ela.

Sinto o impacto de suas palavras em meu peito quando ela me encara com um olhar de desafio.

Ela tem razdo. Ele ¢ o cara perto de quem todo mundo quer ficar. Nao quebra nada nem faz
escandalo quando recebe noticias ruins. Merece o tempo e a atengao dela, assim como merece entrar
nessa casa grande e ser bem recebido antes de ir para seu quarto. Ele merece uma refeicao caseira;
ndo deveria ter que comer comida congelada num quarto vazio dentro de uma casa cheia de
desconhecidos que o odeiam em segredo.

Ela tem razdo, e ¢ por isso que permiti que passasse por mim € entrasse na casa sem dizer mais
nada. O modo como me olhou ao passar estd ardendo em minha mente, se repetindo sem parar. Pego
o telefone e observo algumas fotos que tirei dela. Uma enquanto caminhava até o riacho... seus
cabelos estavam tao loiros ao sol, e sua pele brilhava. Estava calada... nervosa, talvez, mas parece
tranquila na foto. Ela ¢ linda. Por que desejaria me ajudar? O que Landon contou a ela sobre minhas
bebedeiras?

Volto a colocar a touca e, depois de alguns minutos, acabo entrando. Meus olhos estdo ardendo, e
minha cabega esta latejando quando abro a porta.

“Tessa, posso conversar com voce, por favor?”, pergunto assim que ponho os pés la. Landon esta
abaixado, pegando pedacinhos de porcelana para jogar dentro de um saco plastico. Tessa assente, €
olho para seu rosto. E entdo, meus olhos descem por seu corpo, parando no dedo ensanguentado, que
ela segura sob o jato d’agua na pia.

Atravesso a cozinha com poucos passos. “Vocé esta bem? O que aconteceu?”

“Nao foi nada, s6 um pedacinho de vidro”, responde ela. O corte parece pequeno, mas nao
consigo ver direito. Pego a mio dela e tiro da dgua. O corte tem cerca de quatro centimetros de
comprimento € ndo ¢ muito fundo. Ela vai ficar bem, s6 precisa de um curativo. Sua mao parece
muito leve na minha, muito quente, e sinto minha respiragdo se acalmar quando a seguro. Solto sua
mao, e ela suspira.

“Onde tem curativo?”, pergunto a Landon.

“Banheiro.” Ele est4 irritado comigo. Da para perceber por seu tom de voz. Encontro a caixa
pequena de curativos com facilidade dentro do armario. Pego o creme antisséptico na prateleira de
baixo e volto para a cozinha.



Seguro a mio de Tessa pela segunda vez e passo o antisséptico na ponta de seu dedo. Ela me
observa com atengao... talvez ndo saiba o que pensar. Curativos me fazem lembrar da minha mae e
daquela noite desgragada ha muito tempo, e eu afasto a lembranga ao enrolar a tira plastica no dedo
de Tessa.

“Posso conversar com vocé, por favor?”, pergunto a ela, pela segunda vez. Tessa assente, € eu
seguro seu brago, levando-a de volta ao quintal. Temos mais privacidade ali. Landon ndo vai ouvir.

Quando chegamos & mesa, solto o braco de Tessa e puxo a cadeira para ela. E 0 minimo que posso
fazer, acho. Minha mao esta fria, ¢ minha pulsacdo nao esta mais acelerada. Eu me sinto calmo e
tranquilo.

Pego outra cadeira e a arrasto pela parte cimentada do quintal. Quando me sento na frente dela,
meus joelhos quase tocam os dela.

“O que vocé quer me dizer, Hardin?”, pergunta Tessa, parecendo totalmente desinteressada.

Tiro a touca da cabeca e a jogo na mesa entre nos. Passo os dedos pelos cabelos. Eu me sinto um
idiota completo por ter sido tdo imbecil alguns minutos atras. Quero que ela saiba que ndo preciso de
piedade, que ndo sou seu bonequinho com defeito, mas, agora que a adrenalina est4d passando, estou
comeg¢ando a ver como sou otario.

“Desculpa”, digo baixinho. As palavras pairam entre nos, € ela permanece em siléncio. “Vocé€ me
ouviu?”’

“Sim, eu ouvi”, diz ela, erguendo o queixo do modo mais desafiador. Esta puta da vida.

Ela esta puta? Eu estou puto. Ela veio aqui, soube do meu drama familiar e ndo aceita meu pedido
de desculpa?

Pego a garrafa e abro a tampa. Ela arregala os olhos para mim quando a bebida desce pela minha
garganta. “E dificil demais lidar com vocé.”

“FEu sou dificil? Vocé esta de brincadeira? O que quer que eu faca, Hardin? Vocé € cruel comigo...
muito cruel.” Seus labios tremem, ¢ seus olhos comecam a marejar. Ela tenta endireitar os ombros,
mas eles se encolhem; ela estd mais do que chateada com isso.

Sussurro para responder: “Nao ¢ de propodsito”.

“E, sim, e vocé sabe muito bem disso. Vocé faz tudo por livre e espontinea vontade. Nunca fui tio
maltratada por alguém em toda a minha vida.” Isso ndo pode ser verdade. Nem sou cruel com ela. Ela
teve uma vida bem mole se esse € o pior tratamento que ja recebeu.

“Entdo por que continua falando comigo? Por que ndo desiste?”, pergunto. Se sou tdo ruim assim,
por que ela simplesmente ndo para de tentar conversar?

Ignoro a parte do meu cérebro que questiona como eu me sentiria se ela parasse de tentar.

“Eu... na verdade ndo sei. Mas posso garantir que depois de hoje vou desistir. Vou trancar minha
matricula na aula de literatura e fazer essa matéria s6 no proximo semestre”, avisa ela. Estd com os

bracos cruzados, € o vento sopra seus cabelos atras dos ombros. Fico me perguntando se estad com
frio.



Nao quero que ela largue a aula; € o inico momento que tenho com ela. “Por favor, ndo faca isso.”

“Que diferenga faz pra vocé€? Assim ndo precisa ser for¢ado a conviver com uma pessoa patética
como eu, certo?” Percebo a magoa por tras de suas palavras, mas ndo a conhegco bem o suficiente
para saber se ¢ verdadeira. Gostaria de saber avaliar. Fico me perguntando quantas pessoas a
conhecem de fato, sabem como ela ¢ realmente. A garota que ergue as sobrancelhas antes de sorrir,
que talvez ndo tenha tudo tdo planejadinho quanto sua made imagina.

“Nao ¢ nada disso... o patético aqui sou eu.” Suspiro € me recosto na cadeira.

Seus olhos se voltam para os meus. “Bom, ndo vou discutir”, diz ela, com os labios contraidos.
Ela pega a garrafa, mas sou mais rapido dessa vez.

“Quer dizer que vocé € o Unico que pode beber?” Ela olha para mim com os olhos focados no
piercing da minha sobrancelha.

“Pensei que vocé fosse jogar longe de novo.” Eu entrego a garrafa a ela. Nao gosto quando Tessa
bebe, mas ela esta disposta a brigar por isso, € eu ndo. SO quero que ela fique aqui. Gosto da calma
que sinto quando ela estd por perto.

Ela fica com ansia de vomito assim que sente o gosto do uisque. “E vocé, desde quando bebe
desse jeito? Até onde entendi, vocé€ ndo bebia.” Ela esta me fuzilando com o olhar.

“Fazia uns seis meses que ndo bebia.” Seis meses jogados pela janela. Parabéns, Hardin, seu
merda.

“Bom, vocé ndo deveria beber nunca. Isso faz com que fique pior que o normal”, diz ela de modo
brincalhdo, mas sei que estd falando sério.

“Acha que sou uma pessoa ruim?” Nao desvio o olhar do chdo enquanto espero a resposta. Ela vai
dizer que sim, como todo mundo.

“Acho.”

Nao me surpreendo com a resposta, mas acabei torcendo para que dissesse nao.

“Eu ndo sou. Bom, talvez seja... O que quero mesmo € que voce€...”, comego. Nao sou tdo ruim,
sou? Poderia ser melhor, por ela, se me pedisse. Olho para Tessa, vendo seu labios tremerem, a
espera de que eu termine meu pensamento confuso. Quero ser bom, quero que ela me ache bom.

“O que voce quer de mim?”, pergunta ela, sem paciéncia. A garrafa volta para as minhas mios, e
eu a coloco sobre a mesa sem beber.

Como responder a isso sem ser ridiculo? Posso parar de beber, posso ser mais legal com as
pessoas ou s0 com ela. “Nada.” Nao consigo encontrar as palavras certas para ela.

“Preciso ir.” Ela se levanta e se afasta de mim. Estd andando muito depressa, e ndo quero que ela
va embora. Preciso me esforcar mais.

“Nao vai embora”, eu vou atras dela. Quando ela para, seu rosto estd tdo perto do meu que até
sinto o cheiro de uisque em seu halito.

“Por que nao? Vocé tem mais algum insulto que queira fazer?”, ela grita, e as palavras me atingem
com mais for¢a do que o comum. Ela d4 as costas para mim de novo, e eu estendo a mio para segura-



la. Seguro seu braco e a puxo de volta.

“Nao da as costas para mim!”, respondo aos berros. Ela nao pode vir aqui, bagungar minha cabecga
e ir embora. Estou de saco cheio de pessoas fazendo isso comigo.

“Eu ja deveria ter dado as costas para voc€ ha muito tempo!” As mios de Tessa empurram meu
peito. “Nao sei nem por que estou aqui! Vim assim que o Landon ligou! Deixei meu namorado
sozinho — que alids, como vocé falou, € a inica pessoa que quer minha companhia —, para vir falar
com voce!”

As palavras dela vao entrando na minha cabeca, uma por uma. Ela deixou mesmo seu namorado
sozinho para vir aqui. Nao tem motivo para ter vindo aqui além de mim. Talvez eu ndo seja uma
pessoa tdo ruim quanto imaginava, talvez ela veja isso em mim.

“E quer saber? Vocé tem razio, Hardin, eu sou patética, sim. Sou patética por ter vindo até aqui,
sou patética por tentar...”

Elimino o espaco entre nds sem pensar € grudo meus labios aos dela. Ela me empurra, resiste, mas
consigo sentir seu corpo relaxando em meus bragos.

“Me betija, Tessa”, imploro. Preciso dela.

“Por favor, me beija. Preciso de vocé.” Tento mais uma vez, pela Gltima vez, fazer com que ela me
beije. Minha lingua toca seus labios fechados, que se entreabrem. Ela enfim se abre para mim,
completa e totalmente. Ela se recosta em mim, suspirando contra minha boca, e eu levo as maos ao
seu rosto, protegendo-a e devorando-a a0 mesmo tempo.

Minha lingua passa por seu labio inferior, e ela estremece. Eu a abracgo, e sua for¢a ¢ um esteio
para mim. Ougo um barulho vindo da casa, e Tessa se afasta. Nao volto a beija-la, mas continuo
abracado a ela.

“Hardin, preciso mesmo ir. Nao podemos continuar com isso. Nao esta fazendo bem para nenhum
de nods dois”, diz ela.

Ela estd mentindo para si mesma. Consigo perceber.

“Podemos, sim”, respondo. Nao sei de onde surgiu essa esperanca repentina, mas da uma sensacao
boa aqui no meu peito.

“Nio podemos. Vocé me odeia, e ndo quero mais ser seu saco de pancadas. E tudo muito confuso.
Em um momento, vocé diz que ndo me suporta, ou entio me humilha depois de uma experiéncia
intima...”

Fiz 1sso mesmo, estraguei tudo. Preciso explicar o que aconteceu, € que as vezes eu estrago as
coisas de proposito. Sempre fui assim. Minha avo, certa vez, tentou fazer uma festa de aniversario
para mim, quando eu tinha doze anos. Distribuiu convites e encomendou um bolo especial. No dia do
aniversario, eu disse a todo mundo que a festa estava cancelada e fiquei trancado no quarto o dia
todo. Ndo toquei no bolo. Eu estrago as coisas as vezes... mas posso encontrar uma maneira de parar
de fazer isso. Se puder beijar Tessa, se puder sentir sua entrega a mim de novo, faco qualquer coisa.

Tento interrompé-la, mas ela me impede pressionando o dedo indicador em meus labios. Se nao



tivesse um curativo nele, eu estaria beijando seu corte. “Entdo, no momento seguinte, voc€ me beija e
diz que precisa de mim. Nao gosto da pessoa que sou quando estou com vocé e detesto como me
sinto depois de ouvir tantas coisas horriveis.”

“Quem vocé é quando estd comigo?”, pergunto. Gosto de quem ela é. E uma pessoa melhor do que
a maioria.

“Alguém que ndo quero ser, uma pessoa que trai o namorado e chora o tempo todo.” Sua voz esta
embargada. Ela esta com vergonha da pessoa que se torna quando esta comigo. Isso faz com que eu
me sinta um merda. Quero que ela esteja contente ao ficar comigo. Quero que queira ficar comigo do
mesmo jeito irresistivel que quero ficar com ela.

“Sabe quem eu penso que vocé € quando estd comigo?”, pergunto a ela. Meu polegar contorna seu
rosto, e ela fecha os olhos ao sentir meu toque.

“Quem?”, sussurra ela, quase sem mexer os labios. O clima entre nds estd calmo enquanto ela
espera minha resposta.

“Voc€ mesma. Acho que esse € seu verdadeiro eu, mas esta distraida demais se preocupando com
0 que os outros pensam para se dar conta disso. E sei muito bem como me comportei depois de fazer
vocé gozar.” Ela se retrai ao me ouvir sendo tdo direto. “Desculpa... depois do que tivemos, sei que
o que fiz fo1 errado. Fiquei me sentindo um lixo depois que vocé saiu do carro.”

“Duvido.” Ela revira os olhos.

“E verdade, juro. Sei que vocé me considera uma péssima pessoa... mas vocé me faz...” Nio
consigo terminar. Ela estd me pressionando cada vez mais, e ¢ assustador. “Esquece.”

“Termina de uma vez essa frase, Hardin, ou vou embora agora mesmo.” Percebo que ela esta
falando sério, com a mao na cintura ¢ os olhos frios.

“Vocé... vocé me faz querer ser bom... Quero ser uma pessoa melhor para vocé, Tess”, eu
murmuro, e ela solta um suspiro de susto.
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Quando ela comegou a pressiona-lo em busca de rotulos e provas de compromisso, ele entrou
em pdnico. Sentiu-se como um animal selvagem encurralado e preso. Sua jaula era a sinceridade,
e ela ameagava tranca-lo para fora sem chave. Ele ndo podia perdé-la, mas a cada dia ficava mais
dificil manté-la. Ela virou o jogo para cima dele, questionando coisas que ele pensou que ela
nunca perceberia. Quando ela quis mais, exigiu, e ndo aceitou nada diferente de um sim como

resposta, mas, quando ele quis mais, ela resistiu com uma desculpa atrds da outra.

“Isso nao tem como dar certo, Hardin, nds somos muito diferentes. Pra comeco de conversa, vocé
ndo namora, lembra?”, ela dispara contra mim, dando um passo para tras. Fico torcendo para que ela
ndo tente sair da casa de meu pai. Parece que nosso tnico assunto agora € o futuro. Casamento, morar
juntos, terminar, nao terminar. Tessa se sente pressionada a planejar sua vida toda, mas eu ndo. Nesse
momento, acho que concordamos que eu ndo sei lidar muito bem com esse tipo de pressao. Apesar
disso, Tessa continua me estimulando a ser cada vez melhor para ela.

“Nao somos tdo diferentes assim... gostamos das mesmas coisas. NOs dois somos apaixonados
por livros, por exemplo”, argumento.

Eu sempre tenho que me justificar para ela. “Vocé€ ndo namora”, ela repete.

“Eu sei, mas podemos... ser amigos.”

Amigos? Sério, Hardin?

A frustragdo ¢ nitida em seus olhos. “Pensei que vocé tivesse dito que ndo podemos ser amigos. E
nao vou ser sua amiga... € voce sabe o que quero dizer com isso. Vocé quer todas as vantagens de ter
uma namorada, mas sem assumir nenhum compromisso.”

Solto o corpo dela e perco o equilibrio. Eu me recomponho depressa. “E qual € o problema? Por
que precisa desse rotulo?” Fico contente por haver espago entre nds € o ar sem cheiro de uisque.

“Porque, apesar de ndo andar demonstrando muito autocontrole ultimamente, Hardin, ndo quero
abrir mdo da minha dignidade. Ndo vou ser seu brinquedinho, principalmente se isso significa ser
tratada como lixo.” Irritada, ela joga as mdos para cima. “E, além disso, ja sou comprometida.”

Ela estd usando aquele cara como desculpa? Ah, por favor! Quem ela quer enganar aqui?

“E mesmo assim olha s6 onde vocé estd agora.”



Ela estd esfregando o namorado na minha cara, esta usando a presenga dele para me provocar e
ainda reclama quando eu fago a mesma coisa com Molly. Ela ndo vé a hipocrisia dessa historia toda,
e o uisque esta deixando tudo pior hoje. Sou esperto o suficiente para saber disso, mas nio para me
controlar e nao ser imbecil. Também j4 bebi o suficiente para ndo ligar para nada. Eu arrebentei a
sala de jantar do meu pai.

Ela entorta a boca de um jeito ameagador, mostrando os dentes e tudo. “Eu amo Noah e ele me
ama.”

Suas palavras perfuram meu peito. A Ultima parte atinge os meus ossos. Eu me afasto dela e chuto
a cadeira. Que se foda a minha falta de equilibrio.

“Nao diga isso pra mim.” Levanto uma das maos como se ela pudesse me proteger das palavras de
Tessa.

Ela ndo recua; estd bem puta, e mirando direto na minha jugular. “Vocé s6 esta dizendo tudo isso
porque bebeu. Amanha ja vai ter voltado a me odiar.”

Odiar? Eu odeio Tessa? Como poderia odia-la?

Frustrado, eu recuo, tentando me concentrar no verde das arvores depois da chuva. “Nao odeio
voc€”, digo finalmente. “Se me olhar nos olhos e disser que ndo quer mais nada comigo, eu aceito.”
Nao quero ouvir isso, porque me mataria, mas, se Tessa quiser que eu me afaste, fago 1sso por ela.
“Juro que nunca mais chego perto de vocé. E s6 me falar.”

Tento imaginar minha vida se ela fosse embora. Ela levaria embora toda a cor com que tenho
pintado minha vida.

Antes que ela possa responder, eu continuo: “Pode falar, Tessa, diz que nunca mais quer me ver”.
Pressiono os dedos em seu pescogo e delicadamente vou descendo por suas vértebras, e entdo passo
pelo osso da clavicula. Ela praticamente esta ofegante, sem conseguir falar. Eu me aproximo ainda
mais, meu rosto estd a dois centimetros do seu. Consigo sentir a eletricidade sob a pele; o murmurio
distante nos distrai. “Que nunca mais quer que eu beije vocé...” Baixo o tom de voz, e ela estremece.

“Diz, Theresa.” Eu insisto para que ela pronuncie as palavras que ndo quero ouvir.

Mal consigo escutar quando ela diz meu nome, mas sinto sua respiragdo contra meus labios.

“Vocé nao consegue resistir a mim, Tessa, nem eu a voce.” Ela parece hesitante, mas nao chocada.
“Fica comigo hoje a noite?”, pergunto enquanto a beijo.

Os olhos de Tessa passam dos meus para a casa, ¢ ela se afasta. Eu me viro para ver o que a
assustou, mas nao vejo nada. Ela diz que precisa ir embora.

Nao, ela ndo pode ir embora. Nao estou pronto para ficar nessa casa sozinho ainda. Nem acredito
que vou ficar aqui.

“Porra”, murmuro, passando os dedos pelos cabelos. “Por favor, fica. Passa a noite comigo, e de
manha vocé€ decide se ndo quer mais me ver... s fica comigo, por favor. Estou implorando, e ndo
sou de implorar, Theresa.”

Nunca implorei por nada na vida. E a bebida ou ¢ ela que me deixa tio maluco? Nio sei dizer.



Tessa assente, com os olhos brilhando sob a luz. “E o que vou dizer a Noah?” Sinto uma pontada
na lateral do corpo ao ouvir o nome dele, e isso me faz lembrar de que ela é s6 temporariamente
minha. Preciso de mais tempo com ela. “Ele estd me esperando, e estou com o carro dele”, ela
explica.

Ela o deixou no alojamento? Por minha causa?

Nao sei o que pensar. Eles terminaram? Ele sabe que ela estd aqui comigo? Eu me pergunto se o
cara sabe meu nome. Fico maluco por ndo saber o quanto ela esta envolvida comigo emocionalmente.
Steph ndo me conta nada, e Tessa ndo da pistas.

Seré que ela se importa tanto com o que o namorado pensa? Olho para a casa. As trepadeiras estao
dominando a parede de tijolos aparentes. As luzes estdo claras demais. Acho que ndo demora muito
para ela voltar a realidade. “E s6 dizer que vocé precisa ficar porque... sei 14. E s6 nio falar nada.
O que ele pode fazer?”

Estou curioso para saber por que Noah parece exercer tanto controle sobre ela. Ela suspira; seu
labio inferior se contorce, e ela parece muito preocupada, de verdade. O que poderia ser tdo ruim...
ele contaria alguma coisa para a mae dela? Ela tem dezoito anos... ndo sabe disso?

“Ele deve estar dormindo mesmo”, completo. E verdade; ele ainda nio estd acostumado a ficar
acordado at¢ tarde.

Tessa sacode a cabega. Eu me recosto na parede. “Nao, ele ndo tem como voltar para o hotel.”

Hotel? O cara estd hospedado numa merda de hotel? Ele tem idade para reservar um quarto
sozinho? “Hotel? Espera... ele ndo fica com vocé?” Estou abismado.

“Nao, ele fica num hotel ali perto.” Tessa olha para o piso de madeira e remexe os pés. Esta
desconfortavel.

“E voceé esta dormindo la com ele?”

“Nao, ele fica 147, responde ela em voz baixa, envergonhada. Sem tirar os olhos do chao,
complementa: “E eu fico no meu quarto”.

Nao acredito. Ele gosta dela? Gosta de mulheres? Porra, qual ¢, olha s6 para ela! “Ele pelo menos
¢ hétero?” Nao consigo ndo perguntar. A menos que ele esteja traindo Tessa, o que seria bem idiota
— mas me ajudaria pra caramba.

Nao que ela ndo esteja fazendo a mesma coisa com ele.

Tessa abre a boca, aterrorizada. “Claro que ¢!

E uma loucura para mim que ela ndo veja nada de esquisito no fato de seu namorado nio querer
ficar no quarto com ela. “Desculpa, mas tem alguma coisa errada nisso ai. Se eu pudesse, ndo sairia
nunca de perto de vocé, ia querer aproveitar toda oportunidade que surgisse para trepar.” E verdade.
Eu a acordaria toda manha com meu rosto entre suas pernas. Eu a levaria para a cama toda noite e a
deixaria louca, gritando meu nome.

O rosto de Tessa fica todo corado, e ela desvia o olhar. Adoro ver como minhas palavras a afetam.
A escuridao estd me dando dor de cabeca. As arvores estdo se mexendo demais, seus troncos se



retorcem de um jeito estranho. Além disso, quero entrar, ficar sozinho com ela. Principalmente
depois da noite que tive.

Eu me viro para Tessa € ndo consigo parar de olhar para seus labios entreabertos. “Vamos 14 pra
dentro”, digo. As arvores balangam de um lado para o outro. Acho que ¢ sinal de que bebi demais.

Tessa olha para a casa e para mim. “Vocé€ vai dormir aqui?”

Faco que sim com a cabe¢a e¢ pego sua mao. Ela também vai dormir aqui. Ainda ndo consigo
acreditar que vou dormir na casa de Ken depois da merda que ele fez. “Sim, e vocé também. Vamos
14.” Seguro sua mao antes que ela possa se recusar de novo.

Entramos na casa, e ela tenta se desvencilhar de mim caminhando mais depressa do que eu. Aperto
o passo quando passamos pela cozinha.

Um pouco da bagunca ainda estd no chdo. Muitos pedagos da porcelana quebrada estdo agora
dentro do lixo, e a maior parte do vidro ja foi varrida do piso. Otimo, Landon pode se encarregar da
limpeza. Afinal, ele esta ganhando de presente o merda do meu pai. A verdade ¢ que ele ja o tem.
Alguém — ou alguma coisa — sempre teve Ken Scott. O uisque, os bares, Karen, Landon, esse
casardo. Ele se desdobra em varias facetas, mas ndo tinha espaco para mim em sua vida até ano
passado, e acha que agora vou aceitar essa merda numa boa? De jeito nenhum.

Seguro a mdo de Tessa com mais for¢a enquanto atravessamos a casa € subimos a escada. Se eu
me lembro bem, o quarto a que estamos indo € o tltimo do corredor no andar de cima. Tem um monte
de portas aqui. Nao 1a ser legal entrar no quarto de Landon e encontra-lo batendo uma.

Finalmente chegamos a ultima porta. Tessa ficou calada durante o trajeto, e ndo tenho problema
nenhum com isso. Nao quero pressiond-la demais, e ainda estou tentando parar de pensar no meu
doador de esperma idiota.

O quarto estd escuro. Eu procuro o interruptor.

“Hardin?”, Tessa sussurra na escuridao.

A cortina esta levemente aberta, deixando que entre um pouco do luar. Solto a miao de Tessa e
entro. Esse maldito interruptor ¢ impossivel de encontrar. Continuo passando a mao pela parede lisa,
mas ndo encontro nada.

Cadé essa porra?

Consigo ver o contorno de uma mesa, provavelmente de uma luminaria, do outro lado do quarto,
entdo caminho em dire¢do a ela. A ponta da minha bota bate em algo so6lido, e quase caio no chao.
“Porra!”, resmungo. O quarto provavelmente nem sequer tem uma maldita 1dampada; Ken e Karen
provavelmente s6 quiseram me enganar.

Quando chegamos a mesa, meus dedos procuram a luminaria. Bingo! “Estou aqui”, digo a Tessa
quando puxo a cordinha. A 1ampada se acende, e a luz forte de uma pequena luminaria me cega. Pisco
algumas vezes e olho ao redor do quarto. Meu quarto.

O quarto que nunca usei. Nunca mesmo.

O quarto me lembra um hotel com uma decoragdo exagerada. As paredes sdao pintadas de cinza-



claro, com gesso branco pelo teto € no canto do piso de madeira. O carpete tem até uns desenhos
feitos com aspirador de pd. A cama encostada na parede mais distante ¢ grande, com um monte de
travesseiros decorativos empilhados e encostados na cabeceira de cerejeira. Uma cama tdo grande so
seria necessaria se Tessa fosse se deitar nua no meio do edredom cinza. Infelizmente, para mim, ela
ndo esta fazendo isso. Esta de pé ao lado da escrivaninha que combina com a cama, sobre a qual ha
um iMac novinho. Desgragados exibidos.

Passo a mao pela nuca. “Este ¢ meu... quarto.” Nao sei o que mais dizer sobre ele.

Tessa morde o 1abio inferior e pergunta: “Vocé tem um quarto aqui?”.

Nao parece meu quarto, nem um pouco, mas teoricamente ¢. Ken me disse, muitas vezes, que aqui
tenho um quarto s6 meu. Como se eu fosse me impressionar com a cama de dossel ou com o
computador com monitor enorme. “Pois €... Mas nunca dormi aqui... at€¢ hoje”, explico, todo sem
graca. Espero que ela ndo fagca mais perguntas, mas sei que fara.

Tem um bat enorme no canto da cama, que eu imagino ter um Unico proposito: guardar o monte de
travesseiros. Eu o torno mais Util quando me sento nele e tiro minhas botas. Tessa me observa,
provavelmente formulando uma lista de perguntas para fazer, ja que € tdo enxerida. Tiro as meias € as
enfio dentro das botas. Tenho alguns cortes no tornozelo. Parece que alguns caquinhos de vidro
entraram nos meus calcados. Que merda.

Tessa deve ter terminado a lista. Ela d4 um passo a frente e abre a boca. “Ah. E por qué?”

Respiro fundo e decido responder em vez de fugir. “Porque nunca quis. Detesto este lugar”,
respondo com sinceridade. E detesto mesmo. Detesto o fato de que minha cama na casa de minha mae
na Inglaterra ficou com o mesmo colchdo manchado e o mesmo lencol e 0 mesmo edredom desde a
minha infancia.

Enquanto Tessa processa minha resposta sincera e formula a proxima pergunta, eu desabotoo a
calga e a tiro. Os olhos de Tessa passam de distantes a arregalados, e logo em seguida ficam alertas.

“O que esta fazendo?”, pergunta ela.

“Ha.... tirando a roupa”, respondo, erguendo a sobrancelha. Sei que ela gosta de fazer perguntas,
mas por que tantas delas precisam ser tdo desnecessarias?

“Sim, mas por qué?” Ela olha para minha virilha. Se esta tentando ser discreta e fingir que ndo
esta pensando no meu pau agora, esta fracassando feio.

Olho nos olhos dela. “Bom, eu ¢ que ndo vou dormir com essa cal¢a apertada.” Meus cabelos
descem pela minha testa, € eu os afasto.

“Ah”, diz ela, baixinho.

Fico esperando mais algum comentdrio, mas ela ndo diz nada. Observo seus olhos ao tirar a
camiseta. Ela olha para meu pescoco e desce para a minha barriga, analisando cada linha preta.
Concentra-se por mais tempo na arvore tatuada ali. Fico tentando imaginar se esta gostando ou se
essa parte de meu corpo nao ¢ atraente para ela. Seu olhar me deixa inquieto. Nao sei o que fazer
enquanto ela me observa. Cada parte do meu corpo pela qual seus olhos passam se arrepia. Em vez



de sentir o calor sobre o qual sempre 11, meu corpo fica gelado.

Tessa continua olhando, ainda concentrada no meu corpo. Eu a surpreendo jogando minha camiseta
nela. Esta hipnotizada demais por mim para conseguir pega-la a tempo. Tento imaginar como poderia
tirar sua roupa para poder observar seu corpo, com meus olhos fixos nela, observando cada pedaco,
cada pintinha em relagdo a qual ela se sente insegura, mas que ndo verei.

Gostaria de saber em que ela estd pensando. Gostaria de conhecé-la melhor. Eu me pego
desejando conhecé-la de um jeito diferente. Ela poderia ser minha vizinha que passa para pegar
coisas emprestadas, e eu poderia fazer quantas perguntas quisesse. Eu perguntaria por que ela faz
tantas perguntas, por que sempre ergue as sobrancelhas quando esta confusa ou brava. Perguntaria o
que ela quer fazer da vida. Perguntaria como se sentiria se ndo me visse mais. Perguntaria se poderia
me perdoar.

Mas estou preso a realidade, e, na realidade, continuo sendo um desconhecido para ela. Ela nao
sabe quase nada sobre mim, e se tivesse ideia de metade das merdas que ja fiz ndo estaria tao
curiosa. Minhas tatuagens, ou sua reacao a elas, desapareceriam, e sua reacao a0 meu comportamento
deixaria de ser sarcastica e se tornaria cruel. Preciso tomar cuidado com isso, porque, se meu
mistério desaparecer, ela também desaparece.

Merda, tudo isso faz minha cabe¢a rodar. A embriaguez esta passando, ¢ minha cabega esta
comecando a ficar maluca. Preciso clarear as ideias, e depressa. “Vocé pode dormir com ela.” Sorrio
para Tessa. “Acho que voc€ ndo vai querer dormir so de calcinha e sutid. Mas € claro que nao ligo se
quiser.”

“Nao ligo de dormir de roupa”, diz ela com o tom menos convincente que ja ouvi. Ela ndo quer
dormir com a saia longa e a camiseta folgada. Gosto da camiseta dela; o azul-claro combina bem
com seus olhos. Nunca pensei isso antes... Combina bem com seus olhos? O que 1sso quer dizer?

Ela estd mexendo comigo mais do que o uisque.

“Tudo bem. Vocé€ que sabe. Se prefere ficar desconfortavel, por mim, tudo bem.” Eu me aproximo
da cama, pego o primeiro travesseiro que vejo € o jogo no chao.

Tessa parece ofendida com isso. Ou talvez seja por eu estar seminu. Nao sei. Ela caminha até a
ponta da cama e abre o bat. “Ei, ndo joga no chio. E pra guardar aqui dentro”, avisa ela, como se eu
ndo soubesse. Ela acha que nunca vi esses travesseiros na vida? Pensa que, por eu ter sido criado por
uma mae solteira, ndao sei colocar almofadas caras de algodao dentro de uma caixa?

Ndo, Hardin, ela so esta tentando ajudar... Eu me acalmo. Minha mente sempre imagina a pior
situagcdo possivel, e eu detesto isso. Minhas insegurangas me comem vivo. Pego outro travesseiro
ainda mais cheio de frescura e o jogo no carpete. Ela resmunga, reclamando enquanto se abaixa para
pegar.

Enquanto Tessa continua bancando a arrumadeira, eu afasto o edredom e subo na cama. Ninguém
nunca dormiu nela, percebo. E como deitar em nuvens. E melhor até que um hotel. Vejo Tessa me
observando quando cruzo os bragos atras da cabeca. Ela estd sempre de olho em mim. Eu nela.



Cruzo os tornozelos quando ela joga o ultimo travesseiro no bau e fecha a tampa. Uma maniaca
por limpeza, ¢ o que ela €.

Ela vai ficar aqui a noite toda? Seria melhor que ela tirasse as roupas largas e deitasse na cama
comigo. “Vocé€ ndo vai reclamar de ter que dormir na cama comigo, né?”

“Nao, a cama ¢ grande o suficiente para nos dois.” Seu sorriso ndo parece nervoso, mas as maos
trémulas cutucando a cuticula, sim. Ela esta sendo brincalhona. Adoro.

“Essa ¢ a Tessa que eu adoro”, brinco. Ela arregala um pouco os olhos, e eu procuro ndo pensar no
motivo. Nao hoje — ndo vou nem comegar a pensar nessas coisas hoje.

Toda sem jeito, Tessa sobe na cama depois de tirar os sapatos. Permanece totalmente vestida, e
fica na beirada da cama king size, o mais longe de mim que consegue. Ela se deita, e eu penso em me
aproximar, mas tenho medo de assusta-la e fazé-la cair. Quando visualizo sua queda, dou risada, e ela
se vira para me encarar.

“Qual ¢ a graca?” Ela est4 erguendo as sobrancelhas de novo. Que gracinha!

“Nada”, minto. Nao acho que dizer que eu estava imaginando um tombo dela va ajudar muito.
Ainda assim, ndo consigo segurar o riso quando ela faz um bico.

“Conta!” Ela olha para a frente por um segundo e espicha deliberadamente o labio inferior. Apesar
de ser um bico falso, ou por causa disso, seus ldbios ficam uma delicia. Mal posso esperar para
senti-los descendo lentamente pela extensao do meu pau. Pensar na cabeca dela subindo e descendo
em mim me faz puxar o piercing entre os dentes. O metal esta frio na minha lingua quente.

Eu rolo para o lado, fico de frente para ela, e pergunto: “Voc€ nunca dormiu na mesma cama que
um cara, né?”. Na verdade, eu também nunca dormi com uma garota. Nao era o meu lance. Nao sei se
¢ agora, mas até aqui tudo bem.

Fico aliviado quando ela responde que ndo. Sorrio para mostrar como me sinto por ser o primeiro
com quem esta dividindo uma cama. Adoro o fato de ela ainda ter que viver muitas coisas. De certo
modo, tenho muito a oferecer a ela também.

Tessa esta de frente para mim, deitada a poucos centimetros de onde estou. Ainda estd vestida
demais, e 1sso esta me deixando louco. Ela estende a mao e toca a covinha do lado direito de meu
rosto. E um toque simples, mas muito delicado. Ninguém, nem mesmo minha mie, tocou meu rosto
nos ultimos dez anos, pelo menos. Mesmo durante o sexo, as vezes eu beijo as garotas, mas nao deixo
passarem muito a mao pelo meu corpo.

Olho em seus olhos e percebo o panico. Ela se afasta, mas eu seguro sua mio e a puxo de volta
para meu rosto. E bom sentir seu toque, que ¢ muito delicado. Quero que ela me toque em todas as
partes. “Nao sel por que ninguém nunca comeu voc€, mas essa mania de planejar tudo deve aumentar
bastante sua capacidade de resistir”, digo para provoca-la. Tem que haver um motivo que explique
sua inexperiéncia. Nao da para acreditar que ela ndo tenha experiéncia nenhuma sem um bom motivo.

“Nunca precisei resistir aos avangos de ninguém”, afirma ela. Nao acredito nessas palavras, mas
em seus olhos sim. Ainda assim, ¢ dificil acreditar piamente.



“Ou 1sso € uma mentira deslavada ou vocé estudou em uma escola para cegos. S essa sua boca ja
torna essa historia bem dificil de acreditar.” J& estou de pau duro, ela poderia comprovar facilmente
se me tocasse. Sinto vontade de dizer isso, mas ndo quero estragar o momento.

Tessa me satisfaz ao se surpreender com as minhas palavras maliciosas. Dou risada e penso em
todas as maneiras como posso enlouquecé-la. Ela ¢ como dirigir um carro zero, a excitagao que se
sente ao ouvir o ronronado baixo do motor pela primeira vez. Quero fazé-la ronronar — eu a faria
gritar se Landon ndo estivesse aqui. Quero pegar leve hoje, mas indo um pouco além do que mostrei
no riacho. Aquele foi s6 um de meus muitos truques.

Passo a lingua pelos labios, seguro a mdo de Tessa, e levo as duas mios a minha boca. Ela respira
fundo, e eu passo sua mao por meus labios molhados. Seus dedos estdo trémulos quando separo seu
dedo indicador e mordo a ponta com delicadeza. Ela geme por instinto, € meu pau lateja. As maos de
Tessa estio quentes quando as guio pelo meu pescogo. E muito bom ser tocado, é boa a sensacio de
prazer que toma meus sentidos. O efeito do uisque ja passou quase totalmente, e agora estou a mercé
de uma loira teimosa e sensual. Tessa afasta a mdo, e eu baixo a minha para o colo. As pontas de seus
dedos passam pela hera tatuada na base do meu pescoco. Nao consigo me concentrar em nada, s6 no
caminho tranquilo que ela estd tracando na minha pele.

Depois de alguns segundos de siléncio, eu falo. Estou curioso € com tesao, € vou me divertir com
ela. Levo a mio de volta a dela. “Mocé€ gosta do jeito que eu falo com vocé€, nao?”

Olho para ela e vejo sua respiragcdo se tornar cada vez mais ofegante. Ela desvia o olhar, e eu
continuo: “Da pra perceber que sim, porque vocé fica vermelha e sua respiracao acelera. Responde,
Tessa, usa essa sua boca para alguma coisa”. Gostaria que ela a usasse de mais de uma maneira. Ela
permanece em siléncio. Cara, pensei que eu fosse teimoso. Eu me aproximo dela e seguro seu brago.
Tessa parece abalada, e esta toda corada. Ela ¢ viciante.

Quando penso que vai falar sobre a atracdo que sente, ela diz: “Vocé pode ligar o ventilador?”.
Sério, Theresa? Ela acha que sou bobo? Que vou sair dessa cama confortavel onde ela esta tao perto
de mim? Olho para seu rosto, para seus olhos acinzentados. “Por favor.” Ela sussurra, ainda olhando
para mim. Quando me dou conta do que estou fazendo, estou saindo da cama. Caramba, ela tem o
dom.

Ela parece timida quando olho para a cama. Também parece muito desconfortavel com as roupas
pesadas. A saia tem tanto tecido quanto o edredom. “Se estd com calor, por que ndo tira essas roupas
quentes? Essa saia parece ser bem incomoda.”

Tessa sorri, revirando os olhos.

Mas estou falando sério... ela usa roupas horrorosas. “Voc€ tem que usar roupas que valorizem
seu corpo, Tessa. Essas escondem todas as suas curvas. Se eu ndo tivesse visto vocé€ de calcinha e
sutid, jamais teria descoberto como € gostosa. Essa saia parece mais um saco de batata.”

Ela ri. Isso foi melhor do que o esperado. “E o que vocé€ sugere que eu use? Meia arrastdo e
tomara que caia?” Ela levanta a sobrancelha e espera uma resposta.



Penso em Tessa de tomara que caia e short jeans. “Nao... Bom, eu até ia gostar de ver isso, mas
ndo. Vocé€ pode se cobrir o quanto quiser, mas usando roupas do tamanho certo. Essa blusa ndo tem
decote, € vocé€ ndo devia esconder esses peitos de jeito nenhum.”

“Pare de usar essas palavras comigo!” Ela balanca a cabeca, e eu dou risada quando volto para a
cama. Nao sei se devo me deitar perto, por isso vou me aproximando devagar até praticamente toca-
la. Ela se senta e sai da cama. Meu peito arde.

“Aonde vocé vai?”, pergunto, me arrependendo de té-la irritado.

Ela atravessa o quarto com passos apressados. “Me trocar.” Ela se abaixa e pega minha camiseta
suja do chdo. Sorrio, feliz por ela querer usa-la tanto quanto eu quero que a use.

“Agora vira para o outro lado e nada de espiar”, diz ela, como se eu fosse uma crianca. Ela sabe
muito bem que vou olhar.

“Nao.”

“Como assim ‘ndao’?”, pergunta ela, frustrada.

Sou sincero quando digo: “Nao vou me virar. Quero ver vocé”.

Ela concorda, mas acaba com minha alegria apagando a luz. Que absurdo! Resmungo, adorando o
joguinho que ela esta fazendo. Resmungo mais alto, para mostrar que ndo vou jogar limpo se ela ndo
jogar. Ougo o tecido pesado cair no chio — a saia. Puxo a cordinha para acender a luz, e Tessa se
assusta com a claridade. Ela diz meu nome como se fosse um palavrao: “Hardin!”.

Continuo a olhar para ela, das pernas aos olhos e de novo mais para baixo. Ela respira fundo e
levanta os bragos para vestir minha camiseta. O sutia de Tessa ¢ de algodao branco e liso sem muitos
detalhes. Nao que precise. A calcinha combina; o modelo cobre quase seu quadril todo. A bunda dela
¢ perfeita. Redonda e arrebitada... Eu adoraria tocé-la também.

“Vem ca”, sussurro. Nao consigo esperar nem mais um segundo para tocar seu corpo. Tessa esta
caminhando em dire¢ao a cama, transformando o quarto no cenario de um show, e eu adoro isso.
Preciso ver melhor. Eu me encosto na cabeceira, de costas. Tessa fica corada sob o calor de meu
olhar, tornando meu prazer ainda maior.

Quando ela chega at¢ mim, coloca sua mao pequena sobre a minha, € eu a puxo para mim. Ela
monta sobre mim, com os joelhos apoiados nas laterais do meu corpo. Adoro té-la assim. Minha
imaginacao esta a mil. Tessa se mantém erguida, sem encostar em mim. Assim ndo. Seguro seu
quadril com cuidado e a guio para que desca e me toque. Ela morde o 1abio, e olha nos meus olhos. A
principio desvio o olhar, porque sinto meu pau muito duro. As pernas de Tessa sdo muito macias, € o
modo como minha camiseta cobre seu corpo até as coxas ¢ muito sensual.

Sorrio para ela, admirando sua beleza.

“Bem melhor assim.” Espero que ela retribua o sorriso, mas 1sso ndo acontece.

“Que fo1?” Toco seu rosto com delicadeza, fazendo com que sorria. Ela fecha os olhos, € me
pergunto se 1sso seria quebrar as regras da aposta. Acho que ja ndo ligo mais para isso.

“Nada... s60 ndo sei o que fazer”, diz Tessa. Ela ndo olha em meus olhos, € sei que se sente



envergonhada.

Nao quero que ela sinta muita pressdo. Seja qual for seu toque, serd prazeroso. Nao sei como
explicar nada disso nesse momento sem mostrar a ela. “Pode fazer o que quiser, Tess. Nao precisa
ficar pensando muito.”

Tessa levanta a mdo e parece estar prestes a encostar no meu peito nu. Ela ndo me toca, entdo a
encaro. Ela olha dentro de meus olhos, pedindo permissao para me tocar. Ninguém nunca fez isso
antes. Concordo, nervoso mas excitado, e a observo. Seu dedo indicador desce lentamente pela
minha barriga até a cintura. Tento ficar parado apesar de querer segurar seu braco, vira-la e fodé-la.
Fecho os olhos e sinto seu dedo contornar minhas tatuagens. Gosto quando ela faz isso.

Quando ela afasta a mdo, abro os olhos. Preciso de mais. Estou viciado.

“Posso... ha... tocar vocé?” Tessa esta hesitante ao ver o volume em minha cueca.

Claro, porra! Sinto vontade de gritar. Mas fico muito calmo. Mexendo a cabega para afirmar, eu
imploro: “Por favor”.

Tessa parece nervosa ao descer a mao para o meu pau. Ela hesita um pouco antes de pegar. Abaixa
a mao um pouco mais € continua a sentir. Seus dedos delicados percorrem para cima e para baixo a
extensdao de meu pau, que cresce por causa dela.

“Quer que eu mostre pra vocé€ como faz?”, sugiro. Quero que ela fique a vontade.

Quando Tessa assente, coloco minha mao sobre a dela delicadamente. Minhas maos sdo muito
maiores do que as suas, € as pontas dos dedos dela mal passam os nés dos meus. Des¢o minha mado
com a dela pelo meu corpo e paro em cima da cueca. Eu a ajudo a segurar meu pau. Ela aperta com
delicadeza, e eu solto um gemido e afasto a minha mdo. Ela estd pronta. E faz uma cara de safada
quando percebe que tem total controle, mas tenta se fazer de inocente. Suas pupilas estdo dilatadas,
os labios estdo entreabertos, € o rosto esta corado.

“Porra, Tessa, nao faz isso”, digo. Vou explodir se ela voltar a fazer essa cara.

Tessa me escuta e para. Porra, eu sempre me esqueco de que ela ¢ muito literal.

“Nao, ndo isso. Pode continuar... so6 falei pra vocé nao me olhar desse jeito”, explico.

Tessa pisca os olhos do modo mais ingé€nuo possivel. “Que jeito?”

“Com essa carinha inocente... Esse olhar me da vontade de fazer um monte de coisas indecentes
com vocé.” Muitas, muitas coisas, Theresa.

Ela estd nervosa e mexe a mao. Nao segura tao forte quanto poderia, mas ndo quero dizer isso. Ela
vai aprender sozinha. Com certeza vou ajuda-la a aprender. Ela estd mordendo o labio, e seu
movimento suave me faz gemer seu nome baixinho. Se eu pudesse ter uma coisa para sempre, seria
1Ss0.

“Ai, Tessa, que delicia.” Minhas palavras a incentivam, mas talvez um pouco demais. Ela me
aperta, ¢ sinto uma onda de dor. “Nao tdo forte assim, linda.” Eu a guio delicadamente, tomando
cuidado para ndo envergonha-la.

Ela me beija e continua em movimentos lentos. “Desculpa”, sussurra contra meu pesco¢o ao



encostar os labios na minha pele. Ela passa a lingua pelo meu pescogo at¢ a base da orelha.
Poooorra, 1sso ¢ muito bom. Preciso toca-la, ndo vou conseguir aguentar muito tempo.

Minhas mios encontram seu peito, € o sutid mais parece uma parede entre o corpo dela e eu.

“Posso... tirar seu sutia?”, imploro. Quero sentir seu corpo sensual. Enfiando a mdo por dentro da
camiseta, sinto seus seios perfeitos: redondos e cheios. Tessa assente, sem folego. Minhas maos
tremem quando com gestos apressados abro o fecho e deixo seus seios livres. Desco as tiras de seus
ombros por seus bracos. Preciso de muito controle para ndo rasgar a pecga. Tessa afasta as maos de
mim para poder tirar o sutid totalmente. Eu o jogo no chao, levo as maos de volta aos seios e a beijo.
Delicadamente, aperto seus mamilos endurecidos, e ela geme enquanto me beija. Gosto de como ela
me beija, de um jeito suave, mas intenso. Ela segura meu pau e movimenta a mdo para cima € para
baixo. Tessa estd me dando prazer, na minha cama, vestindo minhas roupas.

“Ah, Tessa, eu vou gozar”, digo. Meu corpo esta sem controle. Tessa se tornou senhora da
situacdo, proporcionando sensagdes como bem entende. Estou pegando fogo e congelando ao mesmo
tempo, e preciso me controlar para nao gritar seu nome. Eu me concentro em beija-la, massageando
sua lingua deliciosa com a minha. Minhas maos ainda estdo apertando seus seios. Ela geme e me
mostra que esta gostando. Tiro as maos dos seios dela enquanto gozo. O calor da porra se espalhando
pela cueca € como o alivio de respirar livremente.

Quando a sensacao comeca a passar, jogo a cabega para tras e fecho os olhos. Tessa permanece
sentada sobre minhas coxas. Estou satisfeito. Apesar do que dizem, eu morri e fui para o céu, tenho
certeza. Sinto Tessa ficando ansiosa, entdo abro os olhos e a encaro. Estou um pouco desconfortavel
por perceber que tenho prestado atencdo a suas pequenas manias. Ela sorri para mim, ¢ me acalmo.
Eu sorrio e me inclino para beijar sua testa. Ela suspira, e eu gosto desse som.

“Nunca gozei desse jeito antes”, eu conto. Gosto do fato de ela estar me proporcionando novas
experiéncias.

“Foi tdo ruim assim?”, pergunta ela, assustada e tirando conclusdes precipitadas.

“Que? Nao, foi bom demais. Geralmente preciso de muito mais do que uma esfregadinha por cima
da cueca.”

Ela olha para o nada e ndo reage. Tem alguma coisa esquisita. Tento repetir os ultimos trinta
segundos na minha cabeca para ver se a ofendi. Acho que ndo. Decido perguntar: “O que vocé esta
pensando?”.

Ela ndo responde. Vive me acusando de ndo ser comunicativo, mas ela mesma € assim comigo.

“Ah, qual ¢, Tessa, me conta”, reclamo. Entdo, decido fazer cdcegas nela. Os seriados a que eu
assistia na infincia me ensinaram que fazer cocegas ¢ uma maneira facil de fazer as mulheres falarem
e, além disso, aumenta o charme do homem. Eu preciso ganhar pontos desse tipo.

“Tudo bem... tudo bem! Eu conto!”, Tessa grita, esperneando como um cavalo dando coices. Ela
fica engragada com o rosto todo contorcido, os dentes a mostra, me chutando para que eu pare de
fazer cocegas. Sinto a barriga doer de tanto rir.



“Muito bem”, digo, sentindo a umidade na cueca. “Sé espera um pouquinho. Preciso trocar de
cueca.”

Nao trouxe uma troca de roupas, € sO tenho camisetas no porta-malas do carro. Quando me
levanto, olho ao redor a procura de uma opcao. A comoda esta cheia de roupas, segundo Karen. Nao
gostei nada da ideia — € esquisito demais deixar uma comoda cheia de roupas para alguém que nao
quer nada com ela.

Foda-se. Nao tenho outra opcao, e Karen ndo ¢ tdo ruim assim. Eu quebrei a sala de jantar toda;
acho que posso deixa-la feliz vestindo as roupas que me doou como caridade. Fico torcendo pelo
melhor quando abro a gaveta. Minha esperanga ¢ destruida quando vejo um monte de cuecas xadrez.
Azul e branca, vermelha e branca, verde e vermelha, vermelha e azul, branca ¢ verde. A coisa nao
tem fim. Sinto vontade de fechar a gaveta com forca, mas estou desesperado. Pego a menos feia, uma
azul e branca, e a seguro com o polegar ¢ o indicador como se estivesse contaminada.

“O que fo1?”, pergunta Tessa. Fla se levanta, apoiando-se nos cotovelos, e olha para mim. Estou
fazendo com que ela dé risada; ela esta se divertindo aqui. Consigo ver em seus olhos. A cada minuto
que fico com ela, eu a conhego melhor.

“Esta cueca € horrivel”, resmungo. Xadrez? De algoddo? Tamanho extragrande? Para quem ela
comprou 1sso?

“Nao ¢ tdo ruim assim”, ela mente. Seguro a monstruosidade xadrez branca e azul e balanco a
cabeca.

“Bom, ¢ a unica opg¢do. Ja volto.” Pego a cueca feia e saio do quarto sem olhar para Tessa na
cama. A caminho do banheiro, passo pelo quarto de Landon. Encosto a orelha na porta. Nao me
surpreendo quando ougo um personagem de um filme dizer algo sobre duendes. Bato levemente para
que Tessa ndo ouga. Espero para ver se ele vai atender, mas esta tarde, entdo, provavelmente dormiu
coma TV ligada. Bato de novo, e a porta se abre. O rosto dele estd relaxado, a principio, mas sé até
perceber que sou eu. Dou um passo em sua dire¢do, e ele ergue as maos a frente do corpo para se
defender.

“Nao estou aqui para arrumar confusdo”, sussurro. Ele ¢ um idiota por achar que eu queria brigar.

Percebo que ele ndo acredita em mim, nem um pouco.

“Entdo o que vocé quer?”, pergunta ele de um jeito meio desconfiado.

Balango a mao. “Posso entrar?”, pergunto, fazendo um gesto la para dentro. Olho para o quarto
escuro e reparo no tamanho da televisdo na parede. Deve ser de pelo menos sessenta polegadas.
Claro que sim. Também tem uma parede cheia de camisas penduradas em molduras reluzentes,
provavelmente feitas a mio por alguma senhora meiga de uma loja de artesanato. Ela provavelmente
grudou tudo com o proprio suor, s6 para Landon. Parece que ele tem tudo o que quer. Mede cerca de
cinco centimetros a menos do que eu, e tem muito mais musculos. Meu corpo ¢ alto e esguio, e o dele
¢ mais baixo e mais troncudo. Parece até uma versao mais jovem e mais nerd de David Beckham.
Est4 vestindo uma camiseta da wcu e calga de flanela. Um caso perdido.



Ele me mede de cima a baixo e ergue a sobrancelha ao ver minha cueca.

“Va se foder, foi sua mae que comprou”, digo a ele.

Ele levanta uma das maos para cobrir a boca e poder fingir que nio esta rindo.

“Eu sei, por isso € engracado.” Ele ri as minhas custas, e eu me lembro de como ¢ irritante.

“Deixa quieto.” Passo por ele e caminho em dire¢cdo ao banheiro. Eu deveria saber que ndo podia
tentar falar com esse cara.

Ele levanta as maos. “Espera, desculpa. SO achei engragado porque minha mae ainda compra
essas cuecas, apesar de eu sempre dizer que sao horrorosas.”

Nao rio com ele, mas na verdade ¢ um pouco engragado, sim. “Queria falar com vocé sobre a
Tessa.”

Ele fica na defensiva. Percebo que endireita o corpo e contorce os ladbios. “O que tem ela?”

Afasto os cabelos do rosto. “Queria saber se vocé sabe que ela...”

Ele ergue as maos de novo, dessa vez para me fazer calar a boca. “A Tessa sabe o que esta
fazendo, ndo precisa de mim para se cuidar”, diz ele. O tom de voz ¢ firme, mas sem maldade.

Nao fago ideia do que dizer. Pensei que ele seria um chato, o amigo protetor que diria a ela para
fugir de mim.

“Bom...” Fico hesitante no corredor. “Vou dormir agora.” Olho para ele enquanto fecha a porta e
vejo que estad sorrindo. Ora, foi esquisito... mas melhor do que eu esperava.

Depois do banho, volto para o meu quarto e vejo Tessa na cama, enrolada como uma gatinha. Ela
olha diretamente para a cueca que estou usando. Que horror.

“Goste1”, ela mente.

Essa cueca ¢ horrorosa. Nao da nem para ver o tamanho do meu pau. Lango um olhar malicioso
para ela e acendo a luminaria. Pego o controle remoto. Fico surpreso ao ver que o sr. Scott ndo
instalou uma televisdo holografica aqui. Ligo a TV em um canal qualquer para ter som de fundo e
abaixo o volume quase no silencioso. Subo na cama e me deito ao lado de Tessa, de frente para ela.

“Entdo, o que voc€ ia me contar?”, pergunto a ela. Ela morde o 1abio inferior. “Nao vai querer dar
uma de timida, vocé acabou de me fazer gozar na cueca.” Dou risada da ironia do embarago dela. Eu
a abrago e a puxo para perto de mim.

Espero a performance dramatica de Tessa terminar. Adoro quando ela parece mais despreocupada.
Parece que eu desperto 1sso nela, o que € motivo de orgulho. Quando minha amiga dramatica volta ao
normal, seus cabelos estdo despenteados. Madeixas soltas caem ao redor de seu rosto. Sem pensar,
toco seus cabelos e os prendo atras da orelha. Ela estd usando brinquinhos. Eles me fazem lembrar
de quando passei por uma fase de querer colocar alargador nas orelhas, at¢ que as de meu amigo
Mark infeccionaram. Ficaram nojentas, e fediam.

Preciso pensar em outra coisa.

Eu beijo seus l1abios com delicadeza, e ela toma conta de meus pensamentos.

“Vocé ainda esta bébado?”” Essa pergunta ¢ outro exemplo de como ¢ enxerida.



“Nao, acho que aquela gritaria 1a no quintal me deixou sobrio.”

“Bom, pelo menos alguma coisa boa aconteceu por causa disso.”

Nao sei o que fazer com meu brago. Devo passa-lo pelas costas dela? Nao sei bem. Olho para ela
e toco de leve suas costas. “E, acho que sim.” Descanso o brago agora, quando ela apoia a cabega no
peito. Ela se movimenta a cada respiracdo minha, como se ja tivesse se acostumado com a posi¢ao.
Gosto disso.

Ela esta sorrindo, um sorriso escancarado, para mim. “Acho que gosto mais do Hardin bébado”,
diz ela.

Hardin bébado...

Quase ouco a voz de minha mae gritando pela casa: “Vocé ndo passa de um alcoolatra, Ken!”.

Deixo as lembrangas que ameacam estragar meu momento com ela de lado.

E ela provavelmente estava s6 me provocando. Preciso tentar aprender a pensar antes de falar.
Estar com Tessa ¢ uma boa maneira de praticar. “E mesmo?”

“Talvez.” Ela faz um biquinho. Se acha que essa tolice vai me fazer esquecer que quero uma
resposta, esta muito enganada.

Voltando ao assunto, digo: “Vocé€ € muito ruim em tentar mudar de assunto. Conta logo™.

“Bom, eu estava pensando em todas as meninas com quem voce€... tipo, fez essas coisas.” Assim
que diz isso, ela esconde o rosto em meu peito.

E nisso que ela estd pensando agora? SO consigo pensar em como adoro que seus cabelos
piniquem meu nariz, € que ela deve ter tomado banho de perfume com fragrancia de baunilha antes de
vir aqui. “Por que estava pensando nisso?”

Ela suspira, como se eu devesse prestar atengdo ao que estd dizendo. Nao fago ideia. “Sei la...
porque nao tenho experi€éncia nenhuma, € voc€ tem um monte. E isso inclui até Steph.” A amargura
em sua voz fica bem evidente. Imagino que eu me sentiria da mesma maneira se ela tivesse transado
com o Zed. Penso pouco nisso, mas a raiva vem sem que eu esperasse.

Tiro essa questdo da minha cabeca por enquanto. Zed ndo dorme na mesma cama que ela. Queria
que ele pudesse ver como ela esta me olhando, ansiosa pela minha atencao.

Nio sei se esta chateada, com citime ou curiosa. As vezes, consigo entendé-la perfeitamente, e as
vezes, o livro se fecha.

Entdo, como ndo sei, decido perguntar. “Vocé estd com ciume, Tess?”’

Espero muito que esteja.

“Nao, claro que nao.”

Estd mentindo descaradamente.

Resolvo provoca-la um pouco, ja que ela praticamente pediu. Seu corpo estd muito quente contra o
meu. Nunca fiquei assim numa cama, agarrado numa menina depois de ter gozado na cueca. Nunca fiz
1sso antes, e também nunca me senti tdo ligado a alguém durante uma atividade sexual, e certamente
nunca dormi com outra pessoa. “Entdo tudo bem se eu contar alguns detalhes?”



Ela responde depressa. “Nao! Por favor, ndo!” Eu a abrago com mais for¢a e dou risada. Gosto de
saber que a ideia a incomoda. Prefiro furar meus timpanos a ouvi-la dizendo que transou com outro.
Olho para o teto e tento me lembrar se algum dia pensei em como seria passar as noites com alguém
na cama. Com exce¢do de algumas ideias malucas enquanto estava embriagado, nunca. Tessa estad
calada, calada demais. Acho que pode ter adormecido. Pego meu telefone sobre a mesa e confiro que
horas sao. Nem meia-noite.

“Vocé ndo vai dormir, né? Ainda esta cedo”, provoco.

“Ah, €¢?” A voz de Tessa esta rouca de sono. Ela realmente pretendia dormir. Sinceramente, eu
preciso dormir, mas quero passar mais tempo com ela. Tessa boceja, e eu reviro os olhos.

Quase minto e digo a ela que sdo s6 dez. “E meia-noite ainda.”

Aposto que ela dorme as oito horas por noite que os médicos recomendam. Por isso esta sempre
tao sorridente, feliz e tal.

“Isso nao ¢ cedo.” O segundo bocejo consegue ser ainda mais bonitinho.

Ela costuma ser facil de convencer, entdo vou ver o que consigo. “Para mim €. Além disso, quero
retribuir o favor.”

Tessa fica tensa nos meus bragos. Consigo imaginar seu rosto corado. Sua mente provavelmente
esta a toda, imaginando que uma lingua quente ¢ molhada vai escorregar por sua boceta e fazer
movimentos circulares em seu clitoris.

“Vocé também quer que eu retribua, ndo €7, pergunto bem baixinho. Ela estremece ao meu lado, e
¢ o sinal de que preciso. Ela olha para mim, com os 1dbios esbo¢cando um sorriso. Passo meu outro
brago ao redor de seu corpo e delicadamente a viro, para ficar por cima dela. Imagino sua boca
aberta em éxtase. Ela puxa meus cabelos, e sinto sua umidade com a lingua. Na realidade, Tessa
passa uma perna pelas minhas costas € me puxa mais para perto. Meus dedos passam por sua coxa e
vao até seu joelho.

E bom senti-la embaixo de mim. Seu corpo é uma tentagdo. Tenho certeza de que ela foi enviada
para me torturar, para testar meu autocontrole. Uma voz baixa na minha mente me lembra de que
talvez, quem sabe, tenha sido mandada para ca pelo motivo oposto. Talvez ela precise de mim, para
ter uma nova perspectiva na vida. Provavelmente ¢ besteira, mas talvez ela ndo esteja aqui para me
castigar — talvez esteja aqui para me salvar.

“Tao macia...” Subo e des¢o a mao por suas pernas deliciosas de novo. Pensar no ponto onde as
pernas terminam faz minha mente € minha cueca transbordarem. Ela estremece de novo, com a pele
toda arrepiada. Adoro o modo sempre ardente como seu corpo reage a mim. Seu tesao parece que
ndo acaba, seu corpo responde a cada toque meu. Molho meus labios e os pressiono no lado interno
do joelho dela. Sua pele ¢ muito macia e tem gosto de baunilha. Eu poderia devorar seu corpo todo
em segundos. Autocontrole... autocontrole...

“Quero sentir seu gostinho, Tessa.” Observo os olhos dela, esperando sua reacao. Ela ndo faz
ideia do nivel de prazer que posso proporcionar. Minha lingua vai deixa-la maluca — ela ndo vai



querer que eu pare.

Os labios carnudos de Tessa se entreabrem, e ela se inclina para mim, esperando que eu beije sua
boca. Sua inexperiéncia € incitante e frustrante a0 mesmo tempo.

“Nao. Aqui embaixo.” Levo a mao a sua boceta por cima da calcinha, e ela respira fundo. Seu
peito se move para cima e para baixo, e tenho a impressao de que consigo sentir seus hormonios em
polvorosa pelo corpo. Com toques delicados, eu a provoco, € a umidade de sua calcinha aumenta sob
as pontas de meus dedos.

Ela j& estd encharcada, e eu digo isso em voz alta. Ela ¢ tdo linda, e sua beleza ¢ ainda mais
radiante quando ela esta assim, inchada e molhada para mim.

“Fala comigo, Tessa. Diz o quanto vocé quer.” E uma obsessdo ouvi-la implorar por mim.

Meus dedos continuam a estimula-la, concentrados em seu clitoris.

“Eundo queria que vocé parasse.” Ela esta ofegante. Adoro.

“Vocé ficou ai quieta”, respondo. “Nao sabia se vocé estava gostando.”

“Nao dava pra perceber?”

Eu ergo o corpo e me sento em cima de suas coxas. Nao consigo ficar sem toca-la. Meus dedos
percorrem a pele macia de suas pernas, fazendo seu corpo se remexer sob o meu.

“Entdo fala”, eu insisto. “Nada de balancar a cabeca, vocé precisa me dizer o que esta querendo,
linda.” Adoro ouvi-la dizendo o quanto me quer.

“Eu quero que vocé facga.” Ela aproxima seu corpo do meu. Tento conter minhas maos para que ela
me diga o que quer.

Levanto a sobrancelha.

“Vocé quer que eu faca o qué, Theresa?”, pergunto.

“Vocé sabe... que vocé me beije.”

Eu beijo seus 1abios duas vezes. Ela franze o cenho.

“Era 1sso que vocé queria?”, provoco. Ela d4 um tapinha em meu braco, brincando. Quero que ela
implore pela minha lingua.

“Que voce me beije... 14 embaixo.” Quando me movimento para obedecer, Tessa cobre o rosto e
balanga a cabeca. Nao consigo conter o riso quando seguro suas maos ¢ as abaixo. Ela estd fazendo
uma cara feia. “Vocé esta me deixando sem graga de propdsito.” Ela estd contrariada. Quando isso
aconteceu?

Ela revira os olhos quando tento explicar que ndo consigo me controlar, s6 queria ouvi-la dizer
aquelas palavras.

“Esquece, Hardin.” Ela puxa a coberta para cobrir o corpo e se esconder de mim. Droga. Esta
virada para o outro lado agora, olhando para a parede.

Detesto tornar o contato sexual uma experiéncia ruim para ela. Na cama comigo, ela deveria se
sentir segura, podendo se desligar de todos os pensamentos e se esquecer de tudo, exceto do prazer
que estou proporcionando. Eu estraguei tudo, e agora essa experiéncia vai irritd-la sempre que se



lembrar disso. Eu nao deveria ter insistido tanto. Ela é muito nova nisso tudo, € eu sou um imbecil.

“Ei, desculpa”, digo. Odeio brigar com ela. Eu s6 estava provocando; s6 ndo soube quando parar.
Sou um trouxa as vezes, se por acaso ela ainda ndo percebeu.

“Boa noite, Hardin.” Sua voz esta séria. Ela ndo estd a fim de brincar comigo, entdo uso todo o
meu controle para deixa-la em paz. A ultima coisa que preciso fazer € irrita-la ainda mais.

Viu, estou aprendendo, sinto vontade de dizer.

“Tudo bem, sua teimosa”, resmungo. Observo sua respiragdo calma, e entdo a abraco e tento
dormir. Ela suspira algumas vezes, murmurando pensamentos incoerentes. Quando adormece, eu me
sento e a observo por um tempo, tentando imaginar por quanto tempo vai ficar brava comigo, € se vou
conseguir ser um bom namorado.
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Tudo estava mudando tdo depressa em sua vida, que ele mal teve tempo de acompanhar. Estava
feliz... finalmente aprendera o sentido dessa palavra. Os dias passavam depressa demais para ele
perceber o que estava acontecendo. Quando ela se abriu para ele, mergulhou de cabeca, criando
um lar dentro dela. Ela deu a ele a parte mais profunda de sua inocéncia, e ele a tomou sabendo
que ndo tinha direito, mas estaria mentindo se dissesse que gostaria que ela nunca descobrisse.
Ele a estava amando e usando, e ndo sabia ao certo como poderia conciliar as duas coisas. Ele a
amava, e sabia que isso ndo era desculpa para todos os erros que estava cometendo, um atras do
outro, mas esperava poder aproveitar o tempo que tinha com ela e possivelmente convencé-la de

que merecia seu perddo.

Estou entrando no estacionamento do alojamento de Tessa e me perguntando qual ¢ meu plano. Eu
tinha uma ideia clara quando sai de casa. Iria ao quarto dela, contaria tudo e imploraria por seu
perddo. Ndo era um plano totalmente solido, mas era tudo o que eu tinha. A culpa estd me
consumindo, me corroendo, implorando para ser libertada. Fico apavorado ao pensar no que
acontecera quando eu contar, mas ela merece saber. Precisa saber.

S6 bebi um pouco. So6 alguns goles para me soltar.

Nado posso engana-la com meus beijos nem distrai-la com meu toque por mais uma hora. O
estacionamento do prédio B nunca fica totalmente lotado, e paro na vaga mais proxima da calgada. O
alojamento me faz lembrar de um prédio antigo com um monte de janelas, mas a parede vermelha de
tijolos aparentes d4 um toque assustador. E o menos vigiado pelos funcionarios da universidade. Eu
sel1 — ja me expulsaram dos prédios A e D.

Digito uma mensagem de texto rapida para a Steph para avisar que ela deve ficar longe do quarto,
se estiver fora. Fla ndo responde, entdo saio do carro e tor¢o para que nio esteja la. Tem uma
mensagem de texto de Tessa logo abaixo, desejando boa-noite. Eu deveria ter respondido. Por que
sou tdo idiota?

O corredor est4 vazio, e eu fico parado na frente do quarto B20, e ndo do B22 sem notar durante
cinco minutos, pelo menos. Nao decido se devo bater a porta. Ela nio estd me esperando,
exatamente, mas tenho certeza de que estd aqui. Nao, ¢ melhor ndo bater. Nao tem motivo para isso.



Minhas maos tremem quando giro a maganeta. Quando a porta de madeira se abre, eu entro
imediatamente, torcendo para ndo levar uma sapatada na cabeca nem encontrar Steph com um pinto
na boca.

Meus olhos se ajustam ao quarto escuro quando a luminaria € acesa.

“O que esta fazendo?”, pergunta Tessa. Ela estd sentada na cama com os olhos semicerrados por
causa da luz forte.

Passo pela cama de Steph e paro a poucos metros da de Tessa.

“Vim ver voce”, digo e, agora que estou diante dela, algo dentro de mim muda, se acalma. Ela se
vira e deita de lado, apoiando a miao no quadril. Quando se senta, os pés descalcos se movem em
dire¢do ao chdo, e os cabelos loiros estio ondulados, cobrindo a maior parte de suas costas. A
camiseta de algodao que estd usando parece muito macia. Sinto vontade de tocar o tecido que cobre
sua pele. Quero passar o polegar pela testa dela e afastar os cabelos soltos de seu rosto. Preciso
tocar seus labios.

Ela fecha a cara, franzindo as sobrancelhas, e parece um gatinho bravo.

“Por qué?” Sua voz esta alta e muito estridente.

Sem saber o que fazer, eu me sento na cadeira diante da escrivaninha de madeira organizada.
Depois de um momento de hesitacao, respondo com sinceridade.

“Porque senti sua falta.”

A desconfianca e a raiva sdo clarissimas em seu rosto, e ela revira os olhos. Sera que sentiu minha
falta?

Eu a conforto em seu sono como ela faz comigo ou a assusto? Nao faco a menor ideia.

Ela suspira e encolhe os ombros.

“Entdo, por que vocé saiu?”

Suas palavras saem delicadas. Demoro um pouco analisando o quarto de Tessa. A cama esta
desarrumada pela primeira vez; o edredom estd amontoado na ponta do colchdo, e um dos
travesseiros estd caindo do colchdo. O lado de Steph no quarto estd baguncado, como sempre, e
preciso controlar o riso ao pensar em como isso deve deixar Tessa puta da vida. Fico surpreso por
ela ndo limpar o quarto quando fica sozinha. Até onde sei, ¢ 0 que gostaria de fazer.

Dou de ombros, e ela cruza os bracos. Tenho muito a dizer, Tessa, por favor fique quieta pelo
menos uma vez... “Porque vocé estava me irritando.”

Ela bufa e bate os pés como uma menininha. “Certo, vou dormir. Vocé estd bébado e certamente
vai ser um babaca de novo.” Ela balanga a cabega e fecha os olhos. Meu peito arde com a raiva dela,
e meus punhos ardem por causa da minha raiva.

Tento convencé-la de que nao estou sendo mau, que s6 estou um pouco embriagado, € que queria
vé-la. Desesperadamente tento ndo me sentar na cama. Quero que ela se deite e me deixe toca-la.
Continuo com meu discurso e tento fazé-la sorrir.

Ela ndo estd acreditando.



“E melhor ir embora”, diz ela. Ela se deita de costas para mim, virando-se para a parede. Uma
teimosa € o que ela é. D4 raiva, mas ¢ bonitinho também.

Se ela quiser agir como uma crianga, vou trata-la assim. “Ah, linda, ndo fica brava comigo.” Seus
ombros ficam tensos, e eu gostaria de ver seu rosto. Apesar de ter dito isso para irrita-la, a palavra
linda fica bem quando esta relacionada a ela. “Voc€ quer mesmo que eu va? Sabe o que acontece
quando durmo sem vocé.” Espero que a vulnerabilidade toque algo dentro dela.

Ela suspira de modo dramatico, e eu prendo a respiragdo. Nao quero ir embora. Ndo quero que ela
queira que eu va.

“Tudo bem. Voc€ pode ficar, mas vou voltar a dormir.”

Ela ndo se vira. Eu tento imaginar a forga com que bateria em mim se eu me deitasse atras dela ou
segurasse seu ombro € a virasse para mim.

Nao me importo que ela durma, mas gostaria de curtir sua companhia. Eu tinha o esboco de um
plano quando apareci aqui, € agora esta totalmente fora de questdo. Ela ja estd irritada; ndo vai
querer conversar se eu falar dessa merda agora. “Por qué? Nao quer ficar conversando comigo?”,
pergunto.

Mais uma vez, ela diz que sou um bé&bado cruel. Digo que nao sou nada disso, e que ela esta
agindo como uma crianga.

“Nao ¢ uma coisa legal de dizer. Principalmente porque sé perguntei sobre seu trabalho.”

“A1, Deus, esse papo de novo, ndo. Deixa isso pra 14, Tessa. Nao quero falar sobre esse assunto.”

Percebo que, se eu fosse sincero, a maioria de nossos problemas desapareceria. O problema ¢ que
ela iria embora com eles.

“Por que vocé bebeu?”, pergunta ela.

Parecia uma boa ideia. Eu estava tenso e triste e, quando tentei pensar, nao consegui. O destilado
torna minhas confissdes menos importantes, menos ofensivas. Posso reclamar e, se ela se assustar,
negar minhas palavras amanha.

Bosta, ndo consigo parar de mentir.

“Eu... eundo sei... SO gosto de tomar uma... bom, umas. Pode parar de ficar brava comigo? Eu te
amo.” Eu a amo de verdade e preciso ficar perto dela. Detesto que esteja brava comigo, mas, de um
modo doentio, o fato de ela se importar comigo me oferece um consolo.

A raiva dela estd diminuindo a cada segundo que passa. “Nao estou brava com vocé, s6 nao quero
que a gente ande para tras. Nao gosto quando ¢ grosso comigo sem motivo € vai embora. Se esta
bravo, quero que converse comigo a respeito.”

O que é isso, um consultorio de psicologo? Demoro um pouco para perceber que ela esta falando
comigo como se estivéssemos namorando sério. O que esta bem longe de ser a realidade. Ela esta
falando sobre nos comunicarmos melhor, mas entdo simplesmente se vira para o lado e me ignora.
Estou me esfor¢ando pra caramba por essa garota, ¢ ainda assim ndo basta. Estou tentando ser
razoavel, ndo deixando minha raiva tomar conta, mas ¢ dificil fazer isso com alguém como Tessa, que



me perturba o tempo todo.

“Vocé sempre precisa controlar tudo”, rebato. Ainda niao acredito que ela estd tentando me dar
conselhos a respeito de como lidar com os meus problemas. Como se ela soubesse de tudo, como
acha que sabe.

“Como?” Sua voz sai estridente. Ela se inclina e apoia os cotovelos nos joelhos.

Digo que ela ¢ muito controladora. Ela nega.

Tessa me pergunta se eu tenho mais alguma ofensa a fazer, e peco a ela para ir morar comigo. Ela
fica tdo surpresa quanto pensei que ficaria. Eu também, perplexo por minha boca ter escolhido esse
exato momento para trazer o assunto a tona. Ela observa meu rosto com atengdo, como se estivesse
memorizando o que digo a respeito do lugar. Esta animada, d4 para perceber. Mas também estd em
davida, e ndo € boa em esconder isso. Vou mostrar que ela ndo tem nada a temer. Posso continuar
sendo uma pessoa melhor por ela e fazé-la feliz. Sei que posso. A energia entre ndés mudou
drasticamente, e ela estd mordendo o labio inferior e me testando, € mal posso esperar para irmos
morar juntos.

O turbilhdo de verdades estd pairando sobre nds, rodando e aumentando, pronto para desabar a
qualquer momento. Finjo que estamos em um romance ¢ que ela vai me perdoar como Elizabeth
perdoou Darcy. Se fossemos palavras em uma pagina, ela estaria nos meus bracos de novo,
independentemente do tamanho do meu erro, assim como Catherine. Sentiria falta da aventura que eu
proporciono a sua vida e acharia impossivel permanecer longe, assim como Daisy. O desastre ndo
pode nos alcangar se estivermos seguros no nosso mundo, no nosso apartamento, no nosso livro.

Esse lugar sera uma fortaleza, ndo uma prisdo, prometo a ela em siléncio. As palavras morrem em
minha lingua, e eu me viro para ela de novo. Ela estd me encarando com os olhos vidrados, tomados
pela animacao.

“Entdo, voc€ vai morar comigo?”’

Diga sim, Tessa. Por favor, diga sim.

Ela endireita os ombros, e uma alga de sutid cor-de-rosa aparece. Eu pensava que ela sé tinha
lingerie preta e branca, de algoddo. Fico olhando para seu ombro, esperando ver um pouco mais.

“Meu Deus, vamos dar um passo de cada vez. Por enquanto, vou parar de ficar brava com vocé”,
diz Tessa, contemporizando a sua maneira. “Vem pra cama comigo.” Ela se deita na cama e bate a
mao no colchdo para me chamar. De repente, eu me transformo num cachorrinho cujo dono deixou
que ele fosse para a cama. Desabotoo a calca jeans, desg¢o-a pelas pernas € a jogo em cima de uma
pilha de livros perto da cama de Steph. Olho para Tessa, que estd concentrada na minha camiseta,
sugerindo, sem nada dizer, que eu a tire. A camiseta fina de algodao que ela est4 vestindo € bem sexy,
mas ndo existe nada igual a vé-la vestindo as minhas. Eu adoro quando ela as usa para dormir.

Quando a tiro e a coloco na frente dela, ela abre um belo sorriso e levanta a propria camiseta. Sua
pele lisa ¢ muito sensual, assim como as curvas de seus seios macios. Meus olhos quase pulam para
fora ao ver seu conjunto de renda. Estou acostumado com os de algoddao macio, com o sutid simples



que cobre seus sei0s, ndo um sutid com bojo e renda nas bordas.

“Porra”, nao consigo me controlar. “O que € i1sso?” Essa garota ¢ tdo sensual e nem faz ideia. Seu
rosto esta muito vermelho.

Sua voz ndo passa de um sussurro. “Eu... comprei lingerie nova hoje.” Ela estd envergonhada,
apesar de parecer uma deusa, com os cabelos loiros compridos, as pernas macias e os labios
carnudos implorando para eu enfiar meu pau entre eles...

Comego a imaginar o que mais ela comprou hoje, € como seria dificil convencé-la a experimentar
tudo para mim em um show particular.

Nunca me excitei tanto com uma mulher na vida. Ela € muito sexy sem precisar se esforgar, € ndo
tem ideia de quantas mulheres fariam qualquer coisa para ser ela, para ter seu corpo sensual e cheio
de curvas. “Estou vendo... Porra!”

Tessa sacode a cabeca. “Voc€ ja disse isso.” Mas ela adora ouvir. Tessa se abre com meus
elogios, e ¢ muito, muito satisfatorio. Fico surpreso todos os dias por ela ndo ver a si mesma como
realmente €. Eu repito que ela esta linda, e seu sorriso se escancara. Nao consigo desviar os olhos de
seus seios, puxados para cima pelo sutid, € 0 meu pau ndo se controla dentro da cueca. Os olhos de
Tessa estao focados nele, no meu pau inchado querendo sair da cueca preta.

Os olhos de Tessa estdo famintos quando ela passa a lingua no labio superior, mordendo-o
levemente. Ela diz algo para mim, mas eu ndo conseguiria repetir nem se minha vida dependesse
disso.

“Hum...” Concordo com o que ela estd dizendo. Nao consigo pensar em mais nada além do modo
como o corpo dela me chama; parece que ela foi feita para mim. Usando o joelho, eu apoio o peso de
meu corpo sobre o dela e pressiono minha boca contra seus labios molhados e carnudos. Sua lingua
esta aveludada e molhada, macia e firme ao passar pela minha, derrubando minhas defesas e me
curando ao mesmo tempo.

Esse jogo que estou fazendo ¢ perigoso, estou caminhando na corda bamba, mas desenvolvi um
talento e me equilibro. Se ela for morar comigo, vai ver como estou pronto para ser uma pessoa
melhor. Vai ver que um erro ¢ muito pouco em comparacao a quanto a amo, em comparagao ao que
pOsSsSo me tornar.

Sua boca esta faminta pela minha. Ela ¢ especialista nisso; sua lingua se move com a minha, ¢ a
cada som que emite eu me apaixono mais. Passo a mao pelos seus cabelos macios, desesperado para
me aproximar ainda mais. Pressiono meu corpo contra o dela, precisando de um pouco de friccao no
meu pau para a coisa pegar fogo. O alivio que toma meu corpo quando me esfrego contra ela me
assusta. Tessa controla minha mente € meu corpo, € nao sei o que ela vai fazer com eles.

Eu me apoio no cotovelo, observando sua beleza. Seus ldbios estdo rosados agora e, na minha
mente, estou percorrendo um livro todo de coisas que quero fazer com ela. Com a outra mao, toco a
renda cor-de-rosa em seu peito; o tecido fino mal consegue conter seus seios.

Com paciéncia e muita delicadeza, passo os dedos sobre o bojo, por baixo da alga, enfio os dedos



no tecido e sinto os mamilos duros. Ela ¢ um paraiso.

“Nao consigo decidir se quero que vocé fique com isto...” Eu poderia passar todas as horas de
todos os dias com ela aqui, esperando meu toque. Aplico um pouco de pressdo nos mamilos, e ela
geme de surpresa.

Quero seus seios nus nas minhas maos. “Tira”, resmungo. Estou com tesdo e impaciente e, quando
ela arqueia as costas enquanto abro os fechos, quase gozo na cueca. Toco seus seios carnudos,
movimentando-os para cima e para baixo para ver o modo perfeito como se movem. Os mamilos dela
sdo perfeitos — ela ¢ meu fetiche encarnado. “O que vocé quer fazer, Tess?”

Quero fazer tudo com ela. Coisas que nunca fiz, e reviver o que ja fiz no passado de um jeito novo.

“Eu ja disse”, responde ela, pressionando o seio em minha mio. E uma tarada, isso sim.

Estamos prontos? Ela esta pronta? Acho que estd pronta. Esta ofegante, e consigo ver a umidade
no fundo de sua calcinha a luz da luminaria.

Desco a mio por sua barriga at€¢ a barra de sua calcinha de renda. Tento me controlar, mas ela
geme, € eu preciso ouvir mais dos meus sons preferidos. Porra, ela me tem na palma da mao.

Toco sua boceta, batendo de levinho na elevacao inchada, sentindo sua umidade. Seu odor gostoso
toma o ar, e quero sentir seu gosto. Eu a penetro com os dedos, até os ndés dos dedos. Ela geme alto.
Esse som me domina quando ela me abraca para acalmar o corpo trémulo. E apertadinha ao meu
toque, € puxa o ar sempre que penetro sua boceta.

As maos de Tessa estdo descontroladas quando encontram meu pau duro, tocando-o com a palma,
apertando e me acariciando por cima da cueca.

“Vocé tem certeza?”, pergunto. Preciso que ela tenha certeza absoluta. Preciso que seja tao
perfeito para ela quanto serd para mim.

Tessa demora um pouco para perceber que estou falando com ela. Seus labios estdo entreabertos, €
seus olhos, arregalados.

“Sim, tenho certeza. Nao pensa demais.”

Abaixo a cabec¢a e dou risada contra seu pescoco. A ironia disso estd me matando. Ela ¢ quem
costuma pensar demais, mas agora sou eu. Estou muito perto de finalmente té-la, € 0 momento esta
sendo arruinado por causa da maldita aposta. A culpa que tenho levado comigo desde que me
apaixonei estd pesando sobre mim. Estou vivendo um dilema: o mocinho que ama a mocinha e o
vilao que ¢ perturbado demais para amar alguém estdo no meio de um duelo. Cada um quer algo
diferente da princesa. O garoto de preto cai no chao.

“Eu te amo. Vocé sabe disso, certo?”, digo enquanto a beijo. Serd que ela consegue perceber meu
panico?

Se consegue, nao demonstra. “Sei...” Ela me beija, lenta e delicadamente. “Amo vocé, Hardin.”

As pernas de Tessa estdo se movimentando como se seu corpo ndo conseguisse tolerar o prazer
dos meus dedos penetrando-a. Ela estd gemendo meu nome e, na minha cabeca, aparecem imagens de
seu corpo embaixo do meu enquanto sinto o cheiro de sua pele e tomo seu corpo. Mas so se a atitude



partir dela... Esse vai ser o limite. Levo os 1dbios ao seu pescogo para estimuld-la de um jeito
diferente. Chupo a pele macia dali, sentindo o calor do sangue correndo sob a superficie. Ela ¢
minha.

“Hardin, eu vou...”, ela geme quando a deixo. Esta prontinha, preparadissima para ser devorada.
Nesse momento, me torno um homem faminto. Preciso beija-la. Eu me deito na cama, tiro sua
calcinha e abro suas pernas. O cheiro ¢ delicioso, inebriante. Nunca senti nada parecido com essa
fome que me toma por dentro. Meus labios tragam um caminho até sua barriga. Ela estd encharcada.
Sopro a regido e me delicio com a maneira como ela geme, erguendo o traseiro da cama. Eu
mergulho.

Seu gosto toma meus sentidos quando passo a lingua pelo seu corpo. A cada gemido, minha lingua
lambe mais forte, com mais precisdo, e ela agarra os leng¢dis brancos para ndo gritar.

“Isso € bom?”, pergunto, tomando o cuidado de deixa-la sentir meu sopro.

Ela responde ofegante. “Muito...”

Eu a chupo e lambo, deixando-a toda trémula e gemendo.

Quero dar a ela todo o incentivo de que precisa. “Isso, linda, goza para mim, preciso sentir em
minha lingua.” Ela obedece. Fico maluco ao senti-la gozar, ndo estou mais embriagado com a bebida;
agora estou embriagado pelo poder.

Monto sobre ela, com o pau encostado a sua barriga, ¢ a beijo. Ela sai do estado de transe ¢ me
beija com intensidade. Ela ja esta pronta para mais. Estou impressionado. “Vocé€ tem...”, pergunto a
ela, para ter certeza.

Ela assente na hora, encostando os labios nos meus.

“Shh... Sim, tenho certeza.” Ela finca as unhas nas minhas costas quando me beija de novo. Seus
labios sugam os meus, sua lingua entra em minha boca, e fico louco de novo. Ela puxa minha cueca
para baixo, e a sensacao de estar nu e tdo duro contra sua pele me deixa doido.

Preciso entrar nela... Tenho que tomar o corpo dela.

Isso vai mudar tudo. Nenhum de nos serd o mesmo de novo. Ela ndo sera mais uma menina
inocente; sera uma mulher com vida sexual. Terd que marcar a opgao de “sexualmente ativa” quando
for ao médico. Um dia, quando se casar, terd que contar ao cara que ela transou comigo. Qualquer
assunto sobre suas experiéncias sexuais do passado sera a meu respeito. Eu sinto uma culpa enorme,
mas também uma satisfagdo muito grande. E uma experiéncia libertadora, mas também assustadora.

“Tessa, eu...” Preciso contar. Meu corpo esta se dilacerando.

“Shh...”, ela faz de novo. Nao tem ideia do que esta dizendo.

Sinto o peso do meu corpo sobre o dela, o encaixe perfeito. Observo seu rosto, tentando guardar o
momento para sempre. ‘““Tessa, preciso dizer uma coisa...”

“Shh. Hardin, por favor, para de falar.” Ela estd me implorando agora. Seus olhos estdo cheios de
amor ¢ excitacdo. Ela assume o controle antes que eu possa dizer mais alguma coisa € me beija na
boca. Sua mao segura meu pau duro, e ela comeca a me masturbar, me provocando e me acalmando



ao mesmo tempo. Respiro fundo quando seu polegar passa pela cabecinha molhada pelo liquido pré-
ejaculatorio.

“Vou gozar se vocé fizer isso de novo”, aviso, gemendo. Quero sentir seus dedos delicados
contornando a cabe¢a do meu pau, me provocando, me fazendo pedir mais.

Acima de tudo, preciso me enterrar dentro dela. Agora.

Ela ndo deve ter camisinha, e fico meio envergonhado por sempre andar com uma. Nao tenho
algumas regras no que diz respeito ao sexo, mas de usar preservativo eu nao abro mao.

Tessa esta olhando para mim da cama enquanto pego a cal¢a do chdo e remexo nos bolsos. Eu me
sinto como um pervertido, levando um preservativo na carteira na esperanca de trepar.

Olho nos olhos ansiosos de Tessa e me esquecgo disso. Volto para a cama, com a camisinha na mao.
Espero um pouco para que ela a pegue da minha mdo, mas isso ndo acontece. Nao ¢ a toa, ela
provavelmente nunca viu um preservativo fora da aula de educagao sexual.

“Vocé...” Nao sei como perguntar se ela quer tentar colocd-la em mim. Algumas mulheres gostam
de fazer 1sso, outras nao.

Ela fala mais alto. “Se perguntar de novo se tenho certeza, eu mato vocé.”

Eu acredito nela.

Entdo eu escolho a opg¢do dois, que € aproveitar o momento. Faco que ndo com a cabeca e balanco
a camisinha na frente dela.

“Eu 1a perguntar se vocé€ vai me ajudar a colocar ou se devo fazer isso sozinho.” Eu sou mais
rapido, com certeza.

Tessa parece nervosa, mordendo o labio. Meu pau estéa latejando por ela. Sinto vontade de transar
sem camisinha mesmo.

Preciso me lembrar de que essa ideia € muito idiota.

“Ah, eu quero ajudar... mas vocé€ precisa mostrar como se faz.” Ela ¢ muito timida e muito
sensual. Seus seios, tdo pesados e redondos, estio me distraindo. Preciso acelerar esse processo.

“Certo”, concordo. Tessa se aproxima de mim e cruza as pernas. Quero ensind-la, mas estou meio
fora da realidade. Estou quase todo em cima dela, quase dentro dela. Ela esta gemendo e arranhando
minhas costas € meus bracos. Esta implorando por mais, estd gozando, e estou tomando seu corpo.

“Nada mal para uma virgem e um bébado”, Tessa provoca quando a camisinha esta posicionada.
Digo a ela que ndo estou bébado, e explico que sua boca gostosa me deixa sobrio.

“E agora?”, pergunta ela, interessada.

Eu guio sua mdo ao meu pau.

“Esta com vontade?”, pergunto a ela.

Ela assente.

“Eu também”, digo. Estou com muita vontade, nunca quis nada quanto quero isso. Ela ainda esta



me masturbando; meu pau duro esta em sua mao. Eu me posiciono entre suas pernas € as afasto com o
joelho.

Mais uma vez, sua boceta estd molhada. “Vocé estd bem molhadinha, entdo vai ser mais facil.”
Consigo sentir seu cheiro de novo. Ela responde tdo bem, e isso me deixa maluco. Eu a beijo,
encostando os labios nos cantos da sua boca macia, do seu nariz € da sua boca de novo. Tessa me
abracga, e eu respiro fundo quando ela se ergue. Eu passo o pau em sua umidade e quase explodo. Ela
esta impaciente, € me puxa para mais perto.

Eu a alerto. “Devagar, linda, precisamos ir devagar.” Beijo sua testa. Nao quero machuca-la. Eu
ndo a machucaria. “Vai doer no comego, entdo diga se quiser que eu pare. Estou falando sério, ta?”
Olho para ela. Suas pupilas estdo dilatadas, seu rosto estd corado, e seus cabelos estdo despenteados
sobre o travesseiro.

“Ta.” Ela hesita. Olho para ela, para fazé-la se lembrar de que eu a amo, preciso dela e a valorizo.
A cada respiracao, vejo que se abre mais, € a penetro com delicadeza. Sinto sua vagina apertada a
cada movimento, e paro quando ela fecha os olhos com for¢a.

“Vocé esta bem?”, pergunto, ofegante. Ela esta assentindo, seus labios estdo contraidos. Ela ¢
muito quente, apertadinha para mim.

“Porra’, solto um gemido quando ela me aperta de novo.

“Posso me mexer?” Porra, eu preciso me mexer. Eu sabia que penetra-la seria o paraiso, mas nao
fazia ideia de que seria tanto assim.

Ela respira fundo algumas vezes e responde: “Sim”. Vou devagar, ndo quero machucéa-la. Consigo
senti-la mais leve em meus bragos a cada beijo meu. Beijo seu pescogo, sua boca linda, seu nariz.
Amo cada centimetro de seu corpo. Cada centimetro do meu corpo.

Eu repito o quanto a amo enquanto entro e saio dela lentamente. Seus olhos ainda estdo fechados,
mas ela ndo estd demonstrando nenhum sinal de desconforto. Quando vinte segundos se passam e ela
ndo responde, eu paro. “Vocé... porra... voc€ quer que eu pare?”

Ela nega com a cabeca, e fecho os olhos de novo. Consigo sentir cada centimetro dela sob o meu
corpo. Sua pele macia, seu corpo se moldando ao meu. Ela ¢ minha agora e para sempre, mesmo
depois de sairmos dessa cama. Eu mantenho o ritmo, e ela me abraca. Consigo sentir meu cora¢ao no
peito, bombeando e ganhando vida conforme me aproximo do limite. Nunca senti nada assim durante
0 Sexo.

Eu me sinto vivo e radiante. Quando olho para meu amor, ela esta olhando para mim com
admiracdo, e agora sei que, de alguma forma, tudo vai ficar bem.

A forca de Tessa me surpreende de novo quando uma Unica lagrima desce por seu rosto. Eu a beijo
e elogio, pois ela merece. “Vocé estd se saindo muito bem, linda. Eu te amo demais.” Seguro seus
cabelos e beijo a pele suada do seu pescoco.

“Eu te amo, Hardin”, Tessa declara. E s6 disso que preciso para chegar 14.

Beijo sua boca, lambendo seus labios e a lingua com intensidade. “Ah, linda, eu vou gozar. Tudo



bem?” Minha coluna esta pegando fogo, sua pele esta suada e brilhando. Estamos malucos.

Tessa assente, me incentivando a gozar nela. Nesse momento, sinto raiva da barreira entre nos.
Quero preenché-la — quero que ela seja minha de todas as maneiras. Ela beija meu pescogo, € eu
fico tenso, meu corpo cede ao prazer, e digo seu nome entredentes enquanto gozo. Eu me deito sobre
ela, recuperando o folego, e ela acaricia minha pele com carinho.

Tudo mudou agora. Eu mudei tudo entre nds. Eu a conforto e ignoro a pressao da verdade, que esta
ameacando me queimar vivo. Enquanto a acaricio, rezo para que quem estiver ouvindo nao deixe meu
mundo virar um monte de cinzas.
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Tudo comegou a ir por agua abaixo para ele, e o castelo de cartas que construiu estava se
tornando mais fragil a cada dia. A cada men¢do a suas mentiras, ele entrava em pdnico,
procurando criar uma saida. Tinha certeza de que fora amaldi¢oado na infancia... ndo havia
outra explicagdo para o sofrimento com o qual lidava. Estava comegando a se perguntar se Tessa
era sua salvacdo ou sua maior maldi¢do. Ele a tinha, todas as partes dela, mas ainda assim ela se

afastava a cada segundo.

Tessa estd no estagio quando passo pelo quarto dela alguns dias depois. Segundo Molly, Steph esta
enlouquecendo. Existem sinais de que Steph pode estar perdendo a cabeca, e preciso conversar com
ela antes que isso acontega.

Quando chego ao quarto, Steph estd deitada na cama, com os cabelos ruivos todos despenteados.
As madeixas estdo presas com grampos na cabega. A maquiagem estd escura; a sombra cinza cobre
suas palpebras, fazendo com que pareca uma assombracao. Sua pele estd palida, e seus labios estdo
vermelhos.

“Ela ndo esta aqui”, diz Steph, e abaixa a tela do laptop de Tessa. O que isso esta fazendo aqui?
“So estou vendo um filme. Relaxa, doente.”

Pego o laptop da cama e o enfio embaixo do braco. “Sei que ela ndo estd. Eu queria falar com
voce”, digo a ela. Ela se apoia em um dos cotovelos, e os seios se elevam embaixo do vestido justo,
revelando uma boa parte.

“Falar comigo sobre o qué?” Seus olhos estdo frios enquanto ela espera minha resposta. Sempre
soube que tem um parafuso a menos, mas nunca sei até que ponto pode ser perigosa. Todo mundo tem
um ou outro parafuso solto, mas no caso da Steph as vezes parece que nao ¢ so isso. Eu achava que
ela fosse uma garota legal, mas acabou se mostrando bem louca.

“Vocé sabe sobre o qué.” Eu me sento na cama de Tessa e me viro para Steph.

“Molly ligou para vocé€”, diz ela, ligando os pontos. “Fla esta ficando tdo chata, ndo €?” Steph
joga a cabeca para tras e se senta. “Nao vou contar nada para a Tessa. Sei que vocé sé estd aqui para
implorar para que eu ndo diga nada a ela. Ndo vou falar.”

“E que garantia eu tenho para acreditar nisso?”, pergunto, € ela cobre os dentes com a lingua.



“Acredite se quiser. Eu ja me diverti com isso. Mas agora estou entediada, e comecando a me
sentir mal por ela.” Para ser sincero, isso me surpreende totalmente.

“Ah, ¢?” Eume sento na beira do colchdo de Tessa e apoio os cotovelos nos joelhos.

Ela comeca a rir — rir alto e de verdade —, e eu suspiro. Eu deveria saber. “Nao, claro que ndo.
Mas estou entediada, sim.” Observo quando ela puxa o vestido para baixo para expor mais 0s seios.
Eu desvio o olhar.

Isso € pela Tessa. Preciso tomar cuidado para ndo causar um escandalo.

“Mas voceé ja deve ter quase acabado o que tinha que fazer com ela, com certeza.”

Quase acabado? Ela estd maluca?

“Nio é? Vocé trepou comela. .. agora ja era. E assim que as coisas sdo para vocé.”

O mais esquisito € que Steph ndo estd tirando sarro da minha cara, s6 estd fazendo uma
constatagdo. Com base no meu historico, sua avaliacdo estaria correta, mas Tessa me exigiu mais
tempo do que qualquer outra.

Tessa me fez lutar por ela, porque vale muito a pena. Pena que estraguei tudo.

“Nao...” Pigarreio. “Nao acabei.”

Steph revira os olhos e lambe os 1abios. “Sabia que ndo. Quantas vezes vocé ja trepou com ela?
Ela ainda esta apertada? Sei 14, mais cedo ou mais tarde vocé sempre estraga tudo.”

Meus olhos devem parecer prestes a pular para fora das orbitas, porque ela se afasta mais.

“Esta?”, Steph repete. “Tenho certeza de que ela esta no jeito para vocé. Agora pode seguir em
frente, e ela pode ir embora. J4 sei que € o que vai acontecer.”

“Vocé ndo gosta dela mesmo.” Cogo a nuca. Tessa pensa que Steph ¢ sua amiga, € ndo quero me
meter nisso se nao precisar. Mas, se Steph aprontar alguma para Tessa, eu seria obrigado a me
envolver.

“Nao, nao gosto dela mesmo. Vamos seguir em frente. D4 um pé na bunda dela e volta a ganhar um
boquete da Molly um dia sim um dia ndo.”

“Vou continuar com a Tessa.” Nao sei como dizer isso a ela. Nao quero que Steph tenha mais
poder sobre mim do que ja tem, mas também niao quero que fique com a impressao de que Tessa ndo
¢ uma presenga permanente na minha vida.

Ela ainda ndo ¢, mas estou torcendo para encontrar uma maneira de fazer isso acontecer.

Mas 1sso ndo € da conta da Steph. Porra, que bagunca. Uma baita bagunca.

“Por que vocé veio aqui, Hardin? Sei que ndo foi s6 para ver minha boca grande.” Ela lambe os
labios de novo e pressiona os bracos nas laterais do corpo para destacar os seios de modo muito
sutil.

Por um momento, perco a paciéncia e me levanto. “Voc€ tem que estar louca se acha que vou
encostar em vocé!”

“Tessa nao ¢ especial. Nao sei por que vocé e Zed estdo tdo obcecados comela.”
“Zed ndo ¢ relevante nessa conversa.” Minhas maos estdo tremendo, e vejo que Steph estd cada



vez mais contente consigo mesma € com a reacao que me causou ao mencionar o nome de Zed.

Nao se deixe afetar por ela, Hardin.

Ela estd me irritando de proposito, e estou deixando. Como ¢ que minha avo dizia?

Merda, nao me lembro.

“Zed € uma parte bem relevante...”

“Chega.” Junto as maos e as levo ao meu rosto. Aperto o nariz entre os olhos, inspiro e expiro.

Vim aqui para conversar com ela sobre a preocupagao de Molly, para ter certeza de que Tessa ndo
sairia prejudicada, por minha causa, em uma atitude maluca ou doente da parte de Steph. Mas, agora
que estou aqui, Steph esta sendo um ser humano excepcionalmente terrivel e, sinceramente, estou bem
a fim de ser idiota. O fato de Steph agir como a Rainha dos Idiotas faz com que eu perceba que nao
estou diferente do que era antes de Tessa. Pensei que fosse melhor do que Steph e os outros, de
alguma forma, mas aqui estou. Vou para o inferno ao lado dela.

Nao consigo me controlar e comeco a perturba-la. Quero fazer com que ela se sinta tio mal quanto
me sinto. Olho para Steph e abro o maior sorriso. “Talvez vocé devesse se preocupar com seu
namorado e com o jeito como ele olha para a Molly. Eu ja vi os dois sozinhos algumas vezes...”
Digo algumas outras coisas sobre eles — nem sei o que, sinceramente — e, quando termino minha
mentira, os olhos dela estdo marejados, irados, € eu estou triunfante.

“Mentira sua.” Ela esta tentando controlar as lagrimas. Isso.

“Nao ¢, para o seu azar”, digo a ela. Coloco o laptop de Tessa na primeira gaveta da comoda.
Preciso tira-la desse alojamento, e logo.

Antes que Steph possa dizer mais alguma coisa, eu saio do quarto. Quando entro no carro, o0 bom
senso retorna. Percebo que minha atitude foi muito idiota. Steph ndo ¢ como a maioria das garotas.
Nao vai controlar a raiva e esperar o momento certo para atacar. E irracional, e consigo imagina-la
informando todos os detalhes da aposta a Tessa, exagerando muito. Eu mesmo deveria contar —
deveria dizer a Tessa toda a verdade nojenta antes que ela descubra. Isso tem me corroido por
dentro.

Saio do carro e caminho de volta at€ o alojamento para tentar outra conversa com Steph.

Mas ouco a voz de Tessa assim que chego perto da porta. Merda.

Eu me recosto na superficie de madeira, ouvindo a conversa das garotas. “Acho que Tristan nao
teria nada com ela. Vejo como olha para vocé. Ele gosta de vocé de verdade. Acho que vocé s6
precisa conversar com ele”, ouco Tessa dizer. Pressiono a orelha ainda mais contra a porta e espero
que ninguém passe por ali.

“E se ele estiver com ela?”, pergunta Steph.

Ela acreditou naquela merda?

“Nao vai estar.” Tessa consola sua colega de quarto.

“Como vocé sabe? As vezes, a gente acha que conhece as pessoas, mas nio conhece”, diz Steph.

Que merda. Steph vai contar tudo. Vai contar agora.



“Har...”

Eu abro a porta.

“0O1...”, digo quando entro no quarto. Elas parecem estar bem proximas; quem visse de fora
pensaria que sao amigas. “Hum... ¢ melhor eu voltar depois?”

“Nao, vou procurar Tristan e me desculpar.” Steph se levanta. “Obrigada, Tessa.” Ela abraga
Tessa e olha para mim, deixando claro que ainda ndo terminou.

Distragdo... preciso de uma distracdo. “Esta com fome?”, pergunto enquanto Steph se prepara
para sair.

“Estou”, diz ela, passando a mio na barriga. Esta distraida agora, e ndo parece notar o olhar de
6dio que Steph langa para mim.
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A paranoia tomou conta dele, afastando-o cada vez mais. Ele tentou se apegar ao restinho de
esperan¢a de que poderia ter a vida que queria com ela. Tentou criar planos e mais planos para
salvar a unica coisa boa que ja tinha acontecido em sua vida. Implorou aos inimigos, e pediu aos
amigos, seu siléncio. Nenhum de seus planos funcionaria, nada seria capaz de esconder o que fez

com ela, e ele sabia que tudo acabaria explodindo em sua cara.

Levo Tessa ao shopping, onde meu azar prossegue quando nos sentamos na praga de alimentacao
antes de decidir em qual lugar comer. A paranoia parece estar me assombrando, me seguindo para
todos os lados. Nado consigo parar de pensar em tudo que Steph pode ter contado. Ela sabe de tudo
que venho tentando esconder? Vai finalmente me ver como sou, indigno de té-1a?

Eu mexo na comida do prato, distraido, enquanto Tessa come devagar € me observa o tempo todo.
O que ela esta procurando? Sinais de mentira vindo a tona?

“Podemos comprar sua roupa primeiro”, digo. Ainda ndo acredito que concordei em ir ao
casamento. Vai ser muito esquisito para mim, € meu unico plano ¢ me concentrar em Tessa e ndo me
lembrar de nada que aconteceu antes de trés meses atras.

“Bom, vocé tem a sorte de ficar linda com qualquer roupa.”

O rosto dela fica corado com meu elogio. “Vocé € que faz o tipo que ndo liga para o que usa, mas
esta sempre lindo.” Ela estd rindo, e meu peito doi um pouco menos ao ver seu Sorriso.

“E verdade.” Sorrio para ela. Mas Tessa fica linda de qualquer jeito também. Muito mais do que
eu, e nem se esfor¢a para isso.

O telefone de Tessa vibra sobre a mesa. Ela estd se comportando de um jeito bem normal para
alguém que sabe que estd sendo usada assim. Talvez ela esteja agindo normalmente de proposito para
me distrair at€ poder se vingar.

Ou talvez realmente nao saiba.

“Landon”, ela diz enquanto leio o nome na tela. Meu coragdo dispara, descontrolado. Ela atende
ao telefone, e observo sua boca enquanto fala. Ela morde o 14bio inferior por alguns segundos ¢ me
olha de cima a baixo.

Pensei numa maneira de impedir que ela fique sozinha com Steph. Preciso manté-la mais perto de



mim a partir de agora. Estou sendo muito relaxado em relacdo a tudo isso. Preciso té-la ao meu lado
o tempo todo.

“Certo, vou fazer meu melhor para ele usar uma gravata”, diz ela ao telefone, e fica claro a quem
se refere quando diz “ele”.

Ela encosta a mio no rosto e apoia o cotovelo na mesa. E insistente, mas é linda. Uma gravata? Vai
ter que se esfor¢ar muito.

Tessa comeca a dizer outra coisa a Landon, mas olho para o meio da praga de alimentagdo, onde
vejo Zed, Jace e Logan. Estdo vestidos cada um de uma maneira diferente, cada um querendo afirmar
quem ¢ por meio de suas roupas. Logan € o cara descolado, meio punk com cara de novinho, menos
fodao do que os outros dois. Zed, alto e moreno, parece ser modelo de uma loja de roupas de couro,
apesar de estar no shopping no intervalo entre as aulas. Sua presenca ndo combina com o lugar. Jace
parece o delinquente, aquele de quem todas as adolescentes precisam manter distancia.

“Ja volto.” Eu me levanto da mesa ¢ deixo minha comida. Gracas a Deus ela estd ao telefone,
assim ndo vai me acompanhar. Nao agora.

Logan est4 passando protetor labial quando me aproximo deles. Jace estd com uma cara péssima, €
Zed parece bem estressado. “Que bom ver vocé€ também”, diz Logan, e bate o pé no chdo enquanto
Jace r1 alto, uma risada descontrolada. Os trés estdo com as pupilas dilatadas e com veias vermelhas
finas nos olhos. O cheiro ¢ de maconha ¢ de fumaga de cigarro. Se Zed e Tessa se beijassem, ela
gostaria desse gosto de tabaco?

“O que vocés estao fazendo aqui?”, pergunto, olhando para Tessa de canto de olho.

“Onde? No shopping, um lugar publico?”, pergunta Jace.

Respiro fundo, langando uma ameaga silenciosa a ele. Se estragar tudo hoje, ndo terei problemas
em acabar com ele.

“S6 estamos na area”, Logan explica. Ele d4 de ombros e olha para mim com uma certa
compreensao. Sabe bem com o que estou me preocupando, e de algum modo estd me dizendo que nao
¢ esse o motivo pelo qual estdo aqui. “Sério”, ele insiste, € eu relaxo um pouco.

“Onde esta sua cachorrinha?” Jace pde a lingua para fora de um jeito nojento. Zed se retrai, €
Logan ignora todos nds e olha para a tela rachada de seu iPhone.

“Ah, ela esta ali!”, Jace fala mais alto, e quase parto para cima dele. E um cara muito escroto, bem
parecido com meu amigo Mark, que tratava as pessoas como brinquedos e ndo sentia remorso de suas
atitudes 1diotas. Mas acho que sou igual, penso ao me lembrar da aposta e de que, no fim das contas,
fui eu quem ficou com o prémio.

“Para com 1sso”, digo, dando um passo a frente, ¢ Jace abre um sorriso maldoso. Ele adora me
deixar agitado. Ele esta me irritando de proposito. Ele sabe disso, com certeza, e logo Tessa vai
saber também.

“Ela esta vindo.” Logan ainda esta olhando para o telefone, mas nos avisa da presenca de Tessa.
As palmas das minhas maos estdo ensopadas, e a pele dos meus dedos se estica sempre que cerro os



punhos. Eles vao destruir minha vida agora, aqui neste shopping em uma cidade de merda dos
Estados Unidos.

“O1, Tessa, como vocé esta?”, pergunta Zed, e eu dou um passo a frente. Ele a abraca, e sinto
vontade de arrancar os bracos dele.

“Hardin, voc€ ndo vai apresentar sua amiga?”, Jace se vira para mim, € seus olhos vermelhos sao
puro sarcasmo.

“Hum... sim. Esta ¢ minha amiga Tessa. Tessa, este ¢ Jace.”

Tessa franze o cenho com raiva, e eu olho ao redor, confuso. Por que ela esta brava? Observo seu
rosto e espero que ela olhe para mim. Nao olha.

“Vocé estuda na wcu?”, ela pergunta a Jace. Por que ela sempre precisa ser educada com todo
mundo? Fica claro que ela ndo tem muito traquejo social; parece ter zero senso de malicia.

“De jeito nenhum. Nao sou chegado em faculdade.” Ele ri, e Tessa relaxa um pouco. “Mas, se
todas as garotas forem como voce, posso reconsiderar.”

Tessa parece um pouco assustada, e eu estou fazendo uma relacdo mental dos tons de roxo em que
posso deixar a cara de Jace se comecar a estrangula-lo.

“Vamos ao porto hoje a noite. Vocé€s deveriam aparecer por 14”7, diz Zed.

Aparecer? Vai se foder, Zed.

“Nao podemos. Talvez da proxima vez”, digo, pondo fim a conversa.

“Por que ndo?”, pergunta Jace, claramente me desafiando na frente de Tessa e Zed.

“Ela tem que trabalhar amanhd. Acho que posso ir mais tarde. Sozinho.” Deixo claro para todos.
As coisas ndo vao voltar ao normal entre nos. Vai ser dificil, mas sou tonto o suficiente para achar
que posso escapar dessa. Eu ganhei a aposta, ela ¢ minha, ¢ Zed pode apodrecer, ndo estou nem ai.

“Que pena.” Jace sorri para Tessa, € eu me esfor¢o para me controlar. Ele estd me provocando.
Estd fazendo o jogo infernal do qual concordei em participar como se eu fosse um ratinho e ele
tivesse um belo pedaco de queijo para mim.

“Bom, ligo para vocés mais tarde quando estiver indo”, minto para ele.

Tenho que pensar no que fazer em relacdo a ele. Jace esta louco para encontrar um momento para
contar a Tessa sobre a aposta... ele ¢ um idiota desse nivel. Mas sei que, se eu tocar nesse assunto
com ele, s0 vou incentiva-lo a abrir sua boca grande ou plantar a ideia em sua cabeca caso ainda nao
tenha pensado nisso sozinho.

Os trés se afastam, e Tessa olha para eles sem esconder sua contrariedade. Fico calado e aturo o
acesso de raiva dela na Macy’s. Ela anda mais depressa, de um jeito infantil e petulante, para mostrar
que esta brava, e também fecha a cara.

“O que fo1?”, pergunto. Alguma coisa sempre parece estar errada com ela. Estou dizendo alguma
coisa, fazendo alguma coisa, ou entdo alguém olhou torto para ela... sempre tem alguma coisa.

“Ah, nao sei, Hardin!”

“Nem eu! Vocé acabou de abragar Zed!”, grito com ela. S0 consigo pensar nela abragando Zed, e



ela vem arrumar confusdo comigo agora?

“Vocé tem vergonha de mim ou algo assim? Olha, eu entendo, ndo sou exatamente a garota mais
legal, mas pensei...”

Nao entendo aonde ela quer chegar com isso. Esta pensando que sinto vergonha de estar com ela?
Por que sempre faz isso?

“O qué? Nio! E claro que ndo tenho vergonha de vocé. Esta maluca?”

Ela esta maluca. N6s dois estamos.

“Por que voc€ me apresentou como amiga? Quer que a gente more junto, mas ai diz que somos
amigos? O que vocé vai fazer, vai me esconder? Nao vou ser o segredo de ninguém. Se ndo sou boa o
suficiente para que seus amigos saibam que estamos juntos, entdo ndo quero ficar com vocé.”

Como posso dizer que ela € mais do que uma amiga? Ela vai me odiar mais do que odiaria um
inimigo quando meu tempo acabar. Tessa ¢ muito mais do que um segredo para mim. Nao estou
tentando escondé-la. Ndo quero mais deixa-la escondida. Quero exibi-la com o maior orgulho, e
mostrar para todo imbecil que ela ¢ minha. S6 minha. Mas sou idiota demais para conseguir fazer as
coisas darem certo entre nos, e por isso tenho que esconder a coisa mais linda, o Unico tesouro da
minha vida toda. Tenho que escondé-la, em vez de deixar que floresca ao sol, e isso esta me matando
por dentro.

“Tessa! Que droga...”, digo, e ela olha em direcao ao provador da secao feminina da loja. “Vou
atras de voce€”, aviso. Estou falando sério. Gostaria de entrar no provador e transar com ela na frente
do espelho de corpo inteiro.

Ela levanta as sobrancelhas e contrai os labios. Sabe muito bem que vou atras dela. Eu iria atras
dela até a vala mais profunda do inferno se me pedisse.

“Quero ir para casa. Agora”, ela exige. Ir para casa? Tudo por causa de uma briga idiota? Tessa
reafirma sua posicdo caminhando na minha frente e saindo da loja até chegar ao carro. No
estacionamento, tento abrir a porta para ela, mas Tessa ndo deixa.

“Ja cansou de dar chilique?”

“Chilique? Vocé ndo pode estar falando sério!” Ela estd gritando.

“Nao sei qual ¢ o problema de ter chamado vocé de amiga. S6 fui pego de surpresa.” Uma meia
verdade.

“Se tem vergonha de mim, entdo ndo quero ficar com vocé.” A voz dela estd trémula. Esta tentando
se controlar para ndo chorar. Ja conheco bem seu jeito para saber que esta pressionando as unhas nas
pernas e que os olhos acinzentados estdo cheios de lagrimas. Mais lagrimas provocadas por mim.

“Nao diz isso.” Passo as maos pelos cabelos oleosos, querendo arrancé-los fio a fio. “Tessa, por
que acha que tenho vergonha de vocé? E ridiculo.” Néo tenho motivos para sentir vergonha dela; no
minimo, € o contrario. Para meus amigos, ela ¢ uma piada; todos os momentos que passei com essa
garota nao valem nada. Eu transformei tudo em nada, e ela vai descobrir logo e ndo tem nada que eu
possa fazer para impedir que esse trem desgovernado acabe com a minha vida de novo. Eu a estava



reconstruindo, mas agora estraguei tudo.

“Divirta-se na festa hoje”, diz ela, fazendo bico no assento do passageiro.

“Eu ndo vou. S6 disse aquilo para o Jace sair do meu pé.” E verdade. Nao quero ir a uma festa
idiota. Quero ficar dentro de Tessa a noite toda.

“Se nao tem vergonha de mim, entdo me leva a festa.”

Eu deveria saber que ela faria isso. Tudo ¢ sempre um jogo para ela, tudo.

“De jeito nenhum”, respondo.

E claro que fomos a maldita festa porque, mais uma vez, Theresa Young conseguiu o que queria.

Conforme os dias passam, eu me sinto mais a vontade com a mentira, mais do que gosto de admitir.
Finjo que tudo ndo estd ruindo lentamente, que pequenos pedagos daquilo que nos mantém de pé nao
estdo caindo a cada minuto que passa € que ndo conto tudo. Nao posso contar. Nao posso abrir esse
ninho de cobras e deixar que elas nos destruam. A verdade vai nos afogar; nao tem como fugir disso.
E inevitavel, assim como meu amor por Tessa.

“Entdo... seja bem-vinda ao lar”, digo quando o corretor sai do apartamento, finalmente. Pensei
que ele nunca mais iria embora. Tessa r1, cobrindo a boca com as costas da mdo, e caminha na minha
dire¢do. Eu a abraco, agradecendo a quem quer que a tenha dado a mim por deixar que fique um
pouco mais antes de ser arrancada de minha vida. Mereco um pouco de felicidade, ndo?

“Nem acredito que moramos aqui agora. A ficha ainda ndo caiu.” Os olhos dela estdo curiosos,
animados e vivos de um jeito que s6 vi quando a conheci. Eu dei a ela liberdade num sentido muito
amplo. Dei a ela um lindo apartamento, onde pode ser quem €, a versao que ninguém pode julgar,
nem exigir coisas. Sua mae ndo esta aqui para dizer que ela deve escovar os cabelos, e Steph ndo
esta aqui para pensar em modos manipuladores de nos magoar.

“Se alguém me dissesse que estaria morando com voc€, ou até namorando vocé, dois meses atras,
teria dado risada ou um soco na cara da pessoa... ou as duas coisas.” Dou risada e seguro seu rosto
entre as maos. Ela esta muito quente, e as faces estdo coradas de alegria.

“Ah, mas que gracinha.” Ela apoia as maos no meu quadril e se inclina para mim. A cabeca pesa
em meu peito, minha ancora. Minha vida est4 perfeita pela primeira vez, at¢ onde me lembro. Estou
ignorando totalmente a catastrofe que se aproxima, mas, por enquanto, minha vida estd perfeita. “E
um alivio ter um espago so pra gente. Chega de festas, colegas de quarto e chuveiros coletivos™, ela
comenta. Meu coragdo bate forte, e fico me perguntando se ela consegue perceber minha paranoia
crescente.

“Nossa propria cama.” Escondo a sensacdo com bom humor. “Vamos precisar comprar algumas
coisas, tipo pratos e tal.” Quanto mais coisas ela tiver aqui, mais dificil serd quando precisar ir
embora. Merda, estou preso nessa mentira, € me enrolando cada vez mais enquanto conversamos.
Essa garota linda nunca vai me perdoar, nio vai.



Vou pensar nisso depois. Vou dar um jeito.

Ela toca minha testa e aplica uma leve pressdo. “Esta se sentindo bem?” Ela sorri. “Esta tdo
bonzinho hoje...” Seu sarcasmo me deixa ainda mais interessado nela.

Levo a mao dela aos labios e a encho de beijos. “S6 quero ter certeza de que vocé vai gostar
daqui. Quero que se sinta em casa... comigo.” E quero mesmo. Nunca experimentei a sensacao de ter
um lar antes de Tessa assinar aquela linha pontilhada para morar comigo. Acordar com o alarme
irritante dela todos os dias passou a ser algo de que preciso, algo que me faltava e eu nao sabia.

“Mas e vocé? Esta se sentindo em casa aqui?” A voz dela esta muito esperangosa. Espero que seja
uma esperanca boa... ela esta esperando que eu dé uma opinido sincera a respeito de nossa situagao.
Consigo ver em seus olhos; estd esperancosa, mas espera o pior de mim porque € o que sempre
recebe.

“Para minha surpresa, sim”, respondo com sinceridade enquanto tento fazer com que minha voz
parecga convincente. Eu adoro tudo aqui com ela.

“A gente precisa ir buscar minhas coisas”, diz ela, e entdo me conta que sao livros e roupas, que ja
peguei.

“Feito.” Abro um sorriso.

Ela inclina a cabeca, confusa. “Qué?”

“Ja tirei todas as suas coisas do dormitorio. Estdo no seu porta-malas.” Nao consegui esperar.
Queria que ela visse o0 apartamento € nunca mais tivesse que ir embora. Preciso que ela nunca va
embora, por isso tenho que deixa-la o mais confortavel possivel.

“Como vocé sabia que eu ia assinar o contrato? E se eu detestasse o apartamento?”” Ela ergue o
queixo para mim, curiosa e desafiadora.

“Se ndo gostasse, eu ia procurar outro melhor”, respondo.

Ela assente, reconhecendo que estou falando sério. “Certo... Mas e suas coisas?”

“A gente pode ir buscar amanhd. Tenho umas roupas no porta-malas.”

“Por que isso, alids?”

“Sei 1a. Acho que porque a gente nunca sabe quando vai precisar de roupas limpas.” Ela ¢
intrometida, muito intrometida. Deixo roupas no porta-malas por muitos motivos; a maioria ela
certamente ndo gostaria de saber. “Vamos até o mercado comprar comida e coisas de cozinha”,
sugiro.

Tessa se vira para mim quando saimos do apartamento. “Certo. Posso dirigir seu carro de novo?”

“Nao sei...” Eua provoco. Mas ¢ claro que ela pode dirigir meu carro.



PARTE TRES
DEPOIS



Ele finalmente estava se tornando o homem que nunca pensou que seria. Sua raiva foi
canalizada para os textos, e ele estava ficando orgulhoso de quem era. Ela era a unica razdo pela
qual sua vida havia se transformado, e ele cairia de joelhos e agradeceria o tempo todo, se
pudesse. Ela se manteve ao seu lado até ndo mais ser bom para os dois, e entdo deu a ele um
tempo para que resolvesse sua vida. Ela apoiava suas escolhas todos os meses e ndao deixava de
incentiva-lo a ir mais longe.

Durante essa época, a cada més que passava sobrio, ele enviava um cartdo a ela pelo correio, a
moda antiga, com seu nome e um cora¢do. Ele a conhecia bem o suficiente para ter certeza de que
os dois anos que tinham passado juntos ndo foram fdceis para ela. Era um inferno para ela, e um
purgatorio eterno para ele.

Quando as palavras escritas a mdo de seu fichdrio se tornaram linhas numa pagina impressa,
ela passou uma semana sem telefonar. Ele sabia que ela lera o livro, e tinha certeza de que
passara a semana toda andando pelo apartamento pequeno que dividia com o irmdo dele. Ele ja
tinha se mudado para um lugar novo, ajustando-se a uma cidade com muito vento, prédios altos e
uma grande quantidade de cachorros-quentes e beisebol. Ndo parecia sua casa, apesar de ela
visita-lo mais vezes do que ele merecia. Seus dias transcorriam assim, trabalhando, esperando que
ela telefonasse ou mandasse e-mail, planejando a proxima vez em que poderia vé-la. Conforme foi
se tornando cada vez mais digno dela, comecou a gostar do homem que via no espelho toda
manhd.

Quando aquela semana terminou e ela telefonou, finalmente, sua voz ficou embargada logo na
primeira palavra, e ele ndo conseguia encontrar a coisa certa a dizer. Queria que ela
compreendesse que ndo havia duas pessoas que tinham sido mais feitas uma para a outra. Ela o
parabenizou pelo livro, mas com certo distanciamento. Ele se cansou, e se perguntou se assim
seria sua vida, sozinho num apartamento comendo comida pronta enquanto assistia a reprises de
Friends.

Semanas mais tarde, ele ndo conseguiu controlar a emog¢do quando ela ligou para contar a
respeito de sua ida a cidade dele, para um casamento. Ela dangou com ele a noite toda e se deitou
ao seu lado na cama por trés dias...

Ate ir embora, levando o coracdo dele com ela.

Ele a visitou depois, na caotica cidade de Nova York, e ficou impressionado com a vida nova
dela. Mas ele ndo se encontrou ali. Havia algo de bom por la para ela: amigos e familia. Ele tinha
uma vida imaginaria com ela, e estava esperando que ela aparecesse para tornar tudo realidade.

Vendo isso como sua unica esperanga para uma boa vida, ele continuou a mostrar a ela que era



uma pessoa melhor do que costumava ser. Muito melhor. Mais vivo.

Em algum ponto, seu desenvolvimento como ser humano, e o modo como isso aparecia em seu
comportamento com outras pessoas, comegou a fazer com que ele se sentisse mais vulneravel, e
com isso vinham responsabilidades mais pesadas. Seu irmdo sofreu uma decep¢do amorosa, e ele
estava sempre presente para conversar e ajudd-lo. De modos diferentes, grandes e pequenos,
percebeu que estava sendo util a sua familia.

Ele foi o padrinho no casamento de seu irmdo. Ela estava presente, radiante em seu amor por
ele, e de algum modo os dois perceberam que a separagdo tinha cumprido sua missdo. Os dois
estavam amadurecidos, mais preparados para lidar com o mundo juntos. Ele havia deixado de ser
egoista, ela havia entendido quem era. O tempo que passaram separados fez bem para os dois,
mas eles estavam prontos para comegar a vida juntos.

Juntos, eles sofreram uma decep¢do — maior do que tinham causado um ao outro nos primeiros
anos como casal — e as vezes, eles ndo sabiam se conseguiriam seguir em frente. No dia mais
solitario de todos, quando recolheu as coisas do quarto do filho que perderam, ele se perguntou se
estava sendo castigado, se seus pecados do passado eram os motivos pelos quais eles tinham que
lidar com tamanha perda.

No dia em que seu primeiro bebé nasceu, ele também nasceu. Renasceu, reviveu. Ele havia
percorrido um longo caminho, e estava diferente. Alcancar um nivel mais profundo e mais alto de
amor e compreensdo tornou-se possivel para ele. Os dedos da menininha eram pequenos, mas ela
segurava o coragdo dele. Ele viu a garota que amou por anos se transformar numa mulher, e
entdo, em mde para sua filha. Ndo havia nada mais lindo do que isso...

Até ela se tornar mde uma segunda vez, do menininho deles.

Conforme os filhos cresciam, esse novo homem e essa nova mulher... eles se sentiram mais
jovens, e se apaixonaram de novo a cada dia.

Ele se sentia muito sortudo, muito abengoado, tremendamente orgulhoso da vida que

construiram juntos, ndo conseguia acreditar em sua sorte.



Zed

Todo romance da énfase ao mocinho. A maioria dos romances usa um artificio cldssico do qual
ja estamos cansados: o triangulo amoroso. Wickham mentiu sobre o pai de Darcy para ganhar o
afeto de Elizabeth. Jay Gatsby levou Daisy Buchanan para jantar, oferecendo a ela uma vida que
seu marido, Tom, ndo podia oferecer. Linton foi a op¢do segura de minha protagonista preferida,
Catherine Earnshaw, que o escolheu em vez de uma vida de paixdo destrutiva com Heathcliff. Até
mesmo um lobisomem bronzeado tentou ganhar o coragdo de Bella Swan num conflito com seu
amante vampiro cheio de brilho.

Aconteceu muitas vezes e, como ele tinha vivido historia apos historia, o bad-boy-que-quer-se-
regenerar com problemas com o pai tenta afastar a virgem inocente teimosa do garoto moderno e
emotivo que quer salvar as flores e o planeta de uma vez so. Os classicos terminam com as mortes
da maioria dos personagens mencionados, ou o nascimento de bebés meio vampiros, mas todos
tém um tema comum: um dos dois homens nunca tem chance e, no que dizia ao seu relacionamento
com ela, ele ndo sabia se o amor dela por ele significaria que venceria no fim.

Ainda assim, eles merecem reconhecimento, os outros caras que voltam ao jogo depois de serem

derrotados pelo pretendente mais obvio.

Outra festa. Outra festa lotada na qual todo mundo faz a mesma merda em um dia diferente.
Bebidas sdo servidas em copos vermelhos, € a musica toca em todos os comodos. Todas as pessoas
por quem passo ao atravessar o corredor parecem muito entediadas, por isso acho estranho que a
primeira festa deste ano esteja muito mais lotada do que a do ano passado. De onde aparecem todas
essas pessoas? Todo mundo esta tdo entediado que prefere se juntar a uma aglomeragdo e fingir ter
vidas sociais incriveis? Estou comeg¢ando a ver que a faculdade ¢ sé isso. Washington ¢ muito
diferente de onde cresci, na Florida, mas as universidades parecem ser iguais em todos os lugares.

“Preciso mijar”, reclamo sozinho quando me encosto na parede ao lado da porta do banheiro.
Alguns momentos depois, uma garota baixinha com cabelos loiros na altura do ombro sai do
banheiro. Ela olha em dire¢do a porta quando passa por mim. Estd usando uma camisa de mangas
compridas que desce até envolver seu quadril perfeitamente, apesar da calga jeans mais solta.

“Com licenga”, diz ela, e sorri para o chao de carpete ao passar por mim e atravessar o corredor.



Eu entro no banheiro e fecho a porta. O comodo pequeno cheira a spray artificial de baunilha. E
bem incdmodo, por isso me alivio depressa, lavo as maos e abro a porta... e encontro um grupo de
meninas. Uma delas me mede de cima a baixo, com os olhos arregalados ao me ver. Quase consigo
ler sua mente. Ela abre a boca para falar, mas quando olho por cima de sua cabega, a loira com o
quadril de matar esta de pé no topo da escada. Observo quando ela enfia a mdo no bolso de tras para
pegar alguma coisa, mas ndo pega nada, lambe os ldbios e revira os olhos. Consigo ler seu
comportamento de onde estou. Decidi ndo procurar ninguém por um tempo depois do lance com
Tessa, mas me pego atravessando o corredor em diregdo a loira. Nao estou a procura de nada sério,
mas seria bom ter uma boa conversa agora.

Quando me aproximo do topo da escada, a mao pequena dela segura o poste de metal de um jeito
muito delicado. Dou alguns passos para observa-la, e ela desce a escada devagar e com cuidado,
apesar de estar usando ténis. Seus cabelos sdo grossos, cobrindo metade das costas. Observo seus
olhos percorrerem a multidao. Esta ciente de seus arredores — percebo pelo modo como olha para
todos os rostos que vé. Esta procurando alguém? Vejo quando ela morde o ldbio superior e decido
me aproximar dela. Sua calca jeans estd com as barras dobradas, e consigo perceber o formato de
uma estrela perto do tornozelo.

“Esta procurando alguém?”’, pergunto a ela.

Quando ela se vira para mim, seus olhos castanhos sdo grandes, quase grandes demais para seu
rosto, o que faz com que pareca um pouco assustada. “Estava procurando meus amigos, mas acho que
eles foram embora.” Ela franze o cenho.

“Ah. Quer que eu ajude voce a encontra-los?”, pergunto.

Continuando a olhar ao redor, ela estende o braco e levanta um boné de um cara que passa. Ele
resmunga ¢ ela sorri, um pouco envergonhada e meio desesperada.

Olho para ela, me perguntando por que fez isso. “Meu amigo John estd usando um boné também”,
ela explica. Nao sei se ¢ timida ou agressiva, mas quero descobrir.

“Nao pode ligar para eles?”, pergunto.

“Nao, meu telefone esta na bolsa da minha amiga”, diz ela com um suspiro. “Eu ndo queria ter que
trazer uma. Sabia que ndo deveria ter vindo aqui. Nao curto muito festas.” Sua voz fica mais alta, e
ela comeca a fazer um gesto com as maos. “Mas a Macy ficou implorando sem parar. Disse que ia ser
divertido, que a gente s0 ia ficar uma horinha.”

Ela resmunga e enruga o nariz, € eu mordo meu labio inferior para nao rir.

Ela fica corada, com vergonha. “O qué?”

“Nada”, minto. Ela € bem linda. “Quer uma bebida ou alguma coisa?”

“Nao tenho o costume de beber”, diz ela baixinho.

“Nao tem o costume ou nao bebe nunca?”

“As vezes, mas com certeza nio em festas lotadas com um monte de desconhecidos.”

“Bom, acho que isso faz sentido.” Abro um sorriso, mostrando que acho bacana ela nio sentir a



necessidade de encher a cara, como a maioria das meninas aqui. E dos caras também, alias.

“Eu sei me divertir sem beber até cair.”

“Certo.” Balanco a cabeca afirmativamente, considerando-a cada vez mais atraente. “Bom, posso
buscar um pouco de dgua ou refrigerante ¢ voc€ pode ficar comigo € com 0s meus amigos até
encontrar os seus.”

“Hum, ndo sei.” Ela olha para a sala de estar cheia de desconhecidos. “Nao conhe¢o ninguém, e
festas assim costumam ser bem esquisitas.” Ela olha para os dois caras embriagados ao redor de um
grupo de calouras com vestidos curtos.

Ela tem razao.

Nate balanga a mao para mim do outro lado da sala, e eu olho para essa garota intrigante mais uma
vez. “Bom, se vocé decidir que ndo quer ficar aqui sozinha, vai ser bem-vinda no nosso grupo logo
ali.” Aponto para o meu grupo e vejo os olhos dela se arregalarem ao ver as centenas de tatuagens
que todos temos.

“Eles sdao mais legais do que parecem”, digo, em tom de brincadeira. Quando ela sorri de modo
incerto, acrescento: “Bom, pelo menos alguns deles”.

Ela me surpreende ao rir, e entdo me segue até meu grupo de amigos. Tristan se levanta, deixando
que ela se sente no sofa, e ela agradece com educagdo. Eu ndo o tenho visto com frequéncia
ultimamente, mas fico feliz por ele ter voltado da Louisiana, solteiro e oficialmente longe das
besteiras da Steph.

“Um brinde ao ultimo ano de merda na faculdade.” Ele ergue o copo e encosta no de Logan. Molly
se une a eles e se ajeita no colo dele.

“Ah, para mim, ndo. Ainda tenho mais dois”, Nate reclama. A garota com quem ele esta saindo —
acho que se chama Briana — revira os olhos, murmura o que acredito ser um “quanto mimimi” e
pega o copo dele para tomar um gole.

“Eu deveria ter feito um curso técnico.” Ele joga a cabega para tras, e a garota o observa,
divertindo-se. “A faculdade ¢ uma bosta.”

“Eu disse para vocé fazer aquele estagio no estidio de tatuagem”, ela o repreende. Ele revira os
olhos e puxa a faixa fina da al¢a de sua camiseta; boa parte de sua pele morena esta a mostra, mas eu
ndo me importo nem um pouco.

“Ainda estou pensando nisso”, diz ele. Na verdade, parece uma ideia legal, j4 que ele tem tido
muita dificuldade para acabar a faculdade.

“Bom, ja chega dessa besteira de planejar carreira. Quem ¢ essa?” Molly aponta a garota que
conheci no corredor.

“Esta €...” Olho para ela em busca de ajuda. Esqueci de perguntar qual ¢ seu nome.

“Therise”, diz ela, e percebo um sotaque que nao tinha notado até entdo.

Caramba.

“Vocé s6 pode estar brincando”, Molly ri, recostando-se em Logan.



“Belo nome.” Jace sorri, lambendo as pontas do papel que esta segurando.

“Quer brincar, Therise?”, pergunta Molly com um tom que conhego. “Verdade ou desafio?” Ela
olha para mim, e fagco que ndo com a cabeca.

“Nao, ninguém quer brincar dessa merda”, digo, arregalando os olhos para Molly. Therise ndo
entende, e parece ansiosa € um pouco desconfortavel.

“Ah, qual €. Aposto que seria divertido”, diz Jace.

Molly concorda. “Sim, pelo jeito dela, talvez vocé consiga ganhar...”

Logan estica o braco e tampa a boca da namorada. Ainda ndo acredito que esses dois estao juntos.

“Para com1sso”, diz ele.

Ela revira os olhos, mas fica calada quando ele afasta a mio.

“Nao vou querer um repeteco do ano passado. Foi dramatico demais.” Logan beija o ombro de
Molly, e ela sorri, dessa vez com sinceridade, parecendo bem menos maliciosa.

Therise olha para mim franzindo o cenho, € depois para o restante do pessoal, com suas vibragdes
esquisitas. “O que houve ano passado?”, ela pergunta.

“Nada”, digo, e olho para meus amigos, esperando que eles fiquem calados. Acabei de conhecer
essa garota — esta cedo demais para bombarded-la com essas besteiras.

“Um cara chamado Hard...”, Molly ndo sabe manter a boca fechada.

“Nao vamos mais falar sobre Hessa!”, Logan resmunga. “Eles sao tipo o casal de reality show que
ninguém deve mencionar.”

“0O que ¢ uma Hessa?”, pergunta a namorada de Nate.

Molly levanta a mao com orgulho. “Fui eu que inventei esse nome!”, ela praticamente grita. “Tenho
crédito total por essa merda. Eu dei esse apelido aqueles idiotas, e espero ser convidada para o
casamento.” Ela ri. Seus cabelos cor-de-rosa estdo bem mais desbotados, e ela ndo os tinge ha um
tempo. Est4 quase todo loiro agora, e bem curto.

“Eles ndo vao se casar”, digo a ela.

Estou de saco cheio de ouvir sobre esses dois. Estou cansado de ver os posts de Tessa no
Facebook. Ela estd muito feliz em Nova York. Hardin estd muito feliz; todo mundo estd feliz pra
caramba.

Que 6timo para eles.

“Nao no momento, mas eu apostaria que sim.” Ela sorri. “E eu? Eu ganharia.” Ela tragou circulos
ao redor dos olhos com l4pis preto e, quando pisca para mim, parece um gato.

Logan joga sal na minha ferida ao concordar. Como se fosse uma coisa 0bvia para todo mundo.

Molly balanga a mao pedindo siléncio para o grupo. “Bom, antes de todos chegarem, estdivamos
contando uma historia a respeito da ex-namorada de Zed.”

“Ndo ¢ minha ex-namorada”, digo entredentes.

“Nossa”, alguém diz. Jace, talvez?

“Bom...” Therise se levanta e estala os nds dos dedos de um jeito esquisito. “Essa ¢ a minha



deixa.” Ela sorri com hesitacao e se afasta.

Minha expressao deve ser de incomodo ou raiva — senti todas essas coisas —, porque Logan diz:
“E melhor vocé deixar pra 14; assim vocé sé vai conseguir outro inimigo. Ela provavelmente tem um
namorado que vai rasgar os pneus de sua picape”.

Pelo jeito, meus amigos decidiram que vao me perturbar a semana toda a respeito de meu historico
com erros.

A expectativa de que minha vida amorosa sempre serd um desastre atras do outro diminui um
pouco a minha raiva. Nao tenho energia para me irritar, ¢ sempre a mesma coisa. “Eu ndo sabia que
aquela garota era noiva, e tenho certeza de que foi ela, ndo o noivo, que fez aquela merda”, digo,
fazendo uma careta ao me lembrar do que Jonah Soto fez com meu carro. Aquele cara ndo deveria ser
professor aqui. E um louco de pedra.

Nate d4 de ombros, tomando um gole da bebida. “Para de dormir com qualquer uma, entdao.”

“Isso faz mais de um ano, € como eu ia saber que o noivo dela era professor daqui?”

Aquele fim de semana foi um desastre. Se eu soubesse que a garota estava na balada para sua
despedida de solteira, eu ndo teria ido para casa com ela. Bom, existe um motivo para a tradi¢ao
ditar que elas usem aquelas echarpes de penas e coroas falsas, além de faixas nas quais se 1€
DESPEDIDA DE SOLTEIRA ou coisa assim. E como se fosse um aviso para que os caras ndo fagam nada
idiota — ou para que ela ndo faca algo idiota. A faixa seria a primeira coisa a ser retirada, por isso,
sua presenca ¢ um lembrete para ela de que, sim, vai se casar. Nesse caso, no dia seguinte.

Foi muito azar que, na Unica vez em que fiz sexo casual na vida, isso tenha acontecido. (Posso ter
levado meus amigos a acreditar numa versdo bem exagerada de minha vida sexual, mas eles nao
precisam saber disso.) O cara foi legal, mais do que eu teria sido, mas entdo resolveu me tirar do
programa de ciéncias e lutar para evitar que Hardin fosse expulso. Ninguém quis saber por que um
jovem professor defenderia um cara problematico que nem conhecia. Aquilo foi uma besteira, mas,
no fim das contas, fiquei feliz por Hardin ndo ter sido expulso.

“Mas quem sdo vocés para falar, afinal?” Balanco a mao, englobando todo mundo. “Porque a
Molly transou com metade de vocés.”

“Cuidado ai”, diz Logan, e todo mundo fica tenso.

Mas, em vez de discutir com ele, decido ir atras da garota nova.

Nao a conheco, mas ela parece bacana e ¢ linda de morrer. Sim, ela me faz lembrar de Tessa, e
sim, demorel muito para superar 1sso, € talvez seja uma ma ideia — mas ndo ¢ assim na maior parte
das vezes?

Com tudo isso passando pela minha cabeca, eu me levanto para procura-la.

Nao queria que a situagdo com Tessa virasse o que virou. Eu me importava com ela, sim, mas me
ferrei por ser ciumento e mesquinho, querendo me vingar de Hardin por ter feito sexo com Samantha.
Eu gostava muito de Tessa, mas meus sentimentos nao chegavam nem perto daqueles que Hardin
nutria por ela.



Samantha era incrivel; era divertida e alguns anos mais velha do que eu. Isso me excitava, mas ela
era maluca. Desde que o lance com Tessa terminou, pensei muitas vezes que o relacionamento dela
com Hardin era parecido com o que tive com Samantha. Mas Samantha dormiu com Hardin, e ndo viu
problema nisso. Agiu como se fosse uma coisa normal, dormir com meu amigo. E claro que ele
també&m ndo se importou.

Eu me importei. Fiquei arrasado e puto, e deixei as coisas se acumularem dentro de mim,
esperando o momento certo de atacar. Tessa confiava em mim, mesmo depois de meu envolvimento
na aposta no comec¢o. Fui eu quem contei a ela os detalhes da situagdo, e ela sempre me procurava
quando precisava de mim. Mas esse foi o problema: ela s6 me procurava quando ele a decepcionava,
¢ eu nao curto essas coisas. Nao quero ser a segunda opc¢ao sempre. E, além disso, era drama demais
e, depois que irritar Hardin perdeu a graga, ficou exaustivo ficar correndo para salva-la e aturar o
relacionamento infantil dos dois.

Eu deveria ter me afastado quando o namorado maluco dela me bateu na primeira vez. Mas ndo, a
raiva dele s6 me deu mais vontade de ganhar. Por que ele podia dormir com Samantha, ¢ entdo
participar da aposta e decidir quando tudo estava resolvido e terminado, so restando a mim admitir a
derrota?

Tudo foi muito infantil, consigo perceber agora. Eu ndo deveria ter tentado me aproximar dela
naquela noite na casa de sua mae, e ndo deveria ter dito metade das merdas que falei. Minha
estupidez me deixou sozinho desde entdo, € ndo tenho noticias de Tessa hd mais de um ano. O lado
triste € que sinto falta de conversar com ela.

Soube que ela se mudou para Nova York com seu amigo Landon, mas com certeza nao vai demorar
muito para Hardin ir atras dela. Por mais que eu deteste admitir, os dois tém algo especial. Por mais
descontrolados que sejam, nunca vi duas pessoas lutarem tanto uma pela outra como aqueles dois.
Certamente, Hardin ndo a merece, mas i1sso nao ¢ problema meu, ndo mais.

Eu saio e observo o jardim a procura de Therise, € entdo a vejo sentada no muro quebrado, o que
me tras mais uma lembrancga. Ela esta passando a mio pela pedra rachada e, quando me aproximo,
faz um movimento indicando que quer descer.

“Espera.” Levanto a mao e faco um gesto de paz. “Posso ajudar vocé a encontrar seus amigos ou a
arrumar uma carona para casa.”

“Nao sei.” Ela me observa com atengao, a procura de sinais de que eu seja um assassino em série,
talvez.

“E s6 uma carona. Meus amigos sao idiotas, mas nenhum deles vai machucar vocé. Posso ir junto,
se quiser. Eu bebi, por isso ndo posso dirigir.”

Levanto uma sobrancelha; ela balanca a cabega. “Uau, entdo o carinha punk e bonito tem juizo.”
Ela sorri de um jeito descontraido.

“As vezes”, admito, dando de ombros. Estendo a mio para cumprimenta-la. “Sou o Zed.”

Ela hesita por um momento antes de me cumprimentar. “Prazer em conhecer, Z-ed.” Ela diz meu



nome como se estivesse com medo.
“Prazer em conhecer também, Therise.”



Landon

Ele detestava o mocinho perfeito antes mesmo de conhecé-lo. Quando seu pai disse que ele
teria um novo irmdo, foi como se esperassem que se sentisse feliz. De repente, precisaria se
importar com coisas como familia, jantares e assados para poder acompanhar o novo filho de seu
pai.

Quando conheceu esse outro irmdo, seu odio so aumentou. Ele sabia que ndo tinha motivo
nenhum, alem de inveja pura, para detestda-lo, mas o detestava mesmo assim. Ndo conseguia se
lembrar dos nomes de atletas nem de noticias do esporte como o novo filho de seu pai, e ndo
conseguia chamar a atengdo no jantar. Sabia que ndo podia competir com o garoto, mas, conforme
mudou sua vida, percebeu que nunca precisou fazer isso. Lutou tanto — mas tanto — para se

distanciar do Garoto de Ouro que, no fim, acabaria por se tornar seu amigo mais proximo.

Os trés primeiros pensamentos que tomam minha mente todos os dias sao:

Aqui estda menos lotado do que pensei.

Espero que Tessa esteja de folga hoje para podermos passar um tempo juntos.

Que saudade da minha mae.

Sim, sou estudante do segundo ano da New York University, mas minha mie ¢ uma das minhas
melhores amigas.

Sinto muita falta de casa. E bom ter Tessa por perto; ela é a pessoa mais proxima do que posso
chamar de familia por aqui.

Sei que os universitarios sempre fazem isso: saem de casa e mal podem esperar para deixar sua
cidade, mas eu ndo sou assim. Eu gostava da minha, apesar de ndo ser a cidade onde fui criado. Eu
tinha um plano quando tentei entrar na NYU; sO ndo deu tdo certo como deveria. Mudei para ca para
comecar meu futuro com Dakota, minha namorada do ensino médio. Nao fazia ideia que ela decidiria
passar o primeiro ano da faculdade solteira.

Fiquei arrasado. Ainda estou, mas quero que ela seja feliz, ainda que ndo comigo.

A cidade ¢ fria em setembro, mas quase ndao chove, em comparagdo com Washington. J4 ¢ alguma
coisa, pelo menos.

Enquanto caminho até o trabalho, confiro meu telefone, como faco cerca de cinquenta vezes por



dia. Minha mae est4 gravida de minha irma, e quero ter certeza de que, se alguma coisa acontecer, eu
possa pegar um avido e chegar para ajuda-la depressa. Até aqui, as unicas mensagens que recebo
dela sao fotos das coisas incriveis que ela cria na cozinha.

Nenhuma emergéncia, mas como sinto falta das coisas que ela prepara.

As ruas estdo lotadas. Estou esperando na cal¢ada com um monte de gente, a maioria ¢ de turistas
com cameras pesadas ao redor do pescoco. Dou risada sozinho quando um adolescente levanta um
1Pad enorme para fazer uma selfie.

Nunca vou entender esse impulso. Quando o sinal fica amarelo e o simbolo de pedestres comeca a
piscar, aumento o volume nos meus fones de ouvido.

Aqui, uso fones praticamente o dia todo. A cidade ¢ muito mais barulhenta do que eu esperava, e
acho util ter alguma coisa que bloqueie parte do ruido, € que pelo menos dé€ cor aos sons com alguma
coisa de que gosto.

Hoje ¢ Hozier.

Uso os fones até¢ enquanto trabalho — pelo menos em um dos ouvidos, para que eu ainda consiga
ouvir os pedidos de café que me fazem. Hoje me distraio com dois homens, ambos usando fantasia de
pirata e gritando um com o outro, e, quando entro no café, encontro Aiden, o colega de trabalho de
quem menos gosto.

Ele ¢ alto, muito mais do que eu, e tem cabelos loiros quase brancos que o deixam muito parecido
com Draco Malfoy, entdo me assusta um pouco. Além de se parecer com Draco, ele € um pouco
grosseiro, as vezes. E legal comigo, mas vejo como olha para as universitarias que entram no Grind.
Ele age como se o café¢ fosse uma balada.

Quando ele sorri para elas, paquerando e fazendo com que se sintam pressionadas sob seu olhar
“de gato”, acho tudo muito brochante. Ele ndo ¢ tdo bonito assim; talvez, se fosse mais gentil, eu
visse alguma beleza nele.

“Cuidado, cara”, murmura Aiden, batendo em meu ombro como se estivéssemos num campo de
futebol americano.

Ele estd me irritando logo cedo hoje...

Mas deixo para la, sigo em direcdo ao fundo da loja, visto meu avental amarelo ao redor da
cintura e confiro meu telefone. Quando bato o cartdo, encontro Posey, uma garota que preciso treinar
por algumas semanas. Ela ¢ bacana. Calada, mas trabalha bastante, e gosto do fato de ela sempre
aceitar o cookie que damos todos os dias como incentivo para agir de modo mais simpatico durante o
turno. A maioria dos estagidrios recusa essa cortesia, mas ela comeu todos que demos esta semana:
chocolate, chocolate com macadamia, a¢ticar € um sabor verde misterioso que acredito ser alguma
coisa natural e sem gluten.

“0O1”, digo, sorrindo para ela quando se recosta na maquina de gelo. Seus cabelos estdo presos
atras da orelha, e ela esta lendo a parte de tras de um dos sacos de café moido. Quando olha para
mim, sorri rapidamente e volta a ler.



“Ainda ndo faz sentido eles cobrarem quinze dolares por uma coisinha de café¢ destas, tdo
pequena”, diz ela, jogando o saco para mim.

Eu o pego com dificuldade, quase escorrega da minha mao, mas consigo segurar.

“Nos.” Eu a corrijo rindo, € coloco o saco em cima da mesa, onde estava. “Nos cobramos.”

“Nao trabalho aqui ha tempo suficiente para ser incluida nesse ‘nds’”, ela brinca, pega um elastico
do punho e levanta os cabelos castanho-avermelhados e encaracolados. Ela tem muito cabelo, e
prende direitinho. Em seguida, meneia a cabeg¢a indicando que estd pronta para trabalhar.

Posey me segue e espera ao lado da caixa registradora. Estd aprendendo a pegar os pedidos dos
clientes esta semana e, na proxima, provavelmente fara algumas bebidas. Eu gosto de pegar os
pedidos, porque prefiro conversar com as pessoas a queimar os dedos na maquina de expresso, como
sempre acontece.

Estou colocando tudo em ordem em meu espago de trabalho quando ougo a sineta da porta. Olho
para Posey para ver se ela estd pronta, e como esperava, ja esta atenta para receber os viciados em
cafeina da manha. Duas garotas se aproximam do balcdo falando alto. Uma das vozes chama minha
atencdo, entdo olho para elas e vejo Dakota ali. Esta usando um top esportivo, shorts largos e ténis
coloridos. Deve ter acabado de correr; se estivesse indo para uma aula de danga, estaria com uma
roupa um pouco diferente, um collant e shorts mais justos. E estaria igualmente linda. Sempre esta.

Dakota ndo vem aqui hd algumas semanas; fico surpreso ao vé-la agora. E nervoso; minhas maos
tremem, € eu me pego tocando a tela do computador sem qualquer motivo. Maggy, a amiga dela, me
vé primeiro. Toca Dakota no ombro, e ela se vira para mim com um sorriso aberto. Seu corpo esta
coberto por uma camada fina de suor, e os cabelos pretos estdo presos num coque.

“Imaginei mesmo que vocé estaria trabalhando.” Ela acena para mim e entdo para Posey.

Imaginou? Nao sei o que pensar. Sei que concordamos que seriamos amigos, mas nao sei se
estamos apenas conversando como amigos ou se 1sso ¢ alguma outra coisa.

“O1, Landon.” Maggy também acena. Sorrio para as duas e pergunto o que gostariam de beber.

“Café gelado com creme extra”, dizem as duas em unissono. Estdo vestidas quase da mesma
maneira, mas Maggy ¢ facilmente ofuscada pela pele bronzeada e pelos olhos castanhos e brilhantes
de Dakota.

Entro em modo automatico, pego dois copos de plastico e os enfio no compartimento de gelo com
habilidade, e entdo puxo a alca da maquina de café¢ e encho os dois. Dakota me observa, consigo
sentir seu olhar em mim. Por algum motivo, isso estd fazendo com que me sinta bem esquisito, entao,
quando vejo que Posey também estd me observando, percebo que poderia — deveria, provavelmente
— explicar a ela o que estou fazendo.

“Vocé tem que despejar isto sobre o gelo; o turno da noite deixa pronto, para continuar frio e nao
derreter o gelo”, digo.

E muito elementar o que estou dizendo, e quase sinto vergonha de fazer isso na frente de Dakota.
Nao nos tornamos inimigos — sO ndo conversamos nem nos vemos como antes. Entendi totalmente



quando ela terminou nosso relacionamento de trés anos. Ela estava em Nova York com novos amigos
e um novo ambiente. Eu ndo quis segura-la, por isso cumpri minha promessa € continuei sendo seu
amigo. N6s nos conhecemos ha anos, € sempre vou gostar dela. Dakota foi minha segunda namorada,
mas o primeiro relacionamento de verdade que tive até agora. Tenho saido com So, uma mulher que ¢
trés anos mais velha do que eu, mas somos s6 amigos. Ela tem sido 6tima com Tessa também, porque
a ajudou a conseguir um emprego no restaurante onde trabalha.

“Dakota?” A voz de Aiden sai mais alta do que a minha quando comeco a perguntar se elas querem
que eu coloque creme batido, algo que costumo fazer para mim.

Confuso, observo Aiden chegar perto do balcao e segurar a mao de Dakota. Ele levanta a propria
mao e a dela e, com um sorrisdo, ela gira na frente dele.

E entdo, olhando para mim, ela se afasta um pouco e diz de modo mais neutro: “Nado sabia que
voceé trabalhava aqui”.

Olho para Posey para me distrair e ndo ouvir a conversa dos dois, e entdo finjo que estou olhando
para o horario na parede atras dela. Nao ¢ da minha conta com quem ela tem amizade.

“Pensei que tivesse falado ontem a noite™, diz Aiden, e eu tusso para disfarcar o fato de que acabei
de fazer um barulho.

Felizmente, ninguém além de Posey parece ter notado, e ela faz o que pode para esconder o
SOTT1SO.

Nao olho para Dakota, apesar de conseguir perceber que ela estd pouco a vontade; em resposta a
Aiden, ela ri como riu para minha avé quando abriu seu presente de Natal ano passado. Um som
muito bonitinho... Dakota deixou minha avo muito feliz quando riu do peixe cantor preso a uma placa
de madeira. Quando ela ri de novo, percebo que ela estd muito desconfortdvel. Querendo tornar a
situacdo menos esquisita, entrego a ela os dois cafés com um sorriso € digo que espero encontra-la
em breve.

Antes que ela possa responder, sorrio de novo e vou até o fundo da loja, aumentando o volume dos
meus fones.

Espero a campainha tocar de novo, sinalizando a saida de Dakota e Maggy, e percebo que
provavelmente ndo vou ouvi-la, porque o jogo de hoquei de ontem estd tocando no meu ouvido.
Mesmo o fone em um ouvido, a multiddao e o barulho dos tacos encobririam o som da campainha.
Volto para o trabalho e encontro Posey entediada com Aiden, que exibe a ela suas habilidades para
servir leite quente. Ele fica esquisito com uma nuvem de vapor na frente dos cabelos quase brancos.

“Ele disse que os dois fazem aulas juntos na academia de danga que ele frequenta”, Posey sussurra
quando eu me aproximo.

Eu paro e olho na dire¢do de Aiden, que esta distraido, perdido em seu proprio mundo,
aparentemente glorioso. ‘“Moc€ perguntou para ele?”, questiono, impressionado € um pouco
preocupado em relacdo a quais seriam suas respostas para outras perguntas envolvendo Dakota.

Posey assente, pegando um copo de metal para enxaguar. Eu a acompanho até a pia, e ela abre a



torneira.

“Eu vi como vocé ficou quando ele segurou a mao dela, entdo pensei em perguntar o que estava
rolando entre os dois.” Ela da de ombros, e seus cabelos encaracolados balangcam.

Suas sardinhas sao mais claras do que a maioria que ja vi, e se espalham por suas faces e pelo
nariz. Os labios sdo grandes — chegam a formar um bico —, e ela ¢ quase da minha altura. Foram as
coisas que notei no terceiro dia de treinamento, quando acho que meu interesse aumentou.

“Eu namorei Dakota por um tempo”, admito para minha nova amiga, € entrego a ela um pano de
prato com o qual pode secar o copo.

“Ah, acho que eles ndo estdo namorando. Ela seria louca de namorar um membro da Sonserina.”
Quando Posey sorri, eu sorrio com ela.

“Vocé também notou?”, pergunto.

Esticando o brago entre nos dois, pego um cookie com pistache e entrego a ela.

Ela sorri, pega o cookie da minha mado e come metade dele antes mesmo de eu conseguir tampar o
recipiente.



Christian

As ligagoes de familia deveriam ser de alma. Temos que amar nossos pais e irmdos e todo o
resto simplesmente porque nascemos com o mesmo sangue correndo nas veias. Na infdancia, ele
questionava isso. Entdo era obrigado a amar o homem tropego cuja voz sempre o acordava a
noite? O homem que via ao entrar na sala de jantar, recostado no mantel da lareira, esfor¢ando-se
para tirar as botas? O menininho se escondia atras da parede enquanto observava o homem se
complicar todo e cair no chdo. Entdo, ele voltava correndo para seu quarto quando esse homem
jogava a bota perto de sua cabeca.

Ele detestava aquelas noites, e contava os dias até o amigo de sua mde, que ria muito, chegar
para uma visita. Queria que o amigo de sua mde fosse seu pai. Talvez esse outro homem o levasse
a alguns lugares, ele pensava. Lembrava-se do homem que sempre levava um livro embaixo do
braco. Falava sobre os livros com o menino, contava a ele sobre as historias, os assuntos, fazia
com que se sentisse inteligente e maduro.

O primeiro livro com que o homem o presenteou sempre serd lembrado. Aquele livro logo se
tornou o primeiro amigo de verdade do menino e, conforme ele foi crescendo e o amigo da mde
aparecia cada vez menos, passou a sentir falta do homem e dos livros durante os longos periodos
entre uma visita e outra. Ainda assim, mesmo nos anos de rebeldia adolescente, quando o homem
chegava, sempre trazia livros. O menino sabia que sua mde amava o amigo, mas ndo fazia ideia de

que sua vida era uma mentira por causa disso.

A casa esta silenciosa. Olho para Kim, adormecida no sofd com Karina sobre o peito; as
maozinhas da menina seguram a blusa de 12 da mie. Kim dormiu conversando com ela sobre mim e
meu sotaque, contando a nossa menininha que tera uma voz linda, uma mistura dos tons suaves da voz
da mie e do sotaque diabolico do pai. “Diabolico”, foi o que ela disse. Como se a mulher pudesse
dizer alguma coisa. Ela ¢ a mulher mais teimosa que existe, € eua amo muito.

Kimberly passou de secretaria a socia, e tem bom faro para descobrir gente promissora. Talvez
tenha sido por isso que ela se casou comigo. Ou talvez ela goste muito do meu filho, Smith. E dificil
ndo gostar dele.

Ha um monte de paginas na minha frente sobre o balcao: um contrato para o restaurante de Nova



York que vamos abrir ano que vem. Por mais animador que seja, ndo € nada comparado a minha filha
recém-nascida. Expandi meus investimentos em restaurantes de Washington a Nova York, passando
por Los Angeles, mas isso ndo ¢ nada em comparacdo a alegria de poder ver essa menina crescer,
algo que ndo tive a sorte de fazer com meus outros filhos.

Olho para a minha esposa de novo; estd roncando mais alto do que o normal. Entdo, num gesto
doce e amoroso, pego o telefone para filma-la. O contrato pode esperar at¢ amanha. Sinto falta da
minha esposa. Observo enquanto ela respira; o barulho ¢ tenebroso.

Comeco a gravar e me aproximo do sofd em siléncio. Em cinco segundos, ela acorda, arregalando
os olhos para o telefone que estou segurando, € na mesma hora eu me sinto um idiota por interromper
seu sono, ja que ela tem dormido tao pouco.

“Vocé nao deveria estar trabalhando?”’, meu amor sussurra, com a voz baixa e ensonada enquanto
estende o brago acima da cabega, olhando para Karina.

“Sim, querida, mas perturbar vocé € muito mais divertido.” Dou risada, e ela me d4 um chute.
Karina se remexe em seu peito, abrindo os olhinhos para observar seus pais chatos.

“Pronto, olha o que vocé fez”’, Kimberly me repreende com um sorriso. Senta-se € ergue Karina ao
mesmo tempo, e, quando fago um gesto para pegar minha filha, ela coloca a pequena em meus bragos.

“Minha menininha linda”, digo baixinho para Karina, acariciando seu rostinho gordo com o nariz.
Ela boceja, e vejo muito de meu sorriso em seu rosto. Smith e Hardin t€m o mesmo sorriso com
covinhas.

Eu me lembro de Anne e de Ken discutindo nomes para o menininho uma noite, quando estavamos
todos na cozinha da casa deles. A barriga de Trish estava tdo grande que ela ndo conseguia amarrar
0S sapatos.

“Gosto dos nomes Nicholas ou Harold”, Ken havia sugerido.

Harold? Nao.

Nicholas. Duas vezes no.

Trish sorria, passando a mio na barriga. “Harold... até que gosto desse.”

Confesso que ndo odeio esse nome, mas ndo parece o certo. O bebé maltratou o corpo de Trish,
chutando sua barriga a noite toda e crescendo tdo depressa que esticou muito a pele dela. Ele era um
lutador... o nome Harold — Harry — seria muito doce, muito calmo.

“E muito comum”, falei antes que Ken pudesse dizer alguma coisa. “E o nome Hardin?”

Era um nome que eu tinha escolhido para o meu primeiro filho na adolescéncia. Quando era um
garoto em Hampstead, acreditava que escreveria um belo romance um dia, € que o personagem
principal se chamaria Hardin. Nao ¢ comum, mas parece verossimil na Inglaterra antiga.

Trish o disse para ver como soava. “Hardin. Nao sei...”

Mas, quando ela olhou para o marido — de quem eu estava morrendo de inveja naquele momento
—, ele s6 deu de ombros, nem um pouco interessado, mas tentando ser gentil.

“Parece legal”, disse baixinho.



Ele deu de ombros de novo, e Trish sorriu sem muita animacao. “Hardin?... Hardin.”

“Pronto, esta resolvido”, Ken declarou, parecendo aliviadissimo.

Trish ndo pareceu surpresa nem incomodada com a reacdo indiferente de Ken na escolha do nome
de seu primeiro filho. Mas para mim era importante, € eu sabia que para Trish também.

Eu gostaria de achar que para Ken normalmente seria, mas ele estava na faculdade e estava sempre
ocupado, pensei na época. Estudava muito, e havia boatos de que havia comegado a usar ecstasy
enquanto se preparava para as provas de direito. Suas pupilas estavam sempre dilatadas, mas ele
tinha que estudar muito, e eu entendia. Nao podia julga-lo, mas sabia que ele ndo estava sendo um
bom pai para o garotinho, antes mesmo da chegada dele. Isso me incomodava mais do que deveria,
dada a situagdo na qual eu havia me enfiado.

DUAS DECADAS ANTES...

O sol esta quente, escaldante para Hampstead em abril. Trish esta deitada ao meu lado na grama, e
o vento sopra seus cabelos castanhos no meu rosto, € ela parece considerar esse o instante mais
divertido de seus dezesseis anos de vida. Na maior parte do tempo, ela ¢ madura para a idade que
tem, fala sobre suas teorias a respeito do mundo e seus governantes, mas no momento decidiu ser uma
versao de onze anos de idade de si mesma.

Afasto os cabelos dela do meu rosto pela décima vez.

“Vocé ndo ia cortar essa juba de leao?”, pergunto de modo brincalhdo ao afastar meu corpo um
pouco do seu. Semana passada, ela disse que cortaria os cabelos por algum motivo, mas me esqueci
qual era.

O parque Hampstead Towne esta quase vazio hoje, e a risada de Trish ecoa pelas arvores que nos
cercam no gramado. Costumamos vir aqui com frequéncia, mas, na maior parte das vezes, Ken falta a
nossos encontros porque esta muito ocupado.

“Eu estava pensando, mas assim ¢ mais divertido”, diz ela. Trish rola para mais perto de mim e
joga os cabelos castanhos no meu rosto de novo. Eles cheiram a flores com um toque de menta. E um
cheiro que sempre me atrai. Seu corpo esta pressionado contra o meu, € ela passa a perna por cima
da minha.

Eu deveria me afastar, mas nio faco isso. E muito bom ficar assim.

“E se os bebés nascessem com cabelos compridos?”

E uma pergunta aleatoria, mas nio surpreende. Trish Powell é conhecida pelas perguntas que faz.
E se isso? E se aquilo? E uma coisa dela, que eu considero esquisita e legal. Ela é muito diferente de
todas as garotas da minha escola — nem mesmo as garotas da universidade da regido sao como ela.
Seus cabelos revoltos foram a primeira coisa que notei quando a conheci, e agora se tornaram o
maior problema na minha tarde de ter¢a-feira.



“Nos matamos aula para falar sobre bebés nascidos com cabeleiras de roqueiros?”, pergunto.

Abro os olhos e me deito de barriga para baixo para olhar para ela, que tem muitas sardas. Sinto
vontade de liga-las com as pontas dos meus dedos e observar seus olhos se fecharem de felicidade.

“Nao, acho que nd3o.” Ela ri, e eu noto que seus olhos estdo voltados para a sombra que se
aproxima de nos. Ken se senta na grama, € vejo que os olhos dele saem da sombra e ficam
iluminados ao ver o rosto de Trish.

Ela sorri para ele, e Ken faz uma cara de quem ganhou na loteria ao caminhar pela grama alta. Nao
sei se ela percebe o modo como ele a olha. Eu sempre notei — e me acostumei a fingir que isso ndo
faz meu sangue arder.

Todo mundo sabe que, entre nés dois, ele ¢ o melhor.

O sol estd esquentando demais minha pele, € eu fico de p¢, protegendo os olhos com uma das
maos.

“Vou embora... tenho um encontro”, digo, € passo as maos na bermuda jeans. Ao ver o tom
bronzeado delas contra o jeans desbotado, eu me pergunto como consegui essa cor no verao. Trish
fala disso quase todo dia. Deve ser por ficar tanto tempo com ela.

Trish revira os olhos e diz algo bem feio para nds dois. Ken fica um pouco corado. Seus cabelos
estdo ficando compridos, e estdo desgrenhados sobre a nuca. Ele tem olheiras escuras por estudar
como um louco para se preparar para o vestibular da faculdade de direito. Ken Scott ¢ o aluno mais
constante da nossa turma; ndo fago ideia de como alguém como ele acabou sendo nosso melhor
amigo. Acho que Trish ¢ um pouco mais estavel do que eu. Ela ¢ brilho do sol e fogos de artificio,
mas também ¢ pedra fria e ondas constantes. Sabe quando relaxar e quando ser cuidadosa e esperta.
Sempre amei isso nela.

“Posso falar com vocé por um minuto?”, Ken pergunta quando me levanto. Ele se aproxima um
pouco de mim; ¢ alguns centimetros mais alto do que eu. Concordo e fico esperando que ele comece,
mas ao veé-lo olhar para Trish percebo que quer conversar a sos € fagco um gesto para que lidere o
caminho. Eu o sigo por cerca de vinte metros, e ele para ao lado de um banco velho de metal. Ele se
senta primeiro € d4 um tapinha no espaco vago ao seu lado.

Estd todo solene — devo me preocupar? Um casal jovem passa por nés, de maos dadas. Ken
espera que eles passem, € minha preocupagao comeca a aumentar, até que ele resolve falar.

“Queria conversar com vocé sobre uma coisa”, diz ele. Seu cenho esta franzido, o que faz com que
aparente muito mais do que dezessete anos.

“Vocé ndo vai morrer, vai?” Encosto o ombro no dele, que relaxa um pouco.

Ele faz que ndo com a cabega. “Nao, ndo, ndo ¢ isso.” O som que ele emite € meio uma risada,
meio uma expressao de nervosismo.

Com o que pode estar tdo tenso? Queria que ele simplesmente dissesse de uma vez.

“Quero-pedir-a-Trish-em-namoro”, diz ele de uma tacada so.

Minha vontade ¢ poder enfiar as palavras de volta em seu rosto ansioso, ou desejar que talvez ele



fosse de fato morrer. Certo, ndo tdo drastico, mas alguma outra coisa. Qualquer outra coisa.

“O qué?” Eu me esfor¢o para manter a compostura.

Ken revira os olhos. “Em namoro, seu idiota.”

Quero dizer que ele ndo pode fazer isso, que ndo ¢ justo que peca primeiro. Deixe Trish escolher,
¢ o que quero dizer. Era para ela ser minha, quero argumentar.

“Por que estd me contando 1sso?”, € o que digo.

Meu amigo se recosta no banco e apoia as mios nos joelhos. “S6 queria ter certeza...”, ele
comeca, mas as palavras estdo presas em sua garganta.

E, naquele siléncio momentaneo, percebo que estou dividido entre ser sincero com meu melhor
amigo e deixa-lo feliz. E impossivel fazer as duas coisas.

Eu sorrio, escolhendo a felicidade dele, e ndo a minha.

Nao me surpreendo quando Trish aceita o pedido de Ken, mas estaria mentindo se dissesse que
ndo tinha um pouco de esperanga de que talvez ela me amasse também. Como ela gosta mais de
estabilidade, durante o ano seguinte, evito pensar em Trish de qualquer outro modo que nio seja
como namorada do meu melhor amigo. As vezes, quando eles se beijam na minha frente, eu a vejo
olhando para mim em busca de apoio depois que eles se afastam. Mantenho a esperanca viva, € iSso
torna meu ano muito dificil. Quando transo, penso nela. Quando beijo alguém, sinto o gosto dela.

Tenho que parar com isso.

E uma tarefa facil, no comeco. Paro de comparar todas as garotas que namoro com ela. Ela para de
segurar minha mao enquanto conversamos. Comeco a ver o mundo de um jeito diferente agora que
ndo penso mais nela como um motivo para ficar na cidade. Ela ndo mais me prende aqui. Nada me
prende.

Hampstead ficou pequena para mim. Sei disso. Trish sabe disso. At¢ mesmo o padeiro local tem
estranhado meu comportamento recentemente e o fato de minhas idas semanais a padaria para
comprar doces deixarem de acontecer.

De repente, quero mais do mundo do que viver nessa cidade. Quero me mudar para os Estados
Unidos, para longe das mentes estreitas de meus colegas sem planos para o futuro — e ainda mas
longe de minhas duas meninas preferidas. Eu estou segurando vela para Ken e Max e suas namoradas.
Quero conhecer mais sobre o mundo, sobre as pessoas em geral, e ndo posso me fixar aqui. Todos ao
meu redor tém raizes bem fincadas aqui. Abriram contas no banco e escolheram uma faculdade. Eu ja
consigo prever a ambicao deles crescendo quando conseguirem o primeiro emprego no mesmo ramo
de um de seus pais. Eles se fixam nesses papéis e nao testam outros.

Trish se tornou uma deles. Deixou de se interessar pelas aulas de belas-artes e agora mal vai a
faculdade. Ela e Ken se mudaram para um apartamento pequeno perto do campus para ndo perderem
tempo se locomovendo. Ele esta péssimo ultimamente, trabalhando muito. Sempre que o vejo, esta
atrds de uma pilha de livros. Trish esta mais maezona do que nunca. Programa o despertador para ele
toda noite. Cuida para que as roupas dele estejam limpas e prontas em cima da cama de manha.



Prepara o café dele, faz a marmita. Espera até ele voltar para casa, serve uma refeigdo quente e ¢
ignorada, porque Ken se volta para os livros, e entdo, no dia seguinte, 0 mesmo ciclo tedioso se
repete. Ela ndo é mais a menina vibrante e ousada que ja foi. E a mulher que espera muito, trabalha
demais e dorme pouco. Gragas aos esfor¢os dela, o apartamento € tdo limpo quanto pequeno, e ela
conseguiu deixar o lugar bem bonito. Trish at¢ adotou um gato de rua e deu a ele o nome de Gat por
causa de um de meus personagens preferidos. Acho que Ken ndo gosta do animal, nem do nome que
ela escolheu.

As perguntas dela se tornam cada vez menos frequentes, e cada vez mais seu comportamento pode
ser descrito como uma ansiedade descontrolada. Ela ndo mais embarca em divagacdes divertidas; em
vez disso, se preocupa com coisas banais, € ndo sou mais um companheiro de brincadeiras, mas
alguém que precisa lhe transmitir seguranca, apesar de ndo ser o dono de seu coragdo.

Apesar de tudo isso, ela ainda mantém o bom humor — e rezo a Deus todas as noites para que nao
o perca totalmente. Quanto mais vou a sua casa, mais alegre ela parece ficar. Procuro passar toda
semana, ¢ entdo duas vezes por semana, quando ela pediu. Ken passa cada vez mais tempo longe,
deixando a casa vazia. Ela divide comigo suas preocupagdes € sussurra as perguntas mais sombrias
na sala escura. Finjo ter todas as respostas e, como um bom amigo de ambos, eu a incentivo a dividir
seus medos com seu amor.

Em pouco tempo, me arrependo. Certa noite, uma rara noite na qual Ken estd em casa e ndo esta
estudando, estamos todos sentados a mesa da cozinha, cada um com um copo de uisque na mao.
Durante uma pausa na conversa, quando tentamos nos atualizar sobre os acontecimentos recentes na
vida de cada um, Ken enche seu copo. Ele ndo se da ao trabalho de procurar gelo, ndo faz mais isso.

Trish suspira alto e se levanta, vai para a pequena sala de estar e se senta no brago do sofa. “E se
o mundo todo existir em uma caixa de vidro dentro do quarto de uma crianga qualquer, como um
viveiro de formigas?” Posso jurar que o sotaque de Trish fica mais forte a cada vez que ela bebe.

“Que puta pergunta bizarra”, eu digo, com o uisque fazendo minhas narinas arderem. Ken nao
sorri; nem sequer faz mengdo disso. Eu me levanto para me alongar, para ndo ser o unico sentado a
mesa com ele.

“Tudo bem. E se o mundo terminar amanha, provando que estamos todos perdendo nosso tempo
trabalhando tanto e dormindo tdo pouco?”” Seus olhos brilham na sala escura. Gat sobe no colo dela,
e ela acaricia sua pelagem marrom.

Comego a pensar na pergunta. Se eu morresse amanha, ela saberia o quanto a desejo? O quanto a
amo?

Ken da risada, finalmente, mas seu comentario ndo ¢ o que eu esperava. “Trabalhando tanto?
Como se vocé soubesse o que € 15s0.”

Ele esta sorrindo agora, jogando a cabega para tras de um jeito sinistro quando se apoia na mesa.
Gat parece sentir a ameaga quando Trish respira fundo. Eu nunca vi os dois brigarem, mas se
comecarem, vou tomar partido dela. O gato salta e parte pelo corredor. Eu deveria segui-lo —



deveria sair daqui € me manter longe disso, mas ndo consigo.

Ken leva o copo aos labios e bebe o resto da bebida marrom.

“Desculpa, eu ndo devo ter ouvido bem”, diz Trish entredentes.

Ignoro o tremor de minhas maos embaixo da mesa quando ele se levanta e comega a falar alto.
Ignoro meu impulso de agarra-lo até¢ acordar do estado sondmbulo em que tem ficado ultimamente,
um estado no qual comeca a gritar com ela, dizendo palavras horriveis, e berrando coisas terriveis
sobre ela. Ignoro a azia que sinto quando ela d4 um tapa na cara dele. Ignoro o modo como as
lagrimas dela queimam a pele de meus bracos quando a abrago no sofa, depois de ele ter partido,
bébado de cair e dirigindo por ai mesmo sem conseguir andar em linha reta — mas, depois do jeito
como saiu daqui, sem nem se virar quando o chamei, fico feliz por ele ter partido.

“E se ele nao voltar?” Os labios de Trish tremem quando ela finalmente comeca a se acalmar, com
a cabega em meu peito.

“E se ele voltar?”, pergunto.

Ela suspira e aperta minha mao. Olho para seu rosto, e meu coragao se aperta. Ela ¢ tdo linda,
mesmo com os labios vermelhos por té-los mordido, € com os olhos inchados de chorar. Estd calma
agora, olhando para minha boca.

“E se eu estiver perdendo o homem que pensei conhecer?” A pergunta de Trish sai depressa, € a
seguinte vem logo depois. “E se eu preferir receber atencao a uma vida estavel?”

Ela parece desesperada agora, passando os dedos pelos cabelos castanhos. Olha para mim,
ajeitando os ombros. “E se eu confundi amizade com amor? Vocé€ acha que Ken e eu fizemos isso?”

Ela olha para as minhas maos, que estdo procurando por ela sem que eu percebesse.

“Nao se1”, respondo, afastando as maos para passa-las pelos cabelos ¢ me recostando no sofa. Eu
confundi amizade e amor quando escolhi a amizade e ndo meus sentimentos por Trish, mas agora
meus melhores amigos construiram uma vida juntos. O problema que enfrentam ndo ¢ falta de amor, ¢
falta de tempo. S¢6 isso. Ele a ama e, se ela fosse apaixonada por mim e ndo por ele, teria me dito ha
muito tempo.

Ela se ajoelha no sofd para me alcangar. Passa as maos em meus cabelos e os afasta para mim. “E
se nao for tdo simples?”

Sera que Trish percebe o que sinto por ela? E por isso que estd se aproximando a cada suspiro?

Quando seu rosto esta a poucos centimetros do meu, ela olha em meus olhos. “Vocé pensa em
mim?”

O uisque em nosso halito toma o ar, apesar de nos dois termos bebido bem menos do que Ken.
Aqui estou eu, falando de Ken de novo; parece que a presenca dele estd impregnada no apartamento.
Ele marcou o corpo de Trish como se fosse o dele; ele se mistura com a energia dela toda noite.
Sente os seios dela em suas mios. Toca a pele palida de sua barriga, de suas coxas. Ela o beija. Ele
sente seu gosto...

E eununca farei isso.



“Eundo deveria...”, respondo.

Mas eu seria um tolo se nao pensasse em seu quadril largo e em sua pele perfeita. Eu a vi crescer,
e sonhar com ela sempre foi algo constante e diario.

Trish gosta de minha resposta. Consigo perceber pelo modo como ela lambe os 1dbios enquanto
olha para mim, o0 modo como mantém os labios levemente entreabertos. Isso quer dizer que ela tem...
bem, pensado em mim? Por que mais perguntaria?

Quando ela olha nos meus olhos, e entdo para a minha boca, o0 bom senso € o0 autocontrole deixam
de fazer parte do meu vocabulario e eu seguro seus cabelos e a beijo. O beijo ¢ lento, exploro cada
pedacinho de sua lingua, de seus labios. Ela ¢ minha nesse momento, € nos dois estamos
aproveitando ao maximo. Em pouco tempo, ela fica mais intensa, agressiva nos movimentos, € me
empurra para o chio, sobe em cima de mim. Seu olhar ¢ de profundo alivio quando enfia a lingua na
minha boca. Eu solto um gemido, erguendo o quadril para ela. Estou duro para ela, e quero que sinta
1Ss0.

Seus dedos se entrelagcam nos meus, e ela os guia para o meio das pernas. Estd ansiosa para me
mostrar como esta molhada; estd pronta para confessar que me deseja. Também estou pronto, e
mostro isso me esfregando nela; Trish solta um palavrao, implorando para que eu leve a situagdo
para a proxima etapa.

Podemos mesmo...

“E se formos flagrados?”, ela pergunta, afastando-se um pouco.

Nao sei se me importo como sempre pensei que me importaria.

“E se ndao formos?”, ela diz a si mesma e silencia qualquer outra pergunta que possamos ter com a
lingua entre meus labios e as maos desabotoando minha cal¢a. Escorrega a miao para dentro, me
segura, ¢ eu derreto dentro dela. Meus medos de ser flagrado por um Ken irado, saber que ela ndo ¢
minha, a ansiedade que sinto quando penso em sair daqui — tudo isso desaparece. SO consigo pensar
em me enterrar nela, desejando cada parte de seu corpo.

Puxo minha calga, e a desgo com a cueca. Ela estd me sentindo, me lambendo, descendo a lingua
pela veia central inchada. Em seguida fecha os olhos, adorando o modo como sua boca molhada me
acomoda até a garganta, e volta. Torna-se cada vez menos cuidadosa conforme vai me devorando,
depressa, mas com eficiéncia. Esta me satisfazendo como se nunca mais fosse sentir meu gosto. E ndo
val mesmo.

“Deita de barriga para cima, com as pernas bem abertas. Quero olhar para vocé€”, digo a ela.
Preciso olhar para ela quando finalmente tenho o que quero na minha frente. Trish se deita no meio
do carpete, arrastando a mesa de centro de cerejeira escura para o lado. Rapidamente, ela se despe, €
eu nao me importo, porque observa-la ¢ demais. O vestido comprido de algoddo cai a seus pés, € os
bragos ja afastam as algas do sutid branco simples. Meus olhos acompanham a curva de seu corpo;
seus mamilos sdo bolinhas sob meus olhos. Sua barriga € lisa; os misculos de sua barriga se fundem
com o quadril.



Estou latejando e muito duro quando a toco. Ela esta deitada no carpete, com as pernas abertas
para mim. Meu pau fica entre nds, € consigo sentir o cheiro de sua umidade entre as pernas. Chego a
sentir como ela vai estar apertada. Eu me aproximo, fazendo pressdo até preenché-la lentamente. Ela
parece uma luva enquanto entro e saio. Acho que ndo vou conseguir parar nunca mais. Ja preciso
mais dela. Os olhos de Trish estdo revirados, e sei que ndo vou conseguir me controlar por muito
mais tempo. Mexo o quadril, e ela envolve minha cintura com as coxas. Trish diz que esta gozando,
“muito forte”, ela geme, fincando as unhas em meus bragos enquanto a penetro com mais forga.

Gozo dentro dela, desejando que ndo fosse a primeira € Unica vez que poderei aproveitar seu
corpo desse modo. Ela respira com for¢a contra meu ombro, € beijo as marcas molhadas de seu
pescoco, deixadas com as lambidas.

Minutos depois, voltamos a realidade numa mistura dolorida de bragos e pernas, de suor e
respiracao ofegante. Trish estd sentada no chdo, pernas cruzadas, e eu estou no sofa, abrindo o
maximo de distancia entre nos.

“E se ndo conseguirmos parar?”, pergunta ela, olhando para mim, e entdo, para a mesa da cozinha.

Nao sei o que fazer. Nao sei o que quero, o que ela quer. Nao sei o que ¢ possivel. “Temos que
parar”, digo sem pensar. ‘“Vou embora més que vem.”

Apesar de saber disso — apesar de ter me ajudado a reservar a passagem de aviao —, ela se vira
para mim de repente como se tivesse ouvido isso pela primeira vez.

E entdo, sem nada dizer, meneia a cabeca, e nds dois sentimos uma tempestade de culpa, alivio e
perda por algo que na verdade nunca tivemos.

O MARAVILHOSO PRESENTE...

Ken era meu amigo, meu amigo mais proximo, diria, e eu era totalmente maluco por sua esposa.
Amava aquela mulher maluca e o fogo que sua presenca trazia. Ela era desafiadora e brilhante, o meu
ponto fraco. Era inaceitavel o que estavamos fazendo, e ela sabia disso. Sabia muito bem, mas
nenhum de nos conseguia evitar. Estivamos presos, vitimas de um momento ruim e de escolhas piores
ainda. Nao era nossa culpa, eu me convencia sempre que caia, exausto € ofegante, sobre seu corpo
nu. Simplesmente ndo conseguiamos evitar; ndo era nossa culpa. Era o universo, € as circunstancias
de nossa situacgao.

Eu fui criado dessa maneira. Desde menino, aprendi que nada era minha culpa. Meu pai estava
sempre certo, mesmo quando nio estava, e ensinou o filho mais velho a pensar da mesma maneira.
Fui uma crianga mimada, mas ndo pelo dinheiro. Durante o tempo que pude passar com meu pai,
absorvi sua arrogancia. Meu pai nunca assumia seus erros; nunca teve que fazer isso. Aprendi que na
vida sempre havia outra pessoa a culpar. Tentei ser um pai diferente do que ele foi, um pai melhor.

Kimberly diz que estou fazendo um 6timo trabalho. Ela me elogia muito mais do que merego, mas



eu aceito. Ela sabe falar mal também — tem a boca mais suja do que qualquer um de meus amigos de
faculdade depois de beber doze latas de cerveja barata.

“Coloque a Karina na cama e depois vai me encontrar a sua espera.” Kimberly me d4 um beijo no
rosto e um tapinha na bunda, piscando e sorrindo ao caminhar para nosso quarto.

Eu amo essa mulher.

Karina solta um solugo enquanto dorme, € eu passo a mao em suas costas delicadamente. Ela ergue
uma das madozinhas e segura a minha.

Ainda ndo acredito que sou pai de novo. Estou velho. Fios grisalhos ndo param de aparecer em
minha cabeca.

Quando Rose morreu e ficamos s6 Smith e eu, nunca pensei que teria outro filho. Nem esperava
descobrir que ja tinha outro filho. Menos ainda, principalmente pelo modo como as coisas
comecaram, nunca pensei que teria um filho de vinte € um anos na minha vida como amigo ¢ homem.
Hardin deixou de ser meu maior arrependimento e passou a ser minha maior alegria. Eu temia pelo
seu futuro, tanto que o contratei na Vance s6 para que tivesse um emprego.

O que eu ndo esperava era que ele se revelasse um génio. Teve tantas dificuldades na adolescéncia
que imaginei que fosse arruinar ou acabar com a préopria vida antes mesmo que comecasse. Estava
puto o tempo todo, € o merdinha fazia a mae sofrer horrores.

Vi Hardin passar de garoto problematico a cara solitdrio, e depois se transformar num autor
famoso e defensor dos jovens confusos. Ele se tornou tudo aquilo que eu poderia ter sonhado. Smith
admira Hardin em todos os aspectos, exceto suas tatuagens, sobre as quais os dois adoram discutir.
Smith as considera horriveis, e Hardin adora mostrar a Smith cada novo desenho que d& um jeito de
fazer caber na pele ja repleta.

Olho para a lindinha dormindo no ber¢o, acendo a luminaria sobre a penteadeira e prometo, em
siléncio, que ela vai ter o melhor pai que eu conseguir ser.



Smith

Na adolescéncia, ele ndo sabia ser um modelo de comportamento. Nado fazia a menor ideia do
motivo pelo qual alguém desejaria ser como ele, mas o menininho queria. O garotinho de covinhas
o seguia por todos os lados sempre que o visitava e, conforme o cara foi amadurecendo, o garoto
também cresceu. O garoto acabaria se tornando um de seus melhores amigos e, quando alcangou a

mesma altura, tornou-se seu irmdo, de fato.

Hardin vem de novo hoje, e estou mais animado do que o normal porque ele ndo aparece ha alguns
meses. Pensei que talvez ndo fosse voltar. Quando ele se mudou, prometeu que me visitaria de vez em
quando, sempre que pudesse. Que bom que ele tem cumprido a promessa.

Nestes ultimos dias, meu pai fica me mandando fazer coisas para me distrair, coisas como licao de
matematica, guardar a louca lavada e levar o cachorro da Kim para fazer xixi. Gosto de passear com
o cachorro, Teddy — ele € bonzinho ¢ muito pequeno, por isso eu o levo no colo quando fica com
muita preguica de andar. Mas, ainda assim, estou muito animado porque Hardin esta vindo.

Hoje foi um dia comprido: escola, aula de piano e agora, dever de casa. Kimberly esta cantando
no outro quarto. Cara, ela faz barulho. As vezes, chego a achar que ela pensa que canta bem, entio
ndo vou dizer que ndo. As notas estridentes dela as vezes assustam seu cachorro.

Sempre que Hardin vem aqui, ele me traz um livro. Sempre os leio, e entdo conversamos ou
trocamos mensagens de texto depois. As vezes, ele me da livros dificeis, com uma linguagem que ndo
entendo, ou livros que meu pai toma de mim por achar que sou novo demais para ler. Ele sempre bate
na cabeg¢a de Hardin com o livro antes de guarda-lo para “um dia” me dar.

Acho engracado quando Hardin xinga o meu pai. Isso normalmente acontece com as batidas na
cabeca.

Um dia, a Tessa me contou que Hardin me ensinava palavrdoes quando eu era pequeno, mas nao me
lembro disso. Tessa sempre me conta coisas sobre a minha infincia. Ela fala mais do que qualquer
outra pessoa, a nao ser Kim — ninguém fala tanto ou tdo alto quanto Kim, mas Tessa chega perto.

Quando passo pela porta da frente, o alarme toca algumas vezes, e vejo uma pequena tela surgir na
TV da sala de estar. O rosto de Hardin, com o nariz grande, cobre a telinha. Seu pescogo aparece
também, as tatuagens fazem parecer que ele rabiscou a tela toda. Dou risada e aperto o botdo para



falar.

“Seu pai mudou a senha de novo?”, pergunta Hardin, o que ¢ engracado, porque seus labios se
movimentam mais depressa na tela do que sua voz sai pelo alto-falante.

A voz dele ¢ a mesma do meu pai, praticamente, sO que mais lenta. Minha avo e meu avo falam
como eles também, porque todos nasceram na Inglaterra. Meu pai diz que eu estive 14 quatro vezes,
mas s6 me lembro da viagem do ano passado, quando fomos ao casamento do amigo dele.

Meu pai se machucou naquela viagem — eu me lembro que a perna dele ficou parecendo carne
moida. Parecia The Walking Dead (mas ndo diga a ele que dei um jeito de ver alguns episodios).
Ajudei Kim a trocar os curativos, € eram muito nojentos, mas deixaram umas cicatrizes legais. Kim
teve que empurra-lo numa cadeira de rodas por um més; ela disse que fazia isso porque o ama. Se eu
me machucasse e precisasse ser empurrado numa cadeira de rodas, tenho certeza de que ela também
faria 1sso por mim.

Abro o portao para Hardin e caminho até a cozinha quando ougo os passos dele na sala de estar.

“Smith, querido”, diz Kim quando entra na cozinha. “Quer comer alguma coisa?”’ Hoje, os cabelos
dela estdo soltos; ela meio que parece o cachorro, o Teddy, com seus pelos crespos e desgrenhados.
Eu nego balangando a cabega, e Hardin se aproxima de nds.

“Eu quero”, diz ele. “Estou com fome.”

“Nao perguntei para vocé. Perguntei para o Smith”, diz ela, e passa a mao no vestido azul.

Hardin d4 uma risada bem alta. Balangcando a cabega, ele olha para mim.

“Esta vendo como ela me trata? E terrivel.”

Eu também dou risada. Kim diz que o Hardin a perturba. Os dois sdo muito engracados.

Kim abre a geladeira e pega uma jarra de suco. “Olha quem fala.”

Hardin ri de novo e se senta na cadeira ao meu lado. Esta segurando dois embrulhos pequenos de
papel branco. Nao tem fitas nem nada escrito do lado de fora. Sei que sao meus, mas ndo quero ser
mal-educado.

Olho para eles e tento ler o titulo dos livros através do papel, mas ndo consigo. Eu me viro para a
janela e finjo estar olhando para fora para niao parecer grosseiro demais.

Hardin coloca os embrulhos em cima do balcdo, e Kim me d4 um copo de suco antes de ir até o
armario pegar uns salgadinhos. Meu pai sempre diz para Kim ndo me deixar comer muitos
salgadinhos, mas ela ndo ouve. Meu pai diz que ela nunca ouve.

Estendo a mdo para pegar o saco, mas Hardin ¢ mais rapido, e segura o pacote acima da minha
cabega por um minuto.

Ele sorri para mim. “Pensei que vocé€ nao estivesse com fome.”

O furo embaixo de seu ladbio faz parecer que alguém desenhou um pontinho em seu rosto. Ele tinha
um piercing, eu me lembro. Sempre falo para ele voltar a usa-lo. Ele me pede para parar de ouvir o
que Tessa diz.

“Mas agora estou.” Eume levanto e pego o saco de novo, que acaba fazendo um barulho estridente



na minha mao. Hardin d4 de ombros, e parece feliz. Ele me acha engragado. Diz isso para mim o
tempo todo.

Quando abro o saco, ele pega um punhado de salgadinhos e enfia na boca grande. “Vai abrir seus
presentes antes de se entupir de salgadinhos?” Pedagos de comida voam de sua boca enquanto ele
fala, e Kim faz uma cara de nojo.

“Christian!”, ela grita chamando meu pai.

Dourisada, e Hardin finge estar assustado.

Eu pego o saco de salgadinhos. “Bom, ja que perguntou, quero abrir os livros primeiro.”

Hardin pega os dois embrulhos e segura contra o peito. “Livros, ¢? Por que vocé acha que eu
comprei livros?”

“Porque sempre compra.” Estendo a mao para pegar o mais volumoso, € ele o escorrega por cima
do balcao.

“Touche”, diz ele — seja la o que isso quer dizer.

Esquecendo um pouco os bons modos, eu rasgo o papel até ver uma capa colorida. Ela mostra um
garoto com um chapéu de mago.

“A camara secreta’, leio o titulo em voz alta. Fico feliz com esse livro. Acabei de ler o primeiro.

Quando olho para Hardin, ele afasta os cabelos do rosto. Concordo com meu pai — ele deveria
cortar os cabelos. Estdo tdo compridos quanto os da Kim.

Ele aponta o livro. “Foi o Landon que mandou. Ele gosta desse bruxinho.”

Meu pai entra na cozinha e xinga Hardin, que d4 um tapa no ombro dele, e Kim os chama de
infantis. Ela diz que eu ajo de modo mais adulto do que eles.

“Bem, que bom para ele”, diz meu pai. “Smith, ndo se esqueca de agradecer o amigo da Tessa.”

Hardin solta um riso de deboche. “Amigo da Tessa? Ele ¢ meu irmio.” Ele sorri e coga as
tatuagens que tem nos bragos. Quero fazer tatuagens como as dele quando for mais velho. Meu pai
ndo quer deixar, mas a Kim me falou que, quando eu tiver idade para sair de casa, ele ndo vai poder
me impedir.

Vou poder fazer o que quiser quando crescer.

“Ele nao ¢ seu irmao de verdade”, digo a ele. Meu pai explicou que o Landon ndo ¢ irmao dele de
verdade.

O sorriso de Hardin desaparece, ¢ ele meneia a cabeca. “Sim, mas, mesmo assim, ele ¢ meu
irmao.”

Quando penso no que ele quer dizer com isso, Kim pergunta se meu pai estd com fome, e Hardin
olha ao redor. Ele parece um pouco triste por algum motivo, de repente.

“Seu pai ¢ meu pai. Entdo, a mde do Landon ¢ sua mae?”, pergunto.

Hardin balanca a cabecga para negar, e meu pai da um beijo no ombro de Kim, o que, claro, faz
com que ela sorria. Ele sempre a faz sorrir.

“As vezes, as pessoas podem formar uma familia mesmo ndo sendo filhos dos mesmos pais.”



Hardin olha para a minha cara como se eu tivesse que responder alguma coisa. Sério, ndo sei o
que ele quer dizer, mas, se quer que Landon seja seu irmdo também, por mim, tudo bem. Landon ¢
muito legal. Ele mora em Nova York, entdo ndo o vejo muito. Tessa também esta 1a. Meu pai tem um
escritorio na cidade; € minusculo e tem cheiro de hospital.

Hardin toca minha mao, e eu olho para ele. “S6 porque o Landon € meu irmdo niao quer dizer que
vocé ndo seja. Sabe disso, né?”

Fico meio envergonhado, porque a Kim estd com cara de quem vai chorar, € meu pai parece
assustado.

“Eusei”, digo a ele, e olho para o livro do Harry Potter. “O Landon também pode ser meu irmdo.”

Hardin parece feliz quando sorri, e eu olho para cima e vejo Kim fazendo aquela careta de novo.

“Sim, pode.” Ele olha para Kim e diz: “Pode parar, mulher! Quem vé pensa que alguém morreu,
pelo jeito como estd agindo™.

Meu pai xinga Hardin, e Kim sai da frente quando Hardin lanca uma mag¢a no peito dele. Ele
parece um jogador de beisebol, pelo modo como se movimenta... e d4 uma mordida, o que faz com
que todos comecem a rir.

Hardin escorrega o outro livro pelo balcao, e eu o pego. O papel ¢ mais duro para rasgar do que o
outro, € acabo me cortando um pouco numa das pontas. Fago uma careta, mas espero que ninguém
tenha notado. Se eu contar, Kim vai me obrigar a lavar a mio agora e fazer um curativo, mas estou
curioso para ver que livro €.

Quando rasgo o resto do papel, vejo uma cruz grande na capa. “Dra-cula?”, leio o titulo. Ja ouvi
isso antes. E um livro de vampiro.

Meu pai se afasta de Kim e da a volta no balcao. “Dracula? Vocé€ sé pode estar brincando. Ele
ainda ndo tem nem dez anos!” Ele estende a mao para pegar o livro.

Me volto para Kim para pedir ajuda. Ela contrai os labios e olha feio para Hardin.

“Normalmente, eu fico do seu lado”, diz ela. Hardin responde que ela estd mentindo, mas ela
continua falando: “Mas Dracula? Justo esse livro? Harry Potter e Dracula... que mistura”.

Meu pai assente e fica de pé como se fosse uma estatua gigante, como sempre faz quando quer
mostrar que esta certo.

Depois de um momento, Hardin revira os olhos € puxa a gola de sua camiseta preta. “Desculpa,
cara, seu pai estd sendo um mala. Pode ler a Camara secreta agora e, quando eu vier da proxima vez,
vou trazer outro...”

“Um sem violéncia”, meu pai interrompe.

Hardin suspira. “Claro, claro. Sem violéncia”, diz ele com uma voz engragada.

Dou risada de novo. Meu pai sorri, € Kim o abraca.

Fico pensando quanto tempo vai demorar para eu ver o Hardin de novo.

“Quando vocé vai voltar?”, pergunto.

Hardin coc¢a o queixo. “Hum. Nao sei bem. Talvez daqui a um més.”



Um més parece muito tempo, mas o livro do Harry Potter parece ser bem longo...

Hardin se inclina para a frente, mais para perto de mim. “Mas vou voltar, e vou trazer um livro
sempre que vier’, sussurra.

“Como meu pai fazia com vocé?”, pergunto, e ele olha para meu pai. Para o nosso pai. Mas Hardin
ndo o chama de pai. Ele o chama de Vance, que é nosso sobrenome. Nio o de Hardin, que é Scott. E
o sobrenome que ele ganhou do pai falso dele.

Quando tentei chamar meu pai de Vance, ele disse que eu ficaria de castigo at€ os trinta anos se
dissesse aquilo de novo. Nao quero ficar tanto tempo de castigo, por isso eu o chamo de pai.

Hardin se ajeita na cadeira. “Sim, como ele fez comigo.”

Ele parece triste de novo, mas nao tenho certeza do motivo. Hardin fica triste, depois fica bravo,
depois r1 — € assim o tempo todo.

Ele ¢ bem esquisito.

“Como voceé sabia disso, Smith?”, pergunta meu pai.

O rosto de Hardin fica vermelho, e ele me pede silenciosamente para ndo contar.

Levanto as maos e pego mais salgadinhos. “O Hardin disse para eu ndo contar.”

Hardin d4 um tapa na propria testa, depois na minha, e Kim sorri para nés dois. Ela sorri muito, o
tempo todo. Eu também gosto quando ela r1; gosto do som.

Meu pai se aproxima de nos.

“Bom, o Hardin ndo faz as regras, lembra?” Meu pai apoia as maos nos meus ombros ¢ faz uma
massagem. Gosto quando ele faz isso. “Conte o que o Hardin disse, e levo vocé para tomar sorvete e
para comprar um trilho novo para seu trem.”

Meu trem ¢ meu brinquedo preferido. Meu pai sempre compra trilhos novos para aumentar o
trajeto, e, no més passado, a Kim me ajudou a levar tudo para um quarto vazio, entio agora tenho um
quarto inteirinho sé para os trens.

Hardin parece estar suando. Mas ndo esta bravo, entdo decido que posso contar ao meu pai.

Além disso, tem a promessa de mais coisas para o trem.

“Ele disse que voc€ comprava livros para ele.” Ergo os livros pesados. “E que ele se sentia feliz,
quando era pequeno como eu.”

Hardin vira a cabeca e meu pai parece surpreso com o que eu disse. Os olhos dele estdo brilhando
agora, € ele se vira para mim.

“E mesmo?” A voz do meu pai esta esquisita.

“Sim”, digo, assentindo.

Hardin fica calado, mas olha para mim. Seu rosto estd vermelho, e seus olhos estdo brilhando
como os do meu pai. Olho para Kim, e ela estd cobrindo os 1abios com a mao.

“Eu disse alguma coisa errada?”, pergunto a eles.

“Nao, nao”, meu pai e Hardin respondem ao mesmo tempo.

“Vocé ndo disse nada de errado, carinha.” Meu pai apoia as maos nas minhas costas e em Hardin.



Geralmente, quando ele faz isso, Hardin se afasta.
Mas hoje, ndo.



Hessa

E um dos verdes dos mais quentes em Nova York quando Tessa dé & luz Auden. E terca-feira, dia
de lancamento do meu mais novo livro, e Tessa e eu estamos deitados no chdo, olhando para o
ventilador de teto que instalamos semana passada.

Nao paramos de redecorar nosso pequeno apartamento, por algum motivo maluco. Sabemos que
acabaremos ndo ficando aqui, mas ndo paramos de gastar dinheiro nesse lugar. Nossa decisdo
impulsiva de redecorar totalmente o quarto de nosso filho quando ele tinha s6 oito semanas de vida
acabou sendo uma tarefa muito mais dificil do que previamos. Com a reforma, colocamos o ber¢o de
Auden no nosso quarto, na frente da nossa cama. O comodo esta apertado e abafado, como se
fossemos refugiados em um barco, que decidiram dar a filha de cinco anos, Emery, a cabine,
enquanto ocupam um compartimento menor.

Tess estd adorando.

Em algumas noites, ela adormece com os pés virados para a cabeceira e segura a mao dele, e os
dois dormem assim. Na metade do tempo, eu acordo para ajeitd-la, mordiscando sua orelha,
massageando seus ombros tensos. Na outra metade, abraco as pernas dela e durmo assim. Tenho que
toca-la de alguma forma. De manha, ela acaba do meu lado, mordiscando a minha orelha e
massageando a minha lombar.

Eu ja me sinto um idoso; minhas costas doem por causa da postura ruim na hora de escrever; fico
sentado e curvado no sofa ou de pernas cruzadas no chdao com o laptop no colo.

Tessa aponta o ventilador. “Esta torto. Deveriamos pintar de novo.”

No momento, o quarto do bebé esta pintado com um amarelo-claro que combina com o comodo
neutro. Queriamos manter a leveza do lugar, e ja tinhamos aprendido com o erro — e a dor de cabeca
subsequente — de termos pensado que uma menina desejaria ter paredes cor-de-rosa, como pintamos
antes de Emery nascer. Mas, assim que ela percebeu que ndo gostava muito de cor-de-rosa,
precisamos de trés tardes e muitas demios de verde para cobrir a maldita cor. Aprendemos uma
licdo com isso, e Tessa aprendeu alguns palavrdes novos comigo. Entdo, insistindo que um amarelo
em tom pastel seria a escolha, seguimos em frente; todos sabem que eu faco de tudo para seguir o que
minha mulher quer. Isso sem contar o fato de que sera uma cor muito facil de pintar por cima quando
Auden comecar a expressar suas preferéncias.

O quarto do bebé tem muitos tons de amarelo. Eu ndo sabia que existiam tons distintos de amarelo,



nem que eles eram tdo diferentes uns dos outros. Cada um deles veio depois das idas de Tessa a IKEA
e a Pottery Barn, que eu juro que ocorrem pelo menos trés vezes por semana. Ela encontra todos os
tipos de coisas que ama e as segura contra o peito, exclamando frases como “Essa almofada vai ficar
liiinda!” e “Esse brinquedo ¢ tdo lindo que eu seria capaz de comé-lo!”. E, no fim, a tal coisa acaba
enfiada embaixo de uma almofada do sofd ou em alguma prateleira no quarto que ela ainda ndo tinha
preenchido.

O quarto acabou se tornando um cubo amarelo dentro do qual Tessa ndo consegue passar mais de
dez minutos sem enjoar. Ela me fez prometer que eu nunca mais deixaria que decorasse um quarto —
muito menos um de bebé. E, agora, quer que eu pinte tudo de novo.

O que eu ndo faco por essa mulher?

E eu faria mais. Faco tudo o que posso.

Uma coisa que eu precisaria fazer, de algum modo, ¢ convencé-la a pegar mais leve no trabalho.
Ela anda muito cansada ultimamente, e 1sso esta me deixando maluco. Tessa ndo desacelera, mas eu
sei 0 quanto ama seu trabalho. Sua carreira € seu terceiro filho. Ela trabalha muito para organizar os
casamentos mais lindos imaginaveis. Ela € nova, novata no ramo, mas ¢ incrivel no que faz.

Tessa estava aterrorizada quando conversou comigo sobre a possivel mudanga de carreira.
Andava de um lado a outro em nossa pequena cozinha. Eu havia acabado de encher a lava-lougas e
“terminado” de pintar as unhas de Emery. Achava que estava me dando bem com a troca de papéis,
mas Emery fez Tess me demitir quando eu disse que a sujeira que estava fazendo em suas mios era
normal, que o esmalte vermelho fazia parecer com que ela havia acabado de matar alguma coisa.

Eu ndo sabia que uma filha minha podia ter o pavio tdo curto e um senso de humor tdo azedo.

“Entdo, eu quero recusar a promog¢ao na Vance e voltar a estudar”, anunciou Tessa de modo casual
na mesa da cozinha. Ou pelo menos achei que fosse casual. Emery permaneceu em siléncio, sem ideia
do impacto que tais decisdes t€ém na vida das pessoas.

“Seério?” Passel uma toalha num prato molhado para secé-lo.

Tessa mordeu o labio inferior e arregalou os olhos. “Ando pensando muito nisso ultimamente e, se
eu ndo fizer isso, vou enlouquecer.”

Ela ndo precisava explicar isso para mim. Todo mundo precisa mudar de vez em quando. Até eu ja
fiquei entediado com os livros, e Tessa me deu a ideia de ser professor substituto por dois ou trés
dias por mé€s em Valsar, a escola de ensino fundamental de Emery, onde Landon trabalha. Certo, eu
larguei depois de trés dias, mas foi uma experiéncia divertida, e consegui alguns pontos com minha
filha.

Como sempre, incentivel Tessa a fazer o que queria. Queria que se sentisse feliz, € ndo precisamos
tanto do dinheiro. Eu havia acabado de assinar um contrato com a Vance, meu terceiro nos ultimos
dois anos. O dinheiro do After foi direto para uma conta para as criancas. Bom, isso depois de eu ter
comprado para Tessa um presente para me desculpar por ser tdo idiota tantas vezes seguidas. Foi
simples: uma pulseira de metal para substituir a antiga, que era de pano. Ao longo dos anos, o tecido



se rasgou, mas Tessa guardou as pulseiras e ficou muito animada porque na nova era possivel
acrescentar novos pingentes conforme ela quisesse. E bem idiota, na minha opini&o, mas ela adorou.

Na manhd seguinte, Tessa se reuniu com Vance e educadamente recusou a promog¢ao, € entdo
chorou por uma hora quando chegou em casa. Eu sabia que ela se sentiria culpada por deixar o
emprego, mas nao 1a ser por muito tempo. Eu sabia que Kim e Vance dariam forga a ela at€ o aviso
prévio de duas semanas terminar.

Quando ela conseguiu o primeiro cliente para um casamento, deu um grito, € eu a vi animada de
um modo que nunca tinha visto. Eu ainda ndo sabia por que essa louca tinha ficado comigo depois de
todas as merdas que fiz na juventude, mas fiquei bem feliz por ela ter ficado, ainda que fosse s6 para
vé-la tdo feliz quanto estava naquele momento.

Obviamente, Tessa mandou muito bem no primeiro casamento € passou a ser recomendada sem
parar, e, com 1sso, conseguiu contratar duas funciondrias depois de poucos meses. Fiquei orgulhoso
dela, e ela de si mesma. Analisando o que passou, parece besteira que tenha temido fracassar. Tessa
¢ uma daquelas pessoas irritantes que transformam merda em ouro.

Foi bem o que aconteceu comigo.

Ela trabalhava muito, € voltou a carga com tudo depois que Auden nasceu.

Eu a cutuquei. “Vocé precisa de uma noite de folga. Esta praticamente dormindo no chdao enquanto
olha para o ventilador de teto.”

Ela cutuca meu quadril com o cotovelo. “Estou bem. E vocé que quase ndo dorme & noite”,
sussurra ela, encostada em meu pescogo.

Sei que ela estd certa, mas tenho prazos, € ndo posso me dar ao luxo de dormir. Além disso,
quando empaco num trecho que estou escrevendo, ele gruda em mim e ndo consigo relaxar. Ainda
assim, odeio saber que ela percebe minha falta de sono, ja que sempre se preocupa muito mais
comigo do que eu mesmo.

“Estou falando sério. Vocé precisa dar um tempo. Ainda estd se recuperando do monstrinho que
viveu dentro de vocé”, digo, e escorrego a mao por baixo da camiseta dela, pousando-a em sua
barriga.

Ela se retrai. “Nao faz isso”, resmunga, tentando afastar minhas maos de sua pele macia. Odeio
ver que ela ficou muito insegura desde que nosso filho nasceu. O nascimento de Auden maltratou seu
corpo mais do que o de Emery, mas, para mim, ela esta mais sensual do que nunca. Detesto ver que
minha mdo a deixa desconfortavel assim.

“Linda...” Eu afasto a mdo, mas sé para poder me apoiar no cotovelo. Olhando para ela, balango a
cabeca.

Pressionando dois dedos quentes em meus labios, ela sorri. “Conheco essa parte do romance. E
onde vocé faz o discurso heroico de marido preocupado dizendo que minhas cicatrizes sdo marcas
lindas e que estou ainda mais bonita por causa delas”, diz Tessa, dando um tom dramatico as
palavras.



Ela sempre foi uma espertinha.

“Nao, Tess, agora ¢ quando mostro como me sinto quando olho para vocé.”

Aproximo minha mio de seu seio € o aperto com forca suficiente para excita-la, deixando seu
corpo aquecido para mim. Ela geme quando toco seu mamilo duro e o belisco por baixo da roupa.

Ela esta pronta. Eu sei, e ela sabe. Ela aceita isso abertamente, € eu reajo o mais rapido que
consigo.

Minhas maos logo encontram seus shorts e escorregam por baixo do tecido. Como esperava, tem
um ponto umido na parte da frente da calcinha. Adoro senti-la molhada e quero sentir seu gosto.
Afasto os dedos e os levo aos labios. Tessa geme, puxa meu dedo do meio e o indicador e chupa as
pontas.

Caramba, essa mulher acaba comigo.

Os olhos dela estdo grudados nos meus quando mordisca as pontas de meus dedos. Encosto o
corpo no dela, para que sinta como meu pau ficou duro com suas provocagdes. Puxo o elastico de
seus shorts de algoddao e os des¢o por suas pernas até os pés. Ela os afasta depressa quando a
calcinha fica presa. Ela quer agora, precisa de mim agora. Chupo seu pescoco € sinto sua mao
segurando meu pau. Ela estd tdo desesperada quanto eu quando tira minha roupa. Quando sobe em
mim, estou s6 de meias. As insegurancas de Tessa parecem desaparecer quando ela encosta o corpo
no meu e leva os labios molhados a minha erecdo. Passando a lingua quente pela ponta, levando uma
gota de mim. Continua movimentando a boca num ritmo estavel, tomando mais e mais de mim
enquanto digo seu nome aos gemidos.

Eu encosto a cabeca no chdo e levanto as maos em direcao a seus seios, que ainda estdo inchados
devido a amamentagdo — uma mudancga corporal que ela ama, e com certeza ndo estou reclamando,
porque agora tenho ainda mais com o que brincar.

“Porra, como eu amo os seus peitos”, digo quando ela desce a boca pela extensao de meu pau.

Tessa me chupa com forca, € me envolve enquanto sinto a tensdo aumentar em minhas costas.
Quando passo as maos por seus cabelos, ela se afasta, lambendo os labios enquanto me olha. Em
seguida apoia-se nos cotovelos e encosta os seios no meu pau. Estou ofegante como um cado a espera
do carinho de seu dono depois de passar um dia todo no canil, sozinho. Tessa une os lindos seios e
escorrega meu pau entre eles. Com trés movimentos, gozo em sua pele. Enquanto me recupero, a
lingua de Tessa aparece entre os labios, e ela abre um sorriso timido, com as faces coradas pelo
modo como seu corpo reage ao fato de me dar prazer.

Ela fica de pé e entdo, olhando para o peito, diz: “Vou precisar de um banho”.

Ainda ofegante, pego a camiseta preta do chido e entrego para ela. Tessa recusa, fazendo uma
careta para mim, € toma o caminho da porta. Ao longo dos anos, ela tem se tornado cada vez mais
contraria a ideia de eu limpar os fluidos corporais com minhas camisetas. Parece que ndo ¢ legal, e
para isso servem as toalhas, € o que ela sempre diz.

Eu a sigo até o banheiro, pensando em todas as maneiras como vou retribuir a gozada no chuveiro.



Os seios dela ficam lindos pressionados contra o vidro. O espelho na parede deve ser uma das
melhores coisas desse apartamento.



Hessa

PASCOA

“Hardin, o Auden acordou.” A voz de Tessa invade meu sono. “Precisamos acordar Emery para
eles encontrarem os cestos de Pascoa.”

Ela aperta meu ombro, implorando para que eu acorde.

“Hardin, vamos.” Ela esta falando baixo, mas a animac¢ao ¢ evidente em seus sussurros contidos.

Se eu for despertado assim pelo resto da vida, sou um cara de muita sorte.

Resmungo, quase sem abrir os olhos, quando a puxo contra meu peito.

“O que fo1?”, pergunto, encostando os 1abios em sua t€mpora. Seus cabelos grudam em meu rosto,
e eu afasto as mechas. Ela estd sem blusa, com os seios macios pressionados na lateral de meu corpo.

Ela sussurra, passando a perna pela minha. Eu me retraio, e ela me aperta de modo brincalh3o.
“As criancas precisam encontrar os cestos, € eu quero comecar a fazer o café da manha, entdo vocé
precisa acordar.”

E assim, como se ndo estivesse me excitando, ela afasta o corpo do meu e rola para o lado para
sair da cama.

“Vem c4, linda”, resmungo, sentindo falta do calor de seu corpo.

Quando ela abre a comoda, olho para seu peito nu. Acabo gemendo sem querer, € me arrependo
por ndo ter acordado antes para ficar com ela na cama. Estaria dentro dela agora, bem fundo na
umidade e no calor da...

Um travesseiro voa na minha cara. “Saia da cama! Temos um dia cheio hoje.”

Suspirando, levanto de nossa cama king size € visto uma camiseta antes que ela jogue mais alguma
coisa em cima de mim. Ela passou meses redecorando o apartamento, e faz pouco tempo; tenho
certeza de que ndao quer estragar nenhuma das pecas que escolheu com o decorador maluco que ela
me convenceu de que precisdvamos. O cara era um pirado, pintou a sala de estar de salmao, e voltou
a pintar uma semana depois com um tom levemente menos nauseante.

“Eu sei, linda. Cestos, coelhos, ovos e essa merda toda.” Olho para meu reflexo no espelho
pendurado na parede e passo os dedos pelos cabelos. Usando o elastico em meu pulso, prendo os
cabelos e olho para Tessa. Ela esta tentando ndo rir, mas ndo estd conseguindo se controlar.

“Sim, essa merda toda.” Ela acaba rindo e pega a escova de cabelos. “Temos que estar na casa do



Landon as duas. Karen e Ken chegaram, € eu ainda nio fiz a salada de batata que vamos levar.”
Depois de terminar de cuidar dos cabelos compridos, ela me entrega a escova com um sorrisinho.
Balanco a cabeca, negando. Nao preciso escovar os cabelos; meus dedos cumprem a fungao.

“Vou fazer a salada enquanto vocé se arruma”, digo. “Agora, vamos ver as criancas procurando os
cestos.”

Ela faz uma careta, julgando minha capacidade de fazer a salada e chegando a conclusdo de que
ndo € uma proposta aceitavel. Sou totalmente capaz de cozinhar... a ndo ser, talvez, pelo Natal
passado, quando queimei o peru.

Tessa estd usando uma calga branca de algoddao e uma camiseta azul-marinho; sua pele estd um
pouco bronzeada por passar tanto tempo no quintal cuidando da pequena horta. Ela ama o nosso
quintal aqui no Brooklyn; ¢ sua parte preferida da casa que comprei para comemorar meu contrato
para um novo livro.

No corredor, ela para na frente do quarto de Emery. “Va acorda-la, e me encontrem na sala de
estar.” Ela me da um beijo e grita para chamar nosso filho. Eu dou um tapa em seu traseiro quando
ela se afasta, e Tessa revira os olhos — como sempre.

Quando entro no quarto de Emery, ela estd espalhada na cama, com as pernas compridas
penduradas para fora por cima da colcha com desenho da Disney.

“Em”, chamo, tocando seu braco.

Ela se remexe, mas continua com os olhos fechados.

Quando encosto nela de novo, ela resmunga “Naaaooo”, e se deita de brucos, enterrando o rosto
no travesseiro.

Que dramatica.

“Querida, voceé precisa levantar. O Auden vai pegar todos os chocolates se vocé€ ndo...”

E, de repente, ela levanta da cama, com os cabelos loiros todos despenteados. Seus cabelos sao
ondulados como 0s meus, € grossos como os da mae.

“E melhor ele nem sonhar!”, ela grita quando se levanta e cal¢a os chinelos, correndo para fora
do quarto.

Quando eu consigo alcanga-la, ela esta abrindo todos os armarios da cozinha.

“Onde estd o meu?”, ela grita.

Tessa ri, € Auden desembrulha um ovo de chocolate com os dedinhos gordos € comega a comer um
pedacgdo. Mastiga por um momento, € abre a boca.

Tessa se aproxima e tira um pedago de papel-aluminio de sua boca, e ele sorri, com chocolate
cobrindo os dentes tortos. Ele perdeu o dente da frente semana passada, e esta adoravel. Eu tiro sarro
dele porque estd falando engragado, ja que essa ¢ uma das vantagens de ser pai: posso perturba-los
quando quiser. E umrito de passagem.

“Mae!”, Emery resmunga no armario do corredor. “O papai escondeu o meu... ndo €? Por isso ndo
consigo encontrar!”



Dourisada do drama que ela faz. “Sim, sim, escondi.”

Ela ¢ uma menina meiga, mas cheia de opinido aos onze anos. Por isso ndo tem muitos amigos.

Emery continua procurando enquanto Auden devora metade de seu cesto de chocolates, jogando
pedacinhos de grama falsa no chao.

“Tem um tambor ai dentro também”, digo a ele. Ele assente, com a boca ainda cheia de doce,
aparentemente pouco interessado em qualquer outra coisa que nao seja feita de chocolate.

“Papai.” Emery entra na cozinha com as mios vazias. “Pode me dizer onde escondeu meu cesto?
Esta muito dificil. Mais dificil do que o ano passado.” Ela se aproxima e passa os bracos pela minha
cintura. E bem alta para sua idade, e esta tentando me fazer de bobo.

“Por favoooor”, ela implora.

“Moc€ ndo engana ninguém, querida. Vou dar uma dica, mas um abraco e uma vozinha meiga ndo
vao me chantagear. Vocé precisa se esforgar pelas coisas, lembra?”

Ela contrai os labios ainda mais. “Eu sei, papai”, diz, agarrada a meu peito.

Sorrio diante de sua nova tatica e, quando olho para a frente, vejo Tessa observando Emery com
olhos desconfiados.

“Esta em um lugar aonde vocé ndo vai nunca. Estd onde suas roupas ficam e voc€ ndo ajuda a
dobrar.” Passo a mdo pelas costas dela, que me solta.

“A maquina de lavar!”, Auden grita, ¢ Emery solta um berro. Ela corre até o irmdo e passa a mao
na cabeca dele. Ele sorri e parece um cachorrinho feliz ao ser elogiado pela irma.

Em um minuto, Emery volta correndo para a cozinha com um cesto. Pequenos ovos de Pascoa
caem no chdo. Ignorando todos eles, ela continua a olhar dentro do cesto. Tessa se levanta para
ajuda-la com a sujeira que a propria Emery ndo parece interessada em limpar.

Emery se senta no chdo. Apoia o cesto nas pernas cruzadas, e estd comendo um monte de balas de
goma. Eu me viro para Tessa e para Auden. Ele estd no colo da mie, abracando-a pelo pescogo. No
colo dela, ele parece quase de seu tamanho. Ndo fago a menor ideia de como o tempo passou ou de
como eu — um merdinha rebelde — consegui fazer filhos tdo calmos e cheios de empatia.

Bom, Emery ja deu seus chiliques, claro. Como quando jogou um vaso na parede. Mas ndo foi
dificil lidar comisso: eu dei uma bela bronca. Nao aceito essa raiva de menina mimada. Ela ndo tem
motivo para ser revoltada aos onze anos, ndo como eu tinha. Ela tem dois pais que a amam e que
estao sempre do seu lado.

Sério, os dois sao Otimos.

Tessa e eu sempre apoiamos nossos filhos. Eles nunca ficaram sem um abrago, um beijo e pelo
menos dois eu te amo durante um dia. Emery tem algumas das coisas da moda entre as meninas
populares da escola. Nao quero que meus filhos sejam como eu, os alunos de sapatos furados. Quero
que saibam como € querer coisas como brinquedos e ensinar a eles uma maneira de merecé-los,
fazendo coisas simples como beijar e abragar, o que nunca vai faltar por aqui. Decidimos isso
quando eles nasceram. Eu ndo seria como meu pai, como nenhum dos dois. Criaria filhos que sabem



que sdo amados, sem pensar que estdo sozinhos no mundo. O mundo ¢ grande demais para ficar
sozinho, principalmente dois pequenos Scott.

Interrompi o padrdo de pais ruins para ndo estragar essas duas vidinhas.

Dentro de uma hora, Emery estd dormindo, com uma perna pendurada no encosto do sofa e um
brago pela lateral. Auden esta no sofa preferido dele, que, apesar de ser uma “miniatura”, toma muito
espaco. Tessa levou para casa apesar de meus protestos. O sofd veio com um apoio para os pés bem
caro, o que também toma muito espaco para uma sala de estar do Brooklyn. Eu perdi feio na
discussao a respeito da mobilia, por isso aqui estou, olhando para meu filho de seis anos, desmaiado
depois de comer muitos doces, ainda com manchas de chocolate no queixo. Ele se parece mais
comigo do que com a mae.

“Olha como eles sao lindos”, diz Tessa atras de mim. Quando olho para ela, vejo que esta exausta;
seus olhos estdo pequenos, € a pele estd meio palida.

Encosto os labios em seu rosto, torcendo para conseguir ver um pouco de cor nele. Ela suspira, e
sinto suas maos em meu peito.

“O que vocé pretende fazer durante esse cochilo?”, pergunto. Ela sempre consegue usar cada
minuto do cochilo das criangas — que tem se tornado cada vez mais curto — para coisas produtivas.
Ela ¢ ocupada demais, mas ndo me ouve, por isso ndo posso fazer nada a respeito.

Observo enquanto ela confere os itens de sua lista mental.

“Bom”, diz ela lentamente, e comega a dizer coisas como: “Telefonar para a Fee para falar sobre o
bolo”, e “Pedir para a Posey conferir aqueles buqués”, ¢ mais alguma coisa que ndo consigo ouvir
quando levo a mio a parte da frente de sua calg¢a larga. Ela olha para mim com atengdo quando puxo
o cordao da calca e enfio meus dedos dentro de sua calcinha.

“Nao me distraia”, ela resmunga, mas aproxima o corpo do meu, fazendo com que eu aplique mais
pressao.

“Vocé esta trabalhando demais”, digo a ela pela trigésima vez na semana. Ela revira os olhos pela
trigésima primeira.

Segura meu brago e leva minha mado ao peito. “Olha quem fala, o cara que fica sem dormir durante
dias quando tem que cumprir um prazo.”

Ela esta disposta a ser distraida por mim hoje, o que ndo € assim tdo comum, mas vou aproveitar,
com certeza. Toco seus seios, para cima e para baixo. Ela geme, pedindo mais. Vou dar.

Pego sua mao e a levo pelo corredor. Ela caminha depressa, ansiosa para chegar ao nosso quarto.
Assim que passamos pela porta, Tessa a bate com forca, e quase derruba um quadro enorme das
criancas da parede. Quando ela propds que fosse emoldurado, eu achei bizarro, mas ela adorava a
ideia de ter uma imagem deles do tamanho de um outdoor aqui. A tnica coisa que pude decidir foi
que fosse pendurado longe de nossa cama. De jeito nenhum eu ficaria olhando para uma versao
abstrata e neon de meus filhos enquanto trepasse com minha esposa. De jeito nenhum.

“Venha aqui”, digo a ela, fazendo um gesto para que ela se sentasse em meu colo. Estou na beirada



de nossa cama king size. Nos Ultimos meses, as vezes, dividimos a cama com os dois filhos. Auden
passou por uma fase de pesadelos, durante a qual me preocupei, achando que pudesse ser algo que
havia herdado de mim. Emery fez a mesma coisa, sentindo inveja do irmdo, € veio pedir protecdo
para os ‘“sonhos ruins”, que eu sabia que ndo eram verdadeiros. Ela ficava inclusive cocando os
olhos como se tivesse seis anos.

Os dois dormiam entre nos.

Foi incrivel, posso dizer.

“Hardin?” A voz de Tessa ¢ suave, rouca, ¢ ela olha em meus olhos. “Em que esta pensando?”,
pergunta ela, subindo e descendo os dedos pela minha barriga, com as unhas arranhando minha pele
devagar.

“Nas criangas e quando elas dormiam na nossa cama.” Dou de ombros e sorrio para ela.

“Que esquisito”, diz ela balangando a cabega. Mas ela sorri.

“S6 ¢ esquisito porque dessa vez eu me distrai, e ndo voce, linda.”

Acaricio seus mamilos duros, e ela geme. Levanto sua camiseta, que cai no chao, e ela balanga os
cabelos, fazendo com que fiquem despenteados, com as faces vermelhas e os labios rosados. Cabelos
loiros revoltos e olhos famintos. Estendo a mao, passando o dedo pela costura de seu sutid preto de
renda. Essa mulher usa os sutids mais sensuais do mundo. Enfio a mdo por baixo do tecido e aperto
seus mamilos.

“Deite-se, linda™, oriento. Ela desce a calca e a calcinha, deixando-as no chao, ¢ se deita de
costas na cama. Em seguida pega um travesseiro € o coloca embaixo da cabeca. Seus olhos me dizem
exatamente o que ela quer: sexo oral. Tem sido seu preferido.

Est4 cansada, exausta, € com os pés doloridos, por isso simplesmente quer ser mimada. Claro que
isso sera retribuido — minha mulher devolve o favor, e chupa meu pau nas manhdas em que as
criancas dormem além das sete. Tessa levanta as pernas, flexiona as duas e as abre bem na minha
frente. Mordo meu l4bio, tentando conter um gemido.

Ela esta encharcada, brilhando sob a luz, e ndo tenho o menor autocontrole. Quase me jogo para a
frente, pressionando minha boca contra sua pele imida e macia. Minha lingua faz um movimento
firme, e chupo com delicadeza.

Ela ergue o quadril, empurrando o corpo contra mim. Passo os bracos ao redor de suas coxas € a
puxo para a beirada da cama. Ela geme, um adoravel som de surpresa misturado com excitagao.
Minhas mios seguram suas nadegas, € minha boca a devora enquanto ela geme meu nome € isso e
nossa, além de mil outras coisas bem indecentes.

Adoro suas pequenas exclamagdes de incentivo. Isso me faz querer deixd-la com as pernas
bambas, agarrada aos lengdis. Agora, ela esta puxando meus cabelos, um punhado deles. Adoro isso.

“Har-din...” Ela diz, e eu enfio um dedo em sua boceta, pondo e tirando, deixando-a maluca. Faco
movimentos circulares em seu clitéris com a lingua, murmurando e circulando, murmurando e
circulando. Sinto seu gosto quando ela goza, ¢ uma delicia.



Puxo o ar e me levanto para deitar a cabeca em sua barriga enquanto ela recupera o félego. Ela
puxa meus cabelos, me atraindo para ela. Ainda estou excitado e, deitado em cima de seu corpo nu,
ndo consigo pensar em mais nada além de sexo. Tessa sabe disso, e estd se erguendo da cama,
esfregando-se contra mim.

“Quer foder mesmo? Ainda ndo cansou?”, pergunto, pressionando meu pau duro em sua umidade.

“Nunca vou me cansar...”, ela geme, e eu perco o controle quando segura meu pau e me guia para
dentro dela. Eu a penetro de uma vez e observo, encantado, seus olhos se revirarem. Seus peitos
estdo pressionados contra meu peito, € suas coxas envolvem minha cintura.

“Mais”, ela implora, querendo que eu me movimente dentro dela. Obedeco, com estocadas
réapidas. Uma de suas maos agarra meus cabelos, € a outra aperta minhas costas.

Nao vou aguentar muito.

Nem um pouco.

Sinto as pernas dela me apertando, e atinjo meu apice nesse momento, fazendo os ultimos
movimentos enquanto seu corpo se contrai com o meu. Ela mantém os olhos fechados, € eu desabo na
cama.

Conforme minha respiragdo diminui, olho para Tessa. Seus olhos cinza-azulados estdo fechados,
os labios estao entreabertos, e ela esta tdo linda quanto era no dia em que a conheci.

Mal consigo me lembrar do moleque que eu era quando a conheci, mas todos os detalhes de nossa
vida juntos desde entdo passam por mim como uma cangao.

Essa mulher teimosa ainda se recusa a se casar legalmente comigo, mas ¢ minha esposa em todos
os aspectos importantes, a mde dos meus filhos lindos. Queremos ter pelo menos mais um, quando ela
diminuir o ritmo de trabalho.

Tenho receio de colocar outro filho no mundo. Fico um pouco preocupado todas as vezes.

A responsabilidade de criar um ser humano decente pesa em mim, mas Tessa carrega metade do
peso e me diz que somos 6timos pais. Nao sou como meu pai era. Sou diferente. Claro, cometi meus
erros. Mas cumpri minha pena e fui perdoado. Nao sou um homem religioso, mas sei que deve existir
algo maior do que Tessa e eu aqui. Meu mundo foi do nada para tudo, e sinto orgulho de quem sou
agora. Vejo minha luz nos olhos dos meus filhos, e escuto a minha felicidade no riso deles.

Sinto orgulho da diferenga que faco na vida dos adolescentes com minhas doagdes para o centro
comunitdrio. Conheci milhares de pessoas cujas vidas foram afetadas por minhas palavras nas
paginas. Lutei por muito tempo para deixar tudo guardado, mas, quando relaxei, meu coragdo se
abriu. Teria sido egoista de minha parte nao dividir minhas experiéncias, ndo ajudar adolescentes que
sofrem com vicios e doengas mentais. Ao longo dos anos, aprendi a ndo me concentrar no passado e
sO olhar para o futuro. Tenho consciéncia de que meus pensamentos parecem piegas, mas ¢ a minha
verdade.

Vivi na escuridao por muito tempo; quero ajudar a iluminar o caminho dos outros.

Sou abengoado com uma familia com a qual nem sequer poderia sonhar, e estou criando filhos que



serao melhores do que fui.
A cabega de Tessa cai para o lado, e eu afasto os cabelos de seu rosto. Ela tem sido minha calma,

meu fogo, meu ar, minha dor e, independentemente do que passei, cada segundo valeu a pena para

chegarmos a vida que temos agora.
Arrasteir Tessa comigo pelo inferno, mas estamos aqui. Depois de tudo, criamos nossa propria

versao do paraiso.
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