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“Todas as particulas de dgua t€ém uma meméria perfeita e passam a eternidade tentando voltar para seu
lugar de origem.”
— Toni Morrison

Para as vitimas, para as sobreviventes,
para as corajosas que cresceram répido demais...

Nés acreditamos em voces.



AVISO SOBRE O CONTEUDO:
Este livro contém mengdes a abuso sexual, estupro, agresséo fisica, abuso de menores, sequestro e vicio em

opioides.



SUMARIO

Para pular o Sumario, clique aqui.

Parte um
Capitulo 1
Capitulo 2
Capitulo 3
Capitulo 4
Capitulo 5
Capitulo 6
Capitulo 7
Capitulo 8
Capitulo 9
Capitulo 10
Capitulo 11
Capitulo 12
Capitulo 13
Capitulo 14
Capitulo 15
Capitulo 16



Capitulo 17
Capitulo 18
Capitulo 19
Capitulo 20
Capitulo 21
Capitulo 22
Capitulo 23
Capitulo 24
Capitulo 25
Capitulo 26
Capitulo 27
Capitulo 28
Capitulo 29
Capitulo 30

Parte dois
Capitulo 31
Capitulo 32
Capitulo 33
Capitulo 34
Capitulo 35
Capitulo 36
Capitulo 37
Capitulo 38



Capitulo 39
Capitulo 40
Capitulo 41
Capitulo 42
Capitulo 43
Capitulo 44
Capitulo 45
Capitulo 46
Capitulo 47
Capitulo 48
Capitulo 49
Capitulo 50
Capitulo 51
Capitulo 52
Capitulo 53
Capitulo 54
Capitulo 55
Capitulo 56

Parte tres
Capitulo 57
Capitulo 58
Capitulo 59
Capitulo 60



Capitulo 61
Capitulo 62
Capitulo 63
Capitulo 64
Capitulo 65
Capitulo 66
Capitulo 67
Capitulo 68
Capitulo 69
Capitulo 70
Capitulo 71
Capitulo 72

Parte quatro
Capitulo 73
Capitulo 74
Capitulo 75
Capitulo 76
Capitulo 77
Capitulo 78
Capitulo 79
Capitulo 80
Capitulo 81
Capitulo 82



Capitulo 83
Capitulo 84
Capitulo 85
Capitulo 86
Capitulo 87
Capitulo 88
Capitulo 89
Capitulo 90

Carta da autora
Recursos
Agradecimentos
Créditos

A Autora



Paelte um



Capitule 1
SUCO DE BETERRABA

AGORA

Quando acordo, meus olhos estio no nivel de uma poca de suco de
beterraba no tapete, minha bochecha protegida pelas fibras macias. O suco
de beterraba € escuro e fino, secando pegajoso entre meus dedos.

Droga, preciso fazer xixi.

Eu rolo no chio, a coluna doendo, e luto para ficar de pé, os joelhos
trémulos, a dor atravessando meu cranio como estrelas cadentes. Pela visao
do olho que nio esta inchado, tudo nao passa de um borriao brilhante. O
sol ofuscante atravessa dezenas de janelas que acompanham o pé-direito
do comodo com vista para a cidade. Minha mandibula é uma porta
desaparafusada. Eu lambo o sangue do labio inferior, sinto o gosto de
metal e avalio o quarto.

Ha sangue por toda parte.

Nio, sangue ndo. Suco de beterraba. Talvez de cranberry. Ou molho
barbecue diluido. Mas nio, nao é sangue. Sangue significaria algo muito
além da minha compreensao.

As manchas de suco de beterraba estdo espalhadas por toda a parte —
no sofa bege, nas cortinas de cetim, na mesa de jantar marfim, respingadas
pelo teto... Eu até consegui derramar um pouco no meu top e na calca
jeans. Uma pintura impiedosa no que antes era uma tela branca intocada.

Uma brisa desliza pela minha cabega careca, as pontas das orelhas
geladas quando sou atacada por calafrios. Ndo é o suco de beterraba ou
minha posi¢do no chdo que me incomoda; é o siléncio. Nenhuma musica,



nenhum barulho de televisio ou vozes... Caramba, estou um caos, e ele vai
ficar tdo bravo quando vir todas essas manchas. S6 de pensar na reagdo
inevitavel, fico mais aterrorizada do que estou com o sangue ao meu redor.

Desculpe, sangue nio. Suco de beterraba.

Passo por cima da Melissa, jogada para o lado como um cachorro
morto, passando os bracos ao meu redor. Cadé meus sapatos? Nao entrei
aqui descalga.

Espera... por que ainda estou aqui? Nao fui embora ontem a noite?

Uma marca de mio sangrenta desliza pela parede em dire¢ao ao quarto.
A porta estd escancarada.

Korey esta caido de brucos, pendurado na cama, o corpo coberto de
suco de beterraba. Palavras urgentes estio presas no meu es6fago, mas
meu corpo esta congelado, enraizado no chdo. Se eu me mexer... se ele me
pegar... val me matar.

Trés batidas na porta da frente. Uma voz ecoa em um estrondo.

— E a policia! Abra a porta!

O mijo escorre pela minha perna, encharcando a minha meia.



Capitule 2
BOA NADADORA

ANTES

Na minha vida passada, eu era uma sereia.

Eu vivia no fundo do oceano nadando livremente, comendo crustaceos e
cantando baladas de cinco oitavas. Minhas notas ondulavam as aguas. As
baleias, as tartarugas e os cavalos-marinhos se reuniam para os meus
shows diarios.

Mas em terra firme, luto para respirar. Os humanos nio entendem
minha dieta pescetariana. Além disso, cantar é um conceito, nio uma
aspiracgao.

Sentada a poucos metros de uma piscina de corrida quase olimpica,
aquego os quadriceps. A agua da piscina ndo passa de agua falsa. Nadar
nela vai contra os meus instintos. Mas é o substituto mais préximo que
consigo encontrar.

A Whitney Houston canta em meus fones de ouvido: “Where Do
Broken Hearts Go.”

A playlist de alongamento tem alguns dos meus classicos favoritos —
Mariah Carey, Aretha Franklin, Diana Ross, Chaka Khan, Nina Simone.
Gostaria de poder conectd-la a um alto-falante a prova d’agua e joga-lo na
piscina. Atletas de nado sincronizado sempre ouvem musica debaixo
d’agua. Talvez eu devesse tentar no ano que vem. Me tornar uma bailarina
subaquatica que sabe cantar — uma grande proeza.

Com os bragos estendidos para cima em uma reveréncia graciosa, eu me
alongo e cantarolo; me alongo e cantarolo...



— Vai la, Enchanted. Canta de uma vez!

Mackenzie Miller enfia seus longos cabelos loiros em uma touca de
natagao.

— Que?

— Vai fundo, canta — ela repete, os labios rosados se curvam em um
sorrisinho. — A gente sabe que vocé quer cantar.

— Vai fundo — diz Hannah Tavano, que esta tirando a calca ao lado
da Mackenzie. — Vocé esta cantarolando alto o suficiente para todo
mundo ouvir.

Toda a equipe de nata¢do concorda com a cabeca.

— Bem, eu estou sempre disposta a dar as pessoas o que elas tanto
querem — digo, tirando meu moletom.

Vou até a beira da piscina e gesticulo como se estivesse agarrando um
microfone invisivel.

“Where do broken hearts go?
Can they find their way home?
Back to the open arms

of a love that’s waiting there.”

O segredo de cantar perto da piscina € a acustica. Minha voz se eleva, as
notas ricocheteiam nos azulejos, no telhado da abdébada, e entio pulam
pela dgua como um seixo antes de voltarem como um bumerangue. Cada
palavra pulsa e ecoa pela minha corrente sanguinea. Mas ai a musica chega
ao fim. A adrenalina me deixa sem folego.

Os aplausos me tiram do transe. Em seguida, me viro para os fis, um
grupo de oito rostos palidos em seus trajes de banho azul-marinho do
uniforme.

— Uau. Vocé, tipo... sabe cantar mesmo — diz Hannah, incrédula. —
Vocé canta tio bem quanto a Beyoncé!

As outras meninas da equipe concordam com a cabega.

Meu cora¢dao murcha um pouco. Eu amo a Beyoncé. O problema é que
elas usam essa comparagdo porque € a unica cantora negra que elas
conhecem.



— Meninas — uma voz ecoa atras de noés. A treinadora Wilson se apoia
no batente da porta de seu escritorio, empurrando os 6culos vermelhos
para cima do nariz fino. — Se o show de vocés ja acabou, poderiam, por
favor, colocar as bundinhas na dgua? Agora! Dez voltas. Vamos 4!

O apito soa e eu mergulho, deslizando sob a superficie como se entrasse
em uma cama recém-feita.

Nas pistas a minha direita e 2 minha esquerda, a Mackenzie e a Hannah
praticam o nado peito. Meus 6culos estdo apertados, mas é de proposito.
Odeio quando o cloro entra pelas fendas e acabo com os olhos vermelhos,
como se tivesse fumado um baseado. Nio que eu tenha qualquer
experiéncia em fumar maconha. Mas sendo uma dos dez alunos negros de
toda a escola, seria muito facil para que fizessem esse tipo de suposicao
idiota.

Depois de um aquecimento rapido, a treinadora explica alguns
exercicios praticos.

Eu bato os pés na parede na minha ultima volta e ganho velocidade.
Fora da piscina, a treinadora Wilson aperta o crondémetro, o rosto sem
expressao.

— Alguns segundos atrasada. Nada mal. Mas poderia ser melhor.

Eu fungo, secando o rosto.

— Grande elogio.

— Elogios nio vdo te ajudar a melhorar. — Ela ri. — Muito bem,
meninas! Para os chuveiros. E depois direto para a aula. Nao quero ouvir
que nenhuma de vocés se atrasou. Jones, posso falar com vocé um minuto,
por favor?

Entro na sala dela pingando.

— Sim, treinadora?

Ela me olha por cima dos 6culos.

— Vocé esta mostrando demais nesse maio.

Eu me avalio de cima a baixo.

— Eu... estou?

— O bumbum e os peitos precisam estar totalmente cobertos. Talvez
seja hora de vocé passar para um nimero maior.



O vestiario tem o cheiro forte de cloro e meias molhadas, e da para ouvir
um secador de cabelo ligado. Ainda bem que ndo preciso mais lidar com os
problemas trazidos pelo cabelo comprido. Depois de um banho bem
rapido, consigo me arrumar para a aula em menos de dez minutos.

A Parkwood High School é a unica escola particular na regido sem um
codigo de vestimenta rigido, mas o guia do estudante diz especificamente
que é proibido usar chapéus, minissaias e penteados “chamativos”.

E, eu também sei bem o que eles estio deixando implicito ai.

Resolvi esse problema raspando meus dreads. Mesmo assim, minha
presenca ainda chama a atengao.

Na frente do espelho, corro a mdo pela minha careca, o cabelo curtinho
pinicando meus dedos. A camisa mais bonitinha que tenho parece simples
na luz sombria do vestidrio. Nao queria exagerar na dose... chamaria
muita aten¢do, e ja estou nervosa demais pelo dia de hoje. Talvez mais
tarde, com as argolas douradas da Gab e um batom rosa forte, eu fique
gostosa.

Gostosa? Isso vai ser um desastre.

Mackenzie fecha o armario com um baque e um sorriso malicioso.

— Kyle Bacon.

Pressiono os labios para me recompor antes de me fazer de sonsa.

— Quem?

— Kyle Bacon? Do ultimo ano. Alto, hum, olhos escuros...

Sinto vontade de falar: negro. Ajudaria a preencher a lacuna que ela esta
tentando evitar.

— O que tem ele? — suspiro, sabendo o rumo que tomaria essa
conversa.

— Olha, ele ainda nio tem ninguém para ir ao baile. Vocé deveria ir
com ele.

— Por qué? Nem conheco o cara.

— Vocés podem se conhecer. Tipo, num encontro as cegas.

— Nio vou para o baile com um cara que nem conheco.

— Fala sério! Vocés ficariam tio bem nas fotos juntos.

— Por que vocé acha isso?

As bochechas da Mackenzie ficam rosadas, suas sardas em chamas.



— Ah, bom, ele é um fofo! E vocé é, tipo, até que bonitinha.

Eu dou uma bufada.

— Nao acredito que vocé esta praticamente citando o filme Meninas
malvadas agora.

— S6 estou dizendo que vocé precisa de companhia para o baile. Ele
também. E, assim, vocés se conhecem. Ele te viu na mostra de talentos no
ano passado. Na verdade, todo mundo te viu na mostra de talentos, mas
ele se lembra de voce.

— E mesmo?

— E! Ele até curtiu o video que postei.

Ela pega o telefone e abre o Instagram, aumentando o som. L4 estou eu,
cantando “Ain’t No Way”, da Aretha. Aposto que setenta e cinco por
cento dos meus colegas de turma nunca nem ouviram falar dessa musica
antes.

Afasto a memoria. A ultima coisa de que preciso hoje é de um lembrete
do medo de palco que me atingiu minutos antes daquela apresentagio.
Mas, como Gab diz, eu nio estava pronta antes, mas agora estou.

Dou de ombros.

— Bem, pode ser. Ja que ficariamos bem juntos e tudo mais.

— Legal! Vamos estudar juntas depois da escola? Se eu reprovar em
biologia, minha mie vai me matar. Ou confiscar meu telefone. Nao sei o
que seria pior.

Coloco minha mochila nas costas.

— Hum, nio da. Tenho uma parada para fazer hoje.

Apesar do aviso da treinadora para ndo nos atrasarmos, espero até que a
barra esteja limpa antes de sair do meu esconderijo. Meus ténis rangem no
piso molhado. Fecho as cortinas e configuro meu telefone. Abro um video
de aquecimento vocal de dez minutos no YouTube.

— Lalalalalala laaaaaaa.

A acustica da piscina é 6tima, mas os chuveiros realmente superam
qualquer coisa! A area dos chuveiros é a tnica cabine de som que j4 useli.

Ensaio minha musica para mais tarde umas mil vezes. Tem que ficar
perfeita, sem falhas.



Quem sabe quando terei essa chance novamente?



PASSAROS PRESOS NA GAIOLA
PRECISAM CANTAR

Como sempre, minha mde estd vinte minutos atrasada para me buscar.
Papai diz que LaToya Jones vai se atrasar para seu préprio enterro. E por
isso que ele se recusou a fazer um casamento tradicional e foram direto
para o cartorio alguns meses antes de eu vir ao mundo.

Entdo estou acostumada a escrever no meu caderno de mausicas
enquanto fico sentada nos degraus da escola, a espera dela...

“In your heart, it’s a start.

And we can’t grow when we’re this far apart.
Let’s take it to another level

Ill be a sunrise in your meadow...”

Duas buzinas me tiram do transe. Bip! Bip!

— Oi, Chanty! — chama minha maie, ainda usando o uniforme do
hospital, seus cabelos castanhos amarrados em um coque bem-arrumado.
— Me desculpa o atraso. Cadé sua irma?

— Cheguei — diz Shea, pulando atras de mim quando subimos na
caminhonete. — Tchau, Becky. Tchau, Anna. Tchau, Lindsey!
— Tchau, Shea Shea — um grupo de suas colegas calouras cantarola

com um aceno.
Shea salta para o meio do banco de trds, sua carinha cor de chocolate
cutucando o antebraco da minha mae.
— Mae, posso ir na casa da Lindsey Gray no final de semana?



— As tarefas vém em primeiro lugar, s6 depois as meninas brancas.
Coloca o cinto!

— Maie — reclama ela. — A janela ta aberta. As pessoas vao te ouvir.

Mamae fecha a janela enquanto da a partida. Shea comega a tagarelar
sobre seu dia. Ela se adaptou bem ao ensino médio. E mais facil se adaptar
tendo um grupo estabelecido de amigos do fundamental do que como uma
aluna transferida de outra escola como eu, encaixando-se como um
pequeno camaledo marrom em todos os circulos. Sou um baiacu fora
d’agua comparada a minha irmazinha.

— Naio se esqueca de dobrar a roupa. E de tirar o salmio do freezer —
diz a minha mie quando deixamos a Shea em casa.

— Nao vou esquecer! Que saco!

— Nio deixe os gémeos tirarem todos os vegetais das fatias — lembro a

ela. — E tem que cortar a pizza em quadrados, ou a Destiny ndo come.
Além disso, hoje de noite estreia o novo Love and Hip Hop!
— Eu sei, Chanty, eu sei. — Ela ri. — Becky e eu vamos assistir juntas

pelo FaceTime.

Minha mae sai da garagem dando ré.

— Certo, esta com o endereco desse evento de natacao?

— Sim — digo, digitando nervosamente no GPS.

Ela franze a testa.

— Ah. E em Manhattan?

— Hum, é.

— Droga. Nao pensei que fosse tdo longe, 1a na cidade. Nem que fosse
tao tarde, e bem no meio da semana!

— A piscina é maior 14, acho.

Tento fazer com que minhas mentiras parecam criveis, perfeitas como a
superficie intocada da 4gua.

— Ta. Mas entdo manda uma mensagem para seu pai avisando que
chegaremos tarde em casa.

No caminho, ela rege a orquestra da nossa casa pelo viva-voz.

— Shea, qual foi a temperatura que vocé colocou no forno? Se ficar
muito alta, a pizza vai queimar. Outra coisa: vocé tirou o peixe do
congelador como eu pedi?



Tirei, mae! — Shea suspira. — Que saco!
E raro Shea cuidar dos Pequenos sozinha. Ainda considero que ela é um

deles.

— O papai vai buscar a bebezinha na creche antes do trabalho. Cadé os

gémeos?

— Estdo brincando de Kung Fu Panda na sala de estar.

— Oi, mamae! — eles gritam no fundo.

— Oi, bebés! Como estio meus pequeninos? Qual foi a melhor coisa no
dia de vocés hoje?

Minha maie esta sempre fazendo varias tarefas ao mesmo tempo, sua
mente trabalha como se varias abas do computador estivessem abertas ao
mesmo tempo. Ela passa a Shea as ultimas instrug¢ées antes de desligar o
telefone.

— Entdo, que evento é esse? Um encontro especial de nata¢do, uma
competi¢dao ou algo assim?

— Hum, sim. A treinadora me recomendou. Os recrutadores de
faculdade vao estar 14 e tudo.

— Sério? — Ela se ilumina, um sorriso crescendo no rosto.

Em seguida, aperta o acelerador com um pouco mais de forca. Eu
aumento o volume na 107.5 WBLS, uma radio de R&B antigo. A musica
“Saving All My Love for You”, da Whitney Houston, toca, e eu canto
junto.

E um bom ensaio.

— Nao entendo como ela pode ter se confundido — bufa minha mae
enquanto lutamos para atravessar o campus.

— Acontece — eu digo, verificando a hora assim que chega uma
mensagem de texto da Gab.

E ai? Como estdo as coisas?
Né&o cheguei ainda.

Menina! A fila fecha daqui a trinta

minutos. Vem pra cél



— Mas uma semana inteira? — continua. — Ela ndo entende que as
pessoas tém empregos? Por que vocé estd andando tdo rapido? Calma!

Enquanto ela se arrasta atras de mim, vasculhando sua bolsa gigante
para encontrar as chaves, passo para a proxima fase do meu plano como se
nada tivesse acontecido.

— Ei, mie. Ja que temos um tempo, quer dizer, ja que estamos aqui...
podemos parar em outro teste rapidinho?

— Que tipo de evento de natagio seria tio tarde?

— Bem, na verdade, é uma competi¢do de canto. Uma amiga comentou
sobre essa competicio... hoje. E bem rapidinho, nada de mais.

Minha mae ergue a cabega e estreita os olhos.

— Ah, é mesmo?

Dividida entre jogar limpo e insistir, eu me jogo na historia.

— Por favor! Vai ser bem rapido. Fica s6 a uns quinze minutos daqui.

— E como € que vocé sabe disso?

— Eu, hum, pesquisei no caminho pra ca. Achei que, talvez, se
terminassemos cedo, poderiamos dar uma passadinha. Nio que eu
esperasse que isso fosse acontecer, mas, sabe, sO estou sendo... proativa.
Como vocé sempre diz, certo? Pega bem nas inscri¢des para a faculdade.

Mamae suspira.

— Chanty, ja conversamos sobre isso. A escola vem primeiro, depois as
atividades, depois o dever de casa, entdo as tarefas domésticas e, depois de
tudo isso, cantar. S3o essas as coisas que vdo abrir os caminhos da
faculdade para vocé!

Ela esta batendo nessa tecla ha anos.

— Eu set! E fizemos tudo isso, viu? Escola, confere. Atividades, confere.
Fiz meu dever de casa no horario do almogo. A Shea esti em casa
cuidando das coisas em casa, entao...

A mamae balanca a cabeca.

— Ah, tudo bem. Vocé tem uma hora.

Eu sorrio. E tudo de que preciso.

Um rugido de aplausos explode dentro do auditoério, bombardeando o
sagudo agitado do Beacon Theatre.



— Vocé ndo tinha dito que era uma competi¢io pequena? — comenta
mamade atras de mim, boquiaberta frente ao enorme cartaz MUSIC LIVE:
APRESENTACOES.

— Hum, sim, era o que eu achava — murmuro, notando a placa de AO
VIVO e as luzes das cameras.

— Espera, Chanty, este evento é do Music LIVE? O programa do BET?

Finjo ndo ouvir enquanto caminhamos até a bancada de inscricao,
poucos minutos antes do encerramento das inscrigoes.

— Oi. Sou a Enchanted Jones — digo, sem folego. — Estou aqui para
me apresentar.

— Voceé esta com sorte. Estivamos prestes a encerrar. Voce se
inscreveu?

— Sim, eu... Ah, me inscrevi pela internet.

Minha mde resmunga alguma coisa atrds de mim enquanto a
recepcionista desliza o dedo por uma planilha.

— Achei! Beleza. Aqui estd o seu numero. Vocé trouxe sua musica
pronta?

— Sim, t4 aqui — eu digo, mostrando meu iPhone.

— Legal! Agora, quando te chamarem, entregue sua cédula aos juizes e
suba no palco. Pode ir. Boa sorte!

— Obrigada — digo, e me viro para a minha mae.

Ela esta de bragos cruzados. Sei que estou ferrada, mas ignoro seu olhar
mortal. No final da noite, tudo vai valer a pena. Eu sei disso.

O teatro esta lotado. Os holofotes roxos e brancos do palco nadam em
um oceano de rostos. A musica retumba no meu peito. Agarro a mao da
minha mae, olhando em volta, e encontro dois assentos de veludo
vermelho vazios na parte de tras.

No palco, uma garota com megahair longo estd cantando —
arruinando, na verdade — “Cater 2 U”, do Destiny’s Child. O publico esta
vaiando. Uma camera projeta seu rosto em teldes enquanto ela luta para
manter seu SOrriso corajoso.

Music LIVE é a versaio de American Idol do BET, o Black
Entertainment Television, o canal mais importante da cultura negra
americana. Uma competi¢io de trés rodadas para cantores. O prémio



principal é de dez mil ddlares. Se eu ganhar, seria o suficiente para alugar
um estudio pelo tempo que preciso para gravar meu disco. E, mesmo se
nio ganhar, é uma oportunidade para ser notada por gravadoras,
produtores e empresarios de entretenimento. E tudo um grande e se, mas
ainda é melhor do que nada.

O que eu ndo sabia era que as apresentagbGes eram abertas ao publico.
Gab nio me contou esse detalhe importantissimo.

Todo mundo esta usando uma variedade de roupas chiques de festa e
sapatos de salto, inclusive os outros competidores. Eu engulo em seco.

— Ja volto — falo para a minha mae, e saio correndo antes que ela
possa fazer perguntas.

No banheiro, luto com o rimel e o delineador da Gab. Coloco seus
brincos de argola de bambu dourados, passo um toque de rosa nos labios e
deslizo a mao trémula pelo meu couro cabeludo. Tiro uma selfie rapida e
envio para ela.

Esse rosa ficou horrivel em mim.

Z . . n
E o tipo de rosa que fica bem na cdmeral

Voce estd lindal

Quando volto ao meu lugar, mamae olha para mim.

— Hum, eles ja me chamaram?

— Nio — responde ela, em tom cortante.

Tento nao desejar que a vovo estivesse aqui comigo em vez dela.

Reconhego o perfil de Richie Price na mesa que fica de frente para o
palco. Ele é um grande produtor musical que virou diretor de TV, ou algo
assim. Li a bio dele no site do programa. Ao seu lado, estd Melissa Short,
uma executiva da RCA. Do lado dela, Don Michael, cantor.

— Certo. Em seguida, Amber B. Pode vir, Amber!

A multiddo aplaude quando uma garota, que parece ter a minha idade,
sobe no palco. Ela acena para os juizes e caminha com confianca até o
centro do palco.

— Oi, querida — diz Richie.

— Oi! — ela responde animadamente.



Seus exuberantes cachos dourados saltam ao redor do rosto em forma
de coragdo para todo mundo ver.

— O que voce vai cantar para a gente esta noite?

— “Halo”, da Beyoncé.

— Ok, linda, vamos la!

Amber acena para o técnico de som e a batida ecoa nos alto-falantes. O
publico bate palmas, acompanhando o ritmo. Ela pega o microfone e fecha
os olhos.

“Remember those walls I built
Well, baby, they’re tumbling down...”

A voz dela é... majestosa. Uma mistura de tons doces e agudos. Uma
voz feita para o palco. Me afundo no assento, os nervos disparando e o
estdmago retorcendo.

— Maie — chio. — Maie, vamos embora.

Mas ela nio me ouve, porque estd hipnotizada demais pela pele da
Amber, que brilha como poeira lunar sob as luzes do palco. Nunca vou
conseguir cantar tio bem quanto essa menina. Ou ser tdo bonita quanto
ela. Coloco o meu moletom e pego a mochila. Se eu sair agora, a minha
mae pode me encontrar no carro.

Quando me levanto, o caos irrompe pela porta. Uma nuvem de homens
corpulentos vestidos de preto se amontoa, cercando alguma coisa... ou
alguém. A pessoa, vestida em um moletom branco, escondendo o rosto
com o capuz, para no meio do corredor.

Quando a pessoa tira o capuz, o publico explode em gritos.

— Meu Deus! E o Korey Fields!

O sorriso magnetizante de Korey Fields ilumina o lugar. Ele vai
quicando até a mesa dos juizes, cheio de ginga. Ele e Richie se
cumprimentam, tocando os punhos fechados em um soquinho. Em
seguida, trocam algumas palavras, alheios a comog¢do que tomou conta do
lugar. No palco, Amber termina sua musica, mas fica ali parada em estado
de choque.

— Uau, Chanty! — mamde grita, batendo palmas. — E o Korey Fields!



Estou sem palavras. Era para ser uma apresentagdo simples. Primeiro
esse publico imenso, agora Korey Fields em pessoa... todos para me ver
fazer papel de boba.

— Mae, vamos, antes que...

— A préxima é... Enchanted Jones!



Capitule 4

MUSICA DO CORACAO

Meu nome ecoa nos alto-falantes. Alto demais para ignorar.

— Chanty, vocé é a proxima! Boa sorte, meu amor!

Mamae me da um beijo na bochecha e um tapinha na bunda. O teatro
inteiro se vira na minha dire¢do. Engulo em seco e vou para o palco.

Korey esta sentado atrds de Richie, cercado por sua comitiva, composta
por pelo menos uma duzia de pessoas, enquanto a plateia se acotovela para
tirar fotos dele. Eles nem percebem quando subo no palco. Sou invisivel; é
como sempre me sinto.

— Oi, querida — diz Richie.

— Ola — murmuro, e o microfone da feedback. — Hum. Eu sou... ah,
meu nome é Enchanted.

— Sim, ja sabemos seu nome. O que vocé vai cantar para nds esta noite?

— Ah! Hum, “If I Were Your Woman”, da Gladys Knight.

Os olhos de Korey estdo fixados em mim. Ele parece uma grande lua em
um céu sem estrelas.

Richie franze a testa.

— Hum?

Os juizes se entreolham, inseguros, e depois dio de ombros.

— Ok, vamos la!

Dou um aceno de cabeca para o técnico de som.

Os acordes soam, a multidio em siléncio. Comego a cantar, mantendo
uma lista de todas as dicas de performance que aprendi no YouTube:

Manter o queixo erguido.

Segurar o microfone com firmeza.



Manter contato visual com o publico.

Mas a tunica pessoa que enxergo é Korey, que ndo tirou os olhos de
mim.

“You’re a part of me.”

Korey se inclina para a frente na cadeira. E, de alguma forma, vé-lo — a
unica pessoa que consigo distinguir em um lugar cheio de rostos
desconhecidos — me acalma. Entdo, canto para ele, e s6 para ele. Canto
do jeito que costumava cantar para a vovo durante os meus shows na sala
quando era crianca.

“And you don’t even know it

I’'m what you need

But I'm too afraid to show it...”

Quando termino, o teatro explode em aplausos. Korey fica de queixo
caido, me olhando com admiracdo, sem piscar.

Juiza n® 1 — Melissa: Vocé tem uma voz muito boa. Mas é um pouco
instavel. Precisa de mais aulas de canto.

Juiz n° 2 — Don: Hum, eu nao gostei da mausica. Velha demais. Nada
atual.

Juiz n® 3 — Richie: Vocés dois sido loucos. Nao ouviram esse talento
natural todo? Mas pelo visto, sou voto vencido por aqui. Boa sorte para
vocé no ano que vem, querida. Tenho certeza de que vamos nos ver
novamente. Em breve.



Capitulo 5

BRIGHT EYES

Os bastidores do teatro estdo escuros o suficiente para mascarar as
lagrimas que se acumulam. E o lugar perfeito para se esconder quando
vocé precisa de um momento ou dois para se recompor. Ou dez. Ou
quinze.

Preciso de um tempo antes de voltar até a minha mie e passar a viagem
de quarenta e cinco minutos no carro em um siléncio constrangedor. Eu a
enganei para me trazer para esta competicdo, € nao deu em nada. Nio
entendo. Sei que cantei a musica superbem. Fui muito melhor que os
outros que assisti. Mas talvez nido tenha sido por causa da musica que
escolhi. Talvez tenha sido todo o conjunto que fez com que me rejeitassem.
Minha pele, minhas roupas, meu sorriso torto, minha falta de cabelo...

— Gostei da musica.

Ele respira na parte de trds do meu pescogo, e me viro.

Korey Fields.

Minha lingua parece morta na boca, meus libios se entreabrem.
Quando foi que ele apareceu aqui? E como... Espera, estou conversando
com Korey Fields. Bem, ndo exatamente, eu nio estou falando nada. Ele
que esta conversando comigo. Diga alguma coisa, sua idiota!

— Hum, obrigada.

O sorriso dele ilumina o lugar escuro. De perto, ele tem um cheiro
distinto e almiscarado, de mel e 6leo de bronzear. A roupa dele é
impecavel, sem uma dunica particula de sujeira. Até os ténis estdo
limpissimos.

— Escolha interessante — diz ele, balancando a cabeca como se



estivesse impressionado.

— Interessante? — repito.

— S6 estou surpreso por alguém da sua idade escolher... um classico.

Naio sei como lidar com o comentario, entio dou de ombros e respondo
honestamente:

— Era uma das masicas favoritas da minha avo.

Ele faz uma pausa, com um olhar surpreso no rosto por um momento, e
ai da uma risadinha.

— E, da minha avé também.

Ficamos em siléncio, olhando um para o outro. A nova concorrente ja
estd no palco, cantando Beyoncé. Acho que perdi a lista de recomendacgoes
informando que deveria ter escolhido qualquer musica do repertério dela.

Korey parece muito mais alto nos seus videoclipes. Sempre da a
impressdo de estar bem acima de todas as garotas com quem danga. Mas,
pessoalmente, ele é normal. Nao que seja baixinho nem nada. Mas nio é o
LeBron James que imaginei. Esta mais para Steph Curry.

— Vocé tem uma bela voz — diz ele. — Vocé faz preparagao vocal?

— Mais ou menos — respondo, porque acho que o YouTube ndo conta.
— Mas pratico o tempo todo! E escrevo minhas proprias masicas.

— Hum. Bem, vocé deveria fazer aulas de canto profissionais.

Eu pisco, sem entender.

— Eita. Cantei tdo mal assim?

— Ah, ndo. Nio € isso! — Ele ri. — Mesmo quem tem talento natural
precisa de algum treinamento. E como nos esportes. Quanto mais vocé
treina, melhor fica. Entende?

Penso na treinadora Wilson e sorrio.

— Acho que sei exatamente o que vocé quer dizer.

Korey observa meu rosto atentamente.

— Aqui, deixa eu te mostrar uma coisa rapidinho.

Solto uma lufada de ar quando ele da um passo na minha direcio,
colocando uma das maos na minha barriga e a outra no meio das minhas
costas. Fico tensa, passando os olhos freneticamente por todos os cantos
da sala.

Sera que ALGUEM esta vendo isso? Korey Fields esta encostando em



MIM!

Mas s6 vejo os guarda-costas. E todos estio de pé, de costas e longe da
gente, fingindo que sio invisiveis.

— Relaxa, ta tudo bem. Vocé esta segura comigo — diz ele com a voz
rouca, e da uma piscadela. — Vocé precisa respirar pelo diafragma. Vamos
tentar juntos. Pronta?

Respiro fundo, minha barriga se expandindo enquanto ele passa a mao
pelas minhas costas.

— Agora, solte a nota enquanto expira.

Fago como ele me instruiu, e a nota sai suave e sem esforgo.

— Viu? Nao é melhor?

— E! — dou uma risadinha. — E melhor.

Miro os olhos dele e... ndo consigo desviar o olhar. Entdo ndo desvio,
porque ele esta me olhando da mesma forma. Os labios dele, apertados
com forga, se separam.

— Caramba. Vocé tem olhos lindos.

Meu coragao bate forte nas costelas. Minhas mios estio apoiadas nas
dele, como se ali fosse o lugar certo para manté-las para sempre. Enquanto
nossas maos se tocam, acaricio as partes asperas de seus dedos. Entdo, cai
a ficha. Estou tocando Korey Fields. O Korey Fields... e a minha mae pode
aparecer aqui a qualquer momento. Seria como voltar no tempo para o
sexto ano de novo, quando fui pega no armario beijando Jose Torres.

Porém, Korey ndo é um garoto normal como Jose. Ele é... muito mais
interessante.

— Eu, hum, tenho que ir. Minha... mae deve estar me procurando.

Um lampejo de confusdo atravessa o rosto dele. Ele hesita antes de tirar
as maos dele das minhas.

— Quantos anos vocé tem?

Engulo em seco.

— Dezessete.

Por um longo momento, o rosto dele permanece inexpressivo. Em
seguida, ele volta a abrir um sorriso.

— Vocé vai no meu show, sabado que vem — diz ele. — Vou descolar
uns ingressos VIP para vocé e pros seus pais.



A dltima competidora corre para os bastidores com um sorriso de
orelha a orelha. Ela foi escolhida. Obviamente.

— Ah, tudo bem.

— Seu nome vai estar na lista — diz ele, enquanto pega o telefone antes
de piscar para mim mais uma vez. — Até mais, Bright Eyes.

Ele d4 um tapinha no ombro de um de seus guarda-costas, que me olha
de cima a baixo antes de sair.

Meu peito esta pegando fogo. Talvez eu esteja alucinando. Nao tem a
menor chance de Korey Fields estar interessado em mim.



Capitulo 6

NASCE UMA ESTRELA

Segundo a Wikipédia, Korey Fields tem vinte e oito anos.

Ele era um prodigio. Jd4 era uma estrela infantil aos treze anos. Foi
descoberto no YouTube, cantando musicas do Stevie Wonder.

Criado pela avé, sabia tocar varios instrumentos, incluindo: bateria,
piano, violio e até trompete. Foi autodidata e ainda passava horas na
igreja batista do bairro.

Ele ja foi chamado de segunda encarnacdo do Michael Jackson e langou
hits de sucesso como “Invincible”, “I Remember You”, “Work It” e “Love
Is a Verb”.

Meus pais adoravam dangar uma mausica dele, “A Lifetime of Love”.

Quinze musicas no topo da lista da Billboard. Varios discos de platina
triplos. Shows e turnés sempre esgotados.

Ele ganhou seu primeiro Grammy aos quinze anos.

Falta s6 um Emmy para ele conseguir um EGOT (Emmy, Grammy,
Oscar e Tony).

A capa do seu ultimo album, uma foto dele sem camisa, é como uma
pintura a 6leo de um deus grego. A pele dele é marrom da cor da terra.
Olhos escuros, queixo afiado, nariz perfeito, o peito como uma escultura
em pedra ambar, os musculos formando um V pouco acima do c6s da
calca jeans...

Korey Fields tem vinte e oito anos. Ele é jovem. Mas nio tio jovem.



Capituls 7

AMIGAS ATE O FIM

Gabriela mergulha um nugget de peixe no potinho de ketchup que esta em
cima de seu livro de biologia.

— Entao nosso plano maligno funcionou — diz ela com um sorriso.

— Funcionou! Apesar de LaToya Jones quase ter me matado.

Como na maioria dos horarios de almoco, relaxamos em um cantinho
escuro do ginasio, perto da vitrine de troféus da escola, a pele encharcada
pela iluminagdo fluorescente. Mergulho meu nugget de peixe no molho
tartaro e roubo um pouco do ketchup dela para colocar nas minhas
batatas fritas.

— E o batom? E os brincos?

— Perfeitos. Mas nada disso importa, porque conheci o Korey Fields. —
Tento ndo dar um suspiro apaixonado. — Ele me deu um apelido. Ja te
contei 1Ss0?

— Ja — ela bufa enquanto abre o caderno. — Vocé ja me contou isso
umas quatro vezes.

— Eu sei, mas foi o jeito que ele falou.

Ela revira os olhos e da uma risada.

— Aposto que ele s6 estava sendo legal.

— Nada disso. Ele nio falou do jeito que os amigos do meu pai me
chamam de guerida. Nao, parecia... um jeito bem especifico. Para mim.

— Eca, amiga, vocé esta molhando o nugget depois de morder? Para de
misturar sua maionese no meu ketchup.

— E mais gostoso assim! Beleza, ouve isso aqui: “Soul eyes, souls rise.
Be it a day or a lifetime. When the beauty comes alive. Would you be



mine?” Entdo, o refrdo seria tipo essa melodia, mas cantarolada.

O sorriso da Gab se alarga.

— Uau. Que demais! Vocé escreveu isso hoje? Vocé € incrivel!

Olhando de fora, nossa amizade parece compreensivel: mesma altura,
peso e pedigree. Mas Gab é um ano mais velha que eu e, em vez de careca,
o cabelo dela tem fios castanho-escuros e grossos, lisos, que ela mantém
em um coque alto desleixado. Mas para qualquer palavra que vocé pensar
para me descrever, pense nela como o antéonimo. Sou desajeitada e
descoordenada; Gab é elegante e segura. Sou ansiosa e frenética; Gab é
calma e sabia. Nada tira ela do sério.

No entanto, somos duas das poucas garotas de minorias em um mar de
branquitude. Ela é a unica garota em toda a escola com quem posso
conversar sem precisar explicar minha existéncia. Esse fato traz certo nivel
de acolhimento fraternal. Para n6s duas.

Acolhimento o suficiente para que eu possa exprimir meus sentimentos
mais profundos.

— Ele disse que gostou de como eu canto.

Gab sorri.

— E 6bvio que ele gostou. Porque vocé é talentosa, e o mundo precisa
saber disso. Isso é s6 o comeco. Em breve, vocé também vai cantar em
shows lotados!

Dou de ombros.

— Pode ser. Quem sabe até com ele.

Ela arranca o pensamento da minha cabeca e franze a testa.

— Ele é velho demais para vocé.

— Ah... é... é 6bvio — eu murmuro enquanto minhas bochechas pegam
fogo. — Mas sonhar nio custa nada, né?

Ela faz uma careta.

— Por que diabos vocé ia querer sonhar com aquele coroa?

— Coroa? Ele ndo é tao velho assim! Nio tem nem trinta anos! Ele é s6
uns sete anos mais velho que o Jay.

Gab estreita os olhos por tras de sua lata de Sprite.

— A situacdo é completamente diferente, vocé sabe muito bem.

— Tudo bem, tudo bem! Calma, sua monstrinha — eu digo com uma



risada. — Nio acredito que vocé ainda fica incomodada com isso.

Jay é o namorado da Gab. O namorado da Gab que esta na faculdade.

Ela se contorce.

— E s6 que... E nojento o que as pessoas falam de nés dois.

Ok, entdo, realmente ndo é a mesma coisa. Jay tem vinte e um anos e
namora Gab ha trés anos.

Passos no corredor me fazem engolir minha resposta. Dois calouros
passam por ali, parando para nos encarar.

— O qué? — Gab surta. — Vocés querem alguma coisa com a gente? Se
nao, fora daqui!

Os dois meninos se entreolham. Em seguida, se viram para nds com os
olhos arregalados. Gab fecha o caderno com forga.

— T6 falando sério! Caiam fora!

A voz dela soa como um chicote. Eles dio um pulo de susto e saem
correndo, resmungando.

— Caramba, Gab. Pega leve.

— Odeio como as pessoas olham pra nés como se foéssemos alienigenas,
COmo se nunca tivessem visto uma pessoa negra ou latina!

Depois de quase dois anos, estou acostumada com os olhares. Os olhos
azuis e verdes fazem parte da decoragdo. Gab nio tem esse problema; ela
poderia passar por branca e se misturar. Mas ela nunca diria isso.

— Por que vocé sempre quer ficar aqui no almogo? — eu pergunto.

O rosto de Gab esta tingido de tons de verde palidos sob as lampadas
fluorescentes. O maxilar dela reflete em um troféu de hoquei empoeirado
da década de 1990.

Ela da de ombros e volta sua aten¢do para o livro.

— E mais facil conversar com vocé aqui. Tem muita gente intrometida.
Além disso, consigo fazer o dever de casa em vez de esperar até depois do
trabalho. Ah! Trouxe esse moletom lindo para vocé! Estava na promocio:
metade do pre¢o no segundo. Vamos ficar iguaizinhas!

Ela trabalha na Old Navy na White Plains Galleria. Quando nio se
encontra por 14, estd dirigindo até a Fordham University para visitar Jay.
Gab tem carro, que ela mesma pagou com o préprio dinheiro. Nao tem
muito tempo para bobagens triviais como dever de casa. Ela ndo s6 esta no



ultimo ano, como parece pronta para se aposentar.

Mas, pelo menos, tem um namorado. Tudo o que eu tenho € a natacao,
a musica e os sonhos com Korey.

— Queria que vocé fosse no show com a gente.

— Aquela nova remessa de jeans Rockstar ndo vai se dobrar por conta
propria — ela brinca. — Além disso, € sua hora de brilhar!

Ela sustenta uma nota até o limite de seus pulmdes, cantando os versos
que acabei de mostrar a ela. Nunca vou entender por que ela se recusa a
dividir o palco comigo.

Penso no Korey novamente. A mido dele no meu estdbmago, a palma
pressionando meu umbigo, me marcando profundamente. Imagino como
seria estar mesmo com ele, vivenciando o tipo de amor sobre o qual ele
sempre canta nas musicas.

— Ele foi... fofo.

Gab finge nio me ouvir e continua copiando o dever de casa sobre
células.



Capitule 8

ATA DE REUNIAO DO GRUPO WILL & WILLOW

Entre mudarmos para Hartsdale, com sua diversidade limitada, e
frequentarmos uma escola particular de elite, mamae pensou que a melhor
maneira para os Pequenos e eu nos conectarmos com as pessoas negras da
nossa regiao era entrar no grupo Will & Willow Incorporated. O objetivo
do grupo Will & Willow, segundo o site, é: “criar um ambiente de contato
para maes afro-americanas reunirem seus filhos em um meio sociocultural
fortalecido através de desenvolvimento de lideranca, servico voluntario e
dever civico.”

Meu primo diz que se trata de um grupo para as maes negras riquinhas
exibirem os filhos negros igualmente riquinhos. Ele nao esta errado.

Ha filiais do grupo em todo o pais, divididos por faixa etaria. Noés, da
filial Westchester Teen, realizamos uma reunido mensal, dirigida pelo
nosso conselho adolescente:

Malika Evens: presidente

Sean Patrick Jr.: vice-presidente

Creighton Stevens: tesoureiro

Aisha Woods: secretaria

Enchanted Jones: apenas uma participante normal

Shea Jones: irmd mais nova de Enchanted Jones, membro mais recente
do grupo.

Todos vivemos em um raio de dezesseis quilometros de distancia. S6 que
esse pessoal tem dinheiro de verdade. Sio filhos de cirurgides, advogados,
arquitetos, politicos — um deles é até parente do Denzel Washington. Em
comparagdo, minha familia sobrevive aos trancos e barrancos, e todo



mundo consegue perceber isso.
Nossas reunides sa0 mais ou menos assim:

Creighton: Cadé o Emery?

Enchanted: Acho que ele precisou trabalhar.

Malika: E claro qgue sim. Ok, pessoal, vamos comeg¢ar. Entdo, como
todos sabem, no préximo més, temos a Reunido dos Grupos de
Adolescentes da Regido Leste. Nossos quartos no Marriott ja estédo
reservados. Creighton, todos acertaram as pendéncias?

Creighton: S6 faltam as irmds Jones.

Shea: Chant?

Enchanted: Minha m3e vai acertar na sexta.

Malika: Certo. Bem, enquanto o pagamento ndo for feito, vamos
considerar que vocés ndo estardo presentes.

Enchanted: Ou vocé pode considerar que vamos estar presentes, ja
que acabei de falar que a minha mde vai fazer o pagamento na
sexta-feira.

Malika: Isso é s6 daqui a seis dias.

Sean: Caramba, menina, vocé ndo pode pegar uma grana emprestada
com... alguém? Eu tava animado pra dangar com vocé.

Enchanted: Pra que pedir emprestado se a gente tem o dinheiro?

Malika: S6 que vocés ndo tém o dinheiro.

Aisha: Ndo podemos ter uma comitiva cheia sbé de meninos. Precisamos
de mais meninas!

Creighton: Ei, ndo se preocupe com isso, Enchanted. J& estou
contando com a presenca de vocés duas. Sua mde pode acertar
comigo na sexta mesmo.

Shea: Valeu, Creighton.

Malika: Entdo, como eu estava dizendo.. a van alugada para Nova
Jersey val sair as sete e meia da manhd em ponto. O local de
partida é o shopping. Sem atrasos. Minha mde, a sra. Woods e o
sr. Stevens vao nos acompanhar. Enchanted, a sra. Woods disse que
vocé poderia cantar o hino nacional negro. Precisa da letra?

Enchanted: Ndo, ta de boa.

Malika: Estd o qué?

Sean: Ela quer dizer que estd de boa, trangquila, tudo beleza, tipo,
ja& sabe a letra. Ela d& conta. Vocé sempre esquece que ela
cresceu na cidade.

Malika: Enfim, pessoal. Estou enviando a lista de itens para levar
e a programagdo. Precisamos usar roupa social no Gltimo dia do
evento.

Shea: Chant..

Enchanted: Relaxa, tenho um conjunto antigo que vai servir em vocé.
Vou usar alguma coisa da mamae.

Sean: Galera! Na primeira noite vai ter festa no meu quarto! Ja
conversei com os caras das filiais do Brooklyn e da Filadélfia,



eles vao...

Aisha: Acho que o Warren ndo vai gostar disso.

Sean: Quem & Warren?

Malika: O namorado da Aisha.

Sean: Ah, ta, aquele palhago que te deixou agqui naquele carro
caindo aos pedagos?

Aisha: Cala a boca, Sean! Nem todo mundo tem a sorte de ter um pai
gue compra uma BMW nova quando o filho bate a antiga.

Sean: Cara, tanto faz. Entdo, o que vocés vao querer beber? Posso
pedir pro meu parcga da filial de Danbury trazer algumas garrafas
do bunker do irmdo dele.

Malika: Olha. Ndo quero ser chata.. nem dar uma de mde do grupo, nem
nada. Mas todo mundo precisa se comportar superbem neste ano.

Creighton: O que vocé quer dizer?

Malika: Nada de se enfiar nos quartos das meninas ou fazer festas.
Nada de ficar bébado no evento social.

Aisha: Nossa filial j& estd mal falada. Nao vamos dar.. mais motivos
para reclamarem da gente.

Sean: Entdo temos que ficar pianinho? Isso & péssimo.

Enchanted: Temos mais alguma coisa a discutir? Preciso sair cedo.

Sean: Por qué?

Malika: Ainda nem repassamos O cronograma. Temos gue preparar uma
apresentacgao!

Enchanted: Vou no show do Korey Fields hoje a noite.

Sean: Ah, gue maneiro! Ouvi dizer que estava esgotado. Como
conseguiu?

Shea: Ele deu...

Enchanted: Meus pais tiveram sorte! Foi s6 isso.

Malika: Bem. Divirta-se nas arquibancadas.



Capitulo 9

VIP SIGNIFICA...

VIP significa Very Important Person, ou “pessoa muito importante”.
Pesquisei na Wikipédia.

Quando pegamos nossos ingressos na bilheteria especial do Madison
Square Garden, o atendente nos entregou crachas VIP verdes brilhantes
nos quais se lia acesso aos bastidores.

Meus pais e eu usamos os crachds com orgulho nos nossos assentos na
primeira fileira. Nunca me senti tdo importante ou reconhecida. Quero me
sentir assim para sempre.

No momento em que ele pisou no palco e soltou a primeira nota, os
gritos ecoaram no estadio.

Korey Fields é um deus gigante sem camisa.

Tento ndo deixar meu queixo cair no chio. Tento ndo babar no meu
suéter rosa.

E, por uma fracido de segundo, acho que ele me vé em meio a multiddo e
pisca para mim. Mas ndo é possivel, devo estar imaginando. Fago isso de
vez em quando.

Porém, desta vez, gostaria que fosse real.

Depois que o show termina, seguimos para a entrada dos bastidores, a
multidao tentando entrar quase nos engolindo. Mas essas pessoas nao tém
crachas iguais aos nossos. Somos VIPs. Um funcionario acena para nos.

— Convidados do K? Venham por aqui.

Somos conduzidos por um labirinto de corredores até uma porta com
uma placa que diz Greenroom, decorada com cortinas pretas nas paredes.



Garrafas de champanhe geladas e bandejas de aperitivos chiques estio
dispostas nas mesas. Sofds de couro branco acolhem outras estrelas da
musica.

— Uau — meu pai sussurra para a mamae. — Da pra acreditar nisso?

— Ai, meu Deus — ela diz, batendo no braco dele. — Terry, olha!
Discretamente, mas olha. Aquele ali é o Usher!

As celebridades ndo param de chegar, todas com o mesmo cracha VIP.
Somos tao importantes quanto eles!

Eu poderia ter uma sala assim um dia. Talvez algum dia em breve.

— Enchanted, quando o sr. Fields voltar aqui, lembre-se de agradecé-lo
pelos ingressos!

S6 de pensar em vé-lo novamente, vé-lo de verdade, fico toda animada.
Mas esta escuro aqui. E se ele ndo conseguir me ver? Calma, digo a mim
mesma. Gab ndo se comportaria assim... tdo boba. Ela ficaria tranquila,
como se nao fosse nada. Preciso aprender com ela.

— Puxa a sua blusa para baixo, querida — mamae murmura, puxando
minha blusa. — Nio quero esses homens secando voce.

H4 uma onda de atividade antes de Korey entrar no recinto. Ele esta
cercado por um enxame de cameras, seguranga e... mulheres. Lindas, tipo
modelos, com cara de quem tem mais de um milhdo de seguidores no
Instagram, com vestidos curtos e justos, os apliques perfeitos batendo nas
cinturas finas. Dou um passo para tras, enjoada e pronta para sair, quando
ele me vé do outro lado da sala. Sem hesitar, vem direto na minha direcdo.
O enxame de pessoas o acompanha. O estadio inteiro fica em siléncio.

— Ei — diz ele, com a voz sensual, estendendo a mio. E macia, bem
como me lembro. As pontas dos dedos fazem cbcegas sutis na palma da
minha mao. Fico hipnotizada por seus olhos.

E ele ainda esta sem camisa. Depois de um instante, se vira para o meu
pai.

— Vocé deve ser o pai dela. Meu nome é Korey — diz ele. — Me perdoe
pela ousadia, senhor, mas sua filha com certeza puxou a beleza da mae.

— Olha s6, ndo tente roubar minha esposa! — Papai ri, apertando a
mao dele. — Ja ouvi muitas historias sobre voceé!

— Tudo mentira, juro!



Mamae cutuca meu braco e eu me lembro do meu unico dever.

— Ah, obrigada pelos ingressos.

— Imagina.

— Seu show foi incrivel! — exclama a mamae, emocionada, batendo
palmas. — Nossa garotinha aqui € sua fazoca.

Morrendo de vergonha, estremeco com a palavra garotinha. Korey
percebe e abre um sorriso simpatico.

— Bem, acho que sua filha tem uma voz incrivel — comenta ele com
uma piscadela. — Ei, vocés ja conheceram o Charlie Wilson?

Os olhos dos meus pais se iluminam.

— Charlie Wilson? — Papai suspira. — O Charlie Wilson?

—E, ele estd bem ali.

— Oi, Tony? Leva esses dois aqui para conhecer o tio Charlie.

O guarda-costas que vi na noite em que conheci Korey da um aceno
silencioso. Comeco a acompanhar minha mie, mas Korey pega minha
mao.

— Ei — ele fala de um jeito suave. — Onde vocé esta indo, Bright Eyes?

Meu coracdo repete aquela vibracdo. Ele me chamou pelo apelido.

— Ah, o show foi 6timo — eu falo com a voz aguda.

— Entao voce aprova?

— Acho que vocé nido precisa da minha aprovacio.

— E verdade. Mas eu me importo com o que vocé pensa de mim.

Ainda chocada, digo a primeira coisa que me vem a mente.

— Seu show foi... de tirar o folego.

O sorriso dele se transforma em uma risada.

— De tirar o folego?

Em um instante, sinto vontade de cavar um buraco no chao e sumir.

— AI, MEU DEUS. Al, MEU DEUS. Eu t6 tdo... Foi tao... AI, MEU
DEUS. Nio quis dizer assim!

— Sim. Quis, sim. E eu gostei.

Por um momento, minha sensa¢do foi a de que nés éramos 0s Unicos
naquela sala. Talvez os unicos no planeta.

— Entio, fez algum outro show? — ele pergunta.

— Nio, s6 cantando para os Pequenos.



— Os Pequenos?

— Ah, é assim que chamo meus irméos. Tenho trés irmas e um irmao.
Eu sou a mais velha.

— Caramba! S3o muitos filhos! Seus pais ndo tinham TV em casa.

— Al credo! Nio quero pensar nos meus pais assim!

— Foi mal. — Ele ri. — Cara, sempre quis ter uma familia grande. Essa
coisa de filho tnico ndo € tao legal assim.

— E... complicado. E é diferente também. Na minha idade, vocé ja
estava fazendo turnés pelo mundo todo. — Estremeco por ter citado a
diferenca de idade, mas continuo. — Quero dizer, deve ter sido incrivel,
fazer o que vocé mais ama. Sem ninguém te proibindo ou mandando vocé
tomar conta de uma crianga ou limpar alguma coisa.

Ele ri.

— Bem, tenho a sensa¢do de que vou ver vocé cantando em breve. Vocé
tem... garra. Consigo sentir essa forca em vocé.

— E o que... é o que eu sempre quis fazer — digo, sentindo meu peito
mais leve.

Korey se inclina para tras com um olhar de admiragao.

— Caramba. Consigo sentir essa energia.

Do outro lado da sala, meus pais estdo entusiasmados por conhecer seu
artista favorito. De alguma forma, Tony esta bloqueando minha visdo
deles. Ou talvez ele esteja me bloqueando da visdo deles.

— Aqui — Korey diz, se aproximando. — Me passa seu celular.

Ele olha ao redor, abaixando meu telefone na altura do quadril, ai grava
um ndmero e envia uma mensagem de texto para si mesmo.

— Beleza. Agora tenho seu numero — ele diz, enquanto devolve o
celular para o bolso da minha jaqueta com um leve tapinha no meu
quadril. — S6 ndo... conta para ninguém, beleza? Vai ser o nosso lance,
Bright Eyes.

Minha respira¢do trava na minha garganta. No6s temos um lance.

A mamae ressurge ao meu lado, com o rosto corado. Ela me abraga.

— Uau, ele € incrivel pessoalmente!

— Sim, ele é um mentor para mim ha muitos anos. Que é o que eu
quero ser para sua filha. Como eu disse, ela com certeza tem um talento



especial.



Capitls 10

RATOS DE PRAIA

Antes da mudanca para esta floresta densa, nossa familia era rata de praia.
A gente brincava na areia, nadava em aguas agitadas, nossos ombros
bronzeados pelo sol.

Meus pais cresceram perto de uma praia em Far Rockaway, no Queens,
e se autodenominavam os primeiros peixes da familia. Papai diz que
evoluimos dos peixes, por isso somos tdo atraidos pela dgua. Esta na nossa
memoria genética. Isso fazia sentido para ele, embora a ideia de Deus nio.

Durante o verdo, levivamos nossos isopores e ficiavamos na praia do
nascer ao por do sol.

Moravamos em um apartamento de trés quartos de frente para o mar,
com a minha avé materna. De manha, antes de ir para a escola, eu saia
para a varanda e enchia os pulmdes com a brisa que vinha do mar. Vovo
se juntava a mim e olhava para a dgua agitada com saudade.

— Com certeza o dia esta agitado hoje. Que tal uma musica?

Ela me chamava de sua Pequena Sereia particular, ja que eu nunca
queria sair da agua. Eu queria viver no mar e cantar na praia, mesmo no
inverno, quando as ondas eram uma escultura de gelo. Ela dizia que minha
voz era de outro mundo, enchendo nossa casa com melodias comoventes
de Aretha Franklin, Patti LaBelle e Whitney Houston.

Mas nossa casa era um aquario minusculo e nés, um cardume inteiro,
esbarrando a cada curva, a tensdo turvando a dgua, minha mae e avé
trocando mordidas como piranhas famintas.

Peixes morrem rapido em tanques, papai disse. Nos precisivamos de
espaco para florescer, crescer, ir para a faculdade, mergulhar fundo e



desbravar territorios que nossos pais nunca puderam.

Quando digo nos, quero dizer meus quatro irmaos e eu.

Nio podiamos nos dar ao luxo de viver por conta propria. Mas
enquanto nos afogdvamos nas manias da vovo, que pioravam a cada dia,
meus pais tracaram um plano. Ele pegou mais trabalhos na empresa de TV
a cabo e ela comecou a estudar enfermagem. Por trés anos, eles
economizaram para comprar esta casa que cheira a musgo molhado, a
umidade que deixa a pele gelada, as arvores altas e ondulantes que
bloqueiam todos os vestigios de sol. Sem ondas suaves ou ventos
arrebatadores, apenas um coro de insetos e passaros raivosos. Agora
somos um cardume cercado por pescadores brancos.

O papai esta sempre cansado — isso quando consigo vé-lo, o que € raro.
Ele se filiou a um sindicato de eletricistas e faz bicos consertando
cabeamento. Tudo para pagar a hipoteca e a mensalidade da escola
particular. Ele ndo fala mais sobre ir a praia ou sobre sermos peixes. A
mamade se tornou nossa motorista particular. Quando os dois estio no
trabalho, sou a unica responsavel em um raio de quilémetros. Sim, temos
mais espa¢o para nadar, mas sem carro, flutuamos em um aqudrio
burgués, em vez de em um oceano.

De manha, antes de preparar o café da manha para os Pequenos, coloco
uma concha no ouvido e escuto os sons do meu lar.



Capituls I

PAPO DE BARBEARIA

No banheiro estreito, me sento de pernas abertas na tampa do vaso
sanitario com a cabeca baixa e um avental abotoado no pescoco,
observando o cabelo cair ao meu redor. Ouco um zumbido perto da orelha
esquerda e estremeco.

— Fica quieta agora — papai diz, segurando minha cabeca. — Estamos
quase acabando.

O papai comprou uma maquina de cortar cabelo quando decidi raspar a
cabecga. Antes, ele fazia a barba com gilete, mas decidiu que a filha merecia
coisa melhor. Além disso, economizamos dezoito dodlares e idas semanais a
barbearia.

— Ei, cuidado com o pescoco — digo com uma careta.

— Esta tudo sob controle. Relaxa. Olha, sinceramente. O cabelo da sua
mae ndo cresce tanto. Vocé deve ter puxado a minha familia.

— Vocé diz isso em relacdo a tudo. — Eu dou uma risada. — Cantar,
nadar, altura, peso, pés... tudo vem da sua familia.
Ele ri.

— Bem, é verdade verdadeira!

— Sério? Vai contar piada de tiozao agora? Vocé esta passando tempo
demais com os riquinhos daqui. A gente tem que voltar contigo pro
Queens pra ontem.

— Vocé sabe que todo esse cabelo extra... vai pesar no seu bolso.

— Quanto?

— Cinquenta dolares. O mesmo preco da semana passada.

Eu sorrio.



— Pode colocar na minha conta.

— Papai! — uma voz grita.

Noés viramos para a porta aberta do banheiro, em direcio a cozinha
logo ao lado, e vemos Destiny no cadeirdo, com a boca cheia de puré de
batata.

O papai desliga a maquina de cortar cabelo.

— Diga, filhinha.

— Mais bexinho?

— Termina o peixinho que estd no prato primeiro. Vocé tem o olho
maior que a barriga.

Pearl pula da mesa e sai correndo, com seus minidreadlocks balangando.

— Ei! — ele chama. — Aonde vocé pensa que vai?

Ela da de ombros.

— Acabel.

— Vocé ndo acabou de comer se o seu prato ainda estd na mesa. Nao
tem empregada a sua disposicao por aqui.

— De qualquer jeito, é a sua vez de lavar a louca — Phoenix diz de
algum lugar por perto (claro).

— Nao é!

— Que tal os dois lavarem a louga? — papai sugere.

Pearl e Phoenix resmungam ao mesmo tempo, daquele jeito que so
gémeos fazem antes de comegarem a arrumar a mesa.

— Papai, quero mais suco — diz Destiny, balancando o copo vazio para
ele.

Com a mamde trabalhando até tarde e o papai tendo uma rara sexta-
feira de folga, tenho certeza de que ele ndo esta acostumado a ser chamado
tantas vezes. Ele esfrega a cabega.

— Céus — resmunga. — Shea, vocé pode pegar mais suco para sua
irma, por favor?

Shea concorda com a cabeca, ocupada numa chamada de video com
uma amiga da escola, fofocando sobre um garoto qualquer.

— FE isso que vocés fazem hoje em dia? Ficam em uma chamada de
video depois da escola apesar de terem passado o dia todo juntas? — Ele
ri, ajeitando a mdaquina de cortar cabelo. — Ndo me lembro de te ver



fazendo isso.

Eu olho para ele pelo espelho. Os olhos dele estio focados enquanto
alinha meu corte.

— Papai — comego, com voz comedida. — Vocés poderiam me dar um
carro? Por favor?

Meu pai levanta a cabeca e os olhos dele encontram os meus.

— Eu andei pesquisando — continuo antes que ele possa abrir a boca
para recusar. — Podemos financiar um carro por s6 duzentos e vinte e 0ito
doélares por més. Vou poder ajudar mais com os Pequenos. Posso levar a
Shea para a escola de carro.

Ele suspira e desliga a maquina de cortar cabelo. As paredes do
banheiro encolhem.

— Niao tem como agora. Com a escola, as mensalidades do Will &
Willow, a colonia de férias ano que vem... estamos muito apertados. Além
disso, o sindicato pode entrar em greve. Se isso acontecer... teremos muitas
mudangas por aqui.

Ja ouvi mamaie e papai conversarem sobre isso. Uma greve sindical
significaria ficar sem pagamento, e greves podem durar meses, até anos.
Shea e eu terlamos que sair da Parkwood. Na pior das hipoteses,
poderiamos perder a casa.

— Mas quero arrumar um emprego.

Os labios do papai se apertam.

— Vocé vai ter a vida toda para trabalhar. Por enquanto, s6 queremos
que vocé seja uma adolescente normal.

Nio tem nada de normal em ficar presa em casa, cuidando de criancas
que nao sdo minhas filhas.

— OK... entdo vocé pode me ajudar a pagar pelas aulas de canto?

Os ombros dele esmorecem.

— Isso seria outra atividade, e precisamos muito de vocé aqui para
cuidar dos Pequenos.

— Mas vocé ouviu o Korey Fields. Eu tenho potencial de verdade. As
aulas de canto podem me ajudar a encontrar meu tom. Elas poderiam ser a
minha chance de brilhar!

— Filha, ja conversamos sobre isso. Cantar é... um grande risco. Nao da



certo para todo mundo. Existem milhares de cantores por ai e sé os
sortudos conseguem se dar bem.

Baixo os olhos para o meu cabelo espalhado pelo chao.

O papai limpa a boca e remexe em suas ferramentas. Em seguida, usa
uma escova para tirar os pelos dos meus ombros.

— Entdo, qual é a proxima atracdo no clube Disney? — ele pergunta
com esperanca na voz. — O que vocés vao assistir hoje a noite?

Eu arranco o avental do pescoco.

— A pequena sereia — murmuro, enquanto jogo o tecido na banheira.

O pai da Ariel também nio deixava ela fazer nada.



Capituls 12

UM MUNDO IDEAL

— Tudo bem, pessoal, prontos?

— Sim!

Todos aplaudem.

Ja se passaram duas semanas desde o show e estou acompanhando cada
movimento do Korey Fields no Instagram. Ele aparece o tempo todo. Entre
videos, posts de #tbt, stories e fotos biscoiteiras sem camisa, passei todas as
noites na cama rolando as postagens, cobicando e analisando os posts
como uma detetive particular.

Mas, hoje a noite, eu precisava tira-lo dos meus pensamentos e me
concentrar na nossa tradi¢ao semanal: o clube Disney.

Depois de um jantar de nuggets de peixe e brocolis, preparo a pipoca e
faco uma limonada enquanto Shea arruma as almofadas na sala de estar.

— Hoje, Pequenos, apresentamos Aladim!

— Que burrice. Como ela nido reconheceu ele? — Shea pergunta, se
jogando em seu lugar e puxando Destiny para o colo. — Ele nio fez
plastica no nariz nem nada do tipo.

— Quem ia reconhecer quem? — Phoenix pergunta, se aconchegando
na cadeira de balanco.

— Ei! Nao da spoiler! Esse desenho é um importante rito de passagem.
O Génio é um sidekick quase tio bom quanto o Sebastido. Tudo bem,
alguma pergunta?

Pearl levanta a mao.

— Vocé pode fazer tacos de peixe amanha?

— Desde que vocé coma uma salada com os tacos.



Os gémeos fingem que vao vomitar, e Shea revira os olhos. Todos
reclamam, mas ndo ligo. Cuidar deles é minha responsabilidade, como a
vovo cuidaria.

Depois de quinze minutos de filme, meu telefone vibra. Imaginei que
seria a mamde ou o papai avisando que vao chegar tarde em casa, como
sempre. Em vez disso, € uma mensagem de alguém chamado Pips.

E Al

Pips? Quem é Pips? E o que... Deixo o telefone cair, perdendo o folego.

Shea se vira na minha direcao.

— O que foi?

A verdade sobe até a minha garganta e a engulo de volta.

— Hum... nada.

Minha irma levanta uma sobrancelha e depois volta a prestar atengao
no filme.

Korey Fields apareceu no meu telefone. Ele esta no MEU telefone. Esta
mandando mensagem para mim. O que eu digo? Finjo que ndo vi? Naio,
até parece que conseguiria fazer isso. Entdo, talvez... eu devesse ser
sincera.

Assistindo Aladim com os Pequenos.
Qual? O novo ou o original?
Original.

Claro... Vocé é uma garota cléssica.

— Com quem vocé ta falando? — Shea pergunta.
— Hum, Mackenzie. Cuida da sua vida e vé o filme.

Jé viu?

Claro. E um dos meus favoritos da Disney.

E como se ele tivesse dito a palavra magica.

E bem isso que estamos fazendo. Toda



sexta-feira, passamos um filme da Disney
para os Pequenos conhecerem os
cléssicos.
Maneiro! O que voces j& viram?
Branca de Neve
Bela Adormecida
Cinderela
Alice no Pais das Maravilhas
Peter Pan
Mogli
A pequena sereia
Aladim
A Bela e a Fera
O rei ledo

A princesa e o sapo
E Pocahontas?

Ndo vou expor meus irmdos a essa versdo

de colonizador dos acontecimentos reais!

KKKKKKK garota voce é demais! E Mary
Poppins?

Vamos ficar nos desenhos por enquanto.

Fala sério? E Os Super Patos? Um

cléssico!
Isso & um filme da Disney?

Meninag, voce estd de brincadeira? Ja foi

na Disney?

Ndo, é muito caro para minha familia

toda ir. Mas sempre quis!

Tem uma parte que mostra como fizeram

todos os filmes. J& viu Familia Robinson?

Nd&o, mas talvez a gente possa ver juntos



um dia.

Surge um baldo na tela, como se ele estivesse digitando uma resposta e
tivesse parado no meio do raciocinio.

Siléncio.

— Merda. — Eu suspiro enquanto sinto o cora¢do afundar.

Os Pequenos gritam.

— Ooohhh! Palavrio!

— Desculpa, gente.

Shea arqueia uma sobrancelha.

— Vocé esta bem?

— Uh... E. Esqueci que tenho treino amanhi de manha.

Ela nio cai na lorota, mas também nio insiste. Pega o controle do meu
colo e rebobina algumas cenas. O Génio esta cantando: “You ain’t never
had a friend like me.”

Tento voltar a prestar aten¢do no filme, mas ndo consigo me concentrar.
Sera que falei demais? Fui longe demais? Longe demais? Ele é o Korey
Fields, sua idiota! Ele ndo estd a fim de vocé! Coloque isso na cabeca.

Depois do filme, coloco o pijama nos Pequenos, preparo eles para
dormir, canto uma musica para eles e tomo banho. Assim que minha
cabeca bate no travesseiro, meu telefone vibra com uma mensagem de
texto.

Talvez

Com a cabeca enterrada sob os cobertores, solto um gritinho de alegria
e fico com os olhos colados na mensagem.

Talvez! Com um emoji de beijo!

Fico acordada estudando a mensagem, interpretando as varias camadas
de significado. Meu corpo fervilha. Talvez eu nunca mais consiga dormir.

No Instagram, Korey posta um video dele em um estidio cantando
Luther Vandross. Curto o video.

Poucos minutos depois... ele comega a me seguir de volta.



Capituls 13

BIOLOGIA
— Vocé td com uma cara... Igual a minha — diz Gab, bocejando na
manga da blusa quando entramos na aula de biologia. — Fim de semana

agitado?

— S6 ndo consegui dormir muito.

Mais uma vez, passei grande parte da noite vasculhando as redes sociais
de Korey Fields. Entdo cai numa espiral dos seus antigos videos tocando
bateria na banda da igreja. Mesmo quando era jovem adolescente, ele era
um gato.

Meu celular vibra. E Korey.

Como té seu dia?

A pergunta é uma arma carregada, um tiro a luz do dia. Quero me
esquivar e me esconder, puxar cobertas invisiveis sobre a cabeca. Como
pode uma pergunta tio simples parecer tio... complicada? Sou tantas
coisas. Em grande parte, sou a defini¢io da musica “Day Dreaming”, da
Aretha Franklin. Vové amava essa mausica. Sonhando acordada e pensando
em voceé...

— Muito bem, turma — diz o sr. Amato. — Vamos comecar. Peguem
seus deveres.

O que aconteceria... se eu mandasse pra ele aquele exato pensamento?
Se me abrisse para que ele soubesse como me sinto? Antes que possa

pensar demais, faco uma pesquisa rapida e mando o link da musica no
YouTube.



O link fica na nossa conversa, uma bomba-relégio tiquetaqueando
enquanto ondas de ndusea me atingem. Isso ndo ¢ certo, minha intuicao
sussurra. Mas estou numa sala cheia de gente, e nio tem ninguém aqui
para me dizer que estd errado.

Exceto, talvez, ele. Mas ele nao diz nada.

— Srta. Jones, guarde o telefone, por favor — diz o sr. Amato.

“Ele é o tipo de cara pra quem vocé dd o seu melhor.
Vocé confia seu coracdo, compartilba seu amor.
Até que a morte os separe...”

A letra danga na minha cabec¢a enquanto escuto por um fone s6. Nada.
Depois da aula de biologia € o intervalo, e ndo posso conferir as mensagens
na frente de Gab.

Sado terriveis quarenta e cinco minutos até tocar o sinal. Guardo os
livros e disparo para o corredor, torcendo para ter um minuto sozinha.

— Ei, devagar, garota — diz Gab, correndo atras de mim. — Pra que a
pressa? Nao é quinta dos tacos.

— Ah, eu... tenho que ir ao banheiro.

Ela me segue, falando dos colegas de quarto de Jay, de como todos
olham para ela como se fosse de comer. Na cabine do banheiro, confiro
meu celular. Nenhuma resposta. Sinto um frio na barriga.

Sera que interpretei tudo errado? Fui grudenta demais, pressionei
demais? Burra, burra, burra!

Gab e eu pegamos bandejas e vamos para o nosso lugar de sempre.
Assim que sento, meu celular vibra, e eu quase derrubo o prato para
conferir.

Uma resposta.
Um link.

“Simply Beautiful”, do Al Green.

— T4 mandando mensagem pra quem?
Aperto o celular contra o peito.
— Ha, Creighton.



— Credo, o que ele quer?

— Nada, s6 falando do 6nibus para Cluster. Nem todos sdo sortudos
como vocé que tem carro.

Gab mostra a lingua para mim.

— E, e estou pagando por ele com a minha juventude. Estou exausta.

Nunca menti pra Gab antes. Nunca.



Capitulo 14

QUANDO ALMAS COLIDEM

Me sinto como o verao.

Me sinto como ondas quebrando na praia, areia quente, sorvetes de
casquinha grudando na maio, carviao fumegante e fogos de artificio, tudo
em forma de gente.

Korey e eu trocamos cangdes por quatro dias direto...

“A Song for You”, do Donny Hathaway.

“The Very Thought of You”, da Billie
Holiday.

“A Sunday Kind of Love”, da Etta James.

“Lovin’ You”, da Minnie Riperton.

Cada mausica mais sonhadora, mais magica, mais iluminada. Estamos
falando em uma linguagem de cdodigo s6 nossa. Dancando sem nos
encostar. E dificil me concentrar. Mesmo de manhi, quando mergulho
durante o treino, minhas voltas estio em camera lenta enquanto cantarolo,
notas borbulhando na superficie.

Depois da aula, espero a mamae nos degraus enquanto Shea vai para a
casa de um amigo estudar para as provas.

Té fazendo o qué? Na natagdo ou lendo?

Sorrio. Amo como ele se lembra desses detalhezinhos sobre mim.



Lendo. Té fazendo o que?

Checando o som. Quer ver?

Ele me manda uma selfie em um estadio imenso e vazio. Ha um fio

grisalho em sua barba por fazer.

Voce vai encher todos esses lugares?

E muitos outros!

Ele faz soar tao facil.

O que vc té lendo?
Né&o posso te dizer *esconde o rosto*

O que? kkkk! Achei que a gente contava

tudo um pro outro.

A gente conta?

Té. E Eclipse. Da saga Crepisculo.
Bella e Edward, né?
Isso.
Eu jé Ii.
Sério????
E. Pq esse monte de ?? Vc acha que eu n
sei ler?
Nao! Claro que vc sabe. Ve sé parece
muito ocupado.

Muito tempo na estrada.

E... 10 surpresa que vocé curta esse tipo
de livro.

E uma boa histéria.

/

E, acho que sim.



Vc acha?

Sei l&4. A Bella parece meio, tipo...

bobona.
Hum. Como assim?

E, tipo... ela deixa esse vampiro
supervelho e esquisitéo entrar na vida
dela. Se coloca em perigo de propésito,
arrisca a prépria vida por um cara que

devia se tocar e deixar ela em paz.

kkkk Bem, quando vc coloca desse jeito...

Entdo pq vc té lendo?

Quem ndo gosta de uma boa histéria de

amor?

Eu sei que eu gosto

Korey Fields e eu temos o mesmo gosto para musica e livros. Quero dar
um salto mortal.

Ei, vc leu 50 tons de cinza?

Sinto um frio na barriga. Isso sempre acontece quando ele faz perguntas
que me tiram da zona de conforto.

Né&o. Mas ja ouvi falar.

/

E uma boa histéria. Vc deveria ler.
Nao tem... umas coisas doidas de sexo?

kkkk Pense nele mais como uma fanfic de
Crepisculo. Quero que vc leia. Ai a gente
vai ter o que conversar da préxima vez

que se encontrar.

Ele ja esta planejando me encontrar de novo. Meu coracdo martela no
peito.



Preste aten¢do. Acha que I€ tudo até o
fds?

Provavelmente ndo. Tenho um evento do
Will & Willow este fds.

Voce té no Will & Willow? KKKKK! Eu
devia imaginar!

Né&o sou que nem eles! Sério, sé entrei

quando nos mudamos para Westchester.

Ouvi umas coisas doidas sobre as garotas

do Will & Willow.
Tipo o quée?
Tipo que elas gostam de umas paradas

sinistras. Paradas que elas ndo querem

que os pais ricos descubram.

Isso ndo é verdade.

Pelo menos eu acho que nio. Nido consigo imaginar Aisha ou Malika
fazendo coisas assim. Principalmente Malika — ela é alérgica a diversao.
Se... aquilo significa diversio.

E ai, que evento é esse que vc vai?

/
E uma conferéncia num hotel em Jersey
City. Fazemos reunides e tal, e depois um

grande baile.
Vc curte dangar?
As vezes.

Ve n parece animada.

Uau. Ele percebeu... s6 pela minha mensagem?

Acho que eu fico um pouquinho...



desconfortével com aqueles ricagos todos.

Te entendo. Bem, se precisar de alguém
pra conversar, sabe que eu 16 sempre

aqui.



Capituls 15

ENCONTRO W&W

As luzes agitadas da pista de danga giram no rosto de Shea enquanto ela
balanca ao som da musica. Ela mesma customizou a mio aquela blusa
vermelha, deixando o umbigo aparecer um pouquinho, chamando os
garotos que a cercam como cagadores a uma presa. Mesmo a pouca
maquiagem que ela usa parece profissional, gragas as inumeras blogueiras
de beleza do YouTube que ela e as amigas idolatram.

E o primeiro evento adolescente do Will & Willow da Shea. Ela esta
perfeitamente a vontade, se encaixando no grupo quase sem esforco. E
impressionante como Shea é capaz de se misturar na festa, e a0 mesmo
tempo estou, de alguma forma, largada, um movel indesejado no canto da
sala.

Nio é que eu ndo queira dancar, mas ninguém me convidou. Os
pensamentos come¢am a nadar contra a corrente. Se meu cabelo fosse mais
longo, se eu fosse mais magra, se tivesse roupas melhores... eles nio me
ignorariam.

Queria que Gab estivesse aqui. Na verdade, queria que Korey estivesse
aqui.

Confiro meu celular pela décima vez. Nenhuma mensagem nova dele. E
nenhuma atividade no Instagram ou no Twitter. A distancia d6i como um
beliscao na parte de dentro do brago. Um machucado que ninguém vé, mas
que sinto a cada movimento.

— E ai, Enchanted — disse Creighton, batendo o quadril no meu. —
Qual é?

— Nada.



— Por que vocé ndo ta la dangando com os outros? Sua irma esta se
divertindo.

Dou uma olhada rapida para Shea, o ponto de alegria mais brilhante na
sala.

— Ela merece — murmuro.

— Como ¢é?

— Falei que ndo gostei desse D]. As musicas estio péssimas.

Creighton ri, me puxando pelo braco em dire¢do a pista de danga.

— Cara, vocé é dificil de agradar! Vamos!

Ir na onda para me misturar, ordeno aos meus musculos para que se
soltem.

Creighton vem gingando atrds de mim, os bragos envolvendo minha
cintura. Quero me livrar dele, mas Shea estd nos observando, e quero que
ela pense que estou bem. Quero que ela se inspire em mim; eu deveria ser a
irma mais velha descolada.

— Sabe, eu queria te dizer que vocé anda bem bonita.

O cheiro de suor e as maos suadas dele me distraem. Ele me empurra
para uma parede nas sombras onde tem mais gente dan¢ando. Ou melhor:
eu nao deveria dizer dangando — os garotos estdo recostados na parede e
as garotas se esfregam neles como se procurassem por um assento no
escuro.

Creighton ndo acha que vou fazer isso, acha?

Mas ele acha. Ele assume a posi¢do e me puxa para si. As maos dele
parecem coxas de frango cruas se esfregando no meu braco.

— Hum, t6 fora — murmuro, tentando me afastar, mas ele me segura
com forca. Suas mios de frango descem por meu vestido, para minhas
coxas nuas. Bato na mio dele pela primeira vez. Ai bato de novo. — Para.

— O qué? Garota, vamos nessa.

Ele me puxa com forca, e viro a cabe¢a com um estalo.

— Vocé é burro? — reclamo.

Eu o empurro e entdo saio pisando duro do salio, com 6dio, sem me
importar com quem esta olhando.

Estou nos elevadores quando ouco seus sapatos de solado duro atras de
mim.



— Meu Deus, mas o que ¢ que vocé quer?

A porta do elevador se abre, e ele me segue para dentro.

— Ei, aonde vocé vai? — Creighton pergunta.

Sem as luzes e a musica me deixando tonta, dd pra ouvir como a voz
dele esta arrastada e consigo sentir o cheiro de uisque em seu halito.

— S6 me deixa em paz — sibilo, afastando as maos pegajosas dele.

— Relaxa, Chant! Por que vocé ta sendo chata assim?

O elevador apita ao chegar no meu andar.

— Boa noite, Creighton — digo por entre os dentes enquanto saio.

Ele cambaleia atras.

— Ei, para de me seguir!

— Nio t6 te seguindo, mas pd, a gente ndo pode conversar?

— Volta pra festa! A gente se “fala” depois, sei la.

Dou outro passo, e ele também.

— O, moleque, eu ndo t6 brincando! Me deixa em paz!

— Mas... a gente ndo pode... conversar?

Disparo pelo corredor, esperando que ele esteja bébado demais para me
acompanhar, e entro no meu quarto. Mas ele se enfia para dentro, batendo
a porta atras de si.

— Ei, para de me sacanear! — cospe ele. — Eu disse que quero
conversar com vocé!

Nesse momento, meu coragdo entra em panico. Estou sozinha aqui com
esse babaca bébado. Alguém nos viu sair da festa? Alguém sequer sabe que
estamos aqui em cima? E se Shea vier me procurar?

Creighton olha para a cama e entdo de volta para mim. Meu sangue
gela.

— Creighton... — Estremeco. — Nao.

Ele tenta me abracar, beijando meu pescocgo.

— Nio t6 tentando fazer nada. S6 quero conversar.

Paralisada, tensa, endureco minha voz como a¢o enquanto algo se
distende dentro de mim. Nao vou deixar esse babaca me atacar. Nao vou
deixar minha irma mais nova ver isto.

— Se vocé nao der o fora, eu vou gritar, porra.

Creighton da um pulo para tras, de olhos arregalados.



— Nao. Nao, nao grita!

— Entao CAI FORA!

O rosto dele é tomado pela compreensio. Creighton se afasta,
mordendo os nés dos dedos.

— Merda. Merdamerdamerdamerdamerda. Vocé vai... Hum, contar
isso pra alguém?

— FORA!

Creighton murmura mais desculpas antes de sair. Confiro o olho
magico, observando-o se afastar, e inspiro de verdade pela primeira vez.

— Merda — solto com um suspiro.

Todo o medo que eu devia ter sentido invade o quarto em uma torrente
rapida demais para que eu consiga impedir. Nado até meu celular. Esta
tarde. Gab provavelmente estd com Jay e ndo vai atender. Shea esta 14
embaixo e ndo quero estragar a primeira festa dela, sem contar que a
minha m3e viria até aqui nos buscar e depois colocaria fogo no prédio.

Entdo ligo para ele.

— Bright Eyes — Korey canta. — Eu estava pensando em vocé.

— Estava? Mesmo?

— Ei, por que a sua voz esta assim?

— Nada.

— Vocé esta... chorando?

— Nao, eu...

— Nao mente pra mim.

Fungo e entao dou uma risada.

— F besteira. Coisa de crianca.

— Nada que vocé me diz € besteira. Onde vocé esta?

— Em Nova Jersey. Em um Marriott.

— Estou no W Hotel. Vou mandar Tony te buscar. Ndo conta pra
ninguém.

— Por que?

— Vocé sabe, preciso manter minha localizagio em segredo. Nio
esquece, gata: nao sou qualquer um.



Capituls 16
QUAL E A SUA EMERGENCIA?

AGORA

Atendente: Policia. Qual é a sua emergéncia?

Pessoa X: Al6? Acho que tem alguém gritando no apartamento vizinho.

Atendente: Vocé ouviu os gritos?

Pessoa X: Eu estava no corredor gquando ouvi. Um homem gritando. Mas
ndo eram gritos normais, era tipo.. gritando pela vida.

Atendente: Certo. Senhor, vocé consegue fornecer o enderego?

Pessoa X: Eu bati na porta. Ninguém atendeu.

Atendente: Senhor, preciso que vocé se afaste.

Pessoa X: Moro no mesmo andar que Korey Fields. O cantor. Parecia a
voz dele!

Atendente: Senhor, preciso de um endereg¢o para enviar uma viatura.



Capituls 17
ME SALVE

ANTES

Eu nio devia ter ouvido ele. Ndo devia ter ficado tdo ansiosa para sair, na
ponta dos pés, pelos fundos do hotel e entrar em um Suburban com o
mesmo seguranga que estava com ele na noite em que nos conhecemos. Eu
devia, pelo menos, ter trocado de roupa. Minha mente estava em piloto
automatico, o corpo anestesiado.

Até que chego no quarto 1015.

Korey abre a porta de uma vez como se estivesse esperando logo atras
dela desde a nossa ligagao. O rosto dele se suaviza enquanto me puxa para
dentro.

— Caramba. Vocé esta bem?

Ele me puxa para um abraco. Ndo um abraco qualquer, mas do tipo
que parece o encontro de metal e ima, desesperados um pelo outro.

— O que vocé estd fazendo em Jersey? — E a tnica coisa que penso em
perguntar.

— Vocé esta em choque — diz ele, me conduzindo ao sofi. — Vem.
Senta aqui. Bebe isso.

Korey coloca um copo cheio de um liquido transparente na minha mao,
mas o cheiro nido é de agua. Nio resisto, embora nao devesse estar
bebendo. Mas ha muitas coisas que eu ndo deveria estar fazendo agora.

Dou um gole, e mais outro.

— Obrigada — murmuro, olhando ao redor.

A suite dele é gigantesca. Uma sala de estar enorme, toda em estofados



cor de creme, a varanda com vista para Nova York do outro lado do rio
Hudson.

Korey esta vestindo uma cal¢ga de moletom cinza mesclado e uma
camiseta branca. Casual e confortavel, e mesmo assim sexy. Sim, € essa a
palavra que quero usar. Parece engracado pensar nisso.

— O que aconteceu?

Conto a ele sobre Creighton, com as maios trémulas, revivendo o
momento, uma experiéncia extracorporea. Korey escuta, calmo e
pensativo. Mais calmo do que meu pai estaria se eu contasse a ele que
algum rapaz tentou me atacar. Mas acho que essa é a diferenca — Korey
nao me trata como crianca. Ele me trata... normal, acho.

— Tudo bem. Vocé esta segura agora — diz ele, massageando meu
ombro. — Garotos sdo assim, sabe? Ficam loucos pra dar umazinha.

— Vocé... vocé acha que ele queria...

— Ah, com certeza! E s6 nisso que esses cabecas-duras pensam. Eles ndo
param e tentam conhecer as garotas antes. Perguntar como foi o dia. Falar
do seu filme preferido da Disney. — Korey da uma risadinha. — Até agora
nao acredito que vocé odeia Pocahontas.

Deixo escapar uma risada, meu peito ficando mais leve.

— E ndo dei mole pra ele nem nada, se € isso o que vocé ta pensando.

— Por que eu pensaria isso?

— As vezes... é o que as pessoas pensam. Que a garota queria.

Korey balanga a cabecga.

— Nao € o tipo de coisa que vocé faria, Bright Eyes. Pode confiar, um
dia vocé vai perceber que nio tem a ver com vocé e sim com a outra
pessoa.

Tento relaxar ouvindo isso, passando o dedo pela borda do copo.

— Além disso, niao sei o que os caras conseguem drogando garotas e se
jogando em cima delas. Gosto das minhas acordadas e se divertindo. Nao
sei, talvez eu seja diferente.

Prendo a respiragao.

— Ou talvez s6 seja uma pessoa decente.

Ele pisca para mim e entdo faz tilintar o gelo no copo.
— E. Talvez.



Ficamos sentados, bebendo um ao outro, a mio dele apoiada no meu
joelho. Quando chegamos nesse ponto? Sininhos explodem do autofalante
bluetooth a0 meu lado, o comeco de “The Closer I Get To You”, de
Donny Hathaway e Roberta Flack.

— Humm — eu digo. — Amo essa musica!

— Ah, sério? O que vocé sabe disso?

Korey se inclina por cima de mim para aumentar o volume, e eu roubo
uma fungada no pescoco dele. Nio sei se é perfume ou s6 seu cheiro
natural, mas meu estdbmago rodopia em nos.

Ele se recosta e comega a acompanhar cantando.

“The closer 1 get to you
The more you make me see.”

O alcool esta me deixando corajosa. Ousada. Pigarreio e me junto a ele.

“Ower and over again
I tried to tell myself that we
Could never be more than friends...”

Os olhos de Korey brilham quando ele ri.

— Caramba, entdo vocé gosta mesmo dos cldssicos. Seus pais que te
apresentaram?

Meu celular vibra. E uma mensagem de Shea.

Cade voce?

Nio quero mentir pra ela, mas também nao quero que ela se preocupe.

Com Creighton.

— Ei, por que vocé nio sai do celular? — rosna Korey, parecendo quase
irritado. — A tnica pessoa com quem vocé precisa falar agora estd bem
aqui.

Rapidinho, guardo o celular.



— D-desculpe. Desculpe — gaguejo. — Hum... minha avé costumava
cuidar de mim e dos Pequenos. Ela tocava essas musicas na época, e me
fazia canta-las. Eu tinha que acertar as notas igual a Whitney. Acho que
posso dizer que ela foi minha primeira professora. Minha unica professora,
na verdade.

Ele sorri.

— Minha avé costumava tocar os discos dela assim. Era uma coisa que
a ajudava a atravessar o dia. Isso e o Deus Pai.

Continuamos a cantar. Acerto uma nota, ¢ Korey assovia.

— Caramba, garota, que voz! Ei, a gente tem mesmo que te levar pro
estudio.

— Vocé acha... Quer dizer, tempo em estiudio custa muito dinheiro.

— Pfff! Cara, nio custa nada quando o estudio € seu.



Capitule 18

PLANO DE AULA

Nio sei como ele convenceu minha mae, mas no sabado seguinte, estou no
estudio de Korey Fields, em uma cobertura no Upper West Side.

— E temos muita seguranca — Korey diz para ela enquanto nos
apresenta o espago. — Cameras por todo o perimetro, e minha assistente,
Jessica, fica na recepgio.

Korey se ofereceu para me dar aulas particulares de canto sem cobrar
nada. Uma oferta impossivel de recusar, mas meus pais insistiram em estar
por perto.

— Sei que ele é muito famoso, mas ainda é um estranho — meu pai
disse.

Mencionei as competi¢des de natagdo em que fui desacompanhada e as
incontaveis horas em que tomei conta dos Pequenos sem supervisio, mas
mesmo assim ndo consegui convencé-los de que podia ir sozinha.

— Seja educada — minha mae diz antes de pegar o elevador de volta a
garagem. — Aja como uma dama, como se tivesse feito aulas de etiqueta.
Ouga tudo o que ele te disser.

Ela vai esperar no carro. Uma ampulheta invisivel vira de cabega para
baixo.

Temos trés horas. S6 nés dois.

Sonhei com o dia em que entraria em um estidio de verdade. O dia em que
eu poderia tocar as caixas de ressondncia e os microfones, esfregar os
dedos pela espuma da cabine. Mas nunca pensei que seria com Korey
Fields. Fico em siléncio por um momento para desfrutar de tudo, como



uma fatia deliciosa de bolo que vocé quer saborear até o ultimo pedaco.
Meu caderno de musicas pesa na minha bolsa, se cocando para se libertar.

Korey se recosta na parede ao lado de um monte de instrumentos
diferentes — violdes, atabaques, uma bateria —, o rosto brilhando, os
olhos seguindo cada passo meu. Nao me observando como se olha uma
crianca prestes a quebrar algo, mais aproveitando o momento também.

— Construi depois que o meu terceiro album ganhou platina triplo —
diz Korey, sinalizando para as placas na parede. — Eu queria um lugar
onde pudesse criar no meu proprio ritmo. Um lugar para simplesmente...
ser eu mesmo.

Ha uma tristeza no olhar dele, algo nao dito em suas palavras.

— Deve ser legal ter tanto espago para... respirar.

Ele assente e toca o teclado, as notas ecoando nos autofalantes acima de
nossas cabecas.

— Vocé sabe tocar?

— Nio o suficiente para dizer que sei. — Dou uma risada. — Eu sempre
quis tocar aquele dueto que todo mundo toca. Sabe aquele “Dun dun DUN
DUN dun dun...”?

Korey ri.

— “Heart and Soul”? Vem ca. Vou te ensinar. Nio € tao dificil quanto
parece.

— Facil pra vocé dizer. Vocé é o génio musical por aqui.

— Rd, “génio” até que soa bem, ndo é?

Ele fica atrds de mim, repousando meus dedos no teclado, me guiando;
quase parece que estd acariciando minha mio, mas posso estar
imaginando.

— Vocé toca essa nota e eu toco a outra.

Com alguns movimentos, estou tocando. Mas da forma como o peito
dele esta contra as minhas costas, me prendendo contra o teclado, faz meus
dedos tropegarem.

— Ah, hum, desculpe — murmuro para o chao.

— Tudo bem.

Korey me encara, vaga-lumes brilhando em seus olhos.

— Hum, a gente ndo deveria estar gravando ou algo assim?



Ele da de ombros.

— Daqui a pouco. Vocé ndo pode entrar em um estudio e esperar
acertar logo de cara! Precisa relaxar, entrar na vibe. Derreter nela.

Korey pega seu violdo e se joga no sofa de couro preto, tocando
algumas notas. Quero me sentar com ele, entrar naquele espago sob seu
brago, repousar a cabeca em seu peito... mas o nervosismo me paralisa.
Seja educada. Aja como uma dama, disse minha m3ae.

— E como € que a gente faz isso?

— T4, regras do estidio. Um, ninguém pode saber o que rola aqui. E
aqui que a magia acontece, e vocé nao pode espalhar nossos segredos, ta
ligada? Entao nao pode contar pra ninguém, nem pra sua mae.

Comeco a questionar como eu faria isso, mas o pensamento parece
infantil, e Korey ja esta confiando demais em mim. Assinto.

— Dois, ndo fazemos apenas musica aqui. Fazemos amor, ta ligada?
Entdo toda aquela merda de ser certinha, vocé tem que deixar tudo pra
tras e se libertar.

— Esta bem.

— E vocé precisa comegar se livrando de algumas camadas.

Olho para o meu moletom. Ele esta falando de...

Korey ri.

— Se soltar. Ficar confortavel. Olha pra mim. Eu nem entro de sapato
aqui.

Escute ele. Seja educada, penso de novo, entio desco o ziper do meu
moletom, jogando-o no sofa. Passei a manha inteira estressada, pensando
no que vestir, mas a simples camiseta com gola V que abraga minha
silhueta pareceu a melhor op¢ao. Menos é mais.

— Ta. Mais alguma regra?

A boca de Korey esta entreaberta, seus olhos arregalados, me olhando
de cima a baixo.

— Uau. Vocé é... tdo linda.

O rubor arde nas minhas bochechas enquanto a sala gira, e ele di um
sorriso timido.

— Desculpe. Eu nio devia ter dito isso. E s6 que... Tipo, vocé é linda
demais! Esses olhos... Quando vocé me olha, eu me esqueco até quem sou.



Junto meus dedos.

— Hum, obrigada.

Ninguém nunca me chamou de linda. Bonita, sim. Mas linda... A
palavra transcende.

Depois, Korey fica todo sério. Vamos para o aquecimento vocal,
aprendendo como cantar na cabine, como usar o microfone e o fone, e
como as musicas sio gravadas. Cada minuto parece surreal. Como se a
qualquer momento eu fosse acordar deste sonho e voltar a encarar minha
casa lotada.

Ha4 uma batida leve na porta, que se abre. Uma mulher de pele clara,
com um longo cabelo escuro partido de lado, entra, de olhos baixos.

— A mae dela estard aqui em quarenta e cinco minutos.

— Valeu, Jess — diz Korey, com um aceno aprovador.

Os olhos amendoados de Jessica encontram os meus por um segundo
antes dela sair tdo rapido quanto entrou.

— Ta, ja que vocé ama tanto os classicos, pensei que a gente poderia
cantar umas velharias juntos. — Korey diz, atrds do painel de audio. —
Sabe, como em Jersey.

— Podemos cantar aquela mesma musica?

Ele sorri.

— Tudo bem, Bright Eyes. O que vocé quiser.

Mordo o labio até ndo conseguir mais me segurar.

— Vocé sabe que eu conhego essa musica, né? — deixo escapar, a voz
falhando.

Korey inclina a cabega para o lado.

— Ha>

Eu canto:

— Turn around, bright eyes.

Korey ri. Esse sorriso... Como eu vivi tanto tempo sem ele?

— Ah, que isso! Olha s6, vocé conhece até os classicos dos brancos! —
Ele pensa por um momento. — Minha av6 amava musica de gente branca.

— A minha também — digo. Outra coisa que temos em comum.

Korey se recosta na cadeira.

— Ei, agora sério, se dependesse de mim eu faria um album inteiro de



covers de todos os sucessos brancos. Mas... nunca vai acontecer. Eles nao
me deixariam cantar essa merda.

— Eles?

— Minha gravadora.

— Ah. Certo, desculpe — murmuro. — Mas este € o seu espago. Pensei
que vocé pudesse fazer o que quisesse por aqui.

Korey esta pensativo de uma forma que eu nio esperaria de um famoso
como ele. Ha tanto acalento nos olhos dele sob aqueles cilios longos.

— FEi, vocé ta certa demais — diz ele. — Cara, nao sei, Enchanted, tem
algo em vocé. Vocé é... diferente. Muito madura.

Ele se senta atras do teclado, toca algumas notas e canta.

Dou uma risadinha e me junto a ele.

“Turn around, bright eyes.
Every now and then I fall apart.”

Nos cantamos, n0ssas vozes fazem amor no ar.

“Your love is like a shadow on me all of the time.”



Capituls 19

PAPA-ANJO
— Obrigada de novo pela carona — eu digo, entrando no carro de
Gabriela.
— Imagina — diz ela, dando ré para sair da entrada da garagem da

minha casa. — S6 preciso chegar no trabalho as seis hoje, mas olha isso!

Gab me entrega o celular, com um antncio na tela: ALUGA-SE:
Apartamento de um quarto. $1100 ao més.

— Entdo vocé vai se mudar?

— Vou! Bem, s6 depois da formatura. Mas olha esse lugar, é perfeito
pra mim e pro Jay! E é perto da Fordham. Jay ja estd me apresentando
para alguns dos professores do departamento de educacdo. Acho que vou
gostar de 14.

Um detalhe sobre Gab: ela ja sabe o que vai fazer da vida e nio tem
medo de correr atras disso. Queria tanto contar para ela que também
tenho boas noticias. Mas... Korey disse que era “coisa nossa”. E ndo é
como se Gab me contasse tudo.

Ela canta junto com uma musica do Bad Bunny, tamborilando o
volante.

— Ei, por que vocé ndo quer ser cantora? — pergunto, de repente
curiosa. — Vocé tem uma boa voz.

Ela da de ombros.

— Gosto de cantar, mas ndo quero ser cantora. Esse € o seu trabalho. —
Ela ri. — Mas Jay e eu compomos umas musiquinhas bobas juntos. E tio

hilario as vezes! Precisamos do nosso proprio especial de comédia na
Netflix.



A forma como Jay e Gabriela se conheceram parece algo saido de um
conto de fadas. Ha trés anos, na festa de formatura da prima dela, Gab
entrou no quintal da tia e percebeu um garoto negro de pele clara, o
sorriso com covinhas. Jay olhou para ela, a observou descer os degraus do
patio em um vestido rosa da Forever 21, o cabelo quase batia na bunda...
e as estrelas o consumiram. Foi amor a primeira vista.

Gab tinha catorze anos, e Jay tinha acabado de fazer dezessete.

Depois de um ano de amizade, eles nio podiam negar: estavam
apaixonados, se completando como arroz e feijao. Uma conexdao como
reggaeton e ténis. Jay incentivou Gab a abracar suas origens latinas, e Gab
o incentivou a entrar para a faculdade.

Mas, quando ele fez dezoito anos, as coisas pareceram mudar. As
pessoas comecgaram a usar expressdes como “carne nova”, chamando Jay
de papa-anjo e pedofilo.

Embora eles tenham se conhecido quando estavam no ensino médio e
tenham comecado como amigos, os comentarios fizeram Gab se sentir
suja. Mas Jay ndo liga para o que as pessoas dizem e continua a ser o
namorado bobio, paciente e carinhoso dos sonhos. Eu nunca encontrei
com ele, mas da forma como Gab fala dele, Jay parece... ser tudo que eu
sempre quis. Alguém com quem ser boba, com quem cantar, com quem
compartilhar sonhos, com quem ter meu préprio “lance”. Aquela pessoa
que € mesmo SUA.

Eu daria tudo para ter uma relagao assim.

— Além disso, vocé tem a voz que vai derrubar essas piranhas sem
graca. — Gab ri. — E enquanto estiver por ai sendo rica e famosa, eu
estarei aqui, com Jay, ensinando criangas a ler.

Dou de ombros.

— Nio quero ser rica e famosa. S6 quero ser rica e... conhecida.

Gab sorri.

— E a sua cara.

— Que bom que vocé resolveu aparecer, Jones — a treinadora resmunga
ao me ver correndo pelo estacionamento.
— Desculpe — arfo, sem folego, pulando para a van, antes que o carro



acelere para a competi¢do de natacio.

— Ei, onde vocé estava? — Mackenzie pergunta.

— Esqueci meu mai6 novo, e Gab me deu uma carona pra casa.

— Quem? Espera... Aahhh! Hannah, aumenta o som!

Hannah sorri no banco de tras antes de aumentar o som, uma musica da
Ariana Grande tocando na playlist.

A van guincha alegremente, as garotas rebolando no assento.

— AI, MEU DEUS! Ela arrasa demais. — Mackenzie sorri, tocando meu
ombro.

— Total — diz Hannah. — AI, MEU DEUS, Enchanted! Vocé PRECISA
cantar essa!

— E! Na préxima competigdo de talentos.

Elas conhecem QUALQUER outra cantora além da Beyoncé e Ariana?

Dou um sorriso sem graca quando meu celular vibra. Korey.

Mal posso esperar pra ver esse seu sorriso
lindo amanha. Vista algo que mostre as

curvas ()



Capitule 20

SEUS OLHOS
— Nio tire o casaco. Vamos fazer uma viagem chique — diz Korey,
vestindo uma jaqueta de couro. — Tony ja esta esperando no carro la

embaixo.

— Aonde vamos? — pergunto, parando perto dele.

Minha mae acabou de me deixar. Ela ndo faz ideia de que vamos a
algum lugar... sozinhos.

Korey da um sorrisinho.

— Vocé vai ver.

Entramos no Beacon Theatre, muito diferente quando esta vazio e com as
luzes acesas.

— O lugar onde nos conhecemos — ele diz, o sorriso com covinhas.

— O que estamos fazendo aqui?

Apesar de ser onde conheci Korey, ndo tenho boas lembrancas deste
lugar. A magoa da apresentagdo ainda doi, e estou me co¢ando pra voltar
correndo pra casa.

— Vocé precisa se acostumar a se apresentar. O tnico lugar pra fazer
isso € no palco. Temos uma hora. Vamos comegar.

Escolhemos uma musica do meu album favorito da Whitney Houston.
Uma que ja cantei um milhdo de vezes. Enquanto canto, Korey da voltas
ao meu redor, a mao no queixo, perdido em pensamentos. Enquanto isso,
estou amando a mudanga de cenario. Minha voz parece se propagar mais
do que no estidio ou no banheiro. Sem a plateia, meus nervos nio siao
uma teia emaranhada. Ainda assim, Korey esta aqui. Korey Fields! Toda



hora sinto vontade de me beliscar para ver se ndo estou sonhando
acordada.

Estou concentrada na can¢do quando Korey interrompe a musica.

— O que foi? — pergunto, sem folego.

— Vocé esta... tensa.

— Ha? Nio t6, ndo! Estou cantando com o diafragma — digo,
cutucando a barriga. — Viu? Do jeito que vocé me ensinou.

Ele balanca a cabeca.

— Essa musica. O jeito como vocé canta é diferente.

Dou de ombros.

— E s6 uma mdsica.

— E mais que isso. Seu sorriso... Essa musica significa alguma coisa
para voce.

Engulo em seco, mas mantenho a expressio neutra.

— Ta... e qual exercicio vocé tem pra isso?

— Simples — diz ele. — Vocé tem que cantar com o coragdo, Bright
Eyes.

Solto o ar.

— E como vocé espera que eu faga isso?

Korey faz uma pausa, pensando no proximo passo, e deixa a hesitacio
de lado para segurar minha mao. Por meio segundo, os dedos dele rocam
os meus, entdo ele coloca a mao no meu peito e a mantém ali. Engulo em
seco, o fogo queimando em seus olhos. Ele parece maior que o teatro,
talvez maior que a cidade toda.

— Entdo, seu coracdo nio passa de um musculo. Ele se contrai e se
expande, trabalhando tanto quanto qualquer outro. A diferenca é que o
sangue que circula nele circula por todo o seu corpo. O sangue guarda
lembrangas. Coisas que vocé tenta esquecer, mas ele ndo deixa. Vocé
precisa usar essas lembrangas, usar seu sangue como combustivel. Mas o
sangue ndo pode atravessar seu corpo se vocé nio relaxar. Abra a sua mio,
Bright Eyes.

Olho para baixo, para o punho que formei sobre meu coragdo, unhas
escavando minhas palmas, pronta para lutar, quase o desafiando a me
tocar.



— Feche os olhos — continua ele. — E imagine o0 momento em que essa
cangao entrou no seu coragao pela primeira vez.

— Eu... ndo quero falar sobre isso — choramingo.

Korey franze a testa.

— Esta com medo de mim?

— Nao.

— Otimo. Entdo confie em mim.

Fecho os olhos e escuto o mar. Ondas quebrando na praia. Sinto o
cheiro do incenso da vovo e do bronzeador enquanto o disco pula... e pula
outra vez.

— Arranhamos o disco, Chanty. Por que vocé nio canta pra gente?

Um sorriso aparece no meu rosto quando abro os olhos. Dou um passo
para tras, balancando as mios.

— Beleza. Estou pronta.

Korey reinicia a musica e se afasta, me deixando assumir o palco
sozinha. Uma onda de alegria substitui o entorpecimento, e meu corpo
inteiro ganha vida.

— Jogue o pescogo para tras — Korey diz, mais alto que a musica. —
Relaxe os musculos que estio apertando sua garganta. As notas de que
VOCE precisa estao presas.

Estalo o pescoco, sentindo o peso da cabega sair dos meus ombros.
Arqueio as costas, o sangue correndo, o sorriso crescendo. E o meu 4lbum
favorito, uma das minhas cancdes favoritas, por que eu niao deveria sorrir?

“Where do broken hearts go?
Can they find their way home?”

— Use os bragos — instrui Korey. — Vocé esta implorando por
respostas. Pra onde vao os coracdes partidos?

Ergo os bragos para as luzes do teto, fingindo estar cantando para a
minha av6é outra vez. Giro e canto para Korey, que me observa,
maravilhado, caminhando ao meu redor. Ele se aproxima, sem hesitar
mais. As notas que ndo alcanco desde a infancia voltam, retumbando por
mim, sibilando como trens em um tunel. Balanco os bracos, uma onda de



vitéria tomando conta.
— Isso! Isso! — Korey comemora ao meu lado, e sinto a necessidade de
cantar para ele e apenas para ele, me aproximando.

“I look in your eyes,
and I know that you still care for me.”

A musica termina, e eu perco o folego com a eletricidade que substitui
minhas veias. Todo esse tempo meu coracdo esteve batendo, mas esta é a
primeira vez que me sinto totalmente viva.

— De novo? — pergunta Korey, sem ar.

— De novo!



Capitule 21

432.000

432.000. S3o quantos segundos precisam passar antes que eu veja Korey
outra vez.

Nossas mensagens niao sao suficientes. A troca de cangdes ndo é
suficiente. Até stalkea-lo nas redes sociais nao é suficiente. Cada segundo
sem ele — sem cantar — parece que estou nadando em um pantano, a
lama grudando na pele, me consumindo, me afogando.

Me manda uma foto sua

— Ta falando com quem?

Deixo o celular cair no chao, o carpete amortecendo a queda.

— Ha? O qué?

Da pia, minha made da uma risadinha, descascando cenouras; Shea esta
cortando a cebola para o jantar.

— Vocé ndo sai desse celular. Pra quem serd que vocé tanto manda
mensagem?

Agarro o celular contra o peito, me afundando na curva do sofa. S6 a
ideia de minha mae saber faz meu estbmago revirar.

— E... s6 a Mackenzie.

Ela da um sorrisinho.

— Aham, sei.

— Eu... eu deixei minha apostila de exercicios no quarto — digo,
disparando pelo corredor. — Ja volto!

Atras de mim, minha mae sussurra para Shea, com uma risadinha:



— Acho que sua irma arrumou um namoradinho.

Korey Fields me pediu para mandar uma foto... uma coisa que nio sei
fazer direito. Odeio tirar fotos de mim mesma; nunca tiro. Nem gosto de
postar. Outra coisa que Gab e eu temos em comum. Ela odeia redes sociais
e ndo quer o rosto na internet. A maioria das minhas fotos do Instagram
sao minhas com os Pequenos.

Mas... Korey Fields quer uma foto. Nao posso simplesmente dizer nio.

Fecho a porta do quarto, usando-a como fundo, e tento alguns angulos
diferentes, como ja vi Shea fazer.

E ai? Cade minha foto?

Os segundos passam mais rapido. Estou demorando demais. Fago mais
tentativas. Sorrindo, sem sorrir. Posando. Fazendo biquinho. Mostrando
um ombro. Argh!

— Enchanted! — chama minha mie. — Vem me ajudar com o jantar!

— S6 um segundo — grito de volta, minha voz trémula.

Mais vinte fotos. Talvez eu devesse usar um pouco da maquiagem da
Shea. Ou um filtro. Talvez preto e branco. Ou outra blusa...

Ou... talvez ele esteja s6 sendo gentil. Talvez eu esteja pirando com tudo
1SO.

Mas... ele me chamou de linda. Ele ama meus olhos.

Respirando fundo, tiro uma ultima selfie com meu sorriso de sempre e
mando para ele antes de pensar demais.

Digitando...

Voce sempre corta o cabelo curto?

Cedo ao instinto de passar a mao pela nuca.

Sim. E mais fécil para as competicdes de

natagdo.

Em segundos, desisto da resposta.
Sua burra! Vocé parece uma crianca falando e... esse é Korey Fields! Ele



esta acostumado a lidar com mulheres. Mulheres de verdade. Ele namorou
uma Kardashian.

Voce j& pensou em deixar ele crescer?

Uma pontada de... algo cutuca minha barriga, minha boca seca.

Néo. Por que?

Uma longa pausa. Sinto meu coracao afundar.

Ougo passos no corredor. Passos da minha mae. Desesperada, procuro
um livro para manter a fachada quando meu celular toca. E diferente do
meu toque de sempre... € uma chamada de video.

Korey Fields... quer fazer uma chamada de video COMIGO.

— Puta merda — arfo.

Os passos da minha mie se aproximam. Arranco meu livro de biologia
da mochila e encaro meu celular. Atendo? Digo a ele que ligo de volta
depois? E se ele nunca mais ligar? Mas como vou explicar tudo isso para a
minha mae? Eu nem deveria ter o namero dele.

Leva 432.000 cortezinhos de papel para apertar “recusar”... bem
quando minha mae abre a porta.

— Encontrei! — grito, limpando o suor do meu pescoco.



Capitule 22

COMO O LAR

O sabado chega e eu nido consigo decidir o que vestir. Experimento tudo,
até algumas das roupas de Shea. Decido usar um top verde apertado com
calga e jaqueta jeans.

Meu pai vai me levar ao estidio hoje, mas ndo planeja ficar.

— Preciso ir para Far Rock — ele diz, segurando uma careta. —
Garantir que esta tudo bem por la. Pode ser que o transito esteja ruim,
entdo espere por mim no Starbucks da esquina quando terminar. E lembre-
se de se comportar, Korey estd te fazendo um grande favor. Ele é
importante!

Digo a Korey que teremos duas horas a mais, e o sorriso dele poderia
iluminar o mundo.

— E exatamente disso que a gente precisa.

Cantamos “Best Part”, de H.E.R e Daniel Caesar (uma das cangoes
favoritas dos meus pais). Depois, cantamos “Shallow”, de Lady Gaga e
Bradley Cooper (Korey ama tocar violdo), seguido de um solo da Whitney
Houston (ele ama a minha voz).

Nio me encaixei na escola nem no Will & Willow. Nem posso ser eu
mesma em casa porque, bem, ninguém quer que eu cante de verdade. O
unico lugar em que cheguei a me sentir confortavel para me soltar foi na
casa da vovo. Mas aqui, com Korey, a sensacdo é de que, pela primeira vez
em um longo tempo, sou eu mesma. Se pudesse ficar aqui para sempre,
ficaria.

— Pronta para compor alguma coisinha? — pergunta Korey,
balancando um caderno.



— Sério?

Eu tenho trazido meu caderno de musica comigo, esperando o momento
certo para compartilhar isso com ele. A sensacdo, quando tiro o caderno
da bolsa, é de que vou explodir.

— Sim. — Korey ri, me puxando para o sofd. — Bem, primeiro, temos
que falar sobre fazer amor.

Paraliso.

— O qué?

— Fazer amor — diz ele, sério. — Temos que falar disso para compor

uma mausica, Bright Eyes.

Fecho o caderno, cheio de palavras infantis.

— Hum. Entend.i.

Ele inclina a cabeca para o lado.

— Espera, vocé ja esteve com um cara?

— Tipo... sexualmente?

Korey ri.

— Caramba, vocé faz isso soar tao... formal. Mas sim. Sexualmente, e
tal.

Balanco a cabeca.

— Vocé ja beijou alguém?

Dou de ombros, ja que sinto que aquele beijo desajeitado e molhado
com Jose Torres nao devia contar.

— Caramba, Bright Eyes, vocé ndo sabe de nada mesmo. Mas isso ¢é
bom. E melhor aprender esse tipo de coisa com alguém em que vocé...
confia.

Engulo em seco, meu coracio disparando, o calor subindo pelo peito.

— E, quem sabe — completa ele, olhando para o papel —, talvez vocé
possa me ensinar alguma coisa.

— Tipo o qué?

Korey me langa um sorriso timido.

— Ta, nio conta isso pra ninguém... mas... tenho um pouco de medo
de dgua.

— Sério? Por que?

— Cara, sei la. Nunca aprendi a nadar. Tenho medo de me afogar.



— Quer dizer, todos temos medo de nos afogar. Todo mundo esta
tentando boiar. Vocé s6 precisa continuar a nadar. Tipo em Procurando
Nemo!

— R4, sim! Gostei. — Korey faz uma pausa para me encarar, sua
expressao como se procurasse por algo. — Bem, talvez um dia vocé possa,
tipo, me ensinar. Sabe, jA que vocé é profissional e tal. Pode ser a nossa
parada, ta ligada?

Esta calor. Ou talvez seja a forma como ele me olha, que faz parecer que
minha pele estd ardendo, e que estou confortavel nas chamas do mesmo
jeito.

— Eu adoraria te ensinar.

Alguém bate na porta. Jessica entra, o rosto uma mistura de
preocupagao e medo.

— Jessica, o que...

— Com licenga... senhor. O pai da Enchanted esta aqui.

Korey me olha, irritado.

— Pensei que voceé tinha falado que a gente ia ter mais duas horas — ele
reclama.

Abro a boca, mas nada sai.

— Entdo vocé mentiu pra mim — ele rosna, se aproximando.

Meu pai entra na sala, olhando para todas as placas e prémios.

— Ei, e ai, cara! Foi mal, estou um pouco adiantado — diz, sorrindo
para mim. — O transito estd uma loucura, entdo decidi dar meia-volta. Eu,
hum, ndo quis, ha, atrapalhar o ritmo de vocés, nem nada. Sei que artistas
como vocés podem ser sensiveis sobre essas paradas.

Korey, se recompondo, da um sorriso.

— Naio, imagina — diz ele por entre os dentes. — A gente ia comegar a
gravar agora. Enchanted, por que vocé nio entra na cabine e mostra pro
seu pai no que estamos trabalhando?



Capitule 23

HISTORIA

No quarto tempo, na aula de histéria americana, estou ocupada com
numeros.

Korey tem vinte e oito anos. Tenho dezessete. E s6 uma diferenca de...
onze anos. Quando eu tiver dezoito, ele tera vinte e nove.

Gabriela é trés anos mais nova que Jay.

Kylie Jenner era oito anos mais nova que Tyga.

Beyoncé tinha dezoito anos quando conheceu Jay-Z, que tinha trinta.

Minha mae é sete anos mais nova do que meu pai.

Nio € tao estranho assim.

O sr. Thomas esta falando da Guerra Civil. Mas ha um tipo diferente de
guerra acontecendo dentro de mim, o tipo que levard uma quantidade
infinita de batalhas para vencer.

Por um lado, eu ndo deveria querer Korey como eu quero.

Por outro, nunca conheci alguém como ele. Temos tanto em comum. E
se ele for minha alma gémea? Meu destino?

A idade é apenas um numero, Korey disse uma vez, e ele esta certo. As
pessoas sempre dizem que sou madura para a minha idade. Até minha
mae.

Mesmo assim, nio vai parecer certo. E dificil explicar como duas almas
divagam pelo universo e se encontram.

Talvez eu deva esperar até fazer dezoito anos.

Mas... e se ele conhecer outra pessoa antes?

— Tem certeza de que esta certo? Isso ndo... Oi? Terra para Enchanted!



Gab copia meu dever de casa de biologia com uma cenoura pendurada
na boca.

— Ha? O qué?

— Ei, o que esta acontecendo?

— Nada. — Sufoco uma risada.

Nio contei para Gab ainda. Ela tem uma maneira de fazer perguntas
que é tdo afiada que poderia me abrir. Entio ela saberia.

— Entdo ta bem. Olha, minha folga é no sabado e Jay nado vai estar na
cidade. Quer sair e fazer algo divertido e irresponsavel?

— Pensei que era o fim de semana que vocé passa com seu pai.

Ela revira os olhos.

— Bem, ele ndo esta falando comigo.

— Ainda? E por causa do Jay?

Gab da de ombros.

— Vocé quer fazer alguma coisa ou nao?

Quero insistir, mas Gab é uma muralha quando se trata de seu pai.

— Ha3, ndo posso. Tenho... uma coisa.

— Natagao?

— Ha3, é.

— Legal. Ah, que pena. Vou relaxar e assistir alguma coisa na TV.

Engulo em seco, reunindo coragem.

— Vou matar aula amanha.

Gab ergue a sobrancelha.

— Sério? Pra qué?

— Tem uma apresentagdo. No centro. Minha mae nio vai me levar,
entio... eu vou. Sozinha. Me ajuda?

Gab se reclina com um sorrisinho, impressionada.

— Uau, olha s6 pra vocé! Uma Enchanted novinha em folha. T4, eu te
ajudo. Arrasa!



Capitulo 24

AULAS DE NATACAO

Ndo esquece o maid

Korey esti me esperando em uma Mercedes com vidro fumé a um
quarteirdo da parada do Harlem Metro-North. La dentro, é como se fosse
noite. O capuz dele esta puxado sobre os Oculos escuros que quase
escondem seu rosto inteiro. Ele estende os bracos e me da um abraco
apertado. Seu cheiro me envolve e meu corpo vibra com o motor.

— Pronta? — ele pergunta.

Assinto, com medo de que minha voz saia trémula.

Korey acelera, enlagando os dedos nos meus, e me aconchego nos
assentos aquecidos de couro bege, o radio tocando Marvin Gaye. Estou no
carro de Korey Fields! Ele me buscou na estagdo de trem. Nenhum garoto
fez isso comigo antes.

Falei para Gab que ia matar aula. Falei para minha mae que tinha
competi¢ao de natagdo a tarde. Com tudo acertado, temos pelo menos
doze gloriosas horas juntos.

Sozinhos.

Ha um qué de medo nos olhos de Korey quando ele para na parte rasa da
piscina coberta do seu prédio, com agua na altura da cintura.

— Tem certeza de que sabe o que esta fazendo?

Korey esta sem camisa. Posso me maravilhar pessoalmente com cada
centimetro do torso esculpido.

— HAa? — murmuro, babando.



Ele sorri, jogando agua em mim.

— Garota, vocé ndo esta prestando atengao.

— Pode confiar! Ensinei os Pequenos a nadar. Vou te ensinar também.

— Caramba, vocé estd me comparando com as criancinhas? E assim que
eu vou me sentir como um homem?

Dou uma risada.

— Juro que nio vou deixar voceé se afogar.

Korey assente.

— Beleza.

Prendemos a respiracdo e sopramos bolhas para praticar antes que eu
ensine a ele alguns chutes. Tento ser tdo gentil quanto ele é comigo quando
estamos no estadio. Mas, aqui, Korey me encara através do meu maio, os
olhos passando pelo meu corpo.

— Vocé s6 vai bater os pés até chegar aqui. Vocé consegue! Pronto?

Ele assente.

— Vai!

Korey chuta e se remexe na dgua, seus movimentos criando ondas
enormes.

— Isso ai. Vocé esta conseguindo!

De repente os bracos dele estio ao meu redor, nio como se Korey
estivesse tentando me apalpar, mas em desespero, se agarrando para salvar
a propria vida.

— Esta tudo bem — eu digo. — Vocé esta bem!

Ele fica de pé, secando o rosto, os olhos severos por uma fracio de
segundo.

— Ei, ja chega — sibila Korey.

Eu me afasto, com arrepios nos bragos.

— Hum, tudo bem.

Ficamos sentados na beirada da piscina em siléncio, as pernas
penduradas na agua, meu estdbmago revirado. Eu fui dura demais com ele.
Korey tem medo de nadar. Ele nunca vai me perdoar. Burra, burra, eu sou
burra demais!

— Minha avé odiava a dgua — diz ele, a voz fria. — Ela ouviu falar de
umas criangas se afogando em piscinas publicas e nunca me deixou chegar



perto de uma. Ela era assim, tinha medo de coisas de que ouvia falar, mas
nunca tinha visto com os proprios olhos. Agora ela morreu, e também nao
vai poder ver isto aqui. — Korey se vira para mim com um pequeno
sorriso. — Mas... foi legal. Podemos tentar de novo no sabado?

Mordisco o labio.

— Nio posso. E o primeiro baile do ano, o baile de outono.

O rosto dele se contorce.

— Ah. Ah, beleza.

A decepgio engole o ar tomado de cloro.

— Quer dizer, eu posso... faltar.

— Nao, ndo, eu quero que vocé va — diz Korey, pousando uma mao
leve na minha coxa nua. — Nunca fui a um baile de colégio.

— Jura?

— Nunca. Nao tem essas coisas quando vocé estuda em casa.

— Como era?

— Estudar em casa? — Ele ri.

— Sim, mas enquanto fazia turné pelo mundo todo? Quer dizer, deve
ter sido incrivel!

Korey trinca os dentes, os olhos se tornando distantes enquanto
encaram a agua.

— FEra... solitario. — Ele inspira fundo e entra na piscina. — Vem, esta
na hora de irmos embora.

Faco um biquinho, e ele agarra minha cintura, me ergue da beirada e me
joga na piscina.

— Ah! — Dou uma risadinha.

— Shhh. — Korey ri, os bracos me envolvendo.

Ele olha por cima do ombro, para a porta, e fico feliz de ver o sorriso de
volta em seu rosto. Os olhos dele estio em mim agora. Ele segura meu
rosto, nos deixando a centimetros um do outro, meus ossos zumbindo.

Entdo Korey me beija.

A piscina se torna uma sauna, o suor brotando ao redor do meu
pescogo, e me esquego de como respirar.

— Obrigado por me ensinar a nadar. — Korey solta o ar, nossas testas
se tocando.



Combustdo. E o que vai acontecer se eu ficar assim tdo perto dele por
muito tempo. Serei uma garota enrolada em um cobertor de chamas,
flutuando na 4gua.

Depois que nos secamos e nos vestimos, voltamos para o estidio. Me sinto
mais leve, meu peito um ovo quebrado, gema amarela escorrendo, vazando
amor por todos os lados. Nao consigo tirar o sorriso do rosto, e meus
labios estao doloridos pelo beijo.

Eu estava beijando Korey Fields.

— Vocé tem companhia para esse baile?

A pergunta me arranca do devaneio.

— Hum, nao.

Korey assente, se ocupando com algumas partituras.

— Vocé ndo esta mentindo pra mim, esta?

Meu estomago se contrai. Korey esta com aquele olhar estranho. Ele
esta com ciumes?

— N-n-nao. Nao.

Ele da de ombros e se senta atras do teclado.

— Entdo, qual € o filme de amanha?

— A Bela e a Fera.

— Ra! Sentimentos sao...

Me viro e canto com ele.

— Fdceis de mudar... Ah, eu amo essa musica! Quer dizer, a versio da
Disney ¢é linda, mas aquela do Peabo Bryson com a Celine Dion... é
incrivel!

Korey estala os dedos, pulando para o teclado.

— Total. Vamos fazer!

— Sério?

— E. — Ele revira uma bolsa de couro perto da porta, pegando uma
camera. — Se importa se eu gravar?

Torco as maos vendo-o montar um tripé.

— Por que?

Korey sorri.

— O qué? Vocé tem vergonha da camera?



— Nao... mas...

— Por favor, amor? Vou ficar muito feliz.

Meu coracdo aperta. Ele me chamou de amor. Sou o amor dele.
— Sim, claro.



Capitulo 25

YOUTUBE

Naio passamos horas suficientes do dia pensando em beijos.

Meu corpo estd na adgua, mas minha cabecga esta nas nuvens. Deslizo
pelo cloro, com bragadas suaves, mas nao tanto quanto os labios de Korey.

Ariel tinha dezesseis anos quando se casou com o principe Eric em A
pequena sereia. Quando desistiu da cauda por um par de pernas. Talvez
estar apaixonada seja assim. Eu ndo consigo imaginar nada que me faria
desistir da minha cauda... exceto Korey.

Em algum lugar na terra, ouco meu nome.

— Jones! Jones! — grita a treinadora.

— Sim? — respondo, tossindo e tirando os 6culos de natacao.

As mios dela estao nos quadris.

— Vocé vai se juntar a ndés ou nao?

Olho ao redor e vejo que sou a unica ainda na dgua. Minhas colegas de
time estdo na lateral da piscina.

— Desculpe — murmuro, me apressando para sair.

A treinadora balanca a cabeca.

— Cara, o que esta acontecendo com VOCE?

Mackenzie joga para tras seu cabelo recém-escovado, prendendo-o em
um rabo de cavalo.

— Como assim? — pergunto, fingindo inocéncia.

— Vocé tem faltado os treinos. Nem ligou de volta pro Kyle Bacon.
Vocé mal aparece na escola, e...

Hannah grita. N6s duas saimos correndo em dire¢io a ela.



— O qué?

Hannah, se sentando de perna aberta no banco, encara o celular.

— Al, MEU DEUS. Al, MEU DEUS!

— O que foi?

— Enchanted! E vocé! E vocé cantando com o Korey Fields!

Meu corag¢do para por um momento.

— O qué?

Mackenzie pula para se juntar a Hannah, arregalando os olhos.

— Al, MEU DEUS!

Ali estou eu. Usando meu top decotado, cantando a musica de A Bela e
a Fera com Korey.

Meus olhos estio fechados, meu sorriso radiante. E Korey parece...
proximo de mim. Proximo demais. Estamos quase cantando na boca um
do outro.

— Vocé conhece o Korey Fields? — grita Hannah. — Por que vocé ndo
contou?

Minha boca fica seca.

— Eu...

— Enchanted, sua voz é incrivel — Mackenzie diz com um sorriso.

Quero agradecer, mas estou chocada demais por ver nosso momento
privado exposto para o mundo inteiro. Korey disse que a gravacdo era so
para ele, ndo para o YouTube.

De repente, nio quero mais ser um peixe. Quero ser um caranguejo, me
encolher para dentro da minha concha e ficar la para sempre.

Uma onda de celulares vibrando atinge cada fileira do vestidrio, as
mensagens um enxame de gafanhotos.

Antes do inicio do primeiro tempo, a escola inteira sabe.



Capitulo 26

MENSAGEM NO GRUPO

Grupo de conversas do W&'W (sem as irmds Jones)

Sean: Gente! Ves viram o video da Enchanted cantando com Korey Fields?
PUTA MERDA!

Aisha: J& tem tipo 5 milhdes de visualizagdes.
Malika: Pois é. E legal, eu acho.

Sean: Cara, os blogs de fofoca estdo fervendo. Vi o video direto no

Instagram.
Aisha: Todo mundo na minha escola téa falando disso.

Malika: Vocés ndo acham esquisito o jeito como eles estéo se comendo com

os olhos?

Sean: E 6 interpretagdo. Menos.
Malika: Que nada. Parece real.
Sean: Caramba, Malika! Que hater.

Aisha: Minha mde falou com a sra. Jones e ela estéd PUTA. Disse que ndo
deu permissdo pra ele gravar nadal

Z . 7 . ofe / e ~ . .
Sean: Caral E o Korey Fields! Ele &, tipo, trilionario. Ele ndo vai pedir
permisséo de ninguém pra nadal

Malika: Eles véio ter mais com que se preocupar agora que o pai dela

entrou em greve. Mesmo assim, esquisito.



Capitule 27

BAILE DE OUTONO

O que voce estd vestindo?

Vestido preto. Como vocé sugeriul

O comité do baile decorou o ginasio com fitas douradas, um milhdo de
baldes azul-escuros e pisca-piscas vermelhos cintilantes. O DJ estd em uma
plataforma emoldurada por globos de espelho e caixas de som.

Hannah e Mackenzie estdo na pista, dangando fora do ritmo. Shea esta
perto do palco, flertando com um garoto branco qualquer. Nossos olhares
se encontram, e o dela desvia.

Minha mae s6é me deixou vir ao baile por causa de Shea. Ela ainda esta
com raiva por causa do video, e Shea parece quase envergonhada pela
atencdo. Pensei que ela ficaria feliz com uma irma um pouco mais
descolada.

Contfiro o celular. Nada de Korey.

Mando uma mensagem para Gab. Ela também tem estado estranha
desde que a gravag¢io saiu. O video agora tem vinte milhdes de
visualizagdes. Nao € de se espantar que ela ndo pode vir para o baile. Estou
acostumada a fazer quase tudo na escola sozinha, ja que ela esta sempre
trabalhando, mas esta noite preciso da minha parceira. Os olhares e
cochichos sido sufocantes. Nao consigo parar quieta no meu vestido preto
justo demais. Korey me disse para comprar um tamanho menor, para
parar de esconder minhas curvas.

Confiro meu celular mais uma vez. Talvez ele também esteja com raiva
de mim. Com raiva porque eu vim para o baile, porque nio fui ao estudio.



Nio que minha made me deixaria chegar perto dele agora. Se dependesse
dela, eu nunca mais o veria.

O comité sobe no palco. O rei e a rainha sdo coroados. Bocejo, pronta
para ligar para a minha mie vir me buscar quando o DJ come¢a uma
batida familiar.

— E, esta noite... temos um convidado especial!

Uma voz canta em outro microfone, em algum lugar fora do palco.

Fico boquiaberta enquanto a batida progride. Uma figura nas sombras
sobe na plataforma antes que as luzes invadam o palco. Gritos e palmas
soam enquanto os estudantes passam correndo por mim para a pista de
danca.

E Korey.

— Como vocés estdo esta noite? Uma amiga especial achou que vocés
gostariam de um pouquinho de animacio!

Perco o ar. Ndo consigo me mexer. Sou uma pedra no meio de um mar
de fas gritando.

Korey canta alguns versos da musica, apertando maos, cumprimentando
pessoas, tirando selfies. A escola inteira esta apaixonada pelo charme dele,
até os professores. Mas os olhos dele nio saem de mim.

Quando a mdsica termina, ele pula do palco e me puxa para um abrago.
Dezenas de celulares nos cercam, a sala cheia de flashes.

— Me encontra 14 atras — Korey sussurra, os labios rocando na minha
orelha.



Capitule 28

PRIVACIDADE

Minhas mios estdo suando quando corro para o banheiro, torcendo para
encontrar uma forma de me recompor. Preciso de uma distra¢io, uma
forma de fugir sem ser detectada.

Korey Fields. Aqui, na minha escola.

Corro direto para o maior cubiculo do banheiro, e Gab me segue até 1a
dentro.

— Al, MEU DEUS! O que vocé esta fazendo aqui?

— Eu? — ela diz. — Acabei de chegar. O que ELE esta fazendo aqui?

Gab esta usando um vestido cor de ameixa e saltos, o cabelo solto,
cobrindo os ombros como um xale.

— Eu... nao sei.

— Nio vem com essa, Chant! Saio mais cedo do trabalho e te encontro
assim!

Dou um passo para tras.

— Caramba, Gab. Qual é o seu problema?

— Vocé sabe muito bem qual é o meu problema. Vocé mentiu pra mim
por esse tempo todo! Foi pra isso que vocé fugiu aquele dia? Vocé mentiu
pra mim pra poder ficar com ele?

Mordo o labio, me sentindo um animal encurralado.

Gab arregala os olhos.

— Ai, meu Deus, vocé trepou com ele?

— Nao!

— Chant... isso ¢é tdo errado. Ele é a porra de um homem adulto. Ele
nao pode aparecer na escola de uma garota menor de idade desse jeito.



— Ei! Eu nio sou crianca. Vou fazer dezoito em seis meses.

— E, mas obviamente ele nio estd a fim de esperar tudo isso! E nojento.

— Chega, Gab. Eu sei o que estou fazendo!

Ela cruza os bragos.

— Nao parece.

— O qué? Vocé esta com inveja?

— De vocé e Korey? Garota, por favor. Eu tenho namorado!

— Um universitirio duro. E que também é mais velho que voce.
Hipocrita!

Gab me encara, ofendida.

— Vocé sabe muito bem que é diferente.

— Tanto faz. Nao estamos namorando. Ele sé... me entende. Ele acha
que eu sou talentosa. Diferente de certas pessoas.

— Como assim? Eu estou sempre te incentivando. E s6 por minha causa
que vocé conheceu esse babaca, fui eu que te obriguei a ir naquela
apresentacao.

— Bem, ele acha mesmo que eu vou ficar famosa. Que eu tenho um
alcance vocal como o da Beyoncé.

Gab zomba.

— Beyoncé? Aquela mulher é um unicérnio, cara! Vocé nunca vai ser
que nem ela!

Tiro a faca das minhas costas e inspiro fundo.

— Porra, Gab.

Ela se encolhe.

— Eu ndo quis dizer isso. E s6 que... os garotos vio dizer qualquer
coisa pra te comer.

— Ele ndo é um garoto!

— Nisso vocé tem toda a razao!

Nunca brigamos assim. A raiva descontrolada me deixa enjoada. Meu
celular vibra. Uma mensagem de Korey.

Vem aqui pra fora.

— Diz pra ele que vocé nao vai! Eu sei o que ele esta pedindo.
Eu a encaro, depois desvio o olhar para a porta do cubiculo.



— Garota, se vocé sair daqui, eu vou chamar a policia! Ou pior, vou
ligar para a sua mae. Ndo me faca contar tudo que eu sei pra ela.

Engulo em seco, mandando uma mensagem rapida antes de enfiar o
celular na bolsa.

— Pronto! Ta feliz agora?

— Olha, ndo me usa mais para as suas mentiras.

— Nio preciso te usar. Korey vai me levar na turné com ele!

— O qué?

— Vamos cantar duetos no palco! Vamos trabalhar no meu album.

Gab da uma risadinha.

— Meu Deus, vocé enlouqueceu mesmo se acha que sua mae vai deixar
1sso acontecer.



Capitulo 29

A PROPOSTA

O corpo da minha mae é quente como o verdo durante ano inteiro, apesar
de sua lingua ser uma brisa fresca depois da tempestade.

Mas, quando ela se irrita, ndo da para saber que categoria de furacio
val comegar.

— Como vocé se atreve a espalhar o rosto da minha filha pela internet
sem nos consultar primeiro?

— Mae! — eu arquejo.

— E depois aparecer na escola dela, sem a nossa permissdo!

— Ma3e! Por favor!

— Estou falando com o sr. Fields, mocinha — ela rosna. — Nao com
voce!

Korey sorri do outro lado da nossa mesa da cozinha, com Jessica
sentada ao lado dele. O suor se acumula na parte de tras dos meus joelhos.
Estou envergonhada pela simplicidade da nossa... casa. Comparada ao
estilo de vida extravagante dele, minha familia é falida. Mas Korey insistiu
em dirigir até aqui para fazer a proposta.

— Vocé esta certa, sra. Jones. Peco desculpas. Nao foi a minha intengao
faltar com o respeito.

Dou uma olhada para a sala de estar. No sofa, os Pequenos encaram a
nuca de Korey de olhos arregalados. Pelas janelas da frente, vejo os
segurancas dele recostados nas caminhonetes pretas.

— Enchanted me pediu, em nome da escola, que eu desse uma
passadinha — ele explicou. — Pensei que seria legal.

Meu pai tamborila os dedos na mesa, me olhando de lado. Mordo o



labio. Nunca pedi a Korey para ir a minha escola.

— Ja falei isso e repito — prossegue. — Acho que Enchanted tem um
potencial incrivel. Quer dizer, sem exagerar, meu celular esta explodindo
com produtores e gravadoras querendo saber quem é a garota misteriosa
que cantou comigo. Acho que é hora de colocarmos o show na estrada.

— Como assim? — meu pai pergunta.

— Com a sua permissio, eu gostaria que Enchanted fosse minha
convidada especial na turné acustica.

Minha mae fica boquiaberta.

— Mas de jeito nenhum.

— Mae!

— Sei que parece loucura, ta? Mas...

— MAS a resposta ainda é ndo — meu pai se irrita, a voz dele
dominando cada canto da casa.

Korey inclina a cabega para o lado com um sorrisinho satisfeito.

— Se me permitem, sr. e sra. Jones — Jessica comeg¢a —, eu trabalho
com Korey ha bastante tempo, e o que Enchanted tem, n6s nunca... vimos
em nenhuma das outras protegidas dele. A gravadora estd mesmo disposta
a prepara-la, e depois podemos trabalhar em conseguir um contrato solo.

Com um susto, minha mae arregala os olhos.

— Ficarei feliz em agir como a guardia legal dela — completa Jessica. —
Isso ja foi feito com dezenas de estrelas menores de idade no passado.

— E tenho certeza de que serd util a Enchanted ganhar algum dinheiro.
— Korey da uma risadinha e olha para tras, para os Pequenos, sentados ao
lado dos cartazes de protesto recém-pintados do meu pai. — Para a
escola... e tudo o mais.

Meu pai engole a raiva.

— A nossa resposta ainda € nio.

Minha mae mordisca o labio inferior.

Os ndos do meu pai sio firmes, paredes de concreto.

Mas os ndos da minha mae sio de gesso. Podem ser penetrados com a
forca e as ferramentas certas.



Capitule 30

O APERTO DE UMA MAE

“Never Knew Love Like This Before”, da Stephanie Mills. E a cangdo que
ele me enviou.

De novo, estou me perguntando o que ele quer dizer entre as letras da
musica. Korey esta mesmo dizendo que me ama?

Porque eu acho... Quer dizer, eu sei que amo ele.

Eu nio sabia que o amor era assim. Essa sensac¢do sufocante de passar-
o-dia-inteiro-nadando-no-oceano. Posso ouvir o mar nos ouvidos. Sentir o
gosto da agua salgada no fundo da garganta. Korey me faz sentir como se
estivesse em casa. Minha verdadeira casa. SO sereias podem nadar em
emogoes profundas assim.

Eu faria qualquer coisa para sentir esse tipo de amor para sempre.

Tenho dezesseis anos. Ndo sou uma crianga!

Essa € a fala de A pequena sereia que fica se repetindo na minha cabeca.
A forma como Ariel se irritou com o pai, mesmo quando eu era pequena,
deixava todos os meus musculos tensos. Eu nio conseguia me imaginar
falando daquela forma com meus pais e sobrevivendo para contar a
historia.

Mas agora eles me provocaram.

O vento frio de outono passa pelas aberturas da minha jaqueta
enquanto estou parada do lado de fora da escola, esperando minha mae.

Atrasada, de novo.

Shea, ao meu lado, treme.

— Vocé esta sendo egoista. Sabe disso, né?



Reviro os olhos.

— Cuida da sua vida, Shea. Vocé nao tem nada a ver com isso!

— Nossos pais mal tém o suficiente para pagar o proximo semestre. —
Ela bufa. — Vocé sabe como vai ser constrangedor? E vocé esta
preocupada com cantar.

Ajeito o boné na cabeca, ignorando o aperto no estobmago. Korey nao
respondeu nenhuma das minhas mensagens hoje. E se ele estiver cansado
de mim? E se ndo quiser se meter no meu drama familiar? E se ja tiver me
esquecido? O desespero me congela por dentro.

O carro da minha mae dobra a esquina, e eu sento no banco da frente.

— Para com essa cara, Chant — ela reclama, irritada. — Vocé nao vai.
Fim da histéria!

— Mae, vocé tem que me deixar fazer isso.

Shea revira os olhos e coloca os fones de ouvido.

— Comegou.

— De jeito nenhum eu ou o seu pai vamos tirar semanas do trabalho
para te seguir pelo pais.

— Mas vocés nao precisam fazer isso. Jessica vai tomar conta de mim!

— Jessica € uma desconhecida!

— Ela trabalha para a gravadora. Vai tomar conta de mim. E o
dinheiro? A gravadora vai me pagar quinze mil dolares! Vamos mesmo
recusar 1sso?

— O qué? Como vocé sabe disso?

Engulo em seco, agarrando meu celular dentro do bolso.

— Eu... fiquei sabendo que é isso que os vocais de apoio ganham nas
turnes.

Minha mae balanca a cabeca.

— Seu pai ja disse que nao.

— Mas esta é a minha chance! Muita gente mataria por essa
oportunidade.

— Vocé vai ter outras chances, Chant. Ainda tem dezessete anos! S6
precisa ser paciente. Além disso, e a escola e a nata¢do?

— Posso estudar na estrada!

— E os Pequenos?



— Entdo € por isso? Vocé ndo vai me deixar fazer a turné porque ai nao
vou estar em casa para cuidar dos Pequenos?

O rosto de minha mae se fecha.

— Entdo sou crescida o suficiente para tomar conta dos seus filhos, mas
nao o bastante para viver a minha vida? Naio € justo! Estou perdendo a
minha juventude tomando conta dos SEUS filhos! Caramba, de quanta
coisa eu vou ter que desistir?

O carro cai em um siléncio doloroso. No banco de trds, Shea tem
lagrimas nos olhos, e ndo espera que o carro pare antes de sair correndo
para dentro de casa. Minha mae desliga o motor e apoia a cabeca no
volante. Ela estd fazendo horas extras desde que a greve do meu pai
comegoul.

— Chant, ndo posso continuar brigando com vocé. Eu estou... cansada.

— Vocé tem que me deixar ir — imploro. — Sei que daqui a pouco
vocés tém que pagar a escola. Podem usar o que eu ganhar para a Shea.

Minha mae abaixa mais a cabega para esconder a vergonha.

— Mas, se vocé niao me deixar ir... nao vou ser a mesma. Estou
dizendo, nunca mais vou ser a mesma. Por favor, mie!

Ela me encara, a compreensio inundando seu olhar.

Sei uma coisa sobre os peixes: se 0s mantiver em terra por tempo
demais, eles morrem.



Pale dows



Capitule 37
SUCO DE BETERRABA 2

AGORA

— Policia! Abra a porta!

Meus dedos do pé estio cobertos de suco de beterraba e mijo. Nao
combinam com as minhas unhas pintadas.

Era melhor eu limpar antes que alguém entre. Korey vai ficar com tanta
raiva se as pessoas virem a bagunca deste lugar.

Espera.

Espera.

Nao.

Espio o quarto. O corpo jogado dele. Os olhos estio fechados. Talvez
para sempre. Espero que sim.

Nao! Nao pense assim.

Ele te ama, lembra?

Mais trés batidas fortes na porta.

Estou paralisada. Uma estatua.

O que eu fiz?



Capitule 32
SOBRE DEUS

ANTES

Korey comega a gravar na camera. Agora, quando vou ao estudio, fago
questdo de usar minha camisa mais limpa e passar gloss nos labios, sem
saber o que vai acontecer.

Ele se senta ao piano, tocando as notas familiares, e sorri.

— Pronta? A pratica leva a perfei¢ao, Bright Eyes.

Passo a mao no meu miniafro, desacostumada aos cachinhos castanho-
escuros passando pelos meus dedos. Meu pai nio renovou meu corte, ja
que nao esta exatamente falando comigo.

— Vocé esta linda — Korey diz com uma piscadela. — Relaxa.

As palavras de Korey sdo sempre tdo doces, atenciosas. Ele ndo é como
os garotos que conheco. Garotos gaguejam, palavras vomitando quereres,
atacando meus labios e quadris como cies ferozes. Mas homens, homens
como Korey? Homens sao pacientes.

Por que qualquer garota ia desejar um garoto depois de ser amada por
um homem?

“Like sweet morning dew,
I took one look at you...
you were my destiny...”

As palavras dele acariciam minhas bochechas e quase esqueco os versos
que tenho que cantar. Eu me encolho junto ao microfone, minha nova



alma gémea.

“... I sacrifice for you
dedicate my life to you...”

E claro que a musica perfeita para nés seria “You’re All I Need to Get
By”, de Marvin Gaye e Tammi Terrell, feita nas estrelas s6 para nos.

Toda vez que canto, me transformo em um novo tipo de animal. O tipo
que deixa para tras todos os seus ossos densos e apenas flutua. Estou
voando acima de mim mesma, porque ndo consigo imaginar qualquer
garota no mundo com tanta sorte quanto eu. Ter o cantor mais gostoso do
planeta apaixonado por ela. Fazer uma turné. Ver todos os sonhos se
realizarem.

Korey toca a cangdo outra vez enquanto faz anotagdes em um pedago de
papel. As vezes ele fica tio focado que nio é de admirar que seja chamado
de génio musical.

— Beleza, estou pensando que a gente pode abrir com esse numero,
certo? Depois, talvez “The Closer I Get to You”. Seguido pelo seu solo.

O sangue foge da minha cabeca e eu cambaleio.

— Vocé... quer que eu faga um solo?

— Claro. Como eu disse, amor, vocé é talentosa. E linda.

Os olhos de Korey ficam sombrios, descendo pelo meu corpo antes de
dispararem para a porta, que ele pula para trancar. Aumentando o volume
da mausica, ele afoga 0 mundo, me envolvendo em seus bracos.

— Vocé ¢ o meu destino, Enchanted — ele sussurra, cheirando meu
cangote. — Nao foi acidente vocé entrar na minha vida. Foi destino.

Korey fala de Deus, Jesus, do diabo e da igreja. Ele comeca a pregar, a
voz estridente, cheia de voltas, e fico enjoada.

— E seu pai 14 falando que vocés vieram de peixes — ele diz, revirando
os olhos. — Pfff! Deus te trouxe para mim. Sem mim, ninguém saberia
quem vocé é. Nio foram os peixes que fizeram isso. Foi Deus.

Nunca sei o que dizer em conversas assim. Ficar em siléncio parece a
melhor ideia. Porque, de outra forma, ele pode me soltar, e ndo ha lugar
em que eu quero mais estar do que nos bracos dele. Entdo mordo o labio,



um movimento que li em Cinquenta tons de cinza. Esperando que talvez,
so talvez, ele me beije de novo.

Alguém bate com forga na porta. Minha mae esta do outro lado, com
Jessica, segurando a bolsa, de cara feia.

— Vocé ndao me ouviu batendo esse tempo todo? — ela grita comigo.

Eu me contor¢o sob o olhar duro.

— E meio barulhento aqui. Estivamos ensaiando.

— Para o solo dela — adiciona Korey, se recostando na porta.

Minha mae encara ele, um breve tremeluzir nos olhos. Como se
soubesse. Perco o ar.

— Entdo por que a porta estava trancada? — ela pergunta naquele
familiar tom acusatério que usa com meus irmaos quando algo quebra ou
some.

Lango a ela um olhar suplicante. Por favor, ndo me envergonhe. Por
favor, nao me envergonhe. Por favor, nao me envergonhe.

— Foi mal, sra. Jones. — Korey da uma risadinha, dando de ombros. —
E o costume. Mas que bom que vocé esta aqui! O show de Natal da Mary
J. Blige é semana que vem. Vou arrumar ingressos pra vocé e pro seu
marido. Ela amaria te conhecer.

Os ombros de minha mae relaxam, o rosto faz o mesmo.



Capitule 33

ERA UMA VEZ UM SONHO

— Pronta? — Korey pergunta atras de mim, respirando na minha nuca.

— Nao.

Ele d4 uma risadinha.

— Para com isso. Voce nasceu pronta!

Korey sempre sabe a coisa certa a dizer, mesmo quando meu coragio
esta disparado.

[sso esta mesmo acontecendo?

Em um minuto, estou na minha primeira viagem de avido, indo para
Chicago, a cabega tonta com a altitude, e no instante seguinte estou aqui...
Ombro a ombro com Korey Fields, de maos dadas de uma forma que
ninguém pode ver.

— Vamos nessa — ele sussurra, com um beijo rdpido na minha
témpora.

Korey entra no palco, acenando, e a plateia grita. No meio do palco,
sobe uma bateria.

— E ai, Chi-Town! Senhoras e senhores, muito obrigado pela
companhia esta noite. Eu gostaria de chamar... uma convidada muito
especial.

De olhos fechados, pressiono os labios, respirando pelo nariz.

— Uma garota que provavelmente vocés ja viram, mas que hoje vai
subir no palco pela primeira vez...

Ha agua nos meus ouvidos, os sons das ondas calmas e preguicosas
lambendo a praia. Por mais que eu sinta falta de viver na minha concha,
ndo ha nada como ouvir meu nome através de um milhdo de caixas de



som.

— Eu apresento a vocés a srta... Enchanted!

Os aplausos passam pelas cortinas. Jessica me empurra, e eu entro no
palco aos tropecos, as luzes cegantes, boquiaberta para a maior quantidade
de pessoas que ja vi na vida.

Aplausos. Elas estao me aplaudindo.

Vou até o microfone a esquerda de Korey e o objeto grita para mim.
Lang¢o um olhar incerto para Korey. Ele se senta no banquinho atras da
bateria, ajustando o microfone. Nossos olhares se encontram, algo nio
dito correndo entre nés enquanto a onda familiar de calor sobe pela minha
nuca. Mas ai ele sorri, e uma sensacdo de calma me inunda.

E assim cantamos “Fool for You”, do CeeLo Green.

Com olhos apenas um para o outro. Estamos em nosso proprio mundo
diante do mundo inteiro, mas parece que s6 existimos nos dois.

— Entdo! Como estd indo? — minha mae pergunta na chamada de video,
os Pequenos ao redor dela. Falamos duas vezes por dia, todo santo dia, no
meu quarto de hotel.

— E... incrivel, mie. Jessica te mandou as fotos?

— Mandou! — diz Shea. — Chant, sua maquiagem estava incrivel!

— Obrigada. Papai esta ai?

Minha mae da um sorriso contido.

— Nao. Ele saiu.

Meu pai ainda nio teve tempo para ligar. Com a greve do sindicato, ele
estd no protesto dia e noite. Pelo menos, € isso que digo a mim mesma.

Gab ndo responde a nenhuma das minhas mensagens desde a nossa
briga no banheiro. Nem quando liguei para desejar feliz ano-novo.

Alguns minutos depois de finalizar a liga¢io com os Pequenos, Korey
entra pela porta que conecta nossos quartos.

— Finalmente — diz ele, se jogando na cama com um sorriso. — Enfim
a sOs! O que vocé quer assistir hoje, A Bela e a Fera ou Cinderela?

Ele liga a TV, mudando de canal, o volume no sessenta.

— Vocé passou a minha camisa? — pergunta, jogando alguns
amendoins na boca. — Da ultima vez a manga ainda estava meio



amassada.

Desvio dos bracos esticados dele, saindo pisando duro para o outro lado
do quarto.

— Aham, estd no armario — digo secamente.

— Ei, o que aconteceu com voce?

Dou de ombros.

— SO estou surpresa por vocé aparecer. Achei que ia sair com as
dancarinas. Que nem ontem a noite.

Korey da um sorrisinho.

— Vocé esta com ciumes?

— Nao — murmuro.

Ele me abraca, cheirando meu cangote.

— Eu ja te falei como estou feliz por vocé estar aqui? Lembra que eu
disse como me sentia sozinho nas turnés, mesmo numa sala lotada? Mas
agora tenho vocé. E como se vocé fosse meu segredinho e eu nio tenho que
compartilhar com ninguém. — Ele beija minha témpora. — Vocé estava
maravilhosa esta noite.

Inspiro fundo, mergulhando em seu amor. Ai esta ele. MEU Korey.

— Korey, quando vamos ao estudio para trabalhar no meu album...
como vocé prometeu?

Uma batida na porta me assusta. Korey revira os olhos e atende.

Jessica. Os olhos dela se arregalam, passando de mim para Korey.

— Sim? — Korey ruge, e dou um pulo.

Jessica engole em seco.

— D-desculpe. Volto mais tarde.

— Otimo — ele diz, batendo a porta na cara dela.



Capitule 34

MELISSA

O nome dela é Melissa.

Ela é castanho-escura, sedosa, tem sessenta e seis centimetros e se
encaixa perfeitamente na minha cabeca.

Eu a odeio na mesma hora.

— E entdo? — pergunta a cabeleireira, olhando para tras.

Korey se inclina por cima do balcio de maquiagem ao lado, olhando
para o celular. Quando me olha, sorri.

— Perfeita! Enchanted, o que achou?

— Hum... é bonita.

Ele franze a testa, guardando o celular, e diz para a cabeleireira:

— Um momento.

Ela assente e sai do trailer.

— O que foi, Bright Eyes?

Mordo o interior da bochecha.

— Hum, por que eu preciso de uma peruca?

— E para o seu visual. Estamos tentando construir sua marca, lembra?
E sabe o que fis adolescentes querem? Garotas com cabelo. Elas querem a
Beyoncé... e vocé precisa dar isso a eles.

Ele toca as pontas de Melissa, enrolando os fios ao redor dos dedos.

— Sabe, diz na Biblia que as mulheres nio deviam raspar a cabeca. E
um pecado contra o Senhor.

Eu abro a boca, mas as palavras nio saem. Como discuto com a Biblia,
algo que ele conhece tao bem e eu... nio?

— Além disso, vai me fazer feliz. Beleza?



Mas... pensei que eu ja o fazia feliz. Pensei que ele gostava da minha
aparéncia.

Engulo as perguntas que surgem e dou um sorriso vacilante.

— Esta bem.

— Isso ai. Nao esquece de usar esta noite.



Capitule 35

NOTAS DE TV

A festa pdés-show em Los Angeles hoje esta sendo oferecida pelo Music
LIVE da BET, no Mandarin Oriental.

Fico no canto da area VIP. O suor se acumula por baixo da Melissa,
mas uma brisa rapida seria capaz de mostrar minha bunda debaixo desta
saia curta demais.

Korey me lanca um olhar do outro lado da sala e pisca. E nosso
recadinho especial um para o outro. Ele ndo gosta de ser visto comigo em
publico. Acha que pode dar a impressdo errada as pessoas; elas ndo vao
entender. Entao fico distante, fiel ao meu homem.

Meu homem. Korey Fields é o MEU homem. E estou mesmo na
Califérnia. Toquei palmeiras e vi a placa de Hollywood nas colinas de
perto. Tive que me beliscar umas mil vezes para garantir que ndo estava
sonhando.

Ao lado de Korey, Richie se serve outra taga de champanhe.

— E ai, o que vocé acha? Acho que vai ser sucesso! Sabe, sua histéoria de
vida... — ele continua a explicar. — Pegue todas aquelas filmagens
caseiras, tempere com algumas entrevistas exclusivas... Ficaria um
documentario foda pra BET, pra Hulu ou até pra Netflix.

— Cara, vocé estd mesmo tentando conseguir entrar nessa onda de
produtor executivo, hein? — Korey ri. — Vocé quer tanto um Emmy!
Quer dizer, to dentro. Se vocé diz que vai bombar, confio em vocé.

Richie da um sorrisinho.

— Podemos até fazer uma série! Vida e era de Korey Fields. Soa bem,
né?



— Entdo, o que vocé precisa que eu faga?

— Todas as suas filmagens caseiras. Antigas e novas.

Korey da uma risadinha.

— Bem, nio TODAS, né? Algumas é melhor manter na maciota, ta
ligado?

Os homens gargalham. Richie balanga a cabega.

— Ah, cara, pode deixar as coisas proibidas para menores em casa. Mas
€ legal comentar sobre sua época mais selvagem. Depois voltar a como
vocé encontrou Deus.

Korey fica muito sério.

— Ei! Eu sempre estive com Deus. Nio distorce as coisas!

Richie ergue as maos.

— Foi mal, irmao. Nio queria ofender.

Meus tornozelos estalam enquanto luto para caminhar nos saltos
altissimos em busca de um banheiro. Sdo tantas pessoas e mesmo assim
nio encontro Jessica em lugar nenhum. Nao que ela me acompanhe tanto
assim, e ja percebi que ela volta e meia revira os olhos para as minhas
perguntas mais simples.

— Ei, vocé é a Enchanted, né?

Um garoto apoiado no bar, em um blazer azul-claro e ténis brancos,
acena para mim.

— Sim. Mas como vocé...

— Lembro da sua apresentacdo, 1a em Nova York. Meu nome é Derrick
Price, sou filho do Richie. — Semicerrando os olhos, ele encara Melissa. —
Eu, ha... quase nio te reconheci.

Passo o peso de um pé para o outro, desconfortavel.

— Hum, é. Visual novo.

Ele tem pele negra retinta com o cabelo castanho cacheado em um
topete e olhos castanho-claros gentis.

— Bem, meu pai e eu ndo temos 0 mesmo gosto, mas achei que vocé foi
muito bem!

— Valeu — digo, colocando uma mecha do cabelo de Melissa atras da
orelha. — Entdo vocé trabalha para o seu pai?



Derrick ri.

— E, sou estagidrio. Ou assistente executivo, que é meu titulo oficial.
Quantos anos vocé tem mesmo?

— Dezoito.

Ele franze a testa.

— Hum, que estranho. Pensei que sua inscricio dizia que tinha
dezessete.

Inspiro fundo, praticando a resposta que Korey me mandou dar.

— Ra! Eu sei que pareco mais nova.

Derrick ergue a sobrancelha.

— Ha, certo. Foi mal, pensei que vocé estivesse no colégio que nem eu.
Estou no ultimo ano.

— Hum... Que festa legal — eu digo, mudando de assunto.

— Pois é. — Os olhos dele se arregalam. — Ei! Ali! Viu aquilo? E a
Jasmine Keith, de Love and Hip Hop.

Olho ao redor até vé-la perto do bar.

— AI, MEU DEUS! E ela mesmo! — Nio consigo evitar o sorriso. —
Ta, eu sei que nao deveria gostar de ver pessoas negras brigando na TV,
mas vibrei quando ela derrubou a Megan B. no final da temporada.

— Entio vocé também assiste Love and Hip-Hop? E maneiro, né?

— Bem, minha irm3 assiste. E, na maior parte do tempo, estou por
perto... fingindo nio estar prestando atencaio.

A gente da risada e se aproxima do bar.

— Eu te entendo. Sei que ndo deveria gostar tanto, mas € viciante.

— Espera ai. Se vocé ainda estd na escola, o que esta fazendo em Los
Angeles? Durante a semana?

Derrick da um sorrisinho.

— Meu pai manda um bilhete avisando que posso faltar toda vez que
quero cobrir para ele. Estou me preparando para assumir os negocios da
familia. Ei, isso me lembrou de uma coisa! Quando voltar pra Nova York,
a gente devia marcar de se encontrar. Uns amigos meus da escola
produzem as proprias batidas e a gente grava o tempo todo.

— Sério?

— E. Eles tem mais de cinco mil seguidores no SoundCloud. Eles sio



foda! Com essa sua voz, vocé ia arrasar com a gente!

Uau. Nunca conheci ninguém que ainda estivesse no ensino médio e
produzisse musica assim. Nio existe isso na minha escola sem graca.

— Fi, olha 14 — sussurro. — E a Monica com a Cardi B.

Por meio segundo, penso em Shea e em como ela enlouqueceria se visse
algumas de suas celebridades favoritas aqui.

— Sabe — diz Derrick, tentando atrair a aten¢do do barman. — Ouvi
dizer que a Jasmine era do Will & Willow e foi expulsa por tentar entrar
no quarto dos meninos durante a Conferéncia Jovem.

— Espera! Vocé é do Will & Willow? Eu também! Quer dizer... era.

— Ah, sério? Nao achei que eles deixassem a gente vir nessas festas!
Achei que esse tipo de coisa ndo era arrumadinho o suficiente.

Derrick e eu passamos os proximos quinze minutos trocando historias
do W&W e apontando todos os famosos de reality show ao redor. Foi
divertido ficar de bobeira com ele, e ndo posso deixar de notar que ele é a
primeira pessoa da minha idade que conhe¢o em semanas. Minha mae
sempre diz como este mundo é pequeno. Talvez eu tivesse conhecido
Derrick em uma conferéncia do W& W ou em um baile. Mas entio... eu
nunca teria conhecido Korey. Sou tudo o que ele tem aqui; trago paz a ele.

— Enfim, melhor eu voltar. Korey deve estar procurando por mim.

Derrick inclina a cabeca, uma pergunta em seus labios.

— Vocé... esta com ele?

— Nio, ndo. Noés s6, ha, cantamos juntos... Tipo Marvin Gaye e
Tammi. Eles também nio estavam juntos na vida real.

Ele da de ombros.

— Bem, parece que seu cara esta bem ocupado.

Do outro lado da sala, Korey esta sussurrando no ouvido de uma
garota. Mas nido é qualquer garota. Amber. Aquela com o cabelo cacheado
e dourado da apresentacio do Music LIVE. Ela esta usando um vestido de
cetim verde apertado, brilhando como uma cauda de sereia. A risadinha
dela me tira do sério.

— Hum, verdade — digo, minha voz ficando fraca. — Bem, foi um
prazer te conhecer, Derrick.

— E. Com certeza a gente se vé por ai.



No caminho de volta para a area VIP, mando mensagem para Gab,
esperando que ela esteja acordada. Preciso de conselhos sobre como lidar
com garotas dando em cima do meu homem. Jay é popular onde ele mora,
e Gab teve que baixar a bola de varias garotas.

— Ei, Enchanted, espera! — Derrick me segue. — Vocé esqueceu sua
bolsa.

— Ah! Valeu.

— Imagina — diz ele, tocando meu braco antes de correr de volta para
o bar.

Quando levanto a cabega, Korey me encara, seu olhar duro como pedra.
Abro um sorriso para ele.

Ele nio sorri de volta.



Capitule 36

BALDE DE GELO

No caminho de volta ao hotel, sou invisivel. Bem, pelo menos para Korey.

— Tem alguma coisa errada? — pergunto.

Ele me ignora, encarando a janela do Suburban. Meu estomago revira, e
mordo o interior da bochecha até tirar sangue, tentando descobrir o que
deu de errado enquanto pegamos o elevador até a cobertura.

La dentro, eu o sigo, mantendo distancia, e tiro os sapatos, meus dedos
latejando.

— Korey, o que foi? Fala comigo. Por favor.

Uma sombra passa pelo rosto dele, os olhos dez tons mais escuros.

— Que porra vocé estava fazendo falando com outro homem bem na
minha frente?

Pisco duas vezes.

— Do que vocé ta falando?

— Nio se faz de idiota! — ele grita. — Vocé sabe do que eu t6 falando.

Um panico desconhecido sobe a minha garganta enquanto relembro a
noite.

— Vocé quer dizer o Derrick?

Korey me encara, o rosto se contorcendo, quase irreconhecivel com a
raiva.

— Ele € filho do Richie! Seu amigo. Eu s6 estava sendo gentil. Nio tinha
mais ninguém para conversar. Sem contar que vocé estava ocupado.

— Nao me venha com essas desculpas!

— Mas eu nio fiz nada. Eu s6...

— Cala a boca! — ele ruge. — Tudo o que eu pedi foi que vocé fosse



fiel a mim, e vocé faz uma merda dessas comigo!

A voz dele ricocheteia nas paredes e eu me afasto, a cabega girando.
Nio sei o que dizer, a ndo ser:

— Desculpe.

— Falei pra parar com as desculpas — ele grita no meu rosto, as narinas
inflando.

Dou um grito, caindo no carpete, e comego a chorar.

Korey balanga a cabeca.

— Vocé precisa ficar no quarto. Nio saia até eu deixar.

Ele esta me colocando de castigo, como uma crianca?

— Como assim? Eu...

— Se voce sair daqui... vou fazer com que vocé se arrependa!

A profundidade da voz dele me deixa em um siléncio perplexo. Ele sai
pisando duro, batendo a porta com forga.

Ao meio-dia, estou impaciente, a porta chamando meu nome.

Preciso ir ao banheiro.

Korey me disse para nio sair do quarto.

Mas, mesmo assim... preciso ir ao banheiro.

Estou aqui ha mais de doze horas. Minha boca esta seca. O sol quente e
as janelas gigantes transformaram o quarto em uma sauna.

Meu celular esta sem bateria, e o carregador esta na sala. Minha mae
deve estar se perguntando onde estou. E se ela ligar para Jessica? O que ela
vai dizer?

Mas, mesmo assim... banheiro.

Ando em circulos, me perguntando por quanto tempo mais. Por quanto
tempo ele vai me manter aqui, por quanto tempo ele ficara com raiva de
mim, por quanto tempo posso segurar O XIXi.

Jessica abre a porta, me olha e da um sorriso debochado.

— Sua mae ligou. Quer falar com ela?

Marcho no mesmo lugar, olhando para além dela, sentindo a brisa fria
do ar-condicionado entrar.

— Eu... posso? — pergunto, minha voz rouca pelo choro.

— Naio sei. Vocé pediu a ele?



— Como eu peco a ele?

— Como ele te disse para pedir?

Marcho de novo.

— Jessica, preciso muito ir ao banheiro. Mas Korey disse que nao posso
sair daqui.

Jessica revira os olhos e sai. Depois volta com um balde de gelo vazio e
o coloca no chio.

— Aqui. Divirta-se.

Dezesseis horas.

Faz dezesseis horas que estou aqui. Usando esta roupa. Sem comida nem
agua. Estou suando. Com fome. Com sede. Tonta. E o balde de gelo usado
no canto me da vontade de vomitar.

Conheci outra versio do Korey noite passada. E a tnica explicacdo. Ele
deve se transformar em uma pessoa diferente quando bebe, como em O
médico e o monstro. Ouvi falar de pessoas que se esquecem do que fazem
quando bebem. Ele vai acordar e ndo vai se lembrar do que aconteceu. Ele
vai se desculpar tanto, vai implorar pelo meu perdao...

Ou talvez ele tenha razdo. Talvez eu ndo devesse ter falado com Derrick.
Namoradas ndo devem deixar os namorados com ciames.

Mas namorados ndo devem trancar as namoradas como prisioneiras.

Agarro meu celular sem bateria. Nao quero ligar para a minha mae.
Nio quero ouvir o discurso do “te avisei”. Além disso, ndo posso ficar
ligando toda vez que tiver um problema. Ela vai continuar me tratando
como crianga, e, se eu quiser liberdade, tenho que resolver isso sozinha.

A porta se abre. Korey esta na soleira e me olha de cima a baixo. Fico
de pé, o coragio acelerado. Que versao dele encontrarei hoje?

— Vai se arrumar. Vamos sair.

Quando saio do quarto, corro para o banheiro para esvaziar a bexiga, e
entdo bebo trés garrafas de agua. Jessica esta sentada no sofa, assistindo
Keeping Up with the Kardashians. Ela ndo se vira na minha diregdo.
Também me recuso a olhar para ela enquanto levo o balde de gelo até o
banheiro.

Depois de tomar banho, me sentindo novinha em folha, olho feio para



Melissa, pronta para enfid-la no vaso e dar a descarga. Mas talvez ela o
faca feliz.

— Pronta? — Korey pergunta quando saio do banheiro.

Ele estd na porta, sorrindo. O sorriso familiar que conheco. Meus
musculos relaxam.

— Aonde vamos?

— Tenho uma surpresa pra vocé.



Capitule 37

ONDE TERMINAM OS CONTOS DE FADAS

O por do sol de Los Angeles cria um lindo céu rosa e azul-bebé, pontilhado
por palmeiras. Estou sentada no banco do passageiro enquanto Korey
acelera pela rodovia.

— Para onde estamos indo? — pergunto de novo.

Ele olha pelo retrovisor e suspira.

— Sabe... vocé pergunta demais. Assim eu sinto que nio confia em
mim. — Ele me olha, a voz sem emocdao. — E ai? Vocé confia em mim?

Assinto como um cachorrinho fiel.

— Confio! Vocé sabe que confio!

— Entdo para de falar. Aproveita a viagem.

Me recosto no assento enquanto o estranho né no meu estdmago
retorna, uma mistura de medo, esperanca e amor.

Dez minutos mais tarde, passamos por uma placa que me faz perder o
ar.

— AL, MEU DEUS! A Disney!

Korey da um sorrisinho.

— Falei que te traria aqui um dia.

Korey esta usando 6culos escuros e casaco de capuz no lugar mais magico
do mundo. Em uma tarde de segunda-feira, com o parque quase vazio, é a
hora perfeita para se esconder na Splash Mountain.

Embora eu esteja no lugar mais magico do mundo, com o homem dos
meus sonhos, no meu trabalho dos sonhos, uma pontada de dor dentro de
mim anseia pelos Pequenos. Pensei que minha primeira vez na Disney seria



com eles.

Mas, mesmo assim, ser jovem em um imenso parque de diversdes tem
suas vantagens. Korey era ele mesmo outra vez, e afastei as imagens da
noite passada da cabeca. Casais brigam e fazem as pazes. Meus pais
brigam. Gab e Jay brigavam o tempo todo.

A gente vai até um banco, com a vista perfeita do castelo, segurando
algodoes-doces gigantes, os arbustos nos escondendo.

— Faz... anos que nido venho aqui — diz Korey, um sorriso estonteante
no rosto, enlagando minha cintura com o brago. — Obrigado. Por me
lembrar de como € ser crian¢a outra vez.

H4a uma tristeza nos olhos dele que logo desaparece. Um ponto
vermelho e entdo outro azul explodem no céu. A Disney é famosa pelo
show noturno de fogos de artificio.

Korey agarra a minha mio e me puxa para a margem do lago. Ele
envolve meu rosto com as mios, me encarando, mas sd consigo ver meu
reflexo em seus 6culos.

Ou uma versdo de mim, com Melissa na cabeca.

Devagar, ele se inclina, deposita um longo beijo nos meus labios.
Mesmo enquanto acontece, nao consigo acreditar que € real.

Foguetes gritam ao nosso redor, mas nada pode se comparar a explosio
no meu coragao.

Enquanto o parque comeca a fechar, entramos em uma loja de
presentes. Ainda em uma onda, flutuo até a secio de A pequena sereia e
pego bonecos da Ariel e do pai dela. Penso no meu pai e sorrio.

Korey escolhe uma pelicia grande do Linguado.

— E, isto é perfeito — ele murmura, levando a peliicia para o caixa.

— Vocé se divertiu hoje?

— Uhum — concordo com um bocejo, apertando o Linguado no peito.
— Foi incrivel. Obrigada!

Korey me segue para o meu quarto, e coloco Linguado na mesa. Uma
lembranga deste dia perfeito.

— Bem, boa noite — suspiro. — Até...

Korey esta tirando o moletom, a corrente, o relégio e os anéis. Ele me



olha como se eu fosse de comer. O ar muda, e eu me afasto.

— Korey?

Ele me beija com for¢a, as maos por toda a parte. Ndo consigo
acompanhar. Eu o empurro, mas ele agarra meu queixo, unhas marcando
a pele, e puxa meus labios para os dele.

Meu corpo congela quando ele me deita na cama.

— Vocé € tao linda, sabia? — ele sussurra. — Desculpe por eu ter
gritado com vocé, amor. S6 nio aguento a ideia de alguém roubando o que
€ meu. Vocé € tudo o que tenho.

As palavras dele me derretem um pouco.

— Eu sou s6 sua — digo. — Nao vou a lugar nenhum.

Ele beija meu pescoco, mais e mais, o corpo pesado sobre o0 meu. Minha
camisa sumiu. A dele também. O som do ziper dele se abrindo parte a sala
em duas. E quando ele agarra meu pulso, conduzindo-o para sua barriga.

— Espera — eu murmuro, puxando a mio para longe.

Korey se senta, magoa nos olhos.

— O qué? O que foi?

— Eu... hum? Eu s6...

Ele suspira, balangando a cabeca.

— Pensei que vocé se importasse comigo.

Me levanto de uma vez.

— Eu me importo! De verdade!

— Entao preciso que vocé me faca sentir bem — diz ele, puxando minha
mao na direcio da virilha dele outra vez. — Vocé ndo quer que eu fique
feliz? Depois da forma como vocé me magoou noite passada?

O panico retorna. Estou de novo no quarto de hotel com Creighton.
Encurralada. Sozinha. Com medo. Mas... Korey me salvou naquele dia.
Entido por que nao me sinto segura agora? As palavras dele se repetem, ele
disse que esperaria. Ele disse: quando vocé estiver pronta, eu estarei
pronto.

— Korey, vocé me ama?

Ele sorri.

— Claro que sim, Bright Eyes. Por que mais eu faria tudo isso? E s6
para voce.



Assinto, a resposta ndo tao satisfatoria quanto eu esperava. Pensei que
meu coragao fosse explodir e inundar a terra com nosso amor; em vez
disso, ele martela nos meus ouvidos. Meus musculos se retesam, se
preparando.

— Shhhh... s6 relaxa — Korey sussurra.

Entdo eu cedo e deixo ele conduzir minha mao por baixo da calca, para
dentro da cueca. Algo pegajoso cai na minha palma.

Ele ndo beija meus labios. S6 agarra meu seio, com forca, arfando,
torcendo, e doi.

Doi.

Segurando as lagrimas, encaro o Linguado na cémoda, nos observando.
Nao quero que ele me veja assim. Entdo fecho os olhos com forga e flutuo
para longe, de volta para o mar, para as ondas, para as gaivotas, para a
VOVO...

Korey deixa escapar um gemido entrecortado por um breve grito, entio
solta:

— Ah! Essa é a minha garota.



Capitule 38
DEPOIMENTO DA TESTEMUNHA

AGORA

Depoimento da testemunba: Tim Houliban, porteiro no edificio The
Courtlander.

No dia 20 de maio, comecei meu turno por volta das 18h. A srta.
Enchanted Jones chegou por wvolta das 22h30. Quase nio a
reconbeci, porque ela geralmente usa o cabelo curto, raspado como o
de um garoto, e ela estava sempre acompanhada da mae ou do pai.
Mas, naquela noite, ela chegou sozinha. Chamei o sr. Fields para
informd-lo da visita. Ele me disse para deixd-la subir. Ele pareceu um
pouco surpreso, mas feliz.

Por volta das 23h30, o sr. Jones entroum, exigindo ver a filha.
Liguei ld para cima duas vezes, mas ninguém atendeu. Ele chamou a
policia, mas é propriedade privada e ela tem dezoito anos. Ele ficou
at¢ 1h30 da manhd, quando a srta. Jessica Owens chegou. Eles
conversaram ld fora.

Meu turno terminou por volta das 4h da manha. A srta. Jones nao
desceu.



Capitule 39
CAIXA DE SUCO

ANTES

O Caesar Palace, em Las Vegas, tem uma piscina enorme. A agua falsa me
chama, implorando para que eu mergulhe 1a da cobertura.

Quero nadar. Preciso nadar. Preciso submergir, limpar meus
pensamentos. Apagar as memorias.

Mas Korey ndo quer que eu desfile por ai de maio.

Eu deveria estar feliz. Korey é como o Edward de Crepiisculo, cercando
Bella com sua superprotecdo. Mas ndo me sinto feliz. Me sinto... cansada.
Exausta de ser acordada no meio da noite, de novo e de novo.

Eu me sinto... usada.

— De novo! — Korey berra, ao lado de sua estilista, Leigh.

Passo, passo, passo. Pratico pavonear em saltos de dez centimetros, cada
passo vacilante, preocupada que meus tornozelos se partam como gravetos
a qualquer momento.

A sala esta cheia, com Korey, Leigh, Jessica e Tony. Korey diz que
preciso usar mais grifes. Gucci, Balmain, Chanel e Versace. Faz sentido, ja
que estou no mundo dele agora — eu devo parecer fazer parte.

S6 que... todas essas roupas sdo superapertadas. Elas se agarram a mim
como uma segunda pele, beliscando meu corpo.

— Ela esta melhorando — diz Leigh, me langando um sorriso de
simpatia.

— Ela tem uma postura horrivel — Jessica comenta do canto.

Korey assente.



— E, e precisa perder essa gordura da barriga. E tonificar os bragos.

Olho para o espelho enquanto ele belisca minha pele, confundindo com
gordura. Tento me comportar o melhor possivel. Porque a ultima coisa que
quero € ter que mijar no balde de gelo outra vez. Talvez meus bracos ndo
estejam tonificados como antes, depois de semanas sem nadar.

— Bem, pelo menos ndo temos que nos preocupar em comprar peitos

novos para ela — diz Korey. — Os dela sio grandes, mas temos que
trabalhar a bunda.
— Vou ligar para o dr. Adams quando chegarmos em Miami — diz

Jessica. — Ela vai precisar de tempo para recuperagio.

— Marque um clareamento dentario também.

Mordo o labio, me perguntando o que minha mae vai dizer. Eu ndo
deveria falar com ela primeiro, antes de ir a um médico? Gab me disse que
essas cirurgias sao perigosas — tem garotas andando por ai com cimento
na bunda.

— E compre calcinhas novas. To cansado de ver essas de vo — diz
Korey, puxando o elastico da minha cintura, me dando um cuecio
instantaneo. — S6 quero fio-dental!

Leigh o encara, boquiaberta. Ela me observa e lhe dou meu melhor
sorriso falso, segurando as lagrimas.

Ainda ndo fomos para o estidio. Nem uma palavra sobre um album.
Zero aulas de canto. Meu caderno de musica, enfiado bem fundo na mala,
grita por ar.

Tudo o que praticamos é como parecer qualquer pessoa que nao seja eu.

Gab, ndo sei se voceé vai estar livre, mas
vamos fazer um show em Connecticut no
sébado. Talvez voce e Jay possam ir? Vou
deixar ingressos na bilheteria para voces.
Saudade de voce. Queria que voce

falasse comigo.

— Beba.
As maios estendidas de Korey seguram um copo com um liquido
transparente. Igualzinho a noite em que ele me salvou em Jersey. Exceto



que a situagao agora € outra.

— Estou bem, obrigada.

— Acha que eu ligo para o que vocé quer? Eu disse para beber — ele
resmunga. — De pé, aqui, parecendo burra. Me envergonhando.

O camarim ¢é apertado, enfumacado e lotado de rostos desconhecidos, a
maioria groupies que ndo prestam a menor aten¢do em mim. Quanto mais
paradas fazemos na turné, mais groupies ele coleciona, como suvenires.

— Eu mandei vocé beber — ele ruge.

Korey esta bébado de novo, e penso em fugir para o meu quarto, onde
pelo menos poderia me esconder esta noite. Tony esta perto da porta como
uma parede. Mesmo que eu tente ir embora, ele provavelmente vai me
impedir.

Ele ja fez isso antes.

Confiro meu celular varias vezes, esperando que Gab ligue. Que mande
mensagem. Mesmo que seja para dizer que nao vem. Minha mae nao pode
sair mais cedo do trabalho, e meu pai ficou em casa para cuidar dos
Pequenos. Nao acho que ele ia querer vir, de qualquer forma.

Dou golinhos até a sala virar uma névoa vertiginosa.

A comida chega. Comida que ele exige. Comida suficiente para
alimentar minha familia inteira duas vezes, mas que ele nunca nem
encosta. SO mordisca alguns biscoitos ou amendoins.

— Vocé precisa de um bife.

— Eu nao como carne.

— Come peixe — devolve ele.

— E... diferente.

— Bem, € disso que vocé precisa. Nao vou fazer todo esse esforco por
uma mal-agradecida — ele retruca. — Agora estou te dizendo o que fazer,
entdo é bom fazer, ou vou te mandar de volta pra casa. Come a porra do
bife!

Korey empurra o prato na minha direcdo. O camarim fica em siléncio.
Meu pescocgo esta tenso enquanto pego um pedago de carne sangrenta com
a mao e coloco um pouco na boca, ouvindo a vaca gritar por sua vida.

A festa continua. Eu continuo bebendo, o dlcool amenizando a tristeza.
O monstro é com quem estou lidando. Ele logo vai se tornar o médico de



novo.

— Que nada, Enchanted tem aquela vibe de “caixa de suco” — ele diz.

— Como assim? — alguém pergunta com uma risada.

— Ei, deixa eu te mostrar. Ma, vem aqui!

Uma garota cruza a sala, e eu quase nio a reconheco. E Amber. O
cabelo dela esta bem liso, pintado de preto, longo e sedoso...

Como o da Pocahontas.

— Viu? — diz Korey, exibindo ela como se fosse um modelo de carro.
— Olha para a Amber, agora para a Enchanted. T4 vendo a diferenga?
Uma tem a forma de uma garrafa de Coca-Cola... a outra parece uma
caixa de suco.

Korey da uma gargalhada. Todo mundo da uma risada nervosa com ele
em resposta.

— Caramba, cara, que frieza — o amigo dele responde, rindo.

Amber se vira para mim, dando um sorrisinho. A bile se acumula na
minha garganta.

Tropego, tendo um vislumbre de mim mesma no espelho da penteadeira.
Nio eu, mas alguém que eu costumava ser. Com as lagrimas se
acumulando, eu me sirvo de outro copo de vodca.

— F melhor que esse ndo seja seu tnico copo! — Korey me diz de...
algum lugar. Nao sei. Tudo esta borrado.

Dou uma olhada no meu celular uma ultima vez. Nada. A raiva sobe
junto com a bile. Que porcaria de melhor amiga eu tenho. Temos uma
briga, e ela me corta como se eu fosse pontas duplas que precisassem ser
aparadas. Ela nem tenta ficar feliz por mim. Isto é tudo o que eu sempre
quis. Ela sequer sabe o que quer da vida além do Jay?

Vou em dire¢do a porta.

— Tony, alguém apareceu... procurando por mim?

— Nao.

Minhas pernas falham.

— Vocé precisa se sentar — diz ele.

Eu obedeco, me jogando no sofa, deixando meus olhos fecharem com
um ultimo pensamento — a minha amizade com Gab acabou.



Capitelo 40

CONFLITO

Minha garganta estd uma lixa. Ressaca e um 6nibus em movimento ndo
combinam. Mas o show precisa continuar. S6 que, esta noite, minha
apresentacao foi parada. Falsa. Forcada. A voz falhando no final do solo.

Korey notou. E nao ficou feliz com isso.

— Que porra foi essa? — ele grita. — Isto aqui ndo é karaoké!

— Eu sei. Sinto muito — eu choramingo.

— Vocé me fez parecer um idiota! Caramba, vocé ndo consegue fazer
nada certo?

— S6 estou c-cansada — gaguejo. — Preciso dormir... sozinha.

Ouco uma batida na porta. Antes que Korey possa atender, Jessica entra
no camarim, nos encarando.

— Temos um problema — anuncia ela.

— E, eu sei — rosna ele. — Tem alguém aqui que precisa se controlar!

— Niao é isso. Bem, nio exatamente. Sdo os pais dela. Eles estdo
ligando. Querem marcar uma visita.

— Bem, diz pra eles que ela esta ocupada — diz ele, gesticulando para o
palco. — Nao estamos de férias. Estamos trabalhando!

— Eu sei, mas ndo posso segura-los para sempre.

Korey me olha com raiva.

— Quando é que vocé faz dezoito anos mesmo?

Engulo em seco.

— Daqui a dois meses.

Ele bufa.

— Otimo! Af finalmente a gente vai poder se livrar deles, porra. — Ele



se joga no sofd, pegando uma bebida. — Sabe, eles estio na minha cola
desde que vocé entrou na minha vida.

Pisco, confusa.

— Mas... eles sempre foram tao gentis com voce.

Korey da um sorrisinho, balancando a cabega.

— Caramba, eu me esqueco de que vocé nao sabe nada de nada. Eles
praticamente imploraram para eu te levar. Uma boca a menos para
alimentar.

Isso ndo € verdade!, quero gritar. Mas o medo e o choque trancam meus
labios.

— Estdo tentando te controlar agora porque sabem que vocé é a chave
deles para longe daquela vida de merda.

Com as maos tremendo, de olhos semicerrados, por um momento a
antiga eu sai do escuro.

— Nio fala assim dos meus pais — rosno.

Korey ergue a sobrancelha, como se estivesse impressionado.

— Ah, vocé ndo acredita? Pergunta pra Jessica, ela vai te contar. Posso
mostrar as mensagens que eles mandaram. Pedindo dinheiro, perguntando
quanto eu devo. Cara, eles estio desesperados. Pais sdo assim. S6 querem
usar os filhos para encher os bolsos. Né, Jessica?

Os olhos dela se arregalam por meio segundo, e pela primeira vez, por
tras de sua atitude fria, vejo uma pessoa real, nio um bloco de gelo. Uma
mulher de verdade, com emoc¢oes. Na verdade, nio uma mulher.

Uma garota.

Talvez seja a forma como ela age, sempre com a postura perfeita e tio
certinha, mas agora nio consigo desver o fato de que Jessica é bem jovem.

— Além disso, estou pagando as contas deles — Korey prossegue. —
Como é que vocé acha que sua irmazinha continua naquela escola cara pra
caralho?

Meu rosto fica dormente.

— Do que vocé esta falando?

Ele grunhe, esfregando o rosto.

— S6... s6 tira ela daqui — ele diz, com um gesto de descaso. — Estou
cansado de me explicar.



No carro, ouso fazer a pergunta.

— Jessica, quantos anos vocé tem?

Tony, atrds do volante, olha para a gente pelo retrovisor, e ela me lanca
um olhar de perfurar a alma.

— Nao ¢é da sua conta.



Capitulo 47

RECUSAR

Ei, como estd a escola?

Blz. Té todo mundo falando de vc. Vc é
tipo uma celebridade. O que faz de mim

uma celebridade também!
E os Pequenos?

Estéo bem tb. Falou com a mamade? Ve
ndo esté ligando para ela como deveria.
Ouvi ela tentando falar com ve pelo

Korey.

Eu releio a mensagem de Shea varias vezes, desejando que as palavras
mudem.

Korey ndo estava mentindo. Minha made estava mesmo trocando
mensagens com ele.

Do lado de fora da minha janela, na cobertura do hotel, vejo o
Washington Monument, alto, a neve cobrindo a grama do National Mall.
Encaro os fatos nus e crus.

Shea ainda esta na escola porque Korey esta pagando.

Os Pequenos ainda tém um teto sobre a cabega... porque Korey esta
pagando.

Antes, eu costumava ser a baba de casa, entdo ndo tinha vida. Agora,
estou sendo usada de novo. Desta vez, por dinheiro. Nio sei o que € pior.

Korey entra, carregando o Linguado.



— Vocé... deixou isto em Connecticut — diz ele, colocando a pelicia na
penteadeira.

— Desculpe — murmuro, olhando pela janela.

— Que nada, eu que peco desculpas — diz ele, se colocando de joelhos
diante de mim. — Foi mal ter falado com vocé daquele jeito. Eu sé... fico
nervoso quando penso em alguém tirando vantagem de vocé. Vocé é tdo
doce e linda, e eu preciso proteger quem eu amo.

Korey segura a minha mio, olhando para mim com expectativa, e
minha garganta fecha. Como alguém pode estar com tanta raiva em um
momento e me amar tanto no seguinte?

— Esta tudo bem — eu cedo. — Sei que é porque vocé me ama.

— Eu amo — diz ele, segurando meu rosto. — Eu faria qualquer coisa
pela minha Bright Eyes. Quero olhar para os seus olhos pelo resto da
minha vida.

Korey me encara, e la esta ele. Meu Korey. Doce, carinhoso, mais
protetor que nunca.

— Quando vocé fizer dezoito anos, vou me casar com VOCE.

Meu coracdo bate forte. O sorriso crescendo no meu rosto alcanga
minhas orelhas.

— Sério?

Ele sorri, acanhado e timido.

— E. Eu sei que tenho que te surpreender com um anel e tal. Mas a
gente ja sabe a real. Além disso, nada de segredos, certo?

Assinto avidamente.

— Certo! Nada de segredos.

— Mas a gente tem que fazer um casamento bem grande. Nada de Las
Vegas com Elvis fazendo a cerimonia.

— Esta bem.

Eu dou risada, colocando os bragos ao redor do pescogo dele.

Ele mexe o pulso, mostrando o rel6gio de ouro.

— Esta vendo isto? E um Richard Mille customizado, s6 tem um assim
no mundo. Esta vendo os diamantes no meio? Eram do anel de casamento
da minha av6. Vou mandar abrir essa parada e colocar eles todos no seu
anel.



— Sério? Voce faria isso... por mim?

— Eu faria qualquer coisa por vocé! Meu bem mais precioso no meu
bem mais precioso.

O relégio é diferente das outras joias dele. Sério e discreto. Eu nunca vi
Korey sem ele.

— Mas, antes de tudo, temos que ir para a minha casa em Atlanta e
gravar aquele album. Vocé vai amar. Vai viver que nem uma princesa de
verdade. Mais que isso, que nem uma rainha! Vai ter o que quiser. Até seu
proprio quarto. Nada de dividir tudo com seu irmdo e irmas. Talvez até
aquele carro que vocé queria.

Meu celular toca e eu olho para ele.

Minha m3e.

Aperto recusar e continuo a ouvir os planos de vida que Korey faz para
nos.



Capitulo 42

GRUPO DE MENSAGENS: ACORDO

Grupo de conversas do W&'W (sem as irmds Jones)
Sean: Voces viram aquela merda no noticiério?
Malika: Eu viiii! Néo disse? Korey Fields é um pedéfilo.
Aisha: Garota, calma. Té? Sé disseram que ele fez um acordo com uma
garota la. Ele nao foi condenado.
Malika: A moga disse que ela tinha catorze e Korey vinte e trés.
Sean: Mas é a palavra dela contra a dele.
Malika: A palavra dela néo é suficiente?

Sean: Ela tem alguma prova? Voce sabe que garotas mentem pra tentar

incriminar os manos.

Creighton: E n@o é como se ela ndo soubesse o que estava fazendo. Na
época, o disco do cara era platina triplo e ele estava fazendo uma turne
mundial. Meu pai disse que ela provavelmente nem parecia ter catorze

anos.

Malika: Entdo TODA garota que faz uma dendncia dessas esté querendo
passar a perna em um cara? Que palhagada. E mesmo que ela tenha feito
isso, ELE deveria saber o que estava fazendo. Néo parecer ter a idade que

ela tinha néo faz diferenga. Seu pai té falando merda.
Sean: Mas ela aceitou o dinheiro do acordo.

Malika: Essa grana foi sé pra calar a boca dela. Aposto que a mesma coisa

esté acontecendo com a Enchanted agorinha.



Sean: Credo, cara. Ndo quero essa imagem na minha cabeca. Ela é tipo

nossa irmal

Malika: Voce viu os videos dos dois? Cantando praticamente na boca um do

outro no palco. Korey dangcando em cima dela também.
Creighton: E s6 o show, é tudo falso. Relaxa.

Malika: Que nada, é tipo se fosse sua tia rebolando no seu colo.
Creighton: RELAXA! Eu néo quero nem imaginar uma coisa dessas.
Aisha: Alguém teve noticias dela?

Sean: Nao.

Creighton: N.

Malika: Tb néo.

Aisha: A irmd dela também néo. E ela néo estd atendendo as ligagdes dos

pais.



Capitulo 43

CANDY

Candy Cole. Esse é o nome dela. De vez em quando, se apresenta como
CC.

S6 vi fragmentos de informagdes no noticiario, mas pouca coisa, ja que
Jessica mantém a TV desligada, e eu ndo ouso pesquisar nada no Google
porque Korey fica de olho no meu celular. Ele até mudou a senha.

Mas, pelo que entendi, CC, a aspirante a cantora de vinte anos, é a
maior mentirosa. Tem que ser. Porque o que ela esta alegando sobre
Korey, sobre o que ele fez com ela, ndo é possivel.

Korey jamais bateria em uma mulher. Ele nunca a trancaria em um
quarto ou a forgaria a fazer sexo com ele no estiudio. Korey é um
cavalheiro. Ele abre portas, compra flores para mim antes dos shows, me
manda as palavras e cancdes mais doces...

Entio penso no monstro, no balde de gelo, no Linguado... e fico

arrepiada.
— O promoter nido esta cedendo — Jessica sussurra para Korey depois
de terminar a ligacdo, a voz suave e ao mesmo tempo direta. — Eles

decidiram cancelar o show. Acham que seria muito... arriscado para a
marca.

Korey encara o mar da nossa suite no Fontainebleu, em Miami.
Umedeco os labios, inspirando a maresia familiar. Nunca estive na Flérida,
mas ouvi falar de suas areias brancas e do oceano transliacido. Korey me
olha, a expressio se suavizando. Por um momento, penso ver aquela
mesma avidez, de correr e mergulhar nas aguas azuis, e uma faisca de
esperanga se acende em mim. Mas entdo ele desvia os olhos de mim,



digitando no celular.

— Desde que eu receba meu cheque, ndo t6 nem ai — diz ele, sem
convencer ninguém.

Do outro lado do quarto, Richie e sua equipe de filmagem esperam. Eles
estdo nos acompanhando na ultima parte da turné. Fazendo entrevistas
quando da. Mas hoje estdo quietos, passando despercebidos, se fazendo de
surdos.

Richie pigarreia e se junta a nés na sala.

— Ei, cara, ndo liga pra isso, mano — Richie diz com uma risada. —
Vocé sabe como essas piranhas sio. Elas gostam de fazer fofoca pra
chamar atencio.

— E — concorda outro amigo de Korey. — Que conveniente ela
aparecer com essa historia agora, bem quando anunciaram o acordo. Ela
s6 ta de olho na grana!

Jessica mantém o rosto sem expressao. Acho que o resto da equipe dele
nao sabe que a Nike cancelou o contrato hoje de manha.

Korey se afunda no assento, as maos cruzadas na barriga. Eu nunca o vi
tdo derrotado. E o terceiro show cancelado esta semana. Depois que as
noticias do caso sairam, fis exigiram reembolso.

Richie tenta injetar otimismo no quarto.

— Naio deixa isso te afetar, nio, mano. Vocé sabe que toda essa merda
de “Me Too” é s6 uma fase. Vocé vai dar a volta por cima. Vocé sempre
faz isso! Ei, sabe o que a gente devia fazer? Te colocar no Love and Hip
Hop! Meu camarada é produtor executivo do programa. Funcionaria bem
com o langamento do documentario.

Korey franze a boca com um rosnado.

— Cara, esse programa € pra gente ultrapassada! Subcelebridades de
merda. E isso que vocé acha que eu sou?

Chocado, Richie tenta consertar a gafe.

— Calma, playboy. To6 te zoando. Relaxa.

A porta da suite abre, e Derrick entra com duas bandejas do Starbucks.

— E ai, gente! Chegou o café! Aqui, pai — diz Derrick, passando um
café gelado para Richie. Ele me vé no canto da mesa e acena. — Fala,
Enchanted!



— Oi — respondo baixinho, mantendo meu olhar no chio.

Korey ergue a sobrancelha, olhando de mim para Derrick.

— Voceés se conhecem?

— Aham! A gente se conheceu na sua festa em LA — responde ele, e
quase da pra ouvir o da implicito no final da frase.

Richie esfrega os joelhos, abrindo um sorriso duro.

— Ta, filho, vamos deixar esses caras em paz. D4 uma maozinha pra
equipe arrumar o equipamento.

— Beleza. Até mais, Enchanted!

Quando todos vao embora, Korey me encara.

— Vai pro seu quarto — ele grunhe baixinho.

Atravesso a suite até a porta. A voz de Jessica ultrapassa a madeira fina
no lado oposto.

— Talvez seja melhor a gente mandar Enchanted para casa.

— Por que?

— Bem, porque ela é... S6 pense em como a situagdo vai parecer. Ter...
outra cantora jovem por perto enquanto vocé passa por isso pode nio ser
uma boa ideia.

— Ei, por que vocé sempre tenta se livrar dela? Esta com ciimes?

— Naio! Mas pense no que o advogado disse. Pense na narrativa. Além
disso, estou preocupada com vocé. Enchanted... Ela tem dificuldade em
seguir regras.

— Ela ndo vai a lugar nenhum. Ela vai ficar aqui. Comigo.

A umidade densa de Miami é uma coleira de suor ao redor do meu
pesco¢o, me impedindo de fazer o que mais quero. Pular, voar, deslizar...
para dentro do oceano. A ansia é uma dor fisica, como segurar um espirro.

Fico sentada na varanda, e nao consigo me lembrar da ultima vez em
que estive tdo perto do oceano.

Ou talvez eu consiga. Talvez tenha sido naquela vez na orla, pouco
antes de me sentar no banco de tras da caminhonete do meu pai enquanto
iamos embora da casa da vovo. Me agarro a memoria como se fosse uma
corda de seguranca, a ultima gota de esperanca de que minha mae mudaria
de ideia sobre se mudar. De que talvez eles percebessem que nao



deveriamos morar na sombra de uma floresta imida. Que deveriamos
morar perto do mar, ao sol.

— Vocé nio vai — vovo dissera de sua poltrona reclinavel, balancando
a cabe¢a mesmo enquanto as ultimas caixas eram levadas embora.

— Vou, miae — retrucara minha mae.

— Se voce levar as criangas, vai se arrepender! Pode contar com isso!

As vozes delas batiam como conchas, e minha mie jurou nunca mais
voltar. Vocé pode tentar controlar o mar, mas no fim das contas, ele fara o
que quiser. E minha mae estava cansada da irracionalidade teimosa da
VOVO.

Entdo aqui estou, sentada perto da praia, torcendo para que a alegagao
de uma garota seja mentira.

A porta de correr se abre atrds de mim e sinto o perfume dele. Ele se
senta ao meu lado, com a garrafa na mio, e nio consigo mais segurar a
pergunta.

— Vocé trabalhou mesmo com ela?

Ele revira os olhos.

— Sim.

— Por que ndo me contou? Por que todos esses segredos? A gente ndo
combinou de nio ter segredos?

Ele suspira.

— Nao queria te contar porque ndo queria que vocé ficasse se sentindo
culpada.

— Ha? Por que eu me sentiria culpada?

— Ela... esta com ciimes. Ela viu a gente nos shows, sabe que estamos
nos preparando para gravar um album... Ela ndo era talentosa como vocé.
Eu nio consegui fazer tanta coisa por ela. E por isso que ela estdi com
ciimes. De vocé, do que a gente tem. Entdo ela estd me sacaneando para
sacanear voce.

Isso tudo é minha culpa? Nio faz o menor sentido.

— Vocés dois estavam... juntos? Que nem a gente?

— Nao! Nao, claro que ndo. No6s somos... diferentes.

Ele deve ver o ceticismo no meu rosto.

— Vocé nao acredita em mim, né?



Eu quero. Meu coragdo deseja acreditar... mas entdo penso no balde de
gelo e minhas emocdes solidificam. Eu queria poder afastar esses
pensamentos.

— Eu sei que... cometi alguns erros. Mas o amor ndo é um conto de
fadas, ndo é como um filme da Disney. Amor... amor DE VERDADE... é
complicado. Dificil. D6i em alguns dias. E em outros, nao.

A expressio dele se contorce, e Korey comeca a chorar, caindo de
joelhos e solucando.

— Naio sei por que as pessoas estio me perseguindo! Depois de tudo
que fiz! Sou um cara legal! Cuido dos meus fis, faco caridade... O que
mais querem de mim?

Nunca vi um homem chorar. Nunca vi alguém tdo derrotado. E um
quebra-cabegas estranho e desequilibrado. Seguro os bragos da cadeira,
olhando para o oceano s6 para me ancorar.

— Se me prenderem... Nao posso ir para a prisdo. Vai me matar. S6 me
mata. Eu vou me matar!

Korey me agarra, secando o rosto molhado na minha barriga.

— Vocé é tudo o que eu tenho, Bright Eyes. Somos s6 nés dois. Eu juro,
vamos gravar seu album e ai, talvez... talvez a gente possa ir pra algum
lugar. Morar na praia. Assistir filmes da Disney, comer pipoca, fazer
musica. E tudo o que eu quero. T4? Pode ser?

Assinto.

— Aham.

— Mas vocé precisa prometer que jamais vai me deixar, Enchanted. Me
promete que seremos s6 nés dois. Vocé me protege e eu te protejo. Juntos,
para sempre.

Ele me abraga, agarrando minhas costas, o corpo tremendo. Uma onda
nova de amor toma conta do meu coracdo. Ninguém jamais precisou de
mim assim. Talvez os Pequenos, mas isto parece muito mais...
desesperado.

Olho para o oceano, que um dia chamei de lar, tdo perto e mesmo assim
tao distante, e depois de volta para Korey. Meu novo lar.

— Prometo.



Capitule 44

ADULTA

Mensagem de voz n° 1: Enchanted? E a mam3e. Me liga.

Mensagem de voz n° 2: Enchanted? E a sua m3e. De novo. Estou
tentando falar com vocé ja& faz trés dias e s6 sel que vocé esté
viva por causa do Instagram. Me liga de volta.

Mensagem de voz n° 3: Enchanted? E a mam3e. O que estd acontecendo?

Mensagem de voz n° 8: Enchanted, aqui é a sua mde. Esta é a minha
oitava mensagem e vocé ndo me retornou nem uma vez! Me liga. T&
falando sério.

Mensagem de voz n° 10: Enchanted, o que estd acontecendo com vocé?
Eu te vejo na TV se apresentando, mas essa é a Unica forma que eu
sei que vocé estd viva. Olha, é melhor vocé me ligar! Seu pai e
eu estamos cansados disso tudo, e ndo conseguimos falar com a
Jessica. Me ligue HOJE!

Mensagem de voz n° 13: Ah, entdo vocé acha que & ADULTA agora? Acha
gue eu ndo te vejo pulando no palco com aquelas roupinhas e
peruca baratas. Enchanted, estou cansada dos seus joguinhos. E
bom vocé me ligar de voltal!

Mensagem de voz n° 17: Enchanted, filhinha.. Ndo sei o que estéa
acontecendo. Ndo ligo. S6 gquero que vocé venha para casa. Estamos
preocupados de verdade agora. Faz trés semanas que ndo ouvimos
sua voz. Vocé precisa vir para casa agora, estd bem?

Mensagem de voz n° 21: Enchanted, é o papai. Me ligue.
Mensagem de voz n° 28: Enchanted, é o papai. Pode descer, filha.

Estd tudo bem. Estéd tudo bem. Ninguém vai te machucar, eu
prometo.



Mensagem de voz n° 29: Enchanted! Seu pai estd 14 embaixo.

FAVOR, Enchanted. Por favor, desce, fala com ele. Por favor.

Mensagem de voz n° 30: Enchanted, o que estd acontecendo ai? Por
favor, estdo machucando ele. Atenda o telefone. Para com isso!

Mensagem de voz n° 42: Enchanted, é& a mamd3e. Por favor, filha.

favor, fala comigo. Por que vocé ndo fala comigo?

A caixa de mensagens estd quase cheia.
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CONEXAO

No Instagram da Parkwood, vejo os meus amigos. Uma foto de Hannah e
Mackenzie na ultima competicio de natag¢do, sorrindo em seus maids
encharcados. Fotos do jogo de basquete contra o colégio rival. Tem uma
foto de Shea, com o grupo de amigos dela, entregando flores na escola
durante a comemora¢io do Dia dos Namorados. O conselho dos
estudantes do fundamental posta uma mensagem, lembrando as pessoas de
comprarem os ingressos do baile de formatura e pagar as mensalidades.

Eu queria que tivesse uma foto de Gab em algum lugar. Em qualquer
lugar. Estou comecando a me esquecer de como ela é.

Na pagina do Will & Willow, Creighton posta fotos da viagem do Dia
do Presidente para o Museu Afro-Americano do Smithsonian, em
Washington, um video deles cantando na viagem de 6nibus e fotos deles
comendo cupcakes red-velvet, meus favoritos.

Todo mundo esta saindo, vivendo uma vida. Dois meses se passaram, e
parece que o mundo inteiro seguiu em frente... sem mim.

— Por que vocé ta vidrada no Insta desse cara?

As luzes do aeroporto langam sombras no rosto de Korey. A voz dele é
dura, cortante. Olho para o meu celular, percebendo que cliquei no perfil
de Creighton, em um post sobre a viagem de férias do Group Five, para
visitar faculdades historicamente negras da Costa Leste, com direito até a
hospedagem no campus.

Tudo soa divertido. Divertido de verdade. Mal me lembro de como é.

— Nio estou. E s6... hum, a pagina do Will & Willow.

Nio consigo decifrar a expressio de Korey. Ele arranca o celular das



minhas maos, enfiando-o no bolso.
— Vocé ndo precisa mais disso. Estamos indo para casa.
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REDOMA DE VIDRO

A casa é uma redoma de vidro cor de pudim de baunilha em um suburbio
de Atlanta. Tudo é cor de creme, branco e pedra. Cortinas creme, sofa
creme, carpete creme e mesa de jantar creme. O unico ponto de cor é o
corrimio de ferro preto subindo a escadaria larga.

— Bem-vinda ao lar — diz Korey, abrindo bem os bracos sob o gigante
lustre de cristal pendurado no teto impossivelmente alto da entrada.

Nada neste lugar grita lar. Grita museu ou mausoléu, com um cheiro
avassalador de alvejante. Faz meu nariz arder assim que entro ali.

— Tire os sapatos — ele ordena, pegando uma garrafa dourada de
champanhe.

Coloco a mochila no chio, desfazendo o laco dos ténis enquanto
absorvo os arredores.

Nenhuma foto. Nenhum objeto pessoal. Nada que indique que este
lugar pertence a uma pessoa em especifico. Poderia quase ser uma casa
modelo daqueles comerciais de imoveis.

De repente, sinto falta dos cheiros e dos comodos apertados da minha
casa. Salvia queimando, alecrim na panela e a lo¢ao pés-barba do meu pai.
Até sinto falta de dividir o quarto com Shea. Mas nio posso voltar. Meus
pais provavelmente nem me deixariam passar pela porta. O unico lugar
para mim é com Korey. Além disso, ele me ama. E precisa de mim.

O amor é complicado.

— Vamos ficar aqui por quanto tempo? — pergunto, notando uma
minuscula camera de seguranca no teto.

— Vamos gravar o album aqui — diz ele, pegando algo que parece um



monitor de baba eletronica. — Entdo vamos ficar o tempo que for preciso.

Uau. Isso estd mesmo acontecendo. Vamos gravar o meu album. As
palavras no meu caderno ganhario vida. Tudo o que eu sempre quis.

Eu o abrago com for¢a. Surpreso e alarmado pelo gesto, ele tenta se
afastar.

— Obrigada — sussurro, beijando a bochecha dele.

Devagar, ele derrete, acariciando minhas costas.

— Qualquer coisa para a minha Bright Eyes.

Sobre o ombro dele, tenho uma visao clara do monitor na mio dele,
uma grade de imagens de video em preto e branco. Ele tem uma camera
praticamente em todos os cantos da casa.

Korey me solta, parecendo confuso, e entdo sorri antes de apertar um
botdo. Uma musica comega a tocar em volume estridente.

— JESSICA! — ele grita.

Jessica? Ela esta aqui?

Ela aparece no patamar da escada, usando um conjunto de moletom
preto largo, o rosto sem emogao.

Korey gesticula para mim.

— Mostre a casa para ela.

Vou até Jessica carregando a minha mochila. Ela me olha de cima a
baixo antes de seguir pelo corredor.

— Korey espera que este lugar permaneca imaculado. Nada de marcas
de terra ou po, e sapatos dentro de casa sdo estritamente proibidos. Nao
coma até que ele te diga que possa. S6 beba o que ele mandar vocé beber.
Nio fale com outros convidados, especialmente os homens... mas tenho
certeza de que vocé ja aprendeu essa li¢ao.

— Que outros convidados?

— Isso ndo é da sua conta — diz ela, curta e grossa com sempre.

Subimos outro lance de escadas que abre em um longo corredor. A
esquerda, ha portas duplas douradas.

— Aqui é o quarto de Korey.

Jessica vai na dire¢do oposta, abrindo a tltima porta a direita.

— Nio saia daqui até ele mandar.

Meu quarto é o que se pode chamar de um quadrado perfeito. Piso de



madeira fosco, uma mesinha, uma cama queen-size com lengdis brancos e
um armdario com alguns conjuntos de moletom, iguais ao de Jessica,
pendurados em cabides. A TV de tela plana na parede parece menor pela
vasta simplicidade. Nao combina com a opuléncia do resto da casa. Sem
cameras... ou pelo menos nenhuma que eu possa ver.

— Nada de usar saias ou vestidos aqui, caso alguns dos amigos do
Korey aparecam. E eles vao aparecer, entdo fique no quarto.

A janela da para um quintal imaculado, com cercas vivas bem aparadas
que parecem parte de um grande labirinto circundando uma piscina
gigante. Uma pequena dose de alivio toma conta do meu corac¢do. Eu moro
aqui. Eu moro em uma casa com piscina. Tenho minha prépria piscina.

Quando me afasto, minhas pernas rogam em algo metalico. Algo que
nao vi, um pouco escondido pela cortina cor creme beijando o chido. Quase
parece deslocado do resto da decoracdo. Tiro as cortinas da frente e perco
o folego.

Um balde de metal.

Meu coragdo para e recomega a bater a tempo de eu me virar e ver
Jessica fechar a porta, trancando-a pelo lado de fora.

Tem uma cena da Cinderela que sempre volta a minha mente.

E bem no final do filme, quando ela descobre que o principe estd
procurando a garota misteriosa que perdeu o sapatinho de cristal.
Cinderela flutua escada acima, sem notar que a madrasta malvada
percebeu tudo. Ela segue Cinderela até o quarto e a tranca 14 dentro para
que ela ndo possa experimentar o sapatinho trazido pelo principe.

Talvez Jessica seja assim, que nem a madrasta, tentando me manter
longe de Korey. Nio é possivel que todas essas regras sejam ideia dele.

Korey entra com dois copos de isopor e o Linguado debaixo do braco.

— Aqui, bebe isso.

O gosto é familiar. Doce, como Jolly Rancher. Gasoso, como Sprite.
Mas é outra coisa. Tem um leve gosto amargo de remédio.

— O que € isso?

— Uma coisa para te ajudar a relaxar. Aqui, eu também vou tomar.

Ele coloca o Linguado na mesa, virado para a cama. Nio encostei muito



no Linguado; ele me lembra demais de ir a Disney, e eu prefiro esquecer
aquele dia. Mas, de alguma forma estranha, vé-lo me traz o conforto de
dias mais leves, quando eu era uma sereia que cantava e brincava com os
peixinhos. Me pergunto como os Pequenos estio sem mim.

— Enchanted... um nome bonito pra caralho — diz Korey com um
sorrisinho, as palavras se arrastando. Ele se joga na cama ao meu lado. —
Qual € a historia por tras desse seu lindo nome?

Meu coragio suaviza e sinto a guarda abaixar. Faz tanto tempo desde
que éramos sé nos dois, e ele feliz, que quase esqueci de como estar perto
dele era como voar.

— Minha mae disse que eu nasci com os olhos de tirar o folego — digo,
dando um golinho.

— S6 isso? — ele ri. — Todas as maes dizem merdas assim.

Sem pensar, devolvo:

— Foi o0 que a sua mae disse?

— Nao, ela... — A voz dele falha, os olhos encarando o nada. — Ela...
hum, eu duvido que ela tenha visto alguma coisa boa em mim.

Korey se senta, pegando o controle remoto da mesinha e colocando na
Netflix. Em um instante, me sinto culpada por mencionar a mae dele, mas
também me sinto solta e leve. Korey acaricia meu joelho, os bracos como
um polvo, o quarto girando.

Olho dentro do copo depois de uma piscada longa. O liquido é roxo.

Que fofo, penso antes de cair na cama. Ele sabe que roxo é minha cor
favorita.
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AGUA-VIVA

Uma vez, fui queimada por uma agua-viva.

Foi em Far Rockaway. Quando estava mergulhando perto do banco de
rochas, percebi uma sacola plastica flutuando por perto. Ou... foi o que
pensei. As pessoas estavam sempre jogando lixo no mar. Mas, quando me
aproximel, a sacola ganhou vida, tentaculos disparando, e um incéndio de
proporg¢des épicas se espalhou pelo meu braco. Emergi com um grito. Meu
pai se apressou e me carregou para a praia. Minha mae apagou o fogo com
agua salgada. Os salva-vidas me trouxeram um kit de primeiros socorros.
Estrelas cadentes cobriam o céu azul-claro enquanto a queimagio intensa
prosseguia.

Na casa da vovd, enquanto ela cobria minha ferida com vinagre,
pesquisei alguns fatos sobre aguas-vivas:

Aguas-vivas nio tém cérebro.

— Nao, eu nunca disse nada sobre gravar um album. Vocé ta
inventando coisas. Ah, e ai, agora vocé ndo confia em mim? Vai pro seu
quarto!

Aguas-vivas nao tém coragao.
— Do que vocé esta falando? Claro que eu te amo. Por que vocé fica me
perguntando essa merda?

Aguas-vivas nao tém olhos.
— Vocé ndo ta vendo? Aquela sujeira ali? E melhor vocé limpar essa



merda. T6 falando sério, limpa essa merda.

Aguas-vivas ndo tém espinha.
— Nadar? T6 com cara de quem quer nadar, porra? Nio, nio. A
piscina é s6 para impressionar. Ninguém vai entrar nela.

Aguas-vivas nio queimam humanos de propésito, sé6 quando
provocadas ou tocadas.

— Por que vocé me deixa com tanta raiva? Por que vocé nio faz o que
eu digo? Vocé quer ir para casa? E isso que vocé quer? Vou te mandar de
volta pra casa, juro.

De noite, bebo minha bebida roxa, me perguntando se meu pai vird me
salvar de novo.
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JOGADOR UM, PRONTO?

Korey ¢é viciado em videogames.

— R4, ra, ra! Peguei eles!

Mais que tudo, ele ama GTA: San Andreas.

Gosta que eu assista enquanto ele joga. Entdo é o que faco. Fico sentada
no sofa branco ao lado dele por horas, tamborilando uma caneta no meu
caderno de musica, esperando que ele entenda a indireta. Que deveriamos
estar trabalhando, nao jogando videogames.

— Um EP tem quantas musicas? — pergunto.

Korey da de ombros, ainda concentrado na tela.

— Tipo, quatro, talvez cinco. Vocé ndo devia se preocupar com... Ah,
espera! ESPERA!

Faz semanas e s6 gravamos uma musica. Nesse ritmo, levaremos meses.

S6 precisamos de mais trés. Inspiro o pensamento, folheando as paginas
tortas do meu caderno. E, quando eu tiver as mausicas, ele ndo vai poder
tira-las de mim.

— E! Peguei aquela piranha!

Acho que ele passou de nivel ou algo assim. A cena na tela muda, um
homem com um black power em um quarto baguncado e umido com uma
garota meio pelada. Ela faz um boquete nele. Entdao eles estio na cama,
transando, tudo controlado por Korey, enquanto o cara de black power
narra:

— Nunca entendi a expressdo sexo casual...

Creighton também gostava desse jogo. Agora vejo por qué. Nio
entendo por que a garota estd nua enquanto o cara esta totalmente vestido.



E meio estranho. Meio nojento. Mas Korey vai devagar, pressionando o
botio, seguindo instrucdes:

Pressione PARA CIMA e PARA BAIXO no ritmo.
Controle 3 Mudar a camera.
Controle 1 Mudar a posi¢ao.
Controle 4 Sair.

— Sabe, na primeira vez que transei — diz ele, sem tirar o olhar da tela
—, eu tinha catorze anos.

Disparo um olhar para ele.

— Uma... gostosona. Ela me ensinou uma coisa ou outra. Ra, Richie
estava la!

A garota no videogame geme.

— Tipo, no quarto com voce?

— Naio. Mas estava por perto. Em algum lugar. Foi logo depois que eu
assinei com a RCA. Na festa do Grammy. A gata me levou para o armario
ou coisa assim. Nem vou mentir, eu tava TENSO. Nunca tinha transado.

A cena de sexo é terrivelmente longa.

— ... Vamos, garota. Ndo sou inseguro, so diz que eu sou otimo.

— Voce era... muito novo.

Ele da de ombros.

— Que nada, eu ja era homem. Minha avé tinha morrido, eu tava
sozinho e tive que crescer rapido, sabe?

— ... Vamos, garota. Ndo sou inseguro, so diz que eu sou otimo.

Catorze anos — essa ¢ a idade de Shea, uma voz dentro de mim grita.
Pobre Korey, ele nem se da conta de que tiraram vantagem dele, nem do
quanto foi machucado. Talvez seja por isso que ele tem um lado tdo
sombrio.

Julgando pelo meu siléncio, Korey logo adiciona:

— Mas, tipo, eu nio cresci que nem vocé, Bright Eyes. Todo mundo
tem... algum lance.

Eu me aproximo, presto mais atengio no jogo, amando-o um
pouquinho mais.



E, se eu ama-lo o suficiente, talvez, apenas talvez, possa manter o lado
sombrio dele longe.



Capdtule 49
FICHA DO CASO

AGORA

RESUMO DO RELATORIO DA AUTOPSIA

Hora da morte: Temperatura corporal, rigidez cadavérica e contelGdos
do estbmago estimam a hora da morte entre 22h30 e 23h45.

Causa imediata da morte: Miltiplos ferimentos de faca no peito e
abdbmen.

Forma da morte: Homicidio.

Observagdes: Na cena da morte, havia uma grande poga de sangue no
quarto, com pogas e marcas secundarias saindo da sala de estar até
o quarto, e respingos de sangue nas paredes e na porta. Ferimentos
de defesa nas mdos, punho e bracgos.

EXCERTO DAS ANOTAC5ES INICIAIS DO DETETIVE

Pegada parcial encontrada no quarto perto da cena da morte.
Impressdo coletada dos respingos de sangue. Pegada similar no
carpete da sala de estar. Conclusdes iniciais estimam que a pegada
pertence a um homem, tamanho 42-43, pé esquerdo. Ndo combina com
nenhum dos sapatos nem com o tamanho do pé da vitima. Enviado para
andlise de calgado especifico.

Possivel terceiro individuo ndo identificado estava no apartamento
na hora da morte.



Capitule 50
CONFERENCIA DE INTEGRIDADE

ANTES

— Enchanted, vocé pode vir aqui, por favor?

A expressdo “por favor” é incomum nesta casa. Entdo, quando ouco
Korey dizé-la, saio correndo do meu quarto e congelo no primeiro degrau
da escada.

Na porta da frente estio Tony, outro guarda-costas, Richie, Korey e
dois policiais. Desco a escada com pressa para me juntar a eles.

Os agentes, um homem branco e uma mulher negra, nio passam da
soleira, mas a presenca dos dois é imponente, tomando a casa inteira.

— Sim? — digo, enrolando uma mecha de Melissa no dedinho.

— Vocé € a Enchanted Jones? — pergunta a mulher.

— Hum, sou.

— Precisamos conversar com vocé em particular.

Viro para Korey, sem saber se tenho permissio para falar. Ele assente de
leve.

— Sobre o0 qué? — pergunto, a voz trémula.

Korey intervém, a voz leve e agradavel.

— Como vocés podem ver, ela ndo esta acorrentada em um porao. Ela
tem liberdade de andar como quiser pela casa.

Algo no comportamento dele me faz pensar que ele ja passou por isso
antes.

— Pfff! Vocés acham que um cara que nem o Korey Fields precisa
trancar uma piranha pra ela ficar aqui? — diz o guarda-costas. — As



piranhas fazem fila no quarteirao!

A mulher o observa de cima a baixo.

— Podemos usar a sala de estar para as perguntas?

Korey abre um sorriso doce e falso.

— Sim, senhora, é claro. Alids, ela tem dezessete anos. Idade de
consentimento em Atlanta, acho.

A policial ergue uma sobrancelha.

— Sim, obrigada por ressaltar que esta ciente das leis da Georgia tao
bem.

Um siléncio tenso cai, mosquitos voando pela porta aberta. Korey enfia
as maos nos bolsos do moletom.

O policial branco observa a sala e entdo entra.

— Vamos estar logo aqui ao lado.

— Beleza. Fagam o que tiverem que fazer!

Richie puxa Korey de lado, sussurrando no ouvido dele, o acalmando.
O maxilar de Korey se retesa, e ele mantém os olhos em mim enquanto os
agentes me conduzem para a sala de estar. Seu olhar nio sai de mim nem
quando a mulher fecha as portas duplas na cara dele.

— Ola, Enchanted — diz o policial branco. — Recebemos uma ligagao
para conferir sua situagio.

Meus dentes rangem alto o suficiente para serem ouvidos do outro lado
da rua. Esfrego os bracgos.

— De quem?

— Segundo o protocolo da policia, ndo temos a liberdade de dizer, mas
precisamos fazer algumas perguntas.

— Enchanted, vocé esta sendo mantida aqui contra a sua vontade? — a
mulher pergunta sem rodeios.

Um arrepio corre pelas minhas costas. Praticamos cada cendrio em que
pudemos pensar, mas isto é novo e assustador. Mentir para fis e estranhos
€ uma coisa, mentir para a policia é outra completamente diferente. Minha
mente acelera, pensando no acordo com Candy, em como ele desabou na
varanda em Miami... e a promessa que fiz.

— Nao.

— Vocé precisa de ajuda?



A porta dupla se abre, s6 um pouquinho. Outra pessoa poderia pensar
que foi o vento, mas eu sei a verdade.

— Nio, eu estou bem — digo com um sorriso duro.

No corredor, ou¢o Korey pigarrear.

— Esta tudo bem por aqui — digo, mais forte, mais alto. — Estamos
gravando o meu album.

Algo bate na parede. Os policiais trocam um olhar, mas prosseguem. A
mulher diz:

— Entao voce QUER estar aqui.

— Sim. Sim, quero estar aqui.

Quase acredito nas palavras que saem da minha boca.

A mulher torna a me olhar de cima a baixo, observando minhas roupas
largas.

Eles me fazem mais perguntas, mas logo percebem que minhas respostas
vao permanecer iguais.

No sagudo, Korey e Richie esperam.

— Acabou? — pergunta Korey.

— Sim — responde a policial.

Korey da um sorrisinho.

— Bem, obrigado por passarem por aqui.

A policial assente para mim, s6 para mim, e retorna para a viatura. O
homem espera até que ela esteja a alguns metros de distancia antes de se
virar para Korey com um sorriso.

— Desculpe por isso. Mas, hum, ei, serd que vocé pode me dar um
autografo? Minha esposa é uma grande fa sua e me mataria se soubesse
que te encontrei e nem tentei conseguir um.

Korey capricha no charme.

— Claro, cara! Desculpe vocés terem vindo até aqui para nada. Vocé
sabe como as pessoas gostam de fazer fofoca.

Enquanto ele autografa o bloquinho do policial, se oferecendo para
posar para uma selfie, eu me afasto, desejando ser invisivel.

Talvez tudo isso acabe. Talvez nio seja tdo ruim assim.

Mas nao dei nem dois passos para dentro do meu quarto quando a
porta da frente bate com for¢a. Meus pulmdes se encolhem enquanto



Korey sobe as escadas pisando duro. Ele entra disparado, o rosto sem
emocgoes.

— Vocé sabe que foram aqueles intrometidos dos seus pais que
mandaram a policia vir aqui, certo?

— Vocé... falou com eles?

— Falei, eles disseram que iam fazer essa merda — confirma ele,
balancando a cabeca. — Eles me mandaram mensagem.
— Posso ver?

Korey inclina a cabeca para o lado, se aproximando.

— Por que vocé precisa ver? Nao confia em mim, € isso?

O panico me domina e largo os bracgos ao lado do corpo.

— N-n-ndo, é claro que confio em vocé. Eu... s6 queria ver o que eles
disseram. S isso.

Ele tira os olhos de mim e se joga na cama.

— Eles disseram que queriam mais dinheiro. Que nio paguei o
suficiente por vocé. Acho que ja dei tudo que devia para eles. Merda, t6
pagando até demais, considerando todas as merdas que vocé me faz
passar!

— Vocé pode... pode devolver meu celular? Por favor?

— E s6 isso que vocé tem a dizer pra mim? — ele ruge.

— Naio! O que eu quero dizer é que posso ligar para eles, posso tentar...

— Depois de tudo que fiz por vocé, tudo o que vocé quer é que eu
devolva o seu celular? Vocé deveria estar de joelhos, implorando para
continuar aqui comigo. Fica de joelhos, agora! Agora!

Hesito antes de me ajoelhar. Korey se aproxima e tenho que erguer a
cabega para olhar para ele. Ele se aproxima mais, a virilha no meu rosto, e
meu estdmago se aperta.

— Por favor, Korey — choramingo. — Eu nido quero brigar. Eu te amo.

Korey pisca, como se a palavra amo o tirasse de um transe. Ele
murmura um palavrdo e passa por mim, deixando o quarto com raiva.
Quando a porta do estudio bate la embaixo, solto o ar que estava
segurando, as maos tremendo.

Ah, se ele me desse meu celular de volta. Entdo talvez eu pudesse
convencer meus pais a sairem da nossa cola, s6 por um tempinho. Eles



estao complicando muito as coisas para nds. Para mim, na verdade. Mas,
se eles nos derem um pouco de espaco, talvez Korey volte ao normal.



Capituls 51

SIGA AS REGRAS

A gravadora organizou uma pequena turné por seis cidades sulistas para
agradar aos fas leais do Korey. Podia ter sido apelidada de “Turné de
Desculpas” ou “Turné Me Amem Outra Vez”, depois de todas as matérias
horriveis que sairam na imprensa por causa do processo da Candy.

Mesmo assim, ¢ uma béncdo. Pelo menos saimos de casa e voltamos a
estrada, em um Onibus de turné, desta vez. Korey nio quer mais fazer
duetos, mas me deixa cantar no fundo, embora minha voz esteja rouca e eu
tenha dificuldade em me manter no ritmo. As vezes, durante as
apresentacoes, eu vejo ele lancando olhares rapidos na minha direcio, e sei
que esta cantando para mim.

Korey diz que o amor é dificil. O amor é complicado e dd muito
trabalho. As regras sdo diferentes quando vocé ama uma celebridade. E
pressio demais. Como namorada dele, eu preciso apoia-lo. Ser
compreensiva, em vez de ser uma dor de cabeca. Entdo, é o que fago.
Canto com o meu corac¢ao, tentando nos manter fora da escuridio.
Garanto que ele tenha comida, dgua e espaco suficiente quando precisa.
Ele deu a mim, e a minha familia, tanta coisa. E o minimo que posso fazer.

Seguir as regras.

Nos bastidores apdés nosso show em Charlotte, passo pela equipe de
Richie filmando o que ele chama de conteido extra para o documentario.
Richie esta nas sombras, conversando com Jessica. Como se estivesse
tentando consola-la. Ela parece realmente chateada. Talvez eu devesse...
nao. Nao!

Cuida da sua vida. Siga as regras.



Sem fazer contato visual, mantenho cabeca erguida para o Onibus
quando a vejo rebolando pelo corredor.

Amber.

Ela estd usando um vestido rosa colado sem algas, o cabelo arrumado
em cachos bem fechados.

O que ela esta fazendo na Carolina do Norte?

— Ei, Enchanted, certo? — diz uma voz atras de mim.

Um homem latino alto, com um forte sotaque nova-iorquino, esta
proximo da saida. O cabelo cacheado dele brilha como serpentes pretas
sedosas.

— Hum, isso. Eu...

— E ai?! Meu nome é Louis Santiago. Meus amigos me chamam de
Louie. Eu estava doido para te conhecer!

— Eu... Eu, ha... Quem é vocé?

— Nao se preocupe. Korey e eu nos conhecemos ha tempos. Ele disse
que nao tinha problema eu falar com vocé.

Meus sentidos de aranha formigam, e me viro para ver se Korey esta por
perto.

Apenas siga as regras.

— Hum, acho que é melhor...

— Ta beleza, ndo vou te atrasar — diz Louie, rapido. — S6 tenho que
dizer que... vocé é uma cantora incrivel. Trabalhei com muitos artistas,
mas vocé, mocinha, tem uma VOZ. Mesmo como cantora de fundo, vocé
ofusca todos no palco. Estava me perguntando se vocé precisa de
representagao?

— Voce é... empresario?

— Isso ai. Represento alguns artistas. Mas, como eu estava dizendo,
acho que podemos fazer alguma coisa especial. Sei que vocé € leal ao
Korey, mas, aqui, fica com o meu cartio. Quando terminar a turné, me
liga. A gente conversa e vocé pensa se faz sentido.

Siga as regras.

O cartdo é um farol de luz na mao dele. Talvez seja algo bom! Faltam
apenas duas cangbes para eu completar meu EP, e cedo ou tarde precisarei
de um empresario. Olho por cima do ombro até ver Korey, do lado de fora



do camarim, falando com alguém, mas prestando aten¢ao em mim. Ele
sorri, mas seus olhos ndo. Korey enviou Louie até mim como uma
armadilha? Ou ele queria mesmo que eu conhecesse esse cara? Talvez este
seja um tipo diferente de teste, para ver se eu consigo me virar nos
negocios.

— Hum, claro, tudo bem — murmuro.

— Otimo! Nio vejo a hora.

No momento em que pego o cartdo e olho de volta para Korey, sei que
fiz a escolha errada.



Capitule 52

DOIS MINUTOS

Os salva-vidas da praia conseguem prender a respiracdo por dois minutos
inteiros. Faz parte do teste de aptiddo. Entio é o que fago. Prendo a
respiracao, um segundo antes de ele me bater.

— Por que vocé fez isso, hein? Por que me desrespeita? Depois de tudo
que fiz por vocé? Eu te dei uma carreira e é assim que vocé me retribui?

Da primeira vez que ele me atinge, o céu fica branco, como se eu tivesse
disparado entre as nuvens.

Da segunda vez, meus ouvidos retinem como sinos.

O raio ndo cai duas vezes no mesmo lugar. Mas o trovao? O trovao é
omnidirecional. D4 para ouvir por todos os lados.

— Eu te falei para ndo falar com outros homens, nao falei? Vocé olhou
na cara daquele homem!

O quarto gira e estou tonta por segurar a respiracio enquanto me
preparo para os golpes. Eu me encolho na cama e choro. Pensei que o
monstro fosse a parte ruim de Korey, mas agora vejo que ele pode ser
muito pior.

— Entdo € isso? Vocé quer me deixar? Vai ficar com Louie? Aquele
merda. Cadé os artistas dele, hein? Vocé é tio burra, di ouvidos para
qualquer otario.

Korey anda de um lado para outro no quarto de hotel, bufando. Eu me
levanto, lambendo o labio, sentindo o gosto do sangue na boca.

— Korey... Korey, isto é demais pra mim.

Minhas palavras o deixam confuso.

— Como assim?



— Eu ndo posso... Eu ndo posso... mais fazer isso — falo entre solugos.
— Eu... Eu acho que preciso ir para casa.

Com lagrimas se acumulando nos olhos, ele assente incessantemente.

— Primeiro minha avé, agora vocé. Porra, todo mundo sempre me
abandona! — Ele agarra as orelhas, apertando as laterais da cabeca. —
Naio aguento mais. Juro, se vocé me deixar... eu vou me matar!

As palavras sdo outro golpe, outro raio e rugido estrondoso ao mesmo
tempo.

— O qué? — arfo.

Korey assente, como se tentasse convencer a si mesmo.

— E! E o que vou fazer se vocé voltar. Prometo que é o que vou fazer se
vocé me deixar.

— Naio! Vocé, vocé ndo pode fazer isso! E a sua familia?

Ele faz uma expressao de zombaria.

— Que familia?

— E os seus amigos?

— Pff! Aqueles sanguessugas! Estao aqui s6 pelo meu dinheiro.

— E seus fas? Eles precisam da sua musica! Vocé... vocé é um herdi
para eles! Eles te amam!

Korey da de ombros.

— Bem, entdo acho que vocé vai ter que viver com isso. Todos os
coragoes partidos vao ser culpa sua, porque vocé fez eu me matar.



Capitule 53

PAREDES FINAS

Grupo de conversas do W&'W (sem as irmds Jones)

Sean: Ta. Vou contar um lance pra voces,
mas pqp.
Creighton: Ei, o que rolou?

Malika: Conta.

Sean: Meu pai falou com o sr. Jones. Ele disse que, assim que ficou sabendo

do caso de estupro, foi de carro até la para buscar a Enchanted.
Creighton: Caramba.

Aisha: EITA! O que aconteceu?

O ultimo show. S6 tenho que sobreviver ao ultimo show, prometo a mim
mesma. Entdo, vou voltar para casa. Ndo para casa casa, mas para a casa
de Korey, em Atlanta. Vocé vai gravar a ultima musica do seu EP. Ai,
quando pegar o avido de volta para Nova York, para o grande show dele
em abril, vocé foge.

Duas da manh3a e ndo consigo dormir, repassando minhas opgoes,
preparando um plano. Mas eu precisava de alguém para pensar comigo.
Em qualquer outro momento, essa pessoa seria Gab. Ela sempre foi a
segunda voz na minha cabeca.

Se eu estivesse com meu celular, teria ligado para ela pela milionésima
vez, ou pelo menos enviado um e-mail.

E-mail... Tem um espaco de co-working neste hotel. Com



computadores.

Folheio os menus do hotel até encontrar um mapa na ultima pagina. O
co-working fica no segundo andar, perto dos elevadores.

E se alguém me vir? E se Korey aparecer e descobrir que nao estou no
quarto?

Mas é a minha unica chance. Quando eu voltar para aquela casa, nao
terel outra.

Pego meu cartdo de acesso e o balde de gelo, olhando para o Linguado.

— Volto em dez minutos no maximo — digo, vestindo um roupao.

Linguado parece preocupado quando saio pela porta, correndo com os
pés descalgos para o elevador.

Os computadores do espaco de co-working sio antigos, a internet,
lenta, a grande porta de vidro um convite para me verem.

— Vai logo, vai logo — eu choramingo para o monitor enquanto liga.

Levo mais de seis minutos para entrar no meu Gmail. Mas, quando a
pagina abre, clico no botdo de escrever e digito rapido:

O1i, Gab.

Korey vai fazer um grande show no MSG més que vem e eu
preciso muito de vocé. Mas ndo conte a ninguém que vocé vem. S6
espere na esquina da 33rd com a 7th. Sei que vocé ainda estd com
raiva porque menti pra vocé, e sinto muito. Mas preciso mesmo de
vocé. Por favor. Vocé ainda é a minha melhor amiga.

Com amor,

Chanty

Enviar.
Faz mais de dez minutos. Nao posso esperar a resposta; terei que confiar
que Gab vai aparecer. Mas, antes que eu deslogue, um e-mail novo entra:

A mensagem que vocé enviou ndo podde ser entregue. Erro
permanente.

Eu enviei para o e-mail certo? Merda, ndo tenho tempo para verificar.



Saio do Gmail, limpo o caché, deletando qualquer evidéncia da minha
existéncia, e corro de volta enquanto uma voz se esgueira na minha mente.
Uma que diz: E o Korey? Ele disse que precisa de vocé. Como vocé pode ir
emborai Como vocé vai conseguir viver consigo mesma depois de tudo que
ele fez por vocé? Como vocé pode usd-lo por miisicas? Ele te ama.

O amor é complicado...

De volta ao meu andar, saio do elevador e encontro a policia na minha
porta.

BLAM, BLAM, BLAM!

— POLICIA!

Merda.

— Eu... eu s6 estava buscando gelo — digo com a voz rouca ao me
aproximar, mostrando o balde de gelo.

— Senhora, tem alguém no quarto com vocé? — pergunta o policial na
soleira.

— Nao. 56 eu.

— Korey Fields esta ai? — o outro pergunta. — Recebemos uma ligag¢ao
para o 10-56A. Sobre algum tipo de pacto suicida.

O chio é arrancado de debaixo de mim, e levo a mao trémula a boca.

Korey.

— Ai, meu Deus — murmuro, deixando cair o balde.

Uma porta se abre atras de mim.

— Ei, o que esta acontecendo? — pergunta Tony.

— Senhorita! Para onde vocé vai? — o policial grita.

Entro no quarto voando, direto para a porta que conecta as suites,
pensamentos loucos me perseguindo.

E minha culpa, é tudo minha culpa! Ele se matou porque eu nio dei
ouvidos. Ele disse que ia se matar e eu nio liguel.

— Ah, ndo, ah, ndo, ah, nio. Por favor, por favor, por favor.

Entro de uma vez, correndo direto para a cama dele, escorregando em
algo molhado e emborrachado, como uma 4gua-viva.

— Korey! — grito, mergulhando em direcdo dos travesseiros, e acendo a
luz.

— Mas que porra? — Korey ruge... enquanto a cabeca de Amber



emerge debaixo dos cobertores.

Todo o ar some dos meus pulmoes.

A policia entra atras de mim. Korey estd com 6dio. Algumas palavras
sdo trocadas. Amber enrola um cobertor no corpo, uma cauda as suas
costas enquanto ela entra no banheiro.

— Que porra vocé esta fazendo? Vocé deixou eles entrarem aqui?

Naio consigo sentir meus pés. Nao sei o que fazer com os blocos de gelo
que costumavam ser minhas maos.

Vozes nadam ao meu redor.

— Pacto suicida? De jeito nenhum, nio tem porra de pacto suicida
nenhum, cacete. Do que vocé ta falando?

Eu me afasto, percebendo uma camisinha usada no chiao ao lado da
cama.

A mesma em que eu escorreguei com o pé descalgo.

O cheiro de peixe frito, macarrdo com queijo e bolonhesa ao forno na
cozinha la embaixo me faz querer subir pelas paredes.

Estou com tanta fome.

Jessica me traz duas refeicoes por dia, em geral, de fast-food,
hamburgueres com batatas fritas frias e Sprite sem gas, que s6 me fazem
desejar minha bebida roxa. Jessica nido fala nada, apesar de ser o unico
contato humano que tive na udltima semana desde que voltamos para
Atlanta. Meu quarto é o menor dos aquarios em que ja vivi.

Mas consigo ouvir Korey. Ouco sua musica vazando pela tubulagio,
vinda do pordo. Ougo as festas que ele da 12 embaixo, com pelo menos
cem pessoas, incluindo strippers. Ouco quando ele transa com Amber... no
quarto ao lado.

As paredes do meu quarto sdo finas. Finas o suficiente para me dar a
sensacao de estar com eles.

Entio me sento ao lado deles, observando o que ele faz com o corpo
dela. Observando-o chama-la de gatinha e ela chama-lo de papai.

Vomito no balde, ansiando pela mesma atenc¢do que ele costumava me
dar, mas enjoada s6 de pensar.

Korey me serve um segundo copo da bebida roxa. Eu engulo, rapida e



desesperadamente.

— Se ndo posso transar com vocé, tenho que transar com outra pessoa
— diz ele, acariciando minha bochecha. — Esperar € uma decisdo sua, e eu
respeito isso. Mas sou um homem, amor. E homens tém necessidades.

Essa foi a explica¢do dele para toda a histéria com Amber. Ele me diz
que seremos nosso proprio tipo de familia e que estamos seguindo o desejo
de Deus.

— Os homens na Biblia tinham muitas esposas. Foi escrita por Jesus.

Eu escuto as palavras dele aos poucos permeando minha mente
enquanto bebo mais.

— Sei que vocé esta chateada por causa de Amber. Mas vocé precisa de
mim e eu preciso de vocé. Seus pais ndo vao te querer, ndo depois de tudo
isso. Eles nunca iam te deixar sair de casa. Vocé ia ficar presa, cuidando
daquelas criancas, para sempre, quando vocé foi feita para cantar. Eu te
salvei. Vocé ndo precisa mais deles. Vocé tem a mim. Vocé, Amber e eu
somos nossa propria familia. S6 a gente. Ninguém mais. Familia acima de
tudo.

Assinto e estendo meu copo, minha voz arrastada.

— Posso beber mais?



Capitulo 54

IRMAS

Tem uma festa acontecendo la embaixo e eu nio fui convidada. Nem
Amber. E s6 por isso que sei que ela estd no quarto dela agora, ouvindo a
musica e as risadas.

Ninguém tranca mais a porta. Sabem que ndo vou embora. Entio niao
tenho problema em sair para o corredor e usar o banheiro enquanto eles
estao distraidos.

E exatamente 14 que a encontro.

— Amber — sussurro, minha voz grogue. — Amber?

Ela abaixa a cabeca, se apressando em dire¢ao ao quarto.

— Espera — cochicho, espiando 14 embaixo e conferindo se a barra esta
limpa.

— A gente nao pode se falar — ela sussurra.

— Eu sei, mas... vocé esta bem?

Amber para de repente, entdo se vira para mim, o olho direito roxo-
escuro.

— Estou bem — ela murmura.

— Eu sei das regras... mas Korey diz que somos irmis. E se uma das
minhas irmas se machucasse, eu seria a primeira a perguntar como ela esta
se sentindo.

Os labios de Amber tremem, as lagrimas acumuladas nos seus olhos
rolam pelo rosto. Ambas olhamos para a escada. Seguras. Por enquanto.

— Quantas irmas vocé tem? — Ela funga.

— Trés. E um irmao.

— Caramba, sao muitos filhos.



Dou uma risadinha.

— E. Eu sei.

Amber fica em siléncio por um tempo.

— Eu tenho um irm3o mais novo. Que me enche o saco. Nio entendo
por que eu sinto tanta falta dele.

— E, ndo é irritante?

Amber e eu nos sentamos na porta de nossos respectivos quartos,
conversando. Ao contrario de mim, Amber é uma cantora profissional com
treinamento cldssico. Participa de competicdes desde os quatro anos. Ela
conheceu Korey na mesma noite que eu, s6 que através de Richie.

— Caramba, parece que faz uma eternidade desde que falei
normalmente com... qualquer um — comento.

— E. Eu também. Minha escola é enorme, entdo tem tipo um zilhdo de
pessoas com quem eu falava todo dia.

Escola? A palavra dispara um sinal na minha cabe¢a e me lembra de
algo.

— FEi, quantos anos vocé tem?

Ela faz uma pausa, seu rosto ficando sério.

— Dezoito.

Grudo a lingua no céu da boca. Amber esta mentindo.

— E, eu também — murmuro.

—F, da.

Ela da uma risadinha. Até a voz dela soa jovem.

Continuamos a conversar sobre qualquer besteira. Livros, cabelo,
roupas e musicas que amamos cantar.

— Ah, conheco essa — digo, e enfio a pergunta no meio. — Acho que
saiu no ano em que a gente nasceu, né?

Ela me diz o ano e faco a conta rapido, de cabeca.

— Vocé tem quinze anos — solto, sem acreditar.

A expressio de Amber se quebra, os olhos escurecendo. No6s nos
encaramos por um breve momento, ai ela se levanta e fecha a porta atras
de si.

Hoje, Korey permitiu que viéssemos ouvir a sessio no estadio dele,



sumindo debaixo dos moletons gigantes. Tem um monte de bebidas, entdo
bebo até ndo ser mais eu mesma, ansiando pelas partes de mim que
sobraram.

— O lean derrubou a Enchanted legal — alguém brinca.

As risada ecoam na sala. Vejo Richie no meio deles. Amber esta sentada
do outro lado, bem longe de mim e da lembranga de quem ela costumava
ser.

Minha boca saliva, desejando mais da bebida roxa, mas Korey tira o
copo da minha mio e sussurra no meu ouvido:

— Vocé ja bebeu demais. Vai pro seu quarto.

Nio tem sentido discutir. S6 vai me causar mais dor.

Ignorando as risadas as minhas costas, saio do estudio e subo para o
primeiro andar, desejando deitar, mas desejando comer na mesma
intensidade. Com todo mundo 14 embaixo, talvez eu possa pegar um pouco
do macarrio que sobrou.

Entro na cozinha nas pontas dos pés e vejo a camera, apontada direto
para a geladeira.

Droga.

Perdendo a esperanga, me viro e vou de encontro ao peito dele.

Derrick.

— Merda — digo.

— Ei. Vocé esta bem? — pergunta ele, e eu ndo me lembrava que ele era
tao alto... e tdo bonito.

Mais por habito que por instinto, encaro o chio.

— Aham. Mas... hum, preciso ir.

A cozinha se inclina e eu cambaleio. Derrick me segura.

— Opa, cuidado.

— Para. Nao encosta em mim!

Eu me afasto, agarrando a bancada. Ou pelo menos pensei que tinha
feito isso. Alguém tirou a bancada do lugar, e eu caio no chio.

Em segundos, Derrick esta do meu lado.

— Estou bem — falo com a voz arrastada, tentando me livrar de maos
que parecem vir de toda parte.

— Nio estd, ndo — diz ele, e entdo sussurra: — Enchanted. Sei que vocé



nao tem dezoito anos.

A cozinha para de girar por tempo suficiente para eu olhar diretamente
para ele.

— O qué?

— Vocé tem dezessete. SO faz aniversario daqui a algumas semanas.
Dezoito de abril, certo?

Minha boca fica seca.

— Como voce...

— Um amigo meu da Will & Willow do Brooklyn conhece Creighton.

Creighton. O nome me faz querer vomitar.

— Ele, claro. — Eu me irrito e empurro o peito dele.

— Espera, Enchanted. Conversei com o pessoal de la. Esta todo mundo
preocupado. Estao tentando entrar em contato com vocé desde toda aquela
merda que rolou com seu pai.

— Meu pai?

— Isso. Ele tentou te buscar, mas os caras do Korey deram uma surra
nele. — Derrick faz uma pausa. — Vocé nao estava sabendo?

Meu coracdo é uma bateria na minha cabeca, afogando a musica de
Korey que retumba ao nosso redor.

— Nio — gemo, passando a lingua no meu labio seco. — Me deixa em
paz.

Derrick olha por cima do ombro antes de me ajudar a ficar de pé.

— Escuta, vocé tem que sair daqui. O Korey, ele... ele é doente.

— Nio sei do que vocé ta falando. Eu nio...

— Tem outros, Enchanted.

— Outros o queé?

— Outros processos e acordos. Candy nao foi a primeira. Tem outras
garotas. Todas de quinze, dezesseis anos e tal. Uma garota até tentou se
matar depois de ficar com o Korey.

A cozinha e eu giramos.

— Oputras garotas estio contando suas historias. E tudo o que elas
dizem... Olha, vocé precisa sair. Ndo sei se vocé quer fazer uma mala ou
nao, mas vai embora. Esse cara é perigoso.

Meus joelhos cedem de novo e me apoio na bancada.



— Nao. Nao... nao posso...

— Aqui, anota meu celular. Me liga e eu...

Sem os sapatos, os passos dele sdo silenciosos. E por isso que eu nio o
ougo chegar. Mas, assim que o vejo, meu estdbmago revira e fico sem ar.

Derrick se vira, permanecendo estoico, se colocando diante de mim.

— E ai, Korey? Foi mal. Me perdi e comecei a falar com a minha
AMIGA, Enchanted.

Korey olha direto para mim, como se Derrick nio existisse, os olhos ja
no meu futuro préximo. Um futuro sombrio e doloroso.

— Vai pro seu quarto. Vou lidar contigo depois.



Capituls 55

FUJA

Observando o sol subir acima das arvores, as lagrimas se acumulam nos
meus olhos. Sdo cinco da manha. Amanhecer. Minha bebida roxa acabou.
Eu ndo dormi. Sequer me sentei. SO fiquei de pé no meio do quarto...
esperando. Esperando que Korey viesse “lidar” comigo, como disse. O
terror da varios nds ao redor da minha garganta. Respiro ofegante,
tentando ndo imaginar a dor.

Fuja.

A voz € tao alta, tio familiar e limpida, que eu me viro para ver quem
estd No quarto comigo.

— Vovo?

Siléncio. Estou sozinha. E, quando Korey entrar... pode ser que ele me
mate.

Fuja.

A porta do quarto brilha dourada. Testo a macaneta. Estd destrancada.

Fuja.

Meus pés descalcos tocam os degraus acarpetados. Gentilmente, um por
um, eu desco, desequilibrada. Ndo tem ninguém por perto. A musica grita;
os alto-falantes vibram com os tons graves. Calco os ténis em siléncio,
espiando a camera acima de mim. Ele estd acordado? Ele esta me vendo?

Fuja.

Minha mao toca a fechadura gelada da porta da frente. Eu inspiro,
mordo o labio com forc¢a, e devagar giro para a direita. Atravesso o portao
correndo, o canto machucando meu ombro.

Fuja.



O sol forte no céu me desarma. Onde estou?

Fuja.

Sinto o cheiro de pinheiros, grama molhada e exaustor de um carro.
Uma entrada de garagem. Uma rua. Uma placa de “Pare”. O que eu fago?
O que eu faco?

Fuja.

Naio posso ligar para a mamae. Ela esta tdo brava. Ela pode desligar na
minha cara. Ela pode me deixar aqui.

Naio posso ligar para o papai. Ele vai fazer a mesma coisa.

Fuja.

E se ele acordar? E se ele descobrir que ndo estou 1a? E as cameras? Ele
sabe! Ele estd vindo, ele esta vindo.

Fuja.

Derrapa, corre, abaixa. Estou correndo outra vez. Meu All-Star bate no
asfalto. Cadar¢os desamarrados. Corra, mais rapido, com mais
intensidade. Nada parece familiar. O que faco? O que faco? O que faco?

Fuja.

Para dentro da floresta. Estou segura na floresta. Ele nio pode me
encontrar aqui.

Fuja.

Linhas telefonicas formam partituras no céu.

Linhas mais grossas levam a uma rodovia. A rodovia. Uma placa
amarela. Letras amarelas de palavras cruzadas. Uma lanchonete. Viatura
no estacionamento.

Fuja.

A porta é pesada. Meus bragos estdo fracos.

Dois policiais sentados na bancada. Café, preto. Pratos, vazios.

Me perguntem se estou bem. Me perguntem. Me perguntem. Me
perguntem...

— Sente-se em qualquer lugar, querida — diz a gargonete, passando
com pratos e ovos e bacon fumegantes. — Ja volto.

Manco e tropego até a bancada, em frente aos policiais, batendo o
queixo. Esta tdo frio. Deixel meu casaco, meu caderno de cangdes, meu
tudo.



Os policiais riem, fazendo piada de algo que viram no celular. Eu tinha
um celular. Mas o perdi. Perdi tudo.

Minha perna sangra de uma queda, o sangue misturado com terra. Um
cliente percebe e para de comer.

Abra a boca e cante. Cante! Cante!

Mas minha garganta esta cheia de areia e pedagos de coral. Ndo consigo
cantar. Nao consigo falar. Como vou explicar que sou um peixe preso na
rede que precisa ser jogado de volta ao mar?

— Finalmente te encontrei! Se perdeu?

Tony. Nio posso ver os olhos dele por tras dos 6culos de sol, mas a
testa estd umida de suor. Agarrando meu braco, respirando com
dificuldade, ele se inclina para sussurrar:

— Uma palavra e vocé nunca mais vai falar com Gab.

O céu inteiro desaba e a terra treme.

Cante!

— Nio posso — digo a voz. Ele sabe da Gab.

— Vamos. Vamos para casa — diz ele, um braco ao redor dos meus
ombros.

Encaro com a boca escancarada os policiais que observam nossa
conversa.

— Ei. Esta tudo bem? — um dos policiais pergunta.

— Ah, sim! Estamos bem — Tony diz com um sorriso e assente. —
Tenham um 6timo dia.

Eles assentem de volta enquanto sou levada para o carro.



Capituls 56

ARRANJAR AJUDA

Nao me reconhe¢o no banheiro do Terminal T.

Melissa esta colada na minha cabeca, e mesmo assim se soltando com o
uso. Minha maquiagem ¢é forte, o batom intenso. Mas ndo reconheco a
garota me olhando de volta em seu aniversario de dezoito anos.

Ela tem bragos fracos, olheiras fundas como crateras, uma barriga mole
e consegue adormecer de pé. Ao mesmo tempo, estd malnutrida,
sobrevivendo a base de McDonald’s e da bebida roxa que entornou antes
de sair para o aeroporto.

Minhas feridas estdo visiveis, chorando sangue invisivel. Alguém
consegue ver as marcas roxas no meu coragao?

E se for isso? E se eu for invisivel? E por isso que ninguém tentou me
salvar. E por isso que ninguém consegue ouvir meus gritos, por dentro e
por fora.

Lavo as maos na pia, a torneira é automatica. E, bem no canto inferior
direito do espelho, tem um adesivo:

Se vocé for vitima de trdfico humano, ligue para este niimero.

A palavra “vitima” brilha em vermelho. Ou... pelo menos, eu acho que
sim. Enfio a mdo na bolsa, me esquecendo de que ndo tenho mais um
celular.

S6 meu caderno de musicas.

Korey odeia andar de avido. Especialmente voos comerciais.
Depois de uma grande tempestade, voos foram cancelados, avides
particulares estdo proibidos de decolar e a unica maneira de chegar a



tempo da passagem de som é se voarmos de Delta.

Mas, enquanto o avido sacoleja ao subir a seis mil metros de altura,
tudo que Korey quer € ignorar a turné.

— Merda — ele murmura, virando uma dose de vodca.

Pairamos acima de nuvens raivosas na primeira classe — eu na janela,
Korey no corredor. Amber, Tony, Richie e o resto da equipe estdo
espalhados na econémica, os tnicos assentos disponiveis.

Korey agarra o descanso para o brago, balancando a cabega. Ele estende
a mao, apertando minha coxa. Antes, o toque dele costumava ser
emocionante; agora, sO me encolho de terror.

Espio pela janelinha as nuvens gigantescas, de um cinza escuro e em
forma de montanhas cheias de raios, o aviio manobrando ao redor delas.

— Ola. Aqui € o capitido. Desculpem pela decolagem dificil! Acabamos
de alcancar a altitude de cruzeiro. A previsdo é de clima ruim perto da
aterrissagem, entdo o aviso de atar cintos ficara ligado por enquanto, e
antecipo uma chegada pontual. Entdo relaxem e aproveitem o voo.

O avido se endireita, encontrando estabilidade, mas Korey nio solta a
minha perna.

Uma comissaria negra para ao nosso lado, sorrindo.

— Senhor, gostaria de outra bebida? — ela pergunta com um sorriso
esticado.

Korey abre um olho.

— Sim. E uma para ela também.

A comissaria olha para mim, franzindo a testa para a miao na minha
coxa. Leio o nome dela na plaquinha dourada: Nicole.

— Hum, claro. Posso ver sua identidade, senhorita?

Korey revira os olhos, girando o pulso.

— SO a minha, entio.

H4 uma breve pausa em que o avido se fecha ao meu redor. Quase
posso ouvir o metal contrair.

Nicole semicerra os olhos, se afasta e murmura algo para outra
comissaria. Elas espiam por cima do ombro, nos encarando. A cabine fica
pegajosa e umida.

Korey continua a beber, ouvindo musica no seu iPhone. Olho pela



janela, o céu, uma pintura a 6leo, o mar la embaixo me chamando para
casa.

— Ei, eu tava pensando — sussurra Korey, vodca em seu halito. — Nao
vamos comegar com uma carreira solo pra voce.

O avido treme. Ou pelo menos acho que sim.

Pisco, sem entender.

— O qué?

— Vocé precisa estar em uma girl band primeiro. Ja temos Amber.
Precisamos de mais duas meninas.

— Mais duas?

— E. Quando chegarmos em Nova York, vocé deveria convidar sua
amiga Gabriela para passar 1a no estudio.

Algo bate e arranha a lateral do avido.

— Gab?
— Isso — diz ele, agarrando o apoio do braco e engolindo em seco,
esperando que o avido caia a qualquer momento. — Vocé disse que ela

sabe cantar, né?

Nio me lembro de ter dito isso pra ele.

— Hum, é.

Ele tira um celular do capuz.

— Aqui. Manda mensagem pra ela. Diz pra ela aparecer 1a amanha.

Pego o celular, os pensamentos revirando.

— Eu... eu nio acho que ela seria... E dificil trabalhar com ela. Vocé
ficaria irritado, e ndo quero que fique chateado.

Sem paciéncia, ele cede.

— Ta. E a sua irma?

Em um instante, me transformo em um filé de peixe sem espinhas,
deslizando pelo assento.

— Shea? — eu solto, com a voz falhando.

— E. Ela canta?

— Nio — respondo rapido, o coracdo disparado.

— Bem, vou mandar uma mensagem pra ela e dar uma olhada.

— V-v-vocé tem o telefone dela?

Korey sorri.



— Tenho todos os telefones que estao no seu celular.

Minha boca fica seca. A ideia dele no telefone de Shea como ficava no
meu... Estou fora da janela, na asa, pronta para pular. Mas ndo posso.
Porque, se eu pular, nio havera ninguém para proteger Gab, Shea, minha
mae, meu pai ou os Pequenos desse monstro.

Ele é um monstro: o pensamento se afia, inundado pela determinacao.

— Deixa ela em paz — murmuro.

O avido ronca. Mais alto agora. A bebida de Korey quase cai da
bandeja.

— Ha? — diz ele, erguendo o olhar como se esperasse que as mascaras
de oxigénio descessem.

Eu me viro para ele.

— Eu falei para deixar ela em paz.

O rosto de Korey se transforma devagar, do médico para o monstro.
Sinto um frio na barriga, a sensacdo de descer uma montanha-russa,
quando o avido se inclina. Ele salta para cima de mim, e me afasto,
batendo a cabega na janela com um grito.

— Senhorita, vocé estd bem?

Nicole aparece ao nosso lado. Korey se acerta na cadeira, lembrando
que estamos em publico.

— Qué? Ah, nio, ela ta de boa — diz ele com uma risada leve. — Essa
turbuléncia toda deixou ela assustada.

Nicole olha para ele e entdo para mim, sem se convencer.

— Senhorita, vocé precisa ir ao banheiro?

Korey inclina a cabega para o lado, e temo por Nicole.

— Eu disse que ela esta bem.

— Senhor, estou perguntando para ela.

O avido se inclina para cima, a pressio apertando meus timpanos.
Nicole se segura.

Korey percebe que sua tatica de intimidagdo ndo esta mais funcionando
e tenta o charme.

— Ah, ja sei qual é. Vocé andou lendo os posts sobre mim, certo? — Ele
dd uma risadinha, se levantando. — Naio viaja, querida. Ndo sou o
monstro que disseram por ai. Sou um cavalheiro. Estou cuidando dela,



sacou? Ela ta tranquila.

Nicole ergue uma sobrancelha, desconfiada.

— Senhor, se vocé nio tirar a mao do meu ombro e se sentar, o capitdo
fara um pouso de emergéncia e a policia estara esperando pelo senhor no
portao.

Uma comocao se agita na cabine atrds de nos.

— Ei, chefe, o que esta acontecendo ai? — grita Tony, e depois para a
comissaria: — Vocé sabe quem ele é?

Logo, todo mundo estd falando ao mesmo tempo. Os comissarios
gritam sobre regulamentagoes federais. Tony late sobre as necessidades do
chefe. Korey reclama sobre como o mundo esta tentando ataca-lo.

As asas balancam. Korey cai no assento, e eu me encolho junto a janela,
aumentando a distancia entre nés. Ele se inclina para mim, a boca no meu
pescoco.

— Se vocé me envergonhar na porra desse avido, vocé vai desejar estar
morta, caralho — ele sussurra.

La fora, a tempestade se formando é um lindo espetaculo caético.

— Senhorita! — Nicole, gritando agora. — Vocé precisa de ajuda?

— Eu... Eu...

— Viu? Ela disse que esta bem! Por que vocé esta assediando ela?

— Senhorita, vocé esta bem? Vocé precisa de alguma ajuda?

— O que vocé esta fazendo? — O comissario branco chama a atengdo
de Nicole e depois se vira para Tony. — Ei! Senhor, eu disse para se
afastar. Vocé precisa voltar para o seu assento!

O avido balanca. Gritinhos escapam dos outros passageiros. Um sino
soa alto.

— Comissarios, por favor, retornem aos seus assentos!

Nicole ndo se mexe.

— Senhorita, vocé precisa de ajuda?

Prendendo a respiracdo, olho para Korey, para o panico nos olhos dele,
os olhos que um dia ameli, e entdo solto o ar com o diafragma antes de
desistir dos meus sonhos.

— Sim. Sim... eu preciso.



Parte tiéa



Capitule 57
SUCO DE BETERRABA 3

AGORA

BLAM, BLAM, BLAM!

— Abra a porta!

Corro para dentro do banheiro e lavo o suco de beterraba do rosto e
das mios.

O sabdo cria bolhas cor-de-rosa, a dgua colorindo a pia. Pego uma
toalha para limpar o rosto, os bracos e as maos. Uso a mesma toalha para
limpar a pia.

— Tudo bem, tudo bem, tudo bem — murmuro para mim mesma. —
Respire fundo. Respire fundo, com o diafragma.

Aperto a barriga, percebendo que tem suco de beterraba misturado a
bebida roxa na minha camisa, e enfio as unhas na palma da mao.

Pense.

Pense.

Pense.

Eles nio t¢ém mandado. Eles ndo podem entrar sem mandado. E o que
Korey diria. Ele sabia de todas as brechas para nos manter seguros.

S6 fique aqui dentro. Espere que eles voltem da maneira certa.

Estou andando pela sala, torcendo para que ele esteja mesmo morto,
quando uma voz me faz parar.

— Enchanted? E o papai. Por favor, filhinha. Abre a porta. A gente
precisa saber que vocé esta bem.



Capitule 58
BELA ADORMECIDA

ANTES

Sair da onda é igualzinho a morrer.

Primeiro, seu corpo pensa que estd congelando, embora vocé viva
dentro de um forno. Entdo vocé derrete de tanto suar no pijama e nos
lengois.

Depois, seu estbmago da nés em cima de nés em cima de nos.

Em seguida, vocé vomita. Tudo e qualquer coisa que tiver no corpo. Na
maioria das vezes, vocé engasga na propria saliva branca e grossa.

Vocé se agarra ao vaso sanitario, encostada nos brinquedos de banho da
sua irmazinha, enquanto sua mae te segura para impedir que vocé se
engasgue no proprio vomito e te enche dos fluidos que roubou do hospital.

Entao vocé dorme como se estivesse morta, desejando realmente estar.

Mas também desejando secretamente que um principe te beije e te
acorde desse pesadelo terrivel.

Apenas para fazer tudo isso de novo nos proximos quatro dias.

— Bem, ai esta ela! Bela Adormecida! Estava imaginando quando vocé
acordaria.

Minha maie esta na cozinha, o que tenho certeza de que a vizinhanga
inteira ja sabe, considerando que o liquidificador esta batendo ha quase
uma hora.

— Oi — resmungo e me sento.

Minha garganta esta dolorida. E o que acontece quando se passa dias



vomitando. Depois desta semana, me pergunto o que sobrou da minha
VOZ.

— Aqui — diz ela, colocando um copo de algo grosso e vermelho na
mesa.

— O que € isso?

— Suco de beterraba!

— Eca. Que nojo.

— Eu vi no Dr. Oz que teoricamente equilibra o oxigénio e aumenta a
energia. E vocé precisa de toda a energia para lutar contra essa... gripe que
te pegou.

Minha ma3e se vira rapido para que eu ndo veja sua expressao falhar,
mas eu nunca estive tao feliz em ver nosso sofd velho, os pinheiros e as
ruas vazias. Nunca mais quero entrar em um hotel pelo resto da vida.

No sofa, os len¢éis ainda estao espalhados.

— Shea dormiu aqui de novo?

— Sim — responde minha m3e. — Vocé tem, hum, tido pesadelos.
Gritando e coisas do tipo.

O psiquiatra me avisou dos pesadelos. Avisou das lembrangas, da
dificuldade para dormir, da possibilidade de me assustar facil e nao confiar
em ninguém. Tudo o que posso dizer é que ndo suporto mais portas
fechadas. Nem para ir ao banheiro.

Minha mae coloca uma bandeja na minha frente: sopa, biscoitos de
agua e sal, suco de laranja fresco e dois comprimidos de Zoloft.

— Cadé todo mundo?

— Os Pequenos estdo na escola. Logo voltam para casa. E seu pai esta
no piquete. Ele vai buscar as criangas na volta.

Minha mae indica a bandeja com a cabeca e pego os comprimidos
obedientemente.

— Que dia é hoje?

— Terca.

— Eu... ndo sei por que te perguntel isso. — Suspiro. — Nao importa.

— Importa. Tudo importa. — Minha mae me da um sorriso empatico.
— Vocé acha que esta disposta a conversar hoje?

Ela esta falando do terapeuta. Balango minha cabega tdo violentamente



que a casa treme.

— Tudo bem, tudo bem! Nao tem problema! Nio ha pressa, mas vocé
sabe que precisa fazer isso em algum momento. Entdo, que tal um pouco
de ar fresco?

Minha mae fala comigo como se eu fosse uma criatura alienigena. De
olhos arregalados, hesitante, cuidadosa. Imagino que seja assim para pais
de um filho recém-sequestrado que retornou. Depois de apenas alguns
meses, sou uma estranha na minha prépria casa.

— Mae, vocé nio esta faltando demais o trabalho para cuidar de mim?

Com um sorriso torto, ela limpa a bancada que ja limpou duas vezes.

— Pare de se preocupar. Tenho muitos dias de folga para tirar.

Nio sei bem se isso é verdade, mas estou cansada demais para insistir.

— Entdo? E aquela caminhada? — ela pergunta de novo, outro sorriso
falso.

Olho para o sofa e suspiro.

— Talvez mais tarde.

Destiny € a primeira a passar pela porta, voando até a mesa, seguida por
Pearl e Phoenix, e entdo Shea, que fecha a porta atras de si. Meu pai nao
entra atras deles.

— Chanty! Chanty! Vocé esta acordada.

— Ei, pequenininhos — digo sem energia. — Como foi a escola hoje?

Destiny assente.

— Foi legal. Vocé esta melhor? Ainda esta com a barriga doendo?

Shea revira os olhos e vai para o nosso quarto.

Tomo o suco de beterraba em um gole, desejando que fosse roxo.

Minha mie me compra um celular de segunda mao. Nos o levamos para a
operadora e descobrimos que nio podemos recuperar as fotos, os contatos
ou as mensagens do antigo.

No meu quarto, eu carrego o aparelho, e uma onda de mensagens
invade a tela, o celular vibrando na minha mao. A mais recente é de Korey,
enviada esta manha. Um link para uma musica. “Throwback”, do Usher.

“You never miss a good thing till it leaves ya



Finally 1 realized that I need ya
I want ya back.”

“Vocé nunca sabe o que tem até perder
Enfim percebi que preciso de vocé
Eu te quero de volta.”

Tem quase cinquenta mensagens dele. Todas sao musicas.

O cheiro do perfume dele faz o quarto mergulhar em névoa. O celular
cai no chio como um tijolo e dou um pulo. Coracdo acelerado, pele
arrepiada.

Sozinha. Estou sozinha. Mas podia jurar que ele estava logo atras de
mim.

— Mae! Preciso de um nimero novo.

Mando mensagem para Gab algumas vezes do numero novo, explicando
que sou eu e que vou voltar para a escola semana que vem, mas ela nao
responde. Ja deve ter visto as matérias a essa altura. A coluna de fofocas
do New York Post chamou de “Pesadelo nas alturas”.

Um bom titulo.

Korey ndo para de aparecer no noticiario, mas niao pelo que vocé
imaginaria. E por conta de seu préximo lancamento, um album gospel,
com participacdo de alguns dos maiores nomes da indastria musical. Todas
as celebridades estio postando sobre ele no Instagram, marcando-o em
fotos. O clipe estreia amanha. O documentario produzido por Richie foi
anunciado...

Ele esta por toda a parte, como agua, se espalhando rapido e
inundando.

Meus musculos... ndo sio o que costumavam ser. Em grande parte pela
falta de exercicio e de comida nutritiva. Fiquei surpresa quando o médico
na emergéncia nao encontrou nenhum hematoma, osso quebrado ou
musculo estirado. S6 desidratagio e vicio em codeina.

Luto para prender os novos cachos sob a touca de natagio. Minha mae



e a treinadora estio sentadas nas arquibancadas, conversando aos
SuSsSurros.

Entro na agua fresca, me viro de costas e encaro o teto, inspirando
fundo, esperando o alivio.

Agua pode curar tudo, vové me disse uma vez. Mas cura coragdes?

Nio é o mesmo que flutuar no oceano. Nada mais parece igual. Me
deixo afundar, o mundo enfim silenciando.

— O que eu te falei sobre ficar pelada assim?!

Korey!

Bolhas preenchidas pelos meus berros chegam a superficie antes de mim.

Grito, me agitando, girando a cabega para olhar ao redor.

Ele esta aqui? Esta?

Ninguém além da minha mie e da treinadora, agora de pé.

— Chanty? — chama minha m3e. — Vocé esta bem?

Nado até a beira da piscina e apoio a cabe¢a no cimento.

Tentar recuperar sua vida se parece muito com afogar. Vocé tenta ficar
acima da agua enquanto ondas de novas informag¢es atingem seu corpo, te
carregando cada vez mais para dentro do desconhecido. Pessoas jogam
botes salva-vidas, mas as cordas nido chegam tio longe. E quando uma
corrente te pega pelo tornozelo, tudo o que vocé pode fazer é se perguntar
por que pensou que seria tranquilo pular na parte funda quando mal
consegue lidar com a rasa.



Capitule 59

CONVERSA NO BARBEIRO

Meu pai esta me evitando.

Pensei que eu estava imaginando isso. Todo mundo tem me dado
espaco. Mas meu pai... A auséncia dele é 6bvia. Quando entro em um
comodo, ele logo sai. Quando digo “0i”, ele s6 murmura alguma resposta.
Olhar sempre baixo, sempre fugindo do meu, e mesmo quando me encara,
os olhos dele parecem tristes e distantes.

Minha mae e Shea cortam legumes para a sopa enquanto os Pequenos
estdo reunidos ao redor do meu pai na sala assistindo Bambi.

— Hum, pai?

A casa inteira se assusta com o eco da minha voz.

— Sim?

Mostro a maquina de barbear.

— Vocé pode cortar pra mim?

Meu pai olha para a minha ma3e, algo niao dito passando entre eles. Ela
olha feio para ele, e meu pai se levanta rapido.

— Claro.

Me sento de pernas abertas na tampa do vaso, como sempre fiz, o
avental abotoado no pescoco, enquanto meu pai organiza tudo o que vai
precisar. Minha mae finge nio prestar atengdo da cozinha enquanto
descasca inhame. Shea distrai os Pequenos.

O banheiro esta... mais apertado do que eu me lembro. Enfio as unhas
na palma das mios, inspirando pelo nariz, expirando pela boca. E o meu
pai, repito sem parar comigo mesma. Estou segura com ele. Estou em casa
e estou segura.



Segura. Segura. Segura...

Meu pai usa a tesoura no topo para cortar os fios o mais baixo que
consegue. Os cachos caem, quicando dos meus ombros.

— Faz um tempo que nio fago isso — diz meu pai, incerteza na voz. —
E bom ter o chio limpo, para variar.

A voz dele é tio sem emoc¢do que nio sei ao certo se esta brincando.

— O pre¢co mudou?

Ele da de ombros.

— Ficamos muito populares desde que vocé... saiu. Agora é setenta e
cinco.

Suspiro de alivio.

— Pode colocar na minha conta.

O banheiro parece se abrir, s6 um pouco.

— Entio. Escola na segunda. Vocé esta se sentindo, hum, animada?

— Aham. S6 quero que tudo volte ao normal, sabe?

A gente se olha pelo espelho, sabendo que nunca vai ser normal outra
vez. Ele abaixa a tesoura e ergue a maquina. O zumbido me faz encolher.

— Vocé esta bem? Quer que eu pare?

— Nio — choramingo, agarrando a camisa dele. — Nao, por favor, fica
aqui.

Meu pai inspira fundo.

— Fique parada, filhinha. Nao quero, sabe, te beliscar.

Meu pai envelheceu desde que fui embora. As rugas no rosto dele estio
profundas; sua respiracdo esta mais pesada, como se os pulmoes estivessem
ruins. Digo a mim mesma que € a greve, as contas acumulando, e o piquete
no frio. Mas sei de onde veio tudo isso.

De mim. Eu fiz isso com ele. Eu o estressei. Todo o trauma pelo qual
passei... Meus pais provavelmente passaram por muito pior, preocupados
com uma filha que sequer atendia o telefone.

As lagrimas que segurei por Deus sabe quanto tempo emergem, e deixo
sair o choro escondido bem no fundo de mim. Choro e choro até meu
corpo tremer.

Meu pai desliga a maquina e me abraca. Enterro o rosto no ombro dele.

— Esta tudo bem, querida.



— Eu sinto muito, pai.

— Nada disso € culpa sua. Nem uma parte. Crian¢a nenhuma deve levar
a culpa pelas acées de um homem adulto.

Fungo na camisa dele, desmoronando.

— Vai ficar tudo bem. Prometo.



Capituls 60

ATORDOAMENTO ESCOLAR

Os corredores da Parkwood High School ndo sdo muito diferentes de estar
em um palco. Todos os olhos me acompanham. Esperando que eu abra a
boca e cante.

Mas fico quieta, mantenho a cabeca baixa, ando rapido para a sala,
esperando encontrar Gab antes da aula. E dificil se reconectar com
qualquer um por mensagem. Mas, talvez se nos virmos, isso faca diferenca.
Me pergunto se ela estd almog¢ando no refeitério ou se ainda come no
nosso lugar de sempre.

Mackenzie e Hannah me dio um aceno rapido, mas nio me encaram. A
treinadora nio me deixou voltar ao time por enquanto, mas diz que posso
treinar, que serd bom para a minha terapia.

Pessoas abrem caminho como o Mar Vermelho e retornam no momento
em que passo. Vozes atingem minhas costas como pedrinhas.

Entro na sala de biologia, nossa tnica aula juntas. S6 que o assento de
Gab esta vazio. E continua assim.

Quando a aula termina, ligo para Gab de novo.

E de novo.

E de novo.

Ela ndo esta no refeitério quando pego minhas batatas fritas e salada.
Naio esta no nosso lugar de sempre, perto dos troféus.

Pego meu caderno de musica, a tnica coisa que consegui salvar do meu
tempo com Korey, tentando abrandar a dor da solidio. Porque a maior
perda que sofri com tudo isso foi a perda de uma melhor amiga.



Espero minha maie do lado de fora, fingindo ndo notar o jeito com que
todos estio me encarando enquanto reviro os bilhetes dos meus
professores, todos falando a mesma coisa: estou reprovando. Nao consegui
fazer os deveres enquanto estava fora e ndo consegui justificar. Tudo o que
eles viram, ou imaginaram, é que eu estava aproveitando a vida de
celebridade e ndo me dei ao trabalho de resolver questdes de matematica
ou fazer redacbes. Quero contar para todo mundo o que aconteceu... mas
por onde comego? Como explico o que odeio encarar sobre mim mesma e
como fui burra?

Shea desce um degrau pisando duro, franzindo a testa, mas os olhos tém
um toque de tristeza. Lagrimas secas mancham suas bochechas.

— Como foi a aula? — pergunto quando ela se joga ao meu lado.

Shea bufa.

— Uma bagunga. Mas nio tio baguncada quanto a sua vida.

Primeiro dia de volta e as facas estdo afiadas.

— Qual € o seu problema? Acha que eu queria que as coisas estivessem
assim?

Ela examina as unhas, fungando.

— Acho que vocé conseguiu exatamente o que queria, ndo importa
quem tenha se ferrado. As coisas s6 nio aconteceram como vocé esperava.

Boca seca, meu estomago revira.

— Mas... eu arrisquei tudo por vocé.

— Por mim? — Shea ri. — Ah, por favor.

— Foi. Eu garanti que vocé continuasse na escola. Korey pagou por ela!

Shea me da um olhar duro.

— Eu preferia ter largado — rosna ela. — Tipo, vocé acha que eu queria
isso? Ja é dificil ser a Unica garota negra no nono ano, mas ter uma irma
mais velha que ficou com um cara adulto... S6 sei que ndo tenho
permissao para visitar a casa dos meus amigos por sua causa. Quando as
pessoas falam de vocé, elas falam de mim, se perguntando se eu gosto de
homens mais velhos também. Quando falam de vocé, estio falando da
mamde e do papai, se perguntando que tipo de familia doente largaria a
filha com um homem qualquer. Vocé queria ficar com ele, ndo importava
O que aconteceria com a gente.



Shea me da as costas. Nao consigo encontrar palavras para descrever
direito o que sinto. Choque. Culpa. Vergonha. Pensei que, se eu contasse a
ela tudo o que fiz, como desisti do meu sonho para protegé-la, ela teria que
me perdoar.

Mas nio parece justo esfregar na cara dela. Isso é algo que Korey faria.

— Como vocé nos encontrou?

A voz da minha mie esta afiada, mas Louie parece ndo perceber. Ele
esta ocupado bebendo a limonada que a minha mae preparou, apreciando
as fotos de familia na parede. Ele é um artefato estranho do meu passado
recente sentado no sofa do agora.

— Tenho contatos — diz Louie. — Vocé esta bonita, Enchanted! Curti
o corte de cabelo.

Meu pai se poe de pé, gritando:

— Chega, é hora de vocé ir embora!

— Ei, ei! Calma! T6 de brincadeira com vocés! Chanty, aquele seu
amigo, o Derrick? Foi ele que me passou seu contato.

Meus pais viram a cabe¢a para mim e concordo com a cabecga,
aprovando.

— Tudo bem. Derrick... é um amigo.

Louie dd um suspiro aliviado, agarrando o peito com um sorriso
inocente.

— Foi mal. Achei que um pouco de humor aliviaria o clima.
Principalmente depois de tudo pelo que vocé passou.

Eu me ajeito, desconfortavel.

— Voceé sabe?

Ele da de ombros.

— O mercado musical é pequeno. A gente fica sabendo das coisas.

— Entdo todo mundo ja sabe?

Ele tira os 6culos.

— Quer dizer, eu nio sei exatamente o que aconteceu com Korey. Eu ja
tinha ouvido falar desse... gosto dele antes. Todo mundo sabia.

— E vocés permitiram que acontecesse? — diz minha mae, com as maos
no quadril.



— Ele faz milhdes para a RCA. E ficil para a gravadora ignorar e
enterrar as historias que aparecem. Pelo amor de Deus, o cara é uma
estrela! Conhecido no mundo inteiro!

Enojada, minha mae balanca a cabeca.

— S6 um bando de homens adultos deixando outro homem adulto
perseguir meninas! Covardes!

— Concordo plenamente — diz Louie.

— Bem, estamos esperando até que ela decida ir a policia — diz minha
mae. — Nao queremos que Chanty passe pelo estresse desnecessirio por
enquanto. Talvez a gente deva ir agora.

— Eu esperaria. Pelo menos por enquanto.

— Por qué? — Meu pai se irrita. — Quero o cara atras das grades,
assim nao fico tentado a matar ele.

— Vou ser sincero com vocés. O sonho da sua filha é ser uma cantora
famosa. Se vocés forem a policia agora, ela vai ficar com o nome sujo com
as gravadoras. Ndo vai ter chance. Sera a palavra de uma garotinha
desconhecia contra Korey Fields. Mas, se a gente construir o nome dela,
serd a palavra de Enchanted contra a dele no futuro. Isso tem muito mais
peso.

Eu me recosto ao me dar conta.

— Vocé ainda quer ser meu empresario?

Ele sorri.

— Bem, eu ndo vim até aqui pela limonada, que esta deliciosa, alias.

— Mesmo depois de tudo?

Louie da de ombros.

— Vocé pode me chamar de maluco, mas sé sei que tenho uma filha da
sua idade. Eu mataria um homem se... bem... Se minha filha tivesse o seu
talento, eu moveria mundos e fundos tentando garantir que o mundo
inteiro soubesse disso.

Mordisco o interior da minha bochecha, refletindo sobre as palavras
dele. A ideia de cantar de novo é ao mesmo tempo assustadora e
revigorante.

Louie se inclina para a frente, a expressao séria.

— Enchanted. Nao deixe aquele babaca destruir seus sonhos. O sucesso



é a melhor vinganca. — Ele olha para os meus pais. — Vamos pegar esse
filho da puta. Nao vai ser facil, mas vocés tém minha palavra.



Capituls 61

BRILHE MUITO

— Esta bem, vocé é a proxima — Louie segura meus ombros. — Pronta?

Assinto no espelho do camarim, admirando a maquiagem que fiz. Eu
pareco... comigo mesma. Cabeg¢a recém-raspada, gloss, um pouco de rimel
e brincos de argola. Minha mie me emprestou um de seus vestidos justos,
botas de cano curto e uma jaqueta de couro.

A mausica ecoa do palco 1a fora. O camarim apertado do Apollo Theater
tem cheiro de perfume e alvejante.

Mas estou mais feliz aqui que em qualquer outro lugar.

— Eu... ndo acho que é uma boa ideia — minha mae gagueja atras de
mim, quase histérica. — Talvez seja melhor esperar. A gente nio devia
estar fazendo isso!

Louie fica boquiaberto.

Eu me levanto e seguro as maos dela.

— Maie, vocé prometeu! Vocé prometeu que nio vamos deixar o que
aconteceu me impedir de continuar.

— Sim, mas eu quis dizer que vocé ainda pode entrar na faculdade.

— Esse € o seu sonho, ndo o meu.

Minha mie passa o peso de um pé ao outro, os olhos arregalados e
distantes.

— Tudo isso... parece muito precipitado — diz ela, o labio inferior
tremendo. — Vocé mal voltou, e ja estamos te jogando sob os holofotes.

— Mas é onde quero estar — imploro.

— F uma pequena apresentacio — Louie insiste. — S6 para molhar os
pés. Leva-la de volta a 4gua. Alguns poucos artistas. Nada grande.



— Ela ndo esta pronta!

— Estou bem. De verdade!

Minha mi3e me pega nos bracos, as lagrimas descendo pela minha
jaqueta. Posso senti-la perdendo o equilibrio e tento abraga-la com forca.

— Eu falhei com vocg, filhinha. Se eu fosse mais como uma daquelas
maes do show business... Se eu tivesse prestado atencdo no que voOcé
realmente queria, se eu estivesse la, com vocé... nada disso teria
acontecido. Se eu ndo trabalhasse tanto e fosse uma mae melhor. Entdo
talvez... talvez...

Eu a abrago e sussurro:

— Vocé estava exatamente onde eu precisava que estivesse. Estou bem,
mae. Eu juro.

Ela olha para o meu rosto e entio concorda com a cabeca e me da um
beijo na testa.

— Ta bom. Vou estar bem aqui, te esperando.

As luzes sdo ofuscantes. Faz semanas que ndo subo no palco, mas assim
que encosto no microfone, ele me traz a vida, o caminhdo de duas
toneladas sobre o meu peito desaparece.

Estalo os dedos com o ritmo e dou um sorriso estonteante.

“Ba ba bada. Ba ba bada...”

Quando Louie sugeriu Beyoncé, eu recusei de imediato. Mas ele
explicou o que estava pensando. Era necessario mostrar ao publico que sou
versatil, cheia de juventude e tenho alcance vocal. Entio escolhi uma
cancdo que tem uma vibe tradicional, mas ainda tem um ritmo moderno —
“Love on Top”.

Giro, dancando pelo palco, a audiéncia batendo palmas comigo. Apesar
de tudo que aconteceu, me sinto livre. Como se voasse de novo. Senti falta
do palco. Senti falta da onda de adrenalina que vem com ele. Um tipo
diferente de onda... até que o vejo.

Korey.

Pisco, minha visio borrando, e rezo para estar vendo coisas. Giro de



novo, olhando para a banda atras de mim, e 1a esta ele. Tocando bateria.
Mesmo de Oculos escuros e capuz, eu reconheceria esse sorriso em
qualquer lugar.

Ele esta aqui. No palco comigo. De novo.

Eu me viro para a multiddo, e de alguma forma, continuo a cancgio,
enquanto tudo dentro de mim grita por socorro.

Ele esta aqui ele esta aqui ele esta aqui ele estd aqui ele esta aqui.

Meu olho treme, as luzes queimando, e estou aterrorizada demais para
piscar. Quase esqueco da modulagio no final da musica e subo uma
oitava.

“Baby, ‘cause you’re the one I love
Baby, you’re the one that I need.”

O medo me mantém em movimento. Giro mais uma vez para roubar
outra olhada atrds de mim. Korey esta sorrindo, se divertindo. Ele
parece... orgulhoso.

Naio olhe para ele. Nio. Fuja!

Subo a proxima oitava. E a préoxima. E a proxima. Minha voz quase
falha no final.

Como ele chegou aqui? Louie o convidou? Foi tudo uma armadilha
desde o inicio? E se ele me levar? E se ele... ele...

“Love on TOP!”

Aplausos estrondosos interrompem a cancdo e saio correndo do palco,
para a escuridio, para a porta dos fundos. Alguém me agarra, e eu grito.

— Enchanted! Puta merda! Foi incrivel! — Louie comemora, me
erguendo do chdao. — Vocé ouviu a plateia? Olha so6.

Batendo os dentes, balango a cabeca. Nao posso voltar. Ele esta aqui,
ele esta aqui, ele estd aqui... Fuja! Preciso contar para alguém, mas as
palavras estdo presas. Minha boca se mexe, mas som nenhum sai.

— Olha, Enchanted! Olha! Estio te aplaudindo de pé.

Espio por cima do ombro, apenas para olhar para o palco. A banda se
foi. Korey também. Mas o publico... aplaude. Uma bolha de esperanca
infla. Talvez eu possa mesmo ser algo sem ele.



— Ei? Tudo bem? — pergunta Louie, de repente sério. — Parece que
vocé viu um fantasma. Quer que eu va buscar a sua mae?

Meu sangue congela, as veias latejando. Sera que eu deveria contar a
eles? Nao. Minha mae niao pode saber. Ela nunca mais vai me sair da vista
dela pelo resto da vida.

E entdo... jamais cantarei de novo.



Capituls 62

JURIDIQUES

— Korey Fields te enviou uma cépia do seu contrato.

No restaurante Sylvia’s, no Harlem, minha m3e e eu nos encontramos
com Louile para nossa reunido semanal de planejamento. Minha mae quer
estar mais envolvida nos meus planos de carreira. Mas essa noticia
surpreende a nés duas.

— Contrato? Que contrato? — minha mae pergunta.

Louie suspira, revirando a bolsa-carteiro.

— Foi o que pensei. Pedi para o meu advogado dar uma olhada.
Aparentemente, vocé assinou com a gravadora do Korey.

Minha mae e eu trocamos um olhar confuso.

— Que gravadora? Do que vocé esta falando?

— Vocé nao se lembra de ter assinado nenhum documento dele?

Minha mae da de ombros.

— S6 a papelada de procuragao que aquela garota Jessica me deu.

— Algo como isto?

Louie passa uma pilha de papéis para ela. No momento em que vejo a
grossura, sei que estamos ferradas. Minha mdie passa as paginas,
assentindo devagar.

— Bem, sim. Ela me disse que era tudo padrdo. Tipo uma longa
permissdo para ir a uma excursio de escola.

Louie esfrega o rosto, franzindo a testa.

— Korey te enganou para assinar com a gravadora dele, Field of
Dreams Records.

— Ele tem a proépria gravadora? — pergunto. — Desde quando?



— Esta registada sob a RCA, ¢ relativamente nova. Ele ia anuncia-la no
outono, Com varios artistas novatos.

— Entdo a RCA te enviou isto? — pergunta minha mae. — A essa
altura eles ja devem saber o que o Korey fez com ela!

— Eles sabem. Esta é a primeira maneira de te silenciar. — Ele cutuca os
papéis na mao de minha mae com for¢ca. — De acordo com o contrato, ele
€ basicamente dono de qualquer musica que vocé produzir pelos proximos
trés anos.

Parece o golpe final. O dltimo corte na minha cauda de sereia. Ele sabia
onde me atingir para que doesse mais.

— Mas minhas cangdes... Trabalhei nelas por anos. Sdo minhas.

Louie balanca a cabeca.

— Sinto muito, Enchanted. A ndo ser que a gente consiga sair deste
contrato, nao ha muito que a gente possa fazer.



Capituls 63

VIAGEM DE CARRO

— Olha quem chegou em casa a tempo da Conferéncia Adolescente —
resmunga Malika, revirando os olhos. — Nao é bastante conveniente?

Malika Evens tem uma mansiao em um condominio fechado na esquina
da nossa casa. Sempre me surpreende como podemos estar tio perto e ao
mesmo tempo tdo longe uma da outra, de todas as maneiras imaginaveis.

Nosso grupo do W&W se retne na entrada, enchendo a van para a
nossa viagem de fim de semana para a Conferéncia Nacional Adolescente.
As maes de Malika e Aisha se ofereceram para nos acompanhar. Elas
lancam olhares desconfiados e sorrisos contidos para mim e Shea.

— Ol4, meninas. Bem a tempo — diz a sra. Evens.

— E ai, estrela? — cumprimenta Sean, dando uma piscadela. — Que
bom que vocé pode andar com a ralé que nem a gente! Acho que agora ja
tem grana para nos comprar umas bebidas, hein?

As veias se apertam no meu pesco¢o e forco um sorriso. Malika revira
os olhos. Shea agarra meu brago antes que eu possa colocar nossa mala no
carro.

— Tem certeza de que isso é uma boa ideia? — ela sussurra.

— Ja pagamos — respondo. — Faz meses que mamae estd pagando essa
viagem. NOs vamos.

— E, mas talvez o papai precise...

— O que ele precisa € vigiar os Pequenos enquanto a mamae trabalha.
E, com a situagdo toda da greve, talvez a gente nem consiga participar do
Will & Willow no ano que vem.

Shea paralisa, a ideia a atingindo como um soco no estdbmago.



— Mas... vocé vai ficar bem?

— Estou 6tima — insisto. — De verdade. Além disso, estou segura...
com Voce.

Ela sorri um pouco, seu olhar suavizando. Como se sentisse pena de
mim. O que ndo posso suportar, mas é melhor que ela estar com raiva.

— Ta bom — Shea cede.

— Que bom ter vocé de volta — diz Aisha, sorrindo enquanto subimos
na van. — Vamos ser os mais fodas com uma celebridade participando da
nossa divisao.

Creighton me da um sorriso envergonhado e um “o0i” antes de sentar no
banco da frente.

— Ei, Creighton — eu chamo. — Como esta o clube de a¢oes?

Ele se vira para mim com um sorriso timido.

— Hum, tranquilo. Fizemos cinco mil no dltimo trimestre.

Decidi perdoar Creighton. O que ele fez foi burrice. Mas nem de perto
tdo horrendo quanto o que Korey fez comigo. Além disso, ele me salvou,
mandando Derrick me procurar. Eu poderia ainda estar presa naquela
casa.

— Cara, ela pagou o que devia. Quem se importa se ndo apareceu na
reunido nos ultimos meses? — Sean grita. Todos na van se viram para ver
que ele e Malika estdo discutindo na calgada. — Supera. Ela vai participar!

A Conferéncia Nacional da Will & Willow é tipo uma Reuniio dos
Grupos de Adolescentes gigante. Uma vez por ano, divisdes de todo o pais
se reunem em uma cidade. Um grande evento antes das férias de verdo.
Nossa divisio esta hospedada no Renaissance Hotel, perto do porto de
Boston, a mais ou menos trés quarteirdes do centro de convengoes, onde
acontecem as sessoes, painéis e palestras. E esperado que a gente se vista
estilo business casual, como futuros grandes profissionais. Terninhos,
blazers, gravatas, saltos e sapatos sociais.

Mas... eu ndo pareco exatamente elegante me arrastando de quatro no
nosso quarto de hotel no meu terno cinza-carvao.

— O que vocé esta fazendo? — reclama Shea.

— Perdi a tarraxa do meu brinco. Deixei cair em algum lugar.



Uso a lanterna do celular para procurar debaixo da cama.

— Era pra gente ja estar 14 embaixo dez minutos atras!

— Sim, mas ndo posso ir sem brincos. As pessoas vao dizer que pareco
um menino!

O telefone do quarto toca.

— Argh, provavelmente ¢ a sra. Evens se perguntando onde nés estamos
— choraminga Shea, cruzando o quarto.

— Nio atende — grito, agarrando o pulso dela antes que possa alcangar
o aparelho. — Ela vai saber que ainda estamos aqui. S6... vai para os
elevadores, diz que estou no banheiro ou qualquer coisa assim. Eu te
encontro la!

Ela solta um gemido de reclamagio, joga as maos para o alto e sai.

De volta ao chido, procuro por toda a parte. O telefone toca outra vez
enquanto tateio o espaco apertado entre a mesa de cabeceira e a cama. Um
reflexo dourado chama minha atencio.

— Achei! — comemoro.

O telefone toca de novo, bem na minha orelha. Com um grunhido, pego
o aparelho.

— Sim, ja vou!

— Vem aqui pra fora.

Minha garganta fecha com o som da voz dele.

Korey.

Fico de pé com um pulo, os musculos retesando, e me viro para a porta,
a quilémetros de distancia.

— Sei que vocé esta ai, Bright Eyes. Vem aqui pra fora.

Dura como uma tabua, atravesso o sagudo quase vazio do hotel devagar,
mordendo a bochecha e sentindo o gosto do sangue. Todo mundo ja esta
indo em dire¢do ao centro de convencdes para o evento da noite.

Mesmo que eu ligasse, ninguém chegaria aqui rapido o suficiente para
me salvar.

Sou cuspida para fora pelas portas giratorias e sinto o cheiro de agua
salgada vindo da baia, o centro de convencdes a poucos quarteirées de
distancia. Talvez eu possa correr. Pular na agua e nadar até em casa.



— Enchanted.

Outra voz familiar. Tony.

Penso em chamar por Shea, mas ndo quero nenhum deles perto da
minha irm3. Eu me mataria primeiro.

— Por aqui — diz ele, me conduzindo pelo quarteirdo até uma
caminhonete preta. Ele vira a esquina até um estacionamento subterraneo,
entdo descemos trés niveis.

La, um carro que nido reconheco esta estacionado no canto mais
distante, o motor ligado.

Tony abre a porta e me enfia para dentro do veiculo. Em um instante,
estou nos bracos de Korey, e meu corpo vira pedra.

— Bright Eyes — ele diz. — Caramba, senti tanto a sua falta.

Eu me afasto, deslizando pelos assentos de couro vermelho e me
encolhendo contra a porta.

Korey estd com um capuz preto. Mas, mesmo na escuridao do banco de
tras, vejo que ele se magoa com o meu gesto.

— O que... vocé esta fazendo aqui?

— E-eu pensei que vocé ficaria feliz em me ver. Estou aqui agora, vim te
salvar de novo.

Estou tdo chocada que fico quieta. Korey parece magoado, acabado...
velho. E a parte do meu coracdo que o amou bate um pouco mais forte,
apesar de eu ordenar que nao.

Ele abaixa a cabeca.

— Vocé me abandonou — murmura. — Vocé prometeu jamais me
abandonar.

— Korey, por favor — imploro, trémula. — Vocé precisa me deixar ir
embora.

— Nos fomos feitos um para o outro, lembra? Quem nem a Tammi e o
Marvin.

— Tammi morreu.

— Marvin também. E isso o que vocé quer que eu faga? Morra?

Por um breve momento, quase digo que sim.

— S6... por favor, vocé ndo pode estar aqui.

— T4, s6 mais uma pergunta, e ai... vou te deixar em paz.



Engulo em seco.
— Esta bem.
Vocé chegou a me amar?

E a mesma pergunta que faco a mim mesma ha semanas. Ele me amou
um dia? Porque eu o amei. Nosso amor parecia mais profundo que o
oceano, infinito e lindo.

— Sim. Mas... ndo posso mais ficar com voce.

Korey me puxa outra vez.

— Sinto muito, amor. Nos... nés podemos tentar de novo. Vou ser uma
pessoa melhor desta vez. Eu mudei. Eu te vi cantar outro dia desses. Vocé
estava tao linda.

Ele estava la. Eu sabia!

— Eu... preciso ir.

— Bright Eyes, vocé tem dezoito anos agora. Podemos ficar juntos que
nem a gente conversou.

— Por favor, Korey... — Eu solugo, agarrando a maganeta. — Eu nio
posso.

O rosto dele fica sombrio.

— Se vocé me deixar outra vez, vai se arrepender. Vocé precisa voltar
para o seu lugar.

Uma pequena chama se acende na minha barriga. Algo com o qual niao
estou acostumada. Agua e fogo nio se misturam. Mas agora, sou feita de
ambos. Pensando rapido, pego meu celular, abrindo o Maps.

— O que voce...

Seguro meu celular na cara dele.

— Tem um localizador no meu celular que mostra exatamente onde
estou. Eu deveria ter chegado no jantar faz dez minutos. Se vocé nio me
deixar sair, as pessoas vao vir me procurar. Bem aqui.

Korey olha para a porta e entdo de volta para mim.

Shea, de bragos cruzados, esta no saguao do centro de convenc¢oes quando
chego.

— Onde ¢é que vocé estava? Eu estava te ligando!

— Foi mal — murmuro, ainda chocada por meu blefe ter funcionado.



Ela franze a testa.
— Vocé esta bem?
— Aham — eu guincho. — Pronta para o jantar?

Trés saidas, nenhuma janela. Banheiros a esquerda.

A festa de boas-vindas do evento acontece no salio do centro de
convengdes. Outro baile com um D]J ruim e luzes estroboscopicas. S6 que
tem mais de mil adolescentes negros ricos aqui, juntos nas sombras. Shea
se diverte com Aisha, tirando selfies para o Snapchat. Sean dan¢a com uma
garota da divisio de Miami no canto. Creighton nio sai de seu lugar nos
fundos do salao.

Trés saidas, nenhuma janela. Banheiros a esquerda.

Como eu posso estar tio entorpecida e ao mesmo tempo sentir cada
atomo flutuando no meu corpo?

Pior, tudo que quero € a bebida roxa. Quero demais.

Alguns outros membros do Will & Willow me reconhecem, ou ouviram
falar de mim, mas, com a cabega raspada, eu nio me pareco mais com a
garota que estava com Korey. Estou de volta ao meu antigo eu que, de
alguma forma, é totalmente novo.

Trés saidas, nenhuma janela. Banheiros a esquerda.

Nio aguento encarar uma dire¢io por muito tempo; preciso ficar de
olho em todas as portas. E se ele aparecer, em outra apresentacdo
surpresa? E se ele ja estiver aqui? E se encontrar Shea primeiro?

— Shea — arfo, me virando para procura-la na multidao. Do outro lado
do saldo, meus olhos tornam a focar um rosto familiar, meu peito
apertando.

Derrick me dda um breve aceno, e eu solto uma risada aliviada, abrindo
caminho na multiddo. Nos encontramos no centro.

— Af esta vocé! Tipo, voce DE VERDADE. Nio aquela garota que
conheci na estrada.

— Ei, aquela garota que vocé conheceu ainda tem um gosto péssimo
para programas de TV — devolvo com um sorrisinho.

Derrick assente.

— E bom te ver.



— Surpreso por eu estar aqui?

— Naio, na verdade, fico feliz! Como esta... tudo?

— Tudo esta bem. Por enquanto.

— Se quer saber, estou muito orgulhoso de vocé. Sei que... aquilo foi
dificil.

Pressiono meus labios com for¢a para evitar que tremam.

— Obrigada — respondo, minha voz falhando.

— Ei, o tal do Creighton — diz ele, assentindo na dire¢do do garoto. —
Ele se desculpou pelo que fez com vocé?

— O qué? Como é que voceé sabe disso?!

Derrick revira os olhos.

— Cara, o idiota confessou para um dos meus amigos, dizendo como se
sentia culpado, mas estava com medo de ser expulso do W&W. Foi por
isso que ele quis te ajudar.

— Ah. Bem, n3o importa. E ele me ajudou a sair de perto de Korey,
enviando vocé até mim.

O rosto de Derrick se transforma com um rosnado, a voz séria.

— Ei, vocé ndo pode continuar escondendo o que aconteceu com vOcE,
achando que vai se resolver sozinho. Sua voz nio é s6 para cantar, sabe?
Vocé precisa usar sua voz. Se ndo por vocé, entdo pela proxima garota,
porque ela vai existir se deixar as pessoas pensarem que podem te
machucar e sair impunes.

A culpa dispara no meu corpo. Balanco a cabega.

— Vocé esta certo.

Derrick inspira fundo e seus olhos ficam leves.

— Ei! Vocé viu o episoddio da semana passada?

Dentro de minutos, o clima muda e voltamos a falar de besteiras,
debatendo do que gostamos mais, Love and Hip Hop de Nova York ou
Atlanta. Sempre fui fa da versio NY, mas a de Atlanta tem algumas
pérolas. Dou uma risada, uma risada de verdade, com o meu peito todo,
pela primeira vez em meses. E bom. Quase normal.

De canto de olho, vejo Malika — dificil ndo ver a tnica pessoa no meio
do saldo que nio esta dang¢ando, uma tela de celular brilhante iluminando
seu rosto. Com a mao cobrindo a boca, ela fica pasma de horror antes de



erguer a cabega, olhando diretamente para mim.

Uma sensa¢do de enjoo toma conta de mim.

Malika corre pelo saldo até Sean, enfiando o celular na cara dele.

Derrick continua conversando comigo enquanto eu observo os dois. O
celular dele vibra. Ele da uma olhada e se encolhe.

— Ah, merda — ele murmura, arregalando os olhos.

— O que é?

Celulares tocam e vibram ao nosso redor, como naquele dia em que o
mundo viu nosso video no YouTube. S6 que eu sei que nio é nada tdo
inocente quanto nds cantando. Pelas expressoes chocadas de todos, sei que
€ algo... pior.

— Eu... Eu... caralho — diz Derrick, agarrando a minha miao. — Vem,
a gente tem que dar o fora.

Por meio segundo, me pergunto se Korey se matou como disse que faria.
Talvez 14 fora, no estacionamento. Seria tudo minha culpa.

No sagudo, ndo aguento o suspense e me solto dele.

— Me diz o que esta acontecendo — exijo.

Derrick morde o n6 dos dedos, parecendo dividido.

— Ta, tem um video... uma sex tape. Com Korey.

Meu estomago revira. Pisco devagar.

— Uma... uma o qué?

Ele para ao meu lado e da play no celular. E um video embacado de
Korey pelado... com uma garota na casa dele... a casa dele de Atlanta...
no meu antigo quarto... pelada.

Derrick me observa, a tristeza dominando seu rosto enquanto, enfim,
me dou conta. E deixo escapar uma risada profunda e delirante.

— Ah, vocé acha que sou eu? Nio, nio sou eu.

Derrick retesa o maxilar, sustentando um olhar sério.

Balanco cabeca.

— Essa nao sou eu, Derrick. Nao sou eu!



Capitule 64

CONVERSA EM GRUPO

Grupo de conversas do W&'W (sem as irmds Jones)
Malika: Bem, essa foi uma convengdo memoravel.

Sean: Gente. GENTE. Sério. PQP!

Aisha: Uma garota de Danbury disse que a nossa divisdo agora é

conhecida como a Diviséo Porn Hub.

Malika: Isso é nojento.

Sean: Td, mas falando sério... é a Enchanted ou nGo?
Malika: Sério?

Aisha: Paral

Creigton: KKKKKK

Aisha: Ndo é nem um pouco engragadol

Sean: Quer dizer, eu vi o video. Bem, as partes que consegui encontrar. E

ndo vou mentir, a garota se parece demais com ela.
Aisha: Sério?

Malika: Claro que é elal Téd todo mundo cego aqui? Mesmo com aquela

qualidade de merda e eles de costas, dé para ver que é ela.
Creighton: Mas a menina tinha cabelo.
Aisha: Era uma peruca.

Sean: Impressionante ter ficado no lugar considerando como ele estava

girando ela.



Creighton: KKKKK Caramba, cara, voce téd sacaneando agoral

Sean: Mano, nédo finge que ndo viu.

Malika: Voce viu?

Creighton: Um cara no meu time de futebol tava mostrando no vestiério.
Malika: E voce deixou?

Sean: Quer ver? Tenho o link.

Creighton: Néo, ndo faz isso. Ela j& passou por muita coisa.

Aisha: Ei, seus pais receberam aquele e-mail da Nacional?

Malika: Aham. Eles estéo se perguntando em que tipo de merda do gueto a

gente se meteu deixando as irmds Jones entrarem na nossa divisdo.



Capituls 65

SEX TAPE

Na TV, o relacoes-publicas de Korey da uma coletiva na frente do
condominio dele.

— Meu cliente esta extremamente incomodado que alguém tenha
roubado sua propriedade pessoal e privada. No entanto, estamos
confiantes de que os individuos, quem quer que sejam, serdo encontrados e
sofrerdo consequéncias de acordo.

Shea fica em casa para evitar o massacre. Nao sei por que, pois nio sou
eu no video.

Louie nos diz para ficar quietas e de cabeca baixa. Deixar o circo da
midia passar. Ele acha que sou eu. Mas nao sou eu.

Minha mae esta no celular, conversando com um advogado. Nio sei por
que, pois Nao sou eu.

Meu pai viu partes dos videos... e agora nem consegue olhar para mim.
Ele também acha que sou eu. Mas nio sou eu.

Nao sou eu.

Nao sou eu.

Eu repito isso de novo e de novo para mim mesma até que as palavras se
tornem um mantra no meu ouvido.

Me sinto como o outono.

Sou uma pilha de folhas mortas, escuras, umidas, com cheiro de mofo.
Macis apodrecendo, grama moribunda, a escuridido espantando o sol cada
vez mais cedo.

Alguém tirou um print de parte do video e colou a imagem no meu



armario. Até o zelador me lanc¢a olhares questionadores vez ou outra.

O sr. Walker ficou vermelho quando entrei na aula de inglés. Ele viu o
video. Inglés costumava ser minha aula favorita. Escrevi algumas das
minhas melhores cang¢oes ali. Agora nio consigo pensar numa palavra
sequer para escrever.

S6 que ndo sou eu. Escrevo isso mil vezes no meu caderno de musica.

Nao sou eu.

Nao sou eu.

Nao sou eu.

Perseguir esse sonho se tornou um terrivel pesadelo.

La fora, além da colina gramada, o vento balang¢a as bandeiras
tremulando alto em mastros brancos. A aula do sr. Walker fica no lado
norte do campus, perto do estacionamento dos estudantes. Me esforco
para encontrar o carro de Gab entre as BMWs e Audis. Carros de gente
rica, Gab brincava. Ela tinha orgulho do seu Toyota Corolla. Tremo ao
pensar em Gab vendo o video, talvez com Jay, no dormitério dele no
campus, com todos os outros alunos.

Perguntei a algumas pessoas da sala sobre Gab, mas ninguém parecia
saber de quem eu estava falando. Ela era a unica veterana na nossa aula de
biologia — como é que eles nio sabem quem ela é?

Bem no fundo do estacionamento, o sol brilha na janela escura de uma
Mercedes preta familiar, estacionada perto da saida. E perto o suficiente
para que eu note, mas longe o bastante para que ninguém estranhe. A
opuléncia preta como nanquim € inconfundivel.

Korey.

Naio posso ver por causa do vidro escuro, mas sei que € ele. Sentado 14,
com o motor ligado, observando e esperando. Esperando para me levar,
esperando para me capturar.

Esperando para me matar.

Fuja!

Um tremor atravessa meu corpo e eu levanto. O sr. Walker diz algo as
minhas costas enquanto eu disparo para o corredor. Continuo correndo,
embora minhas pernas doam e meu corpo esteja preenchido de coisas
mortas. Eu corro. Direto para o vestiario.



O que vou fazer? Sera que um dia vou conseguir me livrar dele?

E... e se for mesmo minha culpa, como Shea disse? Eu... mandei aquela
cancdo da Aretha Franklin para ele. Eu o segui nas redes sociais. Eu liguei
para ele em Jersey. Usei o top sexy no estudio. Eu o beijei...

— Chant?

Um grito escapa, e cubro a boca com as mios, a voz ecoando no
vestiario vazio.

Shea esta de pé na pia e da um passo incerto para tras.

— O que vocé esta fazendo aqui? Te vi passando correndo pela minha
sala.

Ela foi seguida? Ela trancou a porta?

— Ele esta aqui — sussurro. — Korey. La fora, no carro.

Shea franze a testa.

— Vocé viu? Tem certeza de que era ele?

Eu assinto, tremendo. Tenho que contar a alguém, caso eu nao escape
com vida.

— Ele esta vindo me pegar.

Shea arregala os olhos.

— Enchanted. Vocé esta me assustando — diz ela com irritacio, como
se ndo acreditasse em mim.

— Ele estava na Conferéncia Adolescente também. Eu o vi antes do
baile.

— O qué? Por que voce nao contou pra mamae?

— Eu... pensei que eu pudesse lidar com isso. Pensei que pudesse
controlar a situacio...

— Como vocé acha que vai lidar com alguém que nem ele? Ele é Korey
Fields. Um cara muito famoso! Vocé é s6... vocé. Precisamos contar pra
mamae.

Shea tem razdo. Korey tem todo o dinheiro. Todo o poder. Eu sou... s6
eu.



Capituls 66
SUCO DE BETERRABA 4

AGORA

— Chanty? Filha? Vocé esta bem?

— Pai? — sussurro.

O que ele esta fazendo aqui?

Oucgo mais vozes. Olho para a direita, descendo o corredor, onde algo
estd destacado da parede. Uma porta escondida, abrindo como um livro.
Dou uma espiada, vendo a curta escada de metal que leva a uma porta de
vidro. Deve ser o estudio, no andar debaixo. Nunca vi essa porta antes.

A gente trabalhou ontem a noite? Talvez.

Pense.

Pense.

Ao lado do meu pé tem uma faca de carne. Do tipo que faz parte
daquele conjunto do bloco de madeira que fica guardada no balcio da
cozinha. S6 que agora esta no chio, coberta de suco de beterraba.

Nem sei onde fica a cozinha, mas eu deveria limpar isso antes que
alguém entre aqui. Ele vai ficar tdo irritado.

Enquanto me abaixo, a porta da frente estala e abre com forga.
— PARADA!



Capitule 67
INTERROGATORIO N2 1

ANTES

Transcricdo — 13 de maio

Detetive Fletcher: 01a, sra. Jones, Enchanted. Sou o detetive
Fletcher. Vocé j& conhece meu parceiro, detetive Silverman.
Prazer conhecer vocés duas.

Enchanted Jones: 0l4a.

LaToya Jones: Oi.

Fletcher: O detetive Silverman me pediu para estar presente, mas,
antes de comeg¢ar, eu queria dizer que estive naquele show que
vocé fez recentemente. No Apollo.

E. Jones: Sério?

Fletcher: E, minha filha também & aspirante a cantora. Vocé& tem uma
voz incrivel!

E. Jones: Obrigada.

Detetive Silverman: S6 para confirmar, vocé quer abrir um boletim
de ocorréncia contra Korey Fields por ameaga, agressao, estupro
e.. perseguicdo. E isso?

E. Jones: Hum, gim.

LaToya Jones: Queriamos ter vindo antes, mas pensamos gue seria
melhor esperar até que Enchanted estivesse mais forte. Mas agora
Korey estd perseguindo minha filha e precisa parar.

Silverman: E isso aconteceu mais ou menos na época em gue a sex
tape foi diwvulgada?

E. Jones: N3o sou eu naquele video. NO&s nunca transamos.

Silverman: Tem certeza? Vocé mencionou antes que ele costumava te
drogar, ndo foi?

E. Jones: NO6s.. ficamos, acho que da para chamar assim. Mas sexo
mesmo, nado.

Fletcher: Sexo oral ainda é considerado sexo, segundo a lei.

Silverman: Entdo vocé admite que vocés tiveram rela¢les sexuais?

-

E. Jones: Hum, é&.



Silverman: Vocé praticou sexo oral no sr. Fields?

E. Jones: Hum, sim.

Silverman: E vocé fez isso por livre e espontdnea vontade?

L. Jones: Olha, ela j& respondeu tudo isso. Ela disse gue ndo é
ela. Ndo entendo o que isso tem a ver com o fato de Korey estar
perseguindo minha filha!

Fletcher: Precisamos dos detalhes para a investigag¢do. Sra. Jones,
vocé disse que deu permissdo para Enchanted sair em turné com
Korey Fields.

L. Jones: Sim. Assinamos uma procuragdo. Bem, foi como eles
chamaram, algo que garantia que ela teria a supervisdo de um
guardido adulto, contratado pela gravadora, para ficar de olho
nela o tempo todo e garantir que ela estudasse. Foram sob essas
condigdes que permitimos que ela fosse. Mas Jessica era tdo podre
quanto Korey, ndo atendia as liga¢des nem respondia as mensagens.
Tentamos entrar em contato com a gravadora, mas era um labirinto.
Eles s6 transferiam a gente de uma pessoa para a outra!

Silverman: Mas agora vocé estd dizendo que um relacionamento
aconteceu antes de vocé sair para a turné?

E. Jones: Sim.

Silverman: E do que consistia esse relacionamento? Vocés foram a
encontros?

E. Jones: Hum, n3do. A gente ficava no estGdio dele, gravando. E ele
me mandava mensagens. Muitas.

Silverman: Vocé tem essas mensagens?

E. Jones: Ndo. Ele tomou meu celular. Tenho um novo, mas.. elas
devem estar no celular com ele. A gente mandava can¢des um para O
outro.

Silverman: Vocé sabia que Enchanted se comunicava com ele?

L. Jones: Ndo. Eu ndo sabia.

Fletcher: Fale sobre a perseguic¢do. Pode nos dar mais detalhes?

E. Jones: Hum, sim. Primeiro, ele me seguiu até a conferéncia do
grupo Will & Willow em Boston. Me levou para um estacionamento
ali perto. Ele também estava do lado de fora da minha escola
outro dia. Vi o carro dele.

Silverman: E ele sabia que vocé ndo queria mais estar em um
relacionamento? Isso foi deixado claro?

L. Jones: Vocé fica dizendo relacionamento. Ela tinha dezessete
anos. Ndo existe relacionamento entre um homem adulto e uma
crianca.

Silverman: Claro, claro. Mas, nestas circunstincias, achamos
melhor...

L. Jones: Eu ndo me importo com o que vocé acha melhor! Aquele
homem sequestrou a minha filha.

Silverman: Bem, ndo podemos falar de sequestro. Vocé permitiu que
sua filha fosse com ele.

L. Jones: Sim. E ele a manteve presa contra a vontade dela!



Silverman: Aquelas visitas policiais a casa dele em Atlanta..
Enchanted, por que vocé ndo foi embora com os oficiais?

E. Jones:

Eu.. eu estava com medo! Ndo sabia o que aconteceria se eu

fosse com eles.

Fletcher:

Enchanted, algum desses incidentes gque vocé mencionou,

ele te seguindo, poderiam ser considerados.. coincidéncias? Por

exemplo,

poderia ser um acaso ele estar em Boston ao mesmo tempo

gue VOCé?

E. Jones:

comigo.
Fletcher:
E. Jones:
Fletcher:
E. Jones:
Fletcher:
E. Jones:
Fletcher:

N3o. De jeito nenhum. Ele estava até no show! No palco

No palco com vocé?

Sim, na banda.

Na banda?

Sim.

Ndo tinha banda nenhuma naquele show.
Ha&? Tinha, sim.

Hum. Estd bem. Vamos conferir.

Silverman: Alguém pode confirmar o relacionamento de vocés antes da

turné?
E. Jones:
L. Jones:
E. Jones:

Sim, minha amiga Gab.
Filha, quem?
Gabriela Garcia. Da escola. Ela sabia. Ela me ajudou

quando matei aula para sair com ele. Vocés podem conversar com

ela.
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LIMITE DO CAMPUS

Gab mencionou que Jay trabalhava no laboratorio de informatica do
campus. E facil de encontrar quando chego no campus Fordham, perto da
estacdo de trem.

Eu me lembro do rosto dele, gravado como papel de parede no celular
dela.

Ele anda pelo laboratério, conferindo computadores, endireitando
cadeiras, sorrindo, € tao fofo quanto Gab jurou que era.

— Voce € o Jay?

— Aham. E ai, como posso te ajudar?

— Eu... sou amiga da Gabriela.

Ele para, ndo bruscamente, mas com um encarar lento e questionador.

— Quem?

— Gabriela. A Gab? Sua namorada.

Ele bufa e entdo ri.

— Namorada? Pffff. Gatinha, vocé ta falando com o cara errado.

Olho para o cabelo cacheado e castanho dele, as feicoes suaves, a altura.
E assombroso. Ndo pode ser, tem que ser ele.

— Gabriela. Tem certeza de que ndo a conhece? Sou a amiga dela,
Enchanted.

Eu a descrevo o melhor que posso, desejando ter pelo menos uma foto
impressa.

— Desculpe, ndo sei de quem vocé esta falando.

Semicerro os olhos.

— Vocé esta mentindo pra mim.



Ele me encara.

— O qué? Ei, vocé estuda aqui? A seguranca conferiu sua identidade?

Eu me afasto, correndo porta afora, direto para o trem.

Assim que estou no vagao de volta para casa, recebo uma mensagem de
um nuamero desconhecido:

Me dé uma noite com voce e tudo isso

acaba.

Uma pilha de tijolos se acumula no meu peito. Ele nunca vai me deixar
em paz. Nunca.
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MINUTA DA REUNIAO DO W&W

Minuta da reunido de emergéncia das maes do W&'W

Dra. Marcia Patrick (Mde de Sean): Acho que todas sabemos bem o
motivo desta reunido.

LaToya Jones: Eu ndo, por gque vocé ndo explica?

Dra. Patrick: Recentemente nossa divisdo recebeu muita atencdo
devido a essa controvérsia com Korey Fields. A diretoria nacional
estd preocupada e acha que & melhor.. suspender a adesdo da sua
familia por engquanto.

Sra. Jones: Uau. Simples assim?

Karen Evens (Mde de Malika): Ter ligagdo com esse assunto neste
momento ndo & bom para as criancgas.

Sra. Jones: Espera ai! Quando nos mudamos para cd, VOcés nos
convenceram de que faziamos parte dessa familia. E nos momentos
de crise, uma familia deve se apoiar.

Sra. Evens: Isso.. &€ diferente.

Nicole Woods (M3e de Aisha): Concordo com LaToya. Isso é bobagem,
gente! A intengdo disso agqui era ser um grupo que se importa e
cuida dos nossos filhos. E preciso um batalho para criar uma
crianca — esse é o lema.

Sra. Jones: Nossa filha foi perseguida, abusada e agredida por um
homem adulto. E nessa situacdo que mais precisamos do batalhdo.

Sra. Evens: Bem.. ndo tenho certeza disso.

Sra. Jones: Como & que é?

Sra. Woods: Ah, Deus.

Sra. Evens: Ela ndo estava exatamente sendo perseguida, estava? Ela
entrou na casa dele porque quis.

Sra. Jones: Ela sofreu uma lavagem cerebral.

Sra. Evens: Garotas sdo espertas. Sabem exatamente o que estao
fazendo.

Sra. Jones: Elas podem PENSAR que sabem o que estdo fazendo, mas
ele é que é o adulto. Ele sabia.

Dra. Patrick: Concordo. Decisdes que parecem adultas nao tornam



essas meninas adultas.

Tonia Stevens (Mde do Creighton): Entdo, posso perguntar por que
vocé deixou sua filha acompanhar ele?

Sra. Jones: Ele nos fez promessas. Nenhuma delas foi cumprida. Mas
ela ndo é adulta. Ela é s6 uma crianga. Minha filha.

Sra. Evens: Ela tem dezoito anos agora.

Sra. Jones: E tinha dezessete quando ele comegou a persegui-la. E,
sinceramente, vocés consideram seus filhos de dezoito anos
espertos o suficiente para tomar decisdes sem que vocés estejam
por perto?

Sra. Evens: O gue vocé estd querendo dizer?

Sra. Woods: Ah, Deus.

Sra. Jones: SO estou perguntando, vocé deixaria sua filha sair com
um homem de vinte e nove anos?

Sra. Evens: Ndo, ndo. Minha filha jamais faria algo assim. Eu
conhe¢o minha menina.

Sra. Jones: Eu também conheco a minha. Mas mesmo assim eles tém
opinides prdprias. Vao testar os limites, e ndo estamos por perto
vinte e quatro horas por dia.

Sra. Evens: Desculpe, mas minha filha ndo faria algo assim. Ndo sei
como os outros criam os prdprios filhos, mas eu conheg¢o os meus.

Sra. Jones: Vocé quer dizer que sua md3e sabia tudo o que vocé fazia
quando era jovem?

Sra. Evens: Isso.. &€ diferente.

Sra. Stevens: Tem certeza de que ela ndo disse a ele que tinha
dezoito?

Sra. Jones: Vocé estd dizendo que somos mentirosos agora?

Sra. Stevens: Nao! Eu.. Bem, todas nds passamos por isso. Ora, eu
mesma tive um namorado mais velho quando estava na escola. E eu
ndao tinha exatamente o corpo de uma garota de dezesseis. Entao,
eu entenderia se, sabe, ela contasse uma mentirinha.

Sra. Woods: Uau, sra. Stevens, que escdndalo! Bem, j& que estamos
compartilhando, eu também tive um lance assim no passado. Foi..
emocionante! Me lembro como se fosse ontem.

Sra. Stevens: E.. eu estava com medo de contar a verdade, mas vivia
apavorada pensando no dia em que minha mde descobrisse.

Dra. Patrick: Estamos mesmo tendo essa conversa agora?

Sra. Jones: Mas vejam, tem uma diferenca. Vocés tiveram namorados
e, sim, eles eram mais velhos. E, sim, vocés podem ter mentido
sobre a idade que tinham. Mas me deixem perguntar o seguinte..
Algum deles bateu em vocés? Sequestrou vocés? Prendeu vocés? Fez
vocés passarem fome? Manteve vocés longe das suas mdes? Obrigou
vocés a fazer xixi na droga de um balde?!

Dra. Patrick: LaToya, eu acho que..

Sra. Jones: O que aconteceu ndo foi um namorico escandaloso! Ele
usou o dinheiro e o poder para esconder nossa filha de nés! Ele
abusou do poder porque podia. Se ndo fosse uma celebridade, ele



estaria na cadeia agora!

Sra. Evens: Inocente até que se prove o contrario.

Sra. Woods: E, e quantas vezes essa regrazinha funcionou a favor de
mulheres negras?

Sra. Jones: A guestdo é: ele é o adulto. Nbés somos adultas. Nao
ligo se nossos filhos sdo espertos ou se quebramos as regras
antes — agora ndés sabemos o que importa.

Dra. Patrick: Estd bem. Entendi. Entdo, do que vocé precisa?
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INTERROGATORIO Ne 2

Transcricdo — 18 de maio

Fletcher: Obrigado por virem tdo répido. Conversamos com Korey
Fields.

L. Jones: Certo. E ai? Ele vai ser preso? Vocés falaram com a
gravadora dele?

Fletcher: Primeiro, temos algumas perguntas para vocé.. pra colocar
os pingos nos i’s, sabe como é. Korey foi muito aberto. Esté
levando as alegagdes a sério. E nds também.

Silverman: Korey sugeriu que vocé pode ter vazado o video de sexo.

E. Jones: O qué?

L. Jones: Por que a minha filha faria isso?

Silverman: Para ficar famosa. Destruir a reputagdo dele. Extorquir
dinheiro.

E. Jones: Eu ndo faria isso. Quem faria isso?

Silverman: Ele mencionou gque vocé tinha acesso completo a casa
dele. Que vocé sabia onde ele tinha as cémeras.

E. Jones: N3o! Eu.. nunca saia do meu quarto. Nem para ir ao
banheiro! Eu fazia xixi num balde.

L. Jones: Inacreditédvel. Ela estéd dizendo que teve que fazer xixi
em um balde enquanto estava trancada em um guarto, e vocés estao
preocupados com as sex tapes horriveis dele?

E. Jones: Ele estd me seguindo! Me perseguindo!

Fletcher: Vamos falar sobre isso. Vocé mencionou que ele estava do
lado de fora da sua escola, certo?

E. Jones: Sim!

Silverman: Entramos em contato com a sua escola, e, de acordo com
as cameras de seguranca, Korey sb6 foi ao campus uma vez, para o
baile em outubro. Agquele para o qual Korey diz que vocé o
convidou.

E. Jones: Ndo! Nao convidei! Juro que ndo convideil!

L. Jones: E em Boston?

Silverman: Estamos esperando pelas imagens, mas ndo héd registro de



Korey estar em Massachusetts nagquela época. Nenhuma passagem de
trem ou avido. Nenhum registro em peddgios ou hotéis. Nem uma
multa por estacionar em lugar proibido.

E. Jones: [chorando] Mas Tony estava l1la também.

Fletcher: Ele também nos deu acesso total ao celular dele. Nenhuma
ligagdo ou mensagem. Vimos muitas com vocé, sra. Jones.

L. Jones: Vocé estéd falando de quando eu estava procurando a minha
filha? Claro, liguei pra ele um monte de vezes.

E. Jones: Ele.. ele deve ter usado outro nGmero. Outro celular.

L. Jones: Entdo vocés acham que ela estd inventando tudo isso? Que
tipo de..

E. Jones: O show! Ele estava na banda!

Fletcher: Korey ndo estava no show de talentos. Ndo havia baterista
nenhum. Sé o DJ.

E. Jones: O qué?

Fletcher: Ele ndo estava no show de forma alguma. Korey estava em
Las Vegas com a esposa.

E. Jones: Com a.. esposa? Do que vocé estd falando?

Fletcher: Sim. Tem um video dele com a esposa em uma boate, no
mesmo dia e hora da sua performance.

E. Jones: [chorando]

Fletcher: Senhora Jones, vocé se lembra de ver uma banda no palco?

L. Jones: Bem, ndo.. Pensei que ela estava falando que fosse nos
bastidores ou algo assim. Eu estava no camarim. Eu ndo.. Quero
dizer, nao acho..

E. Jones: Ndo estou mentindo! Juro! Gabriela viu meu celular! Ela
viu as mensagens que ele mandava para mim!

Silverman: E, por fim, conferimos com a escola. N3do h& nenhuma
estudante com o nome Gabriela Garcia.

E. Jones: O qué?

Silverman: Eles ndo tém registros de nenhuma Gabriela Garcia. E o
nimero que vocé nos forneceu pertence a um Martin Anderson, de
White Plains. Idade: 35 anos.

E. Jones: Ndo. Isso.. isso é impossivel.

Fletcher: Sra. Jones, vocé conheceu Gabriela?

L. Jones: [pausa] Ndo. Ndo. Eu.. eu nunca a conheci.

Fletcher: Sra. Jones.. sua mde sofre de doencas mentais, ndo é&?

L. Jones: C-como vocés sabem disso? E o que isso tem a ver com
Enchanted?

Fletcher: Sua filha ja passou por alguma avaliagdo psiquidtrica?

E. Jones: Mae?

L. Jones: N3o diga mais nenhuma palavra, Chanted! Acabamos por
aqui.
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QUEM E GABRIELA?

— Shea, quero que vocé seja sincera comigo. Vocé conhece alguém
chamada Gab ou Gabriela?

Meus pais estao sentados a mesa da cozinha com Shea enquanto eu finjo
dormir no meu quarto. Mas as paredes sio finas.

— Pela altima vez, ndo sei de quem vocés estio falando.

— Shea, isso € sério — diz meu pai, sem paciéncia.

— Eu sei, mas ndo muda o fato de que eu ndo conheco essa garota!

— Gabriela — minha mae se repete. — Uma garota latina? Nio pode
ter muitas assim na escola.

— FE, uma garota latina que parece branca. E do tdltimo ano? Isso ¢ uma
agulha no palheiro. Mal conheco os alunos na minha turma.

Mando uma mensagem:

GABRIELA! PARA DE ME IGNORAR!
ISSO E SERIO!

— Vocé pode perguntar entre 0s seus amigos?

— Nenhum dos meus amigos estdo falando comigo, entido sinto muito,
mas nao posso ajudar — ela diz amargamente.

— Podemos ir a escola, perguntar por ela? — meu pai sugere.

— FEu ndo acho que a escola vai dar informagbes sobre outros
estudantes — minha mae responde. — Por favor, Shea. Vocé deve ter visto
sua irma andando com alguém.

— Naio! Nio vi, ta bem? Ela estava sempre sozinha. Ela nem comia no



refeitorio. Eu ndo quero dizer que ela era uma perdedora, mas...

Gabriela, por favor!

— Sua irma esta com problemas, amor — minha mae diz gentilmente.
— Precisamos fazer o possivel para ajuda-la.

Shea suspira.

— Vou perguntar. Posso ir dormir agora? Esta tarde.

— Claro, filha.

Shea entra no quarto e eu mantenho a cabeca virada para a parede,
apertando os olhos para esconder as lagrimas.

Uma mensagem chega. De Gabriela.

Cara, pela Gltima vez. NOMERO
ERRADOI!!!

— Vocé nunca ouviu ela mencionar... ninguém? — meu pai sussurra.

— Nao me lembro. — Minha mae suspira. — Mas também mal consigo
me lembrar do que aconteceu ontem, que dira seis meses atras. Estavamos
tdo ocupados no trabalho e eu... s6 me lembro dos colegas da equipe de
nata¢do. Merda, sou a pior mae do mundo. Primeiro ndo queria que ela
cantasse, depois ndo pude ir na turné com ela, agora nio conheco os
amigos dela. E s6 que... eu nunca pensei que ia ter que me preocupar com
ela. Ela sempre pareceu tio normal.

— Nio € culpa sua — meu pai diz com cuidado. — Mas vocé acha...?

— Nio sei, mas, por favor, ndo... nio vamos falar disso agora.
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COMO COMPRAR SUA VIDA DE VOLTA

O numero ainda estd escrito na lousa da cozinha em letras grandes e
vermelhas. Minha mae diz que ligou de quatro a seis vezes por dia quando
estava me procurando. As evidéncias do seu esfor¢o estdo espalhadas por
toda a casa. Recibos, datas da turné, artigos, ingressos, fotos dos shows...
Agora ela esta no telefone com um novo advogado, um recomendado pelas
maes do W& W.

Nio ha como escapar de Korey. Ele esta por toda a parte. Estou de
volta aquela casa, porta trancada, presa. E, desta vez, eu trouxe minha
familia e amigos comigo.

Disco o numero e entro no banheiro, ligando o chuveiro para abafar o
som.

— Jessica. E a Enchanted.

Ha uma breve pausa do outro lado da linha.

— Ah. Sim — diz ela, a voz irritada. — O que VOCE quer?

— Preciso falar com Korey.

Outra longa pausa. Murmurios. Ela esta falando com alguém.

— Bem... eu ndo estou com ele. Estou em Nova York.

O telefone esta no viva-voz agora. Korey deve estar junto com ela.

— Eu sei. Ele esta me seguindo — me irrito, esperando que as palavras o
irritem.

— Rd. Mais alucinagoes, né?

— Como assim?

— Nada. Entdo, por que vocé esta me ligando?

— Porque vocé sabe como entrar em contato com ele.



— E dai?

— E dai que eu quero que vocé diga a ele... que darei a ele o que ele
quer.

Siléncio. Seja 1a em qual carro ela esteja, parece que esta dirigindo por
uma rodovia.

— Eu vou... repassar a mensagem.

Clique.

Trés passos que vocé precisa dar antes de comprar sua vida de volta:

Primeiro, vocé precisa fugir de casa.

Segundo, vocé precisa gastar o pouco dinheiro que tem em um taxi da
esta¢do de trem até o Upper West Side.

Entdo vocé precisa encontrar o demonio em sua cobertura, logo acima
do estudio.

Por fim, vocé precisa preparar seu corpo para o que vier.

O lugar ¢ igual a casa dele em Atlanta, o creme que cobre o café preto.
Estou usando a roupa que ele mais gosta: regata, jeans e a Melissa na
cabeca. Talvez me ver desse jeito o amoleca. Eu estarei de joelhos
implorando por minha vida em breve. S6 de pensar ja tenho ansia de
vomito.

— Fiz o seu favorito — diz ele, balan¢ando o copo de isopor na minha
direcio.

O cheiro doce da bebida roxa faz minha garganta queimar, como se eu
nunca tivesse sentido tanta sede na vida. Sem hesitar, pego o copo,
precisando da coragem liquida.

Um gole. Entio outro. E tdo... mais forte do que me lembro. Na
televisdo gigante, um jogo de videogame esta pausado.

— Amor, estou tao feliz que vocé esta aqui. Vocé esta linda. Deixa eu te
mostrar o0 apartamento.

Acabou rapido. Uma voltinha da sala de estar para o quarto gigante.
Creme do chio ao teto. [luminagao baixa. Outra TV ligada na Netflix. Na
comoda, o Linguado.

— Vocé guardou ele — digo, surpresa.



— Bem... claro que sim. Aquele foi um dos melhores dias da minha
vida.

Olho para ele, sentindo meu coragdo suavizar, contra a minha vontade.

— Entdo, o que vocé quer assistir? — ele pergunta, se jogando na cama.
— Familia Robinson? Os Super Patos? Que tal Pocahontas?

Bebo mais um gole.

— Posso... te fazer uma pergunta?

— Qualquer coisa.

— Vocé me ouviu falar da Gab, nio foi?

Ele sorri.

— E. Vocé disse que ela é seu exato oposto.

Viu, gente? Nio sou louca. Engulo o choro com outro gole ao ver a
cama dele... sabendo o que preciso fazer, as lagrimas emergem.

Korey me pega nos bracos.

— Se voce tivesse me ouvido... — ele sussurra em Melissa, acariciando-

Um anzol perfura minhas costas e me afasto. Korey cambaleia. Acho
que nunca o vi bébado assim. Mas meus olhos ndo conseguem focar muito
bem.

— Loucura tudo que aconteceu, né? — Ele da uma risadinha. — Vocé
viu o video? Aqui, vamos assistir juntos.

Ele da play na enorme TV de tela plana. O video é mais nitido do que os
que vi em blogs. E o original. Eu me aproximo, inclinando a cabega para o
lado.

Sem a distor¢do, € nitido que aquela ndo sou eu. Mas é alguém...
familiar.

Eu o encaro, revoltada com seu sorrisinho.

— Vocé é doente — eu digo com a voz arrastada, o quarto ficando
embacado.

Korey esta em cima de mim, suas maos por toda a parte.

— Me deixa em paz.

— Shhhh... s6 relaxa.

— N3iaiao — eu gemo, meus bracos pesados.

— Eu ainda estou pagando a hipoteca da sua casa — ele sussurra... de



algum lugar. — Ainda estou pagando sua escola. Vocé quer que a Shea
estude em uma boa escola, nio é?

O nome da minha irma na boca dele faz meu estbmago revirar.

— Sai de cima de mim — grito, empurrando ele.

Ou pensei ter gritado. Porque, quando me dou conta, meu copo cai.
Minha camiseta estd molhada. Ele me bate, e bate de novo, e ai o carpete
atinge meu rosto e o quarto fica escuro.



Parte quatee



Capitule 73
SUCO DE BETERRABA 5

AGORA

— Temos que levar ela para um hospital... Isso pode esperar. Ela esta com
medo. Espera ai! Nao precisa ser tdo bruto!

As algemas estdo geladas. E a primeira coisa que percebo. Estilhacos
afiados de gelo beliscam meus pulsos. Mios tateando os bolsos da minha
calca. O gosto da parede contra a qual sou pressionada.

— Vocé ndo precisa ser tdo bruto! Ela é s6 uma crianca! Vocé nio
precisa agir assim!

Estou vagamente consciente da presenca do meu pai. Tudo em que
consigo me concentrar é nos meus pés descalcos, agora cal¢cando chinelos.
Chinelos que ndo sio meus. Serdo da esposa de Korey? Tinha me
esquecido dela.

Alguém grita:

— Multiplos ferimentos a faca.

Bem que eu imaginei. Apenas aquela quantidade toda de sangue poderia
pintar um quarto de vermelho.

Transcricdo com LaToya Jones — 21 de maio

Detetive Arnold: Detetive Arnold. Homicidios. Por favor, sente-se.

LaToya Jones: Quando vou poder ver minha filha?

Arnold: Vocé percebe que sua filha foi a Gnica pessoa encontrada na
cena do crime?

L. Jones: Ela disse que ndo fez isso. Vocé viu os olhos dela quando
foi trazida para ca? Ela claramente estava drogada. Alguma coisa
aconteceu.



Arnold: Onde vocé estava noite passada?

L. Jones: Vocé estd falando sério? Eu estava no trabalho!

Arnold: Existem registros do seu turno?

L. Jones: Eu nao bati ponto. Assim que entrei no hospital, tinham
vitimas de um incéndio chegando.

Arnold: Alguém viu a senhora?

L. Jones: Claro, as outras enfermeiras do plantdo.

Arnold: Suas amigas.

L. Jones: Minhas colegas.

Arnold: Estas mensagens sao suas?

L. Jones: [longa pausal] Sim.

Arnold: Para o registro, a sra. Jones estéd olhando para cépias de
mensagens de texto enviadas para o sr. Korey Fields. Abre aspas:
“Se vocé ndo me devolver minha filha, vou te dar um tiro na
bunda.” Fecha aspas. Essas mensagens sao muito violentas.

L. Jones: Eu estava nervosa! Ele sequestrou minha filha.

Arnold: Mas, de acordo com as entrevistas que vocé fez com o
detetive Fletcher, vocé deu permissdo para a sua filha morar com
ele.

L. Jones: Eu dei permissdo para eles fazerem uma turné juntos, e
promessas foram feitas. Ele quebrou essas promessas e perdeu a
nossa confiancal!

Arnold: Vocé fez varios pedidos de visitas com a policia do condado
de Dekalb, na Georgia, certo?

L. Jones: Sim. Era tudo o gque eu podia fazer.

Arnold: E, gquando ndo conseguiu o resultado esperado..

L. Jones: Eu figquei ligando sem parar. Vocé ndo estd me escutando.
E a minha FILHA. Eu atravessaria o mar para trazer minha filha de
volta.

Arnold: Mas durante todas essas visitas da policia, Enchanted
indicou que estava bem. Que queria continuar com Korey.

L. Jones: Ela sofreu lavagem cerebral. Vocé pode falar com o
psiquiatra dela. Ela ndo sabia o que estava fazendo.

Arnold: Tem certeza de que tudo isso ndo se trata do dinheiro que
vocés estavam esperando receber?

L. Jones: R4&! Por favor! Quero ver os recibos do dinheiro que ele
nos pagou. Porque aguele homem ndo nos deu um centavo sequer!
Arnold: Ndo tem nada de engragado nisso. Um homem foi assassinado!

Vocé deveria mostrar algum respeito.

L. Jones: E quando vocés vao comegar a mostrar respeito com a
gente? N&s fomos a policia registrar um boletim de ocorréncia
contra ele, e os detetives interrogaram minha filha como se ela
tivesse feito alguma coisa de errado, e ndo aquele monstro!

Arnold: Sra. Jones, de acordo com registros da rodovia, seu carro
passou pelo pedidgio da Henry Hudson Parkway em diregdo ao sul por
volta das 23hl4, aproximadamente uma hora antes de Korey Fields
ser assassinado. Vocé pode explicar?



L. Jones: O qué? Eu ndo.. ndo fui eu.

Arnold: Ndo? Entdo quem foi?

L. Jones: [longa pausal] Meu.. marido estava com o carro naquela
noite. Ele ia buscar as criancgas.

Arnold: Por que ele teria que ir para a cidade?

L. Jones: Acho.. que ele estava procurando Enchanted.
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PETER PAN

As maes do Will & Willow me arrumaram um advogado bem sério
chamado Seth Pulley. Ele tem cabelo ondulado preto-azulado, olhos azuis
afiados e lingua presa. Ele organiza papéis e arquivos na mesa enquanto eu
gentilmente balanco as algemas que me prendem na cadeira. As luzes
fluorescentes queimam minhas palpebras.

— O que esta acontecendo? — pergunto. — L4 fora? Ninguém me
conta.

O sr. Pulley suspira.

— La fora o mundo esta bem chateado. O musico favorito deles foi
morto. Os fis estdo de luto. Mas eu ndo me preocuparia com isso agora.

Imagino o memorial de Korey na televisio. As colagens de fotos no
Instagram, o trending topic no Twitter.

— Entdo todo mundo me odeia — afirmo, soltando meu peso na
cadeira. — Ninguém faz ideia de quem ele é. Era.

O sr. Pulley pega uma caneta esferografica.

— Nao vou mentir para vocé, Enchanted — diz ele, indo direto ao
assunto. — Vocé € a inimiga publica nimero um agora.

Fecho os olhos e tento flutuar para fora da sala. Quando abro, ainda
estou em uma gaiola, cercada por barras de metal. Uma gaiola, nio muito
diferente do meu quarto em Atlanta, em um uniforme tao largo quanto os
moletons que ele nos obrigava usar. O panico devora meus ossos. Presa de
novo.

Isso estd mesmo acontecendo.

— A boa noticia: ja se passaram quase quarenta e oito horas — o sr.



Pulley diz enquanto 1é a papelada. — O que significa que eles nio tém
provas para solicitar um mandado de prisdo formal e que vao te soltar em
algum momento ainda esta tarde. Mas a evidéncia que esta sendo coletada
¢ mais do que circunstancial. Presenca na cena do crime, impressoes
parciais na arma, e, pelo nimero de ferimentos, vocé teria segurado a faca
com bastante firmeza. Também existem pegadas que estio tentando
identificar. A policia acha que vocé nio agiu sozinha. Eles podem ter o
bastante para pedir o indiciamento na semana que vem.

Minha lingua esta seca demais para conseguir umedecer meus labios
partidos e trémulos.

— Eu nio matei ele. Juro que ndo matei! Eu nio faria isso.

O sr. Pulley da tapinhas na minha mao.

— Eu sei, querida. Mas ndo vamos nos preocupar com isso agora. Que
tal vocé me contar tudo o que lembra?

O filme desta noite: Peter Pan.

Os Pequenos se sentam do outro lado do sofa, agarrados a Shea,
roubando olhares na minha direcio a cada poucos minutos. Eles estdo
trancados em casa desde que a imprensa descobriu onde moramos,
tomando conta da nossa rua antes calma, nos cercando como tubaroes.

Na cozinha, meus pais despejaram uma papelada sobre a mesa, de
costas para nos, minha mae chorando baixinho.

— “Tudo o que vocé precisa é de fé, confianga, e um pouco de p6 de
fada.”

Peter Pan me lembra um pouco de Korey. Voando alto em pensamentos
alegres, ele nio se importava de nunca crescer, queria permanecer crianca
para sempre. Ele também era negligente, autocentrado e convencido o
suficiente para se colocar em perigo, passeando por ai sem sofrer
consequéncias inumeras vezes.

Enquanto isso, tudo o que eu queria era crescer rapido, ama-lo com
todas as minhas forcas e cantar. Mas o mundo adulto me for¢ou a
caminhar na prancha e me jogou aos crocodilos.

Talvez Korey estivesse certo o tempo todo.

Meu celular vibra. Um nimero desconhecido.



Gab?

— Alo?

— Vocé esta morta, sua piranha!

— O-0-0 qué?

— Vocé esta morta, caralho! Se eu olhar pra sua cara de novo, vou
cortar a porra da sua garganta, putinha.

A ligacdo cai, e eu olho para Shea. O som estava alto o suficiente para

ela ouvir.
Shea me encara de volta e entdo suspira, voltando a assistir ao filme.
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IMAGENS VALEM MAIS QUE MIL PALAVRAS

Tem tantas fotos de Korey quando era novo. Todos os canais de noticias
mostram isso sem parar.

— Voceé sabia que Korey Fields ndo sabia ler partitura? Ele podia tocar
qualquer instrumento que vocé colocasse diante dele, s6 de ouvido, como
um homem cego.

Passo por varios feeds de noticia. Minha mae falou para ficar longe do
noticiario, mas nao consigo evitar. Ver o jovem Korey me faz sentir falta
do Korey que conheci. A criangona presa no corpo de um homem.

Passo para outra foto de Korey, ao lado de Richie. Na época, ele mal
chegava ao peito dele, o cabelo preso em trancinhas bem-feitas, roupas
largas. A legenda diz: “Festa do Grammy. Te amo para sempre, KF!” Essa
foi a festa em que, segundo me contou, ele perdeu a virgindade. Passo para
a prOxima imagem e meu queixo cai ao ver a mulher ao seu lado, o brago
magro dele ao redor da cintura fina dela, a cabeca dele encostando nos
seios dela. O cabelo da mulher esta diferente, arrumado em ondas loiras. O
rosto dela esta diferente também. Mas eu a reconheco.

Jessica.

Para qualquer outra pessoa, a foto poderia parecer inocente. Mas algo
na forma como ela se inclina para os bracos dele, os bracos de crianca, faz
meu estomago revirar. Clico em outro link e sou levada a um post no
Facebook com quase trezentos comentarios.

Se voce chorar por ele, estaré chorando por um pedéfilo!




Pedéfilo? Ela era uma ADULTA.

Cara, DEZESSETE ANOS ndo é ADULTA.

Ela nGo parecia ter dezessete anos, sl.

Mas se vocé descobrisse que ela tinha 17, ia cair em cima dela mesmo

assim?

Entdo a gente vai simplesmente acreditar nessa garota?

Ele abusou de outras mulheres também!

Isso ndo foi provado. Sé fez um monte de acordos.

Criangas mentem quando sdo pegas fazendo algo que n&o deviam! Simples
assim!

Um grupo de criangas que ndo se conhecem ndo pode estar TODO

mentindo. Isso se chama padrdo. Devia ser prova mais do que suficiente!

Voce sabe que hé trés lados em cada histéria: o lado dela, o lado dele, e a

verdade.

Também tem o FATO. E o FATO é que homem nenhum deveria transar com
uma MENINA de dezessete anos! PONTO FINAL!

Voc€ viu o corpo dela? Andando naqueles vestidos apertados. Ela estava
provocando. Mais uma garota fécil.

Por que estamos culpando/envergonhando garotas/mulheres negras por
serem “fdceis” quando elas estdo apenas sendo elas mesmas? Sé
EXISTINDO.

O que uma mulher veste ou deixa de vestir ndo d& a ninguém o direito de

tocd-la.

Bem, todo mundo sabe que ele teve uma infdancia dificil. Foi abandonado

pela mée, ndo conheceu o pai e foi criado pela avé que faleceu.

TODO MUNDO passou por coisas dificeis, isso ndo te d& o direito de
abusar de garotas.

Voce sabe como essas groupies sdo. Tavam todas querendo fama, ndo



conseguiram o que queriam e agora estdo atrds do cara. Elas sé pensam
na granal

Dinheiro ndo dé a ninguém permisséo para traté-las como animais.

Com certeza essa garota vem de um lar desestruturado. Ndo tem um

homem de verdade na vida para dar exemplo.

Vai passar essa vergonha no crédito ou no débito? Ela participava do Will
& Willow e os pais dela sdo casados.
Sé porque alguém vem de um lar desestruturado ndo significa que vocé

pode ferrar com a vida dela. Qual é a PORRA do problema de vocés?

Entdio por que ninguém estd com raiva dos pais que deram permisséo e
pegaram o dinheiro dele, é o que eu quero saber. Néo é o trabalho deles

proteger a filha? Sl, acusem eles também, eles venderam ela.

Por que todo mundo estd procurando QUALQUER OUTRA PESSOA para
culpar em vez da pessoa que realmente cometeu um crime?

Todo mundo que trabalhava com ele sabia que aquelas meninas eram
jovens demais, e deixaram isso acontecer.

Se fosse com a minha filha, esse cara |4 estaria a sete palmos.

Onde estava toda essa revolta quando saiu a histéria do padre? Ou do
Weinstein? Acordem, porral! A gente prefere falar merda do nosso préprio
povo enquanto tem um cara branco na Casa Branca claramente doente da
cabeca.

N&o dé pra querer abragar o mundo, cara.

Mesmo assim, quantos homens negros est&o na prisdo por causa de alguma
coisa que uma mina qualquer falou?

Nd&o t6 nem ai. Preto branco careca cabeludo. PRENDAM TODOS ELES.

Ei, ndo vem com esse papo de todas as vidas importam por aqui. N&o
estamos dizendo que as outras merdas ndo estavam erradas também.
Mas estamos falando de MULHERES NEGRAS agora. Simples assim.



FOCO!

Se fossem garotas brancas, Korey seria cremado e jogado no esgoto.

Conheci meu marido quando tinha 16 e ele 20. Ndo vejo problema nenhum

em namorar um homem mais velho.

Vd

E, mas seu marido ndo abusou de vocé. Ndo te trancou no quarto sé com um
balde.

Voces estéo falando de uma masmorra do sexo imagindria que ninguém
nunca nem viu.

Entdo a palavra da garota ndo é suficiente? Por que as pessoas NUNCA
acreditam nas mulheres?

Por que ela ndo foi embora?

Ela sofreu lavagem cerebral.

Lavagem cerebral? Isso € besteira.

Vocg jé ouviu falar de cultos? Voc€ nasceu ontem?

FAKE NEWS!

Cara, Malcolm X é que falou a real: “A pessoa mais desrespeitada na
América é a mulher negra. A pessoa mais desprotegida na América é a

mulher negra. A pessoa mais negligenciada na América é a mulher negra.”
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A OUTRA

A esposa do Korey... ndo é o que vocé esperaria que fosse.

Ela é baixa, miuda, magrinha. Tio baixa que o microfone do pddio
precisa ser ajustado para ela durante a coletiva de imprensa televisionada.
Tem pele clara, com olhos castanhos iluminados, vestindo calca preta e um
suéter de trico modesto. Nada disso é o que me surpreende de verdade. E o
cabelo curtinho ruivo dela que me impressiona.

Penso em Melissa e em como fazia meu couro cabeludo cogar. Em como
grudava no meu gloss quando eu virava a cabega rapido. Em como eu a
colava na testa e usava uma escova de dentes para moldar os cabelinhos da
frente com gel. Um fio fora do lugar deixava Korey enfurecido.

Korey gostava de mulheres com cabelo comprido. Esta mulher ndo pode
ser a esposa dele.

Mas, em meio as lagrimas, ela vai até o microfone, com a ajuda de
Tony, e lé de um papel impresso.

— Eu geralmente ndo falo com a imprensa. Sempre deixei meu marido
brilhar sozinho. Mas agora ele se foi. Alguém o tirou de mim em um ato de
violéncia cruel e sem sentido.

Ela olha diretamente para mim pela TV, falando como uma atriz da
Broadway, projetando a voz... exatamente como Korey me ensinou a
fazer. Minha coluna enrijece, e eu passo os olhos pela sala de estar.

— Vocé sabia que ele era casado?

Louie encara a TV, franzindo a testa.

— Na2&o. Pelo jeito, ninguém sabia. SO pessoas mais proximas dele
mesmo. Nunca vi essa mulher na vida. Ei, serd que ndo era melhor vocé



nao ver 1sso?

Balanco a cabeca. Eu precisava vé-la. Precisava ver a outra mulher.

Cameras disparam, soando como uma floresta de insetos. Ha uma
pausa dramatica quando ela ergue o queixo, piscando para evitar as
lagrimas.

— Korey era um marido devotado, amoroso e fiel. Um compositor e
cantor brilhante. Uma lenda viva e um filantropo. Essas... alegacoes
nojentas contra ele sio imperdoaveis, principalmente porque ele nio pode
mais se defender. Ha pessoas tentando manchar a reputacio intocavel dele
quando tudo o que ele fez foi amar seus fas com todo o coragao.

— Que alega¢bes? — pergunto para Louie. — Do que ela esta falando?

— Algumas mulheres estio aparecendo, alegando que foram abusadas
pelo Korey. — Louie me olha. — Ou seja, vocé ndo € a unica.

Isso ndo faz eu me sentir melhor. S6 me da mais raiva.

— Ansiamos pelo dia em que a justica enfim sera feita, e o verdadeiro
monstro seja colocado atras das grades de vez.

Ela acha que eu sou um monstro, mas conhece Korey. Intimamente.
Moramos naquela casa por meses, fizemos uma turné por semanas. Eu nao
a vi, nem uma vez sequer. Como € que ela poderia nio saber?

Enquanto a esposa de Korey encerra a coletiva, percebo Jessica nas
sombras. Bochechas encovadas, 6culos escuros, terno preto, a boca torta
em uma linha fina. Mesmo depois de tudo, me sinto mal por ela. Korey era
a Terra e ela, um satélite girando ao seu redor diariamente. Agora, ele se
foi, e ela esta perdida no espago profundo.

E o que sinto diariamente. S6 que estou flutuando no oceano, cada vez
mais longe da costa em que supostamente deveria me ancorar.

E ai que me dou conta — Korey realmente se foi. Um caroco duro da
forma de um coral se aloja na minha garganta.

— Com licenga — choramingo e corro para o banheiro, um buraco
surgindo no meu peito.

Como ele pode estar mesmo morto? Era para a gente cantar juntos para
sempre. Ele me amava, com um coragdo grande demais para o corpo,
entdo vazava para seus pulmoes, dando a ele uma voz embebida em mel.
Que cantava com paixdo e fazia todos acreditarem que podiam ser



qualquer coisa. Agora, o mundo jamais ouvird a voz dele de novo.

Eu nio deveria estar feliz? Aliviada, em vez de dividida, e sem conseguir
afastar a ideia de que o unico amor que conheci também foi meu maior
torturador?

O amor é complicado, ele diria. Mas o amor nio deveria machucar. E,
no fundo, sei que fui ao apartamento dele naquela noite esperando que ele
mudasse por mim. Eu sempre esperei que ele mudasse. Mas nio se pode
esperar ou desejar que alguém seja quem nao é.

Meu celular vibra. Outro numero desconhecido, e estou tentada a
atender, ouvindo aquela mesma mulher ameacando me matar. Eu mereco.

Um jornalista invade meus pensamentos.

— Conseguimos imagens exclusivas do pai da suspeita, Terry Jones,
visto do lado de fora do apartamento de Korey Fields na noite do
assassinato.

Abro a porta de supetao.

— Como ¢ que é?

Louie esta de pé, aumentando o volume. O video é embacado, em preto
e branco, filmado de longe, do lado de fora do prédio de Korey. Mas la
estd meu pai, entrando no prédio, as 23h30.

— Eita — murmura Louie. — Que merda ele estava fazendo?
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O VERDADEIRO HEROI

Quanto mais o tempo passa, mais entendo o que meu pai passou enquanto
eu estava fora e como seu sofrimento silencioso nido foi tdo silencioso
assim, no fim das contas.

Tem um video dele do lado de fora do nosso hotel em Charlotte.

Um video do meu pai brigando e gritando enquanto Tony e seus
segurancas o0 jogam como uma boneca de pano no estacionamento do
hotel.

Um video do meu pai no telefone no saguio do nosso hotel em
Columbia, ligando para relatar o pacto suicida, torcendo para que aquilo
me atraisse para fora.

Um video do meu pai do lado de fora da mansdo de Korey, esperando
que a policia fizesse outra visita.

A midia esta distorcendo tudo. As pessoas veem meu pai perseguindo
Korey... Eu vejo meu pai tentando me salvar todo esse tempo.

Transcricdo com Terry Jones — 26 de maio

Detetive Arnold: Soube que vocé estd desempregado hd cinco meses.

Terry Jones: Desempregado ndo. Nosso sindicato estd em greve.

Arnold: Entdo vocé teve tempo suficiente para fazer viagens para o
sul.

T. Jones: Pois é. E faria tudo de novo. O homem estava com a minha
filha.

Arnold: O fato de ndo ter conseguido proteger sua filha te fez
sentir menos homem?

T. Jones: Sério? E s6 isso que vocé acha relevante perguntar?

Arnold: Certo. Conte o que aconteceu na noite do assassinato.

T. Jones: A seguranga do sagudo ndo me deixou passar. Eu disse que



minha filha estava 1lad em cima, mas ndo me deilixaram entrar.

Arnold: E foi ai que vocé chamou a policia?

T. Jones: Foi. Mas eles disseram que nao podiam fazer nada, porque
ela tem dezoito anos. Foi ai que aguela mulher apareceu. Jessica,
ou sei la o qué.

Arnold: Entdo vocé estéd dizendo gque nunca entrou no apartamento?

T. Jones: Bem que eu queria.. Eu ndo teria matado o filho da mae,
mas ele ficaria mancando pelo resto da vida.

*Batidas*

Fletcher: Ei! Desculpa interromper, mas vocés precisam ir pro
Marriott. Agora!

Arnold: O que estd acontecendo? Estamos no meio de um
interrogatdério!

T. Jones: O que aconteceu? Enchanted estd bem?

Fletcher: Ela foi atacada.
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COLETIVA DE IMPRENSA

O salio de festas do Marriott Hotel, na Times Square, esta cheio de
reporteres. Louie disse que haveria assentos limitados, mas ja tem gente de
pé para todos os lados.

Louie e o sr. Pulley decidiram organizar uma coletiva de imprensa para
rebater toda a imprensa negativa e controlar os rumores.

— Normalmente eu ndo sugeriria isso — o sr. Pulley diz no nosso
quarto de hotel. — Mas acho que vai ajudar. Além disso, precisamos de
que as outras vitimas corroborem com a alegacdo de que ele te abusou. Eu
preparei uma declaracdo. Vocé vai relembra-los de que ainda é uma
estudante, ativa no time de natagdo, que participa do Will & Willow, que é
aspirante a cantora e compositora. Lembre a todos que vocé é uma vitima
também.

Eles acham que me colocar diante da camera, mostrando que sou
apenas uma adolescente, vai ajudar a criar um pouco de simpatia,
compreensao e talvez até parar com as ameagas de morte. A mesma mulher
continua ligando. Eu sei que deveria contar para a minha maie, mas pode
ser que ela me faca mudar de numero de novo e... ainda estou me
agarrando a esperanga de que, sabe-se 1a como, Gab vai ligar.

— E ridiculo pensar que o sr. Jones incriminaria a prépria filha, a
mesma que passou meses tentando trazer de volta depois do sequestro,
pelo assassinato do sr. Fields — o sr. Pulley diz do pequeno pédio no
tablado. Ficamos de lado, observando-o falar com os reporteres. Atras de
mim, minha mi3e d4 um aperto carinhoso no meu ombro. — Vou deixar
Enchanted falar por si mesma sobre o tempo que passou com o sr. Fields.



Eu ja deveria estar acostumada a subir no palco na frente de uma
multidao, cheia de cameras e olhos arregalados. Mas, desta vez, nio ha
aplausos quando eu apareco. Nao ha gritos. Na verdade, a sala fica gelada.
Todo mundo parece prender o folego ao mesmo tempo.

— Hum, ola — murmuro, agarrando meu discurso impresso.

Ninguém responde. Siléncio absoluto, uma sala cheia de estatuas
congeladas. Exceto por uma pessoa. Uma mulher, se aproximando do
palco. Por um momento fico confusa, pensando que é uma funcionaria.

— Sua piranha de merda!

Ela langa algo na dire¢do do palco, na dire¢ao da minha cabeca.

— ENCHANTED! — minha mie grita antes que eu me abaixe. Um
tijolo voa por cima de mim e se estilhaca as minhas costas. Eu me levanto
bem quando a mulher me alcanga, com uma faca na mio.

Todo o sangue vai para os meus pés enquanto tento fugir, mas tropego
no tijolo e caio de joelhos, e ela me da um chute rapido na lateral do
corpo.

— Piranha do caralho! — ela grita.

Minhas costelas estio pegando fogo. Vou morrer. Aqui, no palco, o
unico lugar onde ja quis estar. Fecho os olhos, me preparando para a dor,
enquanto pés se apressam ao meu redor, os segurancas correndo.

— Enchanted! — Minha mi3e me agarra, me tirando do palco. —
Filhinha, vocé esta bem? Esta ferida?

A sala explode em caos, cameras disparando.

— Vou te matar, sua piranha! Ele nunca te amou, Bright Eyes!

Bright Eyes?

Eu me viro em um movimento rapido, os olhos enlouquecidos dela em
mim enquanto é carregada para fora do saldo aos gritos. Ela é
doentiamente magra, alta... com uma peruca parecida com a Melissa. A
voz dela ndo me € estranha, e ndo levo muito tempo para perceber que é a
mulher das ligacbes anonimas.

Mas... como ela sabia que ele me chamava de Bright Eyes?

— Tirem ela daqui agora! — Louie grita de algum ponto enquanto
entramos no corredor oposto.

Corpos esbarram em mim. Seguranca. Panico. Desordem. Uma mulher



loira de uniforme. Ela me encara. Esta tentando me matar também?

— O que...

— Pegue isto — ela sussurra, enfiando algo no meu bolso, e entdo segue
em frente em passos rapidos. Rapido demais para minha mae perceber,
entdo sou enfiada em um elevador que sobe até o nosso quarto.

Minha maie estd no celular com meu pai, histérica, enquanto vou ao
banheiro para pegar o pedago de papel rasgado.

Encontro da KA na Broadway, 421. Sexta, 10h.
Ha outras.
Vocé ndo estd sozinha.



Capitule 79

FUNERAL

A chuva ruge contra o teto, relampagos brilhando através da névoa
cinzenta. Um alerta de enchente dispara em todos os celulares do
restaurante.

Incluindo o de Derrick.

— Obrigada por arriscar sua vida para me encontrar.

Ele d4 uma risadinha.

— Qualquer coisa é melhor do que estar em casa neste momento.

Derrick e eu estamos no reservado da lanchonete mais famosa da cidade
tomando milk-shakes de chocolate. O lugar tem um estilo classico com um
balcio de bar, minijukeboxes nas mesas e uma decora¢io que nio foi
atualizada desde os anos 1980. Nio venho aqui com frequéncia, mas os
palitinhos de peixe e as fritas de batata-doce sdo muito bons. Eu vinha
comer com Gab depois da escola. A mesma Gab que dizem ser fruto da
minha imaginacio.

Olho para a chuva caindo la fora nas flores frescas da primavera, pogas
virando lagos.

O dia perfeito para um funeral.

— Pensei que vocé ndo ia querer ficar sozinha hoje — diz Derrick,
indicando a TV ligada na CNN e presa a parede acima da ruiva no caixa.
Nio tem por que pedir para mudar de canal. Quase todos estio mostrando
a mesma coisa.

O funeral de Korey Fields é um evento gigantesco e exclusivo no
Madison Square Garden, o maior centro de convencdes da cidade. As filas
comecaram a se formar antes das cinco da manha.



— Ouvi dizer que o caixao dele é de ouro. Tipo o do Michael Jackson
— comenta Derrick.

— Mais uma coisa que eles tinham em comum, né?

— Ai. Cedo demais.

Dou uma risadinha, jogando uma batata nele.

— Voce nao quis ir?

— Meu pai queria que eu fosse. Mas... prefiro enfiar caco de vidro nos
olhos. De jeito nenhum vou celebrar a vida daquele babaca.

— Somos uma minoria.

Ele da de ombros.

— Por mim, tudo bem.

— Entdo vocé ndo tem problemas em passar tempo com uma suspeita
de homicidio?

— Cara, se vocé matou mesmo ele... nio te culparia. Eu vi como vocé
estava naquela casa. Ninguém mais viu. Mas eu vi.

Nos encaramos.

— Estou feliz que ele morreu — Derrick admite.

— Por que?

— Ele te machucou. Ele machucou todas aquelas garotas. Ele
machucou... gente demais.

Derrick morde um delicioso cheeseburger deluxe. Gab também amava
os hamburgueres daqui. Pensar nela me faz perder o apetite, nossas
memorias vindo a tona. Quem poderia inventar uma risada como a dela?
O sorriso dela? Quero me aproximar de todas as pessoas que conhecemos
e perguntar: Vocé ndo se lembra dela? Mas ndo tenho nem uma foto para
provar que Gab é real.

— Todo mundo acha que sou louca.

— Bem, e vocé é? — pergunta ele.

Mexo meu milk-shake.

— Fico tendo esses momentos... em que me lembro das coisas com
tanta clareza e sei exatamente o que estou falando, mas as pessoas
continuam insistindo que estou enganada.

Derrick me da um sorriso fraco.

— Isso me lembra de uma foto que a minha mae tem no escritério dela.



Talvez eu te mostre um dia.

— Acho que seu pai nio iria gostar se eu aparecesse na sua casa.

O rosto de Derrick se torna sombrio.

— Bem. Ele ndo esta morando com a gente agora.

— Por que?

— Ele nao consegue manter o pau nas calgas. Nunca.

— Ah. Que droga.

— Tanto faz. Ele ainda aparece pra pegar as merdas dele de vez em
quando. Tenho que ser legal com ele, porque ainda é a minha tnica chance
real de trabalhar com musica depois da faculdade.

Isso me faz lembrar de Korey. De como eu sentia que jamais ia
conseguir ficar famosa sem ele. Agora estou famosa, mas nio como eu
queria.

— Aposto que vocé consegue encontrar outro jeito — digo.

— Ele apareceu la em casa depois que descobriu o que aconteceu, todo

triste e assustado. Ele tinha encontrado com Korey naquele dia — diz
Derrick, observando o hamburguer antes de olhar para a TV. — Falando
do diabo.

Na tela, Richie esta no palco, usando um terno grafite e 6culos escuros,
fazendo um discurso. Nio sei exatamente o que ele esta falando porque a
TV esta no mudo. Eu quase dou as costas quando a luz atinge o pulso dele
num certo angulo...

— Meu Deus — arfo.

— O qué?

Fico de pé e me aproximo da TV, e estou certa. E o relégio dele. E o
relégio do Korey.

— O que foi? — Derrick pergunta. — O que aconteceu?

Minha mente dispara, lembrando das palavras de Korey.

“S6 tem um assim no mundo...”

Derrick estd ao meu lado, preocupado. Mas ndo posso contar a ele. Por
mais que esteja com raiva... ndo sei o quao leal ele é ao pai.

— Hum, nio é nada, deixa pra la.

Quando Richie sai do palco, ele se senta ao lado de Jessica. E algo
estranho passa entre eles. Eles ficam de mados dadas por um momento



longo demais antes de soltar.

Olho para ver se Derrick percebeu.

— O que vocé sabe sobre a Jessica?

Ele da de ombros enquanto paga a conta.

— Jessica é, provavelmente, quem estava com Korey ha mais tempo. Ela
costumava cantar. Meu pai a encontrou em um show de talentos no Texas
e a apresentou para Korey. Sempre disse que faria qualquer coisa por ela.

Derrick ndo sabe.

La fora, a chuva para, mas as nuvens permanecem, escuras e
ameacadoras.



Capitule 80

SO TEM UM ASSIM NO MUNDO

— Vocé tem muita cara de pau de me ligar depois do que vocé fez!

Jessica esta furiosa. Estou surpresa por ela ter atendido a liga¢do. Entdo
nao dou a ela tempo de desligar antes de fazer a pergunta.

— Vocé viu a foto que eu te mandei? Do reldgio? Vocé reconheceu?

— Eu ndo deveria estar falando com uma assassina — ela rosna.

Limpo o veneno do rosto. E a primeira vez que alguém me chama de
assassina.

— O relégio. No print. E o relégio do Korey, nio é? Korey estava com
ele naquela noite. Ele nunca tirava esse relogio, vocé sabe disso. Tem os
diamantes da avé dele no centro.

— Ele... contou isso para vocé — ela murmura, sem acreditar.

— Pois é. Entdo, como o Richie esta com ele agora?

Siléncio.

— O qué?

— Richie esta com o relogio do Korey. Ele estava usando no funeral.

Mais siléncio. Mais respiracoes.

— Jessica, por favor. S6 me diga, como o Richie conseguiu esse rel6gio?

— Por que eu deveria te contar qualquer coisa? Tudo isso aconteceu por
sua causa. Korey enlouqueceu depois que vocé o deixou. Ele ndo conseguia
comer, dormir, nem gravar. Ele te amava. Mais do que qualquer outra
pessoa. Vocé sabia disso? Ele movia céus e terra por voceé.

— Vocé acha que era certo ele amar uma crianga?

— Vocé ndo era uma crianga! Vocé sabia exatamente o que estava
fazendo!



— Eu estava fazendo o que ele me mandou fazer — devolvo. — Mas
isso ndo importa mais, Jessica. Ele estd morto. Eu nio o matei. Ndao me
lembro de muita coisa, mas sei que ele estava usando o relégio naquela
noite. Entdo, como o Richie conseguiu pegar?

Jessica inspira fundo, se acalmando.

— Nao sei do que vocé estd falando — ela diz numa voz
impossivelmente calma. — Nao me liga de novo, porra.

A ligagdo cai.



Capitule 87

INDICIADA

— Eles encontraram evidéncias suficientes para solicitar um mandado de
prisio — o sr. Pulley diz do outro lado da mesa, a expressao triste, como
se ja estivesse derrotado. — Agora que vocé ja tem dezoito anos, pode ser
indiciada como adulta.

O labio inferior da minha mae treme e as lagrimas caem. Meu pai
massageia os ombros dela.

Um solugo me sobe pela garganta.

— Naio fui eu, sr. Pulley. Juro que nio fui eu.

— Eu sei, querida. Eu sei. Mas temos que elaborar uma estratégia. Falei
com o gabinete do promotor e combinei que vocé se entregara na sexta de
manha.

O sr. Pulley continua a repassar nossas opgoes, sugerindo testemunhas
especializadas e avaliagdes psiquiatricas, meu diagnostico de estresse pOs-
traumatico torna-se essencial para a nossa defesa. A pergunta flutua ao
redor da minha cabeca até quase me afogar, e eu arfo por ar.

— Vocé tem um relatério do que foi encontrado com o Korey? —
pergunto do nada.

O sr. Pulley ergue a sobrancelha.

— Como assim?

— Tipo, uma daquelas listas dos itens que encontraram no, hum...
corpo dele?

— Por que vocé quer saber? — pergunta minha maie, meu pai ainda
segurando a mao dela.

O sr. Pulley me langa um olhar curioso, mas busca nos arquivos.



— Hum, sim. Aqui esta.

Passo os olhos pela lista de itens. Nenhum relégio. Mas eu sei o que vi.
Eu me lembro da luz refletindo nele antes que Korey me batesse.

Sera que estou confundindo isso com Atlanta? E tudo um borrio...

— O que vocé esta procurando?

Todos os adultos na sala me encaram. Agarro a pasta, pesando minhas
opgOes. Se eu disser o que estou pensando, podem achar que estou mesmo
louca. Nem sei se minha teoria faz sentido, e eu odeio deixar a minha mae
chateada. Se houvesse uma forma de provar que Korey estava usando o
relogio...

— Hum, nada.

O sr. Pulley ergue a sobrancelha.

— Enchanted, tem alguma coisa que vocé queira contar?

Nego com a cabega.

— Esta bem... Vocé tem dois dias para se entregar. Eu sugiro que...
vocé passe esse tempo com a sua familia. Entdo se prepare para lutar pra
caramba!



Capitule 82

UMA VISITA

Enquanto pdssaros cantam ao nascer do sol, ougo os sons inconfundiveis
de um motor velho parando em frente a nossa casa. As portas batem
rangendo. Entio a voz estridente da minha maie interrompe a paz da
manha.

— O que vocé esta fazendo aqui? E a essa hora!

— Eu ainda vejo o jornal — a mulher responde, e meu peito aperta.

O siléncio cai entre elas.

— Esta bem, vamos 14 entio — minha mae grita. — Pode falar!

— Falar o qué? — diz a mulher, achando graca.

— “Eu te avisei.” Vai. Foi pra isso que vocé veio, nao é?

— Nio preciso dizer algo que vocé ja sabe bem.

As palavras cortam fundo. Sempre cortaram.

— Agora, posso ver minha neta ou vocé vai me manter aqui fora o dia
inteiro?

— Nos... temos que leva-la amanha — minha mae funga entre lagrimas.

— Entdo me deixe passar o dia com ela.

Ao longe, a agua verde forma ondas, que vém na minha dire¢io. Me movo
por um momento, entdo chuto com for¢a na direcio delas antes que
fiquem perigosas demais e as parto em duas.

As ondas espumam, brancas, ao atingir a costa arenosa. Por perto,
minha av6 aparece saindo da agua.

— Huuum... a 4gua esta danada hoje. A pele ndo esquenta.

De certa forma, vové parece a Ursula de A pequena sereia. O cabelo



curto e branco como a neve, a pele escura com um tom de roxo, a barriga
redonda e uma risada estrondosa, os tentaculos por toda a parte, o
bastante para abracar os Pequenos e eu.

Estamos em siléncio enquanto outra onda se forma ao longe. Nado em
dire¢do a ela, com minha av6 atras. Mesmo com a idade avancada, minha
avé é uma nadadora excelente. Ela me ensinou tudo o que sei sobre o
oceano imprevisivel, sua propensao a violéncia. Essas li¢cbes se perderam na
terra.

Ha apenas alguns banhistas e surfistas dedicados aqui. No inicio de
junho, a dgua ainda estd um pouco gelada, nio quentinha como no auge
do verdo. A agua finca seus dentes gelados em nés, mas, por mim, tudo
bem.

— Entdo, por quanto tempo vamos flutuar aqui? Esta ficando tarde.
Acha que devemos voltar, talvez comprar alguma coisinha no Popeye’s no
caminho para casa? Camarao crocante?

A 4gua salgada arde no fundo da minha garganta. Ali perto, uma sacola
plastica flutua, e eu penso na agua-viva. Quase posso sentir os vestigios da
dor, a forca do ataque, a raiva nos olhos dele, o balde de gelo...

Eu me viro, esperando a proxima onda.

Ela da uma risadinha.

— Acho que nio.

— S$6 mais um minutinho — enfim digo.

Nio sei quando vou poder fazer isso de novo.

O cheiro rancoso do apartamento da vovo torna comer impossivel.

Enquanto ela prepara chocolate quente para nés duas na cozinha,
procuro pelo culpado revirando caixas de jornais velhos, sacolas de
garrafas plasticas vazias e engradados de discos empilhados até o teto,
bloqueando o por do sol. Atras de outra pilha de caixas, no canto, esta um
antigo aquario vazio. Espio o horror que é 14 dentro.

— Hum, v6... acho que a tartaruga morreu.

Ela zomba.

— Naio morreu nio, querida. Ela s6 esta sendo boba. Venha, antes que
seu chocolate esfrie.



Inspiro fundo, tornando a cobrir o tanque e abrindo uma janela para
que o fedor sufocante saia. A gente fica na sala de estar escura, assistindo a
antiga TV de tubo com o controle remoto engracado. Meu pai colocou o
Fire Stick da Amazon para ela, mas vovo esta comprometida com os canais
basicos.

A casa dela encolheu, ou eu cresci. Sempre considerei o lugar um
castelo, mas agora vejo como realmente é. A desordem, os objetos
aleatérios que ela encontrou na praia com seu detector de metal. Garfos,
colheres, joias meio quebradas. Ela é fascinada pelo lixo humano. Igual a
Ariel. E a casa perfeita para o programa de acumuladores que Shea gosta
de assistir.

Como todos nés cabiamos aqui antes?

— Vovo?

— Sim, querida?

— O que aconteceu quando vocé descobriu que estava doente?

Ela ri.

— Naio estou doente, querida. Esse é o problema. Vejo as coisas
claramente. S3o as outras pessoas que nao enxergam o que estd bem diante
do nariz delas. Elas veem o que querem o tempo todo.

Assinto, esfriando meu copo.

Vov6 da uma olhadela para a cadeira ao seu lado.

— Ah, ndo, ela ndo ia querer fazer isso agora.

Olho para a cadeira vazia e entido de volta para ela.

— Fazer o qué?

Minha av6 da uma risadinha.

— Ah, nada, vocé sabe que eles amam a sua voz, é s6 isso. Eles queriam
que voce cantasse.

A cadeira vazia nio responde nada.

— Hum, claro, vovo. Por que nao?

Vovo assente para a cadeira.

— Minha neta nido é uma figura? Agradecam a ela. Nao é todo dia que
temos uma estrela aqui.

Os engradados de vinis antigos estdo cobertos por poeira de dois anos.

— Ta, vocés querem Whitney ou Aretha?



— Nio, precisamos de um classico! Acabamos de vir do mar! E isso que
eles querem!

— A pequena sereias

— Sim! Isso ai!

— Esta bem, vovo — falo com uma risada.

Canto “Parte do seu mundo”, que sempre € divertida, a capela, uma
coisa que nao faco ha muito tempo. Minha voz esta aspera; desequilibrada,
até. Tem algo sobre estar aqui de novo, cantando no lugar em que
encontrei minha voz, que é... diferente.

Vovo se balang¢a enquanto ouve, olhando para o assento vazio,
assentindo, entdo bate palmas quando termino.

— Vocé sabe por que eu gosto desse filme?

— Porque vocé gosta de me ouvir cantando e sabe que eu gosto de
nadar?

— Ra! Bem, isso também, claro. Mas nio. Eu gosto porque a princesa
salva a si mesma.

— Nao se salva, ndo. Eric salva ela, o principe. E o pai dela, o rei.

— Naio, ndo. — Ela ri, a luz da TV refletindo em sua pele escura. — Ela
se salvou do mar bem antes desse principe bobo aparecer. Ela tomou as
rédeas da propria vida, ndo se importou com 0 que as outras pessoas
diziam ou pensavam. Mesmo que tenham pensado que era louca, ela fez o
que queria, e 0s outros tiveram que apenas lidar com isso. Como quando
vocé raspou seu cabelo. Vocé nao se importou — foi la e fez! Vocé sempre
foi corajosa. Herdou isso do meu lado da familia.

Vovo toma seu chocolate quente, deixando o bigode de chocolate se
formar acima do labio superior. Olho para a sala de novo, mudando meu
foco para o que este lugar costumava ser. Um tesouro cheio das coisas
mais maravilhosas.

— Vovb... estou tendo problemas.

Ela assente.

— Sim, querida. Esta mesmo.

— E ndo sei o que fazer.

— Bem, o que a Ariel faria?

— Talvez fugir? — Dou uma risadinha. — Trocar a voz por um par de



pernas?

Vovo6 da de ombros e passa alguns canais, cantarolando, parando no E!
News. Richie esta la. Falando do documentario com Korey. Sem o relégio
no pulso. Jessica deve ter avisado a ele. Duvido que ela ficaria com ele
sabendo que pode comprometé-la. E mais esperta que Richie. Deve ter dito
a ele para se livrar do relogio. Mas ele ndo o jogaria fora, e ndo vai ser
burro o bastante para penhora-lo. Entdo deve ainda estar com ele... em
algum lugar.

— Vovo, preciso ir agora.

— Para onde?

Eu dou um sorrisinho, fechando o casaco de capuz.

— Me salvar.

Vovo sorri.

— Esta bem, querida. Divirta-se.



Capitule 83

FAMILIA ACIMA DE TUDO

— Ei! Fiquei surpreso por vocé ter ligado — diz Derrick, abrindo as portas
francesas de seu apartamento no Upper West Side.

— Eu estava aqui perto — minto.

A viagem de mais de uma hora do Queens até Manhattan me deu tempo
suficiente para inventar todas as mentiras que estou prestes a dizer a ele.

— Bem, que bom que vocé veio. Fiquei sabendo das acusag¢oes. Eu...
sinto muito, Enchanted.

Ele esfrega meus ombros, e eu me inclino para suas mios calidas. E bom
ser abracada. Algo que sinto falta... vindo de Korey.

O panico ribomba no meu peito, e eu me afasto, olhando para todos os
lados.

Ele nio estd aqui, Enchanted. Korey nio esta aqui. Vocé esta segura.

— Ei, vocé estd bem? — Derrick pergunta enquanto eu esfrego as
témporas, tentando recuperar o controle.

— Hum, aham. Entao, seu pai pode aparecer aqui alguma hora?

— Naio. E minha mae estd numa viagem de negdcios. Somos sé noés dois
aqui.

Ele parece me comer com os olhos, e isso me incomoda.

— Hum, vocé disse que queria me mostrar uma foto?

— Ah! Sim! Venha, esta aqui.

A casa de Derrick é extravagante. Pés-direitos altos, lustres de cristal,
luminarias douradas, moveis cor-de-rosa antigo e plantas suficientes para
deixar uma estufa com inveja. Fotos de Richie com todos os tipos de
realeza musical penduradas por cada canto.



Passamos por trés quartos, um com uma porta dupla e uma pintura
dourada de ledo.

Deve ser o principal.

— Bem aqui — diz Derrick, virando a esquerda para um escritorio
decorado em cor-de-rosa e estampa de oncinha.

Na parede ha uma gigantesca foto em preto e branco emoldurada, uma
mulher negra, de costas, despejando agua de um jarro de metal em uma
mao, e na outra, de um galio de plastico.

Leio o texto escrito embaixo: Ela o viu desaparecer perto do rio.
Pediram a ela que contasse o que aconteceu apenas para depois
desconsiderar sua memoria.

A simplicidade me agarra pelo pescoco. Tantas mensagens, tao
arrebatador e tio... cirurgico.

— Se chama Waterbearer, da Lorna Simpson. Acho que minha maie
estudou sobre ela na faculdade ou algo assim. Ela ama arte. Tem dessas
coisas pela casa toda, mas esta é a minha favorita.

— Por que?

Derrick da de ombros.

— Quero dizer, ndo sou uma mulher negra nem nada, mas acho que
entendo. Ninguém nunca acredita em voces.

Um nervo é puxado como uma corda de violino, a nota ecoando no
meu ouvido.

— Ei, vocé quer assistir um filme ou algo assim? — pergunto,
saltitando.

— Claro! Podemos assistir Love and Hip Hop.

— Legal!

Entramos em um espaco gigante, estilo cinema doméstico, com uma
grande tela de projetor e poltronas de couro reclinaveis. Espero pelo menos
quinze minutos se passarem antes de me levantar.

— Ha, onde fica o banheiro? Problemas de mulher.

Ele arregala os olhos.

— Ahhh, claro, descendo o corredor.

No banheiro, abro a torneira, abro a porta e passo pelo cinema pé ante
pé, usando as plantas como prote¢do. Atravesso o corredor as pressas,



entro no quarto principal e tropeco em um tapete de tigre, batendo o
dedinho em uma banqueta.

— Merda — sussurro, mordendo a mio para engolir a dor, e entdo
cambaleio até o closet. Preciso ser rapida.

Reviro gavetas, todos os bolsos das calgas, blazers, sapatos, meias e
entdo vou até o lado da esposa, as calgas, os milhGes de sapatos, a caixa de
joias. Nada.

A voz de Derrick soa atras de mim.

— Ei, Chant!

Me viro com um gritinho. O quarto esta vazio, a porta fechada. Estou
sozinha. Estou ouvindo coisas?

— Sistema de interfone na parede — diz ele, a voz abafada pela estatica.
— Pressione falar.

Interfone? Observo e corro pelo quarto, até uma caixa perto da porta,
ainda segurando um dos suéteres da mae dele. Prendendo a respiracio,
aperto o botao de falar e digo:

— Or?

Siléncio. Mais momentos de siléncio. Espere, ele sabe que estou
respondendo do quarto dos pais dele? Ele estd vindo me procurar? Ah,
meu Deus...

— Ei, foi mal — diz Derrick. — Meu pai acabou de mandar mensagem,
tentando entrar em contato. Bom, vou pedir comida chinesa. Quer alguma
coisa?

Meu cérebro volta a funcionar apesar das engrenagens congeladas.

— Hum, sim, camarao lo mein. Por favor?

— Vocé esta bem? Precisa de algo?

— Ta tranquilo — guincho, corac¢do acelerando. — Ja volto.

Com os joelhos cedendo, minhas pernas cedem e caio na parede. A
comida chinesa vai me dar pelo menos trés minutos extras. O relogio tem
que estar aqui.

Mas e se o pai dele aparecer aqui?

Rapido, reviro cestas, gavetas e malas. Quando estou prestes a desistir,
vejo outro conjunto de gavetas perto da mesinha. Primeira, papéis.
Segunda, cuecas. Eu as coloco de lado, o dedo ro¢ando em alguma coisa



dura. Abro a gaveta um pouco mais.

O relogio de Korey tiquetaqueia para mim.

Com um leng¢o de papel da mesinha, bem na hora em que pego o
relégio, a porta abre.

— O que vocé esta fazendo?

Derrick esta boquiaberto, chocado e sem palavras, e, por um momento,
fico aliviada por ndo ser Richie, e sim ele. Derrick encara o relégio na
minha mao, e entdo para mim.

— Derrick... ndo é o que vocé esta pensando...

Enquanto explico tudo, a cor some do rosto dele. Ele pisca duas vezes e
balanca a cabeca.

— Naio. Meu pai e Korey... eles se conheciam ha uma eternidade. Korey
era como um irmao para ele! Meu pai nao faria isso.

— Por Jessica ele faria. Ele faria qualquer coisa por ela. Vocé me disse.

Uma camada de compreensdo derrete na pele dele, pesando sobre seu
corpo. Derrick se apoia na porta.

— Olha — ele murmura. — Eu ndo quero chamar a policia... entdo
acho que vocé deveria deixar seja 1a o que encontrou e ir embora.

— Mas Derrick, eu preciso desse reldgio. Preciso para provar que nao
fui eu!

— Entao voce vai incriminar meu pai?

— Nio, ndo. Nio incriminar... Eu vi Korey usando o relogio.

O rosto dele fica sombrio.

— Ninguém vai acreditar em voce.

Suor frio desce pelas minhas costas.

— Derrick, pensei que vocé fosse meu amigo.

— Larga isso, Enchanted — diz ele, a voz dura. — Mesmo que vocé leve
o relégio, ndo seria suficiente para te salvar. Meu pai pode dizer que Korey
deu o relogio para ele. Meu pai estava la naquele dia, é um alibi muito
facil.

A chave para a liberdade tiquetaqueia na minha mao.

— Mas eu...

— Acabou, Enchanted. Nio tenta derrubar meu pai com vocé.

Em um instante, eu entendo: nio importa o que eu diga, Derrick sempre



escolhera o pai e ndo a mim. Abro mao do relégio. Junto com as minhas
esperangas.

— Ele ainda é o meu pai — Derrick diz, olhando para o chdo enquanto
eu passo por ele. — Vocé nio faria qualquer coisa para salvar sua familia?

Lang¢o um ultimo olhar para ele antes de sair.

Derrick. Outro filho de peixe.



Capitule 84

COMO VER O SOL NASCER

UMA CARTA ABERTA DA KA

O homem publicamente conhecido como Korey Fields vendeu vinte milhdes
de dlbuns, fez turnés ao redor do mundo e acumulou milhdes de
reproducdes no rddio e em servicos de streaming. Durante sua ascens@o ao
estrelato, também foi processado por pelo menos quatro mulheres por
assédio sexual, estupro de vulnerdvel, agressdo, cércere privado e
fornecimento ilegal de drogas a menores, tudo isso em pelo menos trés
estados diferentes.

Urge que as empresas ligadas aos detentores dos direitos da obra de
Korey Fields protejam e apoiem as mulheres negras no proceder da
investigagdo das ac¢Ses ilegais de Fields. Juntos vamos acabar com a
desvalorizagdo de mulheres e meninas negras.

Apoiamos Enchanted Jones e todas as mulheres que foram abusadas por
Korey Fields.

Se voce foi vitima de abuso por Korey Fields, por favor, entre em contato
com a nossa organizagdo. Voc€ ndo estd sozinha.

— Korey Andnimos

Minha avé sempre me disse que o sol nasce no leste e se pde no oeste. Eu
me sento em um banco perto do East River, pensando em ver o nascer do
sol. Mas a direcdo no rio ndo é precisa. Mesmo assim, é um bom lugar
para estar durante minha altima noite/manha de liberdade.

Minha mae deve estar muito preocupada, e meu pai provavelmente esta
vasculhando as ruas me procurando, ligando sem parar. Mas eu preciso de



um momento para pensar. Para ficar quieta. Para ler aquela carta aberta de
novo e de novo. Eu ndo estou sozinha, diz ela. Ha outras.

Mas sou a unica que vai para a prisao. Por algo que nao fiz, e ndo ha
nada que eu possa fazer a respeito. E como sequer é possivel que haja
tantas? Korey ndo poderia estar apaixonado por todas elas. Ele ndo
poderia ter tratado todas ndés da mesma forma.

Poderia?

Tiro o papel amassado da minha carteira.

Encontro da KA na Broadway, 421. Sexta, 10h.
Ha outras.
Vocé ndo estd sozinha.

Deixando o capuz na cabeca, entro em um prédio detonado no centro de
Chinatown, entre barracas de frutas e acougues, e confiro a hora. Meu
celular esta s6 com cinco por cento de bateria.

Dez da manha. O plano era estar na delegacia ha duas horas. Mas se eu
entrar 1, quem vai poder dizer se algum dia saberei a histéria completa.
Preciso agarrar esta ultima chance. Talvez alguém tenha informacio sobre
Jessica ou Richie. Algo que possa me ajudar a me salvar.

O corredor esta empoeirado e cheio de sacolas de lixo e moveis de
escritorio descartados. A porta para a sala 8M range quando eu empurro.
A sala esta umida e fria, escura, as cortinas fechadas.

— Vocé veio!

A mulher que se aproximou de mim no dia da coletiva de imprensa esta
diferente. Ou talvez esteja s6 parecendo ela mesma — cabelo loiro longo
com mechas, tatuagens nos bragos e um piercing no labio.

— Pois é. Mas ndo posso ficar muito — digo, cansada. — Eu... tenho
que me entregar para a policia hoje.

Ela assente.

— Ouvi dizer. Sou Cindy. Prazer em te conhecer oficialmente. Esta é
Dawn, uma das nossas detetives particulares.

Dawn é uma mulher de pele cor de canela, com dreads finos castanho-
acobreados e antebracos musculosos.



— E um prazer te conhecer, Enchanted.

Tem outras seis mulheres na sala de conferéncia, bebendo café,
mordiscando rosquinhas. A conversa delas para assim que tiro o capuz.

— Ah, nio esta todo mundo aqui, se é o que vocé estd pensando — diz
Dawn. — Algumas nio conseguiram vir para Nova York. Outras estavam
muito assustadas.

— Ainda estio com medo do Korey?

— Naio s6 do Korey. Do sistema que o protegia também. A maioria
ainda esta lidando com os efeitos do trauma. Depressio, ansiedade,
paranoia, insonia, até alucinacdes. — Cindy me conduz a mesa de café. —
Estamos trabalhando com as garotas ha mais de um ano. Por favor, fique a
vontade! Jd4 vamos comegar.

Os olhares que recebo sio penetrantes.

Pego um pouco de cha para acalmar meus nervos, algo que vovo faria.
Horteld com mel.

— E ai.

Os passos dela sdo tao silenciosos, como na casa. Um ratinho silencioso.

— Amber?

Amber assente e entdo me abraca. Um abraco fraco, seus olhos
sombrios e fundos. Ela perdeu peso, e seu cabelo, antes cheio, afinou, com
falhas na frente.

— Vocé esta bem? — ela pergunta.

— Hum, sim, acho que sim — murmuro, o copo quente na minha mao.
— E vocé?

Ela da de ombros.

— Eu... estou ficando na casa de uma amiga. Minha mie ainda ndo me
deixou voltar para casa. Disse que eu queria ser adulta, entdo é melhor eu
continuar uma adulta.

— Quando vocé foi embora?

— Eu ndo fui — responde Amber, a voz sumindo. — Mas Jessica nunca
me deixaria ficar.

— Obrigada por virem — Cindy anuncia, na cabeceira da mesa de
conferéncia, de costas para a porta. — Sei que é um processo dificil e



provoca gatilhos. Agradecemos sua coragem.

Os olhos disparam, uma reparando na outra, buscando o elo em
comum.

— S6 queremos reiterar: 0 que acontece nesta sala, fica nesta sala —
Dawn avisa. — Escolhemos este lugar para manter todas vocés seguras.

Em seguida, nos revezamos nos apresentando, e Cindy nos atualiza da
situagao da investigacio contra Korey. Uma investigagio que comecou
bem antes de eu conhecé-lo.

— O que vai acontecer agora que ele morreu? — uma mulher chamada
Lily pergunta.

Cindy suspira, tamborilando a caneta na mesa.

— Bem, nio é o ideal. No6s prefeririamos que ele fosse condenado.
Mesmo assim, temos nossas vozes para iluminar o caminho, para encorajar
0s promotores a continuar a investigacao.

— Até parece. Ninguém vai acreditar na gente — uma mulher chamada
Robyn diz. — Isso tudo € inutil agora!

— Usar sua voz nunca € inutil! Ainda podemos ir atrdas dos herdeiros
dele e da gravadora. Processar pelos danos e responsabiliza-los. Os
funciondrios ndo s6 sabiam o que estava acontecendo como ajudaram e
instigaram. Isso ndo deve passar incélume.

— Vocé esta dizendo que eles sabiam sobre a preferéncia dele por
garotinhas — corrige Lily, o sarcasmo se misturando ao seu perfume.

— Olha, vou dizer logo de uma vez — anuncia uma mulher chamada
Dione, se virando para mim. — Eu fiquei de queixo caido por ele ter
escolhido VOCE. Em geral, ele gosta de garotas com cabelo comprido e
bonito.

As outras mulheres assentem, o cabelo delas escorrendo na altura dos
ombros. Ndo tem nenhum outro cabelo curto nessa sala.

— E vocé cantou com ele... tipo, no palco.

— Ela tem uma voz incrivel — diz Amber, olhando para o chio.

— Ah, e eu ndo? — Lily se irrita.

— Calma, Lily — adverte Dawn. — Ninguém disse isso.

— Eles disseram que vocé teve um colapso mental — diz Dione. — Eu
nio te culpo. Nao depois de morar naquela casa. Mas, tipo, vocé tinha



mesmo que matar ele?

Meu sangue fica frio.

— Eu nio matei ele.

A sala se enche de burburinho.

— E louco pensar que ele continuava fazendo isso — diz uma mulher
chamada Tessa. — Continuava perseguindo garotinhas. Mesmo depois de
todos os acordos.

— Por que vocé aceitou o acordo? — pergunta Amber.

Tessa da de ombros.

— Os advogados disseram que ele ndo seria condenado de jeito
nenhum. O melhor que eu podia fazer era cuidar de mim. Ele me boicotou.
Nenhum empresario, agente ou produtor queria trabalhar comigo. Minha
carreira acabou antes mesmo de comegar.

— Também fiz um acordo — diz Dione. — Detetives tentaram dizer que
eu era uma testemunha ndo cooperativa e largaram a investigagio porque
tive gripe e ndo pude ir prestar um depoimento. Sério, eu estava com
medo. Todas aquelas ameagas de morte e ligacoes.

— Sinceramente pensei que o acordo significava que ele tinha aprendido
a ligdo, sabe? — Tessa balanca a cabeca. — Mas acho que s6 deu mais
poder para ele. Tipo, ele percebeu que podia se safar e quis ainda mais.

— Minha m3e recebeu uma carta com umas... fotos que Korey tirou de
mim — diz Robyn, piscando para espantar as lagrimas. — Disse que, se eu
nao ficasse quieta, ia divulgar as fotos.

— Ele estava te ameacando — diz Cindy. — E uma tdtica de
intimidacdo. Assustar as vitimas e silenciar sobreviventes para que elas nio
denunciem.

— Eu sei que fiquei com ele por mais tempo que todas vocés — Dione
murmura. — Cinco anos.

— Quando foi o ponto final para vocé? — Lily pergunta.

Dione olha para o copo, o rosto palido.

— Quando ele apertou meu pescogo até eu desmaiar.

Nenhuma delas fica surpresa. S6 eu. E como se todas estivessem
familiarizadas demais com o lado ruim dele, o que me faz perceber que...
eu apenas tive contato com a superficie.



— E vocé ndo foi a que ficou com ele por mais tempo. Esse prémio vai
pra demonia da Jessica.

Todas assentem.

— Alguém sabe qual é a dela? — pergunto, tentando conseguir mais
informacoes.

Dione da de ombros.

— A piranha é uma fortaleza. S6 sei que faz tempo que ela esta nessa.

— Quantos anos ela tem?

As mulheres ddo de ombros.

— Ela parece a porra de uma vampira.

A imagem de Korey e Jessica na festa do Grammys surge na minha
cabeca. Meus nés dos dedos ficam brancos enquanto agarro a mesa.

— Ei, alguém reconhece a garota na sex tape? — Tessa pergunta.

— Parece com a Enchanted — ironiza Lily.

Balanco a cabeca.

— Nao sou eu.

A sala se encara, algumas cruzando os bracos.

— Juro que nao sou eu — insisto.

— E importa? — diz Dione. — Poderia ser qualquer uma de nés. Aquele
tarado estava sempre gravando a gente. Ele gravava enquanto a gente
transava, me gravava no banheiro. Cara, estou surpresa que s6 um video
apareceu.

— Ele gravava quando transavamos com... outras mulheres também —
diz Tessa, a voz tremendo de vergonha.

Lily da uma risadinha.

— Ele me gravou usando uma baba eletronica. Sabe, um daqueles
ursinhos que as pessoas escondem no quarto do bebé? Nao acreditei. Eu
ndo fazia ideia!

Uma... baba eletronica?

A caneca de cha cai da minha mio, quebrando no chio.

— Enchanted — chama Cindy. — Vocé esta bem?

Eu me levanto, coracdo disparado.

— E-eu preciso ir.

Cindy franze a testa.



— Mas acabamos de comecar a reunido.

— Eu... sinto muito.

Atras de mim, ougo Lily murmurar a palavra mentirosa.

O sol me cega quando corro para fora do prédio, indo em dire¢do ao
trem cidade acima, usando meus ultimos dois por cento de bateria para
fazer uma ligagao.

— Enchanted! — exclama o sr. Pulley, a voz um sussurro baixo. —
Cadé vocé? Todo mundo esta te procurando. Era para nos encontrarmos
na delegacia trés horas atras.

— Sr. Pulley, alguém conferiu as imagens das cameras de seguranca?
Korey tinha cameras espalhadas pela casa de Atlanta inteira.
Provavelmente no apartamento também.

Ele suspira, uma porta se fechando nos fundos.

— Sim, conferiram. Mas o sistema estava desligado. Em algum
momento antes das dez.

Jessica. Ela é a unica que saberia como e que teria acesso a isso.
Também sabia quando eu estaria la. Praticamente me enviou para a toca
do ledo.

— Eles recuperaram alguma das cameras ou algo do tipo do quarto
dele?

— Nada. Essa € a primeira coisa que eles teriam procurado.

Significa que ainda estaria la...

— Enchanted, por que vocé nio vem? — sugere o sr. Pulley, a voz
suave. — Conversaremos sobre isso pessoalmente. Todos estio muito
preocupados com vocé. Nao € seguro vocé ficar sozinha.

De jeito nenhum posso ir agora. Nao quando sei exatamente o que vai
me salvar.

Alguém me agarra, me tirando do fluxo do trafego de pessoas. Grito,
mas fico paralisada.

— Enchanted! — o sr. Pulley exclama do outro lado da linha. — Vocé
estd bem? Me responde!

Naio consigo falar. Mal consigo respirar.

O cabelo dela esti em um coque malfeito, enfiado sob o capuz do
casaco. Um casaco igual ao meu.



— Oi — ela diz numa voz inocente.

Gab.



Capitule 85

REUNIDAS

Gab estaciona atras de uma cacamba perto da KA. Ficamos sentadas no
carro chorando até que as janelas fiquem embacadas.

— Eu sinto muito! Eu sinto tanto, Chant!

Eu me agarro a ela, temendo que desapareca outra vez, perplexa pelo
alivio que me inunda.

— Eu te liguei e mandei mensagem mil vezes — choramingo, limpando
as lagrimas.

Gab olha para o retrovisor interno, mantendo o capuz bem firme na

cabeca.

— Troquei de nimero — diz ela, olhando por cima do ombro duas
vezes. — Eles estdo atras de mim.

— Quem?

— Korey Fields. E a equipe dele, ou sei 1a.

— Que?

Gab se encolhe no assento, olhando para tras outra vez.

— Fui ao seu show em Connecticut — diz ela, me encarando. — Quer

dizer, sim, eu estava mesmo te ignorando, mas o Jay me convenceu a parar
de ser teimosa. Ia ser uma surpresa.

— Vocé estava 1a? Por que voce...

Ela ergue a mio.

— Me deixa terminar. Cheguei tarde, entrei na area VIP com o passe
que vocé deixou, mas, quando entrei... te vi desmaiada no sofi. Nao
conseguia te acordar de jeito nenhum. Seja 14 o que vocé tinha tomado...
Sei 14, mas eu ndo ia te deixar daquele jeito. Ia te arrastar de 14 se fosse



preciso. Mas ai o Korey apareceu. Disse que, se eu encostasse em vocg, ele
ia me matar! Tentei chamar a policia, mas um seguranga gigante quebrou
meu celular que nem um louco. Entdo fugi, e o grandalhdo me seguiu até o
carro. Disse que, se eu contasse o que vi naquela noite, me mataria.

Meus dedos agarram o peito com forga.

— E depois?

— Foi tipo um pesadelo. Nio sei como eles conseguiram meu telefone,
mas ficaram me ligando, dizendo que se eu procurasse a policia ou
contasse para alguém o que vi, eles me matariam e matariam o Jay. Foi
assustador demais, como se eles soubessem tudo sobre mim!

— Acho que foi minha culpa — confesso. — Contei a Korey sobre vocés
dois.

Gab suspira.

— E, imaginei. Depois que encontraram o Jay, eles ligaram para o meu
pai.

— AIL, MEU DEUS! O que aconteceu?

— Disseram que eu estava mentindo e que ainda estava saindo com o
Jay. Meu pai surtou e me tirou da Parkwood. Disse que nao pagaria rios
de dinheiro para a escola s6 para eu ser uma putinha de universitario.

Os olhos dela se enchem de lagrimas. Ela as seca no capuz.

— Gab, eu sinto tanto.

Ela balanca a mao para me interromper.

— Tudo bem. Enfim, eu fiquei quieta porque niao queria que aqueles
filhos da puta fodessem com a minha vida mais ainda. Mudei de telefone e
prometi ficar de boca fechada. Entdo te vi na TV. A forma como aquela
moga te atacou... Senti que era tudo culpa minha. Se eu nunca tivesse te
convencido a ir naquela apresentagdo... vocé nunca teria conhecido aquele
monstro.

— Nio € culpa sua. De jeito nenhum!

Ela inspira fundo.

— Mesmo assim, ndo podia te deixar pensar... que vocé estava sozinha.

— Obrigada.

Gab assente enquanto outra pergunta me ocorre.

— Ei, como vocé sabia onde me encontrar?



— A carta aberta! Entrei em contato com elas, contei tudo. Elas
disseram que vocé talvez fosse aparecer, entio me escondi do lado de fora
para garantir que vocé nao fosse seguida.

— Seguida?

— Eles sabem que fizeram besteira, Chant. Ndo estariam tentando tanto
me calar se ndo tivessem errado feio. — Parece que Gabriela nio dorme ha
dias. Talvez meses. Ela da uma risada seca. — Jay me disse que vocé foi ao
trabalho dele.

—E, e ele fingiu muito bem. — Dou uma risadinha.

— Ele estava tentando me proteger. Aquele cara, juro que ele me ama
tanto que chega a ser burrice.

Uma pontada de inveja me atinge.

— Queria eu...

— Naio diga isso. Ele ndo valia a pena. Ele tentou nos separar! Toda
aquela merda de “Bright Eyes”...

Pisco.

— O que foi que vocé disse?

Ela inclina a cabeca para o lado.

— O qué?

Uma névoa se dissipa e a clareza me atinge como uma faca. Eu me
encolho contra a porta.

— Vocé ndo é real.

— O qué?

— Ai, Deus — murmuro. — Ai, Deus!

Abro a porta e me afasto do carro.

— Chant! Aonde vocé vai?

Meus pensamentos giram em sentido anti-horario.

Gab nio é real. Nao existe Gab nenhuma. Estou imaginando tudo isso.
Estou vendo coisas igual a vovo. Por que agora? Por qué?

Alguém agarra meu capuz, me puxando para tras.

— Nio me encosta — eu grito, agitando os bracos. — Tira as maos de
mim!

— Mas que maluquice € essa? O que deu em vocé?

Gab puxa a manga do meu casaco, os olhos avaliando a rua.



— Aonde vocé vai? Volta ja pro carro! E se alguém vir vocé?

Mesmo desarrumada, Gab ¢é linda. De alguma forma, minha mente
inventou o exato oposto de mim. Tudo que temi nao ser.

Eu a empurro, chorando.

— Vocé nio € real!

— Do que vocé esta falando? Claro que sou real!

— Ninguém sabia que o Korey me chamava de Bright Eyes. Nunca
contei para ninguém! Nem mesmo para voceé.

Gab franze a testa, embasbacada, entdo deixa escapar uma risadinha
nervosa antes de torcer o meu brago.

— A1 — grito. — Mas que porra?

— Sou real o suficiente para voceé?

D6i. Mas sera que tem gente que consegue imaginar pessoas
TOCANDO nelas?

Gab analisa meu siléncio, revirando os olhos.

— Meu Deus! Vocé ta de sacanagem? Korey chamava todas as garotas
de Bright Eyes. Estava escrito naquele relatério da Candy. Vocé nao leu?

Meus joelhos querem fugir, mas entdo me lembro da mulher que tentou
me matar no palco. A peruca, a forma como ela me chamou de Bright
Eyes... Ela era uma de nds, outra garota que sofreu nas maos de Korey.

Caramba, alguma coisa do que tivemos foi real?

Ela balanga a cabeca.

— O que deu em voceé?

— Os policiais me disseram... eles disseram...

— E vocé acreditou neles?

Meus ombros relaxam. Se Gab é real... isso significa que tudo que
aconteceu foi real também. Ele me tirou da minha familia e dos meus
amigos, roubou minha liberdade, roubou meu corag¢do, roubou minhas
muisicas! A raiva me domina.

— Eu ndo matei o Korey — digo, séria. — Vocé acredita em mim, né?

— Claro que sim!

— Ta. Eu tenho uma ideia. Mas vou precisar da sua ajuda. E do seu
carro.

Ela da um sorrisinho.



— Desde que ndo me matem, t6 pronta pra tudo.



Capitule 86

CONVERSA EM GRUPO

Grupo de conversas do W&'W (sem as irmds Jones)

Aisha: Voces viram aquela carta aberta? Assinada por todas as vitimas
dele?

Sean: Entdo ndo foi sé a Enchanted? Tinha outras garotas.
Aisha: Alguém tem noticias dela?

Malika: Néo.

Sean: Nem eu.

Aisha: Os pais dela estdo surtando. Néo acredito que ela fugiv.

Sean: Ndo sei. E se ela ndo tiver fugido? Tem uns fas leais por ai. Talvez
ela tenha sido sequestrada.

Aisha: Me sinto péssima.
Sean: Eu também.

Malika: Eu néo. Ela matou o Korey Fields. Temos uma assassina na droga

da nossa divisdo do Will & Willow! Todo mundo vai falar da gente agora.

/
Sean: Ndo se trata de NOS nem de voce. Voce também mataria ele se

tivesse sido abusada. Néo?
Aisha: Voce LEU a carta aberta? Precisamos ajudar ela.
Sean: Como?

Aisha: Talvez a gente consiga fazer uma corrente com as outras divisdes.

Perguntar por ai. Provar que ele tinha, sei &, o costume de fazer aquelas



merdas.

Sean: Eu conheci uma garota da diviséo de Atlanta que disse que o Korey

costumava ficar perto da escola dela e pegar garotas.
Malika: O quée? Por que vocé ndo disse nada antes?
Sean: Sei 14, néo pareceu importante antesl!

Aisha: Meu Deus! Uma garota da divisdo de Charlotte me disse a mesma

coisa. Pensei que ela estava inventando para se aproximar da Enchanted!
Malika: Entdo ele ficava rodeando escolas? Isso é... bizarro.
Aisha: Temos que contar para alguém!
/ A .
Sean: E, eu 16 falando com o meu pai agora.
Aisha: A gente tem que procurar a Enchanted! Ela é da familial
Sean: Pode crer!

Aisha: Vou ligar pra Shea! Talvez a gente possa convencer as outras

divisGes a sairem e procurarem por ela se contarmos a histéria toda.
Malika: Estou me sentindo péssima.

Sean: Néo é culpa sua. Todo mundo pensou a mesma coisal
Creighton: E All

Sean: Ei, onde vocé esteve?

Creighton: Sabe como estavam dizendo que ela era doida e tal?
Aisha: Aham.

Creighton: Acho que descobri quem é a amiga dela.

Malika: Do que voce esté falando?

Creighton: Aquela amiga... Gabriela, sei l4. Acho que encontrei!
Aisha: Onde?!

Creighton: Na White Plains Galleria. Sé que o nome dela néo é Gabriela.
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COMO EVISCERAR UM PEIXE

Do lado de fora do prédio, hi uma montanha de flores, ursinhos de
pelacia, posteres e velas, ocupando, da porta até a esquina, um quarteirdao
inteiro. Barricadas da policia cercam a entrada. Alguém colocou uma
caixinha de som bluetooth para tocar musicas do Korey. Alguns fas leais
acampam na cal¢ada, ainda chorosos.

Nas sombras do outro lado da rua, vejo trés policiais patrulharem o
quarteirdo silencioso. Pelas portas de vidro, na recep¢do, dois porteiros
estdo sentados usando uniformes pretos e azuis. Eu os reconheco.

Me pergunto se eles vio me reconhecer.

Descendo o quarteirdo, um carro vira a esquina, dando uma guinada,
pneus cantando antes de invadir o memorial, esmagando os ursinhos na
parede.

Fas estdo de pé, gritando e fazendo perguntas. Os policiais correm.

Gab abaixa o vidro, agitando os bragos.

— Socorro! Socorro, por favor.

Um dos porteiros sai do prédio, abrindo a porta para espiar, enquanto o
outro faz uma ligacio.

E ai que saio correndo, atravesso a rua, pulo a cerca e deslizo,
agarrando o cartao de acesso no cinto dele.

— Ei! Ei! Para!

Chocado, o outro porteiro demora a se levantar, mas ja passei correndo
por ele.

— Ei! Aqui! — o porteiro grita 14 fora, tentando chamar a atencdo dos
policiais.



Disparando pelo corredor, passo pelos primeiros elevadores, enquanto o
segundo porteiro me persegue.

— Pode parar!

A estatica do walkie-talkie canta.

— Todas as unidades... A suspeita esta no perimetro.

Escorrego no chio de marmore, meus joelhos batendo no chao, a dor
como um soco que me tira o ar. Passo o cartdo e entro na sala da piscina.

— Ei! Ei! — o porteiro namero dois grita. Posso senti-lo atras de mim
enquanto manco.

Eu me abaixo, fazendo uma finta a direita e depois a esquerda, uma
danga rapida.

— AHHHH!

Ele cai na piscina.

Passo pela proxima porta e entro no elevador perto da entrada dos
fundos. Aquela pela qual Korey me levou durante nossas aulas de natagio.

Passo o cartdo. Subo para o vigésimo andar, o estudio.

O elevador se abre e atravesso o corredor escuro até uma porta que leva
a cobertura.

Trancada.

— Merda — murmuro, correndo para a recepcdo, e espio o indicador de
andar do elevador. Ainda esta no saguio. Mas, dentro de segundos,
comega a subir.

Segundo andar.

A mesa tem mais de dez gavetas. A chave deve estar em algum lugar.
Desesperada, eu reviro a area.

Quarto andar.

Meu joelho lateja. Nada de chave ainda. Desesperada para abrir a
porta, agarro um par de tesouras.

Quinto andar.

A luz vermelha como sangue acendendo no quinto andar quase faz meu
coracao parar. Corro para o estudio escuro, o lugar fedendo a nossas
memorias. Mais gavetas. Nada além de papéis.

Sexto andar.

— Vai, vai — choramingo, passando por pilhas de partituras. Eu



arranco as gavetas, jogando-as no chio.

Oitavo andar.

Presa no fundo da dltima gaveta esta um chaveiro cinza.

Décimo andar.

Abro a porta.

Entro na cobertura, soltando o ar que estive prendendo quando as
chaves tilintam na porta da frente. Mais estatica de walkie-talkie.

— Merda... — Arfo, e passo pela fita da policia, pulando por cima...
Melissa ainda esta no chao, onde a deixei.

A porta da frente abre de supetio.

— Parada!

— Ela tem uma faca!

Bato a porta do banheiro atrds de mim, agarrando a tesoura junto ao
peito. Garganta queimando, pulmdes ardendo.

— Todas as unidades, a suspeita se trancou no quarto!

O comodo tem cheiro de ar estagnado. O sangue secou em rosa-claro
nas paredes. A maior poca, perto da cama; baldes entornados de suco de
beterraba.

Batidas fortes na porta. Mais vozes.

Linguado esta na penteadeira, no exato lugar em que Korey o deixou,
intocado e despreocupado.

Eu viro o peixe e enfio a faca na barriga dele, mas ja tem um buraco.
Um que nunca percebi antes.

A porta abre bem quando agarro um punhado do enchimento do
Linguado.

— Pro chao! Pro chio agora!

— Largue a arma!

E, entre as visceras de espuma do peixe... ha uma camera.
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DIGA O SEU NOME PARA O REGISTRO

Transcricdo — 10 de junho

Gabriela Garcia: J& posso ir?

Detetive Fletcher: Espera ai. Por que ninguém na sua escola se
lembra de vocé?

Gabriela: N3o sei. Vocé tem que perguntar pra eles.

Fletcher: E qual & a questdo com O seu nome mesmo?

Gabriela: Ta, certo. Meu nome todo & Olivia Gabriela Garcia-Hill.
Sempre usei Gabby Garcia. Mas, quando entrei na Parkwood, meu pai
guis que eu usasse um nomezinho branco para a escola branca.
Entdo fui matriculada como Olivia Hill.. Era assim que todo mundo
me conhecia, menos a Chanty.

Fletcher: E vocé nunca contou isso para Enchanted? Pensei que vocés
fossem melhores amigas.

Gabriela: Sei 14, acho que eu estava.. envergonhada por deixar meu
pai, que mal ligava para mim, me convencer a ser algo que nao
sou, enquanto Enchanted era supertalentosa, tinha uma familia
incrivel e ndo tinha medo de ser ela mesma.

Fletcher: Por gque vocé ndo se manifestou antes?

Gabriela: Como as outras garotas, eu estava com medo. Ndo & como se
vocés acreditassem na gente. Quando dizemos: “Ei, eu fui
estuprada”, vocés dizem: “Tem certeza?” E uma 6tima maneira de
fazer a gente se sentir segura, senhor policial.

Fletcher: Mas vocé ndo estava denunciando um estupro.

Gabriela: Da Gltima vez que conferi, era ilegal seduzir uma menor
de idade.

Fletcher: Ndo foi o que eu.. quis dizer.

Gabriela: E interessante como vocé&s partem do principio de que a
garota é louca em vez de acreditar nela logo na primeira
dentncia. Enchanted &, o que, a décima sexta vitima? Dezesseis
garotas tiveram que denunciar isso para a policia, e a Enchanted
teve gue arriscar a prdépria vida para provar que vocés idiotas
estavam errados.



Fletcher: Ela teve varias oportunidades de denunciar os abusos. De
fugir dos maus-tratos. Ela poderia ter nos procurado.

Gabriela: Ta, e se fosse eu? E se eu entrasse aqui, dissesse que
meu nome é Olivia Hill e denunciasse o Korey? Vocés ouviriam meu
nome, olhariam para a minha pele branca, sem imaginar que sou
latina, e em poucas horas ele estaria atrids das grades. Mas uma
garota negra que nem a Enchanted ndo tinha chance. Eu vejo isso
agora, entdo aqui estou, usando meu privilégio branco para dizer
que vocés sdo um bando de babacas.

Fletcher: Isso ndo tem a ver com raga. Tem a ver com a verdade!

Gabriela: A verdade? R4&! Chega a ser engracado como vocés se
esforgam para derrubar uma garota negra em vez de acreditar na
palavra dela. Enchanted n3o merecia passar por isso. Vocés
fizeram ela questionar a prépria sanidade. Fizeram a familia e os
amigos dela questionarem a sanidade dela. Vocés sdo tdo ruins
quanto o Korey com essa merda de lavagem cerebral.

Fletcher: Que seja. Isso ainda ndo explica por que ela viu Korey no
palco com ela no show de talentos.
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PRINCESAS PRECISAM SALVAR A S| MESMAS

Linguado gravou setenta e cinco minutos de video. Posicionado na dire¢io
da cama, teve uma visdo perfeita de Korey me dando um soco na cara, e
depois de Richie abrindo a porta da cobertura vindo do estiadio... usando
a chave que Jessica deu a ele. A bateria do Linguado acabou exatamente
quando Richie enfiou a faca no peito de Korey.

Richie foi preso. Jessica, de trinta e cinco anos, também.

Com a imprensa em cima de Korey e a obsessdo dele comigo cada vez
maior, Jessica, desprezada, viu a perfeita oportunidade para matar o
homem que abandonou as promessas de estrelato feitas a ela, culpando a
garota que roubou seu lugar. O assassinato também garantiria que o
documentario de Richie fosse um sucesso instantineo. Eles planejaram
viver felizes para sempre em Hollywood Hills, gerenciando o patriménio
de Korey. Mas, quando foi pega, Jessica cantou como uma baleia.

O amor é complicado.

O Will & Willow reuniu nomes e historias de varias garotas do pais
inteiro que alegaram ter estado com Korey Fields. Como, em sua maioria,
0s pais negros eram ricos e bem conectados, isso s6 aumentou a pressao
em cima do caso ja quente.

Uma caixa cheia de cartées de memoria de Korey Fields foi encontrada
na casa que ele compartilhava com a esposa. Havia dezenas deles. Dezenas
de garotas que ele gravou durante toda a carreira dele.

Nem perto do numero daquelas que se manifestaram.
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A VERDADE

Embora seja verdo, parece primavera.

Eu me sinto como uma planta renascida, florescendo e crescendo. O
cheiro doce de flores, terra fresca e recomecos misturado com suco de
lim4o e o amor poderoso de uma mie e um pai.

Mais mulheres se manifestaram. A KA esta tentando banir as musicas de
Korey Fields de todas as plataformas possiveis. Radios se recusam a tocar
musicas dele e polémicas continuam em todas as redes sociais. Ou foi o
que me disseram.

O sr. Pulley ndo teve que brigar muito para cancelar meu contrato com
a gravadora. Eles abriram maio dos direitos em siléncio, enviando um
cheque consideravel para cobrir quaisquer inconveniéncias. Ajuda a
manter Shea na escola e no Will & Willow. Eu ndo vou voltar. Planejo me
dedicar a musica em tempo integral, ja que estou livre, cheia e completa.

— Isso ai! Mais uma garota se manifestou — diz Gabriela, com o nariz
no celular. — E a segunda nesta semana.

Gabriela e eu compartilhamos um prato de petiscos vegetarianos na
minha varanda enquanto os Pequenos brincam no quintal. E a dltima vez
que verei minha amiga nas proximas semanas. Planejo passar o verdo com
a vové em Far Rockaway, para encontrar minha voz e voltar para o mar
onde pertenco, antes que Louie lance meu EP no outono.

— Que bom. Talvez alguém apareca para todo mundo parar de pensar
que sou eu naquela droga de video.

Gab abaixa o celular.

— Garota.



— O qué?

Ela me da uma encarada.

— Por que vocé ainda esta mentindo? Vocé sabe que era vocé.

Noés nos encaramos, Gab confiante, e eu... resoluta. Porque, se
continuar negando a memoria, ela vai se tornar mentira alguma hora.

Funciona para a vovo.

— Naio sou eu — digo, séria, e encaro meu copo de suco de beterraba.
Eu me lembro do sangue...

Me lembro de acordar com o som de Korey gritando... os passos
pesados enquanto um homem passava correndo perto da minha cabeca.

Me lembro de espiar do chdo, o quarto enevoado, o gosto da bebida
roxa ainda na lingua... de ver Korey na cama, sangrando por toda a parte.

Me lembro de vé-lo tateando e tentando pegar a faca caida entre nos.

Me lembro do medo, pintado nas memorias, me invadindo... de saber
que, se ele alcancasse a faca, me mataria.

Me lembro de ficar de pé aos tropecos, de agarrar a faca, de enfia-la no
peito dele.

Me lembro de cair no chdo, coberta de suco de beterraba e, pela
primeira vez desde quando o conheci, de me sentir realmente segura, antes
que o mundo desaparecesse...

— Chanty, olha s6! — diz Destiny, me chamando de volta enquanto
tenta dar uma estrela.

Muito bom! — comemoro, tomando um gole do suco de beterraba.
E melhor do que imaginei.



CARTA DA AUTORA

Meu primeiro namorado tinha vinte e dois anos; eu tinha quinze. O maior
segredo que eu ja guardei. Era excitante e revigorante ser considerada tdo
bonita e adulta. Tudo o que uma adolescente sonha ser. Mas, no fim das
contas, eu sabia que ndo era certo — os segredos, as mentiras. Ainda
assim, naquela idade, eu ndo deveria ter sido a primeira a chegar a essa
conclusdo. Embora eu tenha frequentado uma escola de ensino médio
predominantemente branca em Westchester e tenha participado do Jack &
Jill, quero deixar claro: este livro é uma obra de fic¢ao.

Se vocé leu Allegedly ou Monday’s Not Coming, ja sabe que este livro
foi inspirado em um caso... mas esta histéria ndo é sobre R. Kelly nem é
uma recontagem de suas alegacoes.

Este livro fala de abuso de poder. Fala do padrio de perdoar homens
adultos por seu comportamento e culpar meninas por seus erros.

Das criticas descaradas as meninas que foram vitimas de manipulacio.
De responsabilizar a pessoa certa pelos crimes cometidos. Fala de
corporagdes que tentam silenciar vitimas e continuar lucrando com o
monstro que elas mesmas ajudaram a criar.

Fala dos individuos que deveriam proteger vitimas e que nunca
acreditaram em seus momentos de bravura. De garotas tentando se
defender do mundo e de situacoes semelhantes, que podem acontecer com
qualquer um... mesmo com meninas de familias bem estabelecidas.

Este livro ndo é sobre R. Kelly. E sobre adultos que sabem a diferenca
entre o certo e o errado. Porque a sua opinido sobre o assunto nio
importa... Ele sabia o que era certo.

E possivel ter um relacionamento amoroso cheio de respeito miituo e
boas inten¢bes, como o de Gabriela. Mas se vocé sentir que estd em uma



situacdo como a de Enchanted, em que estd sendo usada, ameacada,
coagida sexualmente ou simplesmente se sentindo desconfortavel, procure
ajuda agora. Conte para seus pais, para os pais de algum amigo, para um
professor de confianga ou um parente.
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