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Para	Drew	porque	ele	foi	o	meu	único	e	este	foi	o	meu	primeiro.



Um	longo,	longo	sono,	um	famoso	sono	Que	ao	dia	não	se	apresenta	Pelo	esticar
de	um	membro	ou	movimento	de	uma	pálpebra

Um	sono	independente.
Terá	sido	a	ociosidade	sempre	assim?

Encerrada	em	uma	lage	de	pedra	A	desfrutar	o	passar	de	séculos	Sem	nunca	a
tarde	fitar?



Emily	Dickinson



Rose	 Fitzroy	 esteve	 dormindo	 profundamente	 por	 décadas.	 Imersa	 num	 sono
induzido,	esquecida	em	um	porão	por	mais	de	60	anos,	a	jovem	foi	tratada	como
desaparecida	 enquanto	os	 anos	 sombrios	pairavam	sobre	o	mundo.	Despertada
como	por	encanto	e	descobrindo-se	herdeira	de	uma	corporação	multimilionária,
Rose	vai	entendendo	pouco	a	pouco,	tudo	o	que	aconteceu	em	sua	ausência.
Ela	descobre	que	seus	pais	estão	mortos.	O	rapaz	por	quem	era	apaixonada	não	é
mais	que	uma	mera	lembrança.	A	Terra	se	tornou	um	lugar	estranho	e	perigoso,
especialmente	para	ela,	que	terá	de	assumir	seu	lugar	à	frente	dos	negócios.
Desejando	 adaptar-se	 à	 nova	 realidade,	 Rose	 só	 consegue	 confiar	 numa	 única
pessoa	estranhamente	familiar.	Rose	até	gostaria	de	deixar	o	passado	para	 trás,
no	 entanto,	 ao	 pressentir	 o	 perigo,	 percebe	 que	 precisa	 enfrentá-lo	 -	 ou	 não
haverá	futuro.
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Tentei	me	agarrar	aos	meus	sonhos	estases	o	máximo	que	pude.
Esse	 era	 meu	 jogo,	 lutar	 para	 manter	 o	 rumo	 entre	 aquelas	 imagens

nebulosas	 onde	 era	 sempre	 tão	 fácil	 se	 perder.	 Tentei	 continuar	 em	 estase,
mantendo	meu	coração	pulsando	bem	devagar,	 recusando-me	a	despertar	meus
pulmões.

Uma	 ou	 duas	 vezes	 consegui	me	 conter	 por	 tanto	 tempo	 que	minha	mãe
entrou	em	pânico	e	ligou	o	ressuscitador.

Então,	quando	o	vibrante	azul	da	paisagem	marinha	que	eu	tentava	segurar
foi	 interrompido,	 não	 por	 uma	 mão,	 mas	 pela	 sensação	 de	 lábios	 tocando	 os
meus,	fiquei	surpresa.	Respirei	fundo	e	me	sentei	ereta,	batendo	a	cabeça	contra
o	meu	suposto	salvador.

Não	 conseguia	 ver	 nada.	 Estava	 tudo	 nebuloso	 e	 eu	 sentia	muitas	 dores,
como	se	tivesse	acabado	de	abrir	os	olhos	para	uma	luminosidade	intensa	depois
de	dias	no	escuro.	Uma	voz	desconhecida	gritou	palavras	desconhecidas.

—	Santo	capete!	Você	está	viva!
Sentime	completamente	perdida.	Só	me	restou	procurar	por	algo	familiar.
—	 Onde	 está	 a	 mamãe?	—	 aquela	 não	 parecia	 a	 minha	 voz;	 soou	 mais

como	 um	 grasnado.	 Tentei	 avaliar	 a	 situação.	 Meus	 músculos	 doíam	 e	 meus
pulmões	 pareciam	 cheios	 de	 líquido.	 Tossi,	 tentei	 forçar	 o	 ar	 para	 dentro	 das
narinas	 dormentes.	 Tentei	 ficar	 em	 pé.	 Dores	 dilacerantes	 como	 punhais	 se
espalharam	 por	minhas	 pernas	 e	 braços.	 Sentia	 dor	 até	 nos	 ossos.	Deslizei	 de
volta	para	o	colchão	macio	e	aconchegante	do	tubo	de	estase.

—	Nossa!
Meu	salvador	se	aproximou	com	um	sobressalto	enquanto	eu	caía.	Braços

quentes	me	seguraram,	e	meus	músculos	gritaram	enrijecidos.
—	Não	me	 toque!	—	ofeguei.	Não	 entendi	 por	 que	 estava	 sentindo	 tanta

dor.	Ele	me	soltou,	mas	a	dor	não	cedeu.
—	Capete!	Você	me	assustou!	—	a	voz	 soou	muito	 agitada.	—	Você	não

estava	respirando,	fiquei	com	medo	de	ter	estragado	o	sistema	e	apagado	você.
Não	entendi	metade	do	que	o	estranho	estava	dizendo.
—	Quanto	tempo?	—	sussurrei.
—	Você	pareceu	estar	morta	durante	um	minuto	apenas	—	ele	disse,	como

se	quisesse	me	tranquilizar.
Eu	 queria	 saber	 há	 quanto	 tempo	 estivera	 em	 estase,	 mas	 desisti,	 não

importava.



Sempre	dizia	para	mim	mesma,	 logo	depois	que	despertava,	que	 isso	não
importava.

—	Quem	é	você?	—	perguntei	então.
—	Meu	nome	é	Brendan,	moro	no	apartamento	cinco.	Você	sabe	onde	está?
Franzi	a	 testa,	ou	o	 teria	 feito	se	minha	cabeça	não	começasse	a	doer.	No

apartamento	cinco	havia	um	casal	de	velhinhos	e	sua	coleção	de	peixes	tropicais.
Pelos	menos	eram	eles	que	moravam	 lá	da	última	vez	que	eu	estive	acordada,
mas	não	fazia	ideia	de	quanto	tempo	se	passara.

—	 No	 Condomínio	 Unicórnio,	 é	 claro.	 O	 que	 você	 está	 fazendo	 aqui?
Acabou	de	se	mudar	para	cá?

Um	longo	momento	de	silêncio	se	seguiu.
—	Não,	eu	sempre	morei	aqui.	—	A	voz	pareceu	assustada	agora.
Pisquei	e	voltei	minha	visão	embaçada	na	direção	em	que	eu	tinha	certeza

de	 que	 ele	 estava.	 Brendan	 era	 uma	 sombra	 escura,	 a	 vaga	 silhueta	 de	 um
homem.	Um	homem	jovem,	pela	voz.	Fiquei	confusa.

—	Por	que	você	me	acordou?
Ele	teve	um	sobressalto,	como	se	tivesse	se	surpreendido.
—	Você	queria	continuar	em	estase?
—	 Não,	 perguntei	 por	 que	 você	 me	 acordou?	 Onde	 está	 a	 mamãe?	 Um

longo	silêncio	se	seguiu.
—	Hum	 ...	—	Ele	 respirou	 fundo.	—	Não	 sei	 onde	 a	 sua	mãe	 está.	Você

...você	sabe	quem	você	é?
—	É	claro	que	sei!	—	respondi,	mas	minha	voz	ainda	estava	débil	e	rouca.

Tossi	outra	vez,	lutando	contra	a	fadiga	estase.
—	Bem,	eu	não	sei.	Meu	nome	é	Brendan,	e	o	seu?
—	 Rose	 Samantha	 Fitzroy	—	 eu	 disse	 pontualmente.	 Fiquei	 aborrecida.

Quem	era	esse	garoto?	Nunca	tive	de	dizer	para	ninguém	quem	eu	era.
Ele	 recuou	 um	 passo	 e	 então	 desapareceu	 de	 vista.	 Alarmada,	 tentei	 me

sentar	outra	vez.	Meus	braços	gritaram	e	minhas	costas	pareciam	fracas	demais
para	me	sustentar.	Qualquer	indício	de	força	que	minha	surpresa	inicial	havia	me
dado	desaparecera.	Arrastei-me	até	a	beirada	do	tubo	de	estase	e	tentei	encontrar
o	homem-sombra.

Ele	tinha	tropeçado	e	caído	no	chão,	agora	que	eu	estava	sentada	direito,	ele
já	não	se	parecia	mais	com	uma	sombra.	Seus	olhos	eram	duas	manchas	brancas
no	círculo	escuro	da	cabeça,	arregalados	para	me	encarar.

—	O	que	foi?	—	perguntei	em	voz	baixa	e	rouca.
Ele	se	arrastou	de	costas,	como	um	caranguejo,	até	encontrar	apoio	em	uma

caixa	 e	 conseguir	 se	 levantar	 com	 dificuldade.	 Uma	 caixa?	 Onde	 diabos	 eu
estava?	Este	definitivamente	não	era	o	meu	confortável	closet,	forrado	de	carpete



rosa	 e	 com	 a	 última	 moda	 pendurada	 em	 ordem	 nos	 cabides.	 O	 lugar	 mais
parecia	 um	 enorme	 depósito	 bagunçado	 e	 cheio	 de	 eco,	 Prateleiras	 altas
abarrotadas	de	formas	escuras	que	se	erguiam	sobre	nossas	cabeças.

—	Você	disse	Fitzroy?	—	Brendan	perguntou.	—	Rose	Fitzroy?
—	Sim	—	respondi.	—	Por	quê?
—	Preciso	buscar	ajuda.	—	Ele	me	deu	as	costas	e	se	foi.
—	Não!	—	gritei,	ou	emiti	um	som	o	mais	próximo	de	um	grito	que	meus

pulmões	paralisados	e	minha	garganta	seca	conseguiram.	Eu	nem	sabia	por	que
tinha	 gritado.	 Estases	 químicas	 causam	 uma	 variedade	 de	 estados	 emocionais,
por	isso,	às	vezes,	ficava	difícil	definir	exatamente	como	me	sentia.	No	minuto
seguinte,	 percebi	 que	 estava	 apavorada.	Estava	 tudo	 errado,	 nada	 era	 como	 eu
esperava	e	tive	a	sensação	de	que	algo	realmente	terrível	tinha	acontecido.

Brendan	se	virou	de	volta	para	mim.
—	Já	volto.
—	Não!	—	sussurrei.	—	Não	me	deixe	sozinha!	Quero	a	minha	mãe!	O	que

está	acontecendo?	Onde	está	Xavier?
Um	momento	de	confusão	hesitante	se	seguiu	e,	então,	senti	as	mãos	dele

sobre	o	meu	ombro.	Dessa	vez	elas	foram	gentis	e	meus	músculos	não	gritaram
tão	alto.

—	Está	tudo	bem.	De	verdade.	Só	não	posso...	fazer	isso	sozinho.
—	Fazer	o	quê	sozinho?	Diga	o	que	está	acontecendo?	Onde	está	a	minha

mãe?
—	Senhorita...	ah...	Fitzroy...
—	Rose	—	eu	disse	automaticamente.
—	Rose	—	ele	 repetiu.	—	Só	desci	 aqui	para	 explorar.	Eu	não	 sabia	que

este	 lugar	 existia.	 Tropecei	 no	 seu	 tubo	 de	 estase	 e	 iniciei	 a	 sequência	 de
reanimação	 por	 acidente.	 Ninguém	 desce	 neste	 canto	 do	 subsolo	 desde	 os
Tempos	Sombrios.

—	Tempos	Sombrios?	—	perguntei.
—	Os	Tempos	Sombrios!	—	ele	 repetiu	como	se	 fosse	óbvio.	—	Quando

o...Ah,	Deus!	—	A	voz	dele	se	reduziu	a	um	sussurro	apavorado.	—	Isso	foi	há
mais	 ou	menos	 sessenta	 anos.—	Sinto	muito...	—	 sussurrei,	 sem	 compreender
direito	o	que	ele	estava	dizendo.	—	Sessenta...	anos?

—	Sim	—	Brendan	confirmou	baixinho.	—	E...	se	você	realmente	for	Rose
Fitzroy...	—	Seja	lá	o	que	ele	ainda	tivesse	para	dizer,	teve	de	esperar.	O	oceano
do	meu	sonho	retornou	na	forma	de	uma	onda	estrondosa	que	bloqueou	todos	os
sons	 e	 cessou	minha	 respiração.	 Sessenta	 anos.	 Papai	 e	 mamãe,	 mortos.	 Åsa,
morta.	Xavier...	meu	Xavier...

Acho	 que	 gritei.	A	 última	 coisa	 que	 senti	 quando	 as	 sombras	 embaçaram



minha	 visão	 por	 completo	 foram	 os	 braços	 fortes	 de	 Brendan	 me	 segurando
enquanto	eu	caía.
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Acordei	em	um	ambiente	estranho,	com	vozes	desconhecidas	aos	meus	pés.
Estava	deitada	de	costas,	mais	reclinada	do	que	reta.	Havia	um	tecido	frio

sob	os	meus	dedos.	Um	odor	familiar	—	antisséptico	e	doença.	Os	hospitais	têm
sempre	o	mesmo	cheiro.	Acostumada	a	me	agarrar	aos	sonhos	estases,	continuei
de	olhos	fechados	e	com	a	respiração	suave.

—	O	 que	 o	médico	 disse?	—	 Era	 uma	 voz	masculina,	 trêmula	 devido	 à
idade.	Ele	parecia	preocupado.

—	 Eles	 estão	 com	 dificuldade	 para	 encontrar	 um	 meio	 de	 dar	 a	 notícia
para...	—	Agora,	era	uma	voz	de	mulher,	áspera	e	gentil,	mas	da	qual	gostei	de
imediato.

Outra	voz	a	interrompeu.
—	Para	mim,	é	claro	—	Essa	outra	voz	era	forte	e	imperiosa,	acostumada	a

ser	obedecida.	—	Quem	mais?
—	Ela	não	tem	família	—	disse	o	homem	mais	velho.
—	Ela	 tem	 a	UniCorp,	 e	 isso	 significa	 a	mim	—	 disse	 o	mais	 novo.	—

Imagine	 despertar	 e	 descobrir	 que	 é	 a	 única	 herdeira	 viva	 de	 um	 império
interplanetário!

—	Não	somos	um	império.	—	Foi	a	resposta	rude	do	homem	mais	velho.
—	Francamente	Reggie,	acho	que	você	tem	mania	de	grandeza.

—	 Quem	 você	 acha	 que	 deve	 tomar	 conta	 dela,	 então?	 Você?	 —	 Na
ausência	 de	 uma	 resposta,	 o	 homem	 mais	 novo	 continuou.	 —	 De	 qualquer
maneira,	tudo	isso	está	acontecendo	por	culpa	sua.	Teria	sido	bem	mais	fácil	se
você	tivesse	me	deixado	assumir	tudo.	Se	tivesse	permitido	que	eu	a	registrasse
no	 serviço	 social	 anominamente,	 não	 seria	 nem	 questionado.	 Não	 seria	 uma
questão	de	acreditarem	na	história	dela.	—	Ele	suspirou.

—	Nem	sei	por	que	temos	de	contar	ao	conselho	ou	ao	governo.	Podemos
dar	uma	nova	identidade	para	ela.	Duvido	que	sua	memória	esteja	tão	boa.

—	Porque	isso	não	seria	certo	—disse	o	homem	mais	velho,	com	um	tom
tão	ferino	que	impediu	até	mesmo	o	autoritário	de	argumentar.

—	Tudo	isso	é	discutível	—	disse	a	mulher.	—	Papai,	Reggie,	acalmem-se,
os	dois.	Logo	o	juiz	estará	aqui...	Acho	que	a	sua	proposta	será	aceita,	Reggie.
Ninguém	questiona	que	você	é	o	presidente	da	UniCorp.

Abri	os	olhos	nesse	momento.
—	Papai	é	o	presidente	da	UniCorp—	falei	com	voz	baixa	e	rouca.
As	 três	 pessoas	 aos	 pés	 da	 minha	 cama	 se	 assustaram.	 A	 mulher	 se



aproximou	de	mim.
Ela	 era	 eurasiática,	 elegante	 e	 bem-vestida,	 apesar	 de	 suas	 roupas

parecerem	 casuais.	 Os	 dois	 homens	 estavam	 de	 terno,	 e	 o	 corte	 da	 roupa
masculina	me	pareceu	ter	mudado.	Eu	não	conseguia	ver	seus	rostos	com	muita
clareza,	pois	minha	visão	ainda	estava	um	pouco	 turva.	O	homem	mais	 jovem
não	 passava	 de	 uma	 mancha	 dourada,	 enquanto	 o	 mais	 velho	 parecia	 uma
mancha	branca,	usando	terno	escuro.

Um	dedo	 bateu	 na	 parede	 de	 vidro	 do	meu	 quarto.	A	 figura	 indistinta	 se
movimentou	no	corredor.

—	O	 juiz	 chegou	—	disse	 o	 homem	mais	 jovem.	—	Estamos	 de	 acordo.
Ronny,	Annie,	vou	deixar	isso	com	vocês.	—	Ele	apontou	para	mim	enquanto	se
retirava.	Aparentemente	o	 juiz	era	alguém	importante,	e	eu	não	passava	de	um
"isso".

—	Quem	são	vocês?	—	perguntei	aos	dois	que	sobraram.
—	Nós	trabalhamos	para	a	UniCorp,	querida	—	disse	a	mulher,	enquanto	o

homem	deu	as	costas	para	mim.	—	Meu	nome	é	Roseanna	Sabah	e	este	é	o	meu
pai.	Sou	a	mãe	de	Brendan.	Você	se	 lembra	do	Brendan?	Brendan.	O	homem-
sombra.

—	Aquele	que	me	despertou?
—	Sim.	—	A	 Sra.	 Sabah	 sorriu.	—	Ele	 encontrou-a	 ontem.	Você	 passou

tanto	tempo	em	estase	que	tivemos	de	trazê-la	para	o	hospital.
Senti	um	nó	no	fundo	da	garganta,	algo	sombrio	e	assustador.
—	Então	é	verdade	o	que	ele	disse?	—	murmurei.	—	Sessenta	anos?
—	Sessenta	e	dois	—	respondeu	o	senhor	que	estava	no	fundo	do	quarto.

Suas	palavras	caíram	pesadas	como	chumbo.
—	 E	 meu	 pai,	 e	 minha	 mãe...	 e	 todas	 as	 pessoas	 que	 eu	 conhecia...	 —

minha	visão	desapareceu	por	completo	quando	comecei	a	chorar.	Tentei	conter
as	 lágrimas,	 como	mamãe	 havia	me	 ensinado,	mas	 não	 consegui.	As	 lágrimas
escorreram	 para	 dentro	 de	minha	 boca,	 e	 elas	 tinham	 um	 gostoestranho,	 eram
muito	salgadas	e	espessas.

—	Temo	que	sim,	querida	—	disse	a	amável	senhora.	—	Mark	e	Jacqueline
Fitzroy	morreram	em	um	acidente	de	helicóptero	enquanto	você	ainda	estava	em
estase.	Mas	você	está	viva,	e	vamos	providenciar	para	que	seja	bem	cuidada.

—	Como?	—	consegui	sussurrar.
—	Sinto	dizer	que	seus	pais	morreram	sem	deixar	um	testamento	—	disse	a

mulher.	—	E,	por	conseguinte,	a	empresa	deles	caiu	nas	mãos	dos	acionistas	e	do
conselho	de	diretores.	Mas	agora	que	você	voltou,	toda	a	herança	retornará	para
você.

—	Você	quer	dizer	que...	sou	dona	da	UniCorp	agora?



—	Não	—	o	homem	mais	velho	 respondeu	de	 forma	 ríspida.	Por	 alguma
razão,	 sua	 voz	 me	 assustou.	—	 Infelizmente,	 você	 pertence	 à	 UniCorp.	 Pelo
menos	até	que	atinja	a	maioridade.

—	Papai,	não	assuste	a	menina.
—	Ela	deve	saber	qual	é	a	sua	posição!	—	ele	estava	quase	gritando	agora.
—	Papai,	até	que	consiga	se	controlar,	é	melhor	ficar	lá	fora!	—	ela	ralhou.

—	 Sinto	 muito	 que	 sua	 empresa	 seja	 um	 campo	 de	 batalha,	 mas	 isso	 não
justifica...

—	Esta	empresa	nunca	foi	minha	—	o	homem	esbravejou.	—	Ela	pertencia
ao	Fitzroy.	E	agora	pertence	ao	Guillory.	Passe	esse	sermão	nele!	—	Ele	respirou
fundo	 e	 se	 virou	de	 costas.	—	Mas	você	 tem	 razão.	É	melhor	 que	você	 cuide
dela.	Tenho	algumas	coisas	para	resolver.

Ele	saiu	e	a	Sra.	Sabah	voltou	para	o	lado	da	minha	cama.
—	Sinto	muito	por	aquilo	—	ela	falou.
—	 Está	 tudo	 bem	—	menti.	 Agora	 que	 o	 efeito	 da	 estase	 química	 tinha

passado	por	completo,	o	medo	ecoava	em	minha	voz.
—	 Eu	 deveria	 deixar	 você	 dormir	—	 ela	 disse,	 tocando	 com	 carinho	 na

minha	mão.	—	Não	se	preocupe	com	nada.	Neste	exato	momento	você	só	deve
pensar	na	sua	recuperação.	Nós	podemos	cuidar	de	tudo	depois	que	você	estiver
mais	 forte.	Voltarei	 amanhã	cedo.	Bren	 também	gostaria	de	vê-la,	 se	não	 tiver
problema.

Assenti	com	a	cabeça,	e	isso	fez	com	que	meu	pescoço	doesse.
—	Descanse,	querida.	Não	se	preocupe.	Vamos	resolver	tudo.

*

Seis	dias	depois,	eu	estava	empoleirada	em	frente	a	um	cenário	que	 tinha
como	 fundo	 o	 Condomínio	 Unicórnio,	 enquanto	 pelo	 menos	 uma	 centena	 de
repórteres	 tirava	 fotos	da	"miraculosa	bela	adormecida".	Pelo	menos	era	assim
que	estavam	me	chamando.	Eu	não	me	sentia	tão	bela.

Apesar	dos	seis	dias	no	hospital	e	mais	vinte	e	quatro	horas	me	produzindo,
dos	 monitores	 de	 saúde,	 injeções	 de	 vitalidade	 e	 um	 milhão	 de	 outros
tratamentos	 a	 que	 fui	 submetida,	 meu	 cabelo	 ainda	 estava	 liso	 e	 quebradiço,
minha	pele	 inchada	 e	 sensível	 e	meus	ossos	 estavam	 tão	protuberantes	 que	 eu
parecia	um	esqueleto	dentro	de	um	saco.	Minha	visão	estava	turva,	a	respiração
fraca	e	me	sentia	enjoada	quando	tentava	comer.



Eu	me	sentia	como	uma	velha.	Tecnicamente,	eu	era.
Tinha	quase	oitenta	anos	com	apenas	dezesseis.	Nunca	passei	 tanto	tempo

em	estase.	Ninguém	havia	passado.	Até	mesmo	os	astronautas	e	colonizadores,
quando	estavam	a	caminho	de	outros	planetas,	eram	ressuscitados	uma	vez	por
mês,	para	evitar	a	fadiga	estase.

O	 Sr.	Guillory	 agora	 estava	 falando	 em	 uma	 tribuna,	 as	 costas	 eretas,	 os
cabelos	tingidos	de	loiro	perfeitamente	no	lugar.	O	Sr.	Guillory	"pode	me	chamar
de	Reggie!"	 aparentemente	 era	meu	 testamenteiro.	Uma	 vez	 que	 eu	 não	 tinha
nenhum	parente	vivo,	ele	 ficou	 responsável	por	arrumar	um	guardião	e	um	 lar
para	 mim.	 Ele	 devia	 estar	 na	 casa	 dos	 cinquenta	 anos	 e,	 como	 eu	 sabia	 que
deveria	respeitá-lo,	sentime	compelida	a	gostar	dele.	Seus	olhos	castanhos	claros
não	 pareciam	 olhar	 diretamente	 para	mim	 quando	 falava	 comigo	 e,	 na	minha
opinião,	 ele	 parecia	 uma	 valiosa	 estátua	 dourada.	 Havia	 algo	 nele	 que	 me
assustava,	mas,	ao	mesmo	tempo,	lembrava	meu	pai,	por	isso	fui	muito	educada
com	ele.

—	A	UniCorp	 está	muito	 feliz	 por	 ter	 descoberto	 a	 jovem	Rose	—	disse
Guillory.	—	Quando	Mark	e	Jacqueline	Fitzroy	morreram	sem	deixar	herdeiros,
foi	uma	grande	tragédia.	Ter	um	descendente	deles	de	volta	é	uma	alegria	além
do	que	podíamos	imaginar.

Uma	das	repórteres	gritou	uma	pergunta:
—	 E	 quanto	 ao	 rumor	 de	 que	 o	 senhor	 tentou	 esconder	 que	 ela	 foi

descoberta?	Guillory	nem	se	abalou.
—	Há	seis	dias	Rose	estava	sofrendo	de	uma	intensa	fadiga	estase,	além	de

ter	sido	submetida	a	um	tremendo	golpe	psicológico.	Pensamos	que	seria	melhor
para	ela	passar	alguns	dias	se	adaptando	à	situação	antes	de	a	impressa	aparecer
em	peso	para	acompanhar	cada	passo	seu.	Nunca	tivemos	a	intenção	de	omitir	a
verdade	 além	 do	 tempo	 necessário	 que	 imaginamos	 que	 fosse	 melhor	 para	 a
saúde	física	e	mental	de	Rose.

—	Qual	é,	então,	a	posição	da	organização	UniCorp,	e	qual	será	o	futuro	do
espólio	da	corporação?

—	Claro	que	Rose	é	a	única	herdeira	dos	negócios	de	seus	pais.	No	entanto,
até	 que	 ela	 atinja	 a	 maioridade,	 seu	 patrimônio	 será	 administrado	 por	 nossa
companhia.	Um	advogado	 já	 foi	nomeado	para	 representá-la	na	UniCorp	e	ela
será	assistida	da	melhor	maneira	possível.

O	 rosto	 da	 repórter	 mostrava	 uma	 profunda	 descrença.	 Ela	 tentou	 seguir
adiante:

—	Mas	e	quanto	à	propriedade	da	companhia	em	si?
Na	 verdade,	 acho	 que	 nem	mesmo	 eu	 sabia	 responder	 àquela	 pergunta	 e

fiquei	 observando	 com	 interesse	 a	 parte	 de	 trás	 da	 cabeça	 de	Guillory.	Mas	 a



repórter	foi	ignorada	quando	Guillory	apontou	para	outro.
—	Como	Rose	foi	esquecida	em	estase?	Guillory	saiu	pela	tangente.
—	Como	você	sabe,	os	Fitzroy	eram	os	gigantes	financeiros	do	seu	tempo.

Com	o	considerável	poderio	que	 tinham,	compraram	o	 tubo	de	estase	para	uso
pessoal	 da	 família	 antes	 dos	 Tempos	 Sombrios.	 Suponho	 que	 o	 tubo	 tenha	 se
perdido	durante	a	agitação	que	se	seguiu.	Próximo?

—	Rose	é	menor	de	idade	—	alguém	gritou.	—	Quem	irá	adotá-la?
—	Os	advogados	de	Rose	já	encontraram	uma	família	adotiva	adequada.	A

família	 que	 estava	 morando	 no	 antigo	 apartamento	 dela	 generosamente
concordou	 em	 se	mudar	 para	 um	 apartamento	 semelhante	 não	muito	 distante.
Por	 conseguinte,	 Rose	 poderá	 retomar	 ao	 lar	 que	 lhe	 era	 familiar.	 A	 família
adotiva	passou	por	um	exame	minucioso	e	é	perfeita.	Próximo?

—	Como	ela	foi	descoberta?	Os	rumores	não	são	claros.
—	Para	responder	a	essa	pergunta,	vou	chamar	meu	jovem	amigo	Brendan

Sabah,	 responsável	 pela	 surpreendente	 descoberta.	 Ele	 é	 o	 filho	 de	 um	 dos
nossos	melhores	executivos	e	é	um	jovem	fora	do	comum.	Bren,	você	poderia
vir	até	o	microfone?

Observei	enquanto	Bren	se	aproximava	da	tribuna.	Ele	esbanjava	confiança,
não	havia	nenhum	sinal	de	 tremor	ou	medo	do	palco.	Percebi,	então,	que	Bren
não	 se	 intimidava	 com	 quase	 nada.	 Durante	 a	 minha	 semana	 no	 hospital,	 eu
havia	descoberto	um	pouco	mais	sobre	ele.	Ele	 tinha	a	minha	 idade,	um	corpo
atlético,	 e	 se	 movia	 como	 uma	 pantera.	 A	 Sra.	 Sabah	 me	 contou	 que	 ele
participava	de	campeonatos	de	 tênis.	Sua	pele	morena	era	herança	do	pai,	 que
tinha	emigrado	diretamente	da	Comunidade	da	Costa	do	Marfim.	Ele	se	parecia
mais	 com	 um	 astro	 do	 cinema	 ou	 um	 príncipe	 encantado	 do	 que	 com	 um
estudante	do	ensino	médio.

—	Meus	pais	 compraram	o	Condomínio	Unicórnio	há	 apenas	 seis	meses,
quando	ele	foi	colocado	à	venda,	e	foi	então	que	comecei	a	explorar	 tudo	para
ajudar	—	Bren	contou	a	todos.	—	Acabei	descobrindo	várias	salas	e	um	depósito
que	 ninguém	 sabia	 que	 existia.	 Um	 jogo	 de	 cartões	 biométricos	 foi	 entregue
junto	com	a	escritura.	Um	desses	velhos	cartões	abriu	as	salas	dos	depósitos	no
subsolo	e	foi	em	uma	dessas	salas	que	encontrei	o	tubo	de	estase	de	Rose.

—	O	que	você	fez	quando	percebeu	que	havia	uma	garota	dentro	do	tubo?
—	Não	percebi	de	imediato	que	era	um	tubo	de	estase	—	Bren	disse.	Seus

olhos	brilharam	sob	as	luzes	dos	flashes.	Ele	herdara	os	belos	olhos	da	mãe,	que
se	destacavam	esverdeados	na	pele	morena	do	rosto.

—	O	tubo	estava	coberto	de	pó,	mas	havia	uma	luz	piscando.	Tentei	limpar
por	 cima	da	 luz	para	ver	o	que	 era,	mas	 acabei	 descobrindo	que	 a	 luz	 era	um
botão	e,	quando	o	apertei,	ele	iniciou	a	sequência	de	reanimação.



—	Em	seguida,	o	tubo	se	abriu	e	você	encontrou	Rose?
Bren	encolheu	os	ombros.	Ele	pareceu	um	pouco	sem	jeito.
Eu	sabia	por	que	ele	parecia	sem	jeito.	Quando	percebeu	que	eu	não	estava

acordando,	ficou	com	medo	de	ter	estragado	o	sistema	de	reanimação,	por	isso,
começou	 a	 fazer	 respiração	 boca	 a	 boca,	 mas	 ficou	 um	 pouco	 envergonhado
quando	descobriu	que	era	completamente	desnecessário.

—	Quando	você	descobriu	quem	Rose	era?
—	Ela	me	contou	—	Bren	respondeu.	—	Meu	avô	confirmou	no	hospital.

Nesse	momento,	Guillory	avançou	e	tirou	Bren	do	caminho.
—	Bren	entrou	em	contato	com	o	avô	dele,	um	dos	nossos	diretores	mais

importantes,	e	ele	me	colocou	a	par	do	acontecimento.	Mais	alguma	pergunta?
Uma	repórter	que	estava	ao	lado	ergueu	a	mão.
—	Eu	tenho	uma	pergunta	para	Rose!
Guillory	se	virou	para	mim	e	gesticulou	para	que	eu	me	levantasse.	Lancei

um	olhar	apavorado	para	Bren.	Seu	rosto	se	suavizou	em	um	sorriso	solidário.
—	Vá	em	frente	—	ele	murmurou.
Respirei	 fundo.	 Não	 nasci	 para	 as	 câmeras.	 Até	 mesmo	 a	 ideia	 de	 que

estavam	me	filmando,	sentada	atrás	de	Guillory,	já	me	assustava.	Eu	não	queria
ir	até	a	tribuna,	mas	era	o	que	todos	esperavam	de	mim...	A	voz	da	minha	mãe
ecoou	 na	minha	memória:	 "Nem	 sempre	 importa	 o	 que	 você	 quer	 querida.	 O
importante	é	parecer	bem	para	os	outros."	Eu	não	precisava	gostar	daquilo	tudo.
Só	tinha	de	fazê-lo.	Forcei-me	a	levantar	da	cadeira.

Quando	 me	 levantei,	 ainda	 mais	 flashes	 dispararam.	 Um	 passo.	 Dois
passos.	Três.	E,	então,	eu	estava	na	tribuna	e	a	mão	firme	de	Guillory	segurou	a
minha	para	impedir	que	eu	fugisse.

—	Srta.	Fitzroy,	qual	é	a	sensação	de	despertar	em	um	novo	século?
Engoli	em	seco	outra	vez.	Eu	sentia	dor	o	 tempo	 todo	e	parecia	 fraca	um

gatinho,	 sempre	 cansada,	 mas	 não	 imaginei	 que	 fosse	 a	 isso	 que	 a	 repórter
tivesse	se	referido.	Na	verdade,	eu	ainda	não	sabia	como	me	sentia.	E	não	queria
saber.	 Entre	 o	 choque	 emocional,	 a	 dor	 e	 a	 estase	 química,	 minhas	 emoções
pareciam	distantes,	como	se	não	me	pertencessem.

—	É	bom	estar	de	volta	—	eu	disse,	entregando	a	frase	de	efeito	que	eles
queriam	 ouvir.	Mais	 flashes	 dispararam.	 Era	mentira,	mas	 não	 importava.	 Era
isso	que	eles	queriam	ouvir.

***



Ele	 estava	 coberto	 de	 pó,	 mas	 isso	 não	 parecia	 afetá-lo.	 Estava	 muito
ultrapassado	 para	 perceber	 tais	 coisas.	 Então,	 o	 nome	 passou	 pela	 internet	 e
cutucou	sua	programação.	"Rose	Fitzroy"

Eletrodos	 que	 estavam	 adormecidos	 havia	 muito	 tempo	 dispararam.	 Os
sistemas	 entraram	 em	 módulo	 de	 atividade.	 Ele	 acessou	 o	 arquivo	 que	 tinha
disparado	a	resposta	do	programa.

“Esta	 manhã	 o	 mundo	 ficou	 surpreso	 ao	 descobrir	 a	 filha	 de	 Mark	 e
Jacqueline	 Fitzroy,	 os	 fundadores	 da	 corporação	 interplanetária	 UniCorp.
Aparentemente	mantida	em	estase	por	mais	de	 sessenta	anos,	Rose	Fitzroy	 foi
descoberta	 no	 subsolo	 do	 Condomínio	 Unicórnio.	 Hoje,	 vimos	 Rose	 pela
primeira	vez	quando	a	UniCorp..."

A	 programação	 leu	 o	 arquivo.	 Se	 tivesse	 sido	 apenas	 o	 nome,	 ele	 teria
entrado	 em	 modo	 de	 descanso	 novamente.	 Mas,	 então,	 a	 voz	 registrada
confirmou	a	compatibilidade.

—	Ébom	estar	de	volta.
ALVO	IDENTIFICADO:	ROSE	SAMANTHA	FITZROY.
Ele	 costumava	 responder	 instantaneamente,	mas	 agora	 seus	processadores

estavam	 ultrapassados.	 Lentamente,	 lentamente,	 depois	 de	 uma	 eternidade	 de
segundos,	 sua	 diretiva	 primária	 filtrou	 os	 dados	 e	 trouxe-o	 de	 volta	 à
consciência.

DIRETIVA:	RETORNAR	ALVO	PARA	O	PRINCÍPIO.
Sua	diretiva	foi	ativada,	ele	executou	na	rede	uma	busca	pelo	princípio.
BUSCANDO...	BUSCANDO...	BUSCANDO...	BUSCANDO...
Foi	 preciso	vinte	 e	 quatro	horas	 para	 que	 seu	programa	 retornasse	 com	o

resultado	inevitável.
PRINCÍPIO	INDISPONÍVEL.
O	programa	vagou	durante	outra	 eternidade	 e,	 alguns	minutos	depois,	 ele

encontrou
uma	diretiva	secundária.
DIRETIVA	SECUNDÁRIA:	EXTERMINAR	ALVO.
Essa	 foi	difícil.	 Instruções	que	nunca	haviam	sido	executadas,	de	 repente,

foram	 colocadas	 em	 prática.	 A	 recuperação	 das	 instruções	 de	 sua	 diretiva
primária	 estava	 sempre	disponível,	mas	 a	diretiva	 secundária	nunca	havia	 sido
necessária.	 Ele	 colocou	 a	 diretiva	 secundária	 em	modo	 de	 espera,	 aguardando
por	uma	segunda	varredura.	O	princípio	estaria	disponível	quando	o	alvo	fosse
alcançado.

Só	então	seu	sistema	começou	a	verificação	do	status	solicitado.
RELATÓRIO	DE	STATUS:	0,03%	DE	EFICIÊNCIA,	BATERIAFRACA,	MODO	DE	ESPERA.
O	relatório	recomendou	um	reparo	e,	depois	de	alguns	dolorosos	momentos



de	espera,	o	processador	concordou.	O	cabo	do	carregador	já	estava	conectado,
mas	ele	precisou	de	mais	de	cinco	horas	para	ligar	outra	vez.

RECARREGANDO.	PREVISÃO	DE	100%	DE	EFICIÊNCIA	DENTRO	DE	687,4	HORAS.	O	fato
de	que	ele	provavelmente	demoraria	quase	um	mês	para	alcançar	um	índice	de

eficiência	 confiável	 não	 o	 abalou	 nem	 um	 pouco.	 Tempo	 não	 significava
nada	 para	 ele.	 Sistemas	 chiando.	 Nanorrobôs	 foram	 acionados	 um	 a	 um	 e
percorreram	todo	o	sistema,

limpando	as	veias	empoeiradas	e	lubrificando	as	engrenagens.	Sua	visão	foi
clareando	à	medida	em	que	os	nanos	executavam	uma	varredura	por	seus	globos
oculares,	removendo	uma	espessa	camada	de	poeira.

Enquanto	 esperava	 a	 conclusão	 do	 recarregamento,	 ele	 executou	 outra
busca	 pelo	 princípio,	 uma	 varredura	 que	 ele	 repetiria	 várias	 vezes	 durante	 o
período	em	que	sua	diretiva	estava	sendo	carregada.	A	diretiva	 secundária	não
era	 seu	programa	principal.	 Se	 ele	 tivesse	 sentimentos,	 teria	 dito	 que	 a	 parada
causara	certo	desconforto.

Mas	ele	não	tinha	sentimentos.	Tudo	o	que	possuía	eram	atualizações.
RECARGA	STANDBY.
STANDBY...
STANDBY...
STANDBY...
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O	Mês	seguinte	passou	meio	nebuloso.	Tudo	era	muito	grande,	muito	sombrio,
muito	assustador.	Fui	arrancada	do	meu	tempo,	e	meu	mundo	tinha	morrido	ao
meu	 redor.	 Nada	 pertencia	 a	 mim.	 Nada	 no	 mundo,	 nem	 a	 minha	 vida,	 nem
mesmo	meus	próprios	sentimentos.

Meus	novos	pais	não	eram	meus	pais	de	verdade.	Barry	e	Patty	Pipher,	um
casal	de	contadores	da	UniCorp	da	Flórida,	tinham	sido	recrutados	por	Guillory
Eles	 foram	 transferidos	 para	 a	 ComUnidade	 e	 eu	 fui	 colocada	 como	 uma
substituta	 para	 os	 dois	 filhos	 deles,	 que,	 aparentemente,	 estavam	 fazendo
faculdade	fora.	Eu	ainda	não	os	conhecia.	Os	Pipher	não	haviam	colocado	nem
porta-retratos	 com	 fotos	 deles.	 Apesar	 de	 serem	 meus	 novos	 pais,	 filhos	 não
pareciam	ocupar	 o	 topo	da	 lista	 de	 prioridade	 dos	Pipher.	Barry	 era	 amigável,
mas	 distraído	 e	 parecia	 ser	 incapaz	 de	 pensar	 em	 outra	 coisa	 que	 não	 fosse
trabalho.	Sorria	com	facilidade	para	tudo,	mas	aquilo	parecia	mais	umhábito	do
que	prazer	verdadeiro.	Patty	era	assustadoramente	bem-arrumada,	conseguia	ser
ainda	 mais	 austera	 do	 que	 a	 minha	 mãe,	 com	 uma	 pele	 que	 parecia	 ter	 sido
pintada	com	aerógrafo	e	cabelos	que	pareciam	moldados	em	plástico.	Ela	fazia
com	que	eu	me	sentisse	com	doze	anos	de	idade.

Meu	 lar	 não	 era	 meu	 lar.	 O	 Condomínio	 Unicórnio	 não	 tinha	 mudado
muito,	 claro.	Algumas	 coisas	 perduram,	 por	 décadas,	 exatamente	 como	 foram
feitas,	e	o	Condomínio	Unicórnio	era	assim.	Mas	nunca	tive	a	sensação	de	que	o
Unicórnio	 fosse	meu.	 Era	mais	 um	 lugar	 que	 não	 "pertencia"	 a	 ninguém.	 Por
definição,	 o	 Unicórnio	 era	 um	 condomínio,	 mas	 do	 tipo	 que	 fazia	 os
condomínios	normais	 chorarem	de	 inveja.	Meus	pais	o	 construíram	quando	eu
tinha	 sete	 anos,	 logo	 depois	 de	 o	 Edifício	 UniCorp	 ter	 ficado	 pronto	 e	 de	 a
cidade	 da	 ComUnidade	 ter	 começado	 a	 se	 espalhar	 em	 seus	 arredores.	 Na
verdade,	era	mais	uma	mansão	com	vários	apartamentos	grandes	e	espaçosos	do
que	um	condomínio.

O	alto	crescimento	populacional	que	ocorreu	durante	a	minha	infância	fez
com	 que	 o	 governo	 proibisse	 a	 aquisição	 de	 mansões	 particulares.	 O	 espaço
físico	 era	 muito	 valioso	 e	 controlado	 pelo	 governo.	 Mas	 os	 ricos	 ainda
desejavam	possuir	 suas	mansões,	 por	 isso,	 apesar	 de	 cada	 apartamento	 ter	 sua
autonomia,	 luxos	 como	 chefs	 de	 cozinha,	 piscinas	 cobertas	 e	 ao	 ar	 livre,
banheiras	de	hidromassagem,	saunas,	salões	de	bilhar,	salões	de	baile,	estábulos,
quadras	de	tênis,	ginásio	de	esportes,	teatro	privativo	e	tudo	o	mais,	podiam	ser
desfrutados	no	Unicórnio,	sem	que	os	condôminos	tivessem	de	se	preocupar	com



a	manutenção.	Os	pais	de	Bren	administravam	tudo	agora.	Antes	de	eu	entrar	em
estase	 era	 a	 minha	 mãe	 que	 cuidava	 de	 tudo,	 enquanto	 meu	 pai	 passava	 seu
tempo	na	UniCorp.

Tudo	aquilo	sempre	me	foi	muito	familiar.
Apesar	de	estar	no	meu	antigo	apartamento,	não	parecia	ser	a	mesma	coisa.

Barry	 e	 Patty	 não	 tinham	 visto	 nenhum	 motivo	 para	 redecorá-lo,	 mas	 o
apartamento	 tinha	 mudado	 de	 dono	 várias	 vezes	 desde	 que	 minha	 mãe	 tinha
cuidado	 de	 sua	 decoração.	 Mamãe	 favorecera	 os	 tons	 pastéis	 e	 apagados,
deixando	 meu	 lar	 muito	 parecido	 com	 uma	 tela	 em	 branco	 onde	 eu	 poderia
pintar	o	que	desejasse	ver.	Agora,	a	maior	parte	do	apartamento	estava	pintada
em	tons	terra,	as	quinas,	antes	formais,	 tinham	sido	arredondadas	para	tornar	o
ambiente	mais	 calmo	 e	 aconchegante.	 Sejam	 lá	 quem	 fossem	 os	 proprietários
anteriores,	eles	gostavam	muito	do	estilo	surrealista	das	paisagens	de	Dali	e	de
pequenos	 retratos	 de	 personagens	 históricos	 marcantes,	 como	 Nehru	 e	 Van
Gogh.	 Aquilo	 me	 lembrou	 um	 pouco	 meu	 próprio	 trabalho.	 Gostei,	 mas	 não
parecia	o	mesmo	lugar	que	eu	tinha	vivido	com	meu	pai	e	minha	mãe.

No	 entanto,	 a	 primeira	 vez	 que	 entrei	 no	 meu	 quarto,	 quase	 rompi	 em
lágrimas.	 Se	 a	minha	 vida	 ia	 ser	 diferente,	 se	 o	meu	mundo	 estava	morto,	 eu
queria	que	tudo	tivesse	mudado.	Talvez	eu	pudesse	descartar	tudo,	ou	quem	quer
que	eu	fosse	antes,	e	me	transformar	em	uma	pessoa	completamente	nova.	Pelo
menos,	era	isso	que	eu	dizia	para	mim	mesma.

Mas,	quando	Barry	e	Patty	abriram	a	porta	daquele	que	um	dia	tinha	sido	o
meu	quarto,	dei	de	cara	com	uma	vida	que	eu	tinha	cuidadosamente	deixado	para
trás.	De	repente,	fui	forçada	a	me	lembrar	de	quem	eu	era.	E	isso	doeu.

Meuquarto	 era	 o	 mesmo.	 Quase	 exatamente.	 Fiquei	 imaginando	 se	 eles
haviam	conseguido	encontrar	uma	fotografia	em	algum	arquivo	de	computador,
pois	 a	 decoração	 era	 quase	 a	 mesma	 de	 sessenta	 anos	 atrás.	 Havia	 algumas
mudanças	sutis	—	a	estampa	do	tapete	não	era	a	mesma,	o	formato	dos	móveis
tinha	mudado	um	pouco,	a	maioria	dos	tecidos	era	diferente	—,	mas	a	cama	que
ficava	 no	 canto	 tinha	 uma	 colcha	 com	 estampa	 de	 botões	 de	 rosa,	 exatamente
como	 a	 minha	 antiga	 colcha.	 Havia	 até	 um	 quadro	 do	 ciclo	 das	 ninféias,	 de
Monet,	apesar	de	ser	diferente	do	que	eu	tinha.

Na	verdade,	doeu	ver	 tudo	aquilo,	doeu	estar	 ali,	pisando	no	meu	carpete
rosa,	olhando	para	as	ninféias	do	Monet,	e	saber	que,	quando	eu	me	virasse,	não
seria	minha	mãe,	ou	meu	pai,	ou	Xavier	que	iam	estar	parados	atrás	de	mim,	mas
sim	 Patty,	 Barry	 e	 Guillory,	 todos	 me	 observando	 como	 se	 eu	 fosse	 algum
programa	 sobre	 a	 vida	 selvagem.	 Então,	 o	 sol	 penetrou	 através	 das	 nuvens	 e
meus	olhos	capturaram	uma	diferença	sutil,	mas	 fabulosa,	algo	que	não	estava
no	meu	 quarto	 antes.	 Havia	 um	 prisma	 em	 formato	 de	 lágrima	 pendurado	 na



janela.	Ele	capturava	a	luz	do	fim	de	tarde	e	refletia	milhares	de	pequenos	arcos-
íris	 por	 todo	 o	 quarto.	 Minhas	 lágrimas	 morreram	 antes	 mesmo	 de	 nascer.
Caminhei	até	o	prisma	e	toquei	nele,	permitindo	que	o	arco-íris	dançasse	ao	meu
redor.

A	dor	 atenuou-se	um	pouco.	Alguém	pendurara	 aquilo	para	mim,	 só	para
mim.	Suspeitei	que	tivesse	sido	a	Sra.	Sabah.	A	atitude	me	pareceu	tão	sincera
quanto	um	beijo.	Aquele	quarto	não	era	apenas	um	corpo	da	minha	vida	passada
que	tinha	sido	exumado.	Ele	era	um	presente.	De	Guillory,	da	Sra.	Sabah,	ou	até
mesmo	 dos	 decoradores,	 não	 importava.	 Só	 a	 gentileza	 importava.	 O	 que
significava	que...	que	eu	não	estava	sozinha?

Havia	 outra	 surpresa	 do	 outro	 lado	 do	 corredor,	 algo	 que	 eu	 jamais
esperaria.	Um	sonho	de	outra	vida	que	se	tornava	realidade	nesta.

Era	um	estúdio.
Não	apenas	um	estúdio.	Mas	um	estúdio	de	arte	completo,	com	uma	pia	e

copos	cheios	de	pincéis.	Havia	uma	estante,	que	 ia	do	chão	ao	 teto,	 repleta	de
livros	 de	 arte.	 Volumes	 sobre	 técnicas,	 estilos,	 história,	 abordando	 desde
esculturas	do	antigo	Egito	ao	neodadaísmo.	Próximo	à	estante	de	 livros	estava
um	 cavalete	 para	 secar	 as	 pinturas,	 seguido	 por	 uma	 bancada	 de	 linhas
geométricas	perfeitas,	com	ferramentas	que	me	ajudariam	a	colar,	emoldurar	ou
esticar	minhas	próprias	 telas.	As	gavetas	 embaixo	da	 janela	 estavam	cheias	de
gizes	de	várias	cores,	carvão	para	desenhar	e	ferramentas	para	matizar,	um	vasto
conjunto	de	lápis	de	cor	intocados,	e	resmas	e	mais	resmas,	desde	papéis	pretos
para	 os	 meus	 gizes	 até	 papéis	 ásperos	 para	 as	 aquarelas.	 Havia	 um	 completo
espectro	 de	 cores	 de	 tubos	 de	 tinta	 aquarela.	 Um	 número	 considerável	 de
potinhos	 de	 tinta	 acrílica.	E	 o	melhor	 de	 tudo:	 havia	 uma	gaveta	 enorme	 com
tintas	a	óleo,	novinhas	em	folha	e	 intocadas,	 só	esperando	pelas	minhas	mãos.
Outra	gaveta	encerrava	mais	pincés,	faquinhas	de	pintura,	palhetas	e	tudo	o	que
eu	pudesse	desejar.

Eu	 poderia	 produzir	 verdadeiras	 obras-primas	 naquele	 lugar.	 Havia	 dois
cavaletes	e	uma	prancheta	com	uma	luminária	afixada,	para	trabalhos	noturnos.
Atrás	deles,	contra	a	parede,	um	imenso	aquário	com	peixes	tropicais	transpunha
para	a	vida	real	as	cores	das	tintas.	Aquilo	era	um	sonho.Uma	visão.	A	alma	de
todos	 os	 desejos	mais	 secretos,	 a	 única	 coisa	 que	 eu	 sempre	 soube	 que	 nunca
poderia	 ter.	 Mas,	 ao	 contemplar	 tudo	 aquilo,	 até	 mesmo	 meu	 futuro	 sombrio
pareceu	um	pouco	mais	iluminado...

As	 coisas	 ficavam	mais	 difíceis	 quando	 eu	me	 lembrava	 da	minha	 outra
vida.	 Quando	 lembrava	 de	 quando	 mamãe	 me	 levava	 para	 almoçar,	 de	 como
papai	 bagunçava	 meu	 cabelo	 quando	 passava	 por	 mim	 a	 caminho	 do	 seu
escritório—	o	mesmo	quarto	que	agora	era	ocupado	pelo	meu	estúdio.	Eu	sentia



saudade	 da	 Åsa,	 que	 me	 preparava	 chá	 inglês	 e	 fazia	 elogios	 gentis,	 de	 uma
palavra	 apenas,	 com	 seu	 leve	 sotaque	 sueco,	 sobre	 a	minha	 última	 pintura	 ou
sobre	as	notas	das	minhas	provas.

E	eu	sentia	saudade	de	Xavier	sempre	com	um	zumbido	dolorido,	como	o
som	do	oceano,	que	vez	ou	outra	banhava	meu	corpo	e	me	deixava	atordoada.
Eu	não	fazia	a	menor	ideia	de	como	ia	conseguir	sobreviver	sem	ele.	No	fundo,
eu	sabia	que	só	superaria	a	perda	da	minha	mãe,	do	meu	pai	e	do	mundo	onde
nasci	se	pudesse	ter	Xavier	de	volta,	do	mesmo	jeitinho	que	ele	era.

Tentei	buscar	 seu	nome	na	 internet,	 enquanto	ainda	estava	no	hospital,	 só
para	ver	 se,	 por	 algum	milagre,	 ele	 ainda	estava	vivo.	Mas	não	me	 surpreendi
quando	o	nome	não	apareceu	nos	arquivos	da	população	atual.	Afinal,	se	Xavier
ainda	estivesse	vivo,	ele	 teria	me	 tirado	da	estase	décadas	atrás.	Não	continuei
procurando,	não	queria	saber	como	ele	morreu.	Assim	como	também	nãoqueria
saber	 detalhes	 sobre	 a	 morte	 de	 meus	 pais.	 Eles	 provavelmente	 morreram
durante	os	tais	Tempos	Sombrios,	que	eu	ainda	não	tinha	entendido	muito	bem.
E,	 se	 não	 soubesse	 como	 tudo	 aconteceu,	 era	 como	 se	 eles	 ainda	 estivessem
vivos,	pelo	menos	na	minha	cabeça.

O	fato	de	ter	perdido	todos	eles	doía,	mas	meu	amor	por	Xavier	ainda	era
cortante	 e	 agonizante	 como	 uma	 lâmina,	 e	 eu	 era	 dilacerada	 por	 ele.	 Claro,
minha	amizade	com	Xavier	foi	um	problema	que	sempre	me	machucou	muito.
Mesmo	 quando	 ele	 não	 passava	 de	 uma	 criança,	 já	 era	 capaz	 dedilacerar	meu
coração.

Lembrei	 de	 quando	 ele	 tinha	 cinco	 anos	 e	 eu	 acabara	 de	 acordar	 de	 um
retiro	 de	 alguns	 meses.	 Eu	 não	 devia	 ter	 mais	 do	 que	 dez	 anos.	 Apareci	 nos
jardins	 e	 Xavier	 estava	 lá,	 acompanhado	 da	 mãe;	 ela	 trabalhava	 em	 algum
projeto,	ele	brincava	com	uma	pilha	de	gravetos.	Estava	muito	claro	e	euacabara
de	 sair	 do	 meu	 tubo	 de	 estase.	 Meus	 olhos	 ainda	 não	 tinham	 se	 habituado	 à
luminosidade.	 Estava	 pensando	 em	 voltar	 quando	 fui	 surpreendida	 por	 oitenta
centímetros	de	pura	energia.

—	Rose!
Olhei	 admirada	 para	 o	 tornado	 de	 cabelos	 loiros	 e	 sardas	 que,	 antes	 de

entrar	em	estase,	não	passava	de	uma	criancinha	aprendendo	a	falar,	com	quem
eu	brincava.

—	Xavy?
—	Rose,	 Rose,	 Rose,	 Rose,	 Rose!	—	Xavier	 começou	 a	 dançar	 ao	 meu

redor,	cantando	meu	nome	sem	parar.	—	Rose,	Rose,	Rose!
A	Sra.	Zellwegger,	que	estava	 trabalhando	na	mesa	de	piquenique,	ergueu

os	olhos	da	tela	de	seu	computador	portátil.
—	Parece	que	você	arrumou	um	fã	—	ela	comentou	distraidamente	antes	de



retomar	o	trabalho.
Xavier	estava	tão	crescido	que	até	fiquei	surpresa	por	ele	ainda	se	lembrar

de	mim.
—	Olhe	para	você	—	eu	disse	para	o	garotinho.	—	Como	você	cresceu!
—	Tenho	cinco	anos	—	ele	falou	orgulhosamente.
—	É	mesmo?	—	não	fazia	a	menor	 ideia	de	quanto	 tempo	eu	passara	em

estase	dessa	vez,	mas	sabia	que	Xavier	tinha	quatro	anos	da	última	vez	em	que
brincamos.	 Ele	 não	 sabia	 falar	muito	 bem,	 era	 difícil	 entender	 sua	 conversa	 e
suas	digressões,	eu	nunca	conseguia	acompanhá-las.	Brinquei	com	ele	do	mesmo
jeito	que	 teria	brincado	com	um	cachorro,	 rolando	na	grama	e	me	escondendo
atrás	das	árvores.

—	Fiz	aniversário	em	junho,	agora	tenho	cinco	anos	e	vou	para	a	escola	em
setembro!

—	Ah,	é?	—	respondi.
—	Veja	 o	 que	 eu	 ganhei!	Veja	 o	 que	 eu	 ganhei!	—	 ele	 insistiu,	 puxando

meu	 braço.	 Eu	 o	 segui,	 confusa,	 enquanto	 me	 conduzia	 pelo	 gramado	 até
pequena	pilha	de	brinquedos	sob	uma	árvore.	—	Ganhei	isso	tudo	de	aniversário.
Esta	 é	 minha	 caixa	 de	 tesouro.	—	 Sobre	 a	 grama	 havia	 um	 baú	 de	 pirata	 de
brinquedo,	 feito	 de	 plástico	 imitando	 madeira,	 com	 uma	 caveira	 no	 lugar	 da
fechadura.	Ele	abriu	o	baú	e	começou	a	brincar	com	seus	tesouros.

Xavier	colocara	todos	os	seus	pertences	mais	preciosos	dentro	da	caixa.	Ele
me	 fez	 sentar	 no	 chão	 e	 começou	 a	 empilhar	 tudo	 no	meu	 colo,	 exibindo	 seu
novo	 jogo	 de	 computador	 de	 alfabeto	 e	 o	 monstro	 de	 brinquedo	 com	 “Cinco
dentes	afiados!	Ele	tem	cinco,	como	eu".	Havia	ainda	uma	caixa	de	giz	cera,	um
graveto	com	formato	estranho,	uma	pena	e	o	celular	velho	de	sua	mãe,	quebrado,
mas	que	ele	fingia	que	ainda	funcionava,	um	peixe	de	brinquedo,	e...

—	Rose?	Por	que	você	está	chorando?
—	 Não	 estou	 chorando	 de	 verdade	 —	 eu	 disse,	 enxugando	 meus	 olhos

lacrimejantes.	—
É	que	o	brilho	do	sol	está	muito	forte	para	mim.	Meus	olhos	estão	ardendo

um	pouquinho	e	isso	faz	com	que	eles	fiquem	cheios	de	lágrimas.
Xavier	 ficou	me	encarando	durante	um	bom	tempo,	seu	rostinho	animado

tinha	se	tornado	sério.	Ele	franziu	a	testa.
—	Aqui	—	disse.	Ele	vasculhou	o	baú	de	tesouro	e,	do	fundo,	tirou	um	par

de	óculos	de	sol	de	brinquedo.	—	Pode	ficar	com	eles.
Os	 óculos	 eram	 de	 plástico	 e	 pelo	 menos	 duas	 vezes	 menor	 que	 o	 meu

rosto,	 mas	 ele	 os	 estendeu	 com	 tanto	 entusiasmo	 que	 não	 pude	 recusar.	 Com
dificuldade,	consegui	ajustá-los	sobre	os	meus	olhos.	As	hastes	nem	alcançavam
as	 orelhas	 e	 ficaram	 abertas	 sobre	 as	minhas	 têmporas,	 quase	 caindo	 do	meu



rosto,	mas	o	gesto	foi	muito	gentil.
—	Obrigada,	Xavy.
—	Rose?	—	ele	perguntou,	todo	ansioso.	—	Onde	você	estava?	Balancei	a

cabeça.
—	É	difícil	explicar.	Estava	dormindo	um	pouco,	mas	agora	estou	acordada.
—	 Você	 não	 pode	 vir	 morar	 comigo?	 —	 ele	 perguntou.	 —	 Você	 pode

dormir	no	meu	quarto.
Sorri.
—	Tenho	meu	próprio	quarto	—	respondi.
—	Mas	aí	eu	poderia	ter	acordado	você,	e	você	não	teria	dormido	por	tanto

tempo	e	não	teria	perdido	meu	aniversário.
—	 Sinto	 muito	 por	 ter	 perdido	 seu	 aniversário	—	 eu	 disse.	—	Não	 vou

dormir	desse	jeito	por	uns	tempos.
—	Promete?
—	Prometo.
Xavier	empurrou	os	brinquedos	do	meu	colo	e	ocupou	o	 lugar	deles.	Seu

bracinho	se	enroscou	ao	redor	da	minha	cintura	e	ele	enterrou	a	cabeça	no	meu
ombro.

—	Nunca	 mais	 durma,	 Rose	—	 disse	 ele.	—	 Fique	 comigo	 para	 todo	 o
sempre.

—	Claro	—	falei,	acariciando	seu	rostinho	macio	de	criança.	—	Para	todo	o
sempre.

Eu	também	era	uma	criança	e	não	compreendia	a	dimensão	da	mentira	que
estava	 dizendo.	Agora	 eu	 passara	 os	 últimos	 sessenta	 e	 dois	 anos	 dormindo	 e
perdera	todos	os	aniversários	de	Xavier.

Barry	e	Patty	mal	me	viram	ao	longo	daquelas	primeiras	semanas.	Eu	não
estava	 lá	 de	 verdade.	 Meu	 mundo	 se	 resumia	 entre	 a	 minha	 cama	 e	 o	 meu
estúdio.	 Eu	 desenhava	 rostos	 conhecidos	—	 especialmente	 o	 de	 Xavier	—	 e
pintava	 paisagens	 intrincadas.	 A	 fadiga	 estase	 me	 deixou	 mais	 lenta	 e	 eu	 me
cansava	com	facilidade,	mas	rapidamente	percebi	que	as	minhas	habilidades,	na
verdade,	 tinham	melhorado	 enquanto	 dormia.	A	 arte	 era	 a	 única	 coisa	 que	me
importava.	 Eu	 aparecia	 nas	 horas	 das	 refeições	 quando	 Barry	 e	 Patty	 me
chamavam,	saí	para	comprar	roupas	íntimas	quando	Patty	mandou,	e	colocava	a
minha	roupa	suja	para	lavar,	pois	era	o	que	esperavam	de	mim.	E,	quando	Barry
me	 contou	 que	 eu	 tinha	 uma	 consulta	 marcada	 com	 uma	 psicóloga,	 entrei
desconfiada	 em	 uma	 limobarca	 e	 deixei	 que	 ele	me	 levasse	 até	 um	 prédio	 de
escritórios	na	cidade.

—	Esta	primeira	sessão	é	algo	informal	—	disse	a	minha	psicóloga	depois
que	me	sentei	em	um	sofá	confortável.	—	Só	para	nos	conhecermos	um	pouco.



Seus	pais	adotivos	falaram	algo	sobre	mim?
Neguei	com	um	aceno	de	cabeça.
—	Não	—	respondi.	—	Só	me	disseram	que	eu	tinha	uma	consulta.
—	Sei.	—	A	Dra.	Bija	voltou-se	para	a	tela	de	seu	supertablet	e	tocou	em

alguns	 ícones.	 Eu	 ainda	 estava	 tentando	 lidar	 com	 o	meu	 próprio	 supertablet.
Conhecia	 muito	 bem	 os	 computadores	 com	monitores	 touchscreen,	 mas	 esses
aparelhinhos	 portáteis	 que	 se	 pareciam	 com	 um	notebook	 eram	 novidade	 para
mim.	Era	legal	poder	largá-los	por	aí,	sentar	neles	sem	querer,	colocar	sob	uma
pilha	de	livros	e,	ainda	assim,	conseguir	entrar	na	internet	para	acessar	as	notas
da	escola.	Mas,	na	verdade,	eles	não	eram	notebooks,	não	até	onde	eu	sabia.

Minha	 psicóloga	 estava	 na	 casa	 dos	 quarenta	 anos,	 tinha	 fartos	 cabelos
negros,	 com	 alguns	 fios	 grisalhos	 ao	 redor	 das	 têmporas,	 e	 pele	 morena.	 Ela
vestia	um	elegante	terninho,	e	seu	nome	era	Mina	Bija.

—	Mii-na	Bii-já	—	foi	assim	que	Barry	falou.	Ele	me	deixou	em	frente	a
um	dos	milhares	de	prédios	que	 foram	erguidos	na	ComUnidade	ao	 longo	dos
sessenta	e	dois	anos	em	que	estive	em	estase.	Eu	não	queria	uma	psicóloga,	mas
Barry	me	assegurou	de	que	 era	 apenas	para	 ajudar	na	minha	 adaptação.	Tinha
certeza	 de	 que	 Guillory	 queria	 me	 vigiar,	 mas	 não	 estava	 em	 posição	 de
questionar	a	decisão.

—	Então	seu	nome	é	Rose.
—	Isso	mesmo.
—	Sinta-se	à	vontade	para	me	chamar	de	Mina	—	disse	a	Dra.	Bija.	—	Seu

caso	me	foi	encaminhado	pelo	Sr.	Guillory,	é	isso	mesmo?
—	Creio	que	sim.
—	É	claro	que	a	vi	nos	noticiários,	há	mais	ou	menos	um	mês.	Você	já	se

consultou	com	um	psicólogo	antes?
Balancei	a	cabeça.
—	Não.	Estou	indo	em	um	fisioterapeuta,	mas	nunca	fui	a	um	psicólogo.
—	Então	 é	 a	 sua	primeira	vez?	—	ela	perguntou.	Em	seguida	 lançou	um

sorriso	com	um	tom	de	pedido	de	desculpas	que	me	ajudou	a	baixar	a	guarda.	—
Bem,	só	para	deixar	tudo	claro,	gostaria	que	você	soubesse	que	eu	trabalho	para
a	UniCorp,	 aqui	 dentro	 do	 Preparatório	Uni.	—	Dei	mais	 uma	 olhada	 na	 sala
dela.	Não	percebera	que	o	consultório	ficava	dentro	de	uma	escola.	—	Eu	soube
que	em	breve	você	passará	a	frequentar	a	nossa	escola.

—	Só	na	segunda-feira	—	eu	disse.
—	Tão	rápido?	Isso	deve	ser	assustador.	Encolhi	os	ombros.
—	Não	é	mais	assustador	do	que	o	resto.	Seu	rosto	pareceu	preocupado.
—	 Sim,	 você	 passou	 por	 um	 choque	 emocional	 e	 tanto.	 Eu	 me	 remexi,

desconfortável.



—	Não	tenho	certeza	se	quero	falar	sobre	isso.
—	 É	 claro.	 Vamos	 falar	 sobre	 a	 escola.	 O	 que	 você	 acha	 de	 ter	 sido

matriculada	no	Preparatório	Uni?	Você	está	pronta	para	voltar	para	a	escola?
Balancei	a	cabeça.
—	Não	sei.	Acho	que	sim.
—	Não	está	nem	um	pouco	preocupada?	—	Mina	pressionou.	—	Você	tem

sessenta	anos	de	tecnologia	e	história	para	pôr	em	dia.
—	Duvido	que	eu	vá	notar	alguma	diferença	—	respondi	com	pesar.
—	É	mesmo?	Espero	que	tenha	facilidade	para	assimilar,	isso	tornaria	tudo

muito	mais	prazeroso	para	você.
—	Não	foi	isso	que	eu	quis	dizer	—	falei.	—	É	que...	nunca	fui	muito	boa

na	escola.	Não	consigo	imaginar	que	as	coisas	serão	muito	piores,	mesmo	com
todas	as	novidades.	—	Baixei	os	olhos	para	meus	joelhos.	Eles	estavam	cobertos
pelo	tecido	cinza	da	saia	do	uniforme	escolar	do	Preparatório	Uni.	Eu	podia	ter
escolhido	a	saia	xadrez	com	as	cores	verde,	azul	e	dourado	da	Uni,	ou	no	mesmo
tom	 cinza	 ou	 verde-escuro	 dos	 blazers	 do	 uniforme.	 Guillory	 mandou
entregarem	para	mim	no	Unicórnio	a	coleção	completa	de	cores	do	Preparatório
Uni	e	cuidou	das	várias	trocas.	O	que	foi	um	alívio,	pois	isso	significava	que	eu
não	precisaria	sair	para	comprar	roupas.	Patty	me	levara	para	comprar	pijamas	e
roupas	íntimas	e	achei	isso	um	pesadelo.	Eu	estava	acostumada	às	mudanças	da
moda,	mas	não	a	ter	de	escolher	o	que	ia	vestir.	Desejei	que	o	Preparatório	Uni
tivesse	algum	tipo	de	norma	com	relação	aos	pijamas.

—	 Você	 não	 vai	 muito	 bem	 na	 escola?	 —	 Mina	 perguntou.	 Balancei	 a
cabeça.

—	Nunca	fui.
—	Você	sabe	que	o	Preparatório	Uni	prima	pelo	bom	desempenho	em	todas

as	áreas.
—	Você	acha	que	eu	deveria	pedir	para	ser	enviada	para	outro	colégio?	—

perguntei,	com	certo	receio	de	que	ela	dissesse	sim.	Afinal,	sua	lealdade	com	a
escola	vinha	em	primeiro	lugar.	Eu	não	queria	ir	para	outro	colégio.	Em	primeiro
lugar,	 porque	 teria	 de	 abrir	 mão	 do	 conforto	 do	 uniforme.	 Em	 segundo,	 o
Preparatório	 Uni	 era	 como	 uma	 extensão	 da	 proteção	 de	 meus	 pais,	 o	 mais
próximo	que	eu	tinha	do	tipo	de	vida	que	eles	me	dariam	se	estivessem	vivos.	E
eu	não	queria	ficar	longe	disso.

—	 Não	 —	 ela	 disse	 —,	 mas	 acho	 que	 deveríamos	 conversar	 com	 o
orientador	da	escola,	talvez	arrumar	alguns	professores	particulares.

Agora	foi	a	minha	vez	de	franzir	a	testa.
—	Você	não	é	a	orientadora	da	escola?
—	Não	—	Mina	respondeu.	—	Sou	a	psicóloga	residente.	Os	registros	do



orientador	 fazem	 parte	 dos	 registros	 da	 escola.	 Os	 meus	 são	 privados.	 Presto
serviço	para	a	escola,	pois	assim	o	acesso	para	os	alunos	internos	fica	mais	fácil.
Muitos	estão	longe	de	casa	pela	primeira	vez	e	precisam	de	ajuda.	Mas	também
tenho	pacientes	fora	da	escola	e	da	ComUnidade.

Eu	me	senti	melhor.
—	 Já	 tive	 professores	 particulares.	 Mas	 acho	 que	 talvez	 isso	 não	 ajude

muito.	Não	sou	muito	inteligente	—	admiti.	—	Eu	costumava	tentar,	mas	nunca
deu	certo,	por	isso	não	me	dou	mais	ao	trabalho.

—	Isso	foi	antes	de	sua	estada	no	hospital?
—	Foi	antes	de	eu	entrar	em	estase	—	esclareci,	pensando	por	que	ela	tinha

evitado	a	palavra.	—	Às	vezes	eu	ficava	tão	atrasada	que	acabávamos	desistindo
e	eu	começava	tudo	de	novo	em	outra	escola.

Não	 consegui	 decifrar	 a	 fisionomia	 de	 Mina,	 mas	 ela	 hesitou	 por	 um
momento	antes	de	perguntar:—	E	isso	ajudava?

Ninguém	nunca	me	perguntara	isso.
—	Na	verdade,	não	—	admiti.
Mina	era	 legal,	mas	eu	não	me	 sentia	muito	 confortável	 falando	com	ela.

Acabei	 me	 esquivando	 para	 responder	 suas	 outras	 perguntas.	 Ela	 fazia	 parte
deste	mundo,	 e	 eu	não	me	 sentia	 à	vontade	nele.	Eu	era	uma	criança	de	outra
época.	Nada	parecia	fazer	sentido.	Eu	não	sabia	como	programar	o	holovídeo,	e
não	 consegui	 descobrir	 como	o	 fogão	 funcionava.	O	que	 era	 irônico,	 uma	vez
quea	geladeira	e	o	fogão	eram	fabricados	por	uma	das	subsidiárias	da	UniCorp
com	as	suas	pequenas	etiquetas	da	NeoFusion	estampadas	na	frente.

A	quase	eterna	 fonte	de	energia	dessa	bateria	 tinha	sido	o	carro-chefe	das
patentes	 da	UniCorp,	 o	 primeiro	 passo	 que	 tornou	 possível	 todo	 o	 restante	 da
corporação	interplanetária.	Antes	de	eu	ter	sido	colocada	em	estase,	as	baterias
eram	 usadas	 apenas	 em	 aparelhos	 caros	 e	 importantes,	 em	 centrais	 de	 energia
elétrica,	em	ônibus	espaciais	e	em	raras	unidades	autônomas,	 tais	como	o	meu
tubo	 de	 estase.	 Agora,	 aparentemente,	 as	 mesmas	 baterias	 NeoFusion	 que
alimentaram	 o	 meu	 tubo	 estavam	 em	 toda	 parte.	 Assim	 como,	 infelizmente,
estavam	 por	 toda	 parte	 os	 sensíveis	 controles	 SubTouch,	 que	 eram	 ativados
apenas	com	o	calor	do	corpo,	e	pareciam	reagir	antes	mesmo	de	serem	tocados.
Teoricamente,	eles	evitavam	contágio,	algo	que	as	pessoas	pareciam	estar	muito
mais	preocupadas	depois	dos	Tempos	Sombrios.	A	verdade	é	que	não	consegui
fazer	o	fogão	funcionar	e,	para	completar,	quase	coloquei	fogo	no	prédio	todo.

Tudo	 o	 que	 eu	 queria	 era	 mergulhar	 nos	 meus	 desenhos.	 E	 tinha	 toda
certeza	de	que	não	queria	ir	para	a	escola.

Mas	 que	 escolha	 eu	 tinha,	 presa	 em	 um	mundo	 que	 não	 era	meu,	 com	 a
minha	vida	nas	mãos	de	outros?	 Jantar,	 falar	 com	uma	psicóloga,	 preparar-me



para	 as	 aulas.	 Fiz	 tudo	 o	 que	me	 disseram	 para	 fazer.	 Pois	 era	 tudo	 o	 que	 eu
podia	fazer.
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Oprédio	 era	 alto,	 sombrio	 e	 em	 estilo	 antigo,	 uma	 construção	 de	 pedra
entralhada,	 janelas	 em	 arco	 e	 cumeeiras	 altas.	 Parecia	 uma	 casa	 de	 filme	 de
terror,	o	lar	dos	mortos-vivos,	uma	masmorra	escura	e	sombria.	Essa	era	a	minha
escola.

O	 Preparatório	 Uni	 era	 considerado	 a	 melhor	 escola	 do	 sistema	 solar.	 A
maioria	dos	filhos	de	funcionários	dos	altos	escalões	que	moravam	nas	colônias
estudavam	ali.	Os	alunos	que	não	eram	internos,	como	eu	e	Bren,	faziam	parte
da	mimada	nova	geração	da	ComUnidade.

Eujá	 tinha	visto	o	prédio	antes,	claro	—	o	consultório	da	Dra.	Bija	 ficava
próximo	 da	 ala	 oeste,—	 mas	 ainda	 não	 tinha	 estado	 diante	 da	 imponente
fachada.	 Todo	 o	 lugar	 tinha	 sido	 construído	 em	 um	 estilo	 conhecido	 como
revivalismo	 gótico,	 anos	 depois	 do	 período	 que	 Bren	 chamava	 de	 Tempos
Sombrios.	O	Preparatório	Uni	 parecia	mais	 um	 imenso	mausoléu,	 com	 alguns
toques	inteiramente	destoantes	de	arte	moderna	ao	redor	da	construção,	que	me
lembraram	fungos.	Eu	meio	que	esperava	que	Nosferatus	saltasse	da	porta	mais
próxima	 e	 pulasse	 no	 meu	 pescoço.	 As	 pessoas	 devem	 ter	 ficado	 realmente
deprimidas	durante	os	Tempos	Sombrios.

Arrastei-me	pelos	degraus	da	masmorra	 e	 cruzei	o	 saguão	de	entrada	que
levava	 até	 o	 pátio	 central,	 onde	 Bren	 tinha	 meio	 que	 prometido	 que	 iria	 me
encontrar.	Supus	que	o	 interior	da	escola	seria	bem	mais	agradável.	As	 janelas
arqueadas	 permitiam,	 de	 fato,	 que	 a	 luz	 do	 sol	 penetrasse.	 Havia	 dúzias	 de
alunos	 andando	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro,	 supertablets	 fechados	 sob	 o	 braço,
gargalhando	 e	 rindo	 como	 se	 não	 estivessem	 em	uma	 cripta.	Mas	 o	 ritmo	 e	 o
sotaque	 deles	 eram	 levemente	 diferentes	 e	 comecei	 a	 ouvir	 coisas	 não	 faziam
sentido.	"Noide,	isso	é	das	alturas!"	"Seu	escangalhado!"

“Já	peguei!”
Estremeci.
—	Bem-vinda	ao	Preparatório	Uni	—	Bren	disse	atrás	de	mim.	Dei	meia-

volta.	Sentime	tão	aliviada	em	vê-lo	que	quase	chorei.	—	Desculpe,	mas	isso	é
tudo	—	ele	disse,	apontando	tristemente	para	o	pátio.	O	pátio	central	era	um	tipo
de	arena	de	cimento,	no	centro	da	escola,	que	tinha	pretensões	de	se	passar	por
um	 jardim	 com	árvores	 cansadas,	 balançando	 tristemente,	 plantadas	 em	vasos.
Bren	 começou	 a	 apontar	 as	 coisas	 para	 mim	 tão	 rápido	 que	 quase	 perdi	 o
equilíbrio.	 —	 Naquela	 direção	 ficam	 as	 quadras	 gravitacionais	 onde	 são
disputados	os	jogos	interplanetários.	Elas	têm	as	gravidades	de	Marte,	da	Lua,	de



Titã,
Calisto	e	Europa.	Está	vendo	aquelas	meninas	logo	adiante?	—	Ele	apontou

para	 um	grupo	de	 cinco	meninas	 atarracadas,	 retas	 e	 robustas	 como	 tartarugas
que,	ao	mesmo	tempo,	moviam-se	tão	graciosamente	quanto	bailarinas.	—	Elas
são	do	time	de	vôlei	do	Uni.	Elas	se	acham	das	alturas.	Quase	todas	são	internas
e	 elas	 são	unha	 e	 carne.	 Irrite	 uma	delas	 e	 você	não	vai	 sobreviver	 à	 próxima
aula	de	educação	física,	além	de,	provavelmente,	ter	a	maioria	de	seus	trabalhos
de	classe	hackeados.	Ele	me	virou	para	outra	direção.

—	 Logo	 adiante	 estão	 os	 alunos	 bolsistas.	 —	 Um	 grupo	 de	 estudantes
conversava	 sob	 uma	 das	 árvores	 tristonhas.	 Para	 mim	 eles	 pareciam	 garotos
perfeitamente	comuns.	—	Eles	costumam	ficar	 juntos	para	 se	protegerem.	São
inofensivos	e	até	que	são	 legais,	mas	não	ande	com	eles	ou	você	será	 rotulada
para	 sempre.	E	 isso	 nunca	mais	 terá	 fim.	 Sei	 que	 é	 ruim,	mas	 é	 assim	que	 as
coisas	são.

Ele	apontou	para	um	corredor	estreito	que	saía	do	pátio	e	seguia	até	um	par
de	prédios	que	se	erguiam	nos	fundos	da	escola	como	se	fossem	guarda-costas.
Assim	como	guarda-costas,	eles	eram	atarracados	e	volumosos	se	comparados	à
opulência	 do	 revivalismo	 gótico	 característico	 da	 escola,	 apesar	 de	 eu	 ter
detectado	alguns	traços	da	mesma	arquitetura	sombria.

—	Aqueles	 são	os	dormitórios	dos	 internos.	A	 segurança	 é	 insana.	Todos
passam	por	 um	escâner	 no	momento	 em	que	pisam	no	prédio,	 e	 as	 regras	 são
muito	 rígidas	 no	 que	 diz	 respeito	 a	 meninos	 e	 meninas.	 Entre	 sempre
acompanhada	 de	 um	 interno	 ou	 você	 receberá	 uma	 advertência.	 Existe	 certa
rivalidade	entre	os	alunos	 internos	e	os	que	não	são	 internos.	Não	é	nada	com
que	 tenha	 de	 se	 preocupar,	 mas	 ocorreram	 alguns	 vandalismos,	 por	 isso	 não
deixe	que	as	pessoas	imaginem	que	você	está	disposta	a	cometer	tal	ato.

Ele	deu	mais	uma	olhada	ao	redor	do	pátio.
—	Não	vejo	mais	nada	com	que	você	tenha	de	se	preocupar.	Pegou	tudo?

—	 achei	 que	 ele	 quis	 dizer	 "você	 entendeu?",	 mas	 ainda	 não	 tinha	 me
familiarizado	muito	bem	com	as	novas	gírias.	Ensaiei	um	aceno,	o	que	pareceu
funcionar.	—	Preciso	ir	para	a	aula,	você	já	tem	o	seu	horário?

—	Não	—	respondi.	Ele	tinha	feito	tudo	tão	rapidamente	e	de	um	modo	tão
atordoante	 que	 eu	 estava	 começando	 a	 desconfiar	 que	 ele	 estava	 querendo	 se
livrar	de	mim.	Essa	ideia	me	deixou	triste.	Bren	era	o	mais	perto	que	eu	tinha	de
um	amigo	naquele	novo	mundo	insano.	—	Onde	fica	a	secretaria?	—	perguntei.

Ele	apontou	para	uma	pesada	porta,	logo	atrás	de	mim.
—	Entre	por	 aquela	porta	 e	vire	 à	direita.	Você	quer	que	eu	 lhe	mostre	o

caminho?
Sorri.	Mesmo	que	estivesse	sob	algum	tipo	de	coação,	ele	estava	cuidando



muito	bem	de	mim.
—	Não.	Acho	que	posso	me	virar	sozinha.	Não	se	atrase.
—	 Certo.	 A	 gente	 se	 vê	 na	 hora	 do	 almoço,	 então.	 Deixei	 escapar	 um

suspiro	de	alívio,	um	pouco	trêmulo.
—	 Obrigada.	—	 Sempre	 que	 eu	 começava	 em	 uma	 escola	 nova	 era	 um

verdadeiro	 inferno	 tentar	arrumar	um	 lugar	para	me	sentar	na	hora	do	almoço.
Mas,	com	Bren	tomando	conta	de	mim,	sabia	que	tudo	daria	certo.

Para	minha	surpresa,	o	Sr.	Guillory	estava	na	secretaria	esperando	por	mim.
—	Ah!	Rose,	eu	estava	justamente	conversando	com	sua	orientadora	aqui,

só	 para	me	 certificar	 de	 que	 você	 irá	 estudar	 as	matérias	 adequadas.	 Estamos
colocando	 você	 na	 aula	 de	 história	 do	 segundo	 ano,	 pois	 eles	 vão	 começar	 a
estudar	 o	 século	 em	 que	 você...	 ah...	 parou.	Achei	 que	 seria	 interessante	 você
saber	um	pouco	sobre	o	que	perdeu.	Engoli	em	seco.	Não	estava	certa	se	queria
saber	o	que	eu	tinha	perdido.

—	Obrigada,	Sr.	Guillory.
—	Por	 favor,	 pode	me	 chamar	de	Reggie	—	ele	 disse,	mais	 uma	vez.	—

Bem,	 creio	 que	 você	 conseguirá	 acompanhar	 a	 matemática	 do	 ponto	 em	 que
parou,	 ainda	 tem	 inglês	 e	 mandarim,	 certo?	 Achei	 o	 seu...	 é...	 o	 seu	 último
boletim	 escolar	 nos	 arquivos	 da	 prefeitura.	 Você	 estava	 estudando	 mandarim,
não	estava?

Eu	estava	estudando	mandarim	porque	meus	pais	achavam	que	seria	bom
para	mim,	uma	vez	que	era	a	 segunda	 língua	comercial	mais	usada,	depois	do
inglês.	 Eles	me	matricularam	 nas	 aulas	 de	mandarim	 em	 todas	 as	 escolas	 por
onde	passei.	Eu	não	era	muito	boa	no	idioma.

—	Sim,	obrigada.
—	 Eu	 estava	 justamente	 discutindo	 com	 a	 Srta.	 Legree	 sobre	 em	 quais

matérias	 científicas	matricular	 você.	O	que	 acha	de	psicologia	 social,	 que	 está
ligada	à	astrofísica	básica?

Havia	mesmo	uma	coisa	chamada	astro	física	'básica"?
—	Está	ótimo	—	eu	disse,	apanhando	uma	cópia	do	meu	horário	das	mãos

da	mulher	chamada	Srta.	Legree,	apesar	de	saber	que	tudo	iria	aparecer	no	meu
supertablet.

—	 Imaginei	 que	 astrofísica	 poderia	 ser	 útil	 para	 você,	 considerando	 o
império	que	você	vai	herdar,	não	acha?	—	Guillory	e	a	Srta.	Legree	riram,	e	eu
forcei	um	sorriso	para	ser	gentil.

—	Vou	 acompanhá-la	 à	 sua	 primeira	 aula	—	Guillory	 disse,	 pousando	 a
mão	dourada	sobre	o	meu	ombro	antes	de	arrancar	o	horário	da	minha	mão.	—
Sua	primeira	aula	será	psicologia	social.	Acho	que	a	sala	é	por	ali.

A	maioria	 dos	 alunos	 estava	 correndo	 pelos	 corredores,	 com	 receio	 de	 se



atrasar	 para	 a	 aula,	 mas,	 quando	 me	 viram	 caminhando	 com	 o	 Sr.	 Guillory,
pareceu	 que	 tinham	 trombado	 contra	 uma	 parede	 de	 tijolos.	 Se	 havia	 alguma
dúvida	sobre	quem	eu	era,	a	presença	do	Sr.	Guillory	aniquilou-a.	Criei	um	mar
de	silêncio	por	onde	passei,	com	todos	os	olhares	fixos	em	mim.	Pude	ouvir	as
pessoas	murmurando	às	minhas	costas.

—	Aquela	que	é	a	Bela	Adormecida?
—	Noide,	ela	não	é	tão	bela	assim!
—	Ouvi	 dizer	 que	 ela	 se	 colocou	 em	 estase	 porque	 queria	 preservar	 sua

longevidade.
—	Acho	que	ela	é	uma	fraude.	A	UniCorp	quer	um	testa	de	ferro.
—	Olhe	para	ela	com	o	Guillory,	bajuladora.
—	Já	é	um	maldito	fantoche!
Mantive	a	cabeça	baixa,	recusando-me	a	olhar	nos	olhos	de	qualquer	pessoa

que	estivesse	me	encarando.	Quaisquer	esperanças	que	eu	tinha	de	me	enturmar
foram	 esmaga	 das	 pela	 postura	 arrogante	 de	 Guillory.	 Ele,	 é	 claro,	 continuou
caminhando,	absorto.

—	Chegamos	—	disse	o	Sr.	Guillory.	—	Você	gostaria	que	eu	falasse	com	a
professora	e	a	ajudasse	a	encontrar	um	lugar?

—	Não,	está	tudo	bem	—	iniciei,	mas	Guillory	seguiu	direto	na	direção	da
professora,	sua	pele	dourada	reluzindo	de	eficiência.

—	Esta	 é	 Rose	 Fitzroy	Creio	 que	 a	 senhora	 já	 deve	 ter	 sido	 brevemente
informada	sobre	o	tratamento	que	ela	merece	—	ele	disse,	de	um	modo	discreto.

Fiquei	 vermelha	 e	 tentei	me	 esconder	 atrás	 de	meus	 cabelos.	Desejei	 não
ser	 loira	 e	 não	 ter	 uma	 tez	 tão	 alva	 que,	 com	 a	maior	 facilidade,	 ficava	 rubra
como	 uma	 rosa,	 cujo	 nome	 servira	 de	 inspiração	 para	 o	meu.	Minha	 pele	 era
praticamente	translúcida.	Papai	costumava	me	chamar	de	"minha	pequena	rosa".
Os	 alunos,	 que	 já	 estavam	 sentados,	 ficaram	 olhando	 diretamente	 para	 mim,
alguns	admirados,	outros	incapazes	de	esconder	a	curiosidade,	uns	poucos	com
aversão	ostensiva.	Desejei	poder	desaparecer.

Quando	 o	 Sr.	 Guillory	 finalmente	 se	 foi	 (levando	 com	 ele	 uma	 cópia	 do
meu	horário),	tentei	prestar	atenção	na	aula.	Se	tivessem	me	consultado,	eu	teria
pedido	a	eles	que	me	colocassem	junto	dos	calouros	e	que	me	arrumassem	uma
dúzia	de	professores	particulares.	Mas	isso	daria	muito	trabalho.	Se	a	Dra.	Bija
realmente	falara	com	a	orientadora	da	escola,	conforme	ela	disse	que	faria,	suas
recomendações	tinham	sido	ignoradas	por	completo.	Passado	um	tempo,	desisti
e	 comecei	 a	 desenhar	 um	 jardim	 no	meu	 supertablet.	 Era	 o	 jardim	 de	 um	 de
meus	 sonhos	 estases,	 repleto	 de	 árvores	 com	 galhos	 retorcidos	 e	 horizontes
derretendo.	Mas	a	tela	do	computador	não	se	comparava	a	um	bloco	de	desenho.
Apesar	 da	 imensa	 variedade	 de	 cores	 e	 tons	 disponíveis,	 o	 desenho	 não	 me



pareceu	uma	obra	de	arte	de	verdade.
Quando	o	sinal	tocou,	indicando	o	término	da	aula,	copiei	por	obrigação	a

lição	de	casa,	mas	eu	sabia	que	não	conseguiria	ir	muito	longe	com	aquilo.
Na	aula	de	literatura	inglesa,	iríamos	estudar	os	autores	da	virada	do	século,

conteúdo	que	o	Sr.	Guillory	imaginou	que	seria	coisa	do	passado	para	mim.	Não
tive	 coragem	 de	 dizer	 para	 a	 professora	 que	 eu	 nunca	 tinha	 ouvido	 falar	 de
metade	dos	autores	e	que	nunca	tinha	lido	um	único	livro	que	constava	na	lista.
Os	 autores	 que	 eles	 consideravam	 clássicos	 provavelmente	 não	 passavam	 de
autores	obscuros	quando	surgiram.

A	aula	de	mandarim	pareceu	grego	para	mim.
Tive	 educação	 física	 pouco	 antes	 do	 almoço	 e	 fiquei	 horrorizada	 quando

descobri	que	faríamos	uma	trilha.	Corri	quase	vinte	metros	antes	de	o	professor
colocar-me	de	 fora.	Eu	 estava	ofegando	 e	 tremendo,	 e	 teria	 vomitado.	Mas	 eu
comera	 tão	 pouco	 que	 tudo	 o	 que	 fiz	 foi	 sentir	 ânsia.	 A	 fadiga	 estase	 ainda
dominava	a	maioria	das	minhas	funções	motoras.	O	professor	disse	que	poderia
tentar	arrumar	uma	dispensa	da	educação	física	para	aquele	semestre.

—	Isso...	não...	é	necessário...	—	ofeguei.
—	 É	 necessário	 sim	 —	 ele	 disse.	 —	 Ordens	 do	 Sr.	 Guillory.	 É	 minha

obrigação	garantir	que	você	esteja	sendo	bem	tratada.
Fiquei	 extremamente	 mortificada	 quando	 descobri	 que,	 depois	 de	 ter	 me

deixado	na	aula	de	psicologia	social,	o	Sr.	Guillory	tinha	dado	uma	passadinha
na	classe	de	cada	um	dos	professores	e	interrompido	suas	aulas	para	informá-los
sobre	o	tratamento	especial	que	eu	merecia	receber.	Se	até	então	a	maioria	dos
alunos	ainda	não	estava	com	raiva	de	mim,	agora	com	certeza	todos	estariam.	Eu
pediria	 para	 a	 Dra.	 Bija	 verificar	 se	 minhas	 sessões	 de	 fisioterapia	 poderiam
contar	 como	 aulas	 de	 educação	 física.	 Eu	 poderia	 fazer	 alguns	 exercícios
recomendados	 pelos	médicos,	 enquanto	 os	 demais	 alunos	 corriam	ou	 jogavam
basquete.

Quando	 finalmente	 fiquei	 livre,	 corri	 para	 a	 cafeteria	 na	 esperança	 de
encontrar	 Bren,	 mas	 fui	 vencida	 por	 uma	 multidão	 de	 corpos.	 Encontrar	 um
garoto	 bonito	 em	 uma	 escola	 com	 dois	 mil	 membros	 da	 elite	 era	 quase
impossível.	Entrei	na	fila	e	cuidadosamente	escolhi	os	alimentos	mais	comuns.

Durante	quase	o	dia	todo	as	pessoas	abriram	caminho	para	eu	passar	como
Moisés	 fez	 com	 o	 Mar	 Vermelho;	 suas	 expressões	 variavam	 de	 curiosidade
egoísta	a	verdadeira	aversão,	e	tive	de	me	acostumar	a	ser	o	elefante	branco	para
o	qual	todos	olhavam,	mas	para	quem	nunca	dirigiam	a	palavra.	Mas,	quando	saí
da	 fila,	 fui	 abordada	 por	 um	 garoto	 bem-vestido,	 que	me	 pareceu	 uma	 versão
asiática	do	Sr.	Guillory.

—	Então	você	é	a	Bela	Adormecida	—	ele	disse	com	um	tom	bajulador.	—



Meu	 nome	 é	 Soun	 Ling.	 É	 um	 prazer	 conhecê-la.	—	 Seu	 tom	 sugeriu	 que	 o
oposto	era	verdadeiro.	Mesmo	assim,	ele	gentilmente	estendeu	a	mão	macia	para
mim.	 Eu	 não	 sabia	 ao	 certo	 como	 conseguiria	 trocar	 um	 aperto	 de	 mão	 sem
deixar	cair	a	minha	bandeja	e	o	supertablet,	assim,	acabei	deixando	a	mão	dele
suspensa	no	ar.	Ele	ignorou	o	desprezo.	—	Você	gostaria	de	se	sentar	conosco?

Um	grupinho,	composto	por	meninas	e	meninos	que	estava	atrás	dele,	riu.
Eu	não	sabia	ao	certo	do	que	eles	estavam	rindo,	mas	eles	fizeram	com	que	me
sentisse	extremamente	desconfortável.	Eujá	tinha	sido	"a	nova	garota	da	escola"
por	 vezes	 o	 suficiente	 para	 saber	 bem	 que	 as	 coisas	 poderiam	 se	 tornar
extremamente	desagradáveis,	e	muito	rápido,	caso	eu	me	aliasse	ao	grupo	errado
de	pessoas.	Ou	você	se	livra	dos	outros	ou,	mais	frequentemente,	acaba	virando
alvo	de	algum	tipo	de	conspiração	terrível.	Era	por	isso	que	eu	valorizava	tanto	a
minha	amizade	com	Xavier.	Eu	não	sabia	ao	certo	por	que,	mas	sabia,	sem	sobra
de	dúvida,	que	Soun	Ling	não	era	exatamente	a	pessoa	certa	a	quem	me	 ligar.
Permaneci	parada	sem	saber	o	que	fazer,	tentando	imaginar	uma	maneira	de	sair
daquela	sem	me	tornar	inimiga	de	Soun,	ou	de	qualquer	outra	pessoa.

—	Rose!
Meu	nome	se	destacou	entre	o	murmurinho	da	cafeteria	e	virei	a	cabeça	na

direção	do	meu	salvador.	A	mão	de	Bren	se	agitava	sobre	a	cabeça	dos	alunos	e
suspirei	aliviada.

—	Meu	amigo	está	esperando	por	mim	—	eu	disse.	Eu	não	tinha	certeza	se
Bren	me	considerava	sua	amiga,	mas	acho	que	era	algo	bem	próximo	disso.

Soun	Ling	lançou	um	olhar	penetrante	na	direção	de	Bren.
—	Já	está	bajulando	a	diretoria,	é?	Eu	deveria	ter	imaginado.	—	Ele	me	deu

as	costas.	Engoli	em	seco,	aliviada,	mas	ainda	nervosa.	O	que	ele	quis	dizer?
Bren	 tinha	 guardado	 um	 lugar	 na	 mesa	 dele.	 Quando	 me	 aproximei,	 ele

tirou	seu	supertablet	do	lugar	e	apontou	para	a	cadeira	vaga.
—	Obrigada	—	eu	disse,	ocupando	o	assento.
—	Não	 foi	nada.	—	Ele	apontou	para	cada	uma	das	pessoas	que	estavam

sentadas	 à	mesa.	—	 Esta	 é	Molly,	 Anastásia,	 Jamal,	Wilhelm,	 Nabiki	 e	 Otto.
Pessoal,	esta	é	a	Rose.

Eles	olharam	para	mim	confusos,	como	se	não	 fizessem	a	menor	 ideia	de
por	que	Bren	tinha	me	arrastado	para	a	mesa	deles,	mas	não	iam	discutir	se	ele
achava	que	era	a	coisa	certa	a	ser	feita.

—	Oi	—	eles	disseram	quase	em	coro	e,	parecendo	ter	se	esquecido	de	que
eu	estava	lá,	continuaram	sua	conversa.	Eu	esperava	não	ter	de	lembrar	os	nomes
de	todos	eles.	Eram	bem	diferentes	uns	dos	outros,	mas	todos	tinham	cortes	de
cabelo	que	pareciam	 ter	 custado	 caro,	 e	 os	 telefones	 celulares	que	 carregavam
pendurados	ao	pescoço	eram	de	primeira.	Seus	supertablets	também	eram	top	de



linha	—	reconheci	o	mesmo	logo	tipo	que	havia	na	tela	do	meu	luxuoso	tablet.
Fiquei	calada,	olhando	para	a	comida.	Eu	ainda	não	conseguia	comer	sem

sentir	enjoo.	O	médico	me	disse	que	provavelmente	levaria	alguns	anos	para	que
eu	voltasse	a	me	alimentar	normalmente.	Os	outros	conversavam,	fazendo	piadas
e	 se	 provocando.	 Normalmente,	 no	 meu	 primeiro	 dia	 de	 aula	 em	 uma	 escola
nova,	as	pessoas	me	faziam	perguntas	e	eu	respondia.	Mas,	dessa	vez,	todas	as
perguntas	foram	respondidas	para	os	repórteres,	e	eles	tinham	ouvido	as	repostas
nos	noticiários.	Por	conta	disso,	aparentemente,	não	tinham	nada	a	me	dizer,	e	eu
não	sabia	o	que	dizer	a	eles.

Depois	de	eu	ter	beliscado	um	pouco	a	comida	em	silêncio,	Bren	limpou	a
garganta.

—	E	aí,	como	está	sendo	o	seu	dia?	Encolhi	os	ombros.
—Tudo	bem.
—	Vi	você	conversando	com	os	chacais	—	ele	disse.
—	Chacais?
—	Sim,	Soun	e	sua	gangue.	Um	bando	de	escangalhados.	Os	pais	deles	são

o	 que	 chamamos	 de	 "alpinistas	 sociais".	 Eles	 gostam	 de	 se	 misturar	 com	 as
pessoas	ricas	de	verdade	e	ficam	bajulando-as	para	ganhar	presentes.	Desculpe,
eu	deveria	ter	lhe	avisado	sobre	eles,	nesta	manhã.

—	Está	tudo	bem	—	sussurrei.
—	Não,	pensei	que	você	estaria	a	salvo.	Não	estamos	na	mesma	série	que

eles.	Subestimei	sua	fama.
Balancei	a	cabeça.
—	Não	sou	famosa.
—	Eu	não	disse	que	você	é	um	ídolo	ou	algo	assim,	mas	todo	mundo	sabe

quem	 é	 você.	 Suspirei,	 sem	 conseguir	 olhar	 para	 a	 bandeja	 praticamente
intocada.

Senti	náuseas.
—	Bren?	Soun	me	disse...que	eu	já	estava	bajulando	a	diretoria.	O	que	ele

quis	dizer	com	isso?
Bren	sorriu,	meio	constrangido.
—	 Meu	 avô	 está	 apenas	 um	 degrau	 abaixo	 de	 Guillory.	 Ele	 é	 diretor-

executivo,	quase	um	conselheiro,	 realmente	muito	poderoso.	Meu	pai	faz	parte
do	Conselho,	está	uns	quatro	degraus	abaixo,	e	minha	mãe	é	a	chefe	de	pesquisa
do	Departamento	Central	 de	Dados.	—	Ele,	 então,	 começou	a	 apontar	para	os
alunos	 ao	 redor	 da	 mesa.	 Percebi	 que	 a	 maioria	 tinha	 parado	 de	 falar	 no
momento	 em	 que	 Bren	 abriu	 a	 boca.	 Aquilo	 me	 lembrou	 um	 pouco	 o	 modo
como	 as	 pessoas	 reverenciavam	 meu	 pai	 nos	 piquiniques	 da	 empresa.	 Fiquei
imaginando	se	Bren	fazia	ideia	do	poder	que	tinha,	ou	se	percebia.	—	O	pai	da



Nabiki	é	o	chefe	e	fundador	do	Departamento	de	Pesquisa	em	Neurolinguística.
—	 Minha	 mãe	 é	 vice-presidente	 da	 Agência	 Comercial	 de	 Pesquisa	 e

Desenvolvimento	Humano	—	 disse	 um	 dos	meninos,	 um	 loiro	 nórdico	 e	 alto
com	um	forte	 sotaque	alemão.	Ele	 só	podia	 ser	Wilhelm.	—	Meu	pai	mora	na
Alemanha,	e	controla	a	Uni	de	lá.

—	Meus	pais	são	chefes	da	equipe	responsável	pelo	controle	de	qualidade
da	 agricultura	 bioquímica	 de	 Titã	—	 disse	 a	menina	 chamada	 Anastácia.	 Seu
sotaque	era	tão	russo	que	mal	pude	compreender.

—	 E	 Jamal	 é	 dono	 de	 metade	 da	 Europa	—	 disse	 a	 impetuosa	 ruivinha
sardenta.

—	Sou	dono	de	apenas	um	terço.	Engoli	em	seco	e	perguntei	à	ruivinha:
—	E	quanto	a	você?
—	Meu	nome	é	Molly	—	disse	ela,	 lembrando-me,	e	sorriu	por	detrás	de

suas	sardas.	—	Sou	aluna	bolsista.	Meus	pais	fizeram	parte	do	primeiro	grupo	de
colonizadores	de	Callisto,	 o	que	 faz	de	mim	meio	que	membro	da	 realeza	por
aqui,	mas,	no	fundo,	não	passo	de	uma	pessoa	bem-vista	na	Terra.

—	Não	 se	 deixe	 enganar	 por	 ela	—	 disse	 Bren.	—	 Ela	 tem	 uma	mente
brilhante	para	economia	e	vai	modificar	a	estrutura	financeira	de	todo	o	planeta
assim	que	se	formar.	Meu	avô	já	está	pensando	em	convidá-la	para	as	reuniões
do	Conselho.

Sentime	um	pouco	desconfortável.
—	Não	tenho	nada	de	especial	—	sussurrei.
Jamal	 e	 Wilhelm	 riram	 ao	 mesmo	 tempo.	 Alto	 como	 uma	 montanha,

Wilhelm	teve	de	se	inclinar	para	frente	para	poder	olhar	dentro	dos	meus	olhos
—	Você	é	dona	de	cada	um	de	nós,	 liebchen	—	ele	disse	carinhosamente.

Eu	sabia	que	tinha	enrubescido	outra	vez,	mas	sussurrei.
—	Não	sou	não.
—	De	certo	modo,	sim	—	disse	Jamal.	—	Particularmente...	—	Mas,	seja	lá

o	 que	 ele	 tinha	 para	 dizer,	 foi	 interrompido	 por	 Nabiki,	 que	 o	 cutucou	 nas
costelas.	Jamal	lançou	um	olhar	de	relance	na	direção	da	única	pessoa	do	grupo
que	ainda	não	falara,	e	em	seguida	calou-se.	Busquei	entre	os	nomes	que	Bren
tinha	dito.	Otto,	era	isso.

Não	dava	para	ver	o	 rosto	de	Otto.	Ele	 tinha	uma	vasta	e	 longa	cabeleira
escura,	e	não	costumava	puxá-la	para	trás,	como	os	outros	garotos.	Ele	também
não	tinha	erguido	os	olhos	de	seu	prato.

—	Qual	é	a	família	do	Otto?	—	perguntei.
Um	 silêncio	 que	 beirava	 o	 desconforto	 se	 seguiu.	 Não	 entendi	 até	 Otto

finalmente	 olhar	 para	 mim.	 Gelei.	 Eu	 imaginara	 que	 ele	 fosse	 asiático	 ou
caucasiano.	Mas	ele	não	era	nenhum	dos	dois.	Seus	olhos	eram	amarelos	e	sua



pele,	depois	que	pude	olhar	mais	de	perto,	era	quase	azul.	Ele	era	bonito,	tinha
um	nariz	marcante	e	traços	delicados.	Mas	sua	coloração	simplesmente	não	era
humana.

—	 Otto	 não	 fala	 —	 disse	 Nabiki.	 Ela	 sorriu	 para	 Otto,	 cujo	 rosto
permaneceu	totalmente	inexpressivo.	Ela	tocou	em	seu	ombro	de	um	modo	que
indicou	que	o	relacionamento	entre	eles	não	era	de	todo	platônico.	—	Ele	meio
que	não	precisa.

—	O-o	que	ele	é?	—	depois	que	falei,	percebi	que	tinha	sido	grosseira,	mas
não	pode	evitar.	Ele	me	deixou	nervosa.

—	Ele	é	geneticamente	modificado	a	partir	de	DNA	alienígena	encontrado
em	Europa

—	disse	Anastásia.	—	Tecnicamente,	você	é	dona	dele.	E	da	tecnologia	que
o	criou.

Levou	um	tempo	para	que	as	palavras	fizessem	sentindo.	O	sotaque	dela	era
muito	carregado	e	as	palavras	pareciam	impossíveis.

—	 Foi	 um	 dos	 projetos	 de	 estimação	 do	 Guillory.	 A	 maioria	 das
modificações	 genéticas	 foi	 extinta	 pouco	 depois	 dos	 Tempos	 Sombrios,	 mas
Guillory	tem	tentado	anular	as	restrições	há	tempos.	Otto	é	um	das	centenas	de
embriões	humanos	que	foram	implantados	com	o	micróbio	de	DNA	daEuropa.
Somente	 trinta	e	quatro	deles	 sobreviveram	à	gestação	completa	e	apenas	uma
dúzia	 passou	 da	 puberdade,	 dentre	 eles,	 somente	 quatro	 parecem	 ter	 a
mentalidade	de	um	adulto.	A	mortandade	foi	muito	alta.	Otto	é	um	dos	que	mais
deram	certo,	mas	ele	não	consegue	falar.

—	Por	que	não?
Otto	abriu	a	boca,	com	um	meio	sorriso	nos	cantos	dos	lábios.	Um	estranho

barulho	saiu	de	sua	boca,	como	se	alguém	estivesse	gritando	por	não	conseguir
respirar.	 Era	muito	 discreto	 e	 soou	mais	 como	 um	 golfinho	 do	 que	 como	 um
humano.

Tive	um	sobressalto	e	todos	riram.
—	Ele	adora	provocar	as	pessoas	—	Nabiki	disse.	Ela	o	acariciou.	—	Otto,

seja	 bonzinho.	 Ela	 é	 quase	 tão	 esquisita	 quanto	 você.	—	Otto	 pareceu	 pensar
durante	 um	 longo	 momento,	 então,	 lentamente	 levantou	 uma	 mão	 de	 dedos
longos	e	azulados.	Fiquei	surpresa	com	o	gesto,	Nabiki	pareceu	incomodada.	—
Vá	em	frente,	pode	tocar!	—	ela	resmungou.

Com	todo	cuidado,	pousei	meus	dedos	na	palma	da	mão	dele	e,	com	toda
delicadeza,	os	dedos	de	Otto	se	fecharam	ao	redor	da	minha	mão.

—	Boa	tarde,	princesa	—	pensei	em	uma	voz	que	não	era	a	minha.	—Meu
nome	 é	 Otto	 Sextus.	 —	 O	 primeiro	 nome	 que	 chegou	 até	 mim	 foi	 o
númerooitenta	 e	 seis	 e,	 imediatamente,	 eu	 soube,	 não	 sei	 como,	 que	 ele	 e	 os



outrosde	 sua	 espécie,	 por	 alguma	 razão,	 tinham	 recebido	 números	 em	 vez
denomes.	Um	pensamento	não	muito	claro	veio	até	mim,	era	quase	como	se,na
ausência	 de	 uma	 definição	 melhor,	 fosse	 inaudível.	 "Trate-nos	 bem,	 trate-nos
bem,	trate-nos	bem."	Era	um	apelo,	inesperado,	um	zumbido	que	sussurravapor
trás	 de	 um	 pensamento.	 Por	 uma	 fração	 de	 segundo,	 vi	 Otto	 e	 mais
trêsadolescentes	de	pele	azul	à	frente	de	um	cenário	composto	por	meia	dúzia	de
sombras	de	figuras	indefinidas.

Ofeguei.	Eu	tinha	pensado	aquelas	palavras	e	imagens,	mas	elas	não	tinham
vindo	de	mim.

—	Psiu	—	foi	a	palavra	que	pensei,	mas	a	sensação	ligada	a	ela	soou	mais
como	"não	se	preocupe,	não	precisa	ter	medo".

Meus	 pensamentos	 pareceram	 vagar	 por	 um	momento,	 até	 que	 eu	 já	 não
tinha	mais	certeza	sobre	o	que	estava	pensando.

—	Seu	coração	está	confuso.	Sua	experiência...	foi	interrompida...
Foi	 a	 primeira	 expressão	verdadeira	que	vi	 passando	de	 relance	pela	 face

peculiar	de	Otto.
—	Sinto	muito,	princesa	—	ele	pensou	para	mim.	—	Seus	problemas	são

muito	maiores	do	que	os	meus.
Ele	 puxou	 a	 mão	 rapidamente	 e	 permaneceu	 me	 encarando	 por	 um

momento	antes	de	olhar	de	volta	para	sua	bandeja.
Todos	olhavam	para	mim	como	se	tivessem	acabado	de	ver	um	alienígena.

O	que	era	irônico,	considerando	as	circunstâncias.	Os	olhos	de	Nabiki	soltavam
faíscas.

—	O	que	você	disse	para	ele?	—	ela	perguntou.
Eu	estava	tremendo	por	causa	da	experiência.	Mal	compreendera	metade	do

que	tinha	acabado	de	acontecer.
—	Eu	não	disse	nada.
Nabiki	 franziu	 o	 cenho	 e,	 então,	 gentilmente	 pousou	 a	 mão	 de	 volta	 no

pescoço	de	Otto.	Ele	suspirou	e	a	preocupação	pareceu	desaparecer	um	pouco	de
seus	 olhos.	 Nabiki	 franziu	 a	 testa	 novamente	 mas,	 dessa	 vez,	 parecia	 mais
aborrecida.

—	Sinto	muito	—	disse	ela.	—	Pensei	que	você	tivesse	sido	grosseira	com
ele.	Balancei	a	cabeça.

—	 Jamais	—	 falei	 com	 sinceridade.	A	 condição	 dele	me	 causava	 horror,
mas	não	ele.	Tentei	encontrar	as	palavras	certas	para	dizer.

—	Se	o	que	vocês	disseram	for	verdade	e,	de	algum	modo,	eu	herdar	você	e
sua	 família...	 —	 Hesitei	 um	 momento	 e	 respirei.	 Era	 um	 pensamento	 tão
horrendo,	parecia	escravidão	humana.	—	Juro	para	você	que,	no	momento	em
que	colocar	as	mãos	na	minha	herança,	eu	irei,	sei	lá,	dar	você	a	você	mesmo	ou



algo	assim.	Assinarei	os	seus	direitos	de	liberdade.	Não	sei	como	isso	funciona.
Mas	eu	realmente	sinto	muito.

Nabiki	sorriu.
—	Ele	agradeceu.	A	culpa	não	é	sua.	—	Ela	hesitou,	suas	sobrancelhas	se

contraíram.	—	Ele	disse	que	sente	muito,	mas,	ah,	se	você	não	se	importar,	ele
planeja	não	tocar	em	você	novamente.	—	Ela	se	virou	para	Otto,	confusa.	—	É
mesmo?	—	Nabiki	perguntou.	Otto	ergueu	levemente	a	mão,	o	que	pareceu	tanto
um	sinal	de	indiferença	quanto	para	que	ela	continuasse.

Nabiki	jogou	a	cabeça	para	trás.
—	Certo.	—	Ela	 se	 voltou	 para	mim.	—	Ele	 disse	 que	 existem	muitas...

"lacunas"	na	sua	mente.	Muito	espaço.	Ele	quase	se	perdeu.	—	Ela	encolheu	os
ombros.	—	Sinto	muito,	o	que	ele	pensa	nem	sempre	dá	para	ser	traduzido	com
perfeição.	O	que	ele	quis	dizer	com	"lacunas"?

Encolhi	os	ombros.
—	Não	 sei	—	 respondi,	mas	 fiquei	 com	medo	do	que	 fiz.	A	 estase	 tinha

causado	uma	 série	 de	 interrupções	na	minha	vida.	Encarei	Nabiki.	Ela	parecia
uma	 garota	 comum,	 descendente	 de	 japoneses,	 com	 brincos	 caros,	 corte	 de
cabelo	 da	moda,	mas,	 qualquer	 que	 fosse	 o	 relacionamento	 que	 ela	 tinha	 com
esse	 estranho	 ser	 semialienígena,	parecia	 ser	 algo	profundo	para	 ela.	—	Vocês
dois	estão...?

—	Juntos?	—	Nabiki	disse,	deixando	de	lado	o	embaraço.	—	Bem,	sim.
Otto	 virou	 a	 cabeça	 deliberadamente	 para	 ela	 e	 lançou-lhe	 seu	 quase

sorriso.
—	 Oque	 você?	—	 percebi	 que	 Otto	 não	 responderia.	—	 O	 que	 ele	 está

fazendo	quando...	faz	aquilo?
Nabiki	deu	de	ombros.
—	Ninguém	sabe	 ao	 certo.	De	 algum	modo,	 ele	 é	 capaz	de	manipular	 os

impulsos	eletrônicos	de	seu	cérebro	para	que	assim	você	pense	o	que	ele	quer.
Ele	não	pode	controlar	as	suas	ações	ou	os	seus	sentimentos	ou	qualquer	outra
coisa.	 Ele	 só	 consegue	 atingir	 a	 superfície	 dos	 pensamentos.	 Aparentemente
aqueles	 pequenos	 micróbios	 da	 Europa	 tinham	 algum	 tipo	 de	 comunicação
rudimentar	 via	 impulso	 elétrico,	 provavelmente	 para	 se	 reproduzirem.	 O	 Otto
herdou	isso.

—	Todos	na	sua	família	são	capazes	de	fazer	isso?	—	perguntei.
Otto	balançou	a	cabeça	de	leve,	então,	fitou	Nabiki,	que	pegou	na	sua	mão

novamente.
—	Somente	um	dos...	—	Ela	também	pareceu	achar	o	tema	muito	difícil.	—

Dos	quatro
—	 ela	 terminou.	 —	 E	 mais	 três	 dos	 organismos	 simples,	 mas	 eles	 não



conseguem	pensar	com	muita	clareza,	por	isso	essa	habilidade	é	completamente
inútil	para	eles.	—	Ela	olhou	para	a	face	inexpressiva	de	Otto.	—O	que	corta	o
coração	dele.

—	Certo,	agora	chega	de	drama	—	disse	Bren.	—	Por	falar	nisso,	Ani,	você
vai	fazer	aula	de	teatro	este	ano?

Eu	 ainda	 estava	 bastante	 trêmula,	 por	 causa	 do	meu	 encontro	 com	Otto,
para	 conseguir	 me	 concentrar.	 Tentei	 mordiscar	 mais	 um	 pouco	 da	 minha
refeição	 antes	do	 sinal	 tocar	 e	me	enviar	de	volta	para	 a	 classe.	Enquanto	nos
levantávamos	 da	 mesa,	 peguei	 Otto	 olhando	 fixamente	 para	 mim.	 Tive	 a
assustadora	sensação	de	que	ele	olhava	através	de	mim,	como	se	eu	fosse	uma
criatura	mágica	feita	de	vidro.	Ele	ficou	sem	jeito	quando	percebeu	que	eu	estava
olhando	 para	 ele	 e	 se	 apressou	 para	 alcançar	 Nabiki.	 Ele	 se	 movia	 com	 uma
graciosidade	notável.

O	que	ele	vira	em	minha	mente	que	o	assustara	tanto?
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Aminha	primeira	tarde	na	escola	não	foi	melhor	do	que	a	manhã.
Astrofísica	 básica	 podia	 muito	 bem	 se	 chamar	 teorias	 avançadas	 e	 ser

ministrada	no	terceiro	ano,	de	tão	pouco	sentido	que	fazia	para	mim.	Uma	hora
depois	 arrastei-me	 para	 a	 aula	 de	 matemática	 e,	 mais	 uma	 hora	 depois	 saí
correndo	o	mais	rápido	que	pude,	sem	conseguir	entender	nada	da	aula.

Então,	veio	a	aula	de	história.	Minha	professora	iniciou	um	resumo	sobre	os
primeiros	vinte	anos	que	eu	havia	perdido	e,	de	repente,	fiquei	muito	feliz	por	ter
estado	em	estase	durante	esse	período.

Os	Tempos	Sombrios	ocorreram	menos	de	dois	anos	depois	de	eu	entrar	em
estase.	Eu	achava	que	se	tratasse	de	algum	tipo	de	crise	econômica,	e	até	certo
ponto,	eu	estava	certa.	Mas	os	maiores	problemas	não	estavam	relacionados	ao
dinheiro.

Passei	 a	 aula	 amarrando	 os	 fatos	 que	 a	 Srta.	 Holland	 foi	 narrando;	 as
estatísticas	 populacionais,	 mudanças	 climáticas	 e	 variações	 econômicas;
acontecimentos	 da	 minha	 prolongada	 infância.	 O	 quadro	 era	 repulsivo	 e	 não
pude	 evitar,	mas	 senti	 que	 eu,	 ou	 pelo	menos	 a	 estrutura	 da	 alta	 sociedade	 da
qual	meus	pais	faziam	parte,	tinha	sido	profundamente	responsável	por	muito	do
que	 aconteceu.	 Claro	 que	 o	 objetivo	 da	 aula	 era	 alertar	 os	 filhos	 dos	 altos
escalões	a	evitar	os	erros	do	passado.	Mas,	para	mim,	era	o	meu	presente,	eram
os	erros	da	minha	geração.	Revolta	e	culpa	me	golpearam	durante	a	hora	que	se
seguiu.

O	 primeiro	 fator	 que	 desencadeou	 os	 Tempos	 Sombrios	 foi	 o	 aumento
populacional,	que	vinha	acontecendo	havia	duzentos	anos.	Eu	vi	isso.	Quando	eu
era	 jovem,	 não	 havia	 espaço	 para	 ninguém.	 Até	 mesmo	 os	 ricos	 tiveram	 de
abandonar	o	 conceito	de	 amplas	propriedades	 e	 se	 acomodar	 atrás	dos	portões
controlados	dos	condomínios,	como	a	ComUnidade	e	o	Condomínio	Unicórnio.

O	 segundo	 foi	 um	boom	 econômico,	 que	 resultou	 em	um	 imenso	 abismo
entre	 ricos	 e	 pobres.	 Também	 testemunhei	 isso.	 Os	 pobres	 passavam	 fome
enquanto	minha	família	comprava	casacos	de	pele	para	mim	quando	eu	tinha	três
anos,	e	ainda	adquiriram	um	tubo	de	estase	de	luxo,	que	valia	o	mesmo	que	todo
o	Condomínio	Unicórnio.

Alguns	 anos	 antes	 de	 eu	 entrar	 em	 estase	 tivemos	 algumas	 estações	 com
tempo	 ruim;	 essa	mudança	 climática	 foi	 desencadeada	 por	 alguns	 vulcões	 que
entraram	em	atividade.	Esse	fator	não	teve	nenhum	culpado,	de	fato,	mas	houve
escassez	de	alimentos,	o	que	resultou	em	muitas	mortes,	porém	me	recordo	de



que	a	maioria	aconteceu	nos	países	marginalizados.	Portanto,	não	afetou	a	nossa
família.

O	 primeiro	 sinal	 de	 que	 algo	 estava	 errado	 foi	 o	 ressurgimento	 da
tuberculose.	O	surto	iniciou-se	nas	prisões,	onde	a	saúde	dos	prisioneiros	não	era
cuidadosamente	monitorada.	Uma	cepa	resistente	se	desenvolveu	em	uma	prisão
na	região	Sul,	a	isso	se	somou	o	grande	número	de	transferências	de	prisioneiros
e	os	altos	índices	de	reincidência;	assim,	não	demorou	muito	para	que	a	maioria
das	prisões	de	metade	dos	países	do	mundo	estivesse	contaminada.	Países	com
altos	 índices	 de	 prisioneiros	 eram	 os	 mais	 vulneráveis.	 A	 doença	 não	 foi
detectada	antes	que	muitos	prisioneiros	já	tivessem	sido	soltos	e	se	misturado	à
população	comum,	sem	tratamento	médico	adequado.

O	surto	se	espalhou.	Recém-nascidos,	pobres	desnutridos,	qualquer	um	com
baixa	 imunidade	 estava	 suscetível.	 A	 eles	 se	 somavam	 os	 portadores	 do	 vírus
HIV	 que	 não	 tinham	 recebido	 a	 vacina	 a	 tempo,	 o	 que	 significava	metade	 da
África.	 Os	 ricos	 também	 foram	 afetados,	 dentre	 eles	 um	 grupo	 formado	 por
milhões	 de	 pessoas	 que	 tinham	 recebido	 promessas	 de	 vida	 longa	 ao	 ter	 seus
órgãos	 regenerados	 a	 partir	 de	 células-tronco	 e	 transplantes.	 A	 tuberculose	 se
espalhou	 livremente	 durante	 alguns	 anos	 antes	 que	 alguém	 percebesse	 o	 que
estava	acontecendo.	A	maioria	das	pessoas	com	tosse	nem	notou	que	se	tratava
de	algo	sério	e	alguns	dos	portadores	não	apresentavam	nenhum	sintoma.

Quando	fui	colocada	em	estase,	eles	estavam	impondo	a	obrigatoriedade	de
instalação	de	uma	série	de	ambulatórios	para	diagnóstico	da	tuberculose	em	todo
o	 planeta.	 A	 tuberculose	 parecia	 estar	 sob	 controle	 quando	 a	 próxima	 peste
surgiu.

Aquilo	realmente	foi	a	próxima	peste	e	não	apenas	em	linguagem	figurada.
A	peste	bubônica	ressurgiu	em	Nova	York	dois	anos	depois	de	eu	ter	entrado	em
estase.	Eu	 ainda	 estava	 tomada	de	horror	 devido	 às	mortes	 por	 tuberculose	na
África	 quando	 a	Srta.	Holland	 falou	 sobre	 os	 efeitos	 da	 praga	 seguinte,	 e	 juro
que	 meu	 coração	 parou.	 Quando	 o	 sinal	 bateu,	 a	 Srta.	 Holland	 disse	 que	 o
restante	do	resumo	dos	Tempos	Sombrios	podia	esperar	até	a	próxima	aula.

Eu	não	estava	ansiosa	por	isso.
Temia	ouvir	o	que	acontecera	com	aqueles	que	eu	amava.	Minha	mãe	e	meu

pai,	meu	querido	Xavier.	Ofato	de	saber	que	eles	estavam	mortos	era	uma	coisa.
Saber	os	detalhes	era	de	virar	o	estômago.

Felizmente,	 as	 aulas	 terminaram.	 Subi	 na	 limobarca	 que	 o	 Sr.	 Guillory
providenciara	para	mim.	Eu	preferia	ir	para	a	escola	com	Bren,	que	apanhava	um
rasante	 solar	 público	 junto	 com	 outros	 alunos,	 mas	 não	 quis	 fazer	 pouco	 das
ofertas	do	Sr.	Guillory.	Afinal	de	contas,	ele	era	meu	testamenteiro	e	devia	saber
o	que	era	melhor	para	mim.



Levei	 alguns	minutos	para	perceber	que	a	 limobarca	 tinha	estacionado	ao
lado	 do	meu	 prédio.	Opasseio	 do	 hovercraft	 foi	 tão	 suave	 que	 nem	 notei	 que
havia	parado.

Eu	 realmente	gostava	desses	novos	barcos	 flutuantes.	Contaram-me	que	a
tecnologia	 tinha	 apenas	 trinta	 anos,	 mas	 já	 havia	 substituído	 quase	 todos	 os
automóveis	 do	planeta.	Eles	 tinham	sido	projetados	para	deslizar	 sobre	 a	 água
apoiados	em	um	colchão	de	ar,	e	inicialmente	foram	usados	em	áreas	pantanosas,
mas	as	pessoas	gostaram	tanto	que	continuaram	a	usá-los	sobre	a	terra.	Oveículo
poupava	as	estradas	do	desgaste	e,	sem	o	atrito	e	a	resistência	para	sobrecarregar
o	motor,	era	barato	e	fácil	recarregá-lo	com	energia	solar.

O	curioso	é	que	eles	eram	de	uma	empresa	que	a	UniCorp	não	controlava.
A	UniCorp	tentou	comprá-los,	mas	a	bateria	solar	que	alimentava	os	veículos	era
de	domínio	público.	Eles	tinham	perdido	a	patente	durante	os	Tempos	Sombrios,
para	que	áreas	isoladas	pudessem	criar	a	sua	própria	fonte	de	energia	renovável.
De	 acordo	 com	Guillory,	 as	 tentativas	 de	 usar	 a	NeoFusion	 para	 abastecer	 os
veículos	 se	 mostraram	 muito	 perigosas.	 As	 baterias	 NeoFusion	 se	 tornavam
extremamente	 explosivas	 quando	 sua	 caixa	 protetora	 sofria	 alguma	 avaria.
Apesar	de	não	serem	radioativas	ou	propriamente	mortais	(a	NeoFusion	era	uma
"alternativa,	 limpa	e	segura"	de	energiapara	quase	 todas	as	necessidades),	caso
sofressem	 um	 acidente	 essas	 baterias	 quase	 sempre	 acabavam	 pegando	 fogo,
devido	à	grande	quantidade	de	calor	desprendido.	Ouso	de	baterias	solares	nos
hovercrafts	 tornava-os	 infinitamente	 mais	 seguros	 e	 eles	 eram	 tão	 práticos	 e
elegantes	 que	 a	 UniCorp	 não	 conseguiu	 sepultá-los	 com	 competidores
alternativos.	 Desse	 modo,	 ironicamente,	 eles	 ficaram	 livres	 das	 intrigas	 da
UniCorp.

Mas	 esses	 veículos	 tinham	 uma	 falha,	 apesar	 da	 potência	 e	 de	 poderem
transitar	 sobre	qualquer	coisa.	A	comissão	de	 transporte	 teve	de	criar	barreiras
magnéticas,	a	fim	de	evitar	que	os	barcos	saíssem	das	vias	e	passassem	por	cima
das	áreas	reservadas	para	os	pedestres.	Agora,	 todas	as	estradas	contavam	com
guias	 magnéticas	 vermelhas	 e	 amarelas	 e,	 sobre	 elas,	 a	 UniCorptinha	 o
monopólio.	Guillory	até	 fizera	uma	brincadeira	quando	me	explicou	 tudo	 isso,
ele	 disse:	 "Se	 você	 não	 pode	 se	 encaixar	 a	 eles,	 encaixote-os".	 A	 UniCorp
controlava	todos	os	seus	concorrentes,	de	um	jeito	ou	de	outro.

Arrastei-me	 para	 fora	 do	 barco,	 sobre	 a	 guia	 vermelha	 e	 amarela.	Minha
limobarca	 acionou	 o	 seu	 colchão	 de	 ar	 e	 seguiu	 para	 a	 garagem.	 Caminhei
lentamente	pelo	corredor	que	levava	à	porta	do	meu	apartamento,	que	um	dia	me
foi	 tão	 familiar.	 Encostei	 a	 mão	 no	 antiquado	 sistema	 de	 leitura	 e	 a	 porta	 se
abriu.	Fiquei	pensando	se	as	impressões	digitais	de	Xavier	ainda	podiam	abrir	a
porta	do	meu	apartamento,	como	antes	de	eu	entrar	em	estase.	Aparentemente,	a



maioria	das	portas	agora	se	abria	através	da	leitura	da	retina.
Quando	abri	a	porta,	ouvi	um	barulho.	Patty	e	Barry	só	chegavam	depois

das	 cinco:	 os	 dois	 trabalhavam	 no	 departamento	 de	 contabilidade	 no	 Edifício
Uni.	Engoli	em	seco.

—	 Olá?	 —	 chamei,	 mas	 não	 houve	 resposta.	 Os	 treinamentos	 para
vigilânciaconstante	 e	 a	 paranoia	dos	meus	pais	 sussurraram	de	volta	 na	minha
mente	e	dei	uma	olhada	no	corredor,	pronta	para	correr	na	direção	oposta,	caso	o
barulho	se	mostrasse	uma	ameaça.

Não	 era	 uma	 ameaça.	 Amarrada	 à	 maçaneta	 da	 porta	 do	 meu	 estúdio
encontrei	 uma	 correia	 que	 prendia	 um	 cachorro.	 Mas	 não	 era	 um	 cachorro
qualquer.	Era	um	galgo	afegão,	alto	e	com	o	pelo	 sedoso	do	mesmo	 tom	 loiro
suave	dos	meus	cabelos.	Ele	se	levantou	quando	me	viu,	abanando	o	rabo.	Caí
de	 joelhos,	 envolvendo	 meus	 braços	 ao	 redor	 do	 seu	 corpo.	 Com	 um	 ganido
nobre,	o	cão	empurrou	seu	longo	focinho	contra	as	minhas	bochechas	e	começou
a	lamber	meu	rosto.

Meus	olhos	enfraquecidos	pela	estase	se	encheram	de	 lágrimas,	dessa	vez
de	alegria.	Foi	a	melhor	sensação	do	mundo	chegar	em	casa	e	encontrar	alguém
fofinho	e	amigável,	alguém	para	me	amar	incondicionalmente.	E	não	era	apenas
um	cão.	Era	um	galgo	afegão,	o	príncipe	dos	cães,	o	humano	de	quatro	patas!
Entrelacei	os	dedos	entre	seus	pelos	macios	e	encontrei	um	papel	preso	com	um
cordão	à	coleira.	Peguei	o	papel,	enxugando	as	lágrimas	para	poder	ler.	"PARA
ROSE,	PELO	SEU	PRIMEIRO	DIA	DE	AULA."

Solucei.	 O	 cachorro	 provavelmente	 fora	 um	 presente	 do	 Sr.	Guillory.	Ou
talvez	Patty	e	Barry	tinham	mandado	entregá-la.	A	Sra.	Sabah?	Eu	não	sabia.	E
isso	não	importava.

—	 Você	 é	 lindo!	 —	 eu	 disse	 ao	 galgo.	 —	 É	 o	 cachorro	 mais	 lindo	 do
mundo.	Por	isso	vou	lhe	dar	o	nome	mais	lindo,	Zavier.

Zavier	fungou	e	lambeu	meu	rosto	novamente.	A	escola	nem	parecia	mais
uma	 provação,	 não,	 contanto	 que	 eu	 pudesse	 ter	 o	meu	 Zavier	 esperando	 por
mim	em	casa.

Eu	sempre	quis	ter	um	cachorro,	desde	que	eu	era	criança.	O	mais	perto	que
tive	disso	não	era	meu.	Era	do	Xavier,	e	nem	era	um	cachorro	de	verdade.

*

Eu	 tinha	 catorze	 anos	 e	Xavier	 era	meu	melhor	 amigo.	Ele	me	convidara
para	ir	até	seu	apartamento,	para	ver	um	brinquedo	novo.



O	 brinquedo	 era	 uma	 caixinha	 preta.	 Assemelhava-se	 um	 pouco	 a	 um
celular.	Não	me	pareceu	 ser	 algo	 capaz	de	despertar	 tanto	brilho	 e	 entusiasmo
nos	 olhos	 verdes	 de	 Xavier,	 mas	 ele	 o	mostrava	 com	 tanto	 orgulho,	 como	 se
fosse	o	portal	para	a	iluminação.

—	O	que	é	isso?
Xavier	 apertou	 um	 botão	 em	 um	 dos	 lados	 e,	 de	 repente,	 um	 doberman

apareceu	no	meio	da	sala.
—	Aqui,	 garoto!	—	Xavier	 disse,	 estalando	 os	 dedos.	O	 cachorro,	 então,

caminhou	obediente	em	sua	direção	e	arfou,	a	cabeça	inclinada	para	o	lado.
—	 Ele	 não	 é	 ótimo?	 —	 Xavier	 falou.	 —	 É	 um	 cão	 holográfico.	 Havia

muitos	desses	na	exposição	de	computadores.	Chame	e	ele	virá	até	você.	Ele	tem
reações	programadas	 iguais	 às	 de	um	cachorro	de	verdade.	 Irá	 reagir	 a	 tudo	o
que	você	disser	e	sabe	milhares	de	truques.	Fale,	garoto!

O	cachorro	se	sentou	obediente	e	latiu	duas	vezes.
—	Por	que	ele	não	foi	programado	para	falar	inglês?	—	perguntei.
—	Porque	aí	ele	não	seria	um	cachorro	—	Xavier	respondeu,	como	se	isso

fosse	óbvio.
—	Mesmo	assim,	não	é	um	cachorro.	Qual	é	o	propósito,	se	você	não	pode

acariciá-lo?	Xavier	encolheu	os	ombros.
—	Não	 sei.	Mas	 ele	 é	 legal.	 O	 programa	 possui	 mais	 de	 cem	 raças	 e	 o

comportamento	 se	 ajusta	 a	 cada	 uma	 delas.	—	Xavier	 apertava	 os	 botões	 dos
controles	na	caixa.	O	doberman	se	transformou	em	um	dálmata	e	então	em	um
bassê.	—	Que	raça	você	quer	que	eu	coloque?

—	 Quero	 um	 galgo	 afegão	—	 eu	 disse	 sem	 hesitar.	 Ele	 apertou	 alguns
botões	até	que	um	magnífico	galgo	afegão	de	pelos	sedosos	apareceu	no	meio	da
sala.	Ele	era	a	coisa	mais	linda,	e	eu	suspirei.	Eu	adorava	galgos	afegãos.	Eram
tão	belos	e	carinhosos.	De	repente,	ele	latiu.

—	Aqui	—	Xavier	disse.	—	Acho	que	posso	descobrir	como	programá-lo
para	 funcionar	 com	 o	 sensor	 digital	 da	 nossa	 porta.	 Posso	 fazê-lo	 latir	 para
qualquer	um	que	entrar.

—	Um	cachorro	de	verdade	também	faria	isso.
—	Sim,	mas	a	minha	mãe	é	alérgica.	Vamos	lá!	Você	tem	de	admitir	que	a

tecnologia	é	legal.
Sentei	 em	um	banquinho	 e	 estalei	 os	 dedos.	O	 cão	 holográfico	 olhou	 em

minha	direção	e	então	saltou	para	cima	de	mim,	com	suas	orelhas	empinadas.
—	Vou	 ter	 de	 concordar	 com	você	—	passei	 a	mão	através	da	 cabeça	do

cachorro	 e	 acenei	 para	 Xavier.	 —	 Mesmo	 assim,	 não	 seria	 melhor	 se	 você
pudesse	acariciá-lo?

Xavier	balançou	a	cabeça.



—	Não	entendo	você.	Pensei	que	gostasse	de	cachorros.
—	Adoro.	É	por	isso	que	digo	que	este	não	é	de	verdade.
—	Se	você	gosta	tanto	assim	de	cachorros,	por	que	não	tem	um?	—	Xavier

me	perguntou.
Isso	 tinha	 sido	 um	 pequeno	 problema	 no	 passado,	 quando	 eu	 costumava

pegar	os	cachorros	de	outros	moradores	do	Unicórnio	e	brincava	com	eles	por
horas,	impedindo	que	voltassem	para	seus	donos.

—	Não	pude.
—	Por	que	não?
Suspirei.	 Meus	 pais	 tinham	 sido	 convocados	 para	 supervisionar	 a

coordenação	da	colônia	da	Lua	e	ficariam	fora	durante	meses.
—	 Você	 se	 lembra	 daquela	 gazela	 que	 eu	 tive	 quando	 tinha	 oito	 anos?

Xavier	balançou	a	cabeça.
—	Eu	tinha	dois	anos,	como	poderia	me	lembrar?
—	Ah.	Bem,	 eu	 tive	uma	gazela.	O	pessoal	 que	 trabalhava	nos	 estábulos

tomou	 conta	 dela	 para	 mim,	mas	 ela	 morreu	 enquanto	meus	 pais	 estavam	 de
férias,	e	eu	não	estava	lá.	Eu	me	senti	péssima	por	causa	disso.	Odeio	a	ideia	de
fazer	isso	com	um	cachorro.

—	Eu	poderia	cuidar	do	seu	cachorro	enquanto	você	estivesse	dormindo	—
Xavier	disse.	—	Tenho	certeza	de	que	a	minha	mãe	não	iria	se	importar,	não	se	o
cachorro	pertencesse	ao	Sr.	Fitzroy.

Meneei	a	cabeça.
—	Não.	Eu	odiaria	se	um	dia	fosse	obrigada	a	ficar	longe	dos	meus	pais,	e

seria	 isso	 que	 eu	 estaria	 fazendo.	 Eu	 não	 iria	 querer	 ficar	 surgindo	 e
desaparecendo	da	vida	do	cachorro.	Ele	não	iria	entender.

Xavier	resmungou.
—	Esqueça	o	cachorro,	droga,	sou	humano	e	mal	consigo	entender,	e	você	é

a	minha	melhor	amiga.
Franzi	a	testa	ao	ouvi-lo.
—	Você	não	tem	amigos	na	escola?
—	 Claro	 que	 tenho,	 mas	 eles	 não	 são	 você.	 Além	 do	 mais,	 eles	 me

provocam	por	que	eu	me	chamo	Xavier,	até	mesmo	aqueles	que	se	dizem	meus
amigos.	 Eles	 me	 chamam	 de	 "X-man"	 e	 dizem	 coisas	 como,	 "E-chatamente,
Chavier!"	 e	 "Você	 vai	 cursar	 alguma	 matéria	 e-chis-tra,	 Chavier?",	 Não
pronuncio	o	maldito	"x"	com	som	dech,	mas	todos	eles	fazem.

—	Bem,	Zavier—eu	disse,	pronunciando	o	nome	do	modo	que	ele	gostava.
—	Diga	para	eles	pararem.

Ele	deu	de	ombros.
—	 Eles	 são	 garotos.	 É	 impossível	 fazê-los	 parar.	 Mas	 isso	 não	 tem



importância.	 Você	 nunca	 faria	 algo	 assim.	 Além	 do	 mais,	 nós	 sempre	 fomos
melhores	amigos.

Aquilo	nunca	tinha	me	ocorrido.	Sempre	o	vi	como	se	ele	fosse	um	irmão
mais	novo,	mas	agora	que	as	nossas	idades	estavam	muito	próximas,	ele	já	não
parecia	tanto	um	irmão	mais	novo	para	mim,	mas	um	amigo.

—	Você	é	o	meu	melhor	amigo	—	eu	disse.	—	Pensando	melhor,	você	é	o
meu	únicoamigo.

—	Isso	eu	sei	que	não	é	verdade.
—	É	sim,	e	você	sabe	—	rebati.	Eu	não	entendia	por	que	me	sentia	triste	em

relação	a	isso.	Peguei	meu	banquinho	e	sentei	junto	de	Xavier,	à	mesa.	Estiquei
o	 braço	para	 despentear	 seu	 cabelo.	Contanto	 que	 soubesse	 que	Xavier	 estaria
por	 perto,	 desmontando	 algum	 computador	 no	 apartamento	 ao	 lado,	 não
importava	que	eu	não	tivesse	mais	ninguém.

—	Que	é	isso?	—	disse	Xavier,	esquivando-se	do	meu	carinho	maternal.	—
Aposto	que	você	tem	vários	amigos.

—	 Na	 verdade	 não.	 Você	 sabe	 que	 minha	 mãe	 não	 aprova	 ninguém	 da
escola	e	não	gosta	que	eu	saia	sem	ela.	—	Franzi	a	testa.	—	Nunca	tive	outros
amigos.	Não	desde	a	filha	do	zelador,	quando	eu	era	pequena.

—	Quantos	anos	você	tinha?	—	Xavier	perguntou.
—	Acho	que	três	ou	quatro	anos.	Isso	foi	na	última	casa	em	que	moramos,

na	cidade.	—	Eu	não	pensava	em	Sarah	havia	anos.	—	Ela	era	mais	velha	do	que
eu,	cheia	de	encanto	e	coragem.	Passávamos	o	dia	 todo	 juntas.	Costumávamos
nos	vestir	combinando.

—	Com	quatro	anos?
—	 Sim.	 Acho	 que	 a	 ideia	 era	 dela.	Mas	 além	 de	 Sarah,	 você	 é	 o	 único

amigo	que	tive	de	verdade.
—	Você	não	foi	convidada	para	dormir	na	casa	de	uma	amiga	outro	dia?
—	Polly	só	me	convidou	porque	a	mãe	dela	estava	tentando	conseguir	uma

promoção.
—	O	quê?
—	Os	pais	dela	trabalham	na	UniCorp.
—	Ah!	—	Xavier	exclamou.	—	Os	meus	também.
—	 É	 verdade...	 mas	 somos	 amigos	 há	 uma	 eternidade.	 Quase	 desde	 que

você	nasceu	—	eu	o	lembrei.
Xavier	voltou	os	olhos	para	sua	caixa.
—	Você	 já	 pensou	 em	 como	 isso	 é	 estranho?	—	ele	 perguntou.	—	Digo,

você	não	cresceu	do	mesmo	jeito	que	eu	cresço.	Eu	me	lembro	de	quando	você
era	mais	alta	do	que	eu	e	me	contava	histórias	porque	eu	não	sabia	 ler.	Agora
temos	a	mesma	altura	e	quase	a	mesma	idade.



—	Eu	 tenho	 catorze!	—	eu	 disse	 indignada	 e	me	 endireitei,	mas,	mesmo
assim,	fiquei	só	alguns	centímetros	mais	alta	que	ele.	—	Você	só	tem	onze	anos.

Ele	me	olhou	profundamente.
—	Meu	aniversário	foi	há	três	meses.	Eu	já	tenho	doze.
Fiquei	surpresa.	Permaneci	em	estase	por	mais	de	um	mês,	eu	não	tinha	me

dado	conta	de	que	minha	última	ausência	durara	tanto	tempo.
—	Perdi	o	seu	aniversário?	Sério?
—	Perdeu.
—	Sinto	muito.	Vou	comprar	algo	para	compensar.	O	que	você	quer?
Os	 olhos	 de	 Xavier	 buscaram	 meu	 rosto.	 Ele	 hesitou	 por	 um	 longo

momento	antes	de	dizer:
—	Nada.
—	Nada	mesmo?
—	Não,	nada	mesmo.	Eu	só	queria	que	você	estivesse	lá.	Esse	teria	sido	o

melhor	presente.
Sorri.
—	Você	é	uma	gracinha.
—	Não	conte	para	ninguém	ou	nunca	mais	terei	sossego.
—	Preciso	ir	embora	—	falei.	—	Minha	mãe	vai	me	levar	na	loja	de	artigos

de	 pintura	 e	 depois	 vamos	 a	 uma	 loja	 de	 decoração.	 Estou	 sem	 marrom-
avermelhado.

—	Ah.	—	 Ele	 pareceu	 desapontado.	—	 Eu	meio	 que	 esperava	 que	 você
pudesse	ficar	e	me	ajudar	a	conectar	isto	à	fechadura	eletrônica	da	porta.

Fiz	uma	cara	de	medo.
—	Você	quer	começar	um	 incêndio?	Eu	não	 seria	capaz	de	entender	uma

placa	de	circuito	integrado	nem	que	a	minha	vida	dependesse	disso!
—	Mas	o	risco	de	explodir	as	tomadas	é	que	dá	mais	emoção	ao	plano!	—

ele	riu.	Balancei	a	cabeça.
—	Vou	 lhe	dar	azar.	Além	do	mais,	não	posso	deixar	de	opinar	nas	cores

dos	móveis.	Mamãe	está	redecorando	o	vestíbulo	e	quer	a	minha	ajuda.
—	Está	bem	—	Xavier	disse.	Ele	lançou	um	olhar	tristonho	para	a	placa	de

circuito	integrado	de	seu	novo	cachorro	holográfico.
Eu	estava	chateada.	Fiquei	imaginando	se	Xavier	sabia	que	logo	eu	entraria

em	estase	novamente.
—	Ah...	eu	queria	lhe	contar.	Papai	e	mamãe	vão	para	a	Lua	na	semana	que

vem.
A	 cabeça	 de	 Xavier	 se	 voltou	 na	 minha	 direção,	 seus	 olhos	 estavam

arregalados.
—	Por	quanto	tempo?



—	Não	sei.
Ele	 me	 encarou	 boquiaberto	 por	 um	 momento,	 antes	 de	 recompor	 a

fisionomia.
—	Bom.	Vê	se	não	perde	o	meu	próximo	aniversário,	hein?	Aproximei-me

para	tocar	em	seus	cachos	loiros.
—	Por	nada	neste	mundo,	Xavy.
—	 Gostaria	 que	 você	 parasse	 de	 me	 chamar	 assim.	 Não	 sou	 mais	 uma

criança.
—	Não,	você	não	é	—	eu	disse.	—	Mas	você	é	meu	melhor	amigo.
O	galgo	holográfico	latiu.
—	 Sou	 o	 melhor	 amigo	 de	 uma	 garota	 —	 Xavier	 disse	 e,	 então,	 latiu

também.
Agora,	eu	tinha	um	novo	amigo.	Ele	não	se	parecia	nada	com	Xavier,	nem

era	tão	bom	quanto,	mas	era	o	melhor	que	eu	poderia	ter	na	atual	circunstância.
O	 verdadeiro	 nome	 de	 Zavier,	 de	 acordo	 com	 os	 papéis	 de	 registro	 que

encontrei	 na	 cozinha,	 era	 Pés	 Descalços	 das	 Estradas	 Desertas.	 Ele	 era	 um
campeão	aposentado,	pois,	três	anos	antes,	havia	perdido	por	uma	polegada	um
dos	mais	conhecidos	concursos	de	cães	de	raça.	Ele	era	treinado	para	obedecer
aos	 principais	 comandos	 e	 tinha	 recebido	 noções	 básicas	 para	 ser	 um	 cão	 de
guarda.	 Ele	 tinha	 horário	 marcado	 no	 pet	 shopa	 cada	 duas	 semanas.	 Havia	 a
sugestão	de	que	eu	o	escovasse	uma	vez	ao	dia	com	uma	escova	que	encontrei
junto	com	os	certificados.	Perguntei	a	ele	se	preferia	ser	chamado	de	Estradas	ou
de	Deserto,	 tentei	mais	 uma	 dúzia	 de	 combinações	 com	 o	 nome,	mas	 ele	 não
ergueu	as	orelhas	para	nenhuma	delas.	Provavelmente	o	chamavam	de	um	nome
completamente	 diferente,	 que	 não	 estava	 anotado	 em	 lugar	 algum,	 por	 isso,
Zavier	foi	um	nome	tão	bom	quanto	qualquer	outro.

Obviamente	 Patty	 e	 Barry	 já	 estavam	 esperando	 por	 Zavier,	 pois	 Barry
chegou	 em	 casa	 com	um	 saco	 de	 comida	 para	 cachorro.	Não	 tive	 coragem	de
perguntar	se	eles	tinham	arrumado	o	cachorro	para	mim	ou	se	fora	o	Sr.	Guillory.
Mas	isso	não	importava.	Zavier	era	meu	agora.	Naquela	noite,	ele	se	acomodou
aos	pés	da	minha	cama	e	manteve	meus	pés	quentinhos.

Infelizmente,	ele	não	conseguiu	afastar	os	pesadelos.
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Os	pesadelos	eram	implacáveis.	Eles	vinham	quase	todas	as	noites	desde	que	saí
da	 estase.	 Nesses	 sonhos,	 eu	 caminhava	 por	 corredores	 longos	 e	 vazios.	 A
princípio	eram	os	corredores	do	Condomínio	Unicórnio,	mas,	na	noite	em	que
ganhei	 Zavier,	 os	 corredores	 eram	 os	 do	 Preparatório	 Uni,	 com	 suas	 janelas
neogóticas	e	arcos	de	pedra.	Havia	sempre	espelhos	ao	meu	redor,	confundindo	e
assustando-me.	 Percebia	 um	 movimento,	 virava	 para	 ver	 o	 que	 era	 e,	 então,
descobria	que	era	apenas	eu,	olhando	de	volta	para	mim	mesma.	Eu	não	sabia	ao
certo	o	que	procurava	naqueles	corredores	vazios,	mas	estava	com	medo	do	que
iria	encontrar.

Como	 sempre,	 despertei	 suando	 frio,	 gritando	 por	 minha	 mãe.	 Mas,	 no
momento	em	que	acordei	de	verdade	e	percebi	que	ela	não	estava	lá,	fiquei	feliz.
Ela	teria	sentido	vergonha	de	mim,	chamando	por	ela	como	se	fosse	uma	criança
indisciplinada.

—	Será	que	sua	mãe	realmente	sentiria	vergonha?	—	perguntou	Dra.	Bija,
na	manhã	seguinte.	Tínhamos	marcado	uma	consulta	extra	para	a	manhã	do	meu
segundo	dia	de	aula,	assim,	eu	poderia	contar	como	tinha	sido	o	meu	primeiro
dia.	Quando	Mina	me	perguntou	se	eu	dormira	bem,	não	me	segurei	e	contei	a
ela	sobre	os	meus	sonhos.

—	É	bem	provável	—	eu	disse.	—	Mamãe	sempre	mantinha	a	compostura.
"O	melhor	que	tem	a	fazer	é	se	tornar	uma	pessoa	refinada,	pois	assim	as	pessoas
só	verão	perfeição	quando	olharem	para	você."	Era	o	que	ela	me	dizia.

Mina	franziu	o	semblante.
—	Você	acredita	que	uma	pessoa	pode	realmente	ser	perfeita?
—	 Acho	 que,	 como	 uma	 estátua,	 sim.	 Se	 você	 puder	 aparar	 as	 arestas,

eventualmente	terá	uma	personalidade	como	a	de	Davi	de	Michelangelo.
Ela	riu.
—	Você	realmente	acha	que	tem	o	poder	de	se	livrar	de	seus	pesadelos	do

mesmo	jeito	que	pode	aparar	as	suas	unhas?
—	Não	sei.	—	Suspirei.	Desejei	poder.
—	Como	foi	a	escola	ontem?	—	Mina	instigou.
—	Não	entendi	nada.
—	Foi	apenas	o	seu	primeiro	dia.	Mas	eu	não	estava	me	referindo	ao	seu

desempenho	acadêmico.	Você	tem	algum	amigo?
—	Na	verdade,	não.	Quer	dizer,	Bren,	eu	acho.
—	Bren?



—	Brendan	 Sabah.	 O	 avô	 dele	 aparentemente	 é	 o	 segundo	 no	 comando
depois	de	Guillory	ou	algo	assim.

—	Ah,	sim.	Eu	me	lembro	da	coletiva	para	a	imprensa.	Você	gosta	dele?
—	Sim.	Ele	deixou	que	eu	me	sentasse	ao	seu	lado	no	almoço.
—	Isso	deve	ter	sido	um	alívio	—	ela	disse.	—	É	bom	ter	amigos.
Encolhi	os	ombros.	Não	estava	certa	se	o	relacionamento	que	eu	tinha	Bren

era	 de	 fato	 amizade.	 Não	 era	 nada	 parecido	 com	 o	 que	 eu	 tinha	 com	Xavier,
mesmo	antes	de	começarmos	a	namorar,	e	eu	não	tinha	nenhum	amigo	além	de
Xavier,	portanto,	não	tinha	um	parâmetro	para	comparação.	Tudo	o	que	eu	sabia
era	 que	 precisava	 desesperadamente	 de	 Bren,	 embora	 não	 me	 sentisse	 tão	 à
vontade	ao	 seu	 lado	quanto	me	sentia	com	Xavier.	O	que	 também	me	deixava
uma	 sensação	 de	 confusão	 e	 de	 instabilidade	 da	 qual	 eu	 não	 estava	 certa	 se
gostava.	Apesar	de	gostar	do	Bren.	Muito.

Saí	da	consulta	tentando	definir	o	que	exatamente	eu	tinha	com	Bren.	Não
tinha	certeza	se	sabia,	mas	Bren	me	 tratava	de	um	jeito	amigável.	Fiquei	 feliz,
pois	 precisei	 desesperadamente	 de	 um	 rosto	 amigo	 depois	 da	 minha	 segunda
aula	de	história.

Bren	 me	 pegou	 de	 surpresa	 no	 corredor	 enquanto	 eu	 corria,	 sem	 pedir
licença,	 dos	 horrores	 que	 ouvira	 naquela	 segunda	 aula.	 No	 dia	 anterior,	 eu	 já
tinha	me	sentido	péssima	só	de	ouvir	as	preliminares	sobre	os	Tempos	Sombrios.
Mas,	 naquele	 dia,	 à	 medida	 que	 os	 Tempos	 Sombrios	 foram	 ganhando
proporções	 cada	 vez	maiores	 no	 telão	 da	 sala	 de	 aula,	 eu	 me	 sentia	 menor	 e
menor	até	que	tive	de	sair	correndo.	Passei	voando	por	Bren,	sem	vê-lo,	não	via
mais	nada.

—	Rose!	—	Sua	voz	ecoou	no	corredor	vazio.	—	Você	está	bem?	Virei-me.
—	Ei,	o	que	foi?	Parece	que	você	viu	um	fantasma.
Fantasmas.	Foi	somente	isso	que	restou	da	minha	família,	dos	meus	amigos,

do	meu	Xavier.	 Segurei	 a	 bile	 e	meus	 olhos	 buscaram	 desesperadamente	 pelo
corredor.	 Lá	 estava,	 um	 latão	 incinerador	 de	 lixo!	 Enfiei	 a	 cabeça	 no	 cesto	 e
vomitei,	 desperdiçando	 as	 poucas	 e	 preciosas	 porções	 de	 comida	 que	 eu
conseguira	engolir	no	almoço.

Durante	alguns	segundos	continuei	sentindo	ânsia	e	então	percebi	uma	mão
quente	sobre	o	meu	ombro.

—	Ei	—	disse	Bren.	—	Devo	levá-la	para	a	enfermaria?
Cuspi	um	pouco	da	saliva	com	gosto	de	vômito.
—	Não	—	respondi.	Ergui	o	rosto	do	latão.	—	Não	estou	doente.	Comecei	a

procurar	um	lenço	em	meus	bolsos.
Bren	puxou	um	do	dispenser	de	produtos	de	higiene	que	ficava	pendurado

na	parede.



Assoei	o	nariz	e	 joguei	o	 lenço	no	lixo.	Apertei	o	botão	ao	lado	do	cesto,
que	 desapareceu	 nas	 profundezas	 do	 incinerador,	 sendo	 substituído	 por	 um
novinho.	 Pude	 ouvir	 um	 zumbido	 surdo,	 indicando	 que	 o	 incinerador	 estava
destruindo	todas	as	provas	da	minha	fraqueza.

O	enjoo	passou	e	tudo	o	que	eu	sentia	agora	era	uma	tristeza	opressora.
—	Você	 quer	 me	 contar	 o	 que	 foi	 aquilo?	—	 Bren	 perguntou.	—	 Foi	 o

almoço?	 Você	 ainda	 não	 está	 comendo	 muito.	 Ainda	 está	 sofrendo	 da	 fadiga
estase?

—	Não.	Quero	dizer,	sim	e	não.	—	Fui	tomada	por	outra	onda	de	náusea,
mas	consegui	contê-la.	—	Por	que	ninguém	me	contou	quão	terríveis	foram	os
Tempos	Sombrios?

—	Não	contamos?	—	Bren	pareceu	confuso.	—	Pensei	que	Reggie	tivesse
lhe	contado.

—	Ele	me	 contou	 um	 pouco	—	 eu	 disse.	—	Mas	 acho	 que	 não	 registrei
tudo.	—	 Entre	 os	 resíduos	 da	 estase	 e	 o	 choque	 emocional,	 parece	 que	 nada
conseguiu	me	atingir	muito	naqueles	dias.

As	histórias	dessa	tarde,	de	toda	a	cidade	perecendo	em	agonia,	das	pessoas
andando	perfeitamente	saudáveis	em	uma	manhã	e	caindo	mortas	ao	fim	do	dia,
a	perda	da	infraestrutura	que	tornou	tudo	ainda	pior...

Bren	ainda	parecia	confuso.
—	O	que	trouxe	tudo	isso	à	tona?
—	A	aula	de	história	—	respondi.	—	Eles	estão	falando	sobre	como	meus

pais	morreram.	Como	todos	os	meus	amigos	morreram.	O	meu	namorado.
Uma	expressão	de	compreensão	tomou	conta	da	fisionomia	de	Bren.
—	Ah!	—	ele	exclamou.	Ele	pareceu	um	pouco	sem	jeito	por	um	momento,

então	disse:
—	Você	quer	falar	sobre	isso?
—	Não.	Mas	eu	não...
—	O	quê?
Eu	estava	envergonhada,	mas	mesmo	assim	falei:
—	Eu	não	quero	ficar	sozinha.
Bren	franziu	as	sobrancelhas	e	pousou	a	mão	sobre	o	meu	ombro,	era	como

um	lastro	quente	que	me	mantinha	no	chão.
—	Você	não	está	sozinha	—	disse.	Sua	voz	aveludada	era	reconfortante.	—

Vamostomar	um	pouco	de	ar.
—	Você	não	precisa	voltar	para	a	aula?
—	Não	tem	problema.
Eu	não	ia	discutir	com	ele.	Com	a	mão	sobre	meu	ombro,	ele	me	conduziu

até	o	pátio,	onde	me	colocou	sentada	em	um	banco	sob	uma	cerejeira.	As	flores



tinham	acabado	de	desabrochar,	com	a	chegada	da	primavera.	O	perfume	suave	e
levemente	 frio	 espantou	 a	 náusea.	 Ele	 se	 sentou	 ao	meu	 lado,	 observando-me
com	aqueles	seus	olhos	que	pareciam	folhas	novas.	Eu	queria	enterrar	meu	rosto
no	peito	dele	e	chorar	durante	um	milhão	de	anos,	mas	não	o	fiz.

—	Você	quer	que	eu	pegue	algo	para	você?	—	ele	perguntou.	—	Quer	um
pouco	de	água	ou	qualquer	outra	coisa?

—	Não.
Um	silêncio	desconfortável	se	seguiu.
—	Tem	algo	que	eu	possa	fazer?
Hesitei.	 Eu	 sabia	 o	 que	 ele	 poderia	 fazer,	 mas	 não	 tinha	 certeza	 se	 iria

querer	fazê-lo.
—	Qualquer	coisa	—	ele	ofereceu,	ao	perceber	a	minha	indecisão.
—	Conte-me	sobre	os	Tempos	Sombrios	—	pedi.
—	Er...	tem	certeza?
—	Sim	—	sussurrei.	—	Prefiro	ouvir	de	um	amigo.	—	Então,	percebi	o	que

eu	tinha	dito.
—	Você	é	um	amigo,	não	é?
—	 Claro	 que	 sou	 —	 ele	 disse	 bruscamente.	 —	 Certo.	 —	 Ele	 coçou	 a

cabeça.	—	Por	onde	você	quer	que	eu	comece?
—	A	professora	estava	falando...	falando	sobre	a	peste	que	atingiu	primeiro

a	cidade	de	Nova	York.
Bren	assentiu.
—	 Aparentemente	 algum	 guru	 americano	 da	 moda	 decidiu	 que	 a	 última

tendência	em	 termos	de	pele	era	a	da	marmota,	 então	ele	viajou	para	a	China,
onde	coletou	o	máximo	de	pele	que	conseguiu.	Seu	nome	era	Marcus	Alexios.
Ele	voltou	da	China	carregando	uma	variante	septicêmica	da	peste.	Nova	York
estava	movimentada,	 como	 sempre,	 por	 isso,	 ele	 resolveu	 pegar	 o	metrô	 para
chegar	ao	seu	desfile	e,	então,	caiu	morto.

Supostamente	 as	 marmotas	 tinham	 a	 peste.	 Quem	 sabe?	 Normalmente	 o
contágio	da

peste	bubônica	se	dá	apenas	por	meio	do	contato	com	sangue	contaminado,
mas	 duas	 proteinazinhas	 tinham	 se	 alterado.	 O	 que	 significa	 que	 todos	 que
trabalharam	com	Alexios	na	China,	todos	que	estavam	no	avião	que	o	trouxe	de
volta	 aos	 Estados	 Unidos,	 todo	 mundo	 que	 estava	 naquela	 estação	 de	 metrô
lotada	e	a	nata	da	sociedade	presente	no	desfile	foram	expostos	ao	vírus.	Até	que
sua	 autópsia	 fosse	 realizada,	 todas	 aquelas	 pessoas	 já	 tinham	 se	misturado	 na
multidão.	Uma	pessoa	pegou	um	avião	para	Los	Angeles,	um	sujeito	foi	para	um
abrigo	para	sem-tetos	no	East	Village,	uma	mulher	pegou	um	trem	para	Vermont,
e	você	pode	imaginar	como	a	doença	se	espalhou.



Bren	me	observava	e	eu	sabia	que	meu	rosto	empalidecera.
—	Vou	deixar	os	detalhes	de	lado	—	Bren	falou,	e	eu	fiquei	grata.	—	Bem,

tínhamos	remédios	capazes	de	curar	a	peste,	embora	ela	fosse	resistente	e	nossos
estoques	 estivessem	muito	 baixos.	Mas	 o	 meio	 de	 transporte	 que	 seria	 usado
para	 o	 envio	 dos	 remédios	 estava	 inativo.	 Um	 terço	 da	 população	 já	 estava
contaminada	 e	 nada	 funcionava.	 Assim,	 quando	 o	 remédio	 foi	 entregue	 nas
cidades,	 a	maioria	das	pessoas	 já	 estava	morta.	—	Ele	olhou	com	o	canto	dos
olhos	para	mim.	—	Parece	que	a	doença	era	muito	rápida	—	disse,	tentando	me
confortar.	—	Aparentemente	assustadora,	mas	eles	nem	tiveram	tempo	de	sofrer.

Cobri	os	olhos,	tentando	me	recompor.
—	Certo.
Ele	respirou	fundo.	Aquilo	tudo	deveria	ser	história	do	passado	para	Bren,

mas,	aparentemente,	contá-la	para	mim	pareceu	deixá-lo	desconfortável.
—	O	surto	da	peste	durou	um	verão,	mas	ela	continuou	ressurgindo	depois.

Os	últimos	surtos	se	espalharam	menos,	mas	seu	contágio	ainda	continuou	sendo
pelo	 contato	 entre	 humanos,	 além	 das	 pulgas.	 Enquanto	 isso,	 a	 tuberculose
continuava	se	espalhando.	Você	soube	da	tuberculose?

—	 Sim	 —	 eu	 disse.	 —	 Eles	 tinham	 montado	 ambulatórios	 de	 controle
quando...	antes.	Bren	sorriu.

—	 Sim,	 todas	 aquelas	 imposições	 feitas	 às	 pessoas	 não	 ajudaram	 na
contenção	 da	 peste.	 As	 pessoas	 apareciam	 para	 fazer	 o	 teste	 da	 tuberculose	 e
voltavam	 para	 casa	 quase	 mortas,	 por	 causa	 da	 peste.	 Foi	 estranho.	 Todos
ficaram	chocados	ao	saber	que	o	problema	não	surgira	de	uma	nova	doença,	mas
sim	de	doenças	antigas,	das	quais	todos	já	tinham	se	esquecido.

Ele	suspirou.
—	Então	veio	o	golpe	final.
Comecei	a	ficar	horrorizada.
—	Ainda	tem	mais?	—	Como	ainda	podia	ter	mais?
—	 Tem	 mais	 —	 Bren	 disse.	 —	 A	 infertilidade.	 Você	 ouviu	 falar	 da

Iniciativa	Global	em	Prol	do	Alimento?
—	 Sim,	 isso	 foi	 antes	 de	 eu	 entrar	 em	 estase.	 Tratava-se	 da	 ampla

distribuição	 de	 sementes	 de	 alta	 qualidade	 para	 países	 que	 estavam	 sofrendo
escassez	de	alimento.	Meu	pai	estava	envolvido	nisso.

Quando	a	proibição	de	alimentos	geneticamente	modificados,	que	durou	um
século,	 foi	 suspensa,	meus	 pais	me	 levaram	 a	 um	 banquete	 em	 homenagem	 a
eles.	 A	 UniCorp	 tinha	 desenvolvido	 muitas	 daquelas	 sementes	 geneticamente
modificadas.	 Minha	 mãe	 e	 meu	 pai	 estavam	 animadíssimos	 por	 terem	 sido
incluídos	na	Iniciativa	Global	em	Prol	do	Alimento	e	tinham	feito	muito	lobby
para	que	desse	certo.



—	Foi	o	maior	processo	judicial	com	o	qual	a	UniCorp	teve	de	lidar	-	Bren
explicou.	—	A	companhia	quase	afundou.	Aparentemente,	uma	das	sementes	de
um	tipo	de	milho	era	geneticamente	modificada	de	acordo	com	o	que	chamam
de	 "semente	 terminal",	 o	 que	 significa	 que	 sua	 plantação	 não	 produziria
sementes	viáveis	para	o	próximo	ano.

—	Eu	sei	—	disse.	—	Isso	é	bom	para	os	negócios.	E	 significava	que	os
agricultores	tinham	de	voltar	para	comprar	novas	sementes	da	companhia.	Papai
reestruturou	as	patentes	depois	que	eles	revogaram	a	proibição	de	2087.

—	E	todos	desejaram	que	ele	não	tivesse	feito	isso.
—	 Ficou	 muito	 difícil	 transportar	 sementes	 novas	 depois	 da	 redução	 da

população?
—	 Bem...	 a	 redução	 não	 ajudou,	 mas	 não,	 o	 problema	 ocorreu	 em	 uma

inesperada	mutação.	Esse	 foi	o	verdadeiro	motivo	para	a	modificação	genética
ter	sido	proibida.	No	final,	o	risco	ultrapassou	os	lucros.	Ficou	muito	perigoso.	O
gene	 terminal	 passou	 para	 a	 corrente	 sanguínea	 e	 afetou	 os	 humanos,
especialmente	os	homens.	E	o	resultado	foi	a	diminuição	do	tempo	de	vida	dos
espermatozoides	 para	 algo	 em	 torno	 de	 uma	 ou	 duas	 horas	 de	 vida.	 O	 que
significa	 que,	 se	 um	 sujeito	 não	 ejaculasse	 regularmente,	 os	 espermatozoides
poderiam	morrer	 dentro	dele	 e	 ele	 estaria	 dando	 tiros	 sem	bala.	E	mesmo	que
não	fosse	o	caso,	se	o	óvulo	da	mulher	não	estivesse	pronto	e	esperando	ofegante
no	 colo	 do	 útero,	 os	 espermatozoides	 não	 teriam	 tempo	 nem	mesmo	 de	 fazer
uma	 prece	 para	 alcançar	 o	 óvulo	 antes	 que	 este	 cantasse	 a	 marcha	 fúnebre	 e
desse	o	fora.

Aquilo	 era	 tão	 nojento	 e	 macabro	 que	 fiquei	 surpresa	 quando	 ri,	 mesmo
assim,	eu	ri.	Estava	certa,	ouvir	de	um	amigo	tornava	tudo	bem	mais	fácil.

Bren	encolheu	os	ombros.
—	 Ninguém	 notou	 isso	 antes	 da	 peste.	 As	 pessoas	 estavam	 adiando	 a

gravidez,	não	era	de	se	surpreender	que	mulheres	na	faixa	etária	que	ia	dos	trinta
e	 oito	 aos	 quarenta	 e	 cinco	 anos	 não	 conseguissem	 conceber	 uma	 criança,	 e
acabou	acontecendo	que	a	maioria	das	pessoas	não	conseguia.	Tínhamos	perdido
tantas	 pessoas	 e	 não	 conseguíamos	 reconstruir	 a	 população.	 Aquele	 milho
assassino	era	usado	em	quase	todos	os	alimentos	e	era	misturado	a	tudo,	ou	seja,
estava	 em	 toda	 parte.	 Ele	 também	 era	 usado	 para	 alimentar	 os	 animais	 para
abate,	 o	 que	 significou	 que	 estes	 também	 não	 conseguiam	 se	 reproduzir.	 Isso
resultou	em	mais	escassez	de	alimento.	—	Bren	balançou	a	cabeça.	—	Foi	tudo
por	água	abaixo.	Ocorreram	motins,	guerras	por	recursos	naturais	e	guerras	por
tecnologia.	 A	 tuberculose	 ainda	 estava	 se	 espalhando,	 e	 a	 peste	 continuava
voltando.	Nada	realmente	deu	certo	durante	uns	vinte	anos.

—	Isso	foi	tudo?



—	Sim,	no	geral,	foi.	A	Guerra,	a	Fome,	a	Peste	e	a	Morte	deram	as	caras,
montados	 em	 seus	 cavalos,	 jogaram	 polo	 e,	 então,	 voltaram	 para	 o	 espaço
celestial	 para	 esperarem	 pelo	 próximo	 apocalipse.	 —	 Ele	 elevou	 os	 braços
abertos	ao	alto.	—	E	nós	ainda	estamos	aqui.

—	Como?	—	perguntei.	—	Como	a	raça	humana	sobreviveu	a	tudo	isso?
—	 Intervenção,	 preparação,	 aquele	 grupo	 de	 pessoas	 dentro	 de	 uma

população	 que	 é	 imune	 a	 uma	 doença	 ou	 outra.	 Depois	 que	 o	 pior	 já	 tinha
passado,	 as	 pessoas	 puderam	 se	 concentrar	 em	 como	 reparariam	 parte	 do
estrago.	Minha	mãe	 e	o	 irmão	dela,	 por	 exemplo,	 foram	 fertilizados	 in	vitro	 e
parece	que	 foi	 apenas	na	quarta	 tentativa	que	minha	 avó	 conseguiu	 segurar	os
embriões.	Estou	 feliz	que	eles	 tenham	conseguido	ou	eu	não	estaria	aqui.	Mas
com	um	pouco	de	persistência,	qualquer	coisa	pode	voltar	a	crescer.

—	Acho	que	tudo	o	que	se	tem	de	fazer	é	sobreviver	—	eu	disse	baixinho.
Meus	pais	não	conseguiram.	Åsa	não	conseguiu.	Meu	Xavier	não	conseguiu.	—
Eu	não	conseguirei	mais	voltar	para	aquela	aula	—	eu	disse.	—	Hoje	foi	apenas
um	panorama.	Ela	vai	se	aprofundar	em	cada	erro	e	tragédia,	e	eu	simplesmente
não	poderei	suportar.

—	Bom...	—	Bren	pensou	por	um	momento.	—	E	se	eu	conseguisse	uma
transferência,	 para	 você	 vir	 para	 a	 minha	 turma	 de	 história?	 Acabamos	 de
terminar	os	Tempos	Sombrios	e	agora	vamos	começar	a	Reconstrução.	Não	vai
fazer	muito	sentido	se	você	não	dominar	todos	os	detalhes,	mas	a	Reconstrução	é
bem	menos...	 deprimente	 do	 que	 os	 Tempos	 Sombrios.	 Você	 só	 vai	 aprender
sobre	como	nós	reorganizamos	o	mundo	novamente	e	tudo	o	mais.

Ergui	os	olhos	para	ele.	Seus	olhos	mostravam	sinceridade.
—	Você	faria	isso?
—	Claro	 que	 eu	 faria.	 Vou	 pedir	 para	 o	 meu	 avô.	 Ele	 pode	 fazer	 o	 que

quiser	nesta	escola.
—	Você	realmente	faria	isso	por	mim?
—	Claro	que	sim.
Não	pude	evitar.	Lancei	os	braços	ao	 redor	do	corpo	de	Bren	e	enterrei	o

nariz	em	seu	pescoço.	Ele	cheirava	a	sabonete	de	sândalo.
Por	um	segundo,	ele	correspondeu	ao	abraço	e	então	se	afastou.
—	Não	precisa	agradecer	—	ele	falou.	—	Não	é	nada	demais.
—	É	sim	—	eu	disse.
—	Não,	isso	obviamente	está	incomodando	você.	Isto	é	das	alturas!	A	gente

se	vê	hoje	à	noite.
Eu	realmente	esperava	que	aquilo	fosse	algo	das	alturas.	Eu	não	conseguiria

suportar	outra	dose	de	Apocalipse.
O	fato	de	saber	que	em	breve	eu	poderia	ser	transferida	da	minha	turma	de



história	não	 chegou	a	 causar	nenhuma	 influência	 em	meus	pesadelos.	Naquela
noite	 eles	 foram	ainda	piores.	Eu	 andava	por	 corredores,	mas	 eram	corredores
formados	 por	 corpos	 humanos,	 inchados,	 vermelhos	 e	 doentes,	 imagens	 dos
horrores	que	a	professora	de	história	tinha	descrito.	Dessa	vez,	para	meu	horror,
eu	 sabia	 o	 que	 estava	 procurando.	 Eu	 procurava	 por	 algo,	 ou	 alguém,	 nas
paredes,	 um	 entre	 os	 milhões	 e	 milhões	 de	 mortos.	 E	 não	 tinha	 certeza	 se,
quando	eu	encontrasse	o	corpo,	ele	estaria	realmente	morto,	ou	se	despertaria	e
tentaria...	Eu	não	sabia.	E	isso	não	importava.	O	que	quer	que	ele	tentasse	fazer
comigo,	seria	horripilante.

No	 início,	 parecia	 que	 cada	 face	 poderia	 ser	 a	 da	 mamãe,	 do	 papai,	 do
Xavier,	mas	não	era.	Obriguei-me	a	olhar	com	atenção	para	o	rosto	angustiado	e
encharcado	 dos	 corpos,	 o	 odor	 era	 horrível	 e	 comecei	 a	 correr	 entre	 eles,	 em
busca	de	um	lugar	para	vomitar,	mas	só	havia	os	corredores	da	morte.	Eu	sabia
que	Xavier	estava	entre	eles	e	que	eu	nunca	conseguiria	encontrá-la.

Dessa	vez,	quando	acordei,	estava	chorando.	Dos	pés	da	cama,	Zavier	me
olhou	e	choramingou,	e	seus	olhos	mostravam	preocupação.

—	Está	tudo	bem,	Zavy	—	eu	disse	a	ele,	fazendo	um	afago	em	sua	cabeça.
—	Bom	menino.

Respirei	 fundo	 e	 levantei.	 Zavier	 rosnou,	 mas	 seguiu	 manso	 no	 meu
encalço.	 Era	 sempre	 inútil	 tentar	 dormir	 outra	 vez	 depois	 que	 os	 pesadelos
começavam.	 Eles	 sempre	 voltavam.	 Senti	 saudades	 dos	 meus	 sonhos	 estases.
Eles	nunca	se	tornavam	sombrios.

Saí	do	quarto	e	segui	pelo	corredor	rumo	ao	meu	estúdio.	O	aquário	emitia
um	brilho	suave	por	 todo	o	cômodo.	Acendi	a	 luminária	acima	da	prancheta	e
descobri	o	desenho	de	giz	que	tinha	começado	naquela	tarde.	Era	um	retrato	do
Bren.	Fitei	os	olhos	verdes	de	Bren	feitos	de	giz	e	sorri.

Talvez	fossem	os	olhos	o	que	realmente	me	atraiu	nele.	Os	olhos	de	Xavier
eram	 verdes.	 Por	 outro	 lado,	 Bren	 não	 se	 parecia	 nem	 um	 pouco	 com	Xavíer
desde	 o	 formato	 dos	 olhos,	 a	 textura	 dos	 cabelos	 e	 o	 tom	 da	 pele,	 tudo	 era
diferente.	Mas	os	olhos	de	Bren	me	lembravam	os	do	meu	Xavier.

Eu	 estava	 ocupada	 desenhando	 Bren	 com	 uma	 camisa	 verde	 que
combinasse	 com	 seus	 olhos	 quando	 ouvi	 um	 barulho	 às	minhas	 costas.	Achei
que	fosse	Patty	ou	Barry,	apesar	de	ter	ficado	um	pouco	surpresa	por	eles	terem
se	preocupado	em	ir	atrás	de	mim.	Era	estranho,	meus	pais	marcavam	cada	passo
meu,	monitoravam	cada	atitude,	para	evitar	que	eu	cometesse	um	erro,	mas	Patty
e	Barry	mal	falavam	comigo,	a	menos	que	eu	os	procurasse.

Os	passos	 às	minhas	 costas	 eram	 lentos	 e	 firmes.	Eu	 estava	 prestes	 a	me
virar	quando	uma	voz	masculina	áspera	e	chiada	disse:—	Você	é	Rose	Samantha
Fitzroy.	Por	favor,	vire-se	para	confirmar	identificação.	Aquela	voz	não	era	a	de



Barry.
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Minha	 mão	 deslizou	 e	 bateu	 contra	 o	 retrato	 de	 bren.	 Virei-me	 assustada	 e
derrubei	meia	dúzia	de	gizes.	Todos	se	espatifaram	no	assoalho.

O	homem	de	cabeleira	preta	que	estava	parado	atrás	de	mim	não	parecia	ser
de	verdade.	Sua	pele	brilhou	sob	a	luz	da	luminária,	como	se	ele	fosse	feito	de
vidro.	 Ele	 estava	 ereto	 como	 uma	 vara.	Uma	 das	mãos	 segurava	 um	 estranho
aparelho	redondo,	com	luzinhas	piscando.	Na	outra,	ele	trazia	um	bastão	preto,
com	luzes	de	alerta	vermelhas	e	amarelas	na	ponta.

Ele	realmente	me	assustou,	mas	dei	um	jeito	de	recuperar	a	voz:
—	O	que	você	quer?
O	homem	virou	a	cabeça,	mas	nenhum	fio	de	cabelo	se	moveu.
—	Combinação	de	voz	confirmada	—	disse.	Ele	parecia	asiático,	mas	tinha

um	leve	sotaque	alemão.	Sua	fala	soou	monótona,	como	se	eu	estivesse	ouvindo
uma	 mistura	 de	 sílabas	 pré-gravadas	 em	 vez	 de	 um	 discurso	 normal.	 —
Permaneça	parada	para	a	identificação	de	retina.

Zavier	começou	a	rosnar	atrás	de	mim.	O	homem	brilhante	não	reagiu.	Em
vez	disso,	olhou	fixamente	em	meu	rosto	e,	por	fim,	disse:

—	Combinação	de	retina	confirmada.	Alvo	confirmado.
Ao	 som	daquela	 voz,	Zavier	 avançou,	 agarrando	 a	 perna	 do	 homem	com

um	 rosnado	 feroz.	Gritei.	Achei	que	o	homem	 fosse	 chutar	Zavier	para	 longe,
mas	ele	ignorou	completamente	os	rosnados	do	galgo	afegão.

—	Rose	Samantha	Fitzroy.	Tenho	ordens	para	retê-la	e	levá-la	de	volta	ao
princípio.	 Se	 o	 retorno	 se	mostrar	 impossível	 de	 ser	 cumprido,	minhas	 ordens
são	para	exterminá-la.	Permaneça	parada.

Exterminar?	 Recuei	 desajeitada	 e	 bati	 com	 força	 o	 quadril	 na	 ponta	 da
prancheta	 de	 desenho.	 Ele	 tentou	me	 pegar,	mas	 Zavier	 avançou,	mordendo	 e
rosnando.	 Fiquei	 surpresa	 com	 a	 qualidade	 do	 treinamento	 que	 Zavier	 tinha
recebido.	Eu	ouvira	dizer	que	galgos	afegãos	eram	muito	mansos.	Os	dentes	de
Zavier	não	 tinham	efeito	 sobre	a	pele	do	homem,	mas	a	perna	de	 sua	calça	 se
transformou	em	farrapos.

O	homem	olhou	na	direção	de	Zavier.
—	Você	está	impedindo	o	meu	processo	de	busca.	Pare	e	desista	ou	terei	de

eliminá-lo.
—	Zavier!	Senta!	—	gritei.	Mas	o	pobre	cachorro	ainda	não	se	acostumara

com	seu	novo	nome.	Meu	comando	não	surtiu	efeito.
—	Você	foi	alertado	—	o	homem	disse	e	tocou	em	Zavier	com	seu	bastão.



Zavier	 ganiu	 e	 ficou	 duro,	 caindo	 no	 chão	 totalmente	 sem	vida,	 como	 se
tivesse	sido	empalhado.

—	Você	matou	o	meu	cachorro!	—	gritei,	 horrorizada.	Ao	 som	da	minha
voz,	Zavier	começou	a	ganir	fraquinho,	o	que	me	deixou	aliviada.	Mas	ele	ainda
parecia	incapaz	de	se	mover.

Meu	agressor	veio	para	cima	de	mim,	pisando	em	Zavier	sem	dar	a	menor
importância.	O	objeto	circular	que	ele	trazia	em	uma	das	mãos	se	abriu,	e	então	a
coisa	 pareceu	 pronta	 para	 se	 fechar,	 como	 se	 fosse	 uma	 braçadeira.	 Dois
negócios	 horrendos	 que	 pareciam	 eletrodos	 projetaram-se	 da	 parte	 de	 trás	 do
círculo.	De	 repente,	 reconheci	 aquilo.	O	 aparelho	 era	 um	 colar	 controlador.	O
colar	desconectava	as	 ligações	das	 funções	da	parte	 inferior	do	cérebro	e	 fazia
com	 que	 todos	 os	 movimentos	 passassem	 a	 ser	 conduzidos	 por	 uma	 força
externa,	 geralmente,	 um	 computador.	 Eles	 tinham	 sido	 inventados	 para	 uso
medicinal,	 para	 reabilitação	 física	 e	 para	 determinados	 procedimentos	 em	 que
era	necessária	a	submissão	do	paciente.	Se	ele	colocasse	aquele	negócio	no	meu
pescoço,	eu	seria	forçada	a	segui-lo	e	nenhum	treinamento	de	defesa	pessoal	iria
me	ajudar.	Assim,	eu	tinha	de	evitar	aquele	colar	a	qualquer	custo.

Meus	 pais	 sempre	 se	 preocuparam	 com	 sequestros,	 por	 isso	 me	 fizeram
aprender	defesa	pessoal.	Eu	 realmente	corria	 risco;	meus	pais	eram	poderosos,
eram	 pessoas	 altamente	 visadas	 e	 a	 filha	 deles	 poderia	 ser	 o	 alvo	 principal.
Nunca	 fui	muito	 boa	 nisso,	 não	 tinha	 nenhum	 talento	 para	 super	 heroína,	mas
aprendi	o	básico.	Corra,	eles	me	ensinaram.	Lute.	Faça	o	máximo	de	barulho	que
puder.	 Faça	 tudo	 o	 que	 puder	 para	 não	 se	 deixar	 capturar.	 Uma	 vez	 que	 a
pegarem,	poderão	fazer	o	que	quiserem	com	você.

Então,	corri.	Ou	tentei.	Bati	a	cintura	na	prancheta.	Perdi	o	equilíbrio	e	caí
para	trás,	apoiando	quase	todo	o	meu	peso	sobre	o	tampo	da	mesa.	A	prancheta
subiu	 como	 se	 fosse	 uma	 gangorra,	 fazendo	 com	 que	 a	 caixa	 de	 giz	 de	 cera
voasse	 contra	 a	 parede	 e	 derrubasse	 o	 relógio.	 Este	 caiu	 dentro	 aquário,
espirrando	água	para	 todos	os	 lados.	Cai	e	bati	a	cabeça	contra	o	cavalete,	que
desmontou	com	o	peso.

Meio	atordoada	por	causa	da	pancada,	estiquei	o	braço	para	trás,	enfiando	a
mão	 em	uma	gaveta,	 na	 esperança	de	 apanhar	 um	estilete	 ou	uma	 espátula	 de
pintura,	mas	só	encontrei	uma	imensa	bisnaga	de	tinta	a	óleo.	Já	foi	um	começo.

Espremi	o	tubo	na	cara	do	homem	e	espirrei	em	seus	olhos	um	jato	de	tinta
a	óleo	verde	grudenta.	Ele	hesitou	por	um	segundo	apenas,	o	suficiente	para	se
reorientar.	 Para	meu	 horror,	 ele	 parecia	 não	 reagir	 à	 dor,	 apesar	 de	 seus	 olhos
estarem	totalmente	cobertos	de	tinta.	Ele	nem	se	mexeu	para	limpar.	Quem	era
aquele	sujeito?	Ou	o	quê	era	ele?	Ele	parecia	totalmente	não	humano,	e	eu	não
estava	entendendo	nada.



Mas	também	estava	com	muita	sorte.	A	tinta	a	óleo	se	misturou	à	água	que
estava	no	chão,	criando	uma	mancha	escorregadia	de	água	e	óleo.	Sem	nenhuma
dor,	mas	 cego,	meu	 agressor	derrapou	no	óleo	 escorregadio	quando	 tentou	me
alcançar	com	a	arma	bastão.	Ele	escorregou	para	 trás,	 caindo	 ruidosamente	no
piso	de	madeira.

Não	fiquei	esperando.	Saí	correndo	e	fechei	a	porta	com	um	estrondo.
Mas	agora	que	eu	estava	fora	da	sala,	não	sabia	para	onde	ir.	Por	que	Paty

ou	Barry	não	vieram	correndo?	E	se	o	estranho	tivesse	matado	os	dois?	Abri	a
porta	do	quarto	deles.

Escuridão	 total.	 A	 cama	 estava	 vazia.	 Eu	 sabia	 que	 eles	 tinham	 ido	 ao
teatro,	mas	não	notara	que	ainda	não	haviam	retornado.

Deixando	 a	 porta	 do	 quarto	 aberta,	 corri	 pelo	 corredor,	 desejando	 que
Zavier	estivesse	ao	meu	lado.	Eu	não	sabia	para	onde	ir,	ou	o	que	fazer.	O	que
aquele	homem	queria	comigo?	De	onde	ele	viera?

Abri	a	porta	da	sala	e	corri	pelo	corredor	até	o	elevador,	 lutando	contra	a
fadiga	estase.

Eu	 não	 iria	 conseguir	 correr	 muita	 mais,	 mas	 quando	 cheguei	 perto	 do
elevador,	empaquei.

E	se	o	homem	brilhante	não	estivesse	sozinho?
Afastei-me	 do	 elevador	 e	 abri	 a	 porta	 da	 escada.	 Silêncio.	 Não	 havia

ninguém	 esperando	 por	mim	 na	 austeridade	 de	 cimento	 da	 escada	 de	 serviço.
Desci	do	modo	mais	suave	que	pude,	torcendo	para	que	meus	pés	descalços	não
fizessem	barulho.	No	fim	das	contas,	eu	sabia	que	havia	apenas	um	lugar	onde
me	sentiria	segura.

Arrastei-me	pelo	subsolo,	desviando	dos	entulhos,	dos	restos	guardados	da
vida	de	antigos	moradores.	Bati	o	dedo	do	pé	contra	um	engradado	da	madeira	e
quase	 gritei	 quando	 um	 mancebo	 empoeirado	 veio	 para	 cima	 de	 mim	 na
escuridão,	 e	 um	 casaco	 fora	 de	moda	 havia	 uns	 quarenta	 anos	 se	 enroscou	 no
meu	 pescoço.	 Escapei	 desses	 perigos,	 encontrei	 o	 depósito	 e,	 tremendo,	 me
encolhi	dentro	do	meu	tubo	de	estase	abandonado.

Por	um	segundo	pensei	em	ligar	o	tubo	e	permitir	que	a	ondas	suaves	dos
meus	coloridos	sonhos	estases	me	afastassem	dos	pesadelos,	do	horror	dos	anos
que	eu	perdera,	de	quem	quer	que	estivesse	me	assombrando.	Mas	o	medo	de	ser
capturada	 enquanto	 estivesse	 em	 estase	 me	 impediu	 de	 apertar	 o	 botão	 de
acionamento.	 Em	 vez	 disso,	 me	 encolhi	 quietinha	 sobre	 o	 cetim	 do	 forro
acolchoado,	enrolada	no	casaco	empoeirado	que	pensei	estar	me	atacando.

O	frio	penetrante	do	subsolo	infiltrou-se	em	meus	ossos.	Esfreguei	o	rosto
contra	a	lateral	macia	e	senti	o	perfume	da	estase	química	envelhecida.	Acho	que
me	afetou	um	pouco.	Após	os	primeiros	minutos	tremendo	de	pavor,	mergulhei



em	 uma	 letargia	 semiconsciente,	 não	 a	 estase	 propriamente	 dita,	 mas	 os
primeiros	 estágios	 dela.	 O	 que	 me	 tirou	 daquela	 letargia	 confusa	 foi	 o	 meu
telefone	celular,	com	seu	toque	agudo	na	escuridão.	Puxei	o	telefone,	que	estava
preso	ao	meu	pescoço	e	atendi.

Era	Patty.	Sua	cabeça	minuciosamente	enfeitada	surgiu	em	um	holograma
diante	de	mim,	sua	boca	estava	retorcida	em	sinal	de	desagrado.

—	Onde	você	está?	—	ela	quis	saber.	—	Você	sabe	o	que	o	imprestável	do
seu	animal	 fez?	Deixe	aquela	criatura	no	pet	garden	 quando	você	 sair,	 ou	vou
mandá-lo	 de	 volta	 para	 o	 lugar	 de	 onde	 ele	 veio!	 Eu	 não	 queria	 aquele	 bicho
tonto!

—	O	que	tem	de	errado	com	Zavier?
—	 Ele	 é	 uma	 ameaça!	 Comeu	 metade	 do	 tubo	 de	 tinta	 a	 óleo	 verde	 e

estraçalhou	completamente	o	estúdio.	Meu	único	consolo	é	que	pelo	menos	ele
não	estava	na	minha	sala	de	estar.	Venha	para	casa	e	limpe	tudo	antes	de	ir	para	a
escola.	Senão,	com	ou	sem	contrato,	vou	encontrar	um	castigo	para	você.

—	Já	estou	indo	—	eu	disse,	apertando	o	botão	de	desligar.	Desvencilhei-
me	 do	 casaco	 e	 corri	 para	 o	 elevador.	Meu	medo	 tinha	 passado.	O	 resíduo	 da
estase	 química	 ainda	 afetava	meus	 receptores	 nervosos,	 se	 não	 estivesse,	 acho
que	eu	ainda	estaria	encolhida	no	subsolo,	balbuciando	coisas	sem	sentido.

Quando	 cheguei,	 Patty	 estava	 gritando	 com	Zavier,	 que	 estava	 encolhido
embaixo	da	minha	prancheta.	Meu	estúdio	estava	em	ruínas.	Realmente	Zavier
tinha	sido	o	responsável	por	parte	daquilo.	Havia	pegadas	de	cachorro	e	manchas
por	todo	o	cômodo,	e	o	tubo	de	tinta	que	estava	no	chão	tinha	sido	mastigado,
deixando	 os	 pelos	 dourados	 de	 Zavier	 rajados	 de	 verde.	 A	 água	 tinha	 se
misturado	ao	óleo	da	tinta,	formando	arquipélagos	verdes	oscilantes	no	piso	de
madeira.	 Para	 finalizar,	 ainda	 havia	 vários	 pedaços	 de	 giz	 se	 dissolvendo	 que,
depois	 disso,	 ficariam	 inutilizáveis.	 Patty	 tomou	 todo	 cuidado	 para	 não	 pisar
com	seus	sapatos	caros	nos	resíduos.

—	Aí	está	você!	—	ela	disse.	—	Limpe	tudo	antes	de	 ir	para	a	escola.	E,
quando	sair,	 leve	aquele	cachorro	miserável	com	você.	Por	que	você	foi	deixar
aquela	coisa	aqui?

—	Está	bem,	Patty	—	respondi	obediente.	Abri	a	boca	para	contar	sobre	a
noite	passada,	mas	ela	já	tinha	saído.	De	qualquer	maneira,	eu	não	saberia	como
abordar	o	assunto.

Depois	que	ela	se	foi,	tentei	convencer	Zavier	a	sair	de	baixo	da	prancheta.
A	princípio	ele	não	quis	se	mexer.	Quando	viu	que	ninguém	mais	iria	entrar	no
quarto,	 ele	 se	 levantou	 lentamente	 e	 pulou	 em	 cima	 de	mim,	 choramingando.
Estava	claro	que	sentia	dor.

Peguei	meu	celular	e	apertei	o	botão	da	informação.



—	 Meu	 nome	 é	 Hally	 e	 sou	 a	 sua	 operadora	 de	 informação.	 —	 O
holograma	de	uma	bela	mulher	me	perguntou	educadamente	o	que	ela	poderia
fazer	por	mim	hoje.	Perguntei	a	ela	o	nome	das	clínicas	veterinárias	locais.

A	 operadora	 citou	 vários	 nomes,	 um	 deles	 era	 o	 mesmo	 do	 pet	 shop	 de
Zavier.	 Pedi	 para	 ela	 ligar	 para	 o	 lugar	 e,	 em	 um	 segundo,	 a	 imagem	de	 uma
recepcionista	chique	surgiu	diante	de	mim.

—	Meu	cachorro	está...	ferido—	eu	disse.
—	Você	gostaria	de	marcar	uma	consulta?	—	ela	perguntou.
—	Não	sei	—	falei	confusa.	—	Não	tenho	muito	tempo	antes	da	aula.	Acho

que	ele	tem	um	horário	fixo	com	um	de	seus	tratadores.	O	nome	do	cachorro	é
Pés	Descalços	das	Estradas	Desertas.

—	Ah,	sim	—	a	recepcionista	sorriu.	—	Estradas	Desertas	é	um	dos	nossos
pacientes	VIPs.	Se	você	o	deixar	aqui	a	caminho	da	escola,	nós	cuidaremos	do
resto.

—	O	que	é	um	paciente	VIP?	—	perguntei.
—	Todas	as	consultas	de	Estradas	Desertas	já	foram	pagas	e	pré-aprovadas.

Basta	deixá-lo	aqui	e	ligaremos	para	o	seu	celular	quando	soubermos	o	que	ele
tem.

—	Obrigada	—	respondi,	e	desliguei.
Não	tive	tempo	de	limpar	o	estúdio	antes	de	ir	para	a	escola	e	ainda	deixar

Zavier	no	veterinário.	Depois	de	pescar	o	relógio	de	parede	de	dentro	do	aquário
(que	miraculosamente	não	tinha	eletrocutado	nenhum	dos	meus	peixes),	tranquei
a	porta	do	estúdio	para	que	Patty	não	visse	a	bagunça.	Vesti	o	uniforme	e,	com
todo	cuidado,	levei	Zavier	para	a	minha	limobarca.	Ordenei	que	nos	levasse	para
o	pet	shop	e	me	sentei	no	assento	de	trás	com	o	cachorro.

Ele	espalhou	tinta	verde	em	todo	o	barco	e	no	meu	uniforme,	mas	não	me
importei.	 Eu	 abracei	 seu	 pescoço.	 Ele	 gemeu	 e	 ganiu,	 mas	 me	 lambeu
carinhosamente.

Quando	deixei	Zavier	no	veterinário,	contei-lhes	sobre	a	tinta,	mas	omiti	a
história	 do	 homem	 brilhante	 com	 o	 bastão	 estranho.	 Eles	 me	 garantiram	 que
iriam	verificar	se	havia	algum	resíduo	de	toxina	no	organismo	de	Zavier	e	que
iriam	lhe	dar	um	bom	banho.	Segui	para	a	escola	me	sentindo	um	pouco	melhor
com	 relação	 ao	 Zavier.	 Eu	 tinha	 enterrado	 a	 lembrança	 do	 homem	 brilhante
firmemente	sob	o	resíduo	da	estase	e	não	ia	pensar	sobre	aquilo	o	máximo	que
conseguisse.

Brendan	estava	esperando	por	mim	no	pátio.
—	Está	tudo	das	alturas!	—	ele	disse,	pegando	meu	supertablet.	Depois	de

todo	o	horror	da	noite	anterior	e	de	tudo	o	que	acontecera	com	Zavier,	eu	tinha
me	esquecido	do	meu	novo	horário.	Bren	 tocou	na	 tela	algumas	vezes	e	então



me	 devolveu,	 mostrando	 meu	 novo	 horário.	 —	 Aí	 está:	 segundo	 período,
história,	 Sr.	 Collier.	 Tivemos	 de	 trocar	 as	 suas	 aulas	 de	 literatura	 inglesa	 por
romantismo,	espero	que	você	não	se	importe.

—	Não,	está	ótimo	—	eu	disse.	Isso	na	verdade	resolvia	dois	problemas	de
uma	 só	 vez,	 pois	 tive	 de	me	 segurar	 para	 não	 dizer	 à	 professora	 que	 aqueles
autores	da	virada	do	século,	considerados	famosos,	não	passavam	de	escritores
obscuros	e	desconhecidos	para	mim.	Eu	não	queria	ofendê-la.

A	 escola	 estava	 um	 pouquinho	melhor	 agora	 que	 eu	 não	 tinha	 mais	 que
temer	pela	aula	de	história.	Mas	tinha	muita	sorte	em	estar	na	mesma	classe	de
Bren.	 Era	 uma	 delícia	 observá-lo	 durante	 a	 aula,	 sempre	 muito	 animado;	 ele
entrava	em	debates	 impressionantes	com	outros	alunos,	 surpreendia	oprofessor
com	 fatos	 desconhecidos	 que	 lera	 por	 acaso	 em	 algum	 lugar	 e	 chegava	 a
conclusões	a	partir	de	detalhes	aparentemente	desconexos.	Ele	fazia	tudo	o	que
eu	sempre	desejei	poder	fazer	na	escola,	mas	nunca	fui	inteligente	o	bastante.

Eu	realmente	adorava	observá-lo.	Ver	o	modo	como	suas	mãos	se	moviam
habilmente	sobre	a	tela	do	supertablet.	É	verdade	que	ele	usava	o	aparelho	desde
o	 jardim	da	 infância,	 enquanto	os	 supertablets	 eram	 novidade	 para	mim,	mas,
mesmo	 assim,	 seus	 longos	 dedos	 morenos	 pareciam	 executar	 um	 balé
encantador.	Eu	me	peguei	 imaginando	como	seria	a	sensação	de	sentir	aqueles
dedos	tocando	a	minha	pele,	me	dando	um	abraço	apertado.

Engoli	em	seco.	De	jeito	nenhum.	De	jeito	nenhum.	Aquilo	não	era	correto.
Eu	não	estava	sentindo	aquilo	por	Bren.	Não	podia	pensar	nele	daquela	maneira.
Eu	amava	Xavier.	Esse	negócio	estranho	que	eu	estava	sentindo	não	era	amor,
não	era	nem	um	pouco	parecido	com	o	que	eu	sentia	Xavier.	Mas...

Quando	 Bren	 percebeu	 para	 onde	 eu	 estava	 olhando,	 fiquei	 vermelha	 e
baixei	os	olhos	para	a	minha	tela.	Não	tive	coragem	de	olhar	em	seus	olhos.	Não
conseguia	pensar	nele	sem	a	estranha	sensação	de	que	havia	um	peixe	nadando
dentro	do	meu	estômago.	Que	droga!

Saí	da	aula	de	história	entorpecida	e	acabei	perdendo	o	caminho	para	a	aula
de	 mandarim.	 A	 professora	 não	 brigou	 comigo	 quando	 entrei	 cinco	 minutos
atrasada.	 Comecei	 a	 suspeitar	 que	 o	 Sr.	 Guillory	 dera	 instruções	 sobre	 isso
também.

Eu	 continuava	 a	 achar	 a	 matéria	 sem	 pé	 nem	 cabeça.	 Aproximadamente
vinte	minutos	 depois,	meu	 celular	 apitou,	 dando-me	 uma	 chance	 para	 escapar
daquele	vocabulário	incompreensível.	Voei	para	o	corredor.

—	Seu	cachorro	parece	estar	passando	bem,	mas	ele	se	cansou	—	disse	o
veterinário.	—	Verificamos	se	havia	toxinas,	mas	a	tinta	parece	ser	relativamente
inofensiva.	Você	caminhou	muito	com	ele	ontem?

Neguei	com	um	aceno	de	cabeça.



—	Não.
—	 Bem,	 nossos	 aparelhos	 indicaram	 que	 toda	 a	 musculatura	 dele	 está

fatigada.	Ele	sofreu	uma	overdose	de	ácido	láctico.	Basicamente,	os	músculos	do
seu	cachorro	estão	muito	enrijecidos.	Ele	ficará	bem	dentro	de	um	ou	dois	dias,
mas	deveria	descansar.	Tem	certeza	de	que	você	não	o	sobrecarregou?

—	Não	que	eu	saiba	—	respondi.	Eu	não	sabia	exatamente	como	contar	a
ele	 que	 meu	 cachorro	 tinha	 sido	 golpeado	 com	 um	 bastão	 por	 um	 estranho
homem	brilhante	que	parecia	um	robô	e	queria	me	eliminar.

Odiei	 ter	de	voltar	para	a	aula.	Eu	não	queria	pensar	no	homem	brilhante,
não	conseguia	entender	quase	nada	das	aulas	e,	agora	que	eu	sabia	que	Zavier
ficaria	 bem,	 era	 um	peso	 a	menos	 na	minha	 cabeça.	O	que	me	 deixou	 espaço
para	pensar	em	Bren.

Eu	não	sabia	exatamente	o	que	estava	sentindo.	O	único	garoto	que	amei	foi
Xavier	 e	 aconteceu	 gradualmente,	 ao	 longo	 de	 muitos	 anos	 e	 com	 muitas
mudanças,	 por	 isso,	 eu	 não	 sabia	 como	 lidar	 com	 esse	 tipo	 de	 sentimento
impetuoso.	Meu	coração	doeu.	Doeu	mais	porque	eu	não	fazia	ideia	do	que	Bren
sentia.

Eu	 sempre	 soube	 o	 que	Xavier	 sentia.	 Eu	 o	 conhecia	 havia	 tanto	 tempo,
todas	 as	 mudanças	 de	 humor,	 e	 tão	 bem,	 que	 era	 impossível	 interpretar	 suas
reações	de	maneira	equivocada.	De	qualquer	maneira,	ele	nunca	esconderia	nada
de	mim.	Ele	era	meu	melhor	amigo,	meu	irmão,	meu	amor.	E	agora	estava	morto
e	 eu	 sofria	 por	 ele.	 Eu	 me	 perguntava	 se	 era	 aquele	 sofrimento	 que	 me
aproximou	de	Bren	ou	se	era	algo	mais	do	que	isso.

Lembrei-me	 de	 que	 ele	 me	 salvara,	 pensei	 por	 que	 Bren,	 entre	 todas	 as
pessoas	no	mundo,	tinha	sido	o	único	a	trombar	com	o	meu	tubo	de	estase,	tinha
sido	 o	 único	 a	 me	 despertar...	 despertar-me	 com	 um	 beijo,	 igual	 à	 Bela
Adormecida?	Eu	ainda	não	tinha	pensado	sobre	aquele	beijo.	Tentei	imaginar	se
ele	tinha.

Avistei	Bren	quando	eu	estava	saindo	da	última	aula,	agora	sobre	os	poetas
do	romantismo.	Meu	coração	disparou	e	me	vi	correndo	na	direção	dele.

—	Muito	 obrigada	por	 tudo	—	agradeci	 a	 ele.	—	O	 romantismo	 é	muito
melhor	do	que	a	 literatura	da	virada	do	século.	Eu	estava...	um	pouco	por	 fora
daquilo.

Ele	sorriu.
—	 Sim,	 meu	 avô	 disse	 que	 você	 provavelmente	 iria	 gostar	 mais	 do

romantismo.	Ele	disse	que	 se	 lembra	de	 ter	 lido	os	 livros	da	virada	do	 século,
quando	ainda	eram	novos,	e	não	 tinha	se	 impressionado	com	nenhum	deles.	O
que	você	achou	da	aula	de	história?	Você	prefere	a	Reconstrução?

—	O	tema	é	fascinante.	Como	eles	conseguiram	manter	as	colônias	fora	do



planeta?
—	 Ainda	 não	 chegamos	 nesse	 ponto	 —	 Bren	 disse.	 —	 Mas	 sei	 que

abandonamos	 os	 postos	 de	 Ganymede	 e	 Ceres,	 e	 que	 tivemos	 de	 abortar	 os
planos	 de	 ter	 uma	 colônia	 em	 Enceladus.	 —	 Ele	 olhou	 por	 cima	 do	 ombro.
Nabiki	e	Otto	estavam	parados	adiante,	esperando	por	ele.	—	Ah,	preciso	ir,	vou
perder	o	rasante.

Suspirei.	 O	 efeito	 da	 estase	 química	 tinha	 desaparecido	 por	 completo,
deixando-me	 assustada	 e	 apreensiva,	 e	 eu	 estava	 com	medo	 de	 ficar	 sozinha.
Apesar	de	não	ter	conseguido	contar	para	ninguém	sobre	meu	encontro	da	noite
anterior,	estava	trêmula.	Também	queria	ficar	ao	lado	de	Bren.

—	Eu	posso...	 levá-lo	 para	 casa	 na	minha	 limobarca	—	ofereci,	 tentando
não	 transparecer	 meu	 desespero.	 —	 Quer	 dizer,	 nós	 dois	 vamos	 para	 o
Unicórnio.

Bren	hesitou,	depois	deu	de	ombros.
—	Está	certo	—	ele	disse.	Fez,	então,	um	sinal	com	a	cabeça	para	Nabiki	e

Otto.	Nabiki	encolheu	os	ombros	e	seguiu	rumo	ao	ponto	do	rasantesolar.	Otto
permaneceu	 parado	 e	 me	 encarou	 por	 um	 momento,	 seus	 olhos	 amarelos
brilhavam	ao	sol.

Aquilo	me	deixou	desconfortável.
—	Será	que	ofendi	Otto	de	alguma	maneira?	—	perguntei.
Bren	 se	virou	para	olhar	para	 seu	amigo	alienesco	e	 sorriu.	Otto	 retornou

com	aquele	seu	sorriso	forçado,	acenou	e	seguiu	Nabiki.
—	 Não	 —	 Bren	 respondeu.	 —	 Ele	 acha	 você	 interessante.	 Mas,

tecnicamente,	você	é	dona	da	patente	dele,	o	que	significa...	bem,	ele	é	humano	o
bastante	para	ter	os	mesmo	direitos	dos	humanos,	mas	é	tudo	muito	complicado.
Ele	está	sempre	com	medo	de	que	tentem	outros	experimentos.	Depois	que	você
atingir	a	maioridade,	então,	a	decisão	será	sua.

Parei	de	repente.
—	 Eu	 não	 faria	 algo	 como	 aquilo!	 Você	 não	 disse	 que	 a	 maioria	 deles

morreu?
—	De	modo	horrível	—	Bren	disse.	—	Não	pense	nisso.	Acho	que	ele	só

queria	ousar	falar	com	você,	mas	você	o	assusta.
Engoli	em	seco.
—	Eu	o	assusto?	-	perguntei.
Bren	olhou	bem	para	mim,	 suas	 sobrancelhas	escuras	estavam	contraídas.

Foi	como	ter	um	holofote	apontado	para	mim.	De	repente,	me	dei	conta	do	meu
estado.	 Eu	 não	 tinha	 ido	 a	 um	 cabeleireiro	 desde	 a	 coletiva	 com	 a	 imprensa.
Minhas	roupas	estavam	amassadas	e	manchadas	de	tinta	de	quando	levei	Zavier
ao	veterinário.	Eu	tinha	roído	as	unhas	durante	as	aulas,	umas	vezes	de	nervoso,



outras	de	tédio.	Sob	o	olhar	de	Bren	eu	me	transformei	em	uma	órfã	magricela,
cheia	de	ferimentos	e	perdida	no	tempo.

—	Você	tem	de	concordar	que	é	estranha	—	ele	finalmente	disse,	e	a	luz	se
apagou.	—	Metade	 das	 frases	 que	 você	 usa	 está	 fora	 de	moda,	 é	 como	 se	 eu
estivesse	 falando	 com	 a	minha	 avó.	 Aí,	 então,	 você	 faz	 algo	 ou	 diz	 qualquer
coisa	que	parece...	não	leve	isso	a	mal,	mas	parece	muito	infantil.	Sem	ofensa.

—	Não	estou	ofendida.
—	Então,	você	é	diferente.	Quase	como	se	fosse	alguém	de	outro	país,	mas

não	é.	Sei	lá.
—	Ele	encolheu	os	ombros,	e	pareceu	nervoso.	Senti	um	desejo	repentino

de	me	aproximar	e	bagunçar	seu	cabelo.	—	Isso	responde	a	sua	pergunta?
—	Acho	que	sim.	—	Engoli	em	seco.	—	A	limobarca	me	pega	logo	ali	—

falei	sem	jeito.	Ele	me	seguiu	até	o	barco	e	subiu	depois	de	mim.	—	Tenho	de
fazer	uma	parada	no	caminho	de	casa.	Você	se	incomoda	com	cachorros?

—	Não.	 Eu	 tinha	 um	 até	 o	 ano	 passado.	Mas	 ele	 finalmente	 se	 rendeu	 à
idade	avançada.	Pobre	Jack.

—	De	que	raça	ele	era?	—	perguntei.
—	Era	 um	 retriever—	Bren	 disse.	—	Ele	 era	 um	 ótimo	 gandula,	 pegava

todas	as	bolinhas	de	tênis	que	caíam	fora	da	quadra.
Quando	eu	trouxe	Zavier	para	a	limobarca,	ele	inclinou	a	cabeça	para	Bren

e	cheirou	suas	pernas.
—	Olá,	amigo	—	Bren	disse,	esfregando	as	orelhas	de	Zavier.
—	Seja	bonzinho	com	ele	—	pedi.	—	Ele	teve	uma	noite	difícil,	engoliu	um

pouco	de	tinta.
—	Você	comeu	tinta?	—	Bren	perguntou	a	Zavier	em	um	tom	amigável.	Em

seguida,	olhou	para	mim.	—	Onde	ele	arrumou	tinta?
—	No	meu	estúdio.
Bren	me	olhou	com	um	novo	respeito.
—	Seu	estúdio?
—	Sim,	é	o	meu...	passatempo—	respondi	sem	jeito.
—	Os	Pipher	lhe	deram	um	estúdio?
—	Acho	que	foi	Guillory	—	respondi.	—	Creio	que	estava	em	algum	lugar

dos	meus	arquivos	que	eu	gostava	de	arte.
Bren	encolheu	os	ombros,	voltando	a	atenção	para	Zavier.
—	Eu	não	encontrei	nada	—	ele	falou.	—	E	tentei	buscar	algo	sobre	você.
—Tentou?
—	 Não	 consegui	 encontrar	 nada	 em	 lugar	 nenhum.	 Na	 verdade,	 não

encontrei	nenhum	registro	sobre	os	seus	pais	terem	tido	uma	filha.	Acho	que	eles
prezavam	pela	privacidade.	Havia	uma	foto	sua	com	seus	pais,	escondida	em	um



dos	 arquivos	 da	Uni,	 em	 que	 você	 tinha	 aproximadamente	 dez	 anos,	mas	 seu
nome	nem	constava	na	foto.	Você	é	quase	um	fantasma.	Não	tem	rastros	digitais.
Não	consegui	nem	mesmo	descobrir	a	data	do	seu	aniversário.

—	Como	se	eu	nunca	tivesse	existido	—	falei.	—	Às	vezes	me	sinto	assim.
Todos	que	eu	conhecia	estão	mortos.

Bren	soltou	Zavier	e	ficou	desconcertado.
—	Sinto	muito.
—	Já	estou	me	acostumando	com	a	ideia.
—	Mesmo	assim,	sinto	muito.
A	limobarca	se	moveu	rapidamente.	Nós	já	estávamos	no	condomínio	e	eu

ainda	estava	com	medo	de	ficar	sozinha.
—	 Você	 gostaria	 de	 conhecer	 o	 meu	 estúdio?	—	 perguntei.	—	 Está	 um

pouco	 bagunçado.	 Zavier	 esparramou	 algumas	 coisas,	 mas...	 Bem,	 preciso
limpar	tudo	antes	que	Patty	e	Barry	voltem	para	casa.

—	Você	vai	ficar	sozinha	até	lá?	—	Bren	perguntou.
Assenti.
—	Sim.	Exceto	por	Zavy.
Bren	pareceu	hesitar	e	então	disse:
—	Vou	subir	com	você.
Quando	abri	a	porta	do	estúdio,	esperava	ver	tudo	bagunçado	do	jeito	que

eu	tinha	deixado	de	manhã.	No	entanto,	aparentemente	a	faxineira	tinha	a	chave
e	 não	 tinha	 ouvido	 as	 ordens	 que	 Patty	 dera.	 Ela	 limpou	 o	 cômodo	 todo,
deixando	muito	mais	arrumado	do	que	eu	faria.

—	Uau!	—	Bren	exclamou	ao	entrar.	Ele	olhou	as	pinturas	espalhadas	ao
redor.	Fiquei	 feliz	que	o	desenho	a	giz	que	eu	 fizera	dele	no	dia	anterior	 tinha
sido	destruído.	Pude	ver	as	pontas	amassadas	do	desenho	escapando	do	cesto	de
lixo	 incinerador.	Se	ele	 tivesse	visto	meu	desenho	no	dia	anterior,	eu	não	 teria
me	incomodado.	Teria	lhe	dito	a	verdade,	que	costumava	desenhar	as	pessoas	ao
meu	 redor.	 Já	 tinha	até	 feito	 alguns	esboços	de	Patty	 e	Barry,	 e	um	desenho	a
lápis	do	Sr.	Guillory.	Mas,	naquele	momento,	com	aquela	sensação	estranha	que
ele	despertava	em	mim...	bem,	eu	ficaria	sem	jeito.

Estava	louca	para	pintar	um	retrato	de	Bren.	Eu	o	colocaria	sentado	em	um
banquinho	no	canto,	com	a	estante	como	cenário	de	fundo.	Ou	talvez	o	deixasse
diante	da	janela,	especialmente	se	conseguisse	convencê-lo	a	abrir	a	camisa,	só
um	pouquinho.	Talvez	um	pouco	mais.	Talvez	 tirar	 a	 camisa	 completamente	 e
deixar	 o	 sol	 reluzir	 sobre	 a	 sua	 pele,	 realçando	 os	 contornos	 do	 seu	 peito
musculoso.	E,	então,	pintaria	seus	olhos	no	mesmo	tom	das	plantas	ao	fundo,	e...

Percebi	que	ele	tinha	acabado	de	me	fazer	uma	pergunta.	Balancei	a	cabeça
para	limpar	as	visões	de	Bren	seminu	no	meu	estúdio.



—	O	que	foi	que	você	perguntou?
—	Por	que	você	não	está	frequentando	as	aulas	de	arte	na	escola?
—	Não	 sei.	 Imagino	 que	 o	 Sr.	 Guillory	 achou	 que	 eu	 não	 precisava.	—

Apontei	o	estúdio	ao	redor.	—	Não	me	importo,	tenho	tudo	isso.
Bren	 se	 aproximou	 da	 parede	 onde	 o	maior	 quadro	 que	 eu	 tinha	 pintado

ainda	 estava	 secando.	 Era	 a	 paisagem	 de	 um	 dos	 meus	 sonhos	 estases,	 uma
pintura	 a	 óleo	 com	 montanhas	 ondulando	 em	 cores	 vibrantes	 e	 nuvens
sarapintadas	 de	 raios	 que	 despontavam	mais	 alegres	 do	 que	 ameaçadores.	 Eu
dera	à	pintura	o	nome	Dunas	Azuis.

—	Você	pintou	tudo	isso?
—	É	apenas	um	passatempo.
Bren	olhou	para	mim.
—	São	muito	bons	—	ele	disse.	—	Não	se	menospreze.	—	Ele	inclinou	a

cabeça	para	o	lado	e	ficou	admirando	o	meu	quadro.	—	Noide,	isso	é	das	alturas!
—	ele	disse,	assombrado.

—	Tem	algo	muito...	visceral	nessas	paisagens.	Olhei	para	ele.
—	Você	realmente	acabou	de	usar	a	palavra	visceral?	—	perguntei.	Eu	não

escutava	aquela	palavra	desde	que	tinha	sido	esquecida	em	estase.
Bren	encolheu	os	ombros.
—	 Meus	 avós	 sempre	 me	 arrastaram	 para	 galerias	 de	 arte.	 Aprendi	 o

vocabulário	de	arte.
—	 Paisagens	 sempre	 foram	 o	 meu	 forte	—	 contei	 a	 ele.	—	 Ganhei	 um

prêmio	por	um	quadro	de	paisagem.
—	É	mesmo?	—	Ele	ergueu	uma	sobrancelha,	olhando	ainda	mais	de	perto

a	 tela.	Após	um	momento,	 ele	 assentiu.	—	Posso	perceber.	—	Então,	 virou-se
para	ver	os	outros	quadros.	—	Este	seria	de	uns	sessenta	anos	atrás?

—	Sessenta	e	dois	—	falei.	—	Foi	um	pouco	antes	de	eu	entrar	em	estase.
—	Que	nome	você	deu	a	ele?
—	Sob	o	Céu.
—	Meu,	merecia	um	prêmio!	—	ele	disse,	sorrindo.
—	O	Prêmio	Jovens	Talentos.	Era	para	eu	ter	ganhado	um	tour	de	arte	de

um	mês	 pela	 Europa.	—	E	 uma	 bolsa	 de	 estudos,	mas	 provavelmente	 eu	 não
poderia	aceitar.

—	Você	não	foi?	—	Bren	perguntou.
—	 Bem,	 eu	 estava...	 indisposta	 quando	 chegou	 o	 dia	 da	 viagem	 —

expliquei.	 Entrei	 em	 estase	 na	 véspera	 da	 viagem.	 De	 qualquer	 maneira,	 não
teria	ido	mesmo.

—	Ah,	claro.	Sinto	muito.
—	Está	tudo	bem	—	falei.	—	Sei	que	parece	estranho.



—	Só	um	pouquinho.	—	Ele	passeou	por	alguns	desenhos	inacabados	que
estavam	sobre	a	bancada.	—	Esta	é	a	minha	mãe?	—	Ele	pegou	um	desenho	que
eu	fizera	a	lápis	em	uma	folha	de	sulfite.

—	Sim	—	eu	disse,	olhando	por	cima	de	seu	ombro.	—	Eu	fiz	no	hospital.
—	 Foi	 fácil	 desenhar	 a	 Sra.	 Sabah.	 Seus	 traços	 tinham	 linhas	 limpas	 e	 uma
fluidez	natural.	Só	não	consegui	transpor	o	mesmo	brilho	de	seus	olhos	verdes.

—	Eu	poderia	tirar	uma	cópia	deste?	Ela	iria	adorar	ver.
—	Pode	levar	para	ela	—	respondi.
—	Você	está	falando	sério?	Encolhi	os	ombros.
—	É	só	um	rascunho.
—	Você	poderia	assinar?
—	Por	quê?	Bren	riu.
—	Porque	com	o	seu	talento,	você	será	uma	artista	famosa	e	este	desenho

provavelmente	vai	valer	o	peso	da	minha	mãe	em	ouro.
Cocei	o	nariz.
—	Não	vou	não	—	eu	disse.	—	O	Sr.	Guillory	precisa	de	mim	na	UniCorp.
—	Todos	 dizem	 isso.	—	Ele	 se	virou	para	os	desenhos.	—	Isso	me	deixa

louco.	Você	deveria	fazer	o	que	quer.
—	Não	sei	o	que	quero	—	falei.	Mas	assinei	"Rose	Firzroy"	no	cantinho	do

desenho	da	mãe	de	Bren,	e	batizei	o	retrado	de	Annie.
—	 Você	 desenhou	 todo	 mundo.	 Noide,	 olhe	 para	 este!	 —	 Ele	 pegou	 o

desenho	do	Sr.	Guillory.	—	Você	o	desenhou	como	se	ele	fosse	um	troll!
—	Quem,	eu?	—	disse	inocentemente.	Bren	riu.	Em	seguida,	pegou	outro

desenho.
—	Quem	é	este?	Acho	que	o	reconheço.	É	algum	garoto	da	escola?	Franzi	o

cenho.
—	Não	—	eu	disse.	E	me	virei	de	costas.
Só	então	Bren	notou	que	havia	mais	cinco	desenhos	de	Xavier	pendurados

nas	paredes.
Havia	muito	mais,	é	claro,	mas	duvido	que	ele	ligasse	os	desenhos	do	bebê

aos	retratos	de
Xavier	adolescente.	Seu	tom	se	tornou	ainda	mais	sério	e	ele	perguntou:
—	Quem	é	ele?
Eu	 não	 queria	 falar	 sobre	 aquilo	 com	Bren.	Mas	 o	 fiz	mesmo	 assim.	 Eu

queria	que	Bren	me	abraçasse	e	dissesse	que	sentia	muito	por	mim,	que	beijasse
carinhosamente	minha	 testa,	minhas	 pálpebras	 e	me	 dissesse	 que	 tudo	 ia	 ficar
bem.	Voltei-me	na	direção	da	prancheta	e	fiquei	observando	o	aquário	atrás	dela.

—	Era	o	meu	namorado.
—	Ah!	—	Bren	exclamou.	Então,	disse	metade	do	que	eu	desejei:	—	Sinto



muito.	Encolhi	os	ombros.
Um	 silêncio	 desconfortável	 se	 seguiu.	 Pude	 sentir	 o	 calor	 dele	 às	minhas

costas,	atraindo-me	em	sua	direção.
—	Bem,	ah...	obrigado	pelo	desenho.	A	minha	mãe	vai	adorar.
—	Não	há	de	quê	—	respondi.
—	Acho	que	nos	vemos	na	escola.
Quando	dei	as	costas	para	o	aquário,	Bren	já	tinha	saído.
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Naquela	 noite,	 não	 dormi	 nada.	 Encolhi-me	 no	 meu	 quarto,	 minha	 mão
segurava	 firmemente	 a	 coleira	 de	 Zavier,	 meu	 telefone	 celular	 ficou	 ao	 meu
alcance.	 Cada	 ruído,	 cada	 vez	 que	 Zavier	 mudava	 de	 posição,	 cada	 farol	 de
veículo	 que	 passava	 e	 refletia	 nas	 paredes	 aumentava	 a	minha	 certeza	 de	 que
seria	atacada	novamente.	Durante	o	 jantar,	considerei	a	possibilidade	de	contar
para	Patty	e	Barry	sobre	o	ataque	que	eu	sofrera,	mas	não	tive	coragem.	Eles	me
tratavam	 com	 tanta	 indiferença	 que	me	 pareceu	 impossível.	 Eu	 não	 era	 boba.
Verifiquei	 os	 registros	 do	 sistema	 de	 segurança	 e	 não	 havia	 nenhum	 sinal	 de
violação.	Uma	perícia	policial	iria	indicar	que	não	tinha	acontecido	nada.	Aquilo
não	fazia	o	menor	sentido.

Quando	os	primeiros	raios	de	sol	começaram	a	penetrar	através	da	 janela.
apanhei	meu	celular.

—	Consultório	da	Dra.	Bija	—	disse	a	imagem	holográfica	da	secretária	do
consultório.

—	 Gostaria	 de	 marcar	 um	 horário	 —	 eu	 disse.	 —	 Para	 esta	 manhã,	 se
possível.

—	É	urgente?
Pensei	na	pergunta.	Meu	impulso	natural	quando	alguém	me	fazia	esse	tipo

de	pergunta	era	responder	não.
—	É	—	eu	disse,	sentindo	um	pouco	de	vergonha.
—	Você	é	aluna	da	escola?
—	Nome?
—	Rose	Fitzroy
—	 Ah!	 —	 De	 repente,	 a	 conduta	 da	 secretária	 mudou	 e	 seus	 olhos

começaram	a	se	desviar	dos	meus,	como	se	ela	estivesse	olhando	acima	da	sua
tela.	—	Bem,	não	posso	arrumar	um	horário	para	você	antes	da	aula,	mas	posso
marcar	um	para	às	dez,	no	 início	da	 terceira	aula.	A	dra.	Bija	pode	assinar	um
pedido	de	dispensa	para	você	e	enviar	pelo	correio	eletrônico.

—	Obrigada	—	murmurei.
—	 De	 nada,	 Srta.	 Fitzroy.	 —	 Ela	 desapareceu	 e	 parecia	 aliviada	 por

encerrar	 a	 ligação.	 Dormi	 durante	 a	 aula	 de	 psicologia	 social.	 Permaneci
acordada	na	aula	de	história,	para	observar	Bren,	mas,	depois	do	intervalo,	fiquei
feliz	com	a	desculpa	para	escapar	da	aula	de	mandarim.

A	Dra.	Bija	me	pareceu	preocupada	quando	entrei	em	seu	consultório.
—	Algum	 problema,	 Rose?	—	 ela	 perguntou.	—	A	minha	 secretária	me



disse	que	você	marcou	uma	sessão	extra.
—	 Sei	 que	 só	 nos	 encontraríamos	 novamente	 na	 segunda-feira,	 mas	 não

consigo	dormir.
—	Os	pesadelos	pioraram?
—	Não	exatamente	—	respondi,	mas	eu	vinha	me	perguntando	isso	desde

que	chegara	em	casa	no	dia	anterior.	Não	havia	nenhum	rastro	da	existência	do
homem	brilhante	além	do	cansaço	de	Zavier,	o	que	pode	 ter	ocorrido	devido	à
bagunça	que	ele	fez	no	meu	estúdio	enquanto	eu	dormia.	—	Acho	que	mais	ou
menos.	—	Sentei-me	no	sofá,	sentindo-me	confusa	e	exausta.

—	O	que	a	está	incomodando?	—	Mina	perguntou.
—	Eu...	 acho	 que	 fui	 atacada	 na	 noite	 retrasada	—	 eu	 disse.	—	 Por	 um

homem	 brilhante	 de	 olhar	morto	 que	 queria	 colocar	 um	 colar	 controlador	 em
mim...	—	 contei	 a	 ela	 tudo	 o	 que	 tinha	 acontecido,	 incluindo	 como	 eu	 tinha
corrido	para	o	subsolo	e	adormecido	no	meu	tubo	de	estase.	—	E	quando	voltei
para	casa,	meu	estúdio	estava	todo	bagunçado	—	terminei.

—	 Você	 falou	 com	 Patty	 e	 Barry	 sobre	 essa...	 experiência?	 —	 Mina
perguntou.

—	Não	—	 respondi.	—	Patty	 estava	 tão	brava	quando	cheguei,	 o	 estúdio
estava	todo	bagunçado	e	eu	precisava	ir	para	a	escola.	Quando	voltei	para	casa,
no	fim	da	tarde	de	ontem,	tudo	isso	me	pareceu	muito	estranho.

Dra.	Bija	assentiu.
—	Você	sabe	que	o	seu	prédio	conta	com	um	forte	 sistema	de	segurança,

não	é?	Pessoas	sem	autorização	não	podem	nem	andar	nas	proximidades,	muito
menos	pelos	corredores	do	seu	prédio,	sem	que	um	milhão	de	alarmes	dispare.

—	Eu	sei	—	respondi.	—	Verifiquei	os	registros	do	sistema	de	segurança.
Ele	não	apareceu.	Na	maioria	dos	meus	sonhos	sou	perseguida	por	alguma	coisa,
mas	esse	parecia	muito	mais	real.	E	o	meu	estúdio	ficou	de	pernas	para	o	ar.

—	Será	que	não	foi	o	seu	cachorro	que	fez	isso?	—	Mina	perguntou.
—	 Talvez.	 Mas	 como	 eu	 poderia	 ter	 sonhado	 que	 o	 meu	 estúdio	 foi

bagunçado	e	depois	acordado	e	constatado	que,	de	fato,	isso	aconteceu?
—	 Isso	 costuma	 acontecer	 com	muita	 frequência	—	Mina	me	 contou.	—

Ouvimos	coisas	enquanto	estamos	inconscientes	e	incorporamos	isso	aos	nossos
sonhos.	 Estou	 mais	 preocupada	 com	 a	 possibilidade	 de	 você	 ter	 sofrido	 um
ataque	de	sonambulismo.	Isso	já	lhe	aconteceu	antes?

Neguei	com	um	aceno	de	cabeça.
—	Não.	 Na	 verdade,	 nunca	 tive	 pesadelos	 antes.	Mas,	 na	 noite	 passada,

estava	tão	assustada	que	simplesmente	passei	a	noite	toda	sentada.
Dra.	Bija	assentiu.
—	 Vou	 arrumar	 uma	 receita	 de	 remédios	 para	 ajudá-la	 a	 dormir.	 Algo



fraquinho	—	ela	me	garantiu	—,	nada	que	irá	deixá-la	viciada.	Tome-os	apenas
se	 você	 realmente	 tiver	 problemas	 para	 dormir,	 como	 na	 noite	 passada.	 Você
sabe	o	nome	do	seu	médico?	Vou	pedir	a	ele	que	faça	a	prescrição.

—	Não	—	eu	disse.
—	Vou	entrar	em	contato	com	o	Sr.	Guillory.	Ele	deve	saber.
—	Você	 tem	mesmo	de	 falar	 com	Guillory?	—	Ele	 fazia	 com	que	 eu	me

sentisse	muito	desconfortável.
—	Não	vou	contar	a	ele	nada	sobre	 isso	—	Mina	assegurou.	—	Mas	não

posso	prescrever	a	medicação	a	você.
Suspirei.
—	Certo.	Rose	"a	esquisita"	se	torna	ainda	mais	esquisita.
—	Você	realmente	se	considera	esquisita?
—	De	que	outra	maneira	você	pode	chamar	uma	adolescente	que	tem	cem

anos	de	idade?
—	Acho	que	são	apenas	setenta	e	oito	—	Mina	disse,	e	percebi	que	eu	havia

falado	demais.	Alguns	dias	antes	eu	 tinha	me	dado	conta	de	que,	quando	Bren
me	acordou,	havia	 se	passado	um	século	desde	o	dia	do	meu	nascimento.	Um
século	 e	 sete	 semanas.	 Havia	 algumas	 coisas	 que	 era	melhor	 a	 Dra.	 Bija	 não
saber.

Não	sonhei	mais	com	o	homem	brilhante,	nem	tive	crises	de	sonambulismo.
As	pílulas	que	a	Dra.	Bija	tinha	arrumado	para	mim	me	ajudaram	um	pouco	com
os	 pesadelos.	 Ou	 melhor,	 elas	 me	 ajudavam	 a	 voltar	 a	 dormir	 depois	 que	 eu
despertava	de	algum	pesadelo.

Continuei	indo	à	escola	que,	por	sua	vez,	continuou	assustadora.	Continuei
com	a	fisioterapia,	e	finalmente	ela	começou	a	surtir	efeito.	Cheguei	ao	ponto	de
poder	 levar	 Zavier	 para	 um	 bom	 passeio	 depois	 da	 escola	 sem	 que	 meus
músculos	 reclamassem,	apesar	de	ainda	não	conseguir	correr.	Continuei	com	a
minha	arte	que,	surpreendentemente,	estava	ficando	ainda	melhor	do	que	antes
—	sessenta	 e	dois	 anos	de	 sonhos	 estases	não	 tinham	sido	uma	 total	 perda	de
tempo.	 Continuei	 com	 as	 sessões	 com	 a	 Dra.	 Bija	 uma	 vez	 por	 semana.	 E
continuei,	quase	contra	a	minha	vontade,	observando	Bren.

—	Você	trouxe	uma	de	suas	obras	de	arte	para	eu	ver	hoje?	—	a	Dra.	Bija
perguntou	quando	entrei.

Balancei	 a	 cabeça,	 negando.	 Tinham	 se	 passado	 quase	 quatro	 semanas
desde	o	meu	incidente	de	sonambulismo	e	eu	nunca	me	lembrava	de	pegar	uma
de	minhas	paisagens	antes	de	sair	de	casa	para	as	sessões.

—	Sinto	muito.
—	Vejo	que	você	trouxe	um	bloco	de	desenho.	Há	algo	aí	que	gostaria	de

me	mostrar?



—	São	apenas	rascunhos	—	eu	disse,	surpresa.
—	Qual	o	problema?	Não	preciso	ver	a	Mona	Lisa.
—	Certo.	—	Entreguei	o	bloco	a	ela.
—	Fale	um	pouco	sobre	estes	desenhos	—	Mina	pediu.
—	São	apenas	paisagens	—	eu	disse.
—	Onde	você	as	desenhou?
—	Ah...	a	maioria	foi	durante	as	aulas	—	admiti.	Ao	longo	do	último	mês

eu	tinha	enchido	muito	mais	páginas	do	meu	bloco	de	desenho	do	que	feito	as
lições	de	 casa	no	meu	 supertablet.	Poucos	dos	meus	desenhos	 eram	coloridos,
mas	 ela	 pareceu	 apreciar	 até	 mesmo	 as	 paisagens	 cinzentas,	 feitas	 a	 carvão.
Várias	 paisagens	 eram	de	 tempestades,	 elas	 sempre	ocorriam	em	meus	 sonhos
estases.	Ela	virou	mais	algumas	páginas.

—	E	quem	é	este?	É	o	Bren?	Umedeci	os	lábios,	nervosa.
—	Não	—	respondi.	—	Esse	é	Xavier.	—	Havia	me	esquecido	que	tinha	um

desenho	 dele	 ali.	 Estava	 tentando	 com	 tanto	 afinco	 evitar	mencionar	 qualquer
coisa	sobre	a	minha	vida	passada,	e	agora	eu	tinha	acabado	de	entregar	algo	de
bandeja	para	ela.

—	Quem	é	Xavier?
—	Alguém	que	eu	conheci...	antes.
De	repente,	senti	que	ela	estava	cheia	de	perguntas,	todas	as	perguntas	que

ela	 evitara	 fazer	 sobre	 a	 minha	 vida	 pregressa.	 Não	 ofereci	 mais	 nenhuma
informação	e,	 a	 seu	 favor,	 ela	 respeitou	 isso.	Ela	 simplesmente	virou	 a	página
seguinte.

—	Esses	são	Nabiki	e	Otto	—	falei.
—	Sim,	eu	sei.
—	Você	conhece	o	Otto?
—	A	 situação	 de	 Otto	 é	 um	 pouco	 parecida	 com	 a	 sua.	 Acho	 que	 todos

sabem	quem	ele	é	—	Mina	falou.
—	Ele	é	seu	paciente?
—	Não	posso	responder	isso	—	Mina	disse.	—	Você	deveria	perguntar	a	ele

se	estiver	curiosa.
Suspirei.
—	Não	posso.	Ele	não	vai	me	responder.
—	Você	ficaria	surpresa	em	saber	o	quanto	Otto	pode	dizer,	se	permitir	que

ele	fale.
—	Sei	 tudo	sobre	o	modo	como	ele	se	comunica	—	respondi.	—	Mas	ele

não	permite	que	eu	o	toque.	Por	algum	motivo,	minha	mente	o	assusta.
—	Ah!	—	Mina	exclamou	pensativa.	—	Ele	lhe	disse	por	quê?
—	Nabiki	não	conseguiu	traduzir	muito	bem.



—	Você	tentou	perguntar	a	ele	pessoalmente?
—	Eu	já	lhe	disse,	ele	não	vai	falar	comigo.	Mina	torceu	os	lábios.
—	Você	já	tentou	entrar	em	contato	com	ele	através	da	rede?	Eu	a	encarei

como	se	ela	tivesse	ficado	louca.
—	Se	ele	não	pode	falar,	como	poderá	usar	um	celular?
—	Através	do	supertablet	—Mina	esclareceu.	—	Ele	escreve	muito	bem.
Eu	 simplesmente	não	 tinha	pensado	nessa	hipótese.	Raramente	 abria	meu

supertablet,	muito	menos	escrevia	nele.	Nunca	tive	com	quem	me	comunicar.
—	Vou	pensar	a	respeito	—	eu	disse,	virando	a	página	para	ela.	—	Este	é	o

Bren.	Mina	sorriu.
—	Ele	é	bonito.	Veja	esses	olhos!
—	Eu	sei	—	sussurrei.	Eu	 tinha	destacado	os	olhos	dele	no	desenho	Eles

pareciam	 brilhar	 entre	 os	 espaços	 sombreados.	 Os	 olhos	 de	 Bren	 sempre	 me
atraíram,	até	eu	me	dar	conta	que	estava	desenhando-os.

Eu	 tinha	desenhado,	naquele	bloco,	a	 turma	 toda	que	almoçava	comigo	e,
assim,	Mina	 pôde	 colocar	 rostos	 em	 todos	 os	 nomes	 que	 eu	mencionava.	 Em
seguida,	ela	virou	a	página	e	lá	estava	outro	retrato	de	Xavier.

—	Este	é	o	mesmo	garoto	de	antes	—	Mina	comentou	—,	mas	ele	parece
mais	novo	aqui.	Ele	é	seu	irmão?

—	Não	—	respondi.	—	Esse	também	é	o	Xavier.	Nossa	amizade	foi	longa.
—	Durou	quanto	tempo?
—	Durante	toda	a	vida	dele	—	eu	disse.
—	Você	sente	saudades	dele?
—	Todos	os	dias	—	confessei.	—	Tento	não	pensar	nele.
—	Mesmo	assim	você	o	desenha.
—	Não	posso	pensar	nele,	mas	também	não	consigo	esquecê-lo.	Não	é	certo

esquecer	uma	pessoa	que	você	amou.
Um	 silêncio	 muito,	 muito	 longo	 se	 seguiu,	 e	 então	 Mina	 perguntou:	 —

Você	acha	isso?
—	Então	é	isso,	esse	é	o	meu	bloco	de	desenho	—	eu	disse,	pegando-o	de

volta.	—	Não	passa	de	um	monte	de	rabiscos.
—	Eles	são	muito	bons	—	Mina	falou,	recostando-se	de	volta	na	cadeira.
—	Você	acha	que	irá	dar	continuidade	à	sua	arte?
—	Claro	que	vou.
—	Quero	dizer,	você	acha	que	gostaria	de	fazer	isso	para	viver?
—	Tenho	a	UniCorp	para	assumir	—	eu	a	lembrei.
—	Claro	—	Mina	disse.	—	Esse	é	um	desafio	e	tanto.	Você	acha	que	tem

capacidade	para	administrar	uma	corporação	interplanetária	multifacetada	como
a	UniCorp?



Ninguém	nunca	me	perguntara	isso	antes.	Senti	um	peso	nos	ombros.
—	 Não	 —	 admiti.	 —	 Mas	 talvez	 eu	 possa	 contratar	 alguém	 para

administrar	tudo.	Talvez	depois	que	eu	me	formar...
Ela	riu.
—	Felizmente,	você	não	tem	de	se	preocupar	com	isso	agora.
—	Não,	você	tem	razão	—	eu	disse.	—	Eu	deveria	estudar	mais.

*

Eu	deveria	estudar	mais.	Essa	 se	 tornou	 tanto	 a	minha	 ladainha	quanto	 a
minha	vergonha,	pois,	por	mais	que	a	repetisse,	não	conseguia	me	concentrar	nos
estudos.	Eu	 sabia	que	 era	muito	burra	para	 entender	 as	 coisas,	 então,	 como	as
matérias	da	escola	poderiam	me	interessar?

Bren	me	interessava.	Otto	me	interessava	ainda	mais.
Eu	estava	muito	interessada	em	Otto,	mas	achei	difícil	conseguir	descobrir

mais	 sobre	 ele.	 Não	 tive	 coragem	 de	 lhe	 passar	 o	 meu	 número	 na	 rede,
especialmente	 por	 causa	 de	 Nabiki	 (e	 ela	 estava	 sempre	 por	 perto).	 Nabiki
gostava	de	 falar	 sobre	 ele,	 e	 foi	 assim	que	 consegui	 descobrir	 algo	mais.	Otto
sempre	estava	lá	quando	eu	descobria	mais	alguma	coisa	a	seu	respeito,	e	parecia
muito	estranho	eu	não	 ter	conseguido	as	 informações	diretamente	dele	—	pelo
menos,	não	falávamos	de	Otto	pelas	costas.

Descobri	 que	 ele	 ganhara	 uma	 bolsa	 de	 estudos	 do	 Uni	 sem	 contar	 a
ninguém	exatamente	quem	ele	era.	A	bolsa	de	estudos	era	concedida	com	base
em	 uma	 redação.	 Otto	 não	 falava,	 mas	 tinha	 uma	 mente	 brilhante	 e	 isso	 se
mostrava	por	meio	de	sua	escrita.

Apesar	 da	 bolsa	 de	 estudos,	 Otto	 quase	 não	 conseguiu	 entrar	 no
Preparatório	Uni.	 Levou	 seis	meses	 e	 uma	 ação	 de	 direitos	 civis	 para	 que	 ele
conquistasse	 o	 direito	 a	 uma	 educação	 externa.	 Antes,	 ele	 e	 sua	 família
frequentavam	a	escola	do	laboratório	da	UniCorp,	cada	mínima	alteração	de	seu
cérebro	era	monitorada	e	registrada.

Otto	estudava	com	afinco	no	Preparatório	Uni.	Seus	irmãos,	as	outras	três
crianças	 do	 Projeto	 Europa	 que	 não	 tinham	 deficiência	mental,	 ainda	 estavam
sendo	monitorados	pela	UniCorp	e,	ele	os	visitava	nos	fins	de	semana.	Apesar	de
não	serem	maltratados,	 todos	não	viam	a	hora	de	atingir	a	maioridade	e	serem
oficialmente	seus	próprios	guardiões.

Bren	 era	 pura	 energia	 em	 minha	 cabeça,	 um	 passarinho	 de	 sentimentos
batendo	 asas	 e	 constantemente	 distraindo	 meus	 pensamentos.	 Otto,	 por	 outro



lado,	era	um	peso.	Ele	se	esquivava,	tornando-se	um	fardo	pesado	que	ficava	em
um	canto	da	minha	mente	e	que	eu	arrastava	para	todos	os	lugares.	Consumia-
me	saber	que	todo	o	seu	sofrimento	advinha	da	empresa	que	eu	herdaria.

E	o	fato	de	eu	surpreendê-lo	me	observando	(encarando	mesmo),	em	várias
ocasiões,	 não	 ajudou	muito,	mas	Otto	 não	 tinha	 expressão.	 Eu	 não	 conseguia
decifrá-lo.	Além	 do	 sorriso	 forçado	 que	 obviamente	 tinha	 cultivado	 como	 um
lubrificante	social,	era	impossível	dizer	o	que	ele	estava	pensando.	Eu	não	sabia
dizer	se	Otto	estava	interessado	em	mim	ou	se	sentia	muita	raiva	de	mim.

Minha	 oportunidade	 surgiu	 por	 puro	 acidente.	 Na	 hora	 do	 almoço,	 dias
depois	de	eu	ter	mostrado	meu	bloco	de	desenhos	para	a	Dra.	Bija,	Nabiki	e	Otto
deixaram	 a	 mesa	 rapidamente	 e	 se	 esqueceram	 de	 levar	 seus	 supertablets.
Sorrateiramente	alcancei	o	supertablet	de	Otto	e	liguei-o.	Lá	estava.	Salvei	seu
número	no	meu	supertablet	para	entrar	em	contato	com	ele	mais	tarde.

E	 bem	 nesse	 momento,	 Nabiki	 voltou	 correndo,	 e	 eu	 peguei	 os	 dois
supertablets	para	disfarçar.

—	 Vocês	 os	 esqueceram	—	 eu	 disse,	 entregando-os.	 Nabiki	 pareceu	 um
pouco	irritada.

—	Obrigada	—	ela	agradeceu.
Nabiki	 era	 sempre	 muito	 educada,	 mas	 eu	 podia	 perceber	 que	 ela	 não

gostava	de	mim.	Eu	me	senti	estranha	quando	me	conectei	com	o	supertablet	de
Otto	mais	tarde,	naquela	noite.	Ele	ainda	usava	o	sistema	do	tipo	Messenger	para
se	comunicar,	o	que	era	uma	tecnologia	ultrapassada,	já	era	antiquada	quando	eu
era	 criança.	 Os	 programas	 de	 mensagem	 instantânea	 foram	 substituídos	 pelos
celulares,	 que	 atendiam	 com	 um	 comando	 de	 voz	 e	 utilizavam	 pequenos
gravadores	 holográficos	 que	 permitiam	 ver	 a	 pessoa	 enquanto	 se	 conversava
com	ela.	Aquilo	pareceu	tão	antiquado	para	mim	quanto	uma	caneta	tinteiro	teria
parecido	para	alguém	nos	tempos	de	Gates.

Ativei	o	teclado	na	minha	tela,	respirei	fundo	e	comecei	a	escrever.
"Otto,	desculpe	incomodá-lo.	Aqui	é	a	Rose."
Esperei.
Quando	a	resposta	despontou	na	minha	tela,	quase	não	consegui	ler	de	tão

nervosa.	"Não	é	incomodo	algum.	Legal	falar	com	você."
"É,	olá."	—	Uma	vez	estabelecida	a	conversa,	eu	não	sabia	ao	certo	como

continuar.	—	“Acho	que	eu	já	disse	olá."	—Fiquei	feliz	por	ele	não	poder	ver	a
cara	 que	 eu	 fiz	 quando	 percebi	 que	 estava	 soando	 como	 uma	 boba.	—	 "Sinto
muito.	Mas	é	estranho	falar	com	você	por	meio	da	Nabiki	o	tempo	todo."

"É	 mesmo.	 Estou	 feliz	 que	 você	 tenha	 pensado	 em	 me	 escrever.	 Isso	 é
realmente	muito...	 uau.	 Isso	 é	 tão	 das	 alturas!	 Sabe!	 Eu	 realmente	 não	 estava
esperando."



Eu	também	não	esperava.	Otto	parecia	tão	mais	amigável	comparado	ao	seu
olhar	frio	e	à	indiferença	de	Nabiki.

"Sinto	muito."
"Por	quê?"
"Por	interromper	seja	lá	o	que	você	esteja	fazendo."
"Você	não	está	interrompendo	nada.	Para	falar	a	verdade,	eu	também	quería

falar	com	você.	É	que...	este	seria	o	único	modo,	e	eu	não	conseguia	encontrar
um	jeito	de	pedir.	É	uma	pergunta	um	pouco	estranha	para	se	fazer	por	meio	de
outra	 pessoa.	 A	 maioria	 das	 pessoas	 considera	 esse	 tipo	 comunicação	 muito
antiquado."

"Na	verdade,	eu	também	considero."
"Sério?	Pensei	que	você	já	tivesse	se	comunicado	dessa	maneira	antes."
"Bem,	já,	mas	só	quando	eu	era	criança."
"Foi	o	que	pensei."
Uma	longa	pausa	se	seguiu.	Eu	realmente	não	sabia	o	que	dizer	em	seguida.

"Existe	algum	motivo	específico	para	você	querer	falar	comigo?"
"Mais	 ou	 menos."	—	 escrevi.	—	 "Foi	 a	 Dra.	 Bija	 quem	 sugeriu	 que	 eu

escrevesse	para	você."
"Mina?	Ela	não	é	legal?"
"Gosto	dela.	Você	frequenta	o	consultório	dela?"
"Semanalmente."
"Eu	também."
"Eu	sei."
"Ela	não	me	contou	sobre	você."
"Não	foi	ela	quem	me	contou.	Foi	você.	Ela	estava	na	sua	mente."
"Ah.	Não	sei	ao	certo	como	me	sinto	com	relação	a	isso."
"Não	se	preocupe.	Não	mostro	para	ninguém	o	que	eu	vejo	na	mente	das

outras	pessoas.	Tenho	um	código	de	ética	tão	rígido	quanto	o	de	Mina.	Quanto	o
de	qualquer	médico."

"É	mesmo?"
"Você	tem	a	minha	palavra.	Por	escrito."
Percebi	um	tom	de	humor	naquela	frase.
"Obrigada"	—	 escrevi.	—	 "Eu	 queria	 lhe	 fazer	 uma	 pergunta	 um	 pouco

pessoal	e	não	queria	que	fosse	através	da	Nabiki."
"Hmm.	Por	que	não?"
Tentei	pensar	em	algo	que	não	 fosse	ofensivo,	uma	vez	que	eu	 realmente

não	 tinha	 nenhum	 motivo	 para	 não	 gostar	 de	 Nabiki.	 Na	 verdade,	 eu	 a
considerava	 muito	 —	 qual	 era	 mesmo	 a	 palavra	 que	 eles	 usavam?	 —	 das
alturas,	considerando	o	seu	bom	gosto	para	escolher	amigos.



"Ela	parece	não	gostar	muito	de	mim."
“Ah.	 Vou	 ter	 de	 avisá-la,	 ela	 não	 está	 conseguindo	 esconder	 bem	 sua

hostilidade."
"Ela	está	tentando	esconder?"
"Desesperadamente."
"Então,	ela	realmente	não	gosta	de	mim?"
Houve	uma	pequena	pausa	antes	dele	responder.
"Ela	não	a	culpa	por	isso.	Ela	sabe	muito	bem	que	a	culpa	não	é	sua."
"O	que	não	é	culpa	minha?"
Outra	pausa	longa	se	seguiu.
"Ela	está	com	ciúme"	—	ele	finalmente	escreveu.
Fiquei	indignada.
"Com	ciúme?	Mas	de	quê?"
"Por	quem	você	é,	eu	acho."
"Olhe!	Diga	para	Nabiki	que	ela	pode	 ficar	com	 tudo.	Com	toda	a	minha

vida.	Pode	ficar	com	a	maldita	empresa	inteira,	com	os	repórteres	odiosos,	com	a
fadiga	estase,	com	mais	dois	anos	de	fisioterapia,	sem	mencionar	os	pesadelos!
Eu	trocaria	de	lugar	com	ela	num	piscar	de	olhos."

No	momento	em	que	enviei	a	mensagem	me	arrependi.
"Desculpe"	—	escrevi	no	mesmo	instante.
"Ela	sabe	de	tudo	isso.	Não	é	disso	que	ela	tem	ciúme."
Fiquei	confusa.
"Do	que	ela	tem	ciúme,	então?"
"Eu	acho	você	interessante,	e	ela	acha	isso	irritante."
Engoli	em	seco.
“Ah."
"Pois	é.	Sabe,	isso	não	costuma	acontecer	com	muita	frequência.	A	maioria

das	pessoas	me	cansa.	A	maioria	das	mentes	é	muito	simplória."
"Não	sou	muito	inteligente"	—	escrevi.
"Não	tem	nada	a	ver	com	a	sua	inteligência,	apesar	de	eu	não	ver	nenhuma

asneira	 em	 seus	 pensamentos.	 Não,	 é	 a	 capacidade	 de	 pensar	 e	 refletir	 que
considero	interessante.

Todos	possuem	a	habilidade	de	ampliar	a	sua	mente,	mas	poucos	fazem	uso
dessa	habilidade."

Eu	não	sabia	o	que	dizer,	por	isso,	fiz	outra	pergunta:
"Nabiki	é	interessante?"
"Muito.	Ela	possui	várias	camadas	de	pensamento.	Creio	que	seja	por	isso

que	ela	consiga	sentir	hostilidade	e	simpatia	por	você	ao	mesmo	tempo."
"Como	vocês	se	conheceram?	Se	não	for	uma	pergunta	muito	pessoal."



"Não	é.	Quando	entrei	no	Uni,	a	minha	situação	não	era	das	melhores.	Eu
era	 quase	 tão	 solitário	 quanto	 você	 e	 ainda	 mais	 estranho.	 Tive	 muitos
aborrecimentos.	 Nabiki	 sempre	me	 protegeu	 com	 ardor,	 mesmo	 quando	 ainda
mal	nos	conhecíamos.	Havia	algo	naquilo	que	me	lembrava	uma	mãeLeoa.	Ela
ficou	 tão	 lisonjeada	 com	 a	 ideia	 que	 praticamente	 se	 apaixonou	 no	 mesmo
instante."

"Espere,	depois	de	um	elogio?"
"Bem.	É	um	pouco	difícil	de	explicar.	Primeiro,	um	elogio	vindo	de	mim

normalmente	é	bonito,	bem,	intenso.	Deus,	isso	soou	arrogante.	Mas	é	verdade,
sou	 estranho,	 e	 isso	 é	 a	 coisa	mais	 estranha	 sobre	mim.	 E	 em	 segundo	 lugar,
Nabiki	simplesmente	gostou	do	elogio.	Tudo	o	que	ela	sente	é	de	todo	o	coração,
não	 deixa	 escapar	 nada.	 Foi	muito	 estranho	 absorver	 os	 pensamentos	 de	 uma
pessoa	que	estava	se	apaixonando	por	mim.	Era	como	se	um	arco-íris	de	 luzes
penetrasse	na	minha	mente."

Gostei	da	descrição	do	amor.
"Eu	 não	 tinha	 planejado	 arrumar	 uma	 namorada,	 mas	 era	 uma	 ideia	 tão

linda	que	acabei	baixando	a	guarda.	Já	estamos	juntos	há	mais	de	um	ano."
"É	uma	bela	história."
“Acho	 que	 é	 melhor	 do	 que	 a	 maioria	 das	 suas	 histórias."	 Encolhi	 os

ombros,	apesar	de	ele	não	poder	ver	o	gesto.	"É	verdade."
"Não	se	preocupe.	Tenho	muito	mais	histórias	ruins	do	que	boas."
"Sinto	muito."
"Eu	não.	Não	posso	viver	a	vida	de	ninguém	a	não	ser	a	minha.	Qual	era	a

pergunta	pessoal	você	queria	me	fazer?"
“Ah.	É	uma	pergunta	só.	O	que	o	assustou	na	minha	mente?"
"Você	não	quer	a	resposta	para	essa	pergunta."
"Quero	sim."
"Se	eu	pudesse	ter	dado	uma	resposta	apropriada,	da	primeira	vez,	você	não

teria	 de	me	 perguntar	 novamente.	Não	 estou	 acostumado	 a	 encontrar	 palavras
para	aquele	tipo	de	coisa."

Meus	ombros	penderam	de	desapontamento.
"Mesmo	 assim,	 ainda	 estou	 perguntando.	 Responda	 do	 modo	 que

conseguir."
"A	mente	é	sua"	—	Otto	escreveu.	—	"O	que	você	acha	que	eu	vi?"
"Quando	você	me	tocou,	só	me	senti	confusa."
"E	solitária.	E	assustada.	E	perdida.	E	um	pouco	ressentida."
"Não	estou	ressentida	com	você."
"Não	comigo.	Mas	com	alguma	estátua	dourada."
“Ah.	É	assim	que	penso	em	Reginald	Guillory	"



"Isso	é	engraçado!"
Um	pensamento	me	ocorreu.
"Você	ri?"
"Não	muito	bem.	O	som...	é	estranho.	Costumo	não	fazer	isso	em	público."
"Por	que	você	não	fala?"
"Não	 consigo.	 Já	 tentei.	 Tem	 uma	 caixa	 de	 ressonância	 nos	 humanos

adultos	 que	 possibilita	 a	 fala.	 A	 minha	 ainda	 é	 do	 mesmo	 tamanho	 de	 uma
criança	de	um	ano.	Consigo	sussurrar	às	vezes,	se	estiver	desesperado,	mas	isso
também	 soa	 estranho	 e	 as	 pessoas	 têm	 dificuldade	 para	 entender.	 Sei	 a
linguagem	de	sinais,	mas	ela	é	inútil	se	os	outros	não	sabem	também.	Isso	pode
ser	muito	frustrante."

"E	as	suas	expressões?	A	sua	pele?"
"Creio	que,	como	herdeira	da	UniCorp,	você	pode	acessar	o	meu	prontuário

médico	se	quiser."
"Não	é	preciso"	—	escrevi	o	mais	rápido	que	pude.	—	"Sinto	muito."
"Eu	não	quis	ser	rude"	—	Otto	escreveu.	—	"Meu	conceito	sobre	a	UniCorp

não	é	dos	melhores."
"Eu	não	o	culpo."
"Eu	também	não	a	culpo."
Foi	bom	ouvir	isso.
"Fico	 feliz.	 Mas	 ainda	 quero	 entender.	 Eu	 gostaria	 de	 saber	 por	 que	 o

assustei,	para	que	este	não	seja	o	único	meio	que	possamos	usar	para	conversar.”
"Certo.	Deixe-me	pensar."	—	Houve	uma	longa	pausa	antes	que	as	palavras

começassem	a	surgir	novamente.	—	"Isso	é	irritante"	—	ele	finalmente	escreveu.
—	"Seria	muito	mais	fácil	se	eu	pudesse	lhe	MOSTRAR.	Mas,	se	eu	pudesse	lhe
mostrar,	não	teria	de	fazê-lo,	porque	eu	estaria	na	sua	mente	e	o	problema	não
teria	surgido."

"Isso	é	irônico"	—	escrevi.
"Um	pouco.	Mas	tudo	bem.	Existe	um...	vazio	na	sua	mente.	Não	é	falta	de

intelecto,	 e	 não	 se	 trata	 de	 bloqueios	 ou	 falhas	 de	memória.	 Sua	memória	me
parece	muito	sólida.	Forte	em	alguns	pontos,	mais	do	que	a	maioria	das	pessoas.
Tão	forte	que	parece	correr	em	alta	velocidade.	Não	consegui	ver	muito,	por	isso
me	corrija	se	eu	disser	algo	que	a	ofenda."

"Duvido	que	tenha	qualquer	coisa	que	você	possa	dizer	que	irá	me	ofender"
—	respondi	com	sinceridade.

"É	algo	que	está	ao	redor	das	áreas	onde	aquelas	memórias	fortes	circulam
desenfreadas.	Tanto	antes	quanto	depois	dessas	áreas	existem	vastos	buracos,	e
tenho	 medo	 de	 olhar	 dentro	 deles.	 Sinto	 que	 o	 que	 está	 lá	 dentro	 é	 muito
perigoso.	Como	se	fosse	uma	roseira	cheia	de	espinhos	que	pudesse	me	arrastar



para	dentro	e	me	prender	para	sempre.	Mas	não	sei	por	que	sinto	isso."
Engoli	em	seco.
“Otto?"	—	escrevi.	—	"Você	já	entrou	em	estase?"
“Não,	 mas	 planejo	 fazê-lo	 um	 dia.	 Eu,	 minhas	 irmãs	 e	 meus	 irmãos

gostaríamos	 de	 ir	 para	 Europa	 depois	 que	 atingirmos	 a	 maioridade	 e,	 então,
termos	o	direito	de	fazer	tudo	o	que	quisermos."

Sorri	ao	ler	aquilo.
“Por	que	você	perguntou?"
"Só	estava	tentando	imaginar	se	foi	isso	que	você	viu."
"Duvido	que	tenha	sido.	Existe	mais	de	um	espaço	vazio."
"Bem,	passei	por	mais	de	uma	estase."
"É	mesmo?	Por	que	você	passou	por	mais	de	uma	estase?"
Tive	de	mudar	de	assunto.
"Você	acha	que	vai	conseguir	ir	para	Europa?"
"Eles	não	poderão	nos	impedir	depois	que	completarmos	vinte	e	um	anos."
"Fico	feliz	que	você	seja	humano	o	bastante	para	que	a	UniCorp	não	possa

ser	sua	dona	por	completo."
"Mesmo	 assim	 eles	 ainda	 podem	 fazer	 muito	 mais	 conosco"	 —	 Otto

escreveu.	—	"Não	conhecemos	nem	o	nosso	próprio	sangue.	Tente	picar	um	de
nós,	 pensa	 que	 não	 sangramos?	 Não	 sem	 uma	 autorização	 por	 escrito.	 A
UniCorp	 é	 a	 detentora	 dos	 nossos	 direitos	 de	 reprodução	 também.	 Se	 um	 dia
pudermos	ter	filhos,	eles	serão	os	donos	deles."

"Isso	é	horrível!"
"Sim.	Mas	a	sua	situação	no	momento	é	quase	tão	ruim	quanto	a	minha.	A

UniCorp	tem	todos	os	direitos	sobre	você	também."
"Até	que	eu	possa	assumir	a	UniCorp."
"Isso	se	a	sua	estátua	dourada	deixar."
Fui	tomada	por	um	pressentimento	terrível.
"Você	acha	que	ele	não	permitiria?"
"Sei	 que	 ele	 gosta	 do	 poder.	 Ele	 ficou	 extremamente	 ofendido	 quando

ganhei	a	bolsa	de	estudos	do	Uni.	E	tem	nos	perturbado	desde	então."
Quando	 li	 aquilo,	 me	 senti	 mal.	 Tentei	 não	 pensar	 no	 Prêmio	 Jovens

Talentos	há	muito	perdido.
"É	 claro	 que	 não	 sou	 totalmente	 livre"	 —	 Otto	 continuou.	 —	 "O	 Uni

também	é	administrado	pela	UniCorp.	Foi	só	por	isso	que	ganhei	a	ação.	O	juiz
decidiu	que	qualquer	escola	administrada	pelos	meus	guardiões	era	o	mesmo	que
qualquer	outra	entidade	administrada	por	eles	e	que,	se	eu	tive	a	capacidade	de
ganhar	a	bolsa,	poderia	escolher.	Citando	a	linguagem	jurídica."	—	Houve	uma
pausa	no	seu	fluxo	constante	de	palavras,	então,	elas	recomeçaram.	—	"Preciso



ir.	 Eles	 apagam	 as	 luzes	 às	 onze	 horas	 para	 os	 internos	 e	 Jamal	 é	 meu
companheiro	de	quarto.	Ele	reclama	se	deixo	a	tela	ligada."

"Boa	noite,	Otto."
"Boa	noite,	Rosa	Selvagem.	Escreva	para	mim	novamente.	Eu	ainda	acho

você	interessante."
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Foi	bom	falar	com	otto.	Conversar	com	ele	antes	de	dormir	fez	com	que	eu	me
sentisse	um	pouco	menos	solitária.	Aquela	foi	a	primeira	noite	em	semanas	em
que	 não	 tive	 um	 pesadelo.	 Eu	 estava	mais	 do	 que	 disposta	 a	 repetir	 qualquer
coisa	que	me	ajudasse	a	afastar	os	horrores.

Por	 isso,	no	dia	seguinte,	na	hora	do	almoço,	fiquei	contente	quando	Otto
lançou	 seu	 sorriso	 contido	na	minha	direção,	 em	um	momento	 em	que	Nabiki
não	estava	olhando.	Ele	 tocou	no	seu	supertablet	duas	vezes	e	então	ergueu	as
duas	mãos.	Às	dez.	Concordei	silenciosamente.

Às	dez	horas	daquela	noite,	com	Zavier	sentado	aos	meus	pés,	mantendo-os
aquecidos,	eu	me	acomodei	e	liguei	o	meu	supertablet.	Mal	tive	tempo	de	abrir
um	arquivo	antes	que	a	janelinha	de	conversa	começasse	a	piscar.

"Olá,	outra	vez."
"Olá"	—	escrevi.	—	"A	quê	devo	a	honra?"
"Eu	só	queria	falar	com	você."
"Sobre	o	quê?"
"Sobre	 nada	 e	 sobre	 tudo.	Quero	 lhe	 fazer	 todas	 as	 perguntas	 banais	 que

você	nunca	respondeu	aos	jornalistas."
"Do	que	você	está	falando?	Não	fiz	outra	coisa	senão	falar	com	jornalistas

durante	dias!"
"Dizendo	a	eles	exatamente	o	que	eles	queriam	ouvir.	Estou	certo?"
Hesitei.
"Hmmm"	—	finalmente	escrevi,	meio	de	brincadeira.
“Você	é	engraçada.	Conte-me	a	verdade.	O	que	sentiu	ao	despertar	sessenta

anos	depois	de	dormir?"
"Estase	 não	 é	 exatamente	 um	 sono"	—	escrevi,	 querendo	me	 esquivar	 da

pergunta.	—	“Apesar	de	permitir	que	você	descanse.	E	de	ocorrerem...	sonhos,
na	falta	de	um	termo	melhor."

"Não	são	sonhos	de	verdade?"
"Não"	—	escrevi.	—	"É	como	se	você	estivesse	vendo	dentro	de	sua	própria

cabeça."	—	Franzi	a	testa.	—	"Acho	que	é	um	pouco	parecido	com	o	que	você
fez	quando	me	tocou,	só	que	é	dentro	de	sua	própria	cabeça.	E	a	maioria	deles
vem	em	forma	de	imagens,	tempestades	e	mares,	e	muitas	cores."

"Ah!"	—	Uma	longa	pausa	se	seguiu.	—	"Deve	ser	muito	fantasmagórico,
então."

"Não.	A	estase	química	elimina	os	centros	do	medo	no	seu	sistema	nervoso.



Você	não	 sente	 nenhum	 tipo	 de	medo	durante	 a	 estase.	 Preocupação	 e	 tristeza
são	 particularmente	 eliminadas	 também,	 uma	 vez	 que	 a	 maioria	 desses
sentimentos	envolve	o	medo."

"Isso	é	estranho."
"Mas	 foi	 necessário.	 Antes	 dos	 supressores	 do	 medo,	 as	 pessoas

instintivamente	entravam	em	pânico	enquanto	seus	corpos	paravam	de	funcionar.
É	 um	 processo	 estranho,	 digo,	 suas	 células	 parando	 de	 envelhecer	 ou	 de	 se
dividir,	e	você	sentindo	seu	corpo,	bem,	como	se	estivesse	morrendo.	Você	não
está	morrendo	de	 fato,	mas	esse	é	o	único	parâmetro	que	seu	corpo	 tem.	Você
pode	sentir	isso	por	um	segundo	apenas,	mas	antes	dos	supressores	começarem	a
fazer	 efeito,	 aí	 a	 estase	 é	 extremamente	 desagradável.	 As	 pessoas	 ficavam
paralisadas	 em	 um	 estado	 de	 terror	 por...	 todo	 o	 tempo	 que	 permaneciam	 em
estase.	Havia	 também	os	claustrofóbicos,	que	entravam	em	pânico	muito	antes
de	a	estase	começar,	e..."	—	Era	tudo	o	que	eu	sabia.	—	"Havia	outros	motivos.
Antes	de	ser	introduzida	a	segunda	carga	de	químicos,	a	estase	era	muito	menos
prazerosa	de	se	usar."

"Você	sabe	muito	sobre	o	assunto."
"Já	passei	por	várias	estases."
"Do	jeito	que	você	fala,	isso	parece	com	uma	droga."
Tive	 um	 sobressalto.	 Demorei	 tanto	 para	 responder,	 que	 Otto	 escreveu:

"Rose?	Você	ainda	está	aí?"
"Estou	 aqui"	 —	 escrevi.	 —	 "Você	 me	 pegou	 de	 surpresa,	 só	 isso.	 Tem

razão.	De	certo	modo,	acho	que	é	um	pouco	parecido	com	uma	droga."
"Desculpe,	acabei	de	perceber	que	foi	um	pouco	insensível	da	minha	parte

dizer	aquilo.	Eu	não	quis	dizer	que	você	ficou	drogada	durante	sessenta	anos."
"De	acordo	com	o	que	me	disseram,	foram	sessenta	e	dois"	—	eu	disse.	—

"Não,	não	 foram	sessenta	e	dois	anos	drogada.	Foi	mais	como	uma	meditação
sobre	a	minha	arte	durante	muito	tempo	mesmo."

"E	ajudou	na	sua	arte?"
"Parece	 que	 sim.	 Não	 que	 eu	 tenha	 escolhido	 aquela	 opção	 de	 estudo.

Dificultou	um	bocado	os	meus	 relacionamentos.	E	a	 fadiga	estase	não	é	muito
divertida."

"Imagino	que	não	seja	mesmo.	Quanto	tempo	você	ficou	no	hospital?"
"Eu	deveria	ter	ficado	três	semanas,	mas	eles	me	deram	alta	depois	de	uma

semana.	 Os	 jornalistas	 estavam	 chegando.	 Quatro	 semanas	 depois,	 eles	 me
matricularam	na	escola.	Eu	ainda	não	consigo	correr	mil	e	seiscentos	metros."

"Isso	 eu	 consigo	 fazer.	 Todos	 nós	 somos	 ótimos	 corredores.	 Eles
escolheram	os	melhores	embriões	para	nós.	Mas	Tristan	é	a	mais	rápida."

Percebi	que	ele	tinha	mudado	de	assunto	por	minha	causa	e	fiquei	grata.



"Tristan?"
"Tristan	Due.	A	minha	irmã."
"É	um	nome	diferente."
"Significa	32.	Todos	nós	 arrumamos	nomes	baseados	 em	nossos	números

embrionários."
"Como	você	acabou	se	chamando	Otto,	então?"
"Tecnicamente	 significa	 Octavius,	 nos	 registros	 do	 tribunal.	 É	 meio	 que

para	encurtar.	Octavius	Sextus.	Acho	bem	melhor	do	que	86."
"Registros	do	tribunal?"
"Sim.	Nós	lutamos	para	ter	nomes	de	verdade."
"Quando	vocês	fizeram	isso?"
Uma	pausa	muito	mais	 longa	do	que	eu	 imaginara	que	ele	precisaria	para

responder	uma	pergunta	tão	inofensiva	se	seguiu.
"Quando	nós	tínhamos	treze	anos"	—	Otto	escreveu.
"Por	que	não	antes?"
“Isso	foi	quando..."	—	então	ele	não	escreveu	mais	nada	durante	um	bom

tempo.	—	"Quando	começamos	a	morrer"	—	ele	terminou.
"Sinto	muito.	Você	não	precisa	continuar."
Outra	pausa	se	seguiu.
“Não	 tem	 problema"	—	Otto	 escreveu.	—	 "Pensei	 que	 seria	mais	 difícil

para	 mim,	 mas	 acho	 que	 essa	 forma	 de	 comunicação	 veio	 a	 calhar.	 Eu	 me
esqueci	do	quão	intenso	é	ficar	pensando	em	tudo	na	mente	de	outra	pessoa.	Não
posso	contar	para	alguém	sobre	isso	do	modo	como	normalmente	eu	falaria	com
as	pessoas,	acabo	perdendo	a	fala.	Nem	mesmo	para	Nabiki.	Mas,	por	este	meio
de	 comunicação	 que	 estamos	 usando,	 não	 estou	me	 sentindo	 tão	 incomodado.
Estranho."

"Bem,	isso	é	bom.	Eu	acho."
"Sim.	Estranho,	mas	bom.	No	começo	éramos	trinta	e	dois.	Perdemos	quase

meia	dúzia	por	causa	de	complicações	inesperadas	durante	a	infância,	a	maioria
ainda	 era	 muito	 pequena,	 aconteceu	 antes	 de	 completarmos	 cinco	 anos.	 Mas,
quando	atingimos	a	puberdade,	começamos	a	cair	com	moscas.	Dezesseis	de	nós
morreram	 em	 um	 período	 de	 oito	 meses,	 ou	 sete	 no	 caso	 daqueles	 que	 eram
organismos	mais	simples.	Incluindo	a	minha	melhor	amiga.	Ela	se	chamava	42."

"Mas	o	que	aconteceu?	O	que	levou	vocês	a	escolherem	nomes?"
"Foi	 ideia	da	Una.	Una	Prima.	Onze.	Ela	 tinha	certeza	absoluta	de	que	 ia

morrer.	É	claro	que	eu	também	tinha	a	mesma	certeza.	Aqueles	que	fazem	o	que
eu	sou	capaz	de	fazer	morrem	mais	rápido."

"Você	quer	dizer	os	que	têm	a	capacidade	de	ler	a	mente?"
"Isso	 mesmo.	 Quando	 éramos	 crianças,	 haviam	 muitos	 mais	 de	 nós	 que



conseguiam.	Então,	as	coisas	começaram	a	desmoronar.	Alguns	enlouqueceram
antes	de	morrer.	Outros	 tiveram	uma	hemorragia	cerebral	muito	 forte.	Foi	 isso
que	aconteceu	com	a	42.	Ficamos	assustados.	Especialmente	a	Una.	Ela	acabou
morrendo.	 Só	 restam	 Tristan	 e	 eu	 agora.	 Nós	 somos	 os	 únicos	 que	 não	 são
organismos	simples	e	que	podem	compartilhar	pensamentos,	que	sobreviveram."
—	Houve	 uma	 pausa.	—	 "Bem,	 até	 agora.	 Ninguém	 tem	 certeza	 absoluta	 da
nossa	expectativa	de	vida."

"Deus.	Você	está	me	assustando."
"Eu	também	fiquei	assustado.	Acabei	me	acostumando	com	isso.	Mas	Una

Prima	tinha	medo	de	morrer	e	tinha	apenas	onze	anos	quando	foi	enterrada.	Por
isso	 acho	que	 aqueles	de	nós	que	 conseguiram	sobreviver	 resolveram	escolher
nomes.	 Somente	 eu,	 Tristan,	 Penny	 e	 Quin	 conseguimos	 até	 agora.	 Os
organismos	simples	ainda	são	chamados	pelos	seus	números."

"Quem	são	Penny	e	Quin?"
"Pen	Última	é	a	minha	outra	irmã.	Ela	se	chamava	99.	E	Quint	Essencial	é

o	meu	irmão,	ele	se	chamava	50.	Quin	consegue	falar.	Você	precisa	conhecê-lo.
Ele	é	muito	engraçado."

"Eu	gostaria	muito	de	conhecer	sua	família.	Vocês	sempre	se	consideraram
uma	família?"

"Sim.	 Mas	 não	 éramos	 oficialmente	 irmãos	 e	 irmãs	 até	 colocarmos	 os
nossos	nomes.	Una	queria	que	sua	família	cuidasse	do	funeral,	por	isso	enviamos
o	 pedido	 ao	 juiz	 e	 nos	 adotamos	 uns	 aos	 outros.	 Agora	 somos	 parentes	 com
direitos	de	herança	e	tudo,	por	isso,	se	morrermos	(presumindo	que	já	estejamos
livres	até	lá),	a	Uni	não	ficará	com	a	nossa	propriedade.	Tudo	o	que	ganharmos
será	 repartido	entre	nós.	Legalmente	somos	parentes.	Sempre	me	 incomodou	o
fato	de	42	 ter	morrido	antes	de	 termos	conseguido	 isso.	É	como	se	ela	 tivesse
morrido	sozinha."

"Mas	vocês	não	são	irmãos	de	verdade?"
"Não.	 Tivemos	 mães	 diferentes,	 e	 DNAs	 distintos	 provenientes	 de

micróbios	 distintos.	 Quer	 dizer,	 do	 mesmo	 tipo	 de	 micróbio,	 em	 termos
genéticos,	 mas	 de	 indivíduos	 distintos.	 Acho	 que	 eles	 esperavam	 que
tentássemos	procriar	entre	nós.	Mas	é	muito	estranho.	Nós	simplesmente	não	nos
vemos	 desse	 modo.	 Sempre	 estivemos	 juntos.	 Bem,	 isso	 até	 eu	 vir	 para	 a
escola."

Algo	sobre	toda	aquela	história	tocou	fundo	em	mim.	A	lembrança	da	bolsa
do	Prêmio	Jovens	Talentos	ainda	me	perseguia.	Será	que	eu	simplesmente	não
poderia	ter	aceitado	o	prêmio	e	fugido	da	minha	mãe	e	do	meu	pai?	Em	vez	de
tocar	naquela	ferida,	perguntei	a	Otto:	"Sua	família	ficou	chateada	com	você	por
causa	do	Uni?"



"Não.	 Nós	 quatro	 tentamos.	 Sabíamos	 que	 somente	 um	 de	 nós	 tinha	 a
chance	de	conseguir.	Quin	soube	do	programa	de	bolsa	de	estudos	por	meio	de
seu	tutor.	Quin	tinha	um	tutor	diferente	do	nosso,	porque	ele	pode	falar.	Tristan	e
eu	 costumávamos	 compartilhar	 o	 mesmo	 tutor.	 Precisávamos	 de	 alguém	 que
tivesse	especialidade	em	psicologia,	por	nosso	meio	de	comunicação	ser	tão"	—
ele	 fez	uma	pausa	antes	de	 continuar	—	"diferente.	O	 tutor	da	Penny	é	 surdo,
pois	 ela	 só	 consegue	 se	 comunicar	 por	 meio	 de	 sinais	 e	 escrevendo,	 como
estamos	fazendo.	A	menos	que	eu	esteja	com	ela,	é	claro,	então	posso	traduzir."

"Isso	deve	ser	estranho."
"Você	precisa	ver	quando	Guillory	vem	verificar	o	nosso	progresso!	Tristan

e	 eu	 nos	 recusamos	 a	 tocá-lo,	 e	 ele	 não	 sabe	 a	 linguagem	 de	 sinais,	 por	 isso,
Quin	 faz	 toda	 a	 conversa.	 E	 como	 eu	 disse,	 Quin	 tem	 senso	 de	 humor.	 Você
precisava	ver	a	cara	do	Guillory!	Quin	ficou	famoso	por	andar	para	cima	e	para
baixo	fazendo	ruídos	'bip,	bip',	só	para	assustá-lo."

"Você	me	 fez	 rir"	—	 escrevi.	—	 "Obrigada,	 não	 costumo	 rir	muito."	 “Já
percebi"	—	Otto	escreveu.

"Fico	 feliz	de	não	 ser	 a	única	pessoa	 em	quem	você	 se	 recusa	 a	 tocar	—
escrevi.	—	“Apesar	de	ter	ficado	um	pouco	desapontada	por	ter	Guillory	como
companheiro."

"Existem	 milhares	 de	 pessoas	 em	 quem	 eu	 me	 recuso	 a	 tocar"	 —	 Otto
contou.	—	“Você	está	longe	de	estar	sozinha."

“Alguém	mais	o	assusta?"
“A	maioria	das	pessoas	me	cansa,	ou	me	incomoda.	A	mente	de	quase	todas

as	pessoas	não	é	um	lugar	muito	agradável	de	estar."
Suspirei.
"Não	é	de	se	surpreender	que	você	não	queira	me	tocar,	então."
"Na	 verdade,	 eu	 quero"	—	 ele	 escreveu.	—	 "Só	 que	 tenho	medo.	 Isso	 é

irritante.	Nunca	me	deparei	 com	um	problema	 como	esse	 antes.	Depois	 de	 ter
passado	toda	a	minha	vida	em	um	corredor	da	morte	biológico,	existem	poucas
coisas	que	me	assustam."	—	Uma	pequena	pausa	se	seguiu	antes	de	ele	dizer	—
"Por	isso	estou	feliz	que	você	ainda	goste	de	mim.	Isso	é	bom.”

"É	 sim"	—	 escrevi.	 E	 era.	—	 "Você	 contou	 a	Dra.	 Bija	 que	 queria	 falar
comigo?"

"Claro.	Sou	um	péssimo	mentiroso	e,	 se	me	sinto	à	vontade,	 também	não
consigo	esconder	as	coisas	muito	bem."

"O	que	a	Dra.	Bija	pensa	sobre	mim?"
"Lá	vamos	nós	outra	vez.	Ela	não	pensa	sobre	você	ou	sobre	qualquer	outro

de	 seus	 pacientes	 quando	 estou	 com	 ela	 e,	 se	 pensa	 acidentalmente,	 evito	 o
pensamento	e	não	leio.



É	preciso	muita	confiança	da	parte	dela,	mas	a	Dra.	Bija	é	sincera.	É	como
estar	em	uma	sala	com	documentos	secretos	e	jurar	que	não	vai	ler	nenhum	dos
que	não	estejam	à	sua	disposição.	Mantenha	os	olhos	fixos	à	frente	e	não	preste
atenção	ao	restante	da	sala."

“Ah!	 Não	 estou	 tentando	 burlar	 o	 seu	 código	 de	 ética.	 Eu	 meio	 que
esperava	poder	saber	como	as	outras	pessoas	me	veem."

"Posso	dizer	como	eu	a	vejo"	-	Otto	escreveu.
Fiquei	com	um	pouco	de	medo	de	saber,	mas	escrevi:	"Certo."
"Você	é	muito	calada.	Você	fala	mais	comigo	do	que	já	a	vi	conversando	na

escola."	—	Ele	 tinha	razão.	Acho	que	eu	escrevia	mais	com	ele	do	que	 jamais
tina	 falado	 com	Bren	 ou	 com	 a	 Dra.	 Bija.	—	 "Você	me	 parece	 triste”	—	 ele
continuou.	—	"Seus	olhos	são	escuros,	e	não	estou	me	referindo	apenas	ao	tom
profundo	de	chá	preto	que	eles	têm."	—	Hum.	Otto	tinha	olho	bom	para	cor.	—
"Você	 se	 dedica	 à	 sua	 arte,	 está	 sempre	 desenhando.	 Isso	 parece	 ser	 muito
importante	 para	 você,	 meio	 que	 uma	 válvula	 de	 escape,	 mais	 do	 que	 um
passatempo,	eu	acho."

"Você	está	certo"	—	escrevi,	oferecendo	alguma	informação,	uma	vez	que
ele	 tinha	 dito	 tanto	 sobre	 ele	 mesmo.	 —	 "Uso	 a	 arte	 para	 compreender	 as
coisas."

"Você	tem	problemas	para	compreender	as	coisas?"
"Sim.	Eu	sempre	me	senti	um	pouco	estranha,	mesmo	antes	de	 tudo	 isso.

Desenhar	me	ajuda."
"Isso	 é	 bom.	 Deixe-me	 pensar.	 O	 que	 mais?	 Bem,	 pessoalmente,	 eu	 me

preocupo	 com	 você.	Você	 não	 reclama,	 apesar	 de	 eu	 perceber	 que	 você	 odeia
quase	tudo	sobre	a	escola.	Isso	me	leva	a	pensar	se	aconteceu	algo	com	você.	É
claro,	todos	concordam	que	passar	sessenta	anos	fora	é	o	bastante	para	confundir
a	cabeça	de	alguém."

"Então,	todo	mundo	me	vê	como	uma	pessoa	confusa?	Que	bom."
"Claro	que	sim.	Mas	acho	que	a	maioria	está	enganada	em	pensar	isso.	De

acordo	 com	 as	 fofocas	 (de	 que	 não	 guardo	 segredo,	 como	 faço	 com	 os
pensamentos	dos	outros),	a	maioria	das	pessoas	acha	que	você	quis	permanecer
em	estase	e	que	você	só	queria	se	 tornar	o	centro	das	atenções	e	a	herdeira	da
UniCorp.	 A	 maioria	 das	 pessoas	 acha	 que	 você	 sofre	 de	 distúrbio	 alimentar,
porque	tem	fixação	por	permanecer	bela."

"Eu	me	pareço	com	um	esqueleto."
"Também	acho	e	fico	observando	você	tentar	comer."
"É	por	causa	da	fadiga	estase."
“Ah.	Desculpa."
"Muitas	coisas	não	estão	funcionando	bem	dentro	de	mim.	Todos	os	meus



órgãos	 estão	 protestando	 por	 terem	 ficado	 inativos	 por	 tanto	 tempo.	 Foram
colocados	alguns	pequenos	nanorrobôs	dentro	de	mim,	eles	mantêm	meus	 rins
funcionando	e	o	meu	coração	feliz."

"Quin	 tem	uns	desses"	—	Otto	disse.	—	"Eles	 serão	 retirados	quando	ele
tiver	idade	suficiente.	Provavelmente	quando	estiver	próximo	da	maioridade."

“Quando	será?"
“Com	vinte	e	um	anos."
“Por	que	ele	precisa	da	ajuda	de	nanos?"
"Estamos	morrendo.	 Tentaram	 nos	manter	 vivos.	Metade	 dos	 organismos

simples	também	precisa	de	ajuda,	especialmente	porque	não	consegue	dizer	para
ninguém	quando	está	sentindo	dor."

"A	vida	deles	é	muito	difícil?"
"Tentam	mantê-los	felizes.	Nós	os	visitamos	por	uma	hora	mais	ou	menos

nos	fins	de	semana.	Eles	gostam	de	nós,	especialmente	de	mim	e	de	Tristan,	pois
nós	 podemos	mostrar	 a	 eles,	 através	 da	mente,	 imagens	 e	 coisas	 bonitas."	—
Houve	uma	pausa.	—	“Apagaram	as	luzes.	Jamal	vai	ficar	bravo.”

"Boa	noite."
"Boa	noite,	Rosa	Selvagem."
Sorri.	Eu	estava	começando	a	gostar	de	ser	chamada	de	Rosa	Selvagem.
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Apesar	 de	 eu	 ter	 resolvido	me	 dedicar	mais	 aos	 estudos,	 a	 escola	 continuava
drenando	 as	 minhas	 forças,	 física	 e	 mentalmente.	 Não	 que	 eu	 estivesse	 me
esforçando	 tanto	 assim.	 Passei	 dias	 mergulhada	 no	 meu	 bloco	 de	 desenho,
encerrada	no	meu	estúdio.	A	única	hora	em	que	me	mantinha	acordada	na	escola
era	 durante	 a	 aula	 de	 história,	 quando	 podia	 observar	 Bren	 e	 seus	 brilhantes
olhos	verdes.

Só	de	vê-lo	caminhando	pelo	corredor	 já	 iluminava	meu	dia,	era	como	se
um	 raio	 de	 sol	 estivesse	 penetrando	 as	 nuvens.	 Eu	 não	 sabia	 o	 que	 estava
sentindo.	Com	Xavier	não	havia	esse	fluxo	vertiginoso	de	emoções	conflitantes.
Com	ele,	a	afeição	 tinha	sido	concreta,	 serena,	era	a	minha	pedra	de	salvação.
Xavier	fora	a	única	coisa	constante	na	minha	vida	e	agora	que	ele	tinha	partido,
eu	me	 sentia	 sem	 raízes.	 Se	Bren	 se	 fosse,	 eu	 sabia	 que	meu	mundo	 não	 iria
desmoronar	 por	 completo,	mas	 havia	 algo,	 algo	 no	meu	 hábito	 de	 observá-lo,
que	estava	quase	 se	 tornando	um	vício.	O	que	eu	 sentia	por	ele	 tinha	algumas
semelhanças	 com	 o	 que	 eu	 sentia	 por	 Xavier,	 mas	 isso	 não	 era	 uma	 equação
matemática,	o	que	me	confundia.

Eu	sempre	convidava	Bren	para	ir	para	casa	comigo,	na	minha	limobarca.
Na	maioria	das	vezes	 ele	 aceitava,	o	que	 achei	que	 era	um	bom	sinal.	Ele	me
contava	 sobre	 os	 jogos	 de	 tênis	 de	 que	 ia	 participar,	 ou	 sobre	 os	 trabalhos	 da
UniCorp,	coisas	das	quais	ele	costumava	ouvir	muito	a	respeito.	Ele	me	contou
fofocas	sobre	seus	amigos,	de	como	as	pessoas	reagiram	quando	Otto	e	Nabiki
começaram	a	namorar,	de	quando	Anastásia	se	apaixonara	por	Wilhelm,	mas	Wil
era	louco	por	uma	menina	mais	velha	que	assistia	com	ele	às	aulas	avançadas	de
astrofísica.	Era	divertido	conversar	com	Bren.

A	princípio,	Bren	e	seus	amigos	me	pareceram	ser	os	meus	salvadores,	mas
depois	 ficou	muito	 claro	 que,	 tirando	Otto,	 que	 não	 falava,	 os	 amigos	 dele	 só
andavam	comigo	porque	Bren	parecia	gostar	de	mim.	Não	que	nãogostassem	de
mim,	mas	 não	me	 tratavam	 de	modo	 caloroso.	O	 que	 não	 era	 de	 surpreender.
Aparentemente	 o	 grupo	 todo	 já	 era	 amigo	 desde	 o	 ensino	 fundamental.	 Eles
pareciam	ser	muito	diferentes,	vindos	de	planetas	e	colônias	distintas,	mas	o	fato
de	seus	pais	trabalharem	na	UniCorp	os	atraíam	de	alguma	maneira,	quase	como
se	eles	fossem	a	nobreza	da	UniCorp,	e	Bren	fosse	o	príncipe	herdeiro.	As	únicas
adesões	 ao	 grupo	 tinham	 acontecido	 havia	 anos,	 no	 início	 do	 ensino	 médio,
quando	os	pais	de	Anastácia	enviaram-na	da	Nova	Rússia,	em	Io,	e	Molly	e	Otto
conseguiram	 suas	 bolsas	 de	 estudo.	 Apesar	 de	 Otto	 ter	 me	 chamado	 de



"princesa"	desde	a	primeira	vez	que	falou	comigo,	eu	não	parecia	me	encaixar
naquele	conceito	de	realeza	da	UniCorp.	Tecnicamente,	eu	ocupava	uma	posição
mais	 elevada	 do	 que	 a	 de	 Bren,	 mas,	 até	 poucos	 meses	 antes,	 nunca	 tinham
ouvido	falar	a	meu	respeito.	Eles	não	sabiam	o	que	fazer	comigo.

Bren,	por	outro	lado,	parecia	completamente	cego	à	frieza	dos	amigos.	Ele
realmente	 tentava	 me	 incluir	 nas	 discussões	 do	 grupo	 quando	 nos
sentávamosjuntos	na	hora	do	almoço,	e	eu	era	muito	grata	a	ele	por	isso.

E	 um	 pouco	 obcecada.	 Quando	 não	 estava	 tendo	 pesadelos,	 tentava
preencher	meus	sonhos	com	Bren.	Xavier	era	uma	lembrança	muito	dolorosa,	e
nada	mais	era	poderoso	o	bastante	para	prender	a	minha	atenção.	Fiz	retratos	e
mais	retratos	de	Bren,	em	vários	ângulos	e	com	expressões	diferentes,	tentando
entender	o	que	se	passava	por	trás	daqueles	olhos.	Tinha	medo	de	que	ele	visse
meu	bloco	de	desenho	e	descobrisse	o	quanto	eu	pensava	nele.

Até	que	percebi	que	tal	segredo	era	bobagem.	Eu	queria	que	ele	soubesse	o
que	eu	sentia.	"Otto?"

Isso	foi	menos	de	dez	segundos	depois	de	a	minha	tela	ter	carregado.	Agora
nós	nos	conectávamos	quase	todas	as	noites,	às	dez.

"Estou	aqui!	Olá,	novamente!"
"Oi,	Posso	lhe	fazer	uma	pergunta?"
''Você	sempre	me	faz	perguntas.	Agora	é	a	minha	vez."
"Droga"	—	escrevi.	—	“Acredite,	não	há	nada	de	interessante	sobre	mim."
"Muito	engraçado.	Você	não	respondeu	a	esta	pergunta	quando	a	fiz	antes.

Como	é	sair	da	estase?"
"Dói"	—	 escrevi.	—	 "Na	 verdade,	 Otto,	 nada	 faz	muito	 sentido.	 Entre	 a

estase	 e	 meu	 choque	 emocional,	 durante	 a	 primeira	 semana,	 tudo	 foi	 muito
confuso.	 Tudo	 desmoronou	 desde	 aquele	 dia.	 Eu	 não	 sabia	 como	 o	 fogão
funcionava,	 todos	 os	 computadores	 me	 pareceram	 incompreensíveis	 e	 mal
entendia	o	que	as	pessoas	me	diziam.	Eu	não	podia	sair	para	comprar	roupas	as
íntimas	sem	que	metade	dos	jornalistas	do	mundo	estivesse	seguindo	cada	passo
meu.	Antes	das	aulas	começarem	eu	me	sentia	como	uma	água-viva	encalhada
na	praia,	meio	disforme	e	elétrica.	Como	se	a	água	onde	eu	deveria	nadar	tivesse
sido	 roubada.	 Patty	 e	 Barry	 podiam	muito	 bem	 não	 estar	 aqui.	 Todos	 que	 eu
conhecia	estavam	mortos.	Junte	tudo	isso	com	a	fadiga	estase	e	a	crueldade	do
mundo	de	uma	só	vez	e,	provavelmente,	sou	tão	infeliz	quanto	você."

"Não	sou	infeliz.	Não	mais."
"Não	desde	Nabiki?"	—	perguntei,	pensando	em	Xavier.	E	Bren.
"Não	desde	a	bolsa	de	estudos."
Aquilo	soou	vazio	para	mim.	Eu	me	sentia	desolada	sem	Xavier.	Todas	as

bolsas	de	estudos	do	mundo	não	poderiam	me	ajudar	a	suportar	isso.



"Nabiki	não	tem	nada	a	ver	com	isso?"
"Todos	os	meus	amigos	 têm	algo	a	ver	com	isso.	 Jamal	me	 introduziu	no

grupo.	Ele	 é	o	meu	companheiro	de	quarto	desde	o	 começo.	Bren	 e	Wil	 eram
amigos	dele."

Suspirei.
"Eles	fizeram	amizade	com	você	logo	de	cara?"
"Claro	que	não.	Leva	um	tempo	para	as	pessoas	se	acostumarem."	—	Um

momento	se	seguiu	antes	de	ele	continuar	escrevendo.	—	"Fiquei	surpreso	que
você	tenha	feito	amizade	comigo	tão	rápido."

"Você	é	legal."
"Você	 descobriu	 isso	 falando	 comigo	 só	 uma	 vez?	 A	 vez	 em	 que	 eu	 a

rejeitei	de	imediato?"
"Bem..."
"Estou	 acostumado	 com	 as	 pessoas	 desviando	 os	 olhos,	 agindo	 de	modo

estranho,	até	mesmo	com	total	aversão.	Você	não	fez	nada	disso."
"Eu	teria	sido	muito	hipócrita	se	tivesse	feito	isso"	—	escrevi.	—	"Além	do

mais,	você	me	assustou	da	primeira	vez."
"Você	também	me	assustou"	—	ele	escreveu.
"Somos	um	par	de	patinhos	feios."
"É	verdade.	Mas	o	que	você	queria	me	perguntar?"
“Ah.	Era	só	sobre	o	Bren."
"O	que	você	quer	saber?"
"Você	o	conhece	bem?"
"Eu	o	conheço	há	quase	três	anos."
"Você	 pode	 me	 dizer	 se	 ele	 gosta	 de	 mim,	 ou	 se	 está	 apenas	 sendo

educado?"	"Não	vou	contar	para	ninguém	o	que	vejo	na	mente	de	outra	pessoa.”
"Eu	não	lhe	perguntaria	isso"	—	escrevi,	um	pouco	ofendida.

“Ah.	Desculpa."
"Só	de	observá-lo.	Ou	de	algo	que	ele	tenha	dito.	Ou	algo	que	outra	pessoa

tenha	dito.
Estou	perguntando	se	ouviu	alguma	fofoca,	mesmo."	Após	um	longo,	bem

longo	momento,	 Otto	 escreveu:	 "Realmente	 não	 sou	 a	 pessoa	 certa	 para	 você
perguntar	isso."

"Quem	 é	 a	 pessoa	 certa	 então?"	—	 escrevi,	 irritada.	—	 "Tirando	 você	 e
Bren,	não	converso	com	mais	ninguém."

"Você	não	conversa?"
"Não!"
"Sinto	muito.	Mas,	por	que	não?"
"Não	conheço	ninguém."



"Se	você	falasse	com	as	pessoas,	isso	mudaria."
"Não	sei	como	me	aproximar	das	pessoas.	Nunca	fiz	isso	antes.	Só	tive	um

amigo,	de	verdade.	E	com	ele,	era	meio	como	o	que	você	faz,	eu	quase	podia	ler
a	mente	dele."

"Como	isso	aconteceu?"
"Eu	o	conhecia	desde	os	meus	sete	anos."
"Ele	era	seu	namorado?"
"Sim."
Elerespirou	fundo	antes	de	sua	exclamação	saltar	na	teia:	"Ops!"
Ri,	apesar	de	tudo.
"Sim.	Um	grande	ops."
"Sinto	muito."
"Estou	me	acostumando	com	isso."
"É	aquele	garoto	que	você	está	sempre	desenhando	no	seu	bloco?"
"Como	você	sabe	disso?"
"Vi	por	cima	do	seu	ombro.	Eu	reconheci	 todos	os	rostosexceto	um.	Você

está	gostando	do	Bren?"
"Ok,	 pensei	 que	você	 só	pudesse	 ler	 a	minha	mente	quando	 estivesse	me

tocando."	 "Peguei	 escondido	 seu	 bloco	 de	 desenho	 na	 hora	 do	 almoço,	 na
semana	passada,	quando	você	não	estava	vendo.	Aquele	garoto	e	o	Bren	estão
em	todas	as	páginas."

"Seu	ladrãozinho	azul!"
"Sou	eu"	—	ele	escreveu,	aparentemente	sem	ter	se	ofendido.	—	"E	como

você	conseguiu	o	meu	número	on-line,	posso	saber?"
"Touché"	—escrevi.
"Sinto	muito	se	aquilo	era	particular."
"Na	 verdade	 não	 é.	 Especialmente	 para	 você,	 que	 sabe	 todos	 os	 meus

segredos.	Posso	confiar	que	você	não	vai	espalhar	nada	por	aí,	não	é?"
"Duas	vezes."
Quase	ri	com	aquilo.
"Só	queria	que	você	tivesse	me	pedido."
"Sinto	muito.	Eu	estava	curioso.	Queria	saber	o	que	você	pensa	que	precisa

entender	melhor."
Ri.
"Tudo.	Não	me	sinto	à	vontade	nesta	época."
"O	que	você	está	tentando	entender	com	as	paisagens?"
Pensei	sobre	aquilo	durante	um	longo	tempo.
"Acho	 que	 eu	mesma"	—	 escrevi.	—	 "A	 vida.	A	 estase.	 Elas	 são	mais...

acho	que	eu	poderia	usar	a	palavra	 'meditações'	do	que	desenhos.	Apesar	de	os



meus	 retratos	 também	 serem	meditativos,	 uma	 vez	 que,	 por	meio	 deles,	 estou
entendendo	uma	pessoa."

"Por	 falar	 nisso,	 belo	 desenho	 de	mim	 e	Nabiki.	 Não	 imaginei	 que	 você
pudesse	capturá-la	com...	um	jeito	tão	meigo,	uma	vez	que	ela	é	sempre	tão	fria
com	você.”

"Ela	estava	olhando	para	você."
“Ah"	—	 Otto	 escreveu.	 —	 "Isso	 explica	 tudo!	 Então,	 você	 está	 ou	 não

gostando	do	Bren?"
“Não	 sei.	 Só	 tenho	 certeza	 de	 que	 estou	 com	 muito	 tempo	 livre	 e	 com

pouco	bom	senso."
“Não	sei	se	ele	gosta	de	você	ou	não.	Ele	não	tem	namorada,	se	é	isso	que

você	quer	saber."
"Ele	gosta	de	alguém?"
"Não	que	eu	tenha	notado."
"Certo."	—	Bom	saber.
"Agora	eu	tenho	uma	pergunta"	—	Otto	revelou.
"Manda."
"O	que	você	vê	nele?"
"Tirando	o	óbvio?"
"O	que	é	óbvio?	Acho	que	eu	não	sou	uma	garota."
Tentei	 encontrar	 um	modo	 de	 dizer	 aquilo,	 sem	 parecer	 uma	 adolescente

empolgada.
"Ele	é	esteticamente	muito	agradável."
"Só	isso?"
"Bem,	ele	é	 legal.	Ele	conversa	comigo.	Ele	é	mais	 legal	do	que	 todos	os

outros."
"Mais	do	que	eu?"
"Não	é	nada	pessoal,	Otto,	mas	você	não	fala	comigo."
"Sim.	Eu	sei."
"Eu	realmente	não	sei	o	que	é.	Tem	algo	nele	que	simplesmente	me	atrai.

Sou	 fascinada	 por	 ele.	 Fico	 querendo	 desenhá-lo.	 Isso	 deve	 significar	 algo,
certo?"

"Claro	que	você	quer	desenhá-lo,	 com	 todos	 aqueles	músculos	 atléticos	 e
aquela	pele	morena	e	os	olhos	que	se	parecem	dois	pontos	de	luz!"

Olhei	surpresa	para	a	tela.
"É,	acho	que	sim.	De	onde	veio	tudo	isso?"
"Molly;	há	cerca	de	um	ano.	Mas	ela	superou."
Tentei	me	lembrar	bem	de	Molly,	avaliando	minha	concorrente.	Não	fiquei

preocupada.	Por	ter	nascido	em	Calisto,	a	estrutura	óssea	dela	era	mais	compacta



do	 que	 o	 que	 seria	 considerado	 atraente.	 Ela	 certamente	 passava	muito	 tempo
fazendo	exercícios	gravimétricos,	mas	seus	pais	não	eram	ricos	o	suficiente	para
bancar	o	kit	corretivo	completo,	que	incluía	uma	cirurgia	externa,	por	isso	dava
para	perceber	os	sinais	em	seu	corpo.	Então,	dei	uma	olhada	de	relance	para	o
meu	pulso,	 fino	como	um	palito	de	dente,	e	 tentei	 imaginar	por	que	estava	me
sentindo	tão	confiante.

"Ainda	está	aí?"
"Sim.	Estava	apenas	pensando	sobre	minha	configuração	estética,	ou	sobre

a	falta	dela."
"Acho	você	muito	bonita."
"Você	disse	que	eu	parecia	um	esqueleto."
"Eu	disse	que	você	 ficaria	melhor	um	pouco	mais	cheinha.	Não	que	você

não	era	bonita."
"Ah!"—	 De	 repente	 eu	 queria	 um	 espelho.	 Olhei	 para	 a	 minha	 imagem

refletida	na	janela.	Eu	era	apenas	uma	sombra.	—	"Obrigada."
"Claro	 que	 não	 acho	 que	 'bonita'	 seja	 o	 melhor	 elogio	 que	 eu	 possa	 lhe

fazer."
"Pare	no	'bonita'.	Vá	mais	longe	e	eu	não	sei	como	vou	conseguir	lidar	com

isso."
"Acredito."
"Além	do	mais,	não	tem	muito	mais	a	ser	dito	sobre	mim."
"Ah,	 eu	 tentaria:	 talentosa,	 receptiva,	 encantadora	 ou	 reservada,	mas	 vou

parar	no	'bonita'.	Não	quero	que	você	fique	convencida."
"Pare	com	isso.	Você	me	fez	corar."
"Que	se	dane!	Estou	perdendo	essa."	—	Houve	uma	pequena	pausa.	—	"Se

você	realmente	gosta	dele,	acho	que	deveria	lutar	por	isso."
"Você	acha	que	eu	realmente	devo	tentar?"
"Não	sei.	Tudo	o	que	sei	é	que	você	deveria	ser	feliz.	Posso	lhe	fazer	outra

pergunta?"	 "Acho	 que	 sim."	—	 Fiquei	 com	 medo	 de	 que	 fosse	 mais	 alguma
coisa	sobre	Bren,	pois	eu	estava	começando	a	me	sentir	sem	jeito.

"Você	não	ficou	ofendida	quando	eu	disse	que	não	poderia	tocá-la?"
"Nem	um	pouco."
"Por	que	não?"
Encolhi	os	ombros,	então	me	lembrei	de	que	ele	não	poderia	ver	o	gesto.
"Não	sei"	—	escrevi.	—	"Só	me	pareceu...	não	sei.	Acho	que	se	tivesse	de

resumir	o	que	estava	pensando,	seria	algo	como,	'claro,	tudo	bem!'."
"Você	está	tão	acostumada	assim	com	a	rejeição?"
"Acho	que	não"	—	escrevi	a	princípio.	Então,	pensei	sobre	todas	as	escolas

que	eu	frequentara,	e	 todas	as	criadas	que	passaram	pela	família,	e	 todas	vezes



em	que	papai	me	disse	para	não	tocar	em	seu	cabelo.	—	"Sim"	—	escrevi.
Houve	uma	pequena	pausa	e	Otto	escreveu:
"Eu	também."
Não	 sabia	 exatamente	 o	 que	 responder.	 Passado	 um	 minuto,	 Otto

acrescentou:	"Eu	queria	poder	falar	com	você.	Eu	realmente	não	estava	tentando
rejeitá-la.	Estou	muito	feliz	que	você	tenha	escrito	para	mim."

"Desculpe	se	o	assustei."
"Sinto	muito	por	você	ter	coisas	na	sua	mente	que	me	assustam.	Você	faz

alguma	ideia	do	que	elas	são?"
"Não"	—	escrevi.	—	"Já	os	momentos	de	 lembranças	 luminosas	eu	posso

explicar.	A	estase	fixa	pensamentos	dentro	de	sua	cabeça	até	que	eles	se	tornem
mais	claros	do	que	normalmente	seriam."

"Havia	um	montão	desses"	—	ele	escreveu.
Engoli	em	seco.
"É,	acho	que	sim."
"Então	o	que	são	os	lugares	obscuros,	espinhosos	e	confusos?	Pois	eles	não

são	a	mesma	coisa."
"Não	 sei"	—	 escrevi.	 Eu	 não	 sabia	 ao	 certo	 o	 que	 tinha	 causado	 aqueles

espaços	confusos	na	minha	mente	durante	as	minhas	estases.	—	"Não	creio	que
sejam	falhas	na	memória."

"Eu	também	não	acho.	Eles	parecem	mais	com	emoções."
Franzi	a	testa.
"Talvez	eu	esteja	confusa	por	ter	perdido	todo	mundo."
"Pode	 ser"	 —	 ele	 escreveu,	 mas	 não	 acho	 que	 nenhum	 de	 nós	 tenha

acreditado	nisso.	"Você	também	perdeu	muitas	pessoas"	—	escrevi.	Preferia	ter
falado	essas	palavras	bem	baixinho;	era	algo	terrível.	—	"Foi	isso	que	você	viu?"

"Sim"	—	Otto	escreveu	—,	"mas	havia	algo	mais.	Acho	que	essas	perdas
foram	mais	imediatamente	brutais	para	mim	do	que	no	seu	caso.	Há	algo	no	seu
caso	 que	 se	 parece	mais	 com	 um	 pesadelo.	Acho	 que	 tem	 uma	 parte	 sua	 que
ainda	 acredita	 que	 você	 vai	 acordar	 e	 encontrar	 tudo	 como	 era	 antes.	 Estou
certo?"

"Como	você	me	conhece	tão	bem?"
"Observação,	meu	caro	Watson!	Além	do	mais,	não	precisa	ser	gênio	para

saber	que	é	bem	menos	concreto	despertar	e	descobrir	que	todos	se	foram	do	que
amparar	a	sua	melhor	amiga	enquanto	ela	sofre	uma	hemorragia	cerebral."

A	frieza	daquelas	palavras	me	surpreendeu.
"Minha	nossa,	Otto!	Você	estava	com	ela	quando	aconteceu?"
Ele	esperou	um	bom	tempo	antes	de	retomar	a	escrita.
"Morri	junto	com	ela.	Ou	a	minha	mente	morreu.	Céus,	não	posso	acreditar



que	estou	contando	isso	para	você.	Eles	tiveram	de	me	tirar	à	força	de	perto	dela,
e	deixei	quatro	deles	inconscientes	antes	que	percebessem	que	não	podiam	tocar
em	mim.	Eles	simplesmente	não	imaginavam."

"Fico	surpresa	que	você	não	os	odeie."
"Não	foi	culpa	deles.	São	apenas	empregados."
O	modo	como	ele	se	referiu	às	pessoas	que	cuidavam	de	sua	família	me	fez

pensar.
"Nenhum	deles	ama	vocês?"
"Você	é	esperta."
"Sinto	falta	dos	meus	pais"	—	eu	disse	com	toda	a	honestidade,	a	título	de

explicação.	 O	 que,	 aparentemente,	 fez	 sentido	 para	 ele,	 pois	 não	 pediu	 mais
detalhes.

"Nunca	ninguém	me	perguntou	isso	antes.	Nós	nos	amamos	uns	aos	outros.
Somos	 parentes	 biológicos.	 Algumas	 das	 nossas	 portadoras	 (as	 mães
implantadas)	 se	 reuniram	 depois	 que	 nascemos	 para	 garantir	 nossos	 direitos
como	seres	humanos.	Mas	apenas	a	portadora	de	Penny	participou	desse	grupo.
As	outras	poucas	eram	todas	portadoras	de	organismos	simples.	Elas,	às	vezes,
também	os	visitavam	nos	fins	de	semanas."

"E	o	que	aconteceu	com	a	portadora	da	Penny"
"Ela	se	casou	e	 teve	outro	 filho.	Mas	ainda	envia	presentes	de	Natal	para

Penny."
"Sóisso?"
"É.	Não	importa.	Somos	felizes	por	termos	sido	considerados	humanos."
"Posso	 imaginar	 que	 sim!	 Mas	 eles	 não	 lhes	 deram	 pais	 adotivos,	 ou

qualquer	coisa	do	tipo?	Quem	cuidava	de	vocês	quando	eram	bebês?"
"Enfermeiras	 contratadas.	 Elas	 eram	 carinhosas,	 mas	 isso	 fazia	 parte	 do

trabalho.	 Tivemos	 tutores,	 supervisores.	Muitos	 são	 simpáticos,	 mas	 não,	 eles
não	nos	amam.	Eles	são	contratados	pela	UniCorp.	Nós	não	pertencemos	a	eles.
Nem	estamos	com	eles."

Engoli	em	seco.	Refleti	durante	um	bom	tempo	se	ia	ou	não	escrever	aquilo
e,	então,	decidi,	que	se	dane!	Eu	não	tinha	nada	a	perder.

"Você	poderia	ser	meu"	—	escrevi.	E	tive	de	escrever	rápido,	pois	sabia	que
do	contrário,	não	iria	conseguir.	—	"Eu	poderia	 lhe	dar	amor.	Sou	tão	anormal
quanto	 você,	 e	 não	 pareço	 pertencer	 a	 ninguém.	 Você	 é	 o	 único	 que	 parece
combinar	comigo.	Podemos	ser	uma	família."

No	momento	em	que	cliquei	em	"enviar"	desejei	 ter	 tido	tempo	de	apagar
tudo	aquilo.	Houve	uma	longa	pausa,	quase	tão	longa	quanto	a	que	eu	fiz	antes
de	escrever.	Permaneci	 ali,	me	 sentindo	uma	 tonta.	Só	de	 ler	novamente,	 soou
como	se	eu	estivesse	desesperada	e	sem	esperança.	Eu	tinha	falado	demais.	Sem



dúvida,	agora	ele	estava	assustado	e	prestes	a	desligar.
"Obrigado."	 —	 As	 palavras	 surgiram	 na	 tela.	 —	 "Isso	 significa	 muito.”

"Espero	que	sim."
Uma	longa	pausa	se	seguiu	antes	de	ele	escrever:
"Você	vai	se	declarar	para	o	Bren?"
Acho	que	foi	para	mudar	de	assunto.	Se	comparado,	era	um	tema	mais	fácil.

"Ainda	não	sei."
"Quem	sabe	a	Mina	não	possa	ajudar?	Ela	me	ajudou	uma	dúzia	de	vezes	a

acertar	as	coisas	com	Nabiki."
"Posso	imaginar	que	seja	difícil	para	você	ter	um	relacionamento."
"É	mais	 fácil	 em	alguns	 sentidos,	mais	difícil	 em	outros,	 eu	 acho.	É	bem

mais	difícil	para	Nabiki.	Ela	sofre	muito.	E	os	pais	dela	não	aprovam."
"Por	que	não?"
"Você	deixaria	sua	filha	namorar	um	alienígena	azul?"
"Se	o	alienígena	fosse	tão	adorável	quanto	você,	claro	que	sim."
Uma	breve	hesitação	se	seguiu	antes	de	Otto	escrever:	"Você	sabe	que	meu

rubor	é	roxo?	Jamal	está	rindo	de	mim	por	isso."
"Ele	está	lendo	isto?"	—	perguntei,	apavorada.
"Não."
"Sinto	muito	se	o	fiz	corar."
"Eu	não.	Boa	noite,	Rosa	Selvagem."
"Boa	noite,	alienígena	azul."

*

—	Muito	bem	—	eu	disse	à	Dra.	Bija.	—	Eu	realmente	tenho	algo	em	que
você	pode	me	ajudar.

—	O	que	é?	—	Mina	perguntou,	com	o	rosto	radiante.
—	Como	sabemos	se	estamos	gostando	de	alguém?
—	O	quê?
—	Como	podemos	saber	se	estamos	gostando	de	alguém?	Quero	dizer,	para

namorar.
—	 Não	 estou	 muito	 certa	 sobre	 o	 que	 você	 está	 me	 perguntando.

Geralmente	as	pessoas	simplesmente	sabem.
Franzi	a	testa.	A	resposta	não	me	ajudou.
—	Por	que	você	está	perguntando	isso?	É	por	causa	do	Bren?
—	Dá	para	perceber?	—	perguntei	sem	jeito.



—	Por	eliminação.	Você	não	fala	sobre	mais	ninguém.	Suspirei.
—	Eu	realmente	não	falo	com	mais	ninguém.
—	Não?
—	Exceto	com	Otto.	Mas	não	falamos	de	verdade	um	com	o	outro.
—	Com	ninguém	mais?
—	Não.
—	Por	quê?
Às	 vezes	 era	 realmente	 muito	 irritante	 o	 modo	 como	 ela	 simplesmente

continuava	fazendo	perguntas.
—	Porque	sou	uma	aberração	—	eu	disse,	como	se	fosse	óbvio.	—	Estou

ultrapassada,	desatualizada,	deslocada.
—	Você	acha	que	está	fazendo	algum	progresso	na	sua	adaptação?
Suspirei.	Tentei	o	máximo	que	pude	falar	apenas	sobre	aspectos	triviais	da

vida.	 Falávamos	muito	 sobre	 a	minha	 arte.	 E	 Patty	 e	 Barry,	 por	 quem	 eu	 era
muito	pressionada	a	encontrar	algo	para	dizer.	Basicamente,	eu	não	sabia	nada
sobre	 eles.	 Ambos	 ainda	 eram	 dois	 estranhos	 com	 quem	 eu	 compartilhava	 os
jantares.

—	Não	sei.
—	O	que	a	fez	perguntar	isso?	—	Mina	perguntou.
—	Acho	que	gosto	do	Bren.	Mas...	não	é	a	mesma	coisa.	—	Eu	não	sabia	ao

certo	o	que	eu	estava	tentando	dizer,	mas	Mina	sabia.
—	Não	é	igual	ao	Xavier?
—	Como	você	e	Xavier	se	conheceram?
—	Eu	 tinha	 sete	 anos	—	disse,	mas	 não	 terminei	 a	 história.	 Isso	 poderia

implicar	 ter	de	explicar	que	eu	 tinha	acabado	de	 sair	de	um	 longo	período	em
estase	e	que	sofria	de	um	leve	surto	de	fadiga	estase	que	não	me	permitiu	fazer
quase	 nada	 durante	 semanas	 além	de	 sentar	 no	 jardim.	E	 a	Sra.	Zellwegger,	 a
vizinha	ao	lado,	tinha	um	bebê.	Ele	ainda	não	tinha	completado	um	ano,	estava
aprendendo	a	engatinhar,	 e	ela	o	 levava	para	o	 jardim	para	 tomar	ar.	Uma	vez
que	 meus	 olhos	 ardiam	 se	 eu	 ficasse	 lendo	 durante	 muito	 tempo,	 e	 eu	 tinha
apenas	 sete	 anos,	 não	 me	 restava	 muito	 mais	 para	 fazer.	 Por	 isso	 acabei	 me
envolvendo	 com	 Xavy.	 Eu	 passava	 horas	 a	 fio	 me	 divertindo,	 colocando
brinquedos	 na	 grama	 e	 engatinhando	 com	 ele.	 Nós	 ríamos	 um	 bocado.	 Eu	 o
colocava	sentado	no	meu	colo	e	lhe	contava	histórias,	e,	quando	ele	cresceu	um
pouco	mais,	nós	fazíamos	desenhos	no	tanquinho	de	areia.

O	jardim	ainda	existe	no	condomínio,	mas	o	tanquinho	de	areia	foi	há	muito
tempo.	Assim	como	Xavier.

—	Então	vocês	se	conheciam	havia	muito	tempo.
—	Sim	—	eu	disse.	—	Eu	realmente	não	quero	falar	sobre	Xavier.



—	Tudo	bem.	Você	acha	que	vai	contar	ao	Bren	o	que	está	sentindo?
—	Você	acha	que	eu	deveria?	—	perguntei.
—	 Não	 posso	 responder	 isso	 por	 você	—	Mina	 disse.	—Você	 acha	 que

deveria	contar	a	ele	como	se	sente?
Suspirei.
—	O	problema	é	que	não	tenho	certeza	do	que	ele	sente.
—	Bem,	só	posso	 lhe	dizer	uma	coisa.	Cada	amor,	cada	relacionamento	é

diferente.	Um	nunca	será	igual	ao	outro.
Suspirei.	Fiquei	mais	do	que	desapontada	com	aquele	pensamento.	A	ideia

de	nunca	mais	ter	uma	pedra	de	salvação,	de	continuar	para	sempre	como	uma
semente	vagando	por	aí,	sem	raízes,	era	terrível.

—	Este	pode	ser	tão	bom	quanto	o	outro	—	Mina	disse.	—	Mas	sempre	será
um	pouco	diferente.

Respirei	fundo.	Se	fosse	esse	o	caso,	talvez	esse	temor	vertiginoso,	confuso
e	inflexível	fosse	um	tipo	novo,	diferente,	de	amor.	Ou	pelo	menos	o	 início	de
algo.	Se	fosse	esse	o	caso,	eu	realmente	queria	que	Bren	soubesse	como	eu	me
sentia.

Então,	eu	contaria	a	ele.
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No	 dia	 seguinte,	 parecia	 que	 havia	 um	bando	 de	 pássaros	 assustados	 batendo
contra	meu	peito	por	causa	da	minha	decisão.	Eu	não	sabia	ao	certo	como	agir
nesse	 tipo	 de	 situação.	 Com	Xavier	 foi	 tão	 fácil.	 Nós	 nos	 conhecíamos	 havia
tanto	 tempo	 que	 nosso	 relacionamento	 foi	 natural.	 Mesmo	 assim,	 tinha	 uma
noção	 geral	 de	 como	 conduziria	 a	 situação.	 Já	 havia	 visto	 holofilmes	 o
suficiente.	Resolvi	 esperar	 até	que	 estivéssemos	 sozinhos	na	 limobarca.	Fiquei
morrendo	de	medo	de	não	conseguir	alcançá-lo.	Se	ele	pegasse	o	rasantesolar	do
Uni,	acho	que	não	conseguiria	esperar	mais	um	dia.	Eu	literalmente	saí	correndo
da	última	aula	 e	 alcancei	Bren	no	pátio,	no	exato	momento	em	que	ele	 estava
prestes	a	ir	embora	com	Otto	e	Nabiki.

—	Vocêquerumacarona?	—	balbuciei.
Bren	 pareceu	 ter	 sido	 apanhado	 de	 surpresa,	 a	 princípio,	 até	 conseguir

decifrar	a	minha	pergunta	ansiosa.
—	Ah.	Hum.	—	Ele	deu	uma	olhada	para	Nabiki	e	Otto.	Nabiki	revirou	os

olhos	e	continuou	andando,	mas	Otto	apenas	ficou	olhando	para	nós.	Para	mim,
na	verdade,	como	se	tornara	seu	hábito.	—	Acho	que	sim.

Quando	 ele	 aceitou,	 senti	 uma	 estranha	 mistura	 de	 alívio	 e	 medo.	 O
primeiro	obstáculo	tinha	sido	ultrapassado.	Eu	sabia	o	que	planejara	dizer.	Tinha
ensaiado	um	milhão	de	vezes	desde	a	noite	anterior.	Mas,	no	momento	em	que
me	vi	sozinha	com	Bren,	dentro	da	limobarca,	 toda	a	cuidadosa	preparação	foi
por	água	abaixo,	deixando	minha	boca	seca	e	as	mãos	úmidas	de	suor.

Bren	tentou	me	contar	sobre	o	seu	próximo	jogo	de	tênis,	mas	eu	mal	ouvi
uma	palavra	entre	doze.	Os	quilômetros	corriam	sob	o	meu	hovercraft,	e	todo	o
meu	 precioso	 tempo	 a	 sós	 com	 ele	 foi	 ficando	 para	 trás.	 O	 barco	 entrou	 no
estacionamento	do	condomínio.	O	tempo	se	esgotara.

Todo	aquele	tempo	desperdiçado!
—	Quero	namorar	você	—	deixei	escapar.
Bren	estava	recostado	casualmente,	contando	sobre	o	ângulo	da	quadra	e	de

como	se	adaptar	à	proximidade	da	plateia.	Ele	parou	no	meio	de	uma	sentença	e
me	encarou,	suas	costas	eretas.

—	Como?	—	ele	perguntou.
—	Eu...	gosto	de	você,	e...	—	engoli	em	seco.
A	 reação	 dele	 foi	 pior	 do	 que	 eu	 poderia	 imaginar.	 Eu	 não	 esperava	 que

fosse	cair	aos	meus	pés	com	juras	de	adoração.	Mas	também	não	esperava	que
fosse	sair	correndo	pela	porta	da	limobarca,	tão	desesperado	para	ficar	longe	de



mim,	com	uma	cara	apavorada	de	quem	 tinha	caído	em	uma	armadilha,	o	que
cortou	meu	coração.	Confuso,	ele	derrubou	seu	supertablet	no	chão	e,	pegando-o
desajeitadamente,	respondeu,	quando	já	parecia	seguro,	fora	da	limobarca:

—	Sinto	muito,	Rose.	Não...
Não	 sei	 que	 tipo	de	 impulso	perverso	me	 levou	a	 continuar	 falando.	Mas

não	consegui	manter	a	boca	fechada.
—	Eu	sei	—	disse.	—	Não	esperava	que	você	dissesse	sim.	Quer	dizer,	isso

não	 é...	 tão	 importante.	 Eu	 só...	 —	 minhas	 bochechas	 estavam	 quentes	 e	 as
orelhas	também.	Eu	estava	pegando	fogo	de	vergonha	e	ouvi	minha	própria	voz
terminando.	—	Eu	pensei	que	você	gostasse	de	mim.

—	Capete!	—	Bren	deixou	escapar	um	palavrão.	—	Veja	bem,	Rose.	Ah,
vamos	 lá.	—	Ele	olhou	para	 o	 céu	 como	 se	 estivesse	buscando	por	 forças.	—
Sinto	muito	 se	 lhe	 dei	 a	 impressão	 errada.	 Certo?	 Não	 era	 a	 minha	 intenção.
Acho-acho	que	foi	culpa	minha,	e	talvez	tenha	rolado...	algo...	Meu	avô	me	disse
para	 eu	 ficar	 de	 olho	 em	 você,	 só	 isso.	 Quer	 dizer,	 ele	 e	 Guillory	 estavam
preocupados	com	a	empresa,	certo?	Eles	só	me	pediram	para	garantir	que	você
não	 fosse...	 Sei	 lá,	 "desviada",	 acho	 que	 foi	 essa	 a	 palavra	 que	Guillory	 usou.
Meu	 avô	 estava	 preocupado	 com	 você,	 e	 ele	 não	 tem	 a	mente	 tão	mercenária
quanto	Reggie.	Por	isso	eu	sempre	estava	ao	seu	lado,	mas	realmente	não	tinha	a
intenção	de	 levar	você	a	pensar	nada,	e	não	faço	a	menor	 ideia	de	como	essas
coisas	funcionavam	há	sessenta	anos.	Sinto	muito.	Sinto	muito	mesmo.

Ele	não	parecia	sentir.	Parecia	estar	em	pânico.
—	Então...	você	não	gosta	de	mim	—	sussurrei.
—	Não...	desse	modo.	Quer	dizer,	você	é	legal,	mas	me	dá	calafrios!	Você	é

como	um	fantasma	ou	algo	assim!	—	Ele	engoliu	as	palavras	seguintes,	ao	se	dar
conta	de	que	falara	demais.	—	Desculpa	—	acrescentou.	—	A	culpa	não	é	sua.	É
que	simplesmente...	não	posso,	tá?

Uma	mão	forte	pareceu	agarrar	meu	peito,	apertando	meus	pulmões.	Não,
não	eram	os	meus	pulmões.	Era	o	meu	coração.	Ele	estava	se	partindo.

Será	que	eu	era	mais	forte	do	que	isso?
—	Sinto	muito	—	sussurrei.
Bren	 me	 encarou	 e	 o	 pânico	 desapareceu	 de	 seu	 rosto.	 Então,	 percebi

remorso,	e...	ah,	não.	Eu	não	queria	aquele	olhar.	Era	de	pena.
—	Eu	também.	—	Ele	apertou	o	supertablet	contra	o	peito	e	me	olhou	sem

jeito.	—	 Eu...	 eu	 ainda	 vejo	 você	 no	 almoço	 amanhã.	 Como	 se	 não...	—	 ele
parou.

—	Certo	—	sussurrei.
—	Certo	—	Bren	disse.	—	Adeus.
Permaneci	sentada	dentro	da	limobarca	durante	um	bom	tempo	depois	que



ele	 se	 foi.	 Meus	 olhos	 afetados	 pela	 fadiga	 estavam	 sempre	 ardendo	 e
embaçados,	por	isso	não	percebi	que	estava	chorando	até	ver	um	rastro	molhado
na	saia	do	uniforme.	Enxuguei	as	lágrimas	e	segui	rumo	ao	elevador,	esperando
que	nem	Barry	nem	Patty	tivessem	voltado	para	casa	mais	cedo	do	trabalho.	Eu
tive	sorte.	Eles	não	estavam	em	casa.	Como	sempre.

Zavier	me	encontrou	na	porta,	 com	o	 rabo	abanando,	 esperando	que	eu	o
levasse	 para	 um	 passeio.	Não	 poderia	 deixar	 de	 passear	 com	 ele,	 por	 isso	me
arrastei	até	o	jardim	e	me	joguei	sobre	a	grama.

Zavier	correu	de	um	lado	para	o	outro	e	perseguiu	borboletas.	Desejei	poder
ser	 tão	 livre.	As	 lágrimas	começaram	a	cair	novamente	quando	olhei	 ao	 redor.
Em	sessenta	anos,	muitas	plantas	tinham	sido	trocadas,	algumas	trilhas	alteradas,
mas	muitas	das	árvores	ornamentais	ainda	estavam	ali,	arqueando	sobre	o	jardim
com	suas	flores	e	folhas	vermelhas.	Só	que	estavam	com	os	troncos	quatro	vezes
mais	largos	e,	dessa	vez,	quando	eu	caminhasse	sob	elas,	nunca	mais	encontraria
o	meu	Xavier.

Tudo	era	 tão	perfeito	com	Xavier.A	amizade	 se	 transformou	em	amor	 tão
rapidamente	que	mal	sabíamos	dizer	qual	era	a	diferença	entre	as	duas	coisas.

*

Mamãe	e	papai	me	deixaram	sair	da	estase	e	tivemos	um	café	da	manhã	de
boas-vindas	fabuloso,	com	champanhe	e	tudo.	Era	final	de	outono	quando	entrei
em	 estase,	 mas	 agora	 o	 verão	 começava.	 Eu	 tinha	 perdido	 o	 fim	 das	 aulas	 e
fiquei	feliz	por	isso.

Depois	 do	 café	 da	 manhã,	 mamãe	 me	 levou	 até	 Jacquard	 para	 fazermos
compras	e	nos	divertirmos.	Ela	renovou	todo	o	meu	guarda-roupa,	comprou	tudo
de	 acordo	 com	 a	 última	 moda	 do	 verão.	 A	 moda	 naquele	 ano	 era	 o	 algodão
indiano,	 substituindo	 as	 leves	 saias	 de	 seda	 que	 tinham	 sido	 tão	 populares	 no
meu	guarda-roupa	anterior.	Quando	terminamos	as	compras	já	era	meio	da	tarde,
por	 isso	 mamãe	 precisava	 ir	 para	 casa	 e	 se	 acomodar	 para	 o	 seu	 cochilo	 de
depois	do	almoço.	Papai	estava	em	algum	lugar,	fazendo	algo	para	a	UniCorp,	e
eu	 não	 estava	 com	 vontade	 de	 cochilar.	 Poderia	 ter	 descido	 para	 a	 piscina	 ou
para	as	quadras	de	tênis,	mas	não	me	sentia	disposta.	Tinha	ficado	em	estase	por
um	período	 longo	o	 bastante	 para	 sentir	 os	músculos	 enrijecidos,	 os	 primeiros
sinais	 de	 fadiga	 estase.	 Em	 vez	 de	 sossegar	 no	 meu	 quarto,	 vasculhei	 até
encontrar	meu	bloco	de	desenho	e	desci	para	o	jardim,	para	desenhar.

Eu	não	o	reconheci.	Não	 imediatamente.	Pensei	que	o	rapaz	alto	e	esguio



que	 caminhava	 pelas	 trilhas	 era	 um	 morador	 novo,	 evitei-o	 pegando	 outro
caminho.	Houve	uma	pausa	nos	passos	apressados	às	minhas	costas	e,	então,	ele
começou	a	correr	atrás	de	mim.

—	Rose?
Gelei.	Eu	conhecia	aquela	voz	de	algum	lugar.	Desde	que	perdera	sua	linda

voz	de	soprano,	aos	treze	anos	de	idade,	a	voz	de	Xavier	tinha	se	tornado	quente
e	 marrom	 como	 um	 sofá	 de	 couro	 macio.	 Eu	 me	 virei,	 com	 as	 sobrancelhas
contraídas.

—	Xavier?	É	você	mesmo?
Xavier	 tinha	 mudado.	 Muito.	 Seus	 cabelos	 loiros	 acinzentados	 tinham

escurecido	para	um	tom	de	castanho	dourado	nos	últimos	nove	meses,	e	ele	tinha
crescido	 como	 uma	 erva	 daninha.	 Estava	 mais	 alto	 do	 que	 eu	 agora.	 Dez
centímetros	 não	 eram	muita	 coisa,	 mas	 eu	 sempre	 fora	 mais	 alta	 do	 que	 ele.
Assim	como	sempre	 fui	mais	velha	do	que	ele.	Este	Xavier	não	era	mais	uma
criança.	 A	 penugem	 que	 ele	 cultivava	 quando	 entrei	 em	 estase	 tinha	 se
transformado,	da	noite	para	o	dia,	em	um	cavanhaque	bem-cuidado.	Quando	eu
disse	 seu	 nome,	 o	 sorriso	 que	 ele	 lançou	 para	 mim	 já	 não	 era	 mais	 de	 todo
inocente.	Mas,	 acima	 de	 tudo,	 seus	 olhos	 me	 fitaram	 com	 um	 apetite	 que	 eu
nunca	tinha	visto	antes.

Minhas	mãos	se	aproximaram	dele,	agarrando	as	lapelas	da	camisa	aberta,
que	estava	 sobre	uma	camiseta	com	o	 logo	da	UniCorp,	que	era	um	unicórnio
branco	saltando.

—	Olhe	para	você!	—	sorri,	erguendo	os	olhos	para	o	seu	novo	rosto.	—
Você	está	tão	alto!

Ele	riu.
—	Você	sempre	diz	isso.
—	 Isso	 sempre	 é	 verdade.	—	Eu	 estava	 atordoada	 com	 a	 aparência	 dele.

Fiquei	na	ponta	dos	pés	para	tocar	em	seu	rosto	e	me	surpreendi	com	a	aspereza
da	 barba	 curta	 aparada	 pela	 lâmina.	 —	 O	 que	 aconteceu	 com	 você?!	 Está...
diferente.

—	 Deus!	 —	 ele	 disse.	 —	 Gosto	 de	 ficar	 diferente	 para	 você.	 —	 Ele
estendeu	o	braço	e	 tocou	meu	cabelo,	enrolando	uma	mecha	ao	redor	do	dedo.
—	Mas	você	continua	a	mesma.

Encolhi	os	ombros.	Eu	não	queria	falar	sobre	mim.
—	 O	 que	 foi	 que	 eu	 perdi?	 —	 perguntei.	 Toquei	 nos	 seus	 músculos

peitorais	recém-adquiridos.	—	Quer	dizer,	tirando	o	óbvio.
Seus	dedos	continuaram	brincando	com	o	meu	cabelo.	Senti	leves	tremores

passando	por	meu	couro	cabeludo.	Aquilo	era...	diferente.	Ele	já	tinha	brincado
com	meu	cabelo	antes.	Na	verdade,	 tinha	sido	ontem...	ou	eu	achava	que	tinha



sido	ontem.	Por	que	então	isso	parecia	diferente?	Bem,	ele	estava	diferente,	eu
acho,	mas	algo	mais	tinha	mudado.

—	 Não	 muito	 —	 Xavier	 disse.	 Ele	 olhou	 dentro	 dos	 meus	 olhos	 e	 sua
fisionomia	suavizou.	—	Quanto	tempo	se	passou?

Não	consegui	conter	o	riso	na	minha	voz.
—	Você	deveria	saber	melhor	do	que	eu.
—	Senti	saudades	de	você!
—	 Eu	 também	 —	 respondi.	 Eu	 não	 havia	 planejado	 isso.	 Nunca	 tinha

sentido	 tanta	 saudade	 dele.	 Ele	me	 apertou	 ainda	mais	 e	 ergueu	meus	 pés	 do
chão.	Ofeguei.	Ele	nunca	fora	forte	o	suficiente	para	fazer	isso.	Eu	ri	e	ele	olhou
para	 mim,	 encantado.	 Com	 um	 brilho	 travesso	 nos	 olhos,	 ele	 me	 girou	 e	 eu
gritei.

—	Pare	com	isso!	—	eu	disse.	—	Coloque-me	no	chão,	seu	gigante!
—	O	que	você	achou?	—	perguntou.	—	Acha	que	eu	cresci	o	bastante?
—	Eu	sempre	disse	que	você	daria	um	belo	malandro!	—	disse	provocando-

o.	Estava	maravilhada.	Olhei-o	de	alto	a	baixo,	seu	peitoral	desenvolvido,	o	belo
corte	 de	 cabelo,	 os	 braços	 fortes	 que	 ainda	 me	 seguravam	 pelos	 ombros.
Balancei	a	cabeça.	—	Olhe	para	você!

—	sussurrei.
—	Você	gosta	de	mim,	então?
—	Ah,	sim	—	eu	disse.	—	Ah...	—	desisti,	finalmente	mostrando	aprovação

com	um	assovio	expressivo.
—	 Mmm.	 —	 O	 murmúrio	 saiu	 baixinho.	 Ele	 fechou	 os	 olhos	 e	 sua

respiração	acelerou.	Desviou	o	olhar	de	mim	por	um	momento	como	se	estivesse
lutando	consigo	mesmo.	Então,	suas	mãos	apertaram	meus	ombros.	—	Rose?	—
ele	perguntou,	seu	tom	era	profundamente	sério.	—	Nós	sempre	fomos	amigos,
certo?

—	Sim	—	eu	disse.	—	Acho	que	sempre	fomos.
—	Sabe...	isso	nunca	mudará.	Não	importa...	o	que	mais	possa	mudar.
Fiquei	como	medo	daquilo.	Sempre	soube	que	um	dia	iria	sair	da	estase	e

ele	teria	me	esquecido.	Um	menino	não	anda	ao	redor	da	irmã	mais	velha	para
sempre.

—	Sim,	eu	sei	disso.	—	Suspirei.	—	Eu	só...	trouxe	meu	bloco	de	desenho,
você	pode	ir	fazer...	o	que	quiser.	A	gente	se	vê	mais	tarde.

—	Eu	não	estava	planejando	ir	a	lugar	algum	—	ele	murmurou.
—	Então	o	que	você	quis	dizer	com...?	—	minha	voz	foi	sumindo,	distraída

pelo	olhar	dele.	Era	um	olhar	muito,	muito	profundo.	—	Xavier...	—	sussurrei.
—	Ah	—	Xavier	gemeu,	fechando	os	olhos.	—	Você	não	mudou	nada.	Eu

queria	esperar	por	isso,	pelo	menos	mais	alguns	dias,	mas	acho	que	não	posso.



—	Esperar	o	quê?
Ele	permaneceu	em	silêncio	por	um	momento,	as	sobrancelhas	contraídas,

olhando	no	fundo	da	escuridão	que	se	ocultava	atrás	das	pálpebras	fechadas.
—	Rose	—	ele	 finalmente	 disse.	—	Se	você	não	quiser,	 basta	 dizer.	Não

fará	nenhuma	diferença.
—	O	quê?
—	Psiu.	—	Ele	pousou	um	dedo	sobre	a	minha	boca	e	me	fitou.	Seus	olhos

ardiam	com	uma	chama	amarelada	contornada	por	raios	esverdeados.	—	Tenho
pensado	nisso	desde	o	último	outono.	Bem,	na	verdade,	em	cada	dia	insuportável
durante	os	últimos	quatro	anos.	E	se	eu	não	fizer	algo	a	respeito	agora	que	eu...
posso,	acho	que	vou	enlouquecer.

Ele	afastou	o	dedo	e	eu	abri	a	boca.
—	A	respeito	do	quê?	—	sussurrei,	mas	acho	que	eu	sabia.
—	Disso	—	Xavier	murmurou	e	se	aproximou	de	mim.
O	 tempo	 passou	 muito	 devagar.	 Tive	 tempo	 de	 pensar	 sobre	 todas	 as

repercussões	 se	 eu	 permitisse	 que	 ele	 me	 beijasse.	 Nove	 anos	 de	 amizade
mudaram	em	um	instante.	Dezesseis	anos,	se	contássemos	a	partir	da	idade	dele.
Ajudei	a	trocar	as	fraldas	dele	quando	eu	tinha	sete	anos.	Agora	nós	estávamos
ali	e	ele	estava	mais	alto	do	que	eu,	 lindo,	encantador	e	confiante.	Tão	seguro.
Essa	não	era	a	atitude	de	um	garoto	que	nunca	beijara	uma	menina	antes.

Só	de	pensar	 na	possibilidade,	 já	 foi	 o	 suficiente	para	que	 eu	me	 atirasse
nos	 braços	 dele	 e	 soltasse	 o	 meu	 bloco	 de	 desenho,	 que	 acabou	 caindo
abandonado	 sobre	 a	 grama.	 Quando	 o	 calor	 do	 seu	 hálito	 tocou	meus	 lábios,
minhas	 mãos	 subiram	 até	 seu	 pescoço,	 até	 seus	 cabelos	 recém-escurecidos,	 e
agarrei-me	a	ele.	Xavier	era	meu!	Ele	sempre	fora	meu!	Que	direito	tinha	outra
garota	 de	 roubar	 de	mim	 o	 primeiro	 beijo	 dele?	Não	 importava,	 lá	 estava	 eu,
dando	meu	primeiro	beijo	com	ele.

No	momento	em	que	nossos	lábios	se	encontraram,	houve	uma	agitação	de
cores	que	pude	sentir,	mas	não	ver.	Uma	explosão	de	luz,	com	toda	a	intensidade
de	 um	 sonho	 estase,	 e	 só	 isso	 era	 real	 e	 tangível,	 uma	 sólida	 e	 impenetrável
conexão	com	o	meu	Xavier,	sempre	meu.	Minhas	mãos	enlouqueceram,	tentando
puxar	diferentes	partes	do	 seu	corpo	contra	o	meu,	 seus	cabelos,	 seus	ombros,
seu	 pescoço,	 sua	 nuca.	 Entrelacei	 os	 dedos	 entre	 seus	 cabelos.	 Seus	 braços
estavam	parados,	firmes	e	sólidos	como	uma	pedra,	puxando-me	mais	para	perto
dele,	 como	se	 isso	 fosse	possível.	Seus	dentes	mordiscaram	de	 leve	meu	 lábio
inferior,	sua	língua	explorou	minha	boca	e	fiquei	irritada	outra	vez	por	causa	de
sua	segurança,	de	sua	clara	experiência.

Meus	ciúmes	me	empurraram	ainda	mais	para	perto	dele,	e	as	luzes	intensas
do	meu	corpo	começaram	a	ficar	cinza,	junto	com	tudo	o	mais.	Minhas	pernas	se



enroscaram	 ao	 redor	 do	 seu	 corpo,	 para	 que	 não	 pudesse	 escapar.	 E	 mesmo
enquanto	eu	o	beijava,	estava	chorando.

Após	 um	 momento	 Xavier	 me	 empurrou.	 Olhei	 assustada	 para	 ele,
ofegante.	Seu	rosto	estava	cinza	e	o	céu	estava	cinza	e	o	mundo	estava	cinza.	Eu
estava	sem	fôlego.

—	 Calma	—	 sussurrou,	 sua	 voz	 soou	 rouca.	 Ele	 me	 segurou	 com	 força
suficiente	 para	 que	 eu	 não	 desmoronasse	 aos	 seus	 pés.	 Sentiu	 meu	 tremor	 e
lentamente	nos	colocou	de	joelhos	sobre	o	gramado	verdinho.	Xavier	beijou	as
lágrimas	do	meu	rosto,	dos	meus	olhos,	então,	inclinou	a	cabeça	e	sussurrou	ao
meu	ouvido.	—	Eu	sei.

Ele	sabia	o	que	eu	estava	sentindo?	Sabia	por	que	eu	estava	chorando?	Nem
mesmo	 eu	 tinha	 certeza	 se	 sabia.	 Eu	 estava	 respirando	 com	 dificuldade	 e,	 à
medida	 que	 o	 oxigênio	 retornava	 ao	 meu	 organismo,	 as	 cores	 ao	 meu	 redor
também	 foram	 retornando.	 Nós	 nos	 abraçamos.	 Xavier	 estava	 com	 os	 lábios
sobre	 os	 cabelos	 atrás	 da	 minha	 orelha.	 Enterrei	 o	 nariz	 em	 seu	 pescoço,
sentindo	 seu	 cheiro	 familiar,	 misturado	 ao	 novo	 odor	 inebriante	 de	 suor
masculino	que	não	estava	lá	da	última	vez	em	que	eu	o	vi.

Quando	 nossa	 respiração	 desacelerou,	 Xavier	 me	 segurou	 firme	 pelos
ombros.

—	Uau.	—	Ele	 soltou	um	suspiro	na	minha	orelha,	e	eu	estremeci	com	a
sensação.	—	Eu	não	estava	esperando	por	aquilo.

—	Quem	era	ela?
Xavier	se	afastou	um	pouco	e	olhou	para	mim.
—	Quem?
Como	ele	podia	perguntar	quem?
—	A	 garota	 que	 tomou	 você	 de	mim.	A	 garota	 que	 roubou	 seu	 primeiro

beijo,	que	o	ensinou	tudo	aquilo.
Xavier	sorriu,	mas	foi	um	sorriso	um	pouco	trêmulo.
—	Isso	importa?
—	Siiiim!	—	a	palavra	saiu	como	um	chiado	venenoso.	Eu	não	sabia	que

me	sentia	tão	possessiva	com	relação	a	ele.
—	O	nome	dela	era	Claire	—	Xavier	disse	pacientemente	—,	e	eu	a	conheci

na	escola.	Mas,	Rose,	ela	não	foi	importante.	—	Ele	tocou	carinhosamente	meu
rosto,	 deixando	 um	 rastro	 de	 calor	 sobre	 a	 minha	 pele.	 —	 Ela	 serviu	 de...
instrumento	 para	 um	 propósito.	 E	 ela	 sabia	 disso.	 Eu	 certamente	 não	 fui	 o
primeiro.	 Ela	 passou	 por	 mais	 quatro	 depois.	 Era	 você.	 Sempre	 você.	—	 Ele
pressionou	os	lábios	sobre	os	meus	cabelos	com	um	suspiro.	—	Só	permiti	que
ela	me	tocasse	para	que	assim	eu	soubesse	o	que	fazer	quando	finalmente	a	visse
novamente.	—	Seus	lábios	passearam	com	uma	doçura	dolorosa	sobre	a	minha



testa,	ao	longo	da	linha	dos	meus	cabelos,	ao	longo	do	meu	rosto.	—	Ah,	tenho
esperado	por	você

—	ele	sussurrou	com	um	suspiro	pesado	que	não	deixava	dúvidas	quanto	à
sua	sinceridade.	—	Ela	não	me	amava,	e	eu	com	certeza	não	a	amava.	—	Seu
nariz	acariciou	minha	face.	—	Não	foi	nada	parecido	com	isso.

Mesmo	distraída	 como	 eu	 estava	 com	o	que	 seus	 lábios	 estavam	 fazendo
sobre	a	minha	pele,	ainda	consegui	ouvi-lo.

—	Você	está...	dizendo	que	me	ama?
—	 Rose!	—	 ele	 sussurrou.	 Então	 seus	 olhos	 suavizaram.	—	 Eu	 sempre

aamei.	 —	 Ele	 me	 beijou	 novamente	 e,	 dessa	 vez,	 o	 beijo	 foi	 hesitante,
quaseprovocador,	 ou	 teria	 sido,	 se	 seus	 olhos	 não	 estivessem	 tão
desesperados.Quando	 nossos	 lábios	 se	 encontraram	 outra	 vez	 não	 foi	 de	 um
modo	agitadoou	furioso,	e	a	paixão	já	não	era	mais	como	um	fogo	envolvente	e
sim	 umardor	 quente,	 difuso	 e	 poderoso.	 A	 sensação	 foi	 melhor	 do	 que	 a	 dos
primeiros	minutos	da	estase,	melhor	do	que	a	segurança	envolvente	da	primeira
infusãoquímica.	Quando	Xavier	e	eu	nos	beijamos	pela	 segunda	vez,	eu	sabia,
semsombra	de	dúvida,	que	estava	em	casa.

Aquele	nariz	que	me	 tocava	 agora	pertencia	 ao	meu	cachorro,	 que	 estava
começando	a	ficar	preocupado	com	o	fluxo	constante	de	lágrimas	que	caía	dos
meus	olhos.	Ele	lambeu-as	das	minhas	faces,	e	eu	soltei	uma	risada	vazia.	Meu
Zavier	beijando	minhas	lágrimas.	Mas	já	não	era	a	mesma	coisa.

Arrastei-me	de	volta	para	casa.	Zavier	esperava	que	eu	 fosse	 trabalhar	no
estúdio,	como	costumava	 fazer	 todas	as	 tardes,	mas	eu	não	 ia	 suportar	 ficar	 lá
dentro.	 Os	 rostos	 de	Xavier	 e	 Bren	 poderiam	 olhar	 para	mim	 e	 esmagar	meu
coração	 até	 que	 ele	 virasse	 pó	 de	 giz.	 Em	 vez	 disso,	 enrolei-me	 na	 colcha	 da
minha	cama,	com	estampa	de	botões	de	rosa,	ainda	vestida	com	o	uniforme	da
escola.	E	nem	me	movi	quando	Patty	me	avisou	que	estava	na	hora	de	jantar.	Eu
ainda	não	conseguia	comer	muito	e	só	a	 ideia	de	 tentar,	nas	condições	em	que
me	encontrava,	era	horrorosa.

Em	algum	momento,	quando	já	era	noite,	arrastei-me	até	o	banheiro	e	bebi,
de	 uma	 vez,	 um	 copo	 de	 água	 para	 repor	 o	 líquido	 perdido	 com	 as	 lágrimas.
Cinco	minutos	depois	corri	de	volta	ao	banheiro	e	vomitei.	Então,	quando	voltei
para	 a	 cama,	 levei	 o	 copo	 comigo	 e	 bebi	 lentamente,	 para	 garantir	 que	 meu
estômago	pudesse	absorver	cada	gole.

Por	volta	das	dez,	meu	supertablet	apitou,	mas	eu	não	estava	com	vontade
explicar	 a	 Otto	 o	 que	 tinha	 acontecido.	 Ignorei	 o	 sinal,	 e	 ele	 não	 tocou
novamente.

Foi	 uma	 noite	 terrível.	 Minhas	 pílulas	 para	 dormir	 só	 me	 deixaram
sonolenta	o	suficiente	para	que	eu	 tivesse	pesadelos,	mas	não	conseguiram	me



manter	 dormindo.	 Oscilei	 entre	 pesadelos	 e	 lágrimas.	 Os	 pesadelos	 eram
particularmente	 terríveis,	 dessa	 vez	 eu	 era	 atacada	 por	 versões	 brilhantes	 e
mórbidas	do	olhar	de	Bren	ou	de	Xavier,	apanhando	várias	vezes	com	o	bastão
que	o	agressor	carregava	durante	as	aventuras	do	meu	ataque	de	sonambulismo.

Fiquei	 feliz	 quando	 o	 despertador	 sinalizou	 uma	 trégua	 para	 os	 meus
pesadelos.

Alimentei	Zavier	e	entrei	na	limobarca,	desprezando	o	café	da	manhã.
Quando	cheguei	à	escola,	abri	a	porta	do	barco	e	só	então	percebi	que	ainda

estava	 com	 o	 mesmo	 uniforme	 amassado	 e	 manchado	 de	 lágrimas	 que	 usara
durante	 a	 noite.	Estremeci	 quando	 a	 barulheira	 da	 escola	 invadiu	o	veículo.	A
garotada	gritava	pelo	pátio	e	o	time	de	vôlei	do	Uni	estava	cantando	algum	hino
esportivo	 ritmado	 que	me	 pareceu	 árabe.	 Celulares	 tocavam,	 passos	 ecoavam.
Minha	cabeça	começou	a	doer	antes	mesmo	de	eu	colocar	os	dois	pés	no	chão.	E
então	eu	o	vi.

Bren	estava	com	seus	amigos	no	meio	do	pátio.	Eu	sabia	que	estava	com
cara	 de	 acabada.	 Eu	me	 sentia	 como	 se	 tivesse	 sido	 arrastada	 de	 costas	 sobre
uma	cerca.	Será	que	eu	tinha	me	lembrado	de	pentear	os	cabelos?	Bren	tinha	a
mesma	aparência	radiante	de	sempre.	Ele	olhou	de	canto	de	olho	minha	direção
e	deve	ter	me	visto	na	limobarca,	pois	virou-se	rapidamente,	dando-me	as	costas
e	rindo	com	Anastásia.	Meu	coração	se	contorceu.

Otto	 se	 afastou	 um	 pouco	 do	 grupo	 e	 olhou	 para	 mim.	 Seu	 rosto
inexpressivo	 inclinou	 para	 o	 lado	 e	 ele	 me	 fitou	 silenciosamente.	 Eu	 daria
qualquer	coisa	naquele	momento	por	um	rosto	inexpressivo	como	o	dele.	O	meu
estava	amassado	e	as	lágrimas	começaram	a	descer	novamente.	Otto	avançou	um
passo	na	minha	direção,	seu	braço	estava	esticado	como	se	ele	pudesse	me	tocar
do	meio	 do	 pátio.	 Quanto	 ele	 sabia?	 Não	 pude	 suportar	 aquilo.	 Voltei	 para	 a
limobarca.

—	Casa!	—	ordenei.	—	Casa,	casa,	casa,	casa,	casa!
O	barco	fechou	as	portas,	obediente,	e	saiu	deslizando.
Quando	cheguei	 ao	 apartamento,	 tirei	 o	 saco	de	 comida	para	 cachorro	do

Zavier	 de	 baixo	 da	 minha	 cama	 e	 deixei	 ao	 lado	 dele,	 aberto,	 para	 que	 ele
pudesse	 comer	 quando	 sentisse	 fome.	Eu	 sabia	 que	 ele	 poderia	 beber	 água	 do
vaso	sanitário.	Roubei	um	breve	momento	de	conforto	ao	abraçá-lo,	mas	isso	foi
muito,	até	mesmo	para	o	meu	belo	e	fofo	cão.	Enxuguei	as	lágrimas	em	seu	pelo,
saí	do	apartamento	e	entrei	determinada	no	elevador.

Desci	 lentamente	 até	 o	 subsolo.	 Sentime	 mais	 calma	 só	 de	 pensar	 no
esquecimento	que	estava	por	vir.

Entrei	 ávida	dentro	do	meu	 tubo	de	estase	e	 apertei	o	botão	pré-ajustado.
Raramente	usávamos	esse	botão.	Meus	pais	sempre	sabiam	quando	era	o	melhor



momento	para	me	colocar	em	estase.	Programei	para	duas	semanas	e	me	deitei
enquanto	a	música	começou	a	soar	ao	redor	da	minha	cabeça.

O	perfume	das	substâncias	químicas	rapidamente	varreu	o	horror	e	a	dor	da
minha	mente.	Inalei	o	odor	prontamente	e	pensei	em	Xavier.	Eu	tinha	esperanças
de	que,	quando	acordasse,	todo	esse	terrível	incidente	nunca	tivesse	acontecido,
e	que	teriam	se	passado	apenas	algumas	semanas	ou	meses	desde	que	meus	pais
me	 fecharam	 em	 meu	 tubo	 de	 estase,	 e	 mamãe	 estaria	 cuidando	 de	 mim,
oferecendo	um	café	da	manhã	com	champanhe.	Xavier	ainda	seria	meu	vizinho	e
eu	poderia	me	atirar	em	seus	braços	e	pedir	desculpas	por	 todos	os	momentos
perdidos.

Qualquer	 coisa	 parecia	 possível	 durante	 aqueles	 primeiros	 momentos	 de
estase.
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Com	apenas	três	por	cento	da	visão,	ele	seguiu	de	volta	para	o	seu	posto.	Seu
alvo	 havia	 fugido	 da	 localização	 identificada.	 Ele	 não	 estava	 programadopara
acreditar	 que	 o	 alvo	 pudesse	 retornar	 para	 o	mesmo	 lugar.	 Ele	 não	 conseguia
localizar	 o	 alvo,	 suas	 diretrizes	 estavam	 suspensas.	 Ele	 se	 sentou,	 acionou	 o
modo	standby	e	esperou.

—	A	famosa	Rose	Fitzroy	foi	dada	como	desaparecida	nesta	manhã,	correm
rumores	de	um	possível	sequestro.	O	último	paradeiro	conhecido	de	Rose	foi	o
apartamento	da	família,	no	Condomínio	Unicórnio,	que	fica	na	ComUnidade,	a
cidade	da	UniCorp.	A	polícia	está	de	prontidão.

NOME	 ALERTA:	 ALVO	 REFERENCIADO.	 ROSE	 SAMANTHA
FITZROY

A	nova	 localização	era	conhecida.	Não	ocorreu	a	ele	que	era	a	mesma	de
antes.	 Padrões	 de	 comportamento	 não	 eram	 algo	 que	 seu	 programa	 levava	 em
consideração.

Ele	implementou	sua	diretiva	primária.	RETORNAR	AO	PRINCÍPIO.
Buscou	então	na	rede.	Uma	vez	que	estava	funcionando	com	capacidade	de

98,7%,	a	varredura	durou	uma	hora.
PRINCÍPIO	INDISPONÍVEL.
Elétrons	disparando,	ele	restabeleceu	a	diretiva	alternativa.
ELIMINAR	ALVO.
STANDBY,	VARREDURA	REDUNTANTE	PENDENTE.
Seu	 verificador	 de	 status	 registrou	 automaticamente	 que	 sua	 visão	 ainda

estava	 em	 apenas	 três	 por	 cento.	 Seus	 nanos	 levaram	 mais	 ou	 menos	 quatro
horas	para	remover	de	seus	olhos	cada	partícula	de	tinta	a	óleo	seca	antes	que	ele
se	levantasse	de	seu	posto	para	implementar	a	diretiva.

Quando	 abri	 os	 olhos,	 desta	 vez,	 o	 rosto	 que	 me	 observava	 não	 era	 um
vulto.	 Eu	 não	 tinha	 permanecido	 em	 estase	 por	 um	 período	 demasiado	 longo
para	 sofrer	 os	 efeitos	 da	 fadiga	 estase.	 Brendan	 me	 encarou,	 seus	 olhos
cintilavam	como	se	tivesse	peixinhos	dourados	nadando	em	um	lago	verde.

—	Você	sabe	que	tentativa	de	suicídio	é	comportamento	abusivo,	não	sabe?
Balancei	 a	 cabeça,	 lamentando	a	perda	do	 sonho	estase.	Estava	 sonhando

com	Xavier,	apenas	Xavier,	e	Bren,	de	algum	modo,	tinha	se	misturado	a	ele,	e
eu	não	sabia	ao	certo	quem	era	quem.	Disse	a	Bren	que	sentia	a	falta	dele,	mas
na	verdade	eu	sentia	saudade	de	Xavier.	O	garoto,	seja	ele	quem	fosse,	abraçou-
me,	 e	 estávamos	 nadando	 nas	 paisagens	 vibrantes	 de	 cores	 primárias	 que



permeavam	 meus	 sonhos	 estases.	 Pouco	 me	 importava	 se	 o	 garoto	 em	 meus
braços	mudava.	Aquilo	ainda	era	bem	melhor	do	que	o	rosto	zangado	que	estava
diante	de	mim.

—	Eu	não	estava	 tentando	 suicídio	—	respondi.	Minha	voz	ainda	parecia
lânguida	por	causa	da	estase	química.

Bren	me	fitou.
—	Certo.	Que	outro	nome	você	dá	para	voltar	ao	seu	caixão	de	vidro?
Fiquei	 surpresa.	 Nunca	 pensara	 daquela	 maneira.	 Olhei	 para	 o	 meu

confortável	 tubo	de	estase.	A	maciez	da	seda	que	me	protegia,	a	música	suave
que	 completava	 o	 último	 instante	 antes	 da	 estase	 iniciar,	 o	 primeiro	 perfume
doce	dos	gases	que	precediam	os	momentos	finais	do	estado	de	sonho	antes	da
estase	profunda	tomar	conta.	Um	caixão?

Bren	bufou	para	mim	e	se	afastou	enquanto	dizia:
—	Volte	para	a	sua	família.	Eles	estão	preocupados.
Eu	sabia	que	era	mentira.	Barry	e	Patty	mal	notavam	quando	eu	estava	em

casa,	 quanto	 tempo	 levara	 para	 eles	 perceberem	que	 eu	 não	 estava?Engoli	 em
seco.

—	Quanto	tempo?	—	perguntei.
—	Dois	dias	—	Bren	respondeu	com	rispidez.	—	Quando	eles	me	contaram

que	você	tinha	desaparecido,	achei	que	pudesse	estar	aqui	embaixo.
—	Ninguém	mais	pensou	nisso?
—	Ninguém	 tinha	 nenhum	motivo	 para	 pensar	 que	 você	 estava	 tentando

fazer	com	que	alguém	se	sentisse	culpado.
Segurei	nas	laterais	do	tubo	aberto	e	coloquei	os	pés	no	chão.
—	Eu	não	estava	tentando	fazer	com	que	você	se	sentisse	culpado.
—	 Ah,	 não	 estava	 —	 Bren	 disse,	 incrédulo.	 —	 Nunca	 passou	 por	 sua

cabecinha	egocêntrica	que	se	você	voltasse	para	seu	tubo	de	estase,	então,	eu	me
sentiria	arrependido.

Aquilo	foi	injusto.
—	Não	—	respondi.	—	Imaginei	que	você	ficaria	feliz.
—	Feliz?	Dane-se!	Você	acha	que	sou	totalmente	insensível,	só	porque	não

quis	namorar	você?
Aquilo	me	confundiu.
—	Não.
—	Então	por	que	acha	que	eu	ficaria	feliz?	Só	porque	eu	não	a	quero,	não

significa	 que	 eu	 deseje	 ver	 você	 magoada	 ou	 morta	 ou...	 desaparecidanessa
maldita	estase.

Balancei	a	cabeça.
—	Não	foi	nada	disso!	Eu	simplesmente	não	sabia	para	onde	ir.



—	Sim,	escolher	entre	a	vida	e	a	morte,	claro	que	esta	foi	a	melhor	opção.
—	Ele	balançou	a	cabeça.

—	Mas...	isto	é	o	que	eu	sempre	faço.
—	 O	 que	 você	 quer	 dizer	 com	 sempre?	 —	 ele	 perguntou.	 Então	 ficou

paralisado.	—	Capete!	Você	já...	fez	isso	antes?
—	Sim.	Várias	vezes.
—	Mas	por	quê?	—perguntou,	arrastando	as	palavras.	Encolhi	os	ombros.
—	Mamãe	 chamava	 isso	 de	 "o	 nosso	mecanismo	 de	 superação".	Quando

brigávamos,	 ou	 quando	 eles	 estavam	 muito	 cansados,	 ou	 quando	 as	 coisas
ficavam	muito	 complicadas	 para	mim	na	 escola,	 ou	 se	 precisavam	viajar;	 eles
me	colocavam	em	estase.

Bren	 pareceu	 ficar	 sem	 chão.	 Ele	 se	 sentou	 pesadamente	 sobre	 um	 baú
empoeirado.

—	Quer	dizer	que	seus	pais	a	colocavam	em	estase	o	tempo	todo?
—	Sim	—	respondi.	—	Como	você	 acha	que	 entrei	 aqui	da	outra	vez	—

Eu...	não	sabia.	Você	não	foi	colocada	em	estase	para	ser	protegida	dos	Tempos
Sombrios?

Neguei	com	um	aceno	de	cabeça.
—	Eles	 ainda	 não	 tinham	 começado	 quando	 fui	 colocada	 em	 estase.	Não

totalmente.	Havia	alguns	casos	de	tuberculose,	mas	não	era	tão	grave.
—	Seus	pais	 realmente	a	colocaram	em	estase...	várias	vezes?	Só	por	que

eles	estavam	saindo	de	férias	ou	algo	assim?
Encolhi	os	ombros.
—	Sim.	Eles	 diziam	que	ninguém	 seria	 capaz	de	 cuidar	 de	mim	 tão	bem

quanto	eles.	E	que	era	a	melhor	opção	para	mim.
Bren	me	olhava,	incrédulo.
—	O	que	foi?	—	perguntei.
—	Você...	você	sabe	que	isso	é	ilegal?
—	O	que	é	ilegal?
—	 Colocar	 um	 indivíduo	 em	 estase	 para	 a	 própria	 conveniência	 é

considerado	um	crime	grave.	Isso	se	enquadra	na	mesma	categoria	de	assalto.
Eu	 não	 sabia	 o	 que	 dizer.	Estase	 era	 algo	 bem-vindo	 e	 reconfortante,	 um

alívio	 relaxante	às	pressões	da	vida.	Como	alguém	poderia	comparar	 isso	com
um	assalto?

—	Seus	pais	fizeram	isso	com	você?	—	ele	perguntou	com	voz	mais	suave.
—	Várias	vezes?	Simplesmente	roubaram	grandes	pedaços	da	sua	infância?

—	 Não	 —	 disse,	 na	 defensiva.	 —	 Não	 foi	 nada	 disso.	 Eles	 estavam
impedindo	que	eu	desperdiçasse	grandes	pedaços	da	minha	vida.	O	período	mais
longo	que	me	mantiveram	em	estase	foi	de	quatro	anos	e	foi	apenas	porque	eles



precisavam	 supervisionar	 a	 formação	 da	 colônia	 de	 mineração	 em	 Titan.	 —
Quando	disse	isso,	franzi	o	cenho,	tentando	me	lembrar	se	o	que	eu	contara	era
verdade.	Eu	não	estava	certa.	Era	comum	eu	perder	a	noção	do	tempo	enquanto
estava	 em	 estase.	 —	 Eles	 fizeram	 uma	 festa	 para	 mim	 quando	 voltaram	 —
contei,	tentando	recuperar	a	sequência	dos	fatos.	—	Isso	foi	no	meu	aniversário
de	sete	anos.

Bren	me	olhou	de	um	modo	estranho.
—	Sete...	 como	 agora	 que	 você	 tem	 dezesseis,	mas	 na	 verdade	 está	 com

setenta	e	oito?
—	Ah!	—	eu	disse.	—	Sim,	acho	que	é	isso.
—	 Rose...	 —	 ele	 disse.	 —	 Quantos	 anos	 demorou	 para	 você	 completar

dezesseis	anos?
—	Bem...	não	tenho	certeza.	Só	me	dei	conta	algumas	semanas	atrás	de	que

estou	 com	cem	anos	 de	 idade,	 tecnicamente.	A	última	 estase	 foi	 há	 sessenta	 e
dois	anos,	portanto...	vinte	e	oito	anos?	Eu	acho	—	encolhi	os	ombros.

Bren	se	levantou	lentamente	e	fez	algo	que	realmente	me	surpreendeu.	Ele
pousou	os	braços	ao	redor	dos	meus	ombros	e	me	envolveu	em	um	abraço	forte
e	caloroso.

—	Sinto	muito	—	ele	sussurrou	no	meu	ouvido.
Isso	 simplesmente	 não	 era	 justo.	 Era	 como	 se	 ele	 estivesse	 tentando

dilacerar	meu	 coração,	 para	 que	 assim	pudesse	 fazer	 com	que	 virasse	 pó.	 Seu
hálito	 estava	 pesado	 sobre	 a	minha	 orelha,	 e	 seu	 corpo	 estava	 tão	 confortável
contra	o	meu	como	em	um	sonho.	Não	consegui	conter	um	suspiro,	mas	fiquei
com	 raiva.	 Ele	 não	 estava	 sentindo	 o	 mesmo	 que	 eu,	 estava	 apenas	 me
torturando.	Afastei-me.

—	Sente	pelo	quê?	Estou	bem.	—	Fiquei	surpresa	por	minha	voz	ter	soado
tão	forte.

Ele	me	encarou,	sua	fisionomia	era	tão	suave	e	sincera	como	eu	nunca	tinha
visto	antes.

E	balançou	a	cabeça	lentamente.
—	Rose,	você	não	está	bem.
—	Estou	 sim	—	 retruquei,	 fitando-o.	—	Quem	é	 você	 para	 julgar	 o	meu

mecanismo	 de	 superação?	 Você	 bate	 em	 uma	 bolinha	 de	 tênis,	 eu	 entro	 em
estase.	Não	há	diferença.

Bren	me	olhou	incrédulo	e,	então,	lentamente	fechou	os	olhos.	Balançou	a
cabeça	algumas	vezes.

—	 Está	 bem	 —	 ele	 disse,	 abrindo	 os	 olhos.	 —	 Acredite,	 se	 isso	 lhe
conforta.	—	Segurou	a	minha	mão.	—	Temos	de	levar	você	de	volta	para	casa.

Recusei-me	a	sair	do	lugar.



—	Não.
—	Não?
—	Ainda	não	estou	pronta	para	voltar.
—	 Que	 pena	 —	 ele	 finalmente	 disse.	 —	 Metade	 da	 força	 policial	 da

ComUnidade	está	em	alerta,	à	sua	procura.	Seus	pais	adotivos	tiveram	um	ataque
histérico.	Guillory	e	meu	avô	parecem	tão	irritados	que	estão	prestes	a	explodir.
Por	isso	cresça,	controle-se	e	volte.

Franzi	a	testa.
—	Deixe-me	 sozinha	—	resmunguei.	—	Diga	a	 eles	que	estou	bem,	diga

que	estou	aqui.	Eu	simplesmente	não	posso	voltar	ainda.	—	Esquivei-me	dele	e
me	sentei	sobre	um	caixote.

—	Por	que	não?
—	Ainda	é	muito...	cedo—	disse.	—	Era	para	ter	passado	tudo.	Era	para	ter

passado	 tanto	 tempo	 que	 nada	 mais	 importaria.	—	Olhei-o	 de	 relance.	 Lindo
miserável!	E	meu	coração	disparou.	Não,	não	tinha	passado	tempo	o	bastante.	—
Mas	não	foi	isso	que	aconteceu.

Bren	ainda	me	encarava.	Ele,	então,	avançou,	como	se	eu	fosse	um	felino
selvagem,	e	se	agachou	aos	meus	pés,	para	que	eu	pudesse	olhar	em	seus	olhos.

—	Rose	—	disse.	—	Eu	realmente	sinto	muito.	Não	deveria	ter	dito	o	que
eu	 disse	 para	 você.	 Aquilo	 foi...	 cruel,	 mas	 você	 me	 pegou	 de	 surpresa.
Interpretei-a	mal.	—	Ele	suspirou.

—	 Não	 sou	 muito	 bom	 em	 conhecer	 pessoas	 novas,	 nosso	 grupinho	 é
muito...

—	Fechado	—	completei.
—	Sim.	 É	 isso	mesmo.	—	Ele	 soltou	 uma	 risada	 triste.	—	E	 você	 é	 tão

calada.	Foi	 isso	que	eu	quis	dizer	quando	disse	que	você	parece	um	fantasma,
não	tinha	nada	a	ver	com	essa	coisa	de	estase.	É	difícil	conhecê-la	melhor,	pois
você	não	fala.	Eu	não	esperava	por	aquilo.

Não	 mesmo.	 —	 Ele	 lutou	 em	 busca	 das	 palavras	 certas.	 —	 Você	 é
indecifrável.	Para	mim,	pelo	menos.	Otto	viu	você	naquela	manhã,	quando	 foi
embora	 da	 escola.	 Ele	 ficou	 preocupado.	 Eu	 disse	 a	 ele	 que	 você	 estava
interessada	em	mim	e	que	estava	exagerando,	mas	ele	acha...	—	Bren	hesitou.	—
Otto	acha	que	tem	algo	errado	com	você.	Não	com	você,	quer	dizer,	ele	não	acha
que	pode	 ser	 algo	congênito	ou	qualquer	 coisa	do	 tipo.	Mas	você	 tem	aqueles
vazios	na	sua	mente.	Eu	não	sei	o	que	significa,	mas	agora	acho...

—	Não	foi	por	causa	da	estase	—	eu	disse	com	convicção.	—	Experimente
acordar	em	uma	manhã	e	descobrir	que	 todo	o	seu	mundo	se	 foi,	que	 todas	as
pessoas	 que	 você	 conhecia	 e	 amava	 morreram	 de	 uma	 só	 vez,	 que	 todos	 os
lugares	que	conhecia	mudaram	de	maneira	tão	radical	que	você	nem	reconhece



mais,	até	as	expressões	nos	rostos	das	pessoas	está	diferente,	e	veja	o	buraco	que
fica	na	sua	mente!	—	Quando	terminei	esse	pequeno	discurso,	lágrimas	brotaram
novamente	 em	 meus	 olhos	 cansados.	 —	 Capete!	 —	 resmunguei,	 e	 tentei
empurrá-las	 de	 volta.	 Eu	 estava	 certa.	 Não	 tinha	 permanecido	 em	 estase	 por
tempo	suficiente.

—	Esse	foi	o	discurso	mais	longo	que	já	ouvi	você	fazer.	—	Bren	tocou	no
meu	rosto.	—	Pode	chorar	—	disse	calmamente.	—	Eu	também	choraria.

—	Não,	 eu	 não	 posso.	Não	 posso	 permitir	 que	 ninguém	 veja.	 Sou	muito
tensa.	Preciso	me	controlar.

—	Não	tem	mais	ninguém	aqui	para	vê-la,	além	de	mim.
—	Não	 importa	—	 respondi.	—	 Isso	 não	 é	 apropriado.	 Preciso	 de	muito

tempo	para	conseguir	relaxar,	é	por	isso	que	uso	a	estase,	entendeu?	Sou	muito
emotiva.	Além	do	mais,	passei	a	noite	chorando.	Eu	não	deveria	sentir	vontade
de	chorar	outra	vez.

Bren	inclinou	a	cabeça	para	o	lado,	sorrindo.
—	Na	noite	passada,	você	estava	em	estase	—	ele	corrigiu.
—	Ah!	—	exclamei.	A	boca	de	Bren	 se	 curvou	para	 o	 lado,	 ele	 então	 se

aproximou	ainda	mais	e	se	sentou	ao	meu	lado	no	caixote.	Em	seguida,	pousou
um	braço	ao	meu	redor	e	esfregou	meu	ombro.	A	carícia	me	pareceu	totalmente
platônica,	mas	realmente	de	coração.	Suspirei.	Desde	que	eu	saíra	da	estase,	era
o	 primeiro	 toque	 que	 eu	 sentia	 que	 não	 parecia	 forçado.	A	menos	 que	 Zavier
contasse.	 Inclinei	 a	 cabeça	 sobre	o	ombro	de	Bren.	—	Sinto	muito	 se	o	 fiz	 se
sentir	mal,	ontem	—	eu	disse.

—	Foi	há	três	dias	—	Bren	lembrou.
—	 Certo	—	 eu	 disse.	 Organizar	 o	 tempo	 quando	 se	 esteve	 em	 estase	 é

sempre	um	enigma.	—	Nunca	namorei	ninguém	de	verdade,	não	sei	reconhecer
os	sinais.

Bren	soltou	um	leve	bufar.
—	Ninguém	sabe	—	falou.	—	É	sempre	acertar	ou	errar.	Pensei,	que	você

tivesse	dito	que	teve	um	namorado.
Assenti.
—	 Xavier	—	 eu	 disse.	 —	Mas	 nós	 não	 precisamos	 reconhecer	 nenhum

sinal.	Nós	nos	conhecíamos	tão	bem	que	foi	como	água	se	juntando	com	água.
Eu	o	conhecia	desde	que	ele	nasceu.

—	Você	quer	me	contar	sobre	ele?	—	Bren	perguntou	gentilmente.
—	Ele	era	 filho	do	nosso	vizinho.	Eu	o	conheci	quando	ele	ainda	era	um

bebê	e	eu	 já	 tinha	sete	anos.	Nós	costumávamos	brincar	no	 jardim.	Crescemos
juntos.	 Ele	 era	 como	meu	 irmão	mais	 novo,	 e	 então	 acabou	 se	 tornando	meu
melhor	 amigo.	Meu	 único	 amigo	 de	 verdade.	 Ele	 era	 a	 única	 pessoa	 que	 me



entendia,	o	único	que	me	ouvia.	Quando	tínhamos	quinze	anos,	ou,	acho	que	ele
já	estava	com	dezesseis,	nós...	—	As	 lágrimas	começaram	a	cair	novamente	e,
dessa	vez,	eu	simplesmente	permiti	que	elas	rolassem.

Bren	 apertou	 meu	 ombro	 e	 pressionou	 o	 rosto	 sobre	 o	 topo	 da	 minha
cabeça.

—	Sinto	muito,	Rose.	Deve	ter	sido	muito	difícil	ter	tido	alguém	desse	jeito,
e	nunca	ter	podido	dizer	adeus.

Mas	era	exatamente	isso	que	piorava	mais	as	coisas.
—	Eu	disse	adeus	—	contei,	e	minhas	lágrimas	distorceram	minha	voz.	—

Só	nunca	tive	a	chance	de	pedir	desculpa.
Bren	 não	 entendeu,	 mas	 não	 precisou.	 Tudo	 o	 que	 eu	 precisava	 naquele

momento	era	que	ele	me	deixasse	chorar.
Mas	eu	não	tive	chance.	Uma	voz	rouca	perfurou	a	penumbra	silenciosa	do

subsolo,	arrancando-me	do	meu	sofrimento.
—	 Você	 é	 Rose	 Samantha	 Fitzroy.	 Por	 favor,	 permaneça	 parada	 para

confirmação	de	identificação.
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Afastei-me	de	Bren.
—	 Você	 ouviu	 isso?	—	 sussurrei,	 rezando	 para	 que	 ele	 dissesse	 não.	 E

preferia	estar	tendo	uma	alucinação	a	ter	aquela	coisa	atrás	de	mim	de	verdade.
—	Sim.	Olá?	—	 ele	 chamou	 na	 escuridão.	—	Quem	 está	 aí?	Não	 houve

nenhuma	resposta	imediata,	exceto	pela	minha.
—	Capete!
—	O	que	está	acontecendo?
—	Ele	é	real!
—	Quem	é	real?
—	Pensei	que	tivesse	sido	um	sonho,	mas...
—	 Combinação	 de	 voz	 confirmada.	 Por	 favor,	 permaneça	 parada	 para

identificação	de	retina.
Fechei	os	olhos	e	saí	para	o	lado,	puxando	Bren	comigo.	Escondi-me	atrás

do	caixote	e	olhei	para	a	esquerda	e	para	a	direita	em	busca	de	uma	saída.	Não
havia	 nada.	 Somente	 corredores	 e	 mais	 corredores	 de	 caixotes	 e	 caixas
empoeirados.	Talvez	tivesse	uma	arma	ou	algo	assim	por	lá...

—	O	que	está	acontecendo	aqui?	—	Bren	perguntou.
—	Não	temos	tempo!	—	eu	disse.	—	Corra!	Ele	está	atrás	de	mim,	não	de

você!
—	Correr?	O	que	você	está...?
Mas	eu	já	estava	correndo.
Ele	tinha	perdido	o	sinal	do	seu	alvo.	O	alvo	se	escondera	atrás	do	caixote

e,	 então,	 correu	 por	 um	 dos	 corredores	 formados	 por	 prateleiras.	 Ele	 ativou	 o
sinal	de	alerta.

—	 Permaneça	 parada.	 Minhas	 ordens	 são	 para	 capturar	 e	 retornar.	 Se	 a
captura	se	mostrar	impossível,	minhas	ordens	são	para	exterminar.

Enquanto	 isso,	 caminhava	 entre	 os	 corredores.	Depois	 de	 tanto	 tempo	 no
modo	standby,	seu	mecanismo	de	audição	não	se	encontrava	em	sua	capacidade
máxima,	por	isso	não	podia	ver	ou	ouvir	o	alvo.	Ele	se	conectou	à	rede	e	buscou
por	um	mapa	do	subsolo.

ANÁLISE	ESTATÍSTICA,	POSSIBILIDADES	DE	OCULTAMENTO	DE
ACORDO	COM	O	TAMANHO.	Iniciou	um	programa	de	estratégia,	pronto	para
buscar	sistematicamente	em	cada	canto	do	depósito,	enquanto	ainda	bloqueava	o
acesso	à	saída.

INICIAR	PROGRAMA	DE	ESTRATÉGIA.



O	 labirinto	 de	 depósitos	 e	 prateleiras	 no	 subsolo	mostrou	 ser	muito	 para
meu	 corpo	 afetado	 pela	 fadiga	 estase.	 Eu	 me	 perdi	 de	 Bren	 e	 não	 consegui
alcançar	 o	 corredor	 que	 levava	 ao	 elevador.	 Ofegante,	 com	 o	 peito	 ardendo,
agachei-me	em	um	canto	atrás	de	uma	cadeira	quebrada	e	tentei	me	lembrar	em
que	 direção	 ficava	 o	 elevador.	Uma	mão	 segurou	meu	 ombro.	Gritei	 e,	 então,
mordi	meu	braço,	odiando-me	por	ter	feito	barulho.	Era	apenas	Bren.

—	Por	 que	 você	 não	 correu?	—	 sibilei.	—	Ele	 estará	 aqui	 dentro	 de	 um
minuto.	Não	espere	por	mim.

—	Quem	estará	aqui?	Do	que	você	está	falando?
—	Seus	pais	nunca	o	ensinaram	como	fugir	de	um	sequestro?	—	perguntei.
—	Não	—	Bren	respondeu.	—	Por	que	iriam?
—	Rose,	 você	 não	 vai	me	 dizer	 o	 que	 está	 acontecendo?	—	Bren	 gritou

mais	exasperado	do	que	preocupado.
—	Esse	homem	brilhante	maluco	que	parece	de	plástico	me	atacou	em	meu

estúdio	há	algumas	noites.	Pensei	que	tinha	sido	um	sonho,	mas	acho	que	estava
enganada.	Ele	ia	colocar	um	colar	controlador	em	mim	e	me	levar	de	volta	para
algum	princípio.

—	Ah!	—	Bren	se	levantou	e	olhou	pelo	corredor.	—	Você	quer	dizer	ele?
Olhei.	Meu	agressor	 se	aproximava,	 lentamente,	mas	a	passos	 firmes.	Ele

estava	no	meio	do	caminho,	mas	ia	acabar	conseguindo	me	apanhar.
—	Ah,	Deus!	—	ofeguei.	—	Vamos!	—	puxei	Bren	pelo	braço.	—	Ele	vai

pegar	você,	também!
Bren	me	segurou	pela	blusa,	impedindo-me	de	correr.
—	Aquilo	não	é	ele	—	Bren	disse,	de	um	modo	um	tanto	arrogante,	pensei.

—	É	uma	máquina.	Pare	de	correr,	ele	irá	se	colocar	entre	você	e	o	elevador,	e
você	irá	se	cansar	muito	antes	do	que	ele.

—	Ele	disse	que	ia	me	exterminar!	—	eu	disse.	—	O	que	eu	deveria	fazer?
Oferecer	chá	com	bolinhos?	Da	última	vez	ele	quase	matou	o	meu	cachorro!

—	O	que	Barry	e	Patty	disseram	da	última	vez?
—	Nada.
—	Tentaram	eliminar	você	e	eles	não	disseram	nada?
—	Não	contei	a	eles	—	sussurrei.
—	Por	que	não?
Abri	a	boca,	mas	não	tinha	um	motivo	de	verdade.	Tinha	me	convencido	de

que	tudo	não	passara	de	um	sonho,	mas	por	que	eu	não	tinha	dito	nada	na	manhã
seguinte?

—	Não	sei.
Bren	 ficou	 olhando	 para	 mim	 durante	 um	 momento	 e	 então	 balançou	 a

cabeça.



—	Ei,	Rose!	Aprenda	a	falar!	—Bren	se	levantou	e	apontou	para	o	homem.
—	Abortar	missão!	—	ele	disse	em	voz	alta.	—	Abortar,	abortar,	abortar!

—	Bren!
—	Abortar!	Abortar!	Alvo	em	localização	de	retorno	especificado!	Abortar!

Abortar!
—	Combinação	de	voz	inválida	—	disse	a	voz	mecânica	com	um	acentuado

sotaque	 alemão.	 —	 Alvo	 secundário	 impedindo	 a	 missão.	 Exterminar	 alvo
secundário.

Bren	gelou.
—	Capete!	—	ele	sussurrou.	Agarrou-me	pelo	ombro.	—	Você	tinha	razão

da	primeira	vez.	Corra!	—empurrou-me	para	 longe	da	 cadeira	 quebrada	 e	 por
um	dos	corredores.	Então,	correu	para	o	lado	oposto.

É	claro	que	a	coisa	veio	atrás	de	mim.	Corri	o	mais	rápido	que	pude,	mas
quando	 ele	 me	 avistou,	 correu	 muito	 mais	 rápido.	 Meu	 coração	 pulsava
descompassado	 enquanto	 meus	 nanos	 esgotados	 reclamavam	 dos	 maus-tratos.
Com	um	estrondo	apavorante,	uma	parede	de	prateleiras	desabou	atrás	de	mim,
derrubando	caixas	de	roupas	fora	de	moda	e	quebrando	brinquedos	de	plástico	à
medida	 que	 caíam.	 Com	 uma	 determinação	 implacável,	 o	 homem	 brilhante
caminhou	 com	 dificuldade	 entre	 os	 entulhos,	 amassando	 o	 alumínio	 das
prateleiras	sob	os	pés.	Bren	tinha	razão,	a	coisa	definitivamente	não	era	humana.

Aquilo	era	igualzinho	aos	meus	pesadelos.	Eu	queria	correr,	mas	meu	corpo
afetado	pela	fadiga	estase	estava	esgotado.	Meus	pulmões	ardiam,	meu	coração
estava	 disparado	 e	 meus	 pés	 pareciam	 presos	 em	 cimento.	 Eu	 não	 conseguia
correr	rápido	o	suficiente.

A	coisa	corria	atrás	de	mim,	e	pude	senti-lo	se	aproximando	cada	vez	mais.
Até	que	algo	atingiu	as	minhas	costas.

Não	tinha	sido	um	golpe;	ele	apenas	me	tocara	com	o	bastão.	Mas	mesmo
por	cima	da	jaqueta	do	meu	uniforme,	o	bastão	conseguiu	cumprir	seu	papel.

Meu	corpo	parou	de	funcionar.	Era	como	se	eu	fosse	uma	máquina	e	tivesse
sido	desligada.	Eu	queria	gritar,	mas	não	conseguia.	Caí	 como	uma	boneca	de
pano,	 todos	 os	músculos	 do	meu	 corpo	 estavam	 tensionados	 e	 sem	 forças,	 eu
parecia	uma	marionete	cujas	cordas	tinham	sido	cortadas.	A	sensação	era	pior	do
que	 se	 eu	 tivesse	 sido	 eletrocutada.	Uma	 dor	 aguda	 irradiou	 do	 ponto	 onde	 o
bastão	me	 tocara.	 Eu	 tinha	 certeza	 de	 que	 causara	 um	 curto-circuito	 em	meus
nanorrobôs.	Por	quanto	tempo	eu	ainda	conseguiria	sobreviver	com	meus	órgãos
funcionando	por	conta	própria?

Senti	 um	 toque	 ardente	 quando	meu	 agressor	me	 virou	 de	 frente.	Eu	 não
conseguia	me	mover.	Um	estranho	som	saía	da	minha	garganta,	era	o	som	da	dor
agonizante	que	eu	estava	sentindo.



Eu	ainda	podia	mover	os	olhos	e	avistei	o	colar	controlador	que	o	agressor
tentava	prender	ao	redor	do	meu	pescoço.	Sabia	que,	uma	vez	que	ele	colocasse
aquela	coisa	em	mim,	eu	não	poderia	mais	 assumir	o	controle	de	meu	próprio
corpo.	 Mas	 estava	 além	 das	 minhas	 forças	 agora.	 Pelo	 menos	 ele	 não	 tinha
apanhado	Bren.

Então,	 arregalei	 os	 olhos	 quando	 vi	 algo	 brilhante	 sobre	 a	 cabeça	 do
agressor,	 mas	 ele	 não	 viu.	 Mais	 uma	 das	 prateleiras	 muito	 altas	 estava
começando	a	tombar.	Tudo	se	movia	muito	lentamente.	Vi	uma	caixa	caindo	da
prateleira,	 um	 caixote,	 mais	 duas	 caixas	 e,	 então,	 toda	 a	 prateleira	 despencou
sobre	as	costas	do	agressor	e	sobre	as	minhas	pernas.

Ele	 pareceu	mais	 abalado	 do	 que	 desmaiado.	 Choraminguei	 quando	 uma
nova	onda	de	dor	se	espalhou	pela	metade	do	meu	corpo.	Bren	surgiu	triunfante
atrás	das	prateleiras,	mas	se	assustou	quando	me	viu.

—	Rose!	—	Ele	correu	sobre	os	entulhos	e	começou	a	me	tirar	de	baixo	de
meu	agressor.

—	Vamos	—	Bren	disse,	agachando-se	ao	meu	lado.	—	Temos	de	sair	daqui
antes	que	ele	reinicie.

—	Estou	 com	muita	 dor	—	 reclamei.	 Não	 conseguia	 elaborar	 nada	mais
coerente.

—	Eu	sei	—	Bren	disse.	—	Ele	deslizou	o	braço	ao	redor	dos	meus	ombros
e	me	colocou	em	pé.

Eu	 mal	 sentia	 os	 pés	 para	 conseguir	 firmar	 o	 peso	 sobre	 eles.	 Na
verdade,choraminguei,	igualzinho	Zavier	tinha	feito.

—	 Você	 foi	 atingida	 por	 um	 bastão	 paralisante.	 —	 Ele	 buscou	 entre	 os
escombros	e	arrancou	o	bastão	do	homem	brilhante,	imóvel.	—	Precisamos	ligar
para	a	polícia.	Você	está	com	o	seu	telefone?

—	Acho	que	o	deixei	sobre	a	minha	cama	—	murmurei.	Eu	não	estava	nada
bem	quando	desci	para	entrar	em	estase.

—	Vamos	levá-la	para	cima	e	para	longe	dessa	coisa,	antes	que	ele	reinicie.
—	Coisa?	Reiniciar?
—	Sim,	coisa	—	Bren	disse.	Ele	me	arrastou	pelo	depósito	rumo	à	porta	e

tirou	 um	 antigo	 cartão	 magnético	 do	 bolso.	 Fui	 atingida	 por	 uma	 onda	 de
nostalgia.	 Eu	 não	 via	 um	 daqueles	 desde	 que	 voltara	 da	 estase.	 Ele	 passou	 o
cartão	 por	 uma	 fenda	 ao	 lado	 da	 porta.	 —	 Cancelar,	 Sabah	—	 ele	 disse.	 —
Trancar.

Um	leve	gemido	soou	da	fenda	e	a	porta	fez	clique.
—	 Pronto	 —	 Bren	 disse.	 Ele	 me	 segurou	 pelos	 ombros	 novamente	 e

chamou	o	elevador.
—	O	que	você	fez?



—	Tenho	 a	 chave	mestra	—	 ele	 respondeu.	—	 Somente	 eu	 e	 meus	 pais
podemos	abrir	a	porta	agora.	—	As	portas	do	elevador	se	abriram	e	ele	me	puxou
para	dentro.	Arquejei	quando	o	elevador	começou	a	subir	lentamente.	Cada	parte
do	meu	corpo	doía.	Quando	o	elevador	parou,	minhas	pernas	se	curvaram	e	eu
caí.	—	 Droga.	 Segure	 isto.	—	 Bren	 colocou	 o	 bastão	 paralisante	 em	 minhas
mãos	e	me	ergueu	nos	braços	como	se	eu	fosse	uma	criança.

—	 Não	 faça	 isso	—	 eu	 disse,	 pois	 ficou	 evidente	 que	 ele	 pretendia	 me
carregar	até	o	meu	apartamento.	—	Sou	muito	pesada.

—	 Como	 você	 acha	 que	 eu	 a	 tirei	 do	 subsolo	 da	 primeira	 vez?	 —	 ele
perguntou.	—	Você	só	está	um	pouquinho	mais	pesada	agora.

Fiquei	surpresa	quando	Bren	me	ergueu	como	se	fossemos	recém-casados.
—	Você	me	carregou?
—	Eu	não	poderia	simplesmente	deixá-la	lá	—	Bren	disse	bruscamente.
A	ideia	de	Bren	carregando	meu	corpo	inconsciente	para	fora	do	porão	era

ao	 mesmo	 tempo	 embaraçosa	 e	 atraente.	 Um	 príncipe	 encantado	 de	 verdade.
Aparentemente,	 o	 tênis	 dava-lhe	 alguma	 força,	 ou	 pelo	 menos	 encorajava	 a
teimosia.	Fechei	os	olhos	enquanto	ele	me	carregava,	dizendo	para	mim	mesma
que,	apesar	da	situação	daquele	momento,	aquilo	não	significava	nada.	Mas	meu
corpo	não	me	ouvia.	Recostei	a	cabeça	sobre	a	sua	camisa,	inalando	o	cheiro	de
sabonete	de	sândalo.	Seus	braços	pareciam	tão	fortes	ao	meu	redor,	dane-se	ele!
Brendan	 chutou	 a	minha	 porta.	Ninguém	 respondeu.	Ouvi	 o	 som	 de	 vozes	 se
alterando	vindo	de	lá	de	dentro.	Será	que	Barry	e	Patty	estavam	brigando?

—	Abram	a	maldita	porta!	—	Bren	gritou.
Para	 minha	 surpresa,	 foi	 a	 Sra.	 Sabah	 quem	 abriu	 a	 porta	 e	 seus	 olhos

amendoados	se	arregalaram	ao	me	ver	nos	braços	de	seu	filho.
—	Meu	Deus,	traga-a	para	dentro!	—	ela	berrou.
—	Ela	está	bem	—	Bren	disse,	apesar	do	esforço	por	estar	me	carregando

começar	a	se	mostrar	na	sua	voz.	Ele	passou	pela	mãe	e	entrou	na	sala	de	estar.
O	Sr.	Guillory	 estava	 gritando	 com	um	 senhor	mais	 velho	 e	 grisalho	 que

imaginei	ser	o	avô	de	Bren.	Eu	não	via	o	avô	de	Bren	desde	o	dia	em	que	saí	da
estase,	 quando	 ele	 não	 passou	 de	 um	 vulto	 branco.	 A	 discussão	 continuou
enquanto	Bren	caminhava	comigo	pela	sala.

—	Não,	eu	acho	que	os	federais	poderiam	cuidar	do	trabalho;	simplesmente
não	 creio	 que	 precisamos	 de	 mais	 forças	 militares	 do	 que	 a	 polícia	 da
ComUnidade!	—	Guillory	disse,	e	sua	voz	soou	muito	alta	no	apartamento.

—	 E	 se	 ela	 não	 estiver	 mais	 na	 ComUnidade.	 Isso	 já	 lhe	 ocorreu?	 Nós
nunca	a	encontraremos!	Ah,	por	que	estou	discutindo	isso	com	você?	Você	foi	o
primeiro	a	pensar	que	nunca	deveríamos	tê-la	encontrado!

—	A	verdade	é	que	eu	gostaria	que	isso	não	tivesse	acontecido!	—	Guillory



gritou.	 —	 Isso	 tudo	 não	 passa	 de	 um	 pesadelo	 de	 logística	 e	 de	 relações
públicas!	Não	vai	ser	nada	fácil,	você	sabe.	Ou	acha	que	poderá	continuar	com
os	seus	projetos	de	estimação	depois	que	ela	colocar	as	mãos	no	conselho?

—	 Ei!	 —	 Bren	 interrompeu,	 chamando	 a	 atenção	 deles.	 —	 Saíam	 do
caminho.

Os	 dois	 homens	 se	 assustaram,	 ambos	 tinham	 a	 mesma	 fisionomia	 de
surpresa.	 Então,	 afastaram-se	 apressados,	 abrindo	 caminho	 até	 o	 sofá.	 Bren
passou	entre	eles	e	me	colocou	com	todo	o	cuidado	sobre	o	sofá.

—	Ro...	Ela	está	bem?	—	perguntou	o	avô	de	Bren.
—	Telefone	para	a	polícia	—	Bren	disse,	ignorando	a	pergunta.	—	Ela	foi

atingida	por	um	bastão	paralisante.
—	Eles	são	ilegais	—	disse	Guillory.
—	Diga	isso	ao	plastine	lá	embaixo.
—	Um	plastine?
—	Sim,	alguém	está	tentando	assassiná-la.
—	Onde	ela	estava?	—	perguntou	o	avô	de	Bren.	Bren	hesitou,	então	disse:
—	Lá	embaixo,	no	subsolo.	Ela	estava,	ah,	abrindo	caixas.	Tentando	ver	se

encontrava	algo	que	restara	de	seus	pais.
Perguntei-me	 por	 que	 ele	 simplesmente	 não	 disse	 a	 verdade,	 mas	 estava

muito	dolorida	para	dizer	qualquer	coisa.
O	 avô	 de	 Bren	 olhou	 para	 o	 bastão	 com	 olhos	 contraídos.	 Em	 seguida,

olhou	para	mim	e	seguiu	em	direção	à	porta.
—	Vou	telefonar	para	a	polícia	e	para	a	emergência	—	ele	disse.	—	Onde

está	o	plastine?
—	Está	reiniciando	no	subsolo	—	Bren	respondeu.	—	Eu	abortei,	o	plano

dele.	 Levará	 um	minuto	 para	 que	 reformule	 um	novo.	—	Enquanto	 o	 avô	 lhe
dava	 as	 costas,	Bren	 o	 chamou	—	Leve	 a	mamãe,	 você	 vai	 precisar	 da	 chave
dela	para	abrir	a	porta!

Depois	disso	as	coisas	pareceram	turvas	e	incoerentes.	Havia	um	monte	de
pessoas	entrando	e	saindo.	Alguém	fez	com	que	eu	me	sentasse	e	verificou	meus
sinais	vitais,	então,	fez	uma	avaliação	para	garantir	que	o	bastão	paralisante	não
tinha	 causado	 nenhum	 dano	 em	 meu	 organismo.	 Meus	 nanorrobôs	 ainda
precisavam	ser	 reativados,	mas	um	dos	paramédicos	 tinha	um	controle	 remoto
que	 deu	 um	 jeito	 nisso.	 Meu	 coração	 pareceu	 melhor	 depois	 disso.	 Alguém
tentou	 me	 fazer	 perguntas,	 mas	 o	 mesmo	 paramédico	 que	 reativara	 meus
nanorrobôs	 me	 deu	 uma	 injeção	 de	 algo	 que,	 supostamente,	 relaxaria	 a
musculatura	 tensa.	 Infelizmente,	 o	 remédio	 pareceu	 agir	 em	 conjunto	 com	 o
resto	da	estase	química	que	ainda	havia	no	meu	corpo	e	eu	basicamente	saí	do	ar.
Durante	 a	minha	 letargia,	 eu	 podia	 ouvir	 a	 voz	 confiante	 de	Bren	 contando	 a



todos	o	que	tinha	acontecido	comigo.
Um	momento	se	destacou,	quando	o	som	de	gritos	me	despertou.
—	O	que	 você	 quer	 dizer	 com	 "não	 tem	 nada	 lá"!	—	 era	 o	 avô	 de	Bren

falando	no	tom	de	voz	mais	irado	e	assustador	que	eu	já	ouvira.	—	Desçam	até
aquele	subsolo	e	irão	encontrar	a	maldita	coisa!

De	olhos	fechados,	eu	me	encolhi	ao	som	dos	gritos.
—	Pai,	psiu!	—	disse	a	Sra.	Sabah.	—	Você	vai	acordá-la.
Uma	mão	delicada	tocou	meus	cabelos,	 tão	carinhosa	que	senti	um	aperto

no	coração	quando	ela	me	deixou.	Se	estivesse	mais	desperta,	eu	teria	suspirado.
Desejei	que	a	minha	mãe	ainda	estivesse	por	perto	para	acariciar	meus	cabelos,
para	se	preocupar	se	eu	estava	ou	não	infeliz.

—	 Sinto	 muito	 —	 o	 velho	 homem	 disse.	 Ele	 levou	 seja	 lá	 com	 quem
estivesse	gritando,	o	seu	celular	ou	a	polícia,	para	fora	da	sala,	e	a	conversa	irada
foi	sumindo	até	virar	um	murmúrio	distante.	Perdi	a	noção	do	tempo	novamente.
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Quando	acordei	de	verdade,	meus	pais	adotivos,	a	sra.	sabah,	o	sr.	guillory	e	um
dos	policiais	estavam	sentados	ao	redor	da	sala	de	estar	conversando	baixinho.

—	Eu	entendo	—	Patty	estava	dizendo.	—	Mas	de	quanto	 tempo	estamos
falando?	Tivemos	de	abrir	mão	de	muitas	coisas	para	ficar	aqui	com	ela,	e	agora
você	vai	levá-la	e	nos	deixar	aqui?

—	Não	precisa	 se	preocupar	—	disse	a	Sra.	Sabah	com	visível	 sarcasmo.
Antes	que	Patty	e	Barry	pudessem	se	defender,	o	Sr.	Guillory	tranquilizou-os.

—	 Ainda	 vamos	 precisar	 de	 vocês	 para	 cuidar	 do	 apartamento	 até	 que
possamos	trazê-la	de	volta,	e	tem	um	cachorro,	não	tem?	Eu	não	gostaria	que	ele
morresse	de	fome.

Barry	resmungou.
—	 Por	 que	 um	 cachorro?	 —	 ele	 interpelou	 Guillory.	 —	 Por	 que	 você

mandou	um	cachorro	para	ela?
—	Você	 não	 gosta	 do	 animal?	—	Guillory	 perguntou	 distraidamente.	—

Não	 importa.	 Não	 se	 preocupe,	 oficial.	 Posso	 mantê-la	 perfeitamente	 em
segurança.

—	Se	o	senhor	puder	nos	dar	algumas	garantias	disso,	Sr.	Guillory	—	disse
o	policial.

Foi	 aquela	voz	desconhecida	que	me	 fez	abrir	os	olhos.	O	policial	 estava
em	 pé	 ao	 lado	 da	 lareira,	 com	 um	 supertablet	 em	 mãos,	 enquanto	 todos	 os
demais	estavam	calmamente	sentados	nas	várias	cadeiras.	Bren	estava	espremido
na	 ponta	 do	 sofá	 verde,	 e	meus	 pés	 de	 algum	modo	 tinham	 ido	 parar	 no	 colo
dele.	 Olhei	 surpresa	 para	 eles	 algumas	 vezes.	 Alguém	 tinha	 tirado	 os	 meus
sapatos,	as	minhas	meias	estavam	imundas.	Odiei	 imaginar	como	o	restante	de
mim	estava	depois	de	 ter	 rolado	pelo	chão	do	subsolo.	Bren	estava	 limpinho	e
lisinho	como	um	folheto	do	Preparatório	Uni.	Havia	algo	de	muito	íntimo	em	ter
os	meus	pés	sobre	o	colo	dele.	Tentei	me	sentar.	Até	que	não	doeu	tanto.

—	Ela	está	viva	—	disse	Bren	com	um	meio	sorriso.	—	As	drogas	já	saíram
do	seu	organismo?

Resmunguei.
—	Infelizmente.
A	Sra.	Sabah	sorriu.
—	Como	você	está,	querida?
Bren	soltou	um	sorriso	malicioso	para	ela.
—	Que	pergunta	tola.	Como	ela	parece	estar	se	sentindo?



A	Sra.	Sabah	ergueu	uma	sobrancelha,	concordando,	mas	foi	o	Sr.	Guillory
quem	falou.

—	Você	tem	alguma	ideia	de	quem	fez	isso	com	você?
—	Se	o	 senhor	 não	 se	 importar,	 Sr.	Guillory	—	disse	 o	 policial	—,	 acho

melhor	eu	fazer	as	perguntas.
—	Acho	que	Rose	provavelmente	gostaria	de	ir	ao	banheiro	primeiro,	para

lavar	o	rosto
—	Bren	disse.	Sem	esperar	que	eu	concordasse,	ele	pegou	minha	mão	e	me

ajudou	 a	 ficar	 em	 pé.	 Eu	 estava	 trêmula	 e	 dolorida,	 mas	 ele	 tinha	 razão.	 Eu
definitivamente	queria	lavar	o	rosto	antes	de	me	submeter	a	um	interrogatório.

—	Tudo	bem,	pode	ir	rápido	—	disse	o	policial.
Bren	me	conduziu	até	o	corredor	onde	uma	policial	falava	ao	telefone.	Bren

deu	uma	olhada	nela,	então,	levou-me	ao	banheiro	e	entrou	logo	atrás	de	mim.
Os	 banheiros	 do	 apartamento	 eram	 espaçosos,	 mas	 mesmo	 assim	 não

pareceu	ser	espaçoso	o	suficiente	para	nós	dois.	Ele	estava	muito	próximo.	Eu
podia	sentir	o	calor	do	seu	corpo	bem	perto	do	meu	e	aquele	maldito	perfume
sedutor	que	vinha	dele.	Entre	a	estase	e	as	drogas,	minhas	emoções	não	estavam
funcionando	 em	 sua	mais	 plena	 forma.	Eu	queria	 envolvê-lo	 em	meus	braços,
mas	também	queria	odiá-lo.	Acima	de	tudo,	eu	simplesmente	queria	que	ele	se
fosse,	para	não	me	sentir	mais	daquele	jeito.

—	O	que	você	está	fazendo?	—	perguntei	quando	ele	fechou	a	porta.
—	Não	conte	a	eles	que	você	se	colocou	em	estase	—	ele	disse.
Eu	não	 sabia	 o	 que	 esperava	que	 ele	 fosse	 dizer,	mas	 certamente	 não	 era

aquilo.
—	Por	que	não?
—	Porque	eles	vão	rotulá-la	como	um	caso	de	desajuste	tipo	A	e	você	terá

meia	dúzia	de	médicos	analisando	a	sua	cabeça	—	Bren	disse.	—	O	que	até	que
não	seria	má	ideia,	mas	se	isso	acontecer,	Guillory	irá	usar	cada	truque	sujo	que
constar	no	manual	para	conseguir	que	você	seja	declaradainapta	para	administrar
os	bens	de	seus	pais,	e	ele	controlaria	tudo	pelo	resto	da	sua	vida.	Você	teria	tudo
de	que	precisasse	e,	tecnicamente,	seriaa	dona	da	empresa,	mas	Guillory	seria	o
seu	dono.

Engoli	em	seco.
—	 Ah!	 —	 exclamei.	 —	 Obrigada.	 Mas	 o	 que	 vou	 dizer	 quando	 me

perguntarem	onde	estive	durante	os	últimos	dois	dias?
—	Patty	e	Barry	nem	notaram	que	você	tinha	desaparecido	até	esta	manhã

—	Bren	disse.	—Eu	notei	antes	deles.	E	só	por	que	você	não	foi	para	a	escola
dois	dias	isso	não	quer	dizer	que	você	tenha	ido	a	algum	lugar.	Diga	apenas	que
você	estava	se	sentindo	nostálgica	e	que	não	foi	para	a	escola	para	procurar	algo



em	meio	àqueles	caixotes	velhos.
—	O	que	eu	estava	procurando?
—	Não	importa.	Diga	que,	diga	que	isso	não	importa,	que	estava	à	procura

de	algo.	Assenti.
—	Está	bem.	—	Olhei	para	a	minha	imagem	no	espelho.	Estava	imunda	da

cabeça	 aos	 pés.	 Eu	 tinha	 profundas	 olheiras	 sob	 meus	 olhos	 e	 uma	 dobra	 na
bochecha	 feita	 pela	 almofada	 do	 sofá.	 Eu	 parecia	 um	 dos	 mendigos	 que
costumavam	me	cercar	quando	ia	para	as	cidades.	E	Bren	precisava	ter	me	visto
assim?	—Eu	realmente	gostaria	de	usar	o	banheiro,	agora.

Ele	entendeu	a	indireta.
—	Claro.	Vejo	você	na	sala.	—	E	saiu	desconcertado.
Cinco	minutos	depois,	retornei	parecendo	um	pouco	menos	uma	criança	de

rua.	Pensei	em	trocar	o	uniforme	amassado,	mas	resolvi	que,	no	fim	das	contas,
isso	 não	 tinha	 importância.	 Alguém	 parecia	 estar	 segurando	 os	 jornalistas	 do
lado	de	fora.	Quando	dei	uma	espiada	pela	janela,	vi	a	cabeça	branca	do	avô	de
Bren	falando	com	eles	na	entrada	do	prédio.

A	primeira	coisa	que	o	policial	me	fez	contar	a	eles,	quando	voltei,	foi	tudo
o	que	eu	me	lembrava	sobre	o	primeiro	ataque.	Patty	e	Barry	quiseram	saber	por
que	eu	não	contara	a	eles	antes.

—	Não	 sei	—	eu	 disse.	—	Em	parte	 por	 que	 não	 tinha	 certeza	 se	 aquilo
tinha	 mesmo	 acontecido.	 Tenho	 tido	 pesadelos,	 e	 todos	 eles	 pareciam	 muito
ruins.	Quando	voltei	para	casa	depois	da	aula,	a	arrumadeira	já	tinha	ido	embora,
então,	eu	não	estava	certa	se	tinha	apenas	sonhado	tudo	aquilo.

Era	verdade,	mas	não	toda	a	verdade.	Na	realidade,	eu	não	tinha	me	sentido
no	direito	de	incomodar	Patty	e	Barry	com	os	meus	problemas.

Segui	 o	 conselho	 de	 Bren	 e	 disse	 a	 eles	 que	 eu	 estava	 apenas	 fuçando
dentro	dos	caixotes	no	subsolo	e	que	não	tinha	fugido.	Não	era	a	minha	intenção
assustar	 ninguém.	Eu	 não	 tinha	 ideia	 de	 que	 alguém	notaria	minha	 ausência	 e
ligaria	para	a	polícia.	Todos	me	asseguraram	de	que	eu	não	tinha	feito	nada	de
errado.	Fiquei	 imaginando	o	que	diriam	se	eu	contasse	que	 tinha	me	colocado
em	estase.	Bren	achava	que	as	reações	seriam	péssimas.

—	Bem	—	 disse	 Guillory.	—	 Por	 enquanto	 você	 não	 deve	 andar	 por	 aí
sozinha.	Não	com	um	plastine	à	sua	caça.

—	O	que	é	exatamente	um	plastine?	—	perguntei.
Três	respostas	me	atingiram	ao	mesmo	tempo.
—	Um	robô	—	Guillory	disse.
—	Uma	arma	—	o	policial	respondeu.
—	Um	cadáver	—	Bren	disse.	Encolhi	os	ombros.
—	O	quê?



—	Um	 plastine	 é	 um	 corpo	 humano	 que	 foi	 plastificado,	 o	 que	 o	 torna
virtualmente	 indestrutível	 —	 Guillory	 contou.	 —	 Eles	 estavam	 em	 estágio
experimental	quando	você	foi	colocada	em	estase.	Possuem	todas	as	habilidades
e	 funções	 de	 um	 guerreiro	 humano,	 só	 que	 são	 vinte	 vezes	 mais	 fortes	 e
totalmente	 insensíveis	 à	 dor.	 Uma	 combinação	 incrível.	 Não	 têm	 emoções,	 é
claro,	mas	 conseguiram	 integrar	 as	 programações	por	meio	das	vias	neurais	 já
existentes,	 o	 que	 os	 torna	 quase	 tão	 inteligentes	 quanto	 um	 humano.	 E	 os
humanos	 são	 muito	 mais	 inteligentes	 do	 que	 se	 imagina,	 pense	 em	 todos	 os
cálculos	 de	 trajetória	 e	 variação	 do	 vento,	 e	 um	 milhão	 de	 outros	 fatores
necessários	 para,	 digamos,	 agarrar	 uma	 bola	 de	 beisebol.	 No	 entanto,	 os
plastines	não	se	adaptam	tão	rápido	quanto	os	humanos,	como	Bren	provou	esta
tarde.

—	Eles	 são	mortais	—	Bren	disse.	—	E	 irão	seguir	quaisquer	ordens	que
receberem,	desde	levar	o	lixo	para	fora	até	cometer	um	genocídio.	Os	robôs	que
nós	produzimos	possuem	um	bloqueio	em	seus	sistemas	que	os	impede	de	ferir
um	humano.	Os	plastines	não	possuem	tal	programa.	Com	processadores	neurais
humanos,	 não	 há	 como	 implementar	 tal	 coisa.	 Nesse	 sentido,	 eles	 são	 muito
humanos,	foram	desenvolvidos	para	serem	soldados	e	assassinos.	Há	trinta	anos,
por	um	acordo	internacional,	foram	banidos,	embora	ainda	sejam	utilizados	em
algumas	colônias	no	exterior,	onde	é	difícil	encontrar	seres	humanos	dispostos	a
ocupar	cargos	que	não	sejam	de	comando.	Acho	extremamente	arriscado,	se	me
perguntar.	Sem	mencionar	a	exploração	mórbida	de	restos	humanos.

—	Você	é	igualzinho	ao	Ronny	—	Guillory	disse	para	Bren.	—	Não	o	vejo
reclamando	da	doação	de	órgãos.	Você	e	 seu	avô	não	veem	o	potencial	para	a
humanidade	se	o	acordo	fosse	banido.

—	Vejo	o	potencial	abuso	por	parte	de	todo	o	sistema!	Vamos	assassinar	as
pessoas	para	que	assim	possamos	executar	mais	pessoas.	—	Bren	se	voltou	para
mim.	—	A	maioria	dos	plastines	foi	feita	a	partir	de	prisioneiros	executados	que
vendiam	seus	corpos	para	que	suas	famílias	ficassem	com	o	dinheiro.	O	processo
tinha	de	ser	iniciado	com	eles	saudáveis,	por	isso,	esses	prisioneiros	precisavam
ser	mortos,	ou	seja,	não	podiam	morrer	de	causas	naturais.	A	China	era	um	dos
piores	 lugares,	 o	 corpo	 provavelmente	 veio	 de	 lá.	 No	 entanto,	 o	 maior
laboratório	 de	 plastines	 ficava	 na	 Alemanha.	 Pergunte	 ao	 Wil.	 O	 avô	 dele
administrava	o	lugar.	Aquilo	era	um	matadouro.	Literalmente.

—	Mas	eles	se	ofereciam...	—	Guillory	iniciou.
—	À	força!	—	Bren	gritou	de	volta.
—	 Isso	 não	 vem	 ao	 caso	 —	 disse	 a	 Sra.	 Sabah,	 interrompendo	 uma

discussão	antiga	de	múltiplos	argumentos.	—	O	banimento	não	foi	suspenso,	o
que	 significa	 que,	 seja	 lá	 quem	 enviou	 aquela	 coisa,	 está	 burlando	 uma	 lei



internacional.
O	policial	limpou	a	garganta.
—	 Sequestro	 e	 assassinato,	 não	 importa	 que	 ferramenta	 você	 use,	 são

violações	da	lei	internacional.
Eu	tremia.	Aquele	plastine	já	tinha	me	assustado	quando	eu	não	sabia	o	que

ele	era.	Agora	que	eu	sabia,	era	dez	vezes	pior.
—	Ele	não	pode	ser	detido?	—	minha	voz	saiu	misturada	com	uma	lamúria

apavorada.
—	É	muito	difícil	detê-los	—	o	policial	disse,	sem	meias	palavras.	—	Seria

necessário	 um	 tanque,	 um	 lança-chamas	 e	 provavelmente	 vinte	 homens.	Além
do	mais,	pode	haver	mais	deles,	prontos	para	substituir	esse	aí.	O	melhor	seria
encontrar	quem	o	enviou	e	forçá-lo	a	revogar	a	ordem.

—	E	quem	está	atrás	de	mim?	Nós	sabemos?
—	Infelizmente,	não	—	disse	Guillory.	—	Você	é	uma	figura	pública,	e	nem

tudo	o	que	a	UniCorp	fez	ao	longo	da	sua	extensa	história	foi	considerado	bom
para	todos.	Todos	nós	temos	inimigos.	Pode	ser	alguém	que	não	se	esquece	de
algo	que	seus	pais	fizeram	nos	primórdios	da	companhia	e	que	agora	resolveu	se
vingar	de	você.	Assim	como	pode	ser	simplesmente	algum	maluco	que	teme	ou
inveje	a	sua	fama	recente.	Não	há	como	saber.

—	Vocês	não	poderiam	perguntar	a	ele	ou	algo	assim?	Não	existe	um	meio
de	ler	suas	ordens?

Um	silêncio	desconfortável	se	seguiu.
—	Poderíamos	—	Guillory	 disse	—,	mas	 infelizmente	 o	 plastine	 não	 foi

encontrado.	Uma	gélida	angústia	de	horror	se	apossou	de	mim.
—	Ele	fugiu?
—	Temo	que	sim	—	disse	uma	nova	voz,	e	o	pai	de	Bren	enfiou	a	cabeça

pela	porta	entreaberta.	Eu	não	via	o	Sr.Sabah	desde	a	minha	estada	no	hospital,
quando	ele	me	visitou	uma	ou	duas	vezes	na	companhia	de	Bren.	Seus	traços	e
seus	movimentos	pareciam	africanos,	e	havia	 também	um	leve	sotaque	em	sua
voz	grave.	—	Andamos	por	 todo	o	depósito	uma	dúzia	de	vezes	com	todos	os
sonares	e	 sensores	olfativos	que	a	polícia	pôde	encontrar.	Sinto	muito,	querida
—	 ele	 disse,	 olhando	 para	 mim.	 —	 A	 coisa	 desapareceu	 como	 se	 fosse	 um
fantasma.

O	Sr.	Sabah	se	parecia	muito	com	Bren,	o	que	me	distraiu	um	pouco.	Eu
queria	sorrir	para	ele,	mas	estava	muito	assustada.

—	Como	isso	é	possível?	A	porta	estava	trancada!
—	Sim,	estava	—	a	Sra.	Sabah	disse.	—	Ninguém	consegue	entender.
—	Uma	vez	que	não	conseguimos	prender	o	plastine	—	disse	o	policial	—,

e	você	nos	contou	que	ele	já	a	atacou	antes,	neste	mesmo	apartamento,	vamos	ter



de	levá-la	para	um	lugar	seguro	por	alguns	dias.
—	Reggie	tem	várias	opções	—	disse	o	Sr.	Sabah,	sentando-se	no	sofá	de

dois	lugares	ao	lado	da	esposa.	—	O	céu	é	o	limite	para	ele,	não	é	mesmo	Reg?
—	Absolutamente	—	o	Sr.	Guillory	respondeu.
—	Esta	noite,	que	tal	você	ficar	com	Roseanna	e	eu?	Você	terá	de	dividir	o

quarto	com	Hilary,	mas	se	não	se	importar...
—	Adorei	 a	 ideia!	—	 eu	 disse	 rápido	 demais.	Então,	 olhei	 na	 direção	 de

Bren	e	quase	desejei	não	ter	concordado.	Mas	quais	eram	as	outras	opções?	Eu
gostava	do	Sr.	e	da	Sra.	Sabah	e,	apesar	de	tudo,	ainda	gostava	do	Bren.

Meio	que	buscando	um	motivo	para	voltar	atrás,	eu	disse:
—	Mas...	e	a	Patty	e	o	Barry?	E	se	a	coisa	vier	à	minha	procura	e	encontrá-

los...
—	 Plastines	 não	 possuem	 um	 raciocínio	 tão	 fluido	 assim	—	 disse	 o	 Sr.

Guillory.	—	Se	as	ordens	são	contra	você,	ele	não	verá	nada	além	de	você.	Patty
e	Barry	podem	passar	na	 frente	dele	e	acertá-locom	um	 taco	de	beisebol	 e	 ele
nem	 se	 daria	 ao	 trabalho	 de	 feri-los.	 Se	 não	 o	 impedirem	 de	 avançar	 em	 sua
direção,	ele	simplesmente	os	deixará	para	lá.

—	Certo	—	respondi.	Eu	não	queria	passar	a	noite	sozinha.	—	Posso	levar
Zavier?

—	 Só	 por	 esta	 noite	—	 concordou	 Guillory.	—	 Não	 podemos	 levar	 um
cachorro	para	o	local	onde	estou	planejando	levá-la.

—	Não	tem	problema?	—	perguntei	aos	pais	de	Bren.
Eles	assentiram.	Fui	até	o	meu	quarto	fazer	uma	mala	para	passar	a	noite.

Coloquei	 roupas	 o	 suficiente	 para	 passar	 um	 fim	de	 semana	 e,	 então,	 corri	 ao
estúdio	para	pegar	um	novo	bloco	de	desenho.	Olhei	durante	um	 longo	 tempo
para	as	minhas	pinturas	a	óleo.	Tive	esperança	de	que	eles	encontrassem	logo	o
robô,	para	que	assim	eu	pudesse	ter	o	meu	estúdio	de	volta.

A	Sra.	Sabah	esperava	no	corredor	com	Zavier	preso	na	coleira.
—	Está	pronta?	—	ela	perguntou.
—	Sim	—	eu	disse.	—	Não	sei	como	agradecê-la,	Sra.	Sabah.
—	Por	 favor,	 pode	me	 chamar	 de	Annie.	—	Ela	 pegou	 a	mala	 da	minha

mão,	apesar	dos	meus	protestos.	—	Você	ainda	está	dolorida	por	causa	do	bastão
paralisante.	Aposto	que	todos	os	seus	músculos	estão	gritando.	A	primeira	coisa
que	vou	fazer	é	colocar	você	em	uma	bela	banheira	com	sal	marinho	e	espuma.

—	A	senhora	não	precisa	fazer	isso.
—	Por	que	não?	—	ela	perguntou.
—	Muito	obrigada	por	ter	me	convidado,	Sra.	Sabah...	Annie.
—	 Na	 verdade,	 foi	 Bren	 que	 sugeriu	 isso	 a	 Mamadou.	 Você	 deveria

agradecer	a	ele.	Não	sabia	ao	certo	como	me	sentir	sobre	aquilo.



O	apartamento	de	Bren	era	a	imagem	espelhada	do	meu.	Mas,	enquanto	o
meu	era	quieto	e	ainda	ecoava	uma	sensação	de	vazio,	o	apartamento	de	Bren
estava	 constantemente	 repleto	 de	 barulho,	 movimento	 e	 confusão.	 Bren	 era	 o
mais	velho	dos	três	filhos.

Hilary	 tinha	 a	 pele	 em	 um	 tom	 de	 marrom	 dourado	 e	 usava	 os	 cabelos
presos	 em	 trancinhas	 apertadas.	 Ela	 acabara	 de	 completar	 catorze	 anos	 e
começaria	 a	 estudar	 no	 Preparatório	Uni	 no	 próximo	 outono.	Kayin	 tinha	 dez
anos,	 a	 pele	 escura	 como	 ébano,	 pulava	 como	 um	 grilo	 e	 estava	 na	 fase	 dos
cavalos.	 Aparentemente,	 eu	 as	 tinha	 conhecido	 quando	 estava	 no	 hospital,	 na
volta	da	primeira	estase,	mas	não	me	lembrava	delas	de	jeito	nenhum.	Metade	do
país,	pelo	visto,	tinha	passado	pelo	meu	quarto	de	hospital	durante	aqueles	dias.
Era	impossível	lembrar	de	todos.

Enquanto	Zavier	era	 levado	para	o	 jardim	por	Kayin,	a	Sra.	Sabah	seguiu
com	 seu	 plano	 de	 me	 colocar	 em	 uma	 banheira.	 Mas	 não	 em	 uma	 banheira
qualquer.	Todas	as	banheiras	do	Condomínio	Unicórnio	eram	 imensas	piscinas
de	 hidromassagem,	 e	 a	 Sra.	 Sabah	 colocou	 sais	 de	 banho,	 óleos	 aromáticos	 e
espuma	o	suficiente	para	que	eu	afundasse	na	água	e	me	sentisse	quase	como	se
estivesse	 entrando	 em	 estase.	 Eu	 quase	 adormeci,	 mas	 alguém	 enviou	 Hilary
com	 um	 prato	 cheio	 de	 delícias,	 e	 percebi	 que	 estava	 faminta.	 Eu	 não	 comia
desde	o	almoço	do	dia	da	minha	malfadada	 tentativa	de	 romance	com	Bren	e,
depois	 disso,	 fiquei	 muito	 nervosa	 para	 fazer	 mais	 do	 que	 beliscar	 algumas
coisinhas.	Somando	tudo,	dava	mais	de	vinte	e	quatro	horas,	sem	contar	o	tempo
em	que	permaneci	em	estase.	De	certa	 forma	contava,	pois,	depois	que	 tudo	o
que	houver	em	seu	organismo	for	digerido,	a	estase	apenas	o	impede	de	precisar
de	 mais.	 Tomei	 o	 cuidado	 de	 comer	 lentamente,	 para	 que	 a	 náusea	 não	 me
abatesse.

Quando	 saí	 da	 banheira,	 olhei-me	 no	 espelho.	Nunca	 fui	 de	 passar	muito
tempo	me	 olhando.	Antes	 da	 última	 estase	mais	 longa,	mamãe	 costumava	me
vestir,	 chegava	 até	 a	 fazê-lo	 várias	 vezes	 ao	 dia,	 por	 isso	 nunca	 tive	 de	 me
preocupar	 com	minha	 aparência.	Nos	 últimos	 tempos,	 eu	 estava	 tão	 atordoada
devido	à	 fadiga	estase	e	sofrendo	com	o	choque	cultural	que	não	desenvolvi	o
hábito	de	me	olhar	no	espelho.	Eu	me	olhava	apenas	o	suficiente	para	escovar	os
dentes	e	os	cabelos,	e	 isso	era	 tudo.	Parada	ali,	no	meu	pijama	de	seda,	eu	me
olhei	de	verdade.

Não	 é	 de	 admirar	 que	 Brendan	 tenha	me	 comparado	 a	 um	 fantasma.	 Eu
havia	emagrecido	muito.	Os	quase	dois	meses	depois	da	estase	não	tinham	sido
suficientes	para	preencher	os	meus	músculos.	Minhas	bochechas	estavam	ocas.
Xampus	e	vitaminas	tinham	quase	restaurado	o	brilho	dos	meus	cabelos	loiros,
do	 jeito	que	eu	me	 lembrava	deles,	mas	minha	pele	ainda	estava	muito	pálida.



Meus	 olhos	 me	 assustaram.	 As	 piscinas	 plácidas	 castanhas	 de	 que	 eu	 me
lembrava	 da	 minha	 infância	 agora	 não	 passavam	 de	 dois	 pontos	 sombrios
escondendo	demônios.	Engoli	em	seco,	procurei	dentro	da	mala	um	lápis	carvão
e	 comecei	 a	 esboçar	 o	 rosto	 horrendo	 que	 olhava	 para	 mim.	 Eu	 sempre
compreendia	melhor	as	coisas	quando	as	desenhava.

Esse	 foi	 o	 primeiro	 autorretrato	 que	 fiz	 desde	 que	Bren	me	 salvara.	Não
gostei	do	que	vi	naquela	página.	Otto	tinha	razão.	Havia	espaços	vazios	atrás	dos
meus	olhos.
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Jantar	 foi	 tranquilo	e	amigável.	Havia	uma	 regra,	 todos	 tinham	de	contar	algo
sobre	o	seu	dia.	O	Sr.	Sabah	reclamou	bem-humorado	por	ter	de	criar	uma	nova
fechadura	 para	 a	 porta	 do	 subsolo.	 Hilary	 tinha	 alcançado	 um	 novo	 nível	 em
algum	hologame.	Kayin	tinha	começado	a	ler,	pela	terceira	vez,	um	livro	muito
antigo	sobre	um	pônei	chamado	Misty.	Bren	sorriu,	dizendo	que	lutou	contra	um
inimigo	invencível	e	impiedoso,	determinado	a	me	destruir.	Kayin	riu	até	Hilary
dizer:	—	Não,	Kayin,	ele	está	falando	a	verdade.	Então,	foi	a	minha	vez.

—	Quem,	eu?	—	perguntei.
—	Você	está	à	mesa,	é	a	regra	—	disse	Kayin.
Eu	não	sabia	o	que	contar.	Havia	sido	atingida	por	um	bastão	paralisante,

sofrido	um	colapso	nervoso	 e	 contado	para	 alguém	sobre	Xavier.	Ainda	 sofria
por	causa	da	afeição	por	um	menino	que	não	me	queria.

—	Hoje	eu	desenhei	um	autorretrato	—	disse,	finalmente.	Bren	olhou	para
mim,	pensativo.

A	Sra.	Sabah	se	manifestou.
—	Hoje,	eu	evitei	que	o	avô	de	vocês	tivesse	um	aneurisma	de	tanto	gritar

com	os	policiais.	Quem	quer	sobremesa?
Depois	do	jantar,	assistimos	a	um	filme	antigo	no	holoprojetor.	Antigo	para

eles,	eu	nunca	tinha	visto.	Havia	sessenta	e	dois	anos	de	holofilmes	dos	quais	eu
nunca	ouvira	 falar.	Eu	 realmente	pensei	que	aquela	poderia	 ser	 a	primeira	boa
notícia	que	recebia	sobre	o	meu	salto	de	sessenta	anos.

Bren	mostrou	 o	 quarto	 de	 Hilary	 para	 mim	 e	 Zavier	 depois	 que	 o	 filme
terminou.	Eu	me	sentia	estranha,	mas	meus	pais	tinham	me	ensinado	a	ser	uma
hóspede	gentil.

—	Tive	uma	noite	muito	divertida.	Obrigada.
—	Ótimo	—	disse	Bren.
—	Sua	mãe	me	disse	que	 a	 ideia	de	me	convidar	 foi	 sua	—	eu	disse.	—

Você	não	precisava	ter	feito	isso.
—	Precisava	sim.	—	Bren	pareceu	sem	jeito,	mas	endireitou	os	ombros.	—

Sabe,	 eu	 estava	muito	 bravo	 com	 você	 nesta	 tarde,	 porque	 achava	 que	 estava
tentando	 fazer	 com	que	 eu	me	 sentisse	 culpado,	 e	 seu	plano	 tinha	 funcionado.
Fui	 rude	 com	 você,	mas	 não	 foi	 de	 propósito,	 e	 tudo	 o	 que	 eu	 disse	 nem	 era
verdade.	Bem,	 é	 verdade	 que	 o	 vovô	me	 pediu	 para	 ficar	 de	 olho	 em	 você,	 e
percebi	 que	 ele	 estava	 certo.	 Quer	 dizer,	 você	 não	 conhece	 ninguém,	 eu
provavelmente	teria	tentado	ser	gentil	de	qualquer	maneira.	Além	do	mais,	Otto



queria	conhecê-la.
—	Ele	queria?	Desde	o	começo?
—	Sim.	Por	que	acha	que	ele	não	olhou	para	você	da	primeira	vez?
—	Pensei	que	ele	fosse	tímido.
—	Não,	ele	sabe	que	deixa	as	pessoas	sem	jeito,	por	isso	quis	garantir	que

você	estivesse	bem	antes	de	surpreendê-la.	Na	verdade,	ele	é	muito	atrevido	e	se
diverte	 assustando	as	pessoas.	Ele	não	 tem	muitos	amigos,	mas	não,	 ele	não	é
nem	um	pouco	tímido.

—	 Ah!	 —	 Otto	 não	 tinha	 muitos	 amigos?	 Se	 o	 caso	 era	 esse,	 sentime
lisonjeada	 por	 ele	 querer	 escrever	 para	 mim.	 —	 Hum...	 você	 poderia	 me
emprestar	 o	 seu	 supertablet?	Acho	 que	 eu	 deveria	 dizer	 a	 ele	 que	 estou	 bem,
aposto	que	deve	estar	preocupado.

—	Sim,	deve	estar.	Hilary	tem	um	monitor	de	parede,	você	pode	falar	com
ele	de	lá.	O	número	de	Otto	está	na	rede	daqui	de	casa.

—	Obrigada	—	eu	disse,	realmente	muito	agradecida.
—	Boa	 noite.	 Se	Hilary	 causar	 algum	 aborrecimento,	 diga	 a	 ela	 que	 vou

contar	para	o	papai	e	para	a	mamãe	sobre	o	website	que	encontrei	na	tela	dela.
—	Ele	soltou	um	sorriso	malvado.

Dei	risada.
Hilary	me	colocou	para	dormir	no	canapé	que	durante	o	dia	abrigava	uma

vasta	e	antiga	coleção	de	bichinhos	de	pelúcia,	ainda	muito	queridos	para	serem
guardados	 dentro	 de	 um	 baú	 no	 subsolo.	 Ela	 nem	 reclamou	 quando	Zavier	 se
acomodou	aos	pés	de	 sua	cama,	 e	 ainda	me	deu	algumas	dicas	de	maquiagem
que,	 durante	 a	minha	 ausência,	 haviam	 voltado	 à	moda.	Quando	 eu	 estava	 no
primeiro	 ano	 do	 ensino	médio,	maquiagem	 era	 considerada	 coisa	 do	 passado.
Experimentei	o	novo	seletor	de	tons,	que	me	ofereceu	uma	lista	dos	cosméticos
perfeitos	para	o	meu	tom	de	pele.	A	lista	tinha	meio	metro	de	comprimento.

—	Sabe	de	uma	coisa?	—	eu	disse,	de	repente.	Coloquei	o	seletor	de	tons
sobre	a	penteadeira	de	Hilary.	—	Acho	que	não	me	importo	mais	com	o	que	está
na	moda	ou	não.

Hilary	olhou	para	mim	confusa.
—	Passei	 horas	 da	minha	 vida	 ouvindo	 as	 pessoas	me	 dizendo	 o	 que	 eu

deveria	vestir,	pensar	e	fazer.	E	isso	sempre	mudava	de	um	ano	para	o	outro,	ou
até	 em	 menos	 tempo.	 —	 Sempre,	 menos	 para	 mim,	 uma	 vez	 que	 eu	 nunca
passava	um	ano	 inteiro	 sem	entrar	 em	estase.	Eu	 sempre	 estava	 recomeçando.
Balancei	a	cabeça	ao	me	lembrar	do	quanto	toda	aquela	futilidade	me	dominava.
—	Que	perda	de	tempo!

Hilary	olhou	para	o	seu	rosto	moreno	dourado	no	espelho,	modificado	pela
maquiagem.	Seus	olhos	castanhos	escureceram	ainda	mais.	Somente	Bren	tinha



herdado	os	olhos	esverdeados	da	mãe.
—	Talvez	você	esteja	certa	—	ela	disse.	Franziu	a	testa,	pensativa.
Perguntei	a	ela	se	poderia	usar	a	sua	tela	de	parede,	e	ela	puxou	uma	cadeira

para	mim.
—	É	toda	sua	—	ela	disse.
Cliquei	no	número	de	Otto	e	ele	entrou	na	linha.
—	Olá?
Demorou	um	bom	tempo	até	que	a	mensagem	voltasse	para	mim.	Dei	uma

olhada	no	relógio,	 já	passava	das	onze.	Ops.	Pensei	em	desistir,	mas	achei	que
Otto	merecia	saber	que	eu	estava	bem.

"Eu	a	conheço?"	-	Foi	a	mensagem	que	finalmente	chegou.
"Sinto	muito,	 é	 a	 Rose"	—	 escrevi.	—	 "Estou	 usando	 a	 tela	 da	 irmã	 do

Bren.	Desculpe	pelo	horário.	Jamal	vai	brigar	com	você?"
"Rose!	Você	está	bem?"
"Acho	que	sim."
"Você	estava	em	estase,	não	estava?"
Umedeci	os	lábios.
"Bren	lhe	contou?"
"Adivinhei	quando	você	desapareceu.	Você	usa	aquilo	como	se	fosse	uma

droga."
"Isso	me	torna	uma	pessoa	estranha?"
"Você	seria	estranha	de	qualquer	jeito.	Como	eu."
"Você	acha	que	isso	significa	que	eu	seja	atrapalhada	ou	maluca?"
Houve	uma	breve	pausa	antes	de	Otto	escrever:
"Acho	 que	 você	 está	 enfrentando	 problemas	 que	 ninguém	 mais

compreende.	Mas	não.	Por	mais	assustadora	que	seja	a	sua	mente,	tenho	certeza
de	que	você	não	é	maluca.	Você	é	um	pouco	atrapalhada,	mas	imagino	que	sua
vida	iria	confundir	qualquer	um.	Sinto	muito	sobre	o	Bren."

"Ai,	ai..."	—	escrevi.	—"C'est	la	vie."
"Ha,	ha"	—	ele	escreveu	de	volta.	—"Que	sera,	sera."
"Olha"	—	escrevi.	—	 "Pode	 ficar	 difícil	 entrar	 em	 contato	 com	você	 por

alguns	dias,	não	sei	ao	certo	para	onde	estou	indo."
"Você	está	indo	para	algum	lugar?"
"Tenho	de	ir.	Aparentemente	alguém	está	tentando	me	matar."
Uma	breve	hesitação	se	seguiu.
"Certo,	espero	que	seja	algum	tipo	de	metáfora."
"Não	é	uma	metáfora.	Parece	que	tem	um	plastine	atrás	de	mim."
"UM	PLASTINE?"
"Sim.	E	tenho	a	impressão	de	que	isso	é	muito	ruim."



"Pode	crer,	é	ruim!	Você	já	ouviu	algumasdas	histórias	de	horror	que	saem
da	 boca	 de	Wilhelm?	Não,	 é	melhor	 que	 não	 tenha	 ouvido.	 Pela	 primeira	 vez
estou	feliz	por	você	não	conversar	com	mais	ninguém.	Aquelas	histórias	são	o
tipo	de	preocupação	de	que	você	não	está	precisando	no	momento."

"Você	não	está	ajudando."
"Acabei	de	descobrir	que	uma	pessoa	de	quem	gosto	muito	está	na	mira	da

arma	de	uma	máquina	assassina	morta-viva!	Pensei	que	estivesse	acostumado	a
ver	 meus	 amigos	 sob	 sentença	 de	 morte.	 Acho	 que	 não,	 estou	 me	 sentindo
nauseado."

"Sinto	muito.	Deus,	não	consigo	fazer	nada	certo!"
"Será	 que	 você	 não	 vai	 se	 preocupar	 com	 você	mesma	 pelo	menos	 uma

vez?"
"Não	 estou	 certa	 de	 que	 eu	 saiba	 como"	—	 escrevi	 com	 sinceridade.	—

"Não	valho	muito."
"Diga	 isso	 mais	 uma	 vez	 e	 vou	 lhe	 mostrar	 quem	 você	 é,	 com	 ou	 sem

espaços	 vazios.	 Você	 está	 bem?	 Ele	 a	 feriu?	 Ou	 você	 só	 ficou	 sabendo	 a
respeito?"

"Não,	eu	vi	a	coisa	de	verdade.	Ele	me	atingiu	com	um	bastão	paralisante."
Eu	ia	escrever	mais,	mas	Otto	me	interrompeu.

"Seus	nanos	foram	reativados?	Alguém	precisa	fazer	isso."
"Foram."
"Ótimo.	Capete!	Aquelas	coisas	MACHUCAM!"
"Como	você	sabe?"
"Você	não	vai	querer	descobrir.	Parte	disso	inclui	aquele	lance	de	ética."
"Ah,	certo."
"Não	 que	 eu	 possa	 continuar	 fingindo	 que	 sou	 um	 santo	 por	muito	mais

tempo.	Você	está	em	segurança?"
"Sim,	agora	estou	segura.	Estou	na	casa	do	Bren,	lembra?"
"Ah,	ISSO	está	ficando	interessante.	Ele	mudou	de	ideia?"
"Não."
Otto	não	escreveu	nada,	por	isso	acrescentei:
"E	eu	não	quero	que	ele	mude."
Uma	breve	hesitação	se	seguiu.
"Quer	sim."
"Não	quero."
"Ele	 é	 a	 única	 coisa	 pela	 qual	 você	 mostrou	 interesse	 desde	 que	 eu	 a

conheci.	Isso	não	passa	assim	tão	rápido."
"Não	passa	mesmo"	—	escrevi.	—	"Mas	estou	fingindo	que	sim."
"Isso	é	bom."



"O	 que	 você	 quis	 dizer	 com	 'não	 pode	 mais	 fingir	 que	 é	 um	 santo'?
Aconteceu	alguma	coisa?"

"Não.	 Mas	 deveria."	 —	 Houve	 uma	 longa	 pausa	 antes	 de	 ele	 escrever:
"Você	quase	quebrou	o	meu	código	de	ética,	três	dias	atrás".

"O	quê?	Como?"
"Quando	tentei	alcançá-la,	naquela	tarde,	esperava	que	você	ainda	estivesse

muito	nervosa	para	se	declarar	para	Bren,	que	ainda	estivesse	debatendo	consigo
mesma	ou	criando	coragem.	E,	então,	eu	teria	lhe	dito	para	não	fazê-lo.	Quando
você	não	respondeu,	soube	que	já	era	tarde	demais.	Aquilo	salvou	o	meu	senso
de	 ética	 mais	 arraigado	 e	 me	 senti	 péssimo	 por	 tê-lo	 mantido.	 Queria	 ter
segurado	você	e	lhe	contado	tudo	no	pátio."

"Contar	o	quê?"
"Que	 Bren	 diria	 não.	 Eu	 quebrei	 o	 meu	 código	 de	 ética	 duas	 vezes,	 a

primeira	ao	sondar	a	mente	dele	para	ver	se	havia	algum	pensamento	oculto	que
pudesse	 indicar	 um	 sim,	 e	 a	 outra	 ao	 querer	 lhe	 contar	 que	 não	 havia.	Você	 é
uma	influência	corruptora."

"Eu	não	lhe	pediria	para	fazer	isso."
"Eu	sei.	Mas	teria	lhe	poupado	uma	dor	de	cabeça."
"Talvez	não.	Eu	teria	me	sentido	rejeitada	do	mesmo	jeito."
"Sim.	Mas	eu	poderia	ter	lhe	dito	de	um	modo	mais	delicado.	Que	droga!"
"Por	que	você	faria	isso?"
"Basicamente	 eu	 vi	 tudo	 através	 da	 mente	 dele.	 Ele	 ficou	 bravo	 comigo

quando	mostrei	a	minha	desaprovação.	Acho	que	ainda	estamos	estremecidos."
"Meu	Deus,	estou	estragando	uma	amizade.	Não	se	preocupe	com	isso,	não

foi	culpa	dele,	eu	mereci."
"Você	 provavelmente	 deve	 pensar	 que	 merece	 aquele	 assassino	 também.

Você	realmente	se	odeia,	não	é	mesmo?"
Eu	não	sabia	o	que	escrever.	Otto	era	muito	bom	em	ir	ao	fundo	das	coisas.
"Não	culpe	o	Bren"	—	escrevi,	mais	para	mudar	de	assunto.	—	"Ele	não

entendeu	direito.	E,	aparentemente,	está	se	sentindo	culpado."
"Ele	deveria	mesmo!	Capete!	Preciso	 ir,	o	monitor	da	noite	viu	que	estou

com	a	tela	ligada."
"Quando	 eu	 puder,	 tento	 falar	 com	 você	 novamente"	—	 escrevi,	mas	 ele

não	respondeu.	Acho	que	o	monitor	tinha	sido	apagado.
Desliguei	a	tela	de	Hilary.
—	O	que	você	estava	fazendo?	—	Hilary	me	perguntou.
—	Só	estava	escrevendo	para	um	amigo	da	escola.
—	Essa	tela	tem	conexão	com	telefone	celular.
—	Ele	não	fala	em	celulares	—	respondi.



—	Ah!	—	Ela	 se	deu	conta.	—	Você	estava	conversando	com	o	Otto.	—
Sim.

Ela	franziu	a	testa.
—	Ele	 é	 legal?	 Sei	 que	 ele	 e	Bren	 são	 amigos,	mas	 ele	meio	 que	me	 dá

nervoso.	Eu	a	fitei,	e	meu	rosto	corou.	Mas,	em	contraste,	minha	voz	soou	fria.
—	Otto	é	a	pessoa	mais	legal	que	conheci	desde	que	saí	da	estase.
—	Desculpa.
Engoli	 de	 volta	 tudo	 o	 que	 eu	 disse.	 Otto	 era	 estranho,	 e	 ela	 não	 tinha

insinuado	nada;	só	estava	perguntando.
—	Está	tudo	bem.
Apagamos	 a	 luz	 para	 dormir.	 Momentos	 depois,	 ouvi	 a	 voz	 de	 Hilary

espreitando	na	escuridão.
—	Como	é	o	ensino	médio?	Contraí	o	cenho	no	escuro.
—	Realmente	não	sou	a	pessoa	indicada	para	você	perguntar.
—	Mas	você	está	no	ensino	médio.
—	Nunca	fiquei	em	uma	escola	tempo	suficiente	para	saber	como	é	—	eu

disse.	—	Sempre	soube	apenas	como	é	ser	a	aluna	nova	na	classe.	E	isso	não	é
nada	divertido.

—	Ah!	—	exclamou	Hilary.	—	Eu	não	sabia.
—	Não	—	eu	disse.	—	Mas	acho	que	vai	gostar.	Tudo	o	que	você	precisa	é

fazer	alguns	amigos.
—	Espero	que	eu	consiga	—	ela	retrucou.
—	Você	tem	amigos	agora?
—	Sim,	mas	nem	todos	vão	para	o	Uni	no	ano	que	vem.
—	Tudo	bem	—	falei.	—	Se	você	tem	amigos	agora,	conseguirá	fazer	novas

amizades	depois.
—	Você	fez	amigos?	—	ela	perguntou.
—	 Como	 eu	 disse,	 realmente	 não	 sou	 a	 pessoa	 indicada	 para	 você

perguntar.
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Não	 dormi	 bem.	 no	 meu	 sonho,	 o	 plastine	 perseguia	 a	 mim	 e	 a	 bren	 pelos
corredores	do	subsolo.	Bren	corria	na	minha	frente.	Eu	não	conseguia	alcançá-lo.
Corria	e	corria	e	corria,	mas	a	sua	silhueta	morena	continuava	se	distanciando	de
mim.	 E,	 então,	 quando	 ele	 contornou	 um	 canto	 próximo	 à	 parede,	 olhou	 para
mim	e	ele	era	Xavier.

—	Venha,	 fique	 perto	 de	mim!	—	 ele	 gritou,	mas	 eu	 não	 conseguia.	 As
passadas	robóticas	do	plastine	arrastavam-se	implacavelmente	no	meu	encalço,	e
acordei	quase	gritando	para	que	Xavier	esperasse	por	mim.

Abri	os	olhos	em	um	ambiente	estranho	e	entrei	em	pânico	até	sentir	o	peso
reconfortante	 de	 Zavier	 em	 meus	 pés,	 e	 então	 lembrei-me	 de	 que	 estava	 no
quarto	de	Hilary.	Meu	sono	foi	inquieto	depois	disso,	acordava	ao	primeiro	sinal
de	um	sonho.	Eu	não	tinha	trazido	as	minhas	pílulas	para	dormir,	mas	não	sei	se
as	teria	usado,	considerando	que	o	plastine,	afinal,	não	era	um	pesadelo	maluco.
Os	comentários	de	Otto	sobre	o	uso	de	drogas	tinham	me	marcado.

O	despertador	de	Hilary	me	libertou	da	cama	mais	cedo	na	manhã	seguinte.
Eu	não	esperava	Guillory	antes	das	dez,	mas	 levantei-me	para	 tomar	o	café	da
manhã	com	a	família.	Bren	usou	a	sua	raquete	de	tênis	para	me	servir	uma	barra
de	amaranto	com	mel	no	momento	em	que	pisei	na	cozinha.

—	Segure!	—	ele	avisou,	atirando-a	com	a	precisão	de	um	profissional	na
minha	mão.	Fiquei	surpresa,	mas	consegui	apanhar	a	barra	antes	que	ela	caísse
no	chão.

—	Uau!	—	 disse	 Hilary,	 servindo	 dois	 copos	 de	 suco.	—	 Eu	 ainda	 não
consigo	pegar	nada	do	que	ele	me	serve.

—	A	pintura	dá	precisão	às	mãos	—	respondi.	—	E	acho	que	a	fisioterapia
está	começando	a	surtir	efeito.

Bren	 continuou	 usando	 a	 raquete	 para	 jogar	 pedacinhos	 de	 barra	 de
amaranto	no	ar	e	apanhá-los	com	a	boca.

—	Ah,	pare	de	se	exibir!	—	disse	Kayin,	marchando	pela	sala.	Ela	apanhou
um	dos	copos	de	suco	de	Hilary	e	desapareceu	novamente.

—	 Ei!	 —	 Hilary	 chamou	 a	 atenção	 da	 irmã.	 Kayin	 nem	 reagiu.	 Hilary
encolheu	os	ombros.	—	Aquele	copo	era	para	você	—	ela	disse,	empurrando	seu
copo	para	mim.	Ela	apanhou	outro	e	o	encheu	de	suco.

O	 Sr.	 Sabah	 se	 sentou,	 tomando	 café	 enquanto	 lia	 o	 jornal	 eletrônico.	 O
aparelho	 se	 parecia	 com	 um	 supertablet,	 só	 que	 não	 era	 interativo	 e	 estava
programado	para	facilitar	a	busca	por	notícias.



—	Kayin,	peça	primeiro!	—	ele	gritou	da	cozinha.
—	Desculpe!	—	veio	uma	resposta	falsa	e	abafada	do	outro	cômodo.
Quanto	mais	tempo	eu	passava	com	a	família	de	Bren,	mais	gostava	deles.

Ao	contrário	de	Patty	e	Barry,	a	família	era	genuinamente	 interessada	no	bem-
estar,	 interesses	e	 realizações	uns	dos	outros.	Mas,	ao	contrário	dos	meus	pais,
ninguém	 ficava	 em	 cima,	 dizendo	 ao	 outro	 o	 que	 deveria	 fazer,	 o	 que	 vestir,
como	comer,	o	que	pensar.	Isso	era...	confortável.

Bren	tocou	no	meu	ombro	quando	estava	saindo	para	ir	ao	treino	de	tênis.
—	Aguente	firme.	A	gente	se	vê	quando	tudo	isso	estiver	resolvido.
—	Sim	—	respondi,	sentindo-me	um	pouco	desamparada.
—	Telefone	se	precisar	conversar	—	Bren	disse.
O	apartamento	pareceu	muito	quieto	depois	que	as	crianças	se	foram.	Andei

pela	sala	de	estar.	Minha	pequena	mala	de	viagem	já	estava	pronta	e	esperando
por	mim.	Pensei	em	pegar	meu	bloco	de	desenho,	mas	simplesmente	não	estava
com	vontade	de	desenhar.	Em	vez	disso,	fui	até	a	prateleira	que	ficava	sobre	o
holoprojetor	e	peguei	o	livro	que	vira	na	noite	anterior.

O	livro	era	um	álbum	de	fotografias.	Acomodei-me	no	sofá,	Zavier	subiu	e
ficou	 ao	 meu	 lado,	 deitando	 a	 cabeça	 sobre	 o	 meu	 tornozelo.	 Uma	 rápida
olhadela	 no	 álbum	 e	 percebi	 que	 era	 uma	 seleção	 das	 "melhores	 fotos"	 da
família,	cuidadosamente	escolhidas	e	organizadas	por	data.	Desejei	ter	superado
por	completo	a	minha	paixão	por	Bren,	mas	não	tinha.	Comecei	pelo	final,	pelas
fotos	mais	recentes	de	Bren	com	sua	família.

Sorri.	Vi	 a	 foto	 do	 que	 devia	 ter	 sido	 o	 último	 aniversário	 de	Kayin.	Ela
estava	abrindo	um	presente,	um	imenso	cavalo	de	cerâmica	de	quase	a	metade	de
sua	altura.	Bren	estava	ajudando-a	a	rasgar	o	papel.

E	lá	estava	ele	outra	vez,	segurando	um	troféu	de	tênis.	Seus	braços	ainda
estavam	 inflados	 do	 jogo,	 fazendo	 com	 que	 as	 mangas	 da	 camiseta	 ficassem
estufadas.	Os	cabelos	estavam	um	pouco	úmidos	de	suor.

Não	sei	por	quantas	fotos	passei	antes	de	perceber	que	a	Sra.	Sabah	estava
me	observando.

—	Sinto	muito	—	eu	disse.	—Eu	estava	apenas...	olhando...	—	realmente
não	tinha	nenhuma	desculpa	por	estar	xeretando	nas	coisas	dela.

—	Tem	uma	 foto	ótima	dele,	 da	nossa	última	viagem	à	 estação	de	 esqui,
dentro	de	uma	piscina	aquecida	na	neve	—	ela	falou,	sentando-se	ao	meu	lado	e
virando	a	página.	E	vi	Bren,	com	seu	peito	moreno	exposto,	cercado	de	vapor,
tão	lindo	quanto	o	imaginara	em	meu	estúdio.

Fiquei	um	pouco	sem	jeito.
—	Está	tão	na	cara	assim?
—	Não.	Todas	as	garotas	que	ele	traz	para	casa	querem	ver	esta	foto	—	ela



disse	 séria.	 Deu	 mais	 uma	 olhada	 na	 imagem	 e,	 distraidamente,	 virou	 outra
página.	 —	 Ele	 poderia	 ter	 uma	 bela	 coleção	 de	 fãs	 por	 causa	 do	 tênis,	 se
quisesse.	Mas	não	parece	muito	interessado	nas	garotas.	Só	pensa	no	esporte.

Diz	que	quer	ser	profissional.	O	pai	não	aprova.	—	Ela	tocou	em	uma	foto
de	seu	marido,	com	bastões	de	esqui	nas	mãos.	—	Ele	quer	que	o	filho	trabalhe
na	UniCorp	depois	de	se	formar.

—	A	senhora	acha	que	ele	irá?	—	perguntei.
—	Não	 sei.	—	Em	seguida,	 virou	outra	 página	 e	 lá	 estava	 toda	 a	 família

reunida,	 o	Sr.	 e	 a	Sra.	Sabah,	Bren,	Hilary	 e	Kayin	 à	 frente,	 e	 os	pais	 da	Sra.
Sabah	ao	fundo;	seu	pai,	de	cabelos	grisalhos,	e	uma	senhora	asiática	com	jeito
amigável	e	sorriso	caloroso	(a	melhor	palavra	que	encontrei	para	descrevê-la	foi
"graciosa").	Ao	 lado	dela,	 estava	o	 irmão	de	Roseanna,	 com	os	mesmos	olhos
verdes,	 e	 duas	 crianças;	 os	 primos	 de	 Bren,	 presumi,	 apesar	 de	 a	 mãe	 das
crianças	aparentemente	não	estar	na	foto.	—	Meu	irmão	e	eu	não	passamos	de
duas	crias	da	UniCorp.	Tivemos	ótimas	oportunidades	lá	dentro,	por	intermédio
do	papai,	apesar	de	ele	nunca	ter	se	importado	muito	com	o	que	fazíamos.	Nós
apenas	seguimos	o	caminho	mais	fácil	que,	nesta	cidade,	quase	sempre	conduz
para	a	UniCorp.

Ela	tocou	na	fotografia	do	homem	de	olhos	verdes.
—	 Ted	 sempre	 se	 arrependeu	 disso	—	 disse.	—	 Depois	 que	 a	 esposa	 o

deixou,	ele	levou	as	crianças	para	uma	viagem	pela	colônia	da	Europa.	Eles	só
voltarão	 daqui	 a	 quatro	 anos,	 aproximadamente.	 —	 Ela	 suspirou.	—	 Sempre
questionei	 se	 é	 bom	 ter	 algo	 tão	 imenso	 e	 difuso	 ditando	 as	 regras	 de	 nossas
vidas.	Não	tenho	certeza	se	isso	não	sufocaria	Bren.

—	Mas	o	seu	marido	acha	que	é	bom	para	ele?
—	Sim.	Mas	Mamadou	lutou	para	abrir	caminho	dentro	da	UniCorp.	Ele	é

muito	 dedicado	 e	 trabalha	 duro	 pelo	 bem-estar	 de	 todos,	 assim	 como	 pela
companhia.	Mesmo	 assim,	 é	 uma	 batalha	 perdida.	 Ele	 nunca	 foi	 parte	 do	 que
papai	costuma	chamar	ironicamente	de	"Famílias	da	Realeza".

—	Famílias	da	Realeza?
—	A	dele,	a	de	Guillory	e	os	Nikio.	E,	é	claro,	a	sua	agora.
—	Nikio?
—	Eles	são	encarregados	de	quase	todas	as	contas	do	planeta,	você	não	os

conheceu	 ainda.	Mas	 essas	 três	 famílias	 estão	 envolvidas	 quase	 desde	o	 início
com	a	UniCorp.	São	os	filhos	de	pessoas	contratadas	por	seus	pais.	Uma	vez	que
a	UniCorp	 a	 prende,	 ela	 nunca	mais	 a	 solta.	 Fica	 impregnada	 na	 sua	 corrente
sanguínea.	—	Ela	tocou	o	rosto	do	irmão.

Fiquei	olhando	para	o	homem.	Ele	tinha	uma	fisionomia	gentil,	mas	parecia
um	pouco	perdido.	Queria	 desenhá-lo,	 ele	 parecia	 familiar.	Então,	 percebi	 que



todos	eram.	Quando	olhei	mais	de	perto,	vi	Bren	 refletido	nos	 rostos	de	 todos
que	 estavam	 na	 fotografia.	 Virei	 o	 rosto	 para	 longe	 do	 papel,	 como	 se	 ele
pudesse	me	morder,	e	concentrei-me	na	Sra.	Sabah.

—	A	senhora	não	está	atrasada	para	o	trabalho?
—	Vou	esperar	por	Reggie	—	ela	disse.	A	campainha	tocou.	—	Falando	no

diabo...
Ela	 me	 deixou	 no	 sofá	 olhando	 para	 o	 retrato	 da	 família	 de	 Bren.	 De

repente,	 fui	 tomada	 por	 um	 sentimento	 de	 inveja.	Queria	 a	 família	 dele!	Meu
coração	 doeu.	 Fechei	 o	 álbum	 de	 uma	 só	 vez	 e	 apanhei	 a	mala,	 limpando	 as
lágrimas	dos	olhos.
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Deixei	zavier	no	meu	apartamento,	na	esperança	de	que	patty	e	barry	tivessem
sido	sinceros	quando	disseram	que	cuidariam	dele.	Pelo	que	 já	conhecia	deles,
provavelmente	 iam	contratar	uma	babá	para	o	cachorro,	mas	não	me	 importei,
contanto	que	ele	ficasse	bem	até	a	minha	volta.

Sentime	um	pouco	culpada	por	estar	com	uma	imensa	vontade	de	entrar	em
estase	e	deixá-lo	para	 trás	por	duas	 semanas.	De	algum	modo,	 ficar	 em	estase
para	mim	já	não	parecia	tão	real	quanto	era	viver.

O	 Sr.	 Guillory	 me	 conduziu	 até	 o	 seu	 hovercraft,	 que	 fazia	 a	 minha
limobarca	parecer	uma	canoa.	Ele	tinha	um	verdadeiro	hover-iate,	com	assentos
revestidos	de	pelica	 azul	macia.	Finalmente	 entendi	 por	que	Guillory	não	quis
que	eu	trouxesse	Zavier;	ele	teria	mastigado	as	almofadas.

Depois	 que	 nos	 acomodamos	 nos	 espaçosos	 assentos	 e	 o	 barco	 acelerou,
Guillory	 abriu	 um	 pequeno	 frigobar	 instalado	 na	 lateral	 e	 me	 ofereceu	 vinho
gelado.	Eu	não	sabia	como	lhe	dizer	que	meu	estômago	ainda	não	estava	bem,
por	isso	acabei	aceitando.	Se	eu	bebesse	bem	devagar,	provavelmente	não	seria
tão	ruim.

—	Você	 gostaria	 de	 ouvir	música	 ou	 assistir	 a	 um	holoprograma?	Temos
muitos	quilômetros	pela	frente.

—	Música	 seria	 ótimo	—	 eu	 disse.	 Percebi	 que	 Guillory	 estava	 tão	 sem
jeito	quanto	eu.	Ele	disparou	alguns	nomes,	mas	o	único	que	reconheci	foi	o	de
uma	banda	sobre	a	qual	eu	ouvira	o	pessoal	da	escola	comentando.	Ao	final	de
imensa	 lista,	 ele	adicionou:	—	Tenho	 também	algumas	suítes	de	violoncelo	de
Bach.

—	Seria	ótimo	—	eu	disse,	agarrando-me	ao	conhecido.
Quando	os	compassos	densos	e	adocicados	da	música	inundaram	a	cabine,

encolhi-me	no	assento	e	desejei	ter	a	cabeça	sedosa	de	Zavier	para	acariciar.	Ou
Xavier	 para	 abraçar,	 como	 havia	 tanto	 tempo	 eu	 estava	 desejando.	Olhei	 pela
janela	 enquanto	 a	 ComUnidade	 ia	 ficando	 para	 trás,	 desaparecendo
gradualmente	na	cinzenta	paisagem	urbana.

Eu	 esperava	 ficar	 horrorizada.	 Afinal,	 sempre	 ficava	 quando	 ia	 para	 a
cidade.	 Mas	 não	 demorou	 muito	 para	 que	 percebesse	 que	 a	 cidade	 que	 eu
conhecia	estava	morta.

Também	 já	 não	 existiam	 mais	 as	 multidões	 de	 pessoas	 apressadas;	 as
fumaças	venenosas	e	os	sons	das	guerras	de	gangues	que	ecoavam	aos	ventos;	as
crianças	 famintas	 que	 se	 aproximavam	 da	 janela	 quando	 o	 trânsito	 parava,



jogando	pedrinhas	para	chamar	a	atenção;	as	empresas	de	 segurança	particular
com	suas	eletroarmas	e	escudos	protetores	letais,	que	capturavam	os	mendigos	e
os	empurravam	para	os	becos	escuros.

Não	pude	acreditar	no	que	via.
—	 Estamos	 contornando	 a	 cidade?	 —	 perguntei,	 convencida	 de	 que

estávamos	evitando	os	bairros	mais	perigosos.
Guillory	olhou	pela	janela.
—	Não	—	disse.	—	Esta	é	a	cidade.
Suspeitei	que	houvesse	algum	tipo	de	gueto,	um	campo	de	concentração.
—	Onde	ficam	os	pobres?	Guillory	observou	as	ruas.
—	Acho	que	tem	um	ali	—	ele	disse,	apontando	para	uma	jovem	mãe	que

estava	 com	 seu	 filho	 em	 um	 carrinho	 de	 bebê	 de	 segunda	 mão.	 Ela	 era	 uma
artista	de	rua	e	estava	tocando	um	violão	velho	para	as	pessoas	que	passavam.

Fiquei	olhando	para	ela	através	da	janela	de	vidro	escuro	do	hover-iate,	ela
não	 estava	 morrendo	 de	 fome.	 Suas	 roupas	 eram	 velhas,	 mas	 não	 estavam
amassadas	 ou	 rasgadas.	 Seja	 lá	 qual	 fosse	 a	 sua	 situação,	 tivera	 tempo	 livre	 o
suficiente,	 quando	 não	 estava	 lutando	 por	 dinheiro	 ou	 comida,	 para	 aprender
algo	tão	luxuoso	como	a	música.	O	filho	segurava	um	copinho	de	criança	cheio
de	suco	e	parecia	estar	rindo	com	a	música.

—	O	senhor	está	brincando!	—	eu	disse.
—	Não.	—	Ele	sorriu	para	mim.	—	Tudo	parece	diferente,	não	é	mesmo?

Depois	dos	Tempos	Sombrios,	não	restaram	muitas	pessoas.
—	Mas	onde	estão	os	seguranças?
—	Se	ninguém	está	desesperado,	não	há	motivo	para	distúrbios.	A	maioria

das	 empresas	 de	 segurança	 fechou	 as	 portas	 no	 final	 da	Reconstrução.	—	Ele
franziu	o	cenho.	—	A	UniCorp	perdeu	muito	dinheiro	com	isso	—	ele	refletiu.
—	Ainda	bem	que	éramos	diversificados.

Eu	 o	 encarei.	 Como	 Guillory	 era	 capaz	 de	 se	 preocupar	 apenas	 com	 os
lucros	que	a	UniCorp	tinha	perdido	quando	as	empresas	de	segurança	deixaram
de	 ser	 necessárias?	 Ele	 era	 mais	 jovem	 do	 que	 eu,	 se	 levássemos	 em
consideração	 a	 minha	 data	 de	 nascimento.	 Eu	 já	 estava	 em	 estase	 quando
Guillory	nasceu.	E,	mesmo	assim,	ele	já	não	era	mais	jovem.	Acho	que	deveria
ter	 uns	 cinquenta	 e	 poucos	 anos,	 o	 que	 significava	 que	 nascera	 durante	 os
Tempos	Sombrios.	Durante	 sua	 infância,	 ele	 deve	 ter	 visto	 a	mesma	miséria	 e
diferenças	sociais	que	eu	vi.	O	processo	de	Reconstrução	tinha	reparado	todos	os
terríveis	desníveis	sociais	que	eu	vi	como	se	fosse	uma	consequência	dos	fatos
durante	 toda	a	minha	vida.	Eu	 tinha	ouvido	sobre	aquilo	nas	aulas	de	história,
mas	 as	 palavras	 não	me	pareceram	 reais	 até	 que	 eu	visse.	 Parecia	 um	milagre
que	aquilo	era	o	resultado	de	um	colapso	total	e	absoluto.



Guillory	 estava	 usando	 um	 terno	 azul-escuro,	 que	 o	 deixava	 menos
parecido	 com	 uma	 estátua	 dourada,	mas,	mesmo	 assim,	 ele	 ainda	me	 irritava.
Apanhei	meu	bloco	e	comecei	outro	desenho	do	meu	Xavier.

Era	 surpreendente	 eu	 nunca	 ter	me	 esquecido	 dele,	mas	 sabia	 que	muito
provavelmente	 tinha	 sido	 por	 causa	 da	 estase.	 As	 lembranças	 dos	 dias	 que
antecediam	a	estase	 sempre	pareciam	muito	mais	vívidas	do	que	as	demais.	A
estase	 as	 mantinha	 frescas	 na	 mente	 por	 muito	 mais	 tempo	 do	 que	 em	 uma
situação	 normal,	 quando	 iriam	 se	 acomodar	 no	 fundo	 do	 subconsciente	 até
ficarem	gravadas	 para	 sempre.	 Eu	 ainda	me	 lembrava	 da	 expressão	 de	Xavier
quando	disse	adeus...	por	mais	que	eu	não	quisesse.	Para	afastar	essa	lembrança,
tentei	pensar	em	todas	as	vezes	que	ele	me	envolvera	em	seus	braços,	do	quanto
era	bom	despertar	da	estase	e	encontrar	ele	e	Ǻsa	esperando	por	mim.

O	ano	que	passei	com	Xavier,	quando	eu	tinha	quinze	anos,	foi	o	melhor	da
minha	vida,	apesar	de	o	começo	 ter	sido	complicado.	Pela	primeira	vez,	 fiquei
com	medo	de	entrar	em	estase.

Uma	 coisa	 era	 despertar,	 descobrir	 que	 meu	 querido	 amigo	 tinha
completado	 seis	 anos	 e	 eu	 tinha	 perdido	 seu	 aniversário.	Outra	 coisa	 era	 ficar
longe	 do	 meu	 namorado	 por	 quatro,	 seis,	 nove	 meses.	 O	 tempo	 nunca	 me
pareceu	tão	precioso.

E,	pela	primeira	vez,	 tive	sorte.	Todas	as	vezes	que	eu	saía	da	estase,	nós
tínhamos	uma	nova	criada.	Dessa	vez	não	foi	diferente.	Duas	semanas	depois	de
Xavier	e	eu	termos	trocado	nosso	primeiro	beijo,	minha	mãe	contratou	Ǻsa.

Ǻsa	 era	 sueca.	 Seus	 cabelos	 eram	 cor	 de	 mel,	 com	 algumas	 mechas
grisalhas.	 Ela	 era	 mais	 um	 sargento	 do	 que	 uma	 empregada.	 Forçava-me	 a
limpar	o	meu	quarto,	algo	que	nenhuma	outra	criada	 tinha	feito.	Ensinou-me	a
lavar	a	minha	roupa,	a	cozinhar	refeições	simples,	a	preencher	as	inscrições	para
a	faculdade.	Eu	achava	que	era	um	pouco	cedo	para	aprender	tudo	aquilo,	mas
ela	insistiu.	Eu	achava	que	meus	pais	escolheriam	a	faculdade	para	mim...	como
sempre.	Mas	ela	simplesmente	achava	que	eu	precisava	aprender	as	coisas,	"só
para	garantir".	"Só	para	garantir"	era	a	grande	frase	de	Ǻsa.

Nunca	contei	para	os	meus	pais	sobre	como	Ǻsa	era	 rígida	comigo.	Acho
que	a	teriam	demitido,	e	eu	gostava	dela.	Para	mim,	Ǻsa	parecia	muito	real.

Algumas	semanas	depois	da	chegada	da	nova	empregada,	mamãe	me	pegou
de	surpresa	pouco	antes	do	jantar.

—	Tenho	algo	para	você	—	ela	disse.
—	 É	mesmo?	—	 levantei	 com	 um	 pulo	 e	 juntei	 as	mãos	 educadamente.

Mamãe	riu,	deu-me	um	beijo	e,	então,	ergueu	as	mãos	fechadas.	—	Escolha	uma
delas.

Franzi	a	testa	e	escolhi	a	da	esquerda.	Tinha	um	caramelo	lá	dentro.	Fiquei



um	pouco	desapontada,	mas	peguei	mesmo	assim.
—	Obrigada.
—	Uau!	—	exclamei	e,	com	todo	cuidado,	peguei	a	câmera	digital	que	me

estendia.	A	câmera	era	do	tamanho	do	meu	dedo	indicador,	pequena	o	suficiente
para	carregá-la	dependurada	no	pescoço,	e	ela	se	ajustava	automaticamente	para
tirar	fotos	tão	nítidas	quanto	quaisquer	outros	modelos	disponíveis	no	mercado.

—	É	para	você	tirar	fotos	e	usá-las	como	referência	nas	suas	pinturas.
—	Ah,	mamãe.	Muito	 obrigada!	—	 eu	 lhe	 dei	 um	 abraço	 apertado	 e	 ela

acariciou	meus	cabelos.
—	Vá	procurar	uma	correntinha	na	caixinha	de	joias.	Acho	que	aquela	de

prata	quadradinha	vai	ficar	melhor.	Depois	vá	se	trocar	para	o	jantar.	Vista	azul-
royal	esta	noite;	acho	que,	nesta	estação,	você	tem	dois	vestidos	dessa	cor.	Pode
escolher	um	deles.

—	Obrigada.
—	A	propósito,	você	deveria	saber	—	ela	disse	enquanto	eu	seguia	para	o

meu	quarto.
—	Vamos	fazer	uma	viagem	a	negócios	no	fim	do	mês.
—	Ah!	—	eu	disse.	Voltei-me	para	ela,	segurando	firme	a	minha	câmera.	—

Vocês	precisam	mesmo?
—	 Sim,	 querida.	 Você	 quer	 ir	 para	 o	 seu	 tubo	 hoje	 à	 noite,	 ou	 prefere

esperar	até	o	dia	da	nossa	partida?
—	Eu	gostaria	de	esperar,	mamãe	—	respondi.
—	Tem	certeza?	Estaremos	muito	ocupados	nos	próximos	dias,	fazendo	as

malas,	arrumando	tudo.
—	Quanto	tempo	vocês	vão	ficar	fora?
—	Somente	um	ou	dois	meses.	Não	precisa	se	preocupar.
Engoli	em	seco.
—	Certo	—	eu	disse.
Mais	tarde,	só	belisquei	a	comida.
Depois	do	jantar,	encontrei	Xavier	no	jardim	principal.	Caí	em	seus	braços

e	 ele	me	 envolveu	 sem	 falar	 nada.	Depois	 de	 alguns	minutos,	 ele	me	 deu	 um
beijo	na	testa.

—	O	que	aconteceu,	Rose?
—	Mamãe	e	papai	vão	viajar	—	contei.	—	Outra	vez.	Xavier	me	puxou	de

volta,	assustado.
—	Mas	só	faz	três	semanas	que	eles	viajaram!
—	Sei	disso	—	eu	falei.	Não	era	 justo.	—	Você	vai	esperar	por	mim?	Os

olhos	de	Xavier	se	encheram	de	dor.
—	Eu	sempre	vou	esperar	por	você...	Mas...



—	Eu	sei	—	falei,	e	a	minha	voz	refletiu	a	dor	de	meus	olhos.
—	Quanto	tempo?
—	Eles	disseram	que	será	apenas	um	ou	dois	meses.
—	Isso	foi	o	que	eles	disseram	da	última	vez	e	acabaram	demorando	mais

de	sete.	Torci	o	nariz.
—	Eu	voltarei	—	disse.	—	Prometo.
—	Sei	que	você	vai	voltar.	Sei	que	vai.	—	Ele	cobriu	meu	rosto	de	beijos

até	que	meus	joelhos	desabassem	e	eu	derretesse	em	seus	braços.	—	Vou	sentir
saudade	de	você!	—	ele	sibilou.	—	Droga!	—	ele	me	abraçou	tão	apertado	que
quase	me	machucou.	—	Isso	não	é	justo!

—	É	para	o	meu	bem	—	eu	disse,	mais	para	mim	do	que	para	ele.
—	Isso	é	o	que	você	sempre	diz.	—	Ele	deslizou	os	dedos	entre	os	meus

cabelos.	—	Você	não	percebe	que	é	diferente	agora?
—	Claro	que	percebo!	—	Afastei-me	dele.	—	Você	acha	que	eu	quero	ficar

para	trás?
—	É	você	quem	está	me	deixando	para	 trás	—	Xavier	observou.	—	Você

não	pode	pedir	para	eles	deixarem	você	acordada?	Já	está	com	quase	dezesseis
anos,	não	seria	justo	lhe	darem	um	pouco	de	liberdade?

—	Não	—	respondi.	—	Não	tenho	idade	suficiente	para	ficar	sozinha.	Eles
sabem	disso.	Os	ombros	de	Xavier	penderam.

—	Eu	poderia	pedir	para	os	meus	pais	deixarem	você	ficar	conosco.
—	Seus	pais	nunca	permitiriam	—	eu	disse.	—	Eles	nunca	iriam	contra	o

meu	pai.
Isso	era	verdade.	Eles	trabalhavam	para	a	UniCorp,	assim	como	todos	que

moravam	na	ComUnidade.	Papai	era	o	rei	do	lugar.
Xavier	 jogou	 a	 cabeça	 para	 o	 lado,	 como	 se	 estivesse	 tentando	 encontrar

uma	solução.
—	 Você	 não	 poderia	 pedir	 para	 eles	 a	 levarem	 junto?	 Nós	 poderíamos

conversar	pela	internet.	Isso	seria	melhor	do	que...	do	que...
—	Eu	sei	—	respondi.	—	Mas	não	há	nada	que	eu	possa	fazer.	Nós	ainda

temos	 alguns	 dias	 antes	 de	 eles	 partirem.	 Não	 podemos	 simplesmente
aproveitar?

Xavier	cerrou	os	punhos.
—	Peça	para	eles.	Por	favor,	só	peça	para	eles!
Eu	 não	 queria	 pedir	 para	 eles.	 Parecia	 errado	 questioná-los.	 Mas	 por

Xavier...
—	Vou	tentar	—	prometi.
—	É	claro	que	você	não	pode	vir	conosco,	querida	—	disse	mamãe	quando

tentei,	 na	 noite	 seguinte.	—	Estaremos	 trabalhando	 o	 dia	 todo.	Você	 vai	 ficar



sozinha.
—	Eu	sei	—	disse.	—	Mas	eu	poderia,	sabe,	aprender	sobre	a	empresa,	para

quando	eu	crescer.	E...
Papai	riu.
—	Você	não	vai	ter	de	se	preocupar	com	isso,	pequena.	Continue	brincando

com	as	suas	tintas.
—	Mas	eu...	—	Eu	sabia	que	não	daria	certo.	Mas	por	Xavier,	eu	era	capaz

de	tentar	qualquer	coisa.	—	Acho	que	sou	grande	o	bastante	para	cuidar	de	mim
mesma,	eu	poderia	ficar	aqui.	Vocês	poderiam	contratar	um	tutor	ou...

Mamãe	me	encarou	como	se	tivesse	me	açoitado.
—	Você	quer	ficar	aqui	sozinha?	O	que	está	pensando?	Você	é	uma	criança!

Mark,	coloque	algum	juízo	na	cabeça	da	sua	filha!
—	Ouça	a	sua	mãe	—	disse	papai,	sem	olhar	para	mim.
—	Mas	papai...
—	Você	acabou	de	dizer	"mas"	para	mim?
—	Não,	 senhor	—	eu	disse,	 com	os	olhos	voltados	para	o	 chão.	Meu	pai

estava	bravo.
—	 Não	 me	 contradiga	 na	 minha	 própria	 casa,	 ouviu?	 Já	 aguento	 o

suficiente	no	trabalho.	Espero	ser	obedecido	na	minha	casa.
—	Sim,	senhor.
Um	pesado	silêncio	seguiu-se	enquanto	papai	olhava	para	a	minha	cabeça

abaixada.
—	Assim	é	bem	melhor	—	ele	disse,	fazendo	um	afago	nos	meus	cabelos.

—	Agora,	peça	desculpas	para	a	sua	mãe.
Voltei	meu	olhar	para	ela.
—	Sinto	muito,	mamãe.
—	 Está	 tudo	 bem,	 querida	 —	 ela	 disse,	 envolvendo-me	 em	 um	 abraço

apertado.	—	 Acho	 que	 você	 está	 um	 pouco	 agitada.	 Vá	 para	 o	 seu	 quarto	 e
arrume	tudo.	Acho	que	deveríamos	colocar	você	em	estase	esta	noite.

—	Hoje?	—	tentei	esconder	o	choque	da	minha	voz	quando	olhei	para	ela.
—	Você	 não	 acha	 que	 está	 muito	 agitada?	—	 ela	 perguntou,	 olhando	 no

fundo	dos	meus	olhos.	Seus	olhos	azuis	brilhavam	preocupados.
Pensei	a	respeito.	Eu	me	sentia	agitada	e	infeliz.	Ela	provavelmente	estava

certa.
—	Sim,	mamãe.
—	Boa	menina	—	 disse,	 beijando	meu	 rosto.	—	Eu	 sabia	 que	 tomaria	 a

decisão	certa.	Vou	pedir	um	belo	jantar	para	nós	antes	de	você	se	deitar.	Lagosta
ou	codorna?

—	Codorna,	por	favor	—	respondi,	forçando	um	sorriso.



—	Claro,	querida.	O	que	você	quiser.
O	que	eu	queria	era	ficar	com	Xavier,	mas	não	ousei	pedir	outra	vez.
Fui	 para	 o	meu	 quarto,	 arrumei	 a	 cama	 e	 verifiquei	 se	 toda	 a	 roupa	 suja

estava	 separada	 para	 que	 Ǻsa	 pudesse	 cuidar	 de	 tudo	 por	 mim	 enquanto	 eu
estivesse	em	estase.	Então,	arrumei	minhas	tintas	para	que	tudo	ficasse	certinho
e	pronto	para	quando	eu	voltasse.	Contraí	as	sobrancelhas,	olhando	paraa	pintura
a	óleo	que	eu	começara,	era	a	paisagem	de	uma	montanha	tortuosa	reluzindo	sob
um	céu	noturno.	Parecia	uma	paisagem	alienígena,	não	fosse	pela	vegetação	que
tinha	começado	a	pintar,	que	parecia	mais	aquática	do	que	 terrestre.	Eu	estava
muito	orgulhosa,	mas	sabia	que	provavelmente	acabaria	me	esquecendo	da	visão
que	tinha	tido	para	o	quadro	depois	que	saísse	da	estase.	Minhas	obras	sempre
evoluíam	um	pouco	durante	longos	períodos	de	estase.

Xavier	 também	evoluiria	mais	do	que	 eu.	Talvez	 ele	voltasse	para	 aquela
garota	chamada	Claire,	ou	talvez	encontrasse	outra	pessoa.	Lágrimas	escorreram
por	meu	rosto	e	tentei	forçá-las	de	volta.	Mamãe	e	papai	não	podiam	ver	que	eu
havia	chorado.	Eles	estavam	certos,	eu	era	muito	 teimosa.	Muito	emotiva	com
pequenas	coisas.

Ǻsa	abriu	a	porta	do	meu	quarto	com	a	cesta	de	 roupa	 limpa	embaixo	do
braço.

—	Desculpe,	 senhorita	—ela	 disse	 com	 uma	 leve	mesura.	—	Pensei	 que
estivesse	com	o	seu	namorado.

Xavier!	Ele	não	sabia	que	eu	entraria	em	estase	naquela	noite!	Corri	para	o
bloco	de	desenho	mais	próximo	e	escrevi	uma	carta	o	mais	rápido	que	pude.

—	Ǻsa,	preciso	que	você	faça	algo	por	mim!	—	pedi.
—	O	quê?
—	 Preciso	 que	 você	 entregue	 este	 bilhete	 para	 Xavier,	 amanhã.	 Você

poderia	fazer	isso?
—	Claro	que	sim,	senhorita.	Mas	você	não	pode	entregar	pessoalmente?
—	Não,	vou	entrar	em	estase	hoje	à	noite.
—	Estase?	Mas	por	quê?
—	Mamãe	e	papai	vão	viajar	a	negócios	—	eu	disse.	—	Por	favor,	apenas

entregue	isso	para	Xavier.
Ǻsa	olhou	surpresa	para	mim	durante	alguns	segundos	e,	então,	concordou.

Assinei	a	carta:	"Com	amor,	Rose",	e	arranquei	a	folha	do	bloco.	Dobrei	o	papel
e	entreguei	a	ela.

—	Por	 que	 estase?	—	Ǻsa	 perguntou.	Ela	 ainda	 não	 estava	 familiarizada
com	as	dinâmicas	da	nossa	casa.

Suspirei,	descontente.
—	É	difícil	explicar.



—	Ja,	flicka	—ela	disse.	—	Farei	o	que	você	está	pedindo.
Depois	do	nosso	jantar	de	despedida,	papai	me	deu	um	forte	abraço	antes	de

mamãe	me	levar	para	o	meu	enorme	closet,	onde	guardávamos	o	tubo	de	estase.
Ela	me	ajudou	a	entrar	no	aparelho	e	me	deu	um	beijo.

—	Estou	muito	orgulhosa	de	você.	Você	sabe	disso,	não	é	mesmo	querida?
No	fim,	você	sempre	toma	a	decisão	certa.

—	Obrigada,	mamãe	—	eu	disse.	—	Amo	você.
—	Eu	também	a	amo.	Nós	nos	veremos	dentro	de	alguns	meses.
—	Boa	viagem.
—	Boa	noite.
—	Boa	noite.
A	música	 começou,	 e	 pude	 sentir	 o	perfume	adocicado	da	 estase	química

enquanto	a	tampa	lentamente	se	fechava	sobre	mim.	Mamãe	estava	certa.	Era	a
decisão	certa.

Tentei	não	pensar	em	Xavier.

*

A	princípio,	mantive	os	olhos	fechados	e	 tentei	me	prender	ao	meu	sonho
estase,	que	envolvia	velejar	sobre	uma	brilhante	superfície	de	lava	derretida.	A
lava,	 que	 supostamente	 seria	 quente,	 estava	 confortável	 como	 um	 banho
relaxante.	 Alguém	 segurou	 a	 minha	 mão	 delicadamente	 e	 fiquei	 surpresa.
Mamãe	 costumava	 me	 chacoalhar	 até	 que	 eu	 saísse	 do	 sonho	 e	 da	 estase.	 A
calma	presença	me	despertou	mais	 rápido	do	que	os	cutucões	da	mamãe.	Para
minha	surpresa,	quando	abri	os	olhos,	o	rosto	que	sorria	para	mim	não	era	o	de
mamãe.

—	Xavier?
Ele	abriu	um	sorriso	tão	largo	quanto	a	porta	de	uma	igreja.
—	Como	você	entrou	aqui?
Ele	inclinou	a	cabeça	para	trás	e	eu	vi	Ǻsa	parada	junto	à	porta.
—	Bom	dia,	senhorita.
—	O	que	está	acontecendo?	—	perguntei,	e	a	resposta	fez	com	que	eu	me

sentisse	alegre	e	culpada	ao	mesmo	tempo.
Ǻsa	 entregara	 o	 bilhete	 a	 Xavier	 e	 perguntara	 a	 ele	 por	 que	 eu	 ia	 ser

colocada	 em	 estase.	 Xavier	 contou	 a	 verdade	 para	 ela,	 que	 meus	 pais
costumavam	me	 colocar	 em	 estase	 regularmente.	 Quando	 ele	 admitiu	 que	me



conhecia	desde	que	eu	tinha	sete	anos,	Ǻsa	não	disse	nada.	Mas,	na	manhã	em
que	meus	pais	partiram,	ela	bateu	na	porta	do	apartamento	de	Xavier	e	perguntou
se	ele	sabia	como	funcionava	o	tubo	de	estase.	Xavier	era	um	hacker	talentoso	e,
em	poucas	horas,	descobriu	um	modo	de	alterar	o	cronômetro	do	meu	 tubo	de
estase	para	que	o	aparelho	continuasse	lendo	que	eu	ainda	estava	lá	dentro.

Ǻsa	 decidira	 que	 ela	 podia	 tomar	 conta	 de	 mim	 enquanto	 meus	 pais
estavam	fora.	Eu	poderia	continuar	indo	para	a	escola,	vivendo	a	minha	vida,	e
ficar	com	Xavier.	Meus	pais	não	veriam	meus	registros	acadêmicos,	e	as	escolas
não	 reclamam	 quando	 o	 aluno	 aparece	 —	 mas	 apenas	 quando	 o	 aluno	 não
aparece.	Mamãe	e	papai	nunca	 iriam	 ficar	 sabendo.	No	dia	 anterior	 à	volta	de
meus	pais,	eu	voltaria	para	a	estase	e,	graças	às	habilidades	de	Xavier,	ninguém
perceberia.	Quando	perguntei	para	Ǻsa	por	que	ela	estava	fazendo	isso,	ela	disse
apenas	 que	 não	 cabia	 a	 ela	 discutir	 com	 os	 meus	 pais,	 mas	 que	 tinha	 sido
instruída	 para	 cuidar	 da	 casa	 da	 melhor	 maneira	 possível	 enquanto	 eles
estivessem	ausentes.

Sentime	culpada	por	estar	enganando	meus	pais	daquela	forma.	Não	fosse
por	Xavier,	eu	teria	pedido	para	me	colocarem	em	estase	novamente	e	esperado
obediente	 pelo	 retorno	 deles.	Mas	 lá	 estava	Xavier,	 e	 eu	 não	 podia	 abrir	mão
daquela	oportunidade.

Foi	 assim	que	começou	o	melhor	 ano	da	minha	vida.	Meus	pais,	 de	 fato,
retornaram	 dois	 meses	 depois.	 Voltei	 alegremente	 para	 a	 estase	 e,	 oito	 horas
depois,	estávamos	tomando	o	meu	café	da	manhã	com	champanhe.

Um	mês	e	meio	depois,	quando	meus	pais	partiram	novamente,	fui	para	a
estase	sem	reclamar.	E,	quando	eles	voltaram	duas	semanas	depois,	não	faziam
ideia	de	que	eu	passara	aquele	 tempo	vivendo	a	minha	vida.	Aquilo	se	 repetiu
várias	vezes	durante	o	ano	 todo.	Eu	teria	perdido	meu	aniversário	de	dezesseis
anos,	não	fosse	por	Ǻsa	e	Xavier.	Os	dois	fizeram	uma	festa	particular	para	mim,
e	Ǻsa	cantou	o	"parabéns	a	você"	em	sueco.	Pela	primeira	vez,	vi	as	estações	do
ano	 mudarem,	 do	 verão	 para	 o	 outono,	 para	 o	 inverno,	 e	 de	 volta	 para	 a
primavera.

Na	primeira	noite	 límpida	de	primavera,	Xavier	e	eu	sentamos	no	 jardim,
enrolados	em	um	cobertor,	observando	a	lua	se	erguendo	sobre	o	jardim.

—	Eu	realmente	amo	isso	—	sussurrei.
—	Eu	 realmente	 amo	 você	—	Xavier	 sussurrou	 ao	meu	 ouvido,	 fazendo

com	que	eu	sentisse	um	calafrio	percorrendo	a	minha	espinha.	—	Estou	tão	feliz
porque	não	vou	perdê-la	novamente	—	ele	disse,	com	um	beijo	sobre	a	minha
têmpora.	—	 E	 novamente,	 e	 novamente.	—	 Cada	 vez	 que	 ele	 dizia	 isso,	 me
beijava	em	um	lugar	diferente.	—	Cada	vez	é	como	se	você	tivesse	morrido.

—	É	essa	a	sensação	que	você	tem?



—	Sofro	todas	as	vezes	—	ele	disse.	—	Sempre	tenho	medo	de	nunca	mais
ver	você.	Estremeci,	um	 resquício	do	 inverno	que	morria	nos	cercava.	Mas	os
braços	de	Xavier	me	mantiveram	aquecida.

—	Isso	não	vai	acontecer	—	garanti	a	ele.
—	Como	você	sabe?	—	Xavier	perguntou.	—	Você	teria	perdido	sete	dos

últimos	dez	meses	e,	se	não	fosse	por	Ǻsa,	ainda	estaria	com	quinze	anos.
—	E	você	teria	me	deixado	para	trás	outra	vez	—	sussurrei.
—	É	você	quem	sempre	me	deixa	para	trás.
—	 Até	 hoje	 eu	 tenho...	 esperado	 por	 você.	 Mas	 agora	 você	 foi	 longe

demais.	Estou	começando	a	ficar	para	trás.
Xavier	tocou	meus	cabelos	e	olhou	no	fundo	dos	meus	olhos.
—	Você	acha	que	deveríamos	contar	para	alguém?
—	Contar	o	que	para	alguém?
—	Quanto	tempo	foi	deixada	em	estase.	Isso	não	deve	ser	bom	para	você.
—	Sou	muito	tensa,	preciso	de	um	refresco	de	vez	em	quando.
Xavier	zombou.
—	Acho	que	seus	pais	colocariam	em	estase	qualquer	 filho	que	 tivessem,

fosse	ele	tenso	ou	não.	Nunca.	vi	você	agindo	de	um	modo	que	não	fosse	dócil	e
submisso.	 —	 Ele	 beijou	 toda	 a	 minha	 testa.	 —	 Você	 é	 quase	 divina	 de	 tão
angelical	que	é.

—	Isso	é	porque	sei	que	posso	fugir	de	tudo,	se	precisar	—	eu	disse.
—	Estou	inclinado	a	pensar	que	se	trata	de	um	feliz	acidente	de	caráter	—

Xavier	disse.	Então,	suspirou	e	se	afastou	um	pouco	de	mim.	—	Ou	talvez	não
seja	 tanta	 sorte	 assim.	Talvez,	 se	 você	 não	 fosse	 tão	 obediente,	 não	 permitiria
que	eles	a	mantivessem	criança.

Afastei-me.
—	Não	coloque	as	coisas	dessa	maneira!	—	eu	disse.	—	Além	do	mais,	se

eu	não	tivesse	sido	colocada	em	estase,	nós	nunca	poderíamos	ter	ficado	juntos.
Ele	sorriu,	deslizando	os	dedos	sobre	as	minhas	sobrancelhas.
—	Sete	anos	não	é	uma	diferença	de	idade	tão	grande	assim	—	falou.
Eu	não	disse	nada,	mas	comecei	a	fazer	cálculos.	De	acordo	com	a	minha

certidão	de	nascimento,	eu	deveria	estar	com	trinta	e	oito	anos.	Devo	ter	perdido
muitos	mais	anos	do	que	 imaginava,	durante	a	minha	 infância.	Mamãe	e	papai
não	 me	 pareciam	 tão	 velhos.	 Mas	 eles	 tinham	 feito	 muitas	 viagens
interplanetárias.	 Tinham	 passado	 muito	 tempo	 em	 estase	 também.	 Olhei	 para
Xavier.	 Se	 eu	 nunca	 tivesse	 sido	 colocada	 em	 estase,	 estaria	 com	vinte	 e	 dois
anos	quando	ele	nasceu.	Eu	poderia	ser	sua	mãe.

Essa	 ideia	 fez	 com	que	me	 sentisse	desconfortável.	Eu	o	puxei	para	mais
perto.



—	Amo	você	—	sussurrei.
—	Eu	também	amo	você,	Rose	—	ele	disse.	—	Para	sempre.
Para	sempre.	Fiquei	imaginando	se	o	espírito	dele	ainda	olhava	por	mim,	do

lugar	para	onde	o	espírito	dos	mortos	vai.	Será	que	ele	ainda	me	amava?
Fiz	os	últimos	retoques	do	meu	último	desenho	de	Xavier.	Provavelmente

era	um	modo	mórbido	e	obsessivo	de	passar	o	tempo,	mas	serviu	para	desviar	a
minha	mente	 de	 Bren	 e	 Guillory	 e	 do	 assassino	 que	 estava	 à	 minha	 procura.
Xavier	ainda	era	a	minha	pedra	de	salvação,	ao	menos	na	minha	mente.

Nunca	perguntei	para	onde	estávamos	indo,	mas,	no	meio	da	tarde,	o	hover-
iate	 de	 Guillory	 deslizava	 sobre	 o	 oceano	 rumo	 ao	 sul.	 O	 iate	 tinha	 de	 tudo.
Como	 se	 fosse	 um	 mágico,	 ele	 fez	 surgir	 um	 almoço	 com	 caviar	 logo	 após
omeio-dia.	 Até	 me	 perguntou	 se	 eu	 queria	 tomar	 um	 banho	 no	 pequeno	 e
elegante	banheiro,	que	acabei	recusando.	Em	vez	disso,	concentrei-me	em	meus
retratos	de	Xavier.	Eu	 tinha	 resolvido	encher	aquele	bloco	com	uma	sequência
de	retratos	dele,	desde	bebê.	Eu	acabara	de	fazer	o	retrato	de	Xavier	com	doze
anos	quando	Guillory	se	ergueu,	olhando	pela	janela.

Ele	passou	a	maior	parte	da	viagem	falando	ao	celular	com	a	secretária	ou
trabalhando	n	o	supertablet.	Agora,	quando	o	sol	estava	começando	a	 tornar	o
céu	dourado,	 ele	 se	 despediu	da	 secretária,	 desligou	o	 telefone	 e	 apontou	para
fora.

—	Chegamos	—	ele	disse.
Eu	 achava	 que	 ele	 fosse	 me	 levar	 para	 uma	 ilha	 particular,	 mas	 não

esperava	 tamanha	 extravagância.	 Estávamos	 rapidamente	 nos	 aproximando	 de
uma	praia	deserta.

—	Para	onde	estamos	indo?
—	Tenho	uma	suíte	incógnita	neste	hotel	—	Guillory	explicou.	—	É	muito

útil	 quando	 quero	 escapar	 por	 alguns	 dias.	 A	 maioria	 das	 pessoas	 daqui	 me
conhece	como	Sr.	 Jance,	por	 isso,	me	chame	de	Reggie	e	não	de	Guillory,	por
favor.

O	 hover-iate	 foi	 puxado	 para	 dentro	 de	 uma	 baía	 que	 ficava	 na	 linha
costeira,	em	vez	de	uma	simples	garagem	de	barcos.	Contornando	toda	a	 linha
costeira	 da	 ilha	 havia	 uma	 imensa	 faixa	 magnética.	 Nenhum	 barco	 tinha
autorização	para	se	aproximar.	Aquilo	me	pareceu	estranho.	Sem	mencionar	que
era	caro.	As	faixas	magnéticas	não	eram	nada	baratas.

—	Onde	estamos?
—	Nirvana	—	Guillory	respondeu.
—	Como?
—	 Ah,	 desculpe,	 como	 você	 poderia	 saber?	 —	 Guillory	 soltou	 a	 usa

irritante	 risada	 camarada.	—	A	UniCorp	 criou	uma	 série	de	 ilhas	 artificiais	 ao



norte...	ah,	eu	tinha	me	esquecido.	Mas	isso	não	importa.	Este	lugar	é	realmente
muito	 lindo.	 Eles	 removeram	 areia	 do	 fundo	 do	 oceano	 e	 construíram	 este
pequeno	arquipélago.	Quando	você	olha	do	alto,	as	ilhas	formam	o	logotipo	da
UniCorp.	 O	 nome	 desta	 ilha	 é	 Nirvana,	 e	 ela	 forma	 a	 cabeça	 e	 o	 chifre	 do
unicórnio.	As	praias	ao	longo	do	pescoço	são	maravilhosas.	Somente	a	elite	pode
pagar	por	uma	suíte	aqui.

Fiquei	um	pouco	confusa.
—	 Ilhas	 artificiais?	 —	 não	 era	 uma	 ideia	 nova,	 mas	 todas	 as	 tentativas

anteriores	no	início	do	segundo	milênio	tinham	dado	muito	errado,	criando	zonas
mortas	e	estagnadas	no	oceano,	que	resultaram	em	restingas	estéreis	e	venenosas
e	 não	 em	 resorts	 de	 luxo.	 —	 O	 que	 há	 de	 errado	 com	 os	 resorts	 nas	 ilhas
naturais?

—	Este	lugar	é	considerado	muito	seguro.	Estamos	na	parte	mais	segura	do
oceano.	Praticamente	não	há	nenhum	risco	de	 furacões	ou	 terremotos.	E	como
não	há	nativos,	não	roubamos	a	terra	de	ninguém.

Ele	disse	aquilo	como	se	fosse	uma	virtude,	e	talvez	fosse.	Mas	se	eu	havia
entendido	 corretamente,	 a	 população	 do	 mundo	 já	 tinha	 sido	 reduzida
substancialmente.	Portanto,	 investir	uma	vasta	quantia	dos	 recursos	 financeiros
do	planeta	em	resorts	em	um	arquipélago	artificial	no	meio	do	oceano	em	vez	de
alavancar	 a	 economia	 de	 alguma	 ilha	 tropical,	 ou	 melhor,	 fazê-lo	 sem
desperdiçar	os	resorts	que	já	existiam,	pareceu-me	um	modo	um	tanto	egoísta	de
cuidar	do	planeta.	As	aulas	de	história	que	eu	frequentara	com	Bren	dedicavam
uma	 unidade	 inteira	 à	 economia	 da	 Reconstrução,	 e	 isso	 era	 contrário	 ao	 que
aprendemos.	 Sem	mencionar	 a	 devastação	 que	 tal	 projeto	 deve	 ter	 causado	 ao
fundo	do	mar.	Será	que	eles	imaginavam	quantas	plantas	e	animais	tinham	sido
mortos	 impensadamente	 só	 para	 remover	 a	 areia?	 Só	 porque	 a	UniCorp	 tinha
uma	 imensa	 quantia	 de	 dinheiro,	 de	 repente,	 a	 ecologia	 do	 oceano	 já	 não
importava	mais?

Mas	o	que	eu	sabia?
Mais	uma	vez	eu	estava	impressionada	com	todo	o	poderio	da	UniCorp.	Ela

era	dona	de	pessoas	e	colônias	e	até	mesmo	a	Terra	teve	de	se	moldar	aos	seus
caprichos.	 O	 que	 mais	 a	 UniCorp	 estava	 tentando	 moldar?	 Pensei	 em	 Otto	 e
estremeci.

Carregadores	surgiram	do	nada	e	 levaram	a	minha	mala.	Respirei	 fundo	e
segui-os	rumo	ao	resort.

O	Sr.	Guillory	nos	registrou	e	tivemos	de	gravar	nossas	retinas	para	que	as
portas	 pudessem	 se	 abrir.	 O	 nome	 do	 Sr.	 Guillory	 apareceu	 como	 Sr.	 Jance
quando	sua	retina	passou	pelo	escâner	e,	na	minha	vez,	ele	me	registrou	como
Rose	 Sayer.	 Esperei	 que	 isso	 fosse	 o	 suficiente	 para	 que	 o	 assassino	 não



encontrasse	meu	paradeiro.

*

A	constante	verificação	on-line	 detectou	 algo.	Dessa	vez,	 não	 foi	 o	 nome
que	chamou	a	sua	atenção;	 foi	a	verificação	da	 retina	que	despontou	em	cores
brilhantes	 em	 seus	 processadores	 plastificados.	O	 nome	 ligado	 à	 retina	 estava
incorreto,	mas	seu	programa	era	flexível	o	suficiente	para	acreditar	em	um	erro
humano.

ALVO	IDENTIFICADO:	COMBINAÇÃO	DE	RETINA	CONFIRMADA,
ROSE	SAMANTHA	FITZROY.

LOCALIZAÇÃO	RECONHECIDA:	NIRVANA.
DIRETIVA:	RETORNAR	ALVO	AO	PRINCÍPIO.
Ele	buscou	pela	localização	das	ilhas	Unicórnio	e	tentou	acessar	meios	para

conseguir	 chegar	 lá.	 Isso	 não	 seria	 fácil.	 Finalmente,	 constatou	 que	 teria	 de
comandar	um	dos	novos	veículos,	 cujas	 especificações	estavam	disponíveis	na
rede.	 Enquanto	 uma	 das	 partes	 de	 seu	 processador	 cuidava	 disso,	 outra
executava	a	conhecida	rotina	de	buscar	pelo	princípio	na	rede.

VERIFICAÇÃO...	 VERIFICAÇÃO...	 VERIFICAÇÃO...
VERIFICAÇÃO...

PRINCÍPIO	INDISPONÍVEL.
DIRETIVA	SECUNDÁRIA	REINSTALADA:	EXTERMINAR	ALVO.
INICIAR.
Seus	 processadores	 previram	 que	 poderia	 demorar	 aproximadamente	 dez

horas	para	chegar	às	 ilhas	Unicórnio	se	conseguisse	encontrar	 rapidamente	um
hovercraft.	Ele	estava	com	sorte.	Um	veículo	atingiu-o	assim	que	colocou	os	pés
na	rua.

Ele	foi	derrubado	pelo	peso	do	barco,	mas	o	motorista	conseguiu	manter	o
controle,	desacelerou	e	virou,	batendo	de	um	lado	para	o	outro	na	estrada	como
se	fosse	uma	bola	de	tênis.	Ele	calculou	o	tempo	de	inércia	da	máquina	e	ficou
parado	logo	atrás,	agarrando-se	a	ela	para	que	parasse.	A	força	cinética	fez	com
que	o	veículo	girasse	até	parar.	Uns	vinte	veículos	acabaram	se	chocando	atrás
daquele	que	ele	tinha	parado.

Ele	 arrancou	 a	 porta	 do	 barco	 e	 jogou-a,	 com	 um	 estalo,	 na	 estrada.	 O
condutor	se	encolheu	dentro	do	veículo.

—	Minha	diretiva	 requer	um	meio	de	 transporte	—	ele	anunciou.	—	Vou
comandar	este	veículo.	—	E	entrou	sem	mais	preâmbulos.

O	 plastine	 ignorou	 o	 ocupante	 apavorado	 enquanto	 este	 saía	 pela	 porta



aberta.	Não	havia	motivo	para	exterminar	uma	pessoa	que	não	tentara	impedi-lo.
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Ocelular	do	sr.	Guillory	tocou	no	momento	em	que	entramos	no	quarto	do	hotel.
—	Reggie	—	ele	disse	ao	atender.
—	Sr.	Guillory,	pensei	que	o	senhor	fosse	gostar	da	notícia	—	disse	a	voz

que	reconheci	como	a	da	secretária	dele.	Guillory	conversara	com	ela	durante	a
tarde	toda.	—	Eles	localizaram	o	plastine.	Estou	enviando	a	imagem	da	notícia
para	sua	tela	agora.

—	Que	maravilha!	—	Guillory	disse	e	abriu	a	tela.
Coloquei-me	 atrás	 dele	 para	 ver.	 A	 imagem	 holográfica	 saiu	 um	 pouco

distorcida	e	estranha	na	tela	plana,	mostrando	meu	agressor	de	plástico	brilhante
pulando	 no	 meio	 de	 uma	 estrada.	 Enquanto	 os	 hovercrafts	 atrás	 do	 plastine
batiam	de	um	lado	para	o	outro	entre	as	guias	magnéticas	de	pedestre,	como	se
fossem	 discos	 sobre	 uma	mesa	 de	 hóquei,	 o	 plastine	 arrancou	 a	 porta	 de	 um
barco	que	já	estava	todo	batido	e	foi	embora	dirigindo	do	o	veículo.	Outra	cena,
filmada	 de	 um	 ângulo	 distinto,	mostrava	 o	 ocupante	 do	 barco	 cair	 na	 estrada,
rolar	e	continuar	deitado,	enquanto	meia	dúzia	de	hovercrafts	passavam	por	cima
de	sua	cabeça	sem	causar	nenhum	ferimento.

Então,	 a	 cena	 mudou.	 Eu	 não	 conseguia	 ouvir	 a	 voz	 do	 repórter,	 mas
alguém	estava	entrevistando	o	homem,	que	tinha	um	arranhão	no	rosto	causado
pela	queda	em	alta	velocidade	na	estrada.

A	secretária	do	Sr.	Guillory	continuou.
—	A	polícia	disse	que	está	muito	difícil	rastrear	o	plastine,	pois	parece	que

ele	conseguiu	desativar	o	link	do	barco	com	o	satélite,	mas	disseram	que	devem
prendê-lo	dentro	de	uma	hora.

—	Obrigado,	Stella.	Mantenha-nos	informados.	—	Ele	se	voltou	para	mim.
—	Viu?	Eu	disse	que	tudo	daria	certo.

Respirei	 fundo.	 Ao	menos	 agora	 eu	 tinha	 certeza	 de	 que	 a	 coisa	 existia.
Guillory	tocou	na	tela	para	ver	que	horas	eram.

—	Tem	um	ótimo	restaurante	a	céu	aberto,	logo	abaixo	da	base	do	chifre	—
ele	disse.	—	Gostaria	de	me	acompanhar?

Balancei	a	cabeça.
—	Eu	não	conseguiria	comer	—	falei.
—	 Fique	 à	 vontade.	 Esta	 suíte	 é	 toda	 nossa.	 O	 seu	 quarto	 fica	 naquele

corredor,	 o	 meu	 é	 logo	 ali.	 Você	 pode	 ouvir	 música	 ou	 ligar	 a	 holovisão	 no
volume	que	quiser.	Todos	os	quartos	possuem	isolamento	acústico.	Se	precisar
de	 alguma	 coisa,	 não	 hesite	 em	 ligar	 para	 o	 serviço	 de	 quarto.	 Você	 tem	 o



número	do	meu	celular?
Assenti,	e	Guillory	me	deixou	com	os	meus	equipamentos.
Sentime	 desconfortável.	 Já	 estivera	 em	 suítes	 como	 aquela,	 normalmente

quando	 ia	 a	 algum	 baile	 de	 caridade	 com	minha	mãe.	 Eu	 sempre	 era	 exibida
naqueles	bailes,	mais	como	um	acessório	do	que	como	uma	pessoa.	Da	mesma
forma	 que	 Guillory	 me	 lembrava	 uma	 estátua	 de	 ouro,	 a	 suíte	 parecia	 uma
caixinha	de	joias.	Olugar	perfeito	para	guardar	aquela	estátua	dourada.	Suspirei	e
fui	procurar	o	banheiro.

Uma	vez	que	o	banho	de	banheira	tinha	me	feito	tão	bem	na	noite	anterior,
resolvi	 preparar	 outro	 naquele	 opulento	 banheiro	 e	 mergulhei	 na	 água	 pura	 e
importada.	 Eu	 sabia	 que	 a	 procedência	 da	 água	 não	 faria	 nenhuma	 diferença,
mas	 tudo	 aquilo	 pareceu	 falso	 para	 mim,	 como	 desenhar	 uma	 imagem	 em
computador	em	vez	de	usar	pincel	e	tinta.	Depois	do	banho,	vesti	um	uniforme
limpo,	deixando	a	mala	e	tudo	o	mais	no	banheiro.

Fui	para	a	 sala	de	estar	da	suíte	à	procura	do	meu	supertablet.	Ainda	não
eram	dez	horas,	mas	Otto	devia	estar	preocupado.	Então	me	lembrei	de	que	não
trouxera	meu	supertablet.	Eu	até	poderia	usar	o	de	Guillory,	mas	ele	não	 tinha
me	oferecido,	e	eu	não	iria	mexer	na	tela	de	alguém	sem	permissão.Havia	tantas
coisas	para	contar	a	Otto.	Principalmente	os	acontecimentos	de	hoje.	Fiquei	à	toa
pensando	se	a	secretária	de	Guillory	já	tinha	telefonado	para	confirmar	a	captura
do	plastine.	Quem	sabe	eu	não	poderia	voltar	para	casa	amanhã?	Eu	realmente
queria	conversar	com	Otto.	Ele	acharia	este	lugar	hilário.	A	UniCorp	brincando
de	Deus	com	suas	ilhas	artificiais	e	suas	pessoas	artificiais.	Pensei	na	Dra.	Bija
também,	será	que	Guillory	ou	alguém	tinha	se	dado	ao	trabalho	de	avisá-la	onde
eu	 estava?	 Fiquei	 com	 receio	 de	 perder	 a	minha	 próxima	 sessão.	Otto,	 a	Dra.
Bija,	Zavier,	meu	estúdio...	eu	não	tinha	me	dado	conta	até	aquele	momento,	mas
realmente	havia	criado	algo	parecido	com	uma	vida.	E	agora	estava	preocupada:
e	se	o	agressor	tivesse	a	intenção	de	me	fazer	perder	essa	nova	vida?

Não	sabia	se	 ligava	ou	não	a	holovisão	que	estava	no	canto,	e	decidi	não
ligar.	Dei	uma	olhada	no	relógio.	Abri	a	janela	que	dava	para	a	sacada,	e	o	som
do	mar	 invadiu	meu	 corpo.	 Apesar	 de	 ser	 dourada	 e	 luxuosa,	 a	 sala	 era	 bem
confortável.	Encolhi-me	sobre	um	divã	com	o	meu	bloco	de	desenho,	mas	logo
comecei	a	cochilar.	Com	certo	alívio,	adormeci	ao	som	das	ondas	lá	de	fora.

Meu	descanso	foi	interrompido.	O	Sr.	Guillory	entrou	barulhento	na	sala.
—	Rose!	Estou	feliz	que	você	ainda	esteja	acordada!
Pisquei	 com	 a	 visão	 turva.	 Estava	 muito	 escuro	 lá	 fora,	 com	 aquela

luminosidade	característica	que	vem	acompanhada	de	um	cheiro	no	ar	em	algum
momento	depois	da	meia-noite.

Guillory	tinha	trocado	o	terno	azul	por	um	marrom	amarelado,	obviamente



era	a	sua	ideia	de	um	traje	mais	descontraído.	Ele	deu	uma	olhada	para	o	pátio
vazio,	lá	embaixo,	por	um	momento	antes	de	deslizar	as	portas	de	vidro,	calando
o	som	das	ondas	artificiais.	Em	seguida,	rumou	na	direção	do	bar	e	se	serviu	de
uma	bebida.

—	Estava	com	receio	de	que	você	já	tivesse	ido	se	deitar.
—	Acabei	dormindo	aqui	—	murmurei,	 tentando	pensar	 em	um	modo	de

dizer:	"Eu	realmente	deveria	ir	para	o	meu	quarto,	agora".
—	 Bom,	 bom	 —	 Guillory	 disse,	 sem	 me	 dar	 ouvidos.	 Ele	 se	 virou,

segurando	 o	 copo	 e	 puxou	 uma	 das	 poltronas	 douradas	 para	 um	 pouco	 mais
perto	do	meu	divã.	Em	seguida,	largou-se	pesado	sobre	a	poltrona.	Em	seu	terno
marrom,	sobre	a	poltrona	dourada	e	com	o	copo	cheio	de	um	líquido	âmbar	na
mão,	 ele	parecia	 a	 estátua	egípcia	de	um	 faraó,	um	semideus,	 contemplando	o
seu	domínio.	O	gelo	dentro	do	copo	reluziu	como	se	fosse	um	diamante.

—	Então,	Rose.	Sabe,	estive	pensando.	Foi	uma	tremenda	surpresa	quando
você	 ingressou	na	nossa	pequena	 família	da	UniCorp.	Ou	melhor,	reingressou.
Quando	nos	encontramos	pela	primeira	vez,	pensei	que	a	 tivesse	conhecido	de
verdade.	Pensei	 que	 eu	 tinha	 entendido	você,	mas	percebi	que	não.	Eu	apenas
criei	uma	imagem	de	você.	Você	não	é	nada	parecida	com	seus	pais,	é?

Sentei-me	um	pouco	melhor	e	abracei	meu	bloco.
—	Não	sei.
—	Bem,	eu	sei	—	Guillory	disse	com	um	sorriso.	—	Estou	administrando	a

empresa	deles,	afinal.	Um	belo	legado,	isso	sim.	Você	sabe	que	Jackie	gostava	de
se	dedicar	à	caridade.	Bailes	e	coisas	do	tipo.

—	 Sim,	 eu	 sei	 —	 disse,	 perguntando-me	 por	 que	 ele	 tinha	 chamado	 a
mamãe	de	Jackie.

—	Nós	costumávamos	sair	para	comprar	vestidos	que	combinassem,	e	ela
me	levava	para	bailes	de	gala	de	caridade,	jantares,	campeonatos	de	pôquer.

—	 Isso	 deve	 ter	 sido	 muito	 divertido	 —	 Guillory	 comentou.	 —	 Devia
chamar	muita	atenção,	duas	lindas	mulheres	andando	como	se	fossem	um	par	de
vasos.	Sua	mãe	era	uma	mulher	muito	bonita,	na	sua	época.	Vi	as	fotos.	Você	se
parece	muito	com	ela.

Engoli	em	seco.	A	conversa	estava	me	deixando	desconfortável.
—	Obrigada	—	sussurrei.
—	Não	é	para	menos	que	ela	se	casou	com	o	seu	pai,	hein?	O	homem	mais

poderoso	do	mundo.
—	Não	sei	nada	sobre	isso	—	eu	disse.
—	Não	mesmo	—	Guillory	disse.	Em	seguida	se	inclinou	para	frente	como

se	fosse	me	contar	um	segredo.	—	Esqueça	o	que	os	outros	dizem.	Esqueça	os
governantes	eleitos,	os	 líderes	mundiais	 e	os	 ícones	 religiosos.	Eles	estão	 indo



bem,	obrigado,	mas	o	poder...	o	verdadeiro	poder	está	com	pessoas	como	você	e
eu.

Eu	não	 tinha	 certeza	 se	 tinha	 ficado	 feliz	 por	 ele	 ter	me	 incluído	naquela
sentença.

—	O	seu	pai	sabia	o	que	estava	fazendo	—	Guillory	continuou,	recostando-
se	 de	 volta	 na	 poltrona.	 Ele	 tomou	 um	 gole	 da	 bebida.	—	 Pense	 sobre	 isso.
Diversificar	a	empresa	de	modo	que	se	uma	das	seções	quebrar,	as	outras	podem
compensar	 as	 perdas.	 Quer	 dizer,	 no	 começo	 eles	 tinham	 a	 NeoFusion,	 mas
depois	eles	simplesmente	tinham	um	dedo	em	tudo.

Selecionaram	 um	 grupo	 de	 pessoas	 notáveis	 para	 administrar	 tudo.	 Essas
pessoas	compõem	a	verdadeira	nobreza	do	mundo,	escreva	as	minhas	palavras.
E	 que	 belo	 legado	 eles	 deixaram:	 a	 empresa,	 as	 colônias,	 a	 ComUnidade,	 a
escola	de	vocês.

Aquele	pensamento	pareceu	desviá-lo	do	caminho.	Ele	tomou	outro	gole.
—	Mas	me	 conte	 sobre	 a	 escola.	Quando	 a	 coloquei	 no	Preparatório	Uni

minha	 intenção	 era	 de	 que	 você	 ficasse	 cercada	 das	melhores	 pessoas.	 O	 que
você	está	achando?

As	melhores	pessoas?
—	Hum...	bom,	eu	acho.
—	Estive	dando	uma	olhada	em	suas	notas	—	ele	disse.
Arregalei	os	olhos.	Meus	boletins	estavam	indo	para	ele?	Nem	eu	os	tinha

visto	ainda!	Ele	tinha	acesso	aos	meus	boletins	escolares!	Se	ele	tinha	acesso	aos
boletins,	será	que	também	tinha	acesso	aos	arquivos	da	Dra.	Bija?	As	notas	da
escola	 não	 deveriam	 ser	 divulgadas	 somente	 para	mim	 e	meus	 guardiões?	No
caso,	Barry	e	Patty?

Nem	tive	tempo	de	me	aborrecer	muito	com	isso,	porque	ele	continuou:
—	Não	fiquei	nem	um	pouco	impressionado.	Estive	pensando	se	não	existe

um	 lugar	melhor	 para	 você.	—	Ele	 franziu	 o	 cenho.	—	Você	 já	 considerou	 a
ideia	de	um	colégio	interno?

—	Eu-eu	pensei	que	o	Preparatório	Uni	fosse	um	colégio	interno	—	disse
apavorada.	Eu	nunca	tinha	estudado	em	um	colégio	interno,	mas	as	poucas	vezes
que	perguntei	aos	meus	pais	sobre	como	eram	essas	escolas,	eles	só	me	contaram
histórias	 de	 horror;	 sobre	 como	 as	 crianças	 apanhavam	 dos	 professores	 e
passavam	fome,	e	eram	sexualmente	molestadas	pelos	outros	alunos,	e	como	as
crianças	 ricas	 frequentemente	 eram	 sequestradas	 e	mantidas	 como	 reféns.	Eles
podiam	cuidar	de	mim	muito	melhor	do	que	qualquer	colégio	interno.	Agora	que
tinham	partido,	Guillory	ia	me	mandar	embora?

—	Talvez	—	 ele	 respondeu,	 olhando	 para	 a	 sua	 bebida.	 Não	 havia	mais
nada	dentro	do	copo	além	do	gelo.	Ele	se	levantou	e	foi	até	o	bar	para	se	servir



de	mais.	—	Ainda	 é	muito	 cedo	para	 pensar	 em	mudar	 você	 de	 escola	—	ele
disse.	—	Você	só	despertou	há,	quanto	tempo,	dois	meses?

Ele	não	podia	me	mandar	para	longe.	Eu	iria	melhorar	as	minhas	notas.	Iria
estudar	com	afinco.	Engoli	em	seco	quando	ele	se	sentou	na	poltrona.

—	 Sabe,	 Rose,	 eu	 me	 lembro	 de	 quando	 era	 criança	 e	 meus	 pais
costumavam	me	perguntar	quais	eram	meus	sonhos	e	aspirações.

Franzi	a	testa.	Onde	essa	conversa	ia	terminar?
—	Você	tem	sonhos	e	aspirações?
—	Hum...	—	 eu	 não	 sabia	 o	 que	 dizer.	 Naquele	momento,	 o	meu	maior

sonho	era	dormir	uma	noite	inteira	sem	ter	um	pesadelo.	Meu	maior	desejo	era
deixar	de	ser	perseguida	pelo	corpo	reanimado	de	um	soldado	determinado	a	me
exterminar.	Assim	como	também	aspirava	cair	fora	dessa	conversa,	mas	não	via
como	fazê-lo.	—	Eu	tinha	alguns	—	eu	disse.

—	Mas	o	mundo	mudou	muito.
—	Sim!	—	Guillory	falou,	erguendo	o	copo	como	se	estivesse	brindando.

—	Com	certeza	mudou.	—	Ele	baixou	os	olhos	para	o	 copo,	 franziu	 a	 testa	 e
subitamente	 se	 deu	 conta	 de	 que	 cometera	 uma	gafe.	—	Sinto	muito	 por	 seus
pais,	 querida	 —	 ele	 disse,	 abaixando	 o	 copo.	 Eu	 estava	 prestes	 a	 agradecer
quando	ele	continuou:	—	Mas	no	fim	das	contas,	convenhamos.	Você	não	está	se
divertindo	mais	agora?

Olhei	 para	 ele,	 horrorizada.	Meu	mundo	 tinha	 desmoronado	 e	 ele	 achava
que	eu	estava	me	divertindo?

—	 Quer	 dizer,	 quando	 eu	 era	 criança,	 seria	 capaz	 de	 dar	 o	 meu	 braço
esquerdo	em	troca	de	não	ser	mais	supervisionado	o	tempo	todo.	Poder	fazer	o
que	quisesse.	Mas	não,	eu	tinha	meus	pais	de	olho	em	mim	o	tempo	todo.	Não
tinha	nem	outros	irmãos	para	aliviar	a	pressão	sobre	as	minhas	costas.	Você	tinha
irmãos	ou	irmãs?

—	Não	—	sussurrei.
—	Eu	também	não.	Fui	filho	único,	assim	como	o	meu	filho.	Só	tenho	um

filho.	O	Hank.	Eu	sempre	quis	ter	uma	filha	—	ele	disse.
Não	 entendi	 se	 ele	 estava	 dizendo	 se	 queria	 ou	 não	 ter	 tido	 o	 filho.	 Ele

tomou	outro	gole	da	bebida	e	inclinou	a	cabeça	para	mim.
—	Hank	está	na	faculdade.	Eu	gostaria	muito	que	você	conhecesse	o	meu

garoto.	Ele	virá	para	casa	passar	os	feriados	de	fim	de	ano.	Daremos	uma	festa	e
então	vocês	poderão	se	encontrar.	—	Então,	ele	falou	em	um	tom	de	voz	meio
provocativo.	—	Nunca	se	sabe	o	que	pode	acontecer.

Não	consegui	conter	um	tremor.
Ele	 se	 levantou	e	caminhou	de	volta	 ao	bar.	Eu	não	havia	notado	que	ele

secara	outro	copo.	Quantas	doses	ele	 tinha	bebido?	Aquela	era	a	 terceira,	pelo



menos,	e,	com	certeza,	já	tinha	bebido	um	pouco	antes	de	me	acordar.	Guillory
colocou	mais	gelo	dentro	de	outro	copo	e	serviu	uma	dose.

—	Você	 gostaria	 de	 tomar	 um	 pouco?	—	 perguntou,	 estendendo	 o	 copo
para	mim.

—	Não.
—	Falando	nos	seus	pais	—	ele	disse.	Nós	não	estávamos	falando	neles.	—

Sabe,	 no	 fim	 da	 vida,	 seu	 pai	 estava	 muito	 confuso.	 Ele	 simplesmente	 não
conseguia	 mais	 lutar.	 Provavelmente	 foi	 até	 bom	 ter	 partido.	 Se	 tivesse
continuado,	teria	deixado	tudo	em	uma	tremenda	desordem.	E,	pelo	menos,	ele
não	 foi	 sozinho!	Os	dois	 foram	 juntos,	deixando	a	empresa	em	boas	mãos.	—
Ele	 mexia	 o	 copo	 enquanto	 continuava	 em	 pé	 lá	 no	 bar,	 e	 eu	 me	 senti
completamente	encurralada.	Eu	estava	tentando	encontrar	uma	desculpa	para	sair
dali	 quando	 ele	 disse:	—	Os	Tempos	 Sombrios	 e	 tudo	 o	mais.	 Provavelmente
tudo	aquilo	que	aconteceu	foi	a	melhor	coisa	para	todo	mundo.

Meu	 corpo	 parecia	 se	 esvair,	 de	 puro	 choque.	 O	 sangue	 sumiu	 do	 meu
rosto.	Tudo	 o	 que	 conseguia	 fazer	 era	 olhar	 para	 ele.	Como	 tinha	 coragem	de
dizer	aquilo?	Como	pôde	falar	que	a	morte	de	mais	da	metade	da	população	do
planeta	fora	a	melhor	coisa	para	todo	mundo?

—	Eu	sempre	pensei	assim	—	ele	continuou,	como	se	notasse	o	meu	horror
e	estivesse	defendendo	a	 sua	posição.	Ele	 tomou	um	bom	gole	antes	de	voltar
para	a	poltrona.	Quase	tropeçou	no	caminho,	quando	seu	pé	enroscou	no	tapete,
mas	conseguiu	se	firmar	e	caiu	pesado	sobre	a	poltrona	de	veludo	dourado.	—
Foi	 incrível	 o	 que	 seu	 pai	 fez.	Manter	 a	 empresa	 intacta	 como	 ele	 conseguiu.
Você	sabe,	com	tantas	pessoas	partindo.	O	número	de	funcionários	da	UniCorp
que	morreram	durante	os	Tempos	Sombrios	foi	tão	grande	que	nem	tivemos	de
demitir	muito.	Ao	 contrário	 de	outras	 empresas.	Não	 que	 nós	 não	 tivéssemos
tido	os	nossos	próprios	Tempos	Sombrios	também.	A	empresa	teve	seus	altos	e
baixos,	como	eu	 lhe	disse.	Perdemos	muito	dinheiro	aqui	e	ali.	Dez	anos	atrás
ocorreu	uma	grande	perda	em	ações	e	 tivemos	de	demitir	muitos	 funcionários.
Perdemos	muitas	 pessoas	 boas.	Eu	 estava	 trabalhando	 tanto	 que	 quase	 perdi	 a
minha	esposa	também.

Eu	não	queria	ter	ouvido	isso.	Eu	não	queria	ter	ouvido	isso.
—	Mas	encontrei	uma	amiguinha	no	escritório	que	me	ajudou	muito	—	ele

continuou	obstinado.	—	Ela	é	a	trabalhadora	mais	esforçada	que	conheço,	sabe?
E	faz	com	que	eu	me	sinta	jovem	novamente.

Corei.	 Essa	 era	 uma	 informação	 da	 qual	 eu	 não	 precisava,	 que	 eu	 não
queria,	e	que	gostaria	de	esquecer.	O	que	eu	 faria	com	tal	 informação?	Aquilo
não	era	da	minha	conta!

—	Eu	me	sinto	quase	tão	jovem	quanto	você	—	ele	prosseguiu,	e	eu	fiquei



vermelha	outra	vez.	—	Sabe	de	uma	coisa,	vamos	ter	de	arrumar	um	namorado
para	você.	O	que	está	rolando	entre	você	e	aquele	seu	colega,	Sabah?	Qual	é	o
nome	dele?

Eu	não	queria	abrir	a	boca,	mas	fiquei	com	medo	de	não	dizer	o	nome	e	a
conversa	tomar	um	rumo	ainda	pior.

—	Bren	—	sussurrei.
—	 Isso	mesmo!	Bren!	Um	bom	menino,	 o	Bren.	 Já	 ganhei	 dele	 no	 tênis

algumas	vezes.	Desconfiei	que	 fosse	mentira,	a	menos	que	 tivesse	 jogado	com
Bren	quando	ele	tinha	apenas	oito	anos.

—	 A	 mãe	 e	 o	 pai	 dele	 são	 bons	 funcionários.	 Gosto	 do	 Sabah,	 ele	 tem
classe.	Mas	os	opostos	se	atraem,	sabe,	sei	que	foi	por	isso	que	o	Sabah	se	casou
com	a	Annie.	—	O	que	 havia	 de	 oposto	 entre	Annie	 e	 o	Sr.	 Sabah?	—	Polos
opostos	se	atraem,	quer	você	queira	ou	não.	É	preciso	tomar	muito	cuidado	com
as	 suas	 companhias.	Nunca	 aprovei	 a	 amizade	 de	Bren	 com	 aquele	 garoto	 da
Europa.

Não.	Por	favor,	não	traga	Otto	para	esta	conversa!
—	 Eu	 simplesmente	 não	 entendo	 —	 ele	 disse.	 Sua	 voz	 estava	 ficando

pastosa.	—	Todos	me	dizem	que	aquele	garoto	é	tão	inteligente,	com	toda	aquela
história	de	bolsa	de	estudos	e	testes	e	tudo	o	mais,	mas	eu	não	vejo	isso.	Eles	só
estão	tentando	aprimorar	as	diversidades	ou	qualquer	coisa	assim.	Os	relatórios
sobre	ele	são	bons,	mas,	para	mim,	ele	não	passa	de	um	zumbi.	Não	sabe	nem
falar!

Não	 me	 surpreendi	 que	 Otto	 nunca	 tenha	 desejado	 tocar	 em	 Guillory,
mesmo	 quando	 teve	 oportunidade.	 Depois	 de	 tocar	 naquela	 mente,	 qualquer
pessoa	 precisaria	 de	 uma	 lavagem	 cerebral.	 Fiquei	 imaginando	 se	 não	 era	 por
isso	 que	 Otto	 frequentava	 o	 consultório	 da	 Dra.	 Bija;	 não	 por	 causa	 de	 seus
próprios	problemas,	mas	por	causa	dos	problemas	das	outras	pessoas.

—	 Eles	 deveriam	 simplesmente	 aceitar	 que	 o	 garoto	 só	 vegeta	 e	 não	 há
nada	que	se	possa	fazer	a	respeito.	—	Ele	balançou	a	cabeça	e	tomou	outro	gole
da	bebida.	—	Acho	que	deveríamos	simplesmente	desistir	daquele	experimento
fracassado.

Ele	estava	dizendo	o	que	eu	entendi	que	estava	dizendo?	O	sangue	sumiu
do	meu	 rosto	 outra	 vez	 e	 voltei	 a	 ser	 a	 rosa	 branca.	Desistir?	 Isso	 significa	 o
quê?	Matá-lo?	Meus	punhos	 cerraram	de	horror	 e	 raiva,	 eu	não	 sabia	 ao	 certo
por	qual	dos	dois.	Eu	deveria	 ter	 aceitado	a	bebida	que	ele	ofereceu,	para	que
pudesse	jogá-la	na	cara	dele.	Sentia	a	minha	pele	tentando	se	desgrudar	de	mim,
supus	que	ela	estivesse	tentando	ficar	longe	daquela	odiosa	criatura	dourada	que
estava	à	minha	frente.

Ele	me	encarou,	sua	visão	estava	desfocada.



—	Você	é	uma	garota	muito	engraçadinha,	sabe	—	ele	disse.	—	Uma	garota
muito	engraçadinha.	—	Ah,	Deus!	Ele	não	estava	prestes	a...	me	agarrar	ou	algo
do	 tipo,	 estava?	 Tentei	 me	 lembrar	 de	 onde	 eu	 havia	 deixado	 o	 meu	 celular.
Droga,	 estava	 no	 banheiro!	Guillory	 balançava	 a	 cabeça.	—	É	 realmente	 uma
pena	o	que	vai	acontecer	com	você.

Inclinei	a	cabeça.
—	O	que...	—	minhas	palavras	se	transformaram	em	um	mero	sussurro	de

horror.	—	O	que	você	está	dizendo?
Naquele	momento,	descobri.
A	porta	se	abriu,	mas	não	assustou	Guillory	nem	um	pouquinho.
—	Rose	Samantha	Fitzroy.	Por	favor,	permaneça	parada	para	identificação

de	retina.
—	Você!	—	gritei	horrorizada	para	Guillory.	Ele	ergueu	a	cabeça	e	olhou

para	mim,	mas	não	consegui	decifrar	seus	olhos	bêbados.	Tudo	fez	sentido.	De
todas	as	pessoas	do	mundo	que	pudessem	querer	me	matar,	Guillory	estava	no
topo	da	lista.	De	que	outra	maneira	o	plastine	poderia	saber	onde	eu	estava?

Recuei,	segurando	com	força	meu	bloco	de	desenho	como	se	ele	fosse	um
salva-vidas.	 Eu	 não	 podia	 correr.	 Meu	 corpo	 ainda	 não	 tinha	 se	 recuperado
ataque	do	dia	anterior.	Não	havia	ninguém	para	quem	eu	pudesse	gritar	pedindo
ajuda.	 Guillory	 não	 iria	 me	 ajudar,	 e	 o	 quarto	 do	 hotel	 possuía	 isolamento
acústico.	Busquei	pelos	ensinamentos	de	meus	pais.	Corra,	grite,	lute.	Escolhi	a
terceira	opção.

O	plastine	não	tinha	mais	o	bastão	paralisante,	mas	ainda	carregava	o	colar
controlador	na	mão	esquerda.	Ele	queria	me	pegar	com	a	mão	direita.	Segurei-o
pelo	pulso,	e	torci.

Abaixei,	 inclinei-me	sobre	seu	braço,	virando-o,	e	dei-lhe	uma	cotovelada
na	 lateral	 do	corpo,	para	 imobilizá-lo	 e,	 assim,	 ter	uma	chance	de	 escapar.	Ou
pelo	menos	esse	era	o	plano.	Em	vez	disso,	acertei	costelas	dele	e	quase	quebrei
meu	braço.	A	dor	subiu	para	o	meu	ombro	antes	que	todo	o	braço	adormecesse
de	uma	maneira	agonizante.	Achei	que	 tivesse	estragado	alguma	parte	do	meu
corpo	para	sempre	e	gritei	de	dor.

Enquanto	isso,	minha	cabeça	zumbia.	A	maldita	coisa	parecia	de	aço.	Mas
me	lembrei	do	que	acontecera	no	meu	estúdio.	Troque	a	tática	de	defesa	pela	de
evasão,	embora	eu	soubesse	que	não	conseguiria	continuar	com	aquilo	por	muito
mais	tempo.

Dancei	 atrás	 do	 plastine,	 abaixei-me	 e	 me	 contorci,	 tentando	 ser
escorregadia	como	uma	enguia.	Eu	já	estava	perdendo	o	fôlego.	Mas	estava	tão
empenhada	 em	me	 livrar	do	plastine	que	nem	me	 lembrei	 que	Guillory	 estava
atrás	de	mim.	Ele	 tropeçou	em	mim	e	quase	me	derrubou.	Fiquei	surpresa	que



ele	não	tenha	gritado:	"venha	pegá-la!".	Em	vez	disso,	apenas	arregalou	os	olhos.
Talvez	não	fosse	sua	intenção	presenciar	a	minha	morte.	Maldito	covarde.

O	plastine	voltou-se	para	mim,	acertou-me	com	as	costas	da	mão	para	me
derrubar.	 Tombei	 com	 o	 golpe,	 em	 vez	 de	 lutar,	 e	 bati	 a	 cabeça	 contra	 a	 de
Guillory.	Ele	agarrou	meu	braço	e	tentou	me	puxar,	mas	não	conseguiu.	Estava
usando	 sandálias,	 então,	 pisei	 com	 toda	 força	 em	 seu	 pé.	 Ele	 gemeu	 soltando
meu	braço;	com	um	coice,	acertei	meu	calcanhar	por	entre	as	pernas	dele.	Ele
finalmente	caiu,	gemendo	de	dor.

Derrubei	Guillory	bem	no	momento	em	que	o	plastine	acabava	de	recuperar
o	equilíbrio	depois	do	golpe	que	desferira	em	mim.	O	morto-vivo	estava	diante
de	mim	novamente,	com	o	colar	controlador	prontinho.	Eu	me	torci,	girei	para
trás	dele	e	dei-lhe	um	chute	no	traseiro.	Foi	como	chutar	uma	estátua,	mas,	como
uma	estátua,	 ele	 também	poderia	cair.	O	plastine	 tombou	como	uma	árvore	na
floresta,	e	caiu	bem	em	cima	de	Guillory.

Essa	foi	a	minha	chance,	corri	a	toda	velocidade	para	a	porta.
Um	dos	elevadores	acabava	de	abrir	as	portas.	Pulei	dentro	e	apertei	o	botão

do	térreo.
—	 Para	 baixo,	 para	 baixo!	 —	 falei	 para	 a	 coisa,	 caso	 funcionasse	 com

comando	 de	 voz.	 A	 essa	 altura	 eu	 tinha	 certeza	 de	 que	 o	 plastine	 trabalhava
sozinho,	mas	ainda	assim	fiquei	aliviada	quando	o	elevador	abriu	as	portas	para
o	 saguão	 e	 lá	 só	 estavam	 um	 dos	 porteiros	 e	 o	 recepcionista.	 A	 menos	 que
Guillory	tivesse	comprado	a	todos	e	os	funcionários	do	hotel	também	estivessem
trabalhando	para	ele.	Mas	ninguém	tentou	me	impedir	quando	saí	correndo	pelo
luxuoso	saguão	rumo	à	inebriante	noite	tropical.

Capete!	E	agora?	Eu	não	tinha	ideia	para	onde	ir.	Não	tinha	dinheiro,	meus
créditos	 estavam	 depositados	 no	 meu	 celular,	 que	 não	 podia	 me	 ajudar,	 pois
ainda	estava	no	banheiro,	lá	em	cima,	junto	com	o	assassino	e	seu	mandante!	O
que	eu	tinha?	Nada!	Estava,	graças	a	Deus,	com	o	uniforme	da	escola	e	não	de
pijama,	mas	isso	era	tudo.	Meus	bens	se	resumiam	ao	meu	corpo	alquebrado	e	as
roupas	que	vestia.	Olhei	para	as	minhas	mãos	e,	de	repente,	sorri.

Eu	ainda	estava	com	o	meu	bloco	de	desenho.
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-	Bren?	—	Chamei.
Usei	 minha	 última	moeda	 em	 uma	 holocabine.	 A	 holocabine	 estava	 suja

com	substâncias	desagradáveis	 escorrendo	pelas	paredes.	Eu	queria	 tanto	 estar
com	o	meu	celular!

O	 telefone	 tocou	 sete	 vezes	 antes	 de	 Bren	 tatear	 em	 busca	 dele	 no	 seu
criado-mudo.	Seu	 rosto	meio	 adormecido,	 ainda	 sobre	 o	 travesseiro,	 surgiu	 na
lateral	da	holocabine.	Ele	parecia	sonolento	e	vulnerável,	como	um	menininho.

—	 Rose?	—	 ele	 murmurou,	 ainda	 meio	 dormindo.	 —	 Rose,	 já	 é	 quase
meia-noite	e	eu	tenho	aula	amanhã.	O	que	aconteceu?

—	Sinto	muito	—	eu	disse.	—	Só	cinco	minutos	e	então	você	pode	voltar	a
dormir.

Bren	 piscou	 uma	 ou	 duas	 vezes	 e	 se	 sentou.	 O	 celular	 se	 ajustou	 e
endireitou	a	sua	holoimagem.

—	O	que	foi?
—	Preciso	que	você	envie	a	minha	 limobarca	para	vir	me	buscar.	Poderia

fazer	isso?	Depois,	pode	voltar	para	a	cama.
—	O	quê?
—	Preciso	que	você	me	mande	a	minha	limobarca.	Ela	está	lá	embaixo,	na

garagem.	 Sei	 que	 você	 tem	 a	 chave	 da	 garagem.	 Eu	 não	 tranquei	 com	 os
códigos,	tudo	o	que	você	precisa	fazer	é	dizer	para	ela	onde	eu	estou	e	ela	virá
até	aqui.

—	Para	onde	você	precisa	ir?
—	Estou	 na	 estação	 de	 ônibus-barcas,	 preciso	 que	 ela	 venha	 até	 aqui	me

buscar.
—	O	que	você	está	fazendo	na	estação	ônibus-barcas?
Tentar	 explicar	 a	 minha	 situação	 para	 um	 garoto	 semiacordado	 foi	 bem

mais	difícil	do	que	eu	tinha	imaginado.
—	 Comprei	 uma	 passagem	 e	 voltei	 sozinha	 para	 casa	 —	 eu	 disse.	 As

palavras	saíram	triunfantes.	Embora	isso	tivesse	me	custado	a	ingenuidade	e	um
dia	inteiro,	consegui	pegar	o	caminho	de	volta	sozinha.

A	artista	de	rua	que	eu	tinha	visto	quando	estava	a	caminho	de	Nirvana	me
deu	 uma	 ideia.	 Contando	 uma	 história	 sobre	 um	 tio	 esquisito	 que	 eu	 queria
evitar,	consegui	uma	carona	na	balsa	que	fazia	a	travessia	de	Nirvana	para	uma
das	ilhas	Unicórnio	mais	comerciais,	que	se	chamava	Shangri-la.	Havia	turistas	e
viajantes	por	todos	os	lados,	mesmo	depois	da	meia-noite.	Eu	me	instalei	do	lado



de	fora	da	estação	de	ônibus-barcas,	fiz	um	cartaz	e	comecei	a	desenhar.	Depois
de	passar	uma	hora	expondo	os	meus	retratos,	consegui	a	primeira	cliente.	Ela
me	pagou	para	que	eu	desenhasse	seu	namorado.	As	pessoas	pagariam	muito	por
um	bom	desenho	para	 levarem	como	 lembrança,	especialmente	em	um	paraíso
turístico	como	as	ilhas	Unicórnio.	Mais	três	retratos	e	consegui	ganhar	o	valor	de
uma	passagem	de	volta	para	 a	ComUnidade	e	uma	 refeição	gordurosa	que	dei
um	jeito	de	segurar	no	estômago.

Estava	imensamente	orgulhosa	de	mim	mesma.	Mamãe	e	papai	sempre	me
diziam	 que	 eu	 não	 era	 capaz	 de	 tomar	 conta	 de	 mim	 mesma,	 que,	 se	 fosse
deixada	 por	 conta	 própria,	 estaria	 completamente	 perdida.	 Talvez	 isso	 fosse
verdade	naquela	época,	mas	 eu	 já	 não	me	 sentia	 perdida	 agora.	 Sem	 nenhum
recurso,	fui	capaz	de,	quase	que	literalmente,	trilhar	meu	caminho	pelo	mundo.

Finalmente,	 consegui	 fazer	Bren	entender	o	que	eu	queria,	 e	ele	me	disse
que	dentro	de	meia	hora	a	limobarca	chegaria.	Agradeci	e,	em	seguida,	retomei
meu	caminhar	nervoso	em	meio	às	sombras	da	noite.

Estava	 em	 dúvida	 quanto	 às	 sombras.	 Elas	 certamente	 dificultavam	 que
alguém	me	visse,	mas	isso	também	significava	que,	se	o	assassino	me	atacasse,
ninguém	poderia	ver	também.	Não	que	isso	fizesse	alguma	diferença	para	aquele
morto	plastificado.	Discrição	definitivamente	não	constava	na	sua	programação.
Fiquei	surpresa	por	ele	ter	conseguido	fugir	da	polícia.	Mas	é	claro	que	agora	eu
sabia	quem	o	tinha	ajudado	escapar.

O	plastine	não	era	meu	único	temor.	Ganhar	o	dinheiro	para	voltar	para	casa
tinha	sido	muito	divertido,	mas,	na	metade	do	caminho	de	volta,	comecei	a	me
sentir	 deprimida.	 Nunca	 nenhum	 dos	 funcionários	 da	 UniCorp	 entrara	 na
ComUnidade	 em	 um	 ônibus-barca.	 As	 únicas	 pessoas	 que	 compartilhavam	 os
assentos	comigo	eram	as	famílias	da	classe	trabalhadora,	os	criados,	os	garçons,
o	 tipo	de	gente	 que	 servia	 gente	 como	eu.	Não	que	 eu	não	gostasse	deles.	Na
verdade,	eles	me	pareceram	consideravelmente	mais	autênticos	do	que	qualquer
um	dos	altos	escalões.	Eles	eram	como	Ǻsa.	Mas	foi	quando	me	sentei	lá,	com	o
uniforme	do	Preparatório	Uni,	que	me	dei	conta	de	como	eles	deviam	estar	me
vendo.	Como	uma	sanguessuga.	Eu	provavelmente	parecia	tão	odiosa	para	eles
quanto	Guillory	parecia	para	mim,	mesmo	antes	da	noite	passada.

Finalmente,	 avistei	 o	 reluzente	 perfil	 preto	 da	 minha	 limobarca	 perto	 do
meio-fio.	Pisei	sobre	a	 faixa	vermelha	 listrada	de	alerta	para	pedestres	e	abri	a
porta.	Planejava	dizer	para	o	barco	rodar	em	círculos	pela	ComUnidade	até	que
eu	descobrisse	o	que	fazer.	Mas	meu	plano	foi	frustrado.

—	Agora	você	vai	me	contar	exatamente	o	que	está	acontecendo?	—	Bren
perguntou,	assim	que	eu	enfiei	a	cabeça	para	dentro.

—	O	que	você	está	fazendo	aqui?



—	Você	acha	que	vou	deixá-la	andando	sozinha	no	meio	da	noite?	Minha
mãe	me	mataria.	—	Ele	 tomou	o	bloco	de	desenho	das	minhas	mãos	como	se
fosse	seu	e	colocou-o	no	assento	ao	seu	lado.

—	Ela	não	vai	matá-lo	por	ter	saído	sem	avisar?	—	perguntei.
—	 Provavelmente.	 Por	 isso	 é	 melhor	 que	 valha	 a	 pena.	 O	 que	 está

acontecendo?	O	que	houve	com	o	programa	secreto	de	proteção	às	testemunhas
de	Guillory?

Respirei	fundo.
—	Guillory	me	levou	para	Xanadu.	Ou...	Nirvana,	seja	lá	como	se	chama	o

lugar.	A	UniCorp	realmente	gastou	tanto	dinheiro	naquela	extravagância?
Bren	mexeu	a	cabeça	de	um	lado	para	o	outro	em	sinal	de	desprezo.
—	Enquanto	estávamos	lá,	o	plastine	apareceu.
—	 O	 quê?!	 —	 Bren	 me	 encarou.	 —	 Outra	 vez?	 Mas	 vocês	 estavam

incógnitos!
—	Acho	que	alguém	contou	para	ele	onde	me	encontrar.
—	Como	você	escapou?
—	 Eu	 o	 distraí.	 Tentei	 lutar.	 Quase	 quebrei	 meu	 cotovelo.	 Corri.	 Em

seguida,	trabalhei	com	o	meu	bloco	de	desenho	para	conseguir	voltar,	 tentando
me	manter	fora	de	vista	de	qualquer	um	que	fosse	da	UniCorp.

Bren	ficou	horrorizado.
—	Agora	basta.	—	Ele	sacou	o	celular	de	baixo	da	camiseta.
—	O	que	você	está	fazendo?
—	Vou	telefonar	para	Guillory	e	depois	para	a	polícia.
—	Por	que	você	está	fazendo	isso?
—	Porque	presumo	que	você	não	o	tenha	feito.	Estou	certo?
—	Você	acabou	de	permitir	que	coisas	 terríveis	acontecessem	com	você	e

não	 contou	 nada	 para	 ninguém.	 Você	 não	 reclamou,	 no	 primeiro	 dia	 de	 aula,
quando	 foi	 torturada	pela	aula	de	história,	você	não	contou	ao	Barry	e	a	Patty
sobre	 a	 primeira	 tentativa	 de	 assassinato	 e	 você	 também	 não	 contou	 para
ninguém	sobre	o	Barry	e	a	Patty.

—	Do	que	você	está	falando?
—	Estou	 falando	 que	 aqueles	 dois	 são	 os	 pretextos	mais	mercenários	 de

pseudopais	 que	 já	 colocaram	 na	 face	 da	 Terra,	 e	 eu	 não	 ouvi	 uma	 palavra	 de
reclamação	sua	sobre	isso.

—	Eles	são	bons	—	eu	disse	timidamente.
—	Eles	são	bons	porque	deixam	você	sozinha,	eu	acho	—	Bren	disse.	—

Estou	telefonando	para	Guillory.
—	Não	faça	isso!
—	Diga	por	que	não.



—	Não	conte	para	ele	onde	eu	estou!	Não	conte	para	ninguém!	Bren	franziu
as	sobrancelhas.

—	Rose,	você	não	pode	lidar	com	essa	situação	sozinha.
—	 Sim,	 eu	 posso!	 Não	 ligue!	 Por	 favor,	 por	 favor,	 não	 telefone	 para	 o

Guillory!
—	Por	que	não?	—	Bren	berrou.	—	Diga!	Seja	qual	for	o	segredo	que	você

está	escondendo	de	mim,	diga!
Pisquei.	 Por	 que	 eu	 estava	 guardando	 um	 segredo?	 Por	 que	 eu	 estava

protegendo	Guillory?	 Eu	 não	 o	 conhecia.	 Era	 quase	 como	 se	 aquilo	 fosse	 um
hábito.	 Simplesmente	 parecia	 a	 coisa	 certa	 a	 ser	 feita,	 como	 se	 eu	 tivesse
guardado	outros	segredos	como	esse	antes.

Eu	ainda	estava	confusa	por	causa	de	tudo	isso	quando	Bren	murmurou.
—	Dane-se	—	ele	ergueu	o	celular	novamente.	—	Guill...
—	Acho	que	 foi	Guillory	quem	armou	 tudo	 isso	para	mim	—	falei.	Bren

hesitou	e,	então,	lentamente	abaixou	o	celular.
—	Por	quê?
Engoli	 em	 seco,	 sem	 vontade	 de	 dar	 voz	 às	 minhas	 suspeitas.	 Além	 do

mais,	eu	não	tinha	certeza	se	ele	estava	perguntando	por	que	eu	achava	aquilo,
ou	por	que	Guillory	queria	aquilo.

—	Eu	não	duvidaria	muito	se	ele	fizesse	isso	—	Bren	refletiu	—,	mas	não	é
muito	o	estilo	dele.

—	O	que	você	quer	dizer?
—	 Estou	 falando	 de	 quando	 ele	 manteve	 você	 em	 segredo	 no	 hospital,

aquele	 sim	 é	 mais	 o	 estilo	 dele.	 Quando	 ele	 contratou	 Barry	 e	 Patty,	 que
trabalhavam	para	ele	na	Flórida,	para	serem	seus	guardiões,	 isso	sim	é	o	estilo
dele.	 Ele	 está	mais	 para...	 um	 verme,	 do	 que	 para	 uma	 cobra.	 Ele	 é	 capaz	 de
mentir,	 corromper	 e	manipular,	 talvez	 até	mesmo	 roubar	 para	 conseguir	 o	 que
quer,	 mas...	 assassinar?	 —	 ele	 piscou.	 —	 Não	 creio.	 Acho	 que	 essa	 é	 uma
barreira	que	ele	não	ultrapassaria.

—	Não	acho	que	ele	tenha	qualquer	barreira	—	eu	disse.	—	Ele	quer	matar
Otto.	Disse	que	deveríamos	desistir	de	todo	aquele	experimento	fracassado.

Bren	grunhiu	de	ódio.
—	Idiota	maldito!	—	Então,	ele	olhou	para	mim	e	pareceu	entender	 tudo.

—	Ele	estava	bêbado?
Assenti.
Bren	suspirou.
—	 Sim,	 Guillory	 se	 transforma	 no	 maior	 idiota	 do	 mundo	 quando	 fica

bêbado.	 O	 que	 acontece	 quase	 todas	 as	 noites.	 Acho	 que	 eu	 deveria	 ter	 lhe
avisado.



—	 Bren	 —	 eu	 disse.	 —	 Não	 foi	 apenas	 isso.	 Ele	 parecia	 saber	 que	 o
plastine	estava	chegando	e	não	tentou	impedi-lo,	ou	telefonou	para	a	segurança,
ou	 algo	 assim.	 Ele	 apenas	 ficou	 lá,	 sentado.	 Em	 seguida,	 tentou	me	 derrubar,
para	que	o	plastine	pudesse	me	pegar.	Para	ele,	eu	sou	como	Otto.	Um	erro	que
nunca	 deveria	 ter	 acontecido.	 Se	 eu	 não	 tivesse	 aparecido,	 ele	 não	 teria	 de	 se
preocupar	em	perder	a	empresa.

—	Esse	é	um	bom	motivo	—	Bren	bateu	os	dedos	sobre	o	seu	joelho.	—	Se
ele	armou	tudo	para	programar	um	plastine,	deve	existir	algum	registro	disso	nos
seus	computadores.

—	 Será	 que	 tem	 alguma	 coisa	 lá?	 —	 perguntei.	 —	 Ele	 tinha	 um
pseudônimo	em	Nirvana.

—	Os	gastos	precisam	ser	registrados,	ou	ele	teria	sido	preso	por	sonegação
de	impostos

—	 Bren	 me	 contou.	 —	 Custa	 muito	 caro	 a	 montagem,	 o	 envio	 e	 a
programação	de	um	plastine.	Para	conseguir	armar	tudo	isso,	com	o	tempo	que
ele	teve	desde	que	você	saiu	da	estase,	ele	deve	ter	usado	dinheiro	da	empresa.
Qualquer	 pseudônimo	 que	 tenha	 usado	 deve	 ter	 sido	 filtrado	 pelo	 sistema	 da
UniCorp—	ele	refletiu.	—	Meu	avô	saberia.

—	Você	acha?	—	perguntei.
—	Sim,	 ele	 só	 continua	 lá	 por	 causa	 do	Guillory.	 Poderia	 ter	 o	 cargo	 de

Reggie	 se	 quisesse,	 mas	 não	 acho	 que	 gostaria.	 Ele	 sabe	 tudo	 sobre	 aquela
empresa.

Engoli	em	seco.
—	Mas	se	Guillory	está	tentando	me	matar...	—	eu	não	queria	dizer	isso.	—

Não	pode	ser	possível	que	o	seu	avô	e	Guillory	estejam...	agindo	em	conjunto?
Bren	ergueu	a	cabeça	e	me	encarou.
—	Se	ele	estivesse,	mamãe	e	eu	mandaríamos	prendê-los	nós	mesmos.	Não,

vovô	tem	princípios.	Além	do	mais,	duvido	que	ele	se	importe	o	suficiente	com
você	para	odiá-la.	O	estilo	do	vovô	é	mais	"deixe	as	águas	rolarem".

Não	era	essa	a	imagem	que	o	senhor	carrancudo	e	bravo	tinha	me	passado,
pelo	pouco	que	vira	dele,	mas	acho	que	Bren	o	conhecia	melhor.

—	 Certo	—	 eu	 disse.	 —	 O	 que	 vamos	 fazer	 então?	 Bren	 olhou	 para	 o
relógio.	Era	uma	hora	da	manhã.

—	Vovô	provavelmente	ainda	está	no	escritório,	vou	telefonar	para	ele	—
disse.

—	Não	diga	o	meu	nome	—	alertei.	—	Meu	nome	pode	aparecer,	caso	haja
um	 identificador	 de	 voz	 que	 verifique	 as	 ligações	 telefônicas	 e,	 se	 o	 plastine
estiver	conectado	ao	sistema	da	UniCorp,	ele	poderá	me	encontrar.

—	Bem	pensado	—	Bren	disse.	—	Você	é	inteligente.



—	 Não	 muito.	 Papai	 costumava	 fazer	 isso	 quando	 eu	 era	 criança	 —
respondi.	—	Ele	ficava	de	orelha	em	pé	para	ouvir	as	fofocas	sobre	todo	tipo	de
coisas,	tinha	dúzias	de	palavras-chave.

Bren	abriu	o	celular	outra	vez.
—	Vovô	—	ele	disse.
O	aparelho	chamou	algumas	vezes	e,	então,	a	carranca	de	cabelos	grisalhos

surgiu	no	colo	de	Bren.
—	O	que	aconteceu,	Bren?	Já	é	tarde.
Podia	 ser	 tarde,	mas	 a	 cabeça	 no	 holograma	 não	 parecia	 estar	 com	 sono.

Deu	para	ver	o	colarinho	do	terno	ao	redor	do	pescoço.	Bren	estava	certo,	o	avô
ainda	estava	acordado.	Era	um	viciado	em	trabalho.	Assim	como	papai.

—	Estou	com	um	problema	sério,	vovô.	Nós	podemos	 ir	 até	aí	para	 falar
com	o	senhor?

—	Nós?
—	 Sim,	 estou	 com	 uma	 velha	 amiga	 —ele	 disse,	 enfatizando	 a	 palavra

"amiga"	para	indicar	que	provavelmente	não	se	tratava	de	Anastásia	ou	Nabiki.
—	Ela	está	em	apuros.

O	 holograma	 permaneceu	 parado	 por	 tanto	 tempo	 que	 desconfiei	 que
tivesse	ocorrido	uma	falha	na	conexão.

—	 Estarei	 em	 meu	 escritório	 —	 ele	 finalmente	 disse,	 e	 a	 imagem	 do
holograma	desapareceu.

Bren	assentiu.
—	Certo.	Vamos	virar	esta	coisa.	—	Ele	se	inclinou	para	frente	e	tocou	no

painel	de	controle	da	 limobarca,	ativando	o	controle	de	 localização.	—Edifício
Uni,	por	favor.

Minha	limobarca	diminuiu	a	velocidade,	contornou	lentamente,	e	seguiu	de
volta	para	o	centro	da	ComUnidade.

—	Devemos	chegar	lá	dentro	de	vinte	minutos	—	Bren	me	informou
Eu	tinha	me	distraído	enquanto	Bren	se	inclinara	para	frente	para	mexer	no

painel	 de	 controle.	 Ele	 estava	 usando	 uma	 camiseta	 de	 tênis,	 provavelmente
estava	dormindo	com	ela,	uma	vez	que	a	roupa	parecia	um	pouco	amassada.	As
mangas	 eram	 curtas,	 e	 os	 músculos	 de	 seus	 braços	 ondulavam	 como	 água.
Capete,	 como	 eles	 costumavam	 dizer	 agora.	 Como	 ele	 podia	 estar	 tão	 lindo
depois	de	 ter	 acabado	de	 acordar?	Ele	 recostou	de	volta	 e	o	 silêncio	 se	 impôs
sobre	nós.	O	silêncio	foi	ficando	cada	vez	mais	pesado	e	pesado,	até	o	ruído	de
nossa	respiração	parecer	estranho.

Droga.	Eu	havia	estragado	tudo.	Eu	e	a	minha	paixonite	tínhamos	acabado
com	a	amizade	que	surgira	entre	nós	desde	que	comecei	a	 frequentar	a	escola.
Era	sempre	ele	o	mais	falante,	 falava	sobre	 tênis,	seus	amigos,	a	escola,	mas	a



minha	paixão	tinha	matado	uma	parte	de	sua	alegria,	e	era	justamente	essa	parte
que	ele	compartilhava	comigo.

—	Você	deve	me	odiar	—	eu	disse.
Bren	olhou	para	mim,	mais	surpreso	do	que	qualquer	outra	coisa.
—	Por	que	você	está	dizendo	isso?
—	Tudo	o	que	faço	é	causar	confusão	para	você	—	falei.	—	No	momento

que	nos	 conhecemos,	 eu	desmaiei	 aos	 seus	pés.	Atraí	 todos	 aqueles	 repórteres
para	 a	 sua	 vida.	 Fico	 rondando	 você	 na	 escola	 como	 se	 fosse	 um	 albatroz	 e,
então,	resolvi	me	apaixonar	por	você.	Sabe,	só	para	martelar	o	último	prego	do
caixão	que	tem	sido	o	seu	fardo.

Bren	riu.
—	Na	verdade,	gosto	de	você,	Rose.
—	Sinto	muito,	eu	não	estava	em	busca	de	um	elogio.	Estava	tentando	me

desculpar.
—	 Eu	 sei	—	 Bren	 disse.	—	 Você	 não	 pede	 por	 elogios,	 ou	 atenção,	 ou

aprovação.	Nem	mesmo	 por	 um	 copo	 d'	 água,	 eu	 acho.	—	Bren	 suspirou.	—
Sabe,	 quando	 vovô	 me	 pediu	 para	 ficar	 de	 olho	 em	 você,	 fiquei	 petrificado.
Pensei:	"agora	vou	ter	de	lidar	com	um	tipo	de	princesa	acostumada	a	fazer	tudo
seu	jeito,	 todos	os	dias	de	sua	vida."	Pensei	que	você	realmente	fosse	ficar	me
rodeando	como	um	albatroz.	Pensei	que	você	fosse	arrogante	e...	orgulhosa.	Mas
você	não	era.	Não	é.	Fiquei	surpreso	por	 ter	acabado	gostando	de	você.	Fiquei
confusa.

—	Você	gosta?
—	Sim.	Você	 é	muito	melhor	 do	 que	 eu	 podia	 esperar	 de	 alguém	na	 sua

posição.	Quer	 dizer,	 veja	 o	modo	 como	 você	 trata	 o	Otto.	 Nunca	 vi	 ninguém
fazer	amizade	com	ele	tão	rápido.	Você	é	simpática	e	gentil,	e	compreensiva,	e
bonita,	e	você...	é	uma	pessoa	agradável	de	se	estar	junto.

Uma	 emoção	 irritante	 tomou	 conta	 de	 mim	 quando	 ele	 disse	 que	 eu	 era
bonita.	De	onde	tinha	vindo	tudo	aquilo?

—	Você	não	é	muito	engraçada,	mas	isso	é	querer	demais.	Em	vez	disso,	é
uma	pessoa	fácil.	Você	é...	uma	pessoa	muito	relaxante,	é	fácil	passar	o	tempo	ao
seu	lado.	—	Ele	encolheu	os	ombros.	—	Isso	me	surpreendeu.

Eu	deveria	 ter	deixado	para	 lá.	Deveria	 ter	 segurado	a	minha	 língua,	mas
não	pude	evitar.	O	impulso	perverso	da	minha	paixão	simplesmente	teve	de	girar
a	faca.

—	 Então	 por	 quê...?	 -	 Respirei	 fundo	 e	 engoli	 em	 seco.	 —	 Não	 estou
tentando	 fazê-lo	mudar	de	 ideia,	ou	qualquer	coisa	do	 tipo,	mas	 se	 tudo	o	que
disse	é	verdade,	então...	por	que	não?	—	terminei	sem	completar.	Eu	sabia	que
estava	intensamente	ruborizada	quando	terminei	de	falar,	mas	precisava	saber.



—	Por	que	não	quis	namorar	você?	—	Bren	perguntou.
—	Bem,	em	primeiro	lugar,	você	me	pegou	de	surpresa.	Desde	então,	tenho

pensado	sobre	isso.	—	Ele	suspirou.	—	É	difícil	explicar.
—	Apenas...	não	rolou,	ou...?
—	Não	é	isso.	—	Ele	balançou	a	cabeça.	—	Você	não	vai	querer	ouvir	isso.
—	Acho	que	vou	—	sussurrei.
—	Certo.	O	negócio	é...	O	negócio	é	o	seguinte:	sei	que	tenho	comigo	isso

de	 dar	 tudo	 de	mim	 para	 a	 pessoa	 por	 quem	 eu	me	 apaixono.	 E	 você	 é	 uma
pessoa	muito	fácil	de	se	apaixonar.	Mas	isso	é	parte	do	problema.	—	Ele	olhou
para	mim,	 então,	 e	 eu	 engoli	 em	 seco	 enquanto	 ele	 examinava	meu	 rosto.	—
Olho	 para	 você...	 e	 tenho	 certa	 noção	 do	 que	 Otto	 vê	 quando	 toca	 em	 você.
Espaços	vazios.	Ou	pior.	Um	abismo	impenetrável	dentro	de	sua	alma.

As	 palavras	 foram	 dolorosas,	 mas	 eu	 nunca	 percebera	 que	 Bren	 tinha	 o
coração	de	um	poeta.

—	Pelo	menos	foi	assim	que	ele	colocou.
Ah!	Era	Otto	quem	tinha	o	coração	de	poeta.	Certo,	isso	eu	tinha	percebido.
—	Sei	que	eu	poderia.	Que	eu	poderia	gostar	de	você,	 cuidar	de	você	de

verdade.	Mas	se	eu	o	fizesse,	simplesmente	sei	que	iria	me	atirar	cada	vez	mais
dentro	desse	abismo	e	nunca	conseguiria	preenchê-lo.	Rose,	você	simplesmente
precisa	de	muito	mais	do	que	tenho	para	lhe	oferecer.	Há	tanta	dor	que	eu	sei	que
nunca	poderia	curar,	mas	iria	querer	fazê-lo.	Eu	acabaria	secando	e	murchando
muito	antes	de	conseguir	fazer	com	que	você	melhorasse.	E,	no	fim,	seria	pior
para	nós	dois.

Suspirei.	Ele	estava	certo.	O	que	eu	sentia	por	ele	não	era	amor	de	verdade,
não	 passava	 de	 um	mero	 desejo.	 Era	 uma	 necessidade.	 E	 não	 era	 como	 se	 eu
precisasse	dele,	eu	simplesmente	estava	precisando	de	algo.	Qualquer	coisa.	De
tudo.

De	tudo	o	que	eu	tinha	perdido.
—	Sinto	muito	por	ter	colocado	você	nessa	posição	—	eu	disse.
—	Pare	de	pedir	desculpas	por	estar	viva	—	Bren	falou.	—	É	como	se	você

pensasse	que	nem	deveria	 ter	nascido.	—	Ele	balançou	a	cabeça.	—	Você	 tem
todo	 o	 direito	 de	 se	 apaixonar	 por	 quem	 quiser.	 Você	 não	 fez	 nada	 de	 errado
desde	que	eu	a	conheci.	Nada	do	que	aconteceu	é	culpa	sua,	Rose.

Mas	 isso	 era.	 Eu	 era	 culpada	 por	 existir.	 Chegamos	 ao	 Edifício	 Uni	 um
pouco	depois	disso.

O	 Edifício	 Uni	 era	 um	 maciço	 arranha-céu	 de	 monólito,	 projetado	 no
mesmo	 estilo	 art	 déco,	 pré-milênio,	 do	 Edifício	 Chrysler.	 Quase	 todos	 os	 que
moravam	na	ComUnidade	tinham	um	membro	da	família	que	trabalhava	naquele
edifício,	 ou	 ao	 menos	 prestava	 algum	 tipo	 de	 serviço.	 O	 edifício	 se	 erguia



sozinho,	imponente,	sobre	um	parque	gramado,	e	eu	sempre	pensei	que	parecia
um	 pouco	 tolo.	 No	 entanto,	 espaço	 era	 artigo	 de	 luxo	 antes	 dos	 Tempos
Sombrios	e,	por	isso,	era	muito	mais	fácil	conseguir	permissão	para	construir	um
arranha-céu	do	que	um	megacomplexo	descentralizado	e	disperso	que,	por	sinal,
acabou	 sendo	 a	 alternativa	 da	 UnrCorp	 quando	 eles	 precisaram	 expandir	 os
negócios.	Mas	o	arranha-céu	tinha	certo	prestígio.

Bren	 bateu	 na	 porta	 de	 neovidro	 à	 prova	 de	 foguetes.	 Do	 outro	 lado	 do
amplo	saguão	de	mármore	um	segurança	com	cara	de	entediado	olhou	por	cima
da	 sua	 bancada	 mal	 iluminada	 e	 cheia	 de	 monitores	 de	 segurança.	 Ele	 sorriu
quando	viu	Bren.

—	Veio	visitar	o	seu	avô?	—	perguntou	enquanto	abria	a	porta.
—	Sim,	ele	está	esperando	por	nós.
—	 Encoste	 seu	 olho	 no	 identificador	 de	 retina	 ao	 passar.	 —	 disse	 o

segurança.	 Como	 se	 pudéssemos	 evitá-lo.	 O	 identificador	 de	 retina	 registrava
automaticamente	todo	mundo	que	entrasse	ou	saísse	do	prédio.

ALVO	IDENTIFICADO:	COMBINAÇÃO	DE	RETINA	CONFIRMADA,
ROSE	SAMANTHA	FITZROY

Ele	ficou	aguçado.	Achava	que	tinha	perdido	seu	alvo	para	sempre.
LOCALIZAÇÃO	RECONHECIDA:	EDIFÍCIO	UNI.
Ele	reiniciou	a	sua	dancinha	pela	rede	em	busca	do	princípio	e	novamente

restabeleceu	 a	 diretiva	 secundária	 quando	 o	 princípio	 não	 foi	 encontrado.	 O
barco	que	usara	para	chegar	à	 ilha	provavelmente	fora	apreendido	pela	polícia,
mas	a	sua	mente	plastificada	tinha	se	tornado	mais	flexível	com	o	uso.	Agora	ele
sabia	 que	 poderia	 usar	 um	 novo	 hover-iate.	 Antes	 de	 sair	 para	 a	 próxima
perseguição,	 acionou	 seus	 nanorrobôs	 para	 limpar	 seu	 corpo	 novamente.
Manchas	 de	 sangue	 acabariam	 assustando	 os	 humanos	 que	 o	 vissem	 e	 isso
atrasaria	a	sua	busca	pelo	alvo	primário.
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Era	 estranho	 estar	 de	 volta	 aos	 corredores	 do	 edifício	 uni.	 Enquanto	 tudo	 ao
meu	redor	 tinha	mudado,	o	Uni	era	uma	constante.	O	prédio	não	 tinha	sofrido
nenhuma	 mudança	 significativa.	 Bren	 e	 eu	 subimos	 pelo	 elevador,	 e	 Bren
apertou	o	botão	para	a	cobertura.	Deslizei	os	dedos	delicadamente	pelas	laterais
de	 granito	 polido	 do	 elevador.	Havia	 algumas	 rachaduras	 na	 pedra,	 entalhes	 e
repiques	 causados	 pelas	 incontáveis	 décadas	 de	 mudanças	 de	 decoração	 nos
escritórios,	mas,	 tirando	 isso,	não	havia	diferença	entre	aquela	época	e	a	atual.
Quando	 as	 portas	 do	 elevador	 se	 abriram,	 quase	 pude	 imaginar	 meu	 pai,
esperando	para	me	dar	as	boas-vindas	com	um	sorriso	simples	e	uma	secretária
para	ficar	de	olho	em	mim.

Em	vez	disso,	iria	me	encontrar	com	o	avô	carrancudo	do	Bren.
—	Não	gosto	disso	—	falei.	—	De	fazer	um	senhor	sair	de	sua	casa	no	meio

da	noite.
—	Não	fizemos	isso.	Eu	lhe	disse,	ele	ainda	está	no	escritório.	Praticamente

vive	aqui.	Na	verdade,	ele	tem	até	uma	suíte	que	fica	logo	ao	lado.	Ele	morava
no	 nosso	 prédio,	 mas	 costumava	 passar	 quase	 o	 tempo	 todo	 aqui.	 Quando
Guillory	pediu	o	apartamento,	ele	simplesmente	o	entregou.

Meus	ouvidos	despertaram.
—	Quando	Guillory	pediu?
—	Ele	o	pediu	para	que	você	pudesse	morar	em	seu	antigo	apartamento.
—	Você	quer	dizer	que	eu	roubei	a	casa	desse	senhor?
—	Na	verdade	não.	Você	pegou	um	elefante	branco	vazio	e	caro	das	mãos

dele,	onde,	por	sinal,	quase	nunca	colocava	os	pés.	Não	foi	fácil	quando	a	vovó
morreu.	 Ele	 já	 não	 tinha	 muitos	 motivos	 para	 voltar	 para	 casa.	 O	 homem	 é
totalmente	viciado	em	trabalho.	A	menos	que	esteja	de	férias.

—	Ele	é	diferente	quando	não	está	trabalhando?
—	 Sim,	 é	 bem	 mais	 simpático	 com	 a	 família	 do	 que	 quando	 está

trabalhando.
—	Ainda	bem	—	eu	disse.	—	Porque	ele	me	assusta.
—	Eu	também	costumava	me	assustar	—	Bren	confessou.	—	Até	o	dia	em

que	estávamos	esquiando	e	ele	me	salvou	de	uma	queda	horrível,	eu	 tinha	dez
anos.	Meu	avô	quebrou	a	perna	para	impedir	que	eu	caísse	de	um	penhasco.	Eu
não	 sabia	 que	 havia	 um	 abismo.	 As	 placas	 de	 aviso	 sobre	 o	 perigo	 estavam
cobertas	de	neve.	Nunca	vi	ninguém	se	mover	tão	rapidamente.	Ele	é...	—	Bren
encolheu	os	ombros,	 tentando	encontrar	as	palavras	certas.	—	Áspero,	durão	e



calado,	mas	sempre	está	lá	quando	você	precisa	dele.
—	Espero	que	sim	—	eu	disse	—,	pois,	definitivamente,	preciso	de	alguém.
O	elevador	parou	e	a	porta	se	abriu	para	o	tão	familiar	átrio	do	piso	superior

do	 Edifício	Uni.	Minha	mãe	 projetara	 o	 átrio	 no	 estilo	 de	 um	 jardim	 romano
tradicional,	 completo,	 com	 colunas	 e	mosaicos.	Havia	 uma	 fonte	 luminosa	 no
centro	 e	 uma	 cachoeira	 artificial	 cercada	 de	 plantas	 tropicais	 importadas.	 As
plantas	 tinham	 sido	 trocadas	 e	 percebi	 que	 várias	 delas	 agora	 eram	 artificiais,
uma	degeneração	que	a	minha	mãe	jamais	teria	aprovado	se	estivesse	viva.

O	 escritório	 do	 papai	 ficava	 na	 cobertura	 sobre	 o	 átrio,	 e	 achei	 que	Bren
fosse	me	conduzir	por	uma	escada	em	espiral	que	levava	ao	andar	de	cima,	mas
ele	me	conduziu	para	trás	da	fonte,	onde,	antigamente,	era	a	área	dos	assistentes
e	das	secretárias	particulares.

A	 área	 tinha	 mudado	 drasticamente.	 Os	 escritórios	 foram	 abertos	 e
transformados	em	um	segundo	átrio,	com	uma	coleção	de	plantas	diferentes.	Ao
final,	 havia	 uma	 salinha	de	 espera	 de	vidro	que	dava	para	 o	 jardim,	 com	uma
mesa	para	a	 recepcionista,	que	agora	estava	vazia.	Atrás	dela,	havia	uma	porta
revestida	 de	 cobre,	 onde	 devia	 ser	 o	 escritório	 do	 avô	 do	 Bren.	 Sem	 muitos
preâmbulos,	ele	abriu	a	imponente	porta	e	entrou	na	sala	me	arrastando	junto.

As	paredes	da	sala	do	presidente	eram	pintadas	em	um	tom	terracota,	com
paisagens,	 e	 reconheci	 o	mesmo	 estilo	 que	 tinha	 sido	 usado	 para	 decorar	meu
apartamento.	 A	 mesa	 era	 de	 madeira,	 grande,	 mas	 com	 apenas	 um	 monitor.
Achei	aquilo	um	tremendo	contraste	comparado	à	antiga	mesa	de	meu	pai,	que
mais	parecia	uma	unidade	de	comando,	com	meia	dúzia	de	monitores	conectados
à	internet,	mantendo-o	informado	sobre	milhares	de	projetos	e	contas.	Essa	era	a
mesa	de	um	homem	que	tinha	uma	mente	organizada	e	não	tinha	necessidade	de
ter	tudo	em	suas	mãos,	pois	sempre	sabia	onde	encontrar	o	que	quisesse.

A	cadeira	de	couro	se	afastou	do	monitor	e	revelou	o	avô	de	Bren	esperando
por	 nós.	 Naquele	 momento	 percebi	 que	 nunca	 olhara	 de	 verdade	 para	 aquele
homem	quando	me	encontrava	com	a	vista	embaçada	devido	à	fadiga	estase	ou
medicada	 depois	 do	 golpe	 do	 bastão	 paralisante.	 Nas	 duas	 ocasiões,	 ele	 me
assustara	com	seu	discurso	irado	e	a	feição	desagradável.	Agora	que	olhei	para
ele	 a	 carranca	 me	 pareceu	 mais	 triste	 do	 que	 brava.	 Parecia	 um	 homem	 que
testemunhara	os	horrores	que	o	mundo	tinha	a	oferecer	e	estes	pesaram	tanto	em
seu	 coração	que	 ele	mal	 conseguia	disfarçar	 o	 fardo.	Meu	medo	 se	desfez	um
pouco.

Ele	olhou	atentamente	para	nós	ao	recostar-se	na	cadeira.
Bren	não	parecia	nem	um	pouco	sem	jeito	por	ter	invadido	o	escritório	do

avô	no	meio	da	noite.
—	Olá,	vovô.	Você	já	conhece	a	Rose.



—	Sim,	conheço	—	ele	disse	com	um	aceno	formal.	—	É	um	prazer	revê-
la,	mocinha.

—	Prazer	em	vê-lo,	Sr.	Sabah.
—	Ele	não	é	Sabah.	Ele	é	o	pai	da	minha	mãe	—	Bren	me	corrigiu.
—	Está	 tudo	bem	—	o	 senhor	 atenuou,	 interrompendo	Bren.	—	Pode	me

chamar	 de	 Ron.	 Por	 favor,	 sente-se.	 —	 Ele	 apontou	 um	 sofá	 verde	 musgo
encostado	na	parede,	onde	me	sentei.	Em	seguida,	voltou-se	para	o	neto.	—	Qual
é	o	problema?

—	O	assassino	a	seguiu	até	Nirvana,	e	Rose	acha	que	Guillory	armou	tudo
contra	ela	—	Bren	disse	sem	preâmbulos.

Um	 lampejo	de	 ira	 refletiu-se	no	 rosto	de	Ron.	Seus	olhos	 ardiam	ao	me
fitarem.

—	Você	o	quê?
Eu	me	encolhi.
—	Eu	não	sei	—	falei.	—	A-acho	que	não	tenho	nenhuma	prova...
Ele	me	encarou	por	mais	um	momento.	Em	seguida,	falou	tão	baixinho	que

mal	ouvi	a	sua	voz:
—	Vou	matá-lo	—	 disse	 com	 um	 sorriso	 assustador	 e	 desagradável.	 Em

seguida,	voltou-se	para	Bren.	—	Conte-me	tudo.
Bren	balançou	a	cabeça.
—	Não	posso.	Ela	ainda	não	me	contou	 tudo.	Só	me	disse	que	ele	estava

bêbado	e	falastrão	como	sempre.
Ron	voltou	a	sua	carranca	de	volta	para	mim.
—	O	que	a	fez	pensar	que	Reggie	está	por	trás	disso?
Eu	não	conseguia	falar.	Algo	em	seu	olhar	fez	com	que	me	sentisse	mal	e

tudo	 o	 que	 eu	 conseguia	 fazer	 era	 olhar	 para	 ele.	 Ron	 pareceu	 perceber	 meu
embaraço	e	se	virou	de	costas	para	mim.	Ele	tirou	os	óculos	e	pressionou	o	ponto
entre	o	nariz	e	a	testa.

—	Bren,	pergunte	a	ela	—	Ron	disse	e	colocou	os	óculos	novamente.	Bren
se	sentou	ao	meu	lado	no	sofá.

—	Está	tudo	bem.	Apenas	conte	tudo	a	ele.	Qual	foi	a	primeira	coisa	que	a
fez	pensar	que	Guillory	está	por	trás	disso?

—	Quando	 o	 plastine	 entrou,	 ele	 não	 telefonou	 para	 a	 segurança	 ou	 para
outra	 pessoa.	 Em	 seguida,	 ele	 me	 derrubou,	 por	 isso	 não	 pude	 correr.	 E	 ele
parecia	saber	que	o	plastine	chegaria.

—	Ele	sabia?
—	Sim.	Guillory	disse	que	eu	era	engraçadinha	e	que	era	uma	pena	o	que	ia

acontecer	comigo.
Ouvi	Ron	soltando	uma	blasfêmia	abafada.



—	Certo.	—	Ele	se	voltou	para	o	seu	monitor.	—	Vou	iniciar	um	programa
de	 busca	 agora	mesmo,	 para	 verificar	 se	Guillory	 tem	mexido	 nos	 fundos.	—
Seus	 dedos	 digitaram	habilmente	 sobre	 o	 teclado	 e	 sua	 testa	 enrugou-se	 ainda
mais.	—	 Pronto.	—	Ele	 se	 voltou	 para	mim.	—	 Isso	 vai	 demorar	 um	 tempo,
existem	vários	 arquivos	 a	 ser	 verificados.	Enquanto	 isso,	 conte-me	 tudo	o	que
você	sabe.	Tem	mais	alguma	coisa	que	a	faça	pensar	que	foi	ele	quem	fez	isso?

Eu	queria	chorar	quando	me	lembrei	das	palavras	que	ele	tinha	cuspido	para
mim.	A	conversa	fora	tão	assustadora	que,	quando	o	assassino	chegou,	eu	quase
me	senti	aliviada!

—	Ele	foi	tão	desagradável	—	sussurrei.	—	Falava	sobre	Otto	e	que	achava
que	simplesmente	deveriam	desistir	dele.	Ele	parecia	querer...	me	atingir.	E	foi
tão	 insensível.	Disse	que	os	Tempos	Sombrios	 tinham	sido	a	melhor	coisa	que
poderia	ter	acontecido	para	todo	mundo.

A	testa	de	Bren	se	franziu	ainda	mais.
—	Tem	certeza?
—	Não	estou	inventando.
—	Não	estou	pensando	isso,	mas	será	que	você	ouviu	direito?	Digo,	Reggie

é	um	idiota,	mas	nunca	 imaginei	que	 fosse	capaz	de	dizer	algo	assim.	É	como
afirmar	que	o	holocausto	foi	uma	ótima	ideia.

—	Bem	—	 eu	 corrigi	—,	 ele	 não	 se	 referiu	 especificamente	 aos	 Tempos
Sombrios.	 Ele	 disse	 que	 o	melhor	 dia	 para	 o	mundo	 foi	 aquele	 em	 que	meus
pais...	 morreram.	—	 Foi	 muito	 difícil	 pronunciar	 aquela	 última	 palavra.	—	 E
que...	foi	só	por	isso	que	eu	durei	tanto.	Se	eles	não	tivessem	morrido...

Ron	me	interrompeu	com	um	rosnado.
—	Ah	—	Ele	se	recostou	de	volta	na	sua	cadeira,	que	se	inclinou	um	pouco

para	trás,	e	se	acomodou	em	uma	posição	mais	informal.
Bren	franziu	o	cenho.
—	Mas	os	Fitzroy	morreram...
—	Bren	—	seu	avô	o	alertou.	Um	longo	silêncio	se	seguiu	enquanto	Ron

parecia	observar	 as	próprias	mãos.	Ele	batia	o	polegar	pensativamente	 sobre	o
pulso.	—	Não	 acho	 que	 tenha	 passado	 pela	 cabeça	 de	Reggie	 lhe	 contar.	 Seu
raciocínio	 costuma	 ser	 egocêntrico.	E	 isso,	 a	 polícia	 não	 vai	 descobrir.	—	Ele
suspirou.	—	Deixe	comigo	—	Ron	disse,	quase	que	num	sussurro.	Em	seguida,
voltou-se	para	mim.	—	Quanto	você	se	lembra	de	seu	passado,	mocinha?

—	Eu	me	lembro	de	tudo	—	respondi,	surpresa.	—	O	que	o	meu	passado
tem	a	ver	com	isso?

—	Apenas	me	escute.	Bren	me	confiou	um	segredo,	que	você	contou	a	ele
que	 você	 e	 seus	 pais	 costumavam	 usar	 a	 estase	 frequentemente	 como	 um...
mecanismo	de	superação?



Eu	não	sabia	ao	certo	se	deveria	sentir	medo	ou	indiferença.	Antes	de	Bren
me	 falar	 sobre	 o	 rótulo	 de	 desajustada,	 eu	 estava	 bem	quanto	 a	 essa	 situação,
nunca	 tinha	 me	 incomodado	 nem	 um	 pouco.	 Nunca	 senti	 vergonha	 daquilo.
Lancei	um	olhar	questionador	para	Bren.

—	Vovô	não	contaria	a	ninguém	—	Bren	disse.	—	Eu	simplesmente...	não
conseguia	entender.

Meu	olhar	questionador	se	tornou	irritadiço.	Achei	que	seria	difícil	explicar
a	sensação	de	calma	e	destemor	que	a	estase	me	dava	para	alguém	que	nunca	a
tinha	usado	regularmente.	Voltei-me	para	Ron	outra	vez.

—	Sim	—	eu	disse.	—	Bren	disse	a	verdade	para	o	senhor.
—	 Bren	 também	 lhe	 contou	 que	 esse	 tipo	 de	 tratamento,	 especialmente

quando	usado	em	um	menor,	passou	a	ser	considerado	crime?
—	 Sim	—	 eu	 disse	 —,	 mas	 não	 entendi.	 Isso	 não	 é	 o	 mesmo	 que	 um

assalto.	E	se	a	estase	é	ilegal,	por	que	existem	câmaras	de	estase	no	hospital?	Eu
as	vi	lá.

—	 Os	 hospitais	 têm	 uma	 permissão	 especial.	 Vítimas	 de	 determinadas
doenças	 ou	 aqueles	 que	 precisam	 de	 um	 transplante,	mas	 não	 podem	 esperar,
podem	ser	colocados	em	estase.	Ela	ainda	é	usada	em	viagens	 interplanetárias,
em	 um	 rodízio	 entre	 os	 passageiros	 que	 estão	 acordados	 e	 os	 que	 estão	 em
estase,	 mas	 somente	 por	 causa	 dos	 muitos	 anos	 que	 dura	 a	 viagem	 de	 uma
colônia	para	outra.	As	viagens	interplanetárias	seriam	impossíveis	se	tivéssemos
de	 manter	 todos	 os	 passageiros	 acordados.	 Não	 teríamos	 como	 construir
espaçonaves	 grandes	 o	 suficiente	 para	 acomodar	 alojamentos,	 suplementos	 ou
até	 fonte	de	oxigênio,	 e	 ainda	 termos	verba	para	 enviá-los	pelo	Sistema	Solar.
Mas,	 apesar	 de	 serem	 seguras	 e	 eficientes,	 todas	 as	 estases	 são	 estritamente
reguladas	e,	em	alguns	casos,	são	proibidas.

Eu	 realmente	não	 entendia.	Por	 que	 alguém	não	podia	 simplesmente	 tirar
uma	folga	do	mundo?

—	Mas	por	quê?	—	perguntei.
—	 É	 um	 pouco	 difícil	 de	 explicar	 —	 Ron	 respondeu.	 —	 Sobretudo	 se

levarmos	 em	 conta	 o	 seu	 passado.	 Quando	 eu	 era	 jovem	 não	 havia	 leis
regulamentando	 a	 estase.	 Eu	 me	 lembro	 de	 vários	 casos	 que	 obrigaram	 a
instauração	de	tais	leis.

Revirei	os	olhos.	Todo	aquele	"juridiquês"	estava	me	enlouquecendo.
—	Como,	por	exemplo?	—	perguntei.
—	 Vou	 colocar	 desta	 maneira	 —	 Ron	 disse,	 juntando	 os	 dois	 dedos

indicadores	para	formar	uma	torre.	—	Imagine	que	você	teve	uma	doença,	uma
crise	de	apendicite,	 algo	 facilmente	curável	 com	uma	cirurgia.	Agora,	 imagine
que	seu	médico	ainda	não	tenha	almoçado.	E,	em	vez	de	executar	a	cirurgia,	ele



a	coloque	em	estase	até	depois	do	almoço.
—	Ele	encolheu	os	ombros.	—	Isso	não	parece	ruim.	—	E	continuou:
—	Agora,	imagine	que	o	seu	médico,	em	vez	de	perder	o	almoço,	tenha	um

encontro	marcado	com	sua	esposa	para	aquela	tarde	e	não	queira	ficar	cansado.
Assim,	em	vez	de	operá-la,	ele	a	mantém	em	estase	até	o	dia	seguinte.	Daí	já	são
vinte	e	quatro	horas.	Você	provavelmente	nem	vai	perceber.

Mas,	 agora,	 imagine	 que	 o	médico	 esteja	 para	 sair	 de	 férias,	 por	 isso	 ele
cuida	 para	 que	 você	 seja	 mantida	 em	 estase	 pelas	 próximas	 duas	 ou	 três
semanas,	enquanto	segue	para	Acapulco	com	a	família.	Para	ele,	foi	muito	mais
conveniente	 colocar	 o	 paciente	 em	 estase	 do	 que	 fazer	 a	 cirurgia.	 Portanto,
basicamente,	para	sua	própria	conveniência,	esse	médico	roubou	três	semanas	da
sua	vida,	quando	tudo	o	que	você	precisava	era	de	uma	hora	do	tempo	dele.	Ele
poderia	 ter	adiado	as	 férias,	poderia	 ter	passado	o	seu	caso	para	outro	médico,
mas,	 porque	 ele	 queria	 realizar	 a	 sua	 cirurgia,	 só	 que	 não	 naquele	 exato
momento,	ele	roubou	você.	Ele	lhe	tirou	algo	muito	precioso	e	irrecuperável.	Ele
roubou	o	seu	tempo.

Eu	me	senti	enjoada.	Não	gostei	do	modo	como	ele	colocou	aquilo.
—	Eu...	nunca	pensei	sobre	isso	desse	modo	antes.
—	 Eu	 sei	 —	 ele	 disse,	 e	 aquilo	 soou	 muito	 mais	 solidário	 do	 que	 eu

esperava.	—	Hoje	em	dia,	para	que	os	pais	possam	colocar	um	filho	menor	em
estase,	 eles	 precisam	 fazer	 um	 requerimento	 para	 o	 governo	 e	 ter	 um	 laudo
assinado	 por	 um	médico	 que	 ateste	 que	 a	 estase	 é	 absolutamente	 necessária	 e
qual	 é	 o	 motivo.	 Muitas	 vezes,	 também	 é	 preciso	 pagar	 uma	 taxa,	 tudo	 para
evitar	que	os	pais	façam	tais	coisas	livremente.	Crianças	portadoras	de	doenças
crônicas	debilitantes	são,	às	vezes,	colocadas	em	estase,	na	esperança	de	mantê-
las	vivas	até	que	a	cura	seja	descoberta.	Somente	nesses	casos,	e	para	crianças
transplantadas,	existe	uma	permissão	terrestre	para	menores	serem	colocados	em
estase.

Alguma	 coisa	 começou	 a	 se	 agitar	 dentro	 do	 meu	 peito.	 Eu	 parecia	 um
pardal	assustado.	Minhas	mãos	estavam	trêmulas.

—	Eu	ainda	não	entendi	—	eu	disse.
A	voz	do	avô	de	Bren	continuou	firme,	sem	se	alterar.
—	Imagine	—	ele	disse	—	que	os	pais	estejam	se	sentindo	sobrecarregados

de	trabalho.	O	bebê	chorou	o	dia	todo.	Tudo	o	que	eles	precisam	é	de	meia	hora
de	sono.	Todos	os	pais	já	se	sentiram	assim.	Eles	colocam	a	criança	em	estase	até
que	se	sintam	capazes	de	lidar	com	a	situação.	Fizeram	isso	em	vez	de	arrumar
uma	babá	para	a	criança,	em	vez	de	organizar	melhor	as	suas	agendas,	em	vez	de
admitir	que	precisavam	de	ajuda.	Fizeram	pela	própria	comodidade.	Uma	única
vez	pode	não	parecer	abuso,	eu	lhe	garanto.	Simplesmente	não	parece	tão	ruim



assim.	Mas,	imagine	agora	que	a	criança	tem	dois	ou	três	anos.	Os	pais	querem
dar	uma	festa	de	fim	de	ano,	mas	a	criança	seria	inoportuna	caso	ficasse	por	ali.
Colocam	 o	 filho	 em	 estase	 até	 depois	 da	 festa.	 Não	 vai	 demorar	 muito.	 Pela
própria	comodidade	deles.	Agora,	eles	querem	sair	de	férias.

Eu	queria	pular	 e	detê-lo,	mas	 fiquei	 com	medo	de	que	as	minhas	pernas
não	me	sustentassem.

—	Ter	uma	romântica	segunda	lua	de	mel	—	Ron	disse.	—	Uma	criança	de
cinco	anos	junto	iria	estragar	o	clima.	Coloque-a	de	volta	em	estase.	A	criança
agora	 tem	 treze	 anos.	 Ela	 quer	 participar	 de	 uma	 excursão	 de	 uma	 semana	 e
briga	com	a	mãe	por	causa	disso.	Ela	não	vai	poder	ir.	Coloque-a	em	estase	até
que	passe.	Problema	resolvido.

Ele	pousou	as	mãos	lentamente	sobre	a	mesa	e	inclinou	o	corpo	para	frente,
só	um	pouquinho.	Não	pude	olhar	em	seus	olhos,	mas	sua	voz	não	iria	parar:

—	Coloque-a	em	estase	quando	você	estiver	cansado.	Coloque-a	em	estase
quando	você	estiver	ocupado.	Coloque-a	em	estase	quando	ela	estiver	 irritante.
Coloque-a	 em	 estase	 quando	 você	 estiver	 aborrecido.	 Coloque-a	 em	 estase
quando	ela	não	quiser	fazer	exatamente	o	que	você	quer	que	ela	faça.	Antes	que
você	perceba,	os	pais	envelheceram	dez,	doze,	 treze	anos...	e	a	criança	ainda	é
uma	criança.

Eu	 não	 tinha	 coragem	de	 olhar	 para	 ele.	Ele	 estava	 descrevendo	 a	minha
vida.	Eu	queria	bater	nele.	Queria	que	aquela	sensação	que	me	corroia	por	dentro
passasse.	 Não	 conseguia	 respirar.	 Parecia	 que	 estava	 parada	 à	 beira	 de	 um
imenso	abismo,	e	não	conseguia	parar	de	tremer.

—	Rose.	—	Sua	voz	suave	e	triste	falseou	devido	à	idade,	mas	soou	muito
gentil.	 —	 O	 acidente	 de	 helicóptero	 que	 matou	 Mark	 e	 Jacqueline	 Fitzroy
aconteceu	há	trinta	e	dois	anos,	mais	de	vinte	anos	depois	do	término	oficial	dos
Tempos	Sombrios.	—	Olhei	para	ele,	então,	sem	conseguir	entender	o	que	estava
dizendo.	—	Aquilo	 não	 foi	 para	 salvar	 a	 sua	 vida.	 Eles	 nunca	 voltaram	 para
buscá-la	—	ele	disse,	sua	voz	não	passava	de	um	sussurro.

—	Eles	nunca	soltaram	você.	Eles	nunca	deixaram	você	crescer.
Um	segundo	de	 escuridão,	 de	 silêncio,	 seguiu-se	 e,	 naquele	momento,	 eu

podia	jurar	que	tinha	morrido.
—	Não,	não,	não!	—	alguém	gritou	no	meu	ouvido.	—	Ninguém	sabia	que

eu	 estava	 lá!	 Todos	 tinham	 morrido!	 —	 desejei	 que	 ela	 se	 calasse,	 estava
tentando	entender	onde	eu	tinha	ido	parar	naquela	escuridão.	Abri	os	olhos	e	vi
uma	jovem	desconhecida	abaixo	de	mim,	em	pé	sobre	o	piso	de	madeira,	e	seus
punhos	 estavam	 erguidos	 no	 ar,	 desafiadores.	 O	 senhor	 sentado	 à	 mesa	 a
observava	 atentamente	 com	 olhos	 sérios,	 e	 Bren	 recuou	 até	 encostar-se	 na
parede,	quase	com	medo,	o	rosto	estava	tão	pálido	que	sua	pele	morena	parecia



café	com	leite.	Só,	então,	percebi	que	a	voz	era	minha.	—	Eles	me	amavam!	—	a
garota	gritou.	—	Eles	queriam	me	proteger!	Não	acredito	em	você!

O	avô	de	Bren	se	 levantou	e	 saiu	da	 sala.	Pairando	próxima	ao	 teto,	 com
interesse	imparcial,	observei-o	saindo.	Será	que	a	garota	o	tinha	assustado	tanto
quanto	a	mim?	A	garotinha	lá	embaixo	parecia	um	fantasma.	Parecia	muito	mais
com	um	corpo	ambulante	do	que	o	plastine.	Suas	bochechas	estavam	manchadas
em	um	 tom	de	vermelho	 intenso	 e	 as	orelhas	 estavam	 rubras	 como	morangos.
Ela	 era	 tão	 magrinha	 que	 pude	 ver	 cada	 um	 de	 seus	 músculos	 contraídos	 de
fúria,	 enquanto	 ela	 erguia	 o	 pulso	 impotente	 sobre	 a	 mesa	 vazia.	 Seus	 olhos
castanhos	 eram	 vazios,	 buracos	 negros.	 Espaços	 vazios.	 O	 que	 foi	 que	 Otto
disse?	"Esse	abismo	impenetrável	dentro	da	sua	alma."	Isso	o	assustou.

Isso	me	assustou	também.
Achei	que	houvesse	algo	mais,	embora	pensasse	que	somente	eu	conseguia

ver.	 Podia	 ver	 a	 garota	 ardendo	 em	 um	 fogo	 fantasmagórico	 de	 raiva,	 forte	 o
bastante	para	engolir	toda	a	sala.	Forte	o	suficiente	para	reduzi-la	a	cinzas.	Pairei
próxima	ao	teto,	mas	me	perguntei	se	eu	não	era	apenas	parte	daquele	fogo;	um
espírito	ardendo	de	ódio	e	dúvida.

Algo	 sobre	 aquele	 pensamento	 me	 trouxe	 de	 volta	 para	 mim	 mesma	 e,
então,	não	pude	mais	ver	o	 fogo	ou	eu	mesma,	via	apenas	meu	punho	cerrado
diante	 do	 meu	 rosto	 e	 Bren	 recostado	 contra	 a	 parede.	 Ele	 parecia	 muito
assustado.

—	Não	acredito	nisso	—	sussurrei	para	ele.
Bren	abriu	a	boca,	mas	então	a	fechou	novamente,	como	se	estivesse	com

medo	de	dizer	qualquer	coisa.
Seu	 avô	 voltou	 à	 sala	 e	 ergueu	 uma	 fotografia	 emoldurada	 para	 eu	 ver.

Peguei	a	foto	com	a	mão	que	ainda	não	estava	cerrada.
Ele	deve	ter	ido	buscar	a	foto	na	sala	de	Guillory.	Reconheci	o	lugar	antes

de	 reconhecer	 as	 pessoas;	 o	 salão	 de	 baile	 no	 piso	 térreo	 do	 Edifício	 Uni.	 A
fotografia	 mostrava	 pessoas	 saudáveis	 trajando	 roupas	 caras.	 Reconheci	 até
mesmo	uma	figura	sombria	no	canto,	ao	fundo,	que	devia	ser	o	avô	de	Bren,	bem
mais	 jovem.	Devia	 ser	 a	 festa	 anual	 da	 companhia.	A	 tradicional	 escultura	 do
unicórnio	de	gelo	estava	derretendo	em	segundo	plano.	Mamãe	e	papai	estavam
mais	velhos,	muito	mais	velhos,	mas	eu	os	reconheci.

Mamãe	ainda	tinha	belos	cabelos	loiros.	Ela	provavelmente	os	tingia,	pois
os	cabelos	do	papai	tinham	ficado	completamente	brancos.	Mamãe	parecia	mais
jovem	do	 que	 deveria	 e	 diferente,	 percebi	 os	 efeitos	 de	 cirurgias	 plásticas.	 Eu
tinha	visto	muitos	desses	sinais	nos	amigos	da	família.	Papai	ainda	estava	bem-
vestido	 e	 seu	olhar	 ainda	 era	 distante.	Seu	 sorriso	 ainda	 era	 rude	 e	 falso	 e	 ele
parecia	estar	com	a	cabeça	em	outro	lugar.	Eles	eram	velhos;	dava	para	perceber



claramente	 que	 haviam	 se	 passado	 décadas	 desde	 que	 eu	 fora	 colocada	 em
estase.	Mas	a	coisa	mais	detestável	era	a	figura	em	pé	entre	eles,	segurando	uma
taça	de	champanhe	e	com	um	sorriso	de	orelha	a	orelha.	Era	um	jovem	de	vinte	e
poucos	 anos,	 que	 claramente	 tinha	 acabado	 de	 se	 formar	 em	 administração,
mostrando	certa	admiração	pelas	duas	figuras	que	estavam	ao	seu	lado.	Reggie
Guillory.

Reggie	 Guillory,	 que	 ainda	 nem	 tinha	 nascido	 quando	 fui	 colocada	 em
estase.	Não	era	de	 se	 admirar	que	Guillory	 tivesse	 falado	 como	 se	 conhecesse
meus	pais.	Nessa	 foto	ele	não	devia	 ter	muito	mais	do	que	vinte	e	cinco	anos,
seus	 cabelos	 ainda	 eram	 naturalmente	 dourados,	 sua	 cara	 de	 rico	 estava	mais
bronzeada,	 fazendo	 com	 que	 ele	 se	 parecesse	 ainda	 mais	 com	 uma	 estátua
dourada,	uma	vez	que	tinha	aquela	perfeição	artificial	que	os	escultores	sempre
se	empenham	para	alcançar.

Lá	estava	a	prova,	nas	minhas	próprias	mãos	e,	mesmo	assim,	eu	ainda	não
queria	acreditar.	Ergui	a	fotografia	e	atirei-a	com	tremenda	força	contra	a	parede
mais	distante.	O	vidro	se	espatifou	e	a	moldura	se	abriu	em	duas.

Não	foi	o	suficiente	para	destruir	a	prova.	Eu	precisava	destruir	tudo.	Se	o
meu	tubo	de	estase	estivesse	lá,	eu	teria	descarregado	a	minha	fúria	nele,	mas	ele
não	estava.	Em	vez	disso,	arranquei	uma	das	paisagens	que	enfeitavam	a	parede
e	 atirei	 como	 se	 fosse	um	 frisbee.	Bren	 se	 abaixou.	Arremessei	 as	 bugigangas
que	consegui	alcançar,	pesos	de	papel	que	deixaram	marcas	nas	paredes.	Peguei
os	 copos	 do	 bar	 e	 arremessei-os	 contra	 as	 janelas,	 onde	 eles	 quebraram
lindamente,	virando	magníficos	cacos	de	vidro.

Pouco	tempo	depois,	percebi	que	ninguém	estava	tentando	me	impedir.	Na
verdade,	 o	 avô	 de	 Bren	 estava	 ao	 meu	 lado	 e	 pacientemente	 me	 entregava
objetos	para	eu	 jogar.	Bren	estava	parado	 junto	à	 soleira,	 longe	dos	estilhaços,
com	um	jeito	que	só	posso	descrever	como	um	sorriso	sério	em	seu	rosto.

Atirei	o	último	item	—	um	copo	de	metal	do	bar.	Ele	caiu	com	um	estalo	no
chão,	que	eu	acompanhei.	Então,	me	senti	melhor.

Uma	mão	gentil	acariciou	meus	cabelos.
—	Sinto	muito,	Rose	—	disse	Ron.	Então,	ele	se	ergueu	e	eu	o	vi	se	dirigir

a	Bren	e	tocar	em	seu	ombro.
Seja	lá	o	que	ele	tenha	dito,	Bren	se	aproximou	e	esfregou	as	minhas	costas.
—	Você	 está	 bem	 agora	—	 ele	 disse,	mais	 para	 acalmar	 a	 si	mesmo,	 eu

acho.	 -	Ninguém	 vai	 permitir	 que	 nada	 daquilo	 aconteça	 novamente.	Nós	 não
vamos	 deixar	 que	 aconteça.	Eu,	 a	mamãe	 e	 o	 vovô,	 todos	 nós	 vamos	 garantir
isso.

Olhei	para	ele	novamente.	Senti	um	vazio.
—	Estou	cansada	—	sussurrei.



Bren	soltou	um	leve	sorriso	e	me	ajudou	a	sentar.
—	Não	 estou	 surpreso.	 Eu	 deveria	 levá-la	 para	 jogar	 tênis,	 você	 tem	 um

braço	forte.	—	Ele	me	apoiou	e	permitiu	que	eu	recostasse	meu	peso	sobre	seu
ombro	enquanto	me	conduzia	até	o	sofá.	—	Aqui	—	disse.

Encolhi-me	no	sofá	e	respirei	fundo.	Ron	desapareceu	novamente	e,	então,
reapareceu	como	mágica	com	uma	manta	de	 lã.	Ele	a	colocou	sobre	mim	com
todo	o	cuidado.

—	 Nada	 irá	 ferir	 você	 aqui.	 Eu	 prometo	 —	 sussurrou	 Ron.	 —	 Agora
descanse.	—	Sua	voz	estava	mais	relaxada.

Acho	que	devo	 ter	 dado	um	pequeno	 sorriso,	mas	 dormi	 tão	 rapidamente
que	quase	pareceu	que	eu	estava	entrando	em	estase.	Foi	tão	doce	quanto.	Meu
medo	tinha	me	deixado.	Eu	já	tinha	perdido	tudo.	O	que	mais	havia	para	temer?
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Não	 devo	 ter	 dormido	muito,	 não	mais	 que	 uma	 hora.	Quando	 acordei	 ainda
estava	 escuro	 e	 Bren	 limpava	 alguns	 dos	 destroços	 do	 meu	 acesso	 de	 raiva,
jogando-os	 dentro	 de	 um	 latão	 de	 lixo.	 Respirei	 fundo	 e	 me	 espreguicei.	 A
sensação	 foi	 boa,	 quase	 de	 satisfação,	 como	 se	 eu	 estivesse	 dentro	 de	 uma
banheira	 de	 hidromassagem	 depois	 de	 um	 longo	 dia.	 A	 manta	 de	 lã	 estava
quentinha	sobre	o	meu	corpo	e	cheirava	à	colônia,	provavelmente	a	de	Ron.

Bren	e	eu	estávamos	sozinhos	na	sala.
—	Onde	está	o	seu	avô?
—	Ainda	está	examinando	as	contas	de	Guillory	—	Bren	disse.	—	Ele	não

queria	 acordá-la	 enquanto	 fazia	 algumas	 ligações.	Mesmo	 que	 não	 tenha	 sido
Guillory	quem	colocou	aquele	plastine	na	sua	cola,	vovô	está	reunindo	algumas
coisas	 muito	 obscuras.	 Ele	 disse	 que	 não	 vinha	 prestando	 muita	 atenção	 nos
últimos	meses.	Está	ficando	cada	vez	mais	bravo	conforme	vai	descobrindo	mais
coisas.

—	Estou	surpresa	que	ele	não	esteja	bravo	comigo	—	eu	disse.	Em	seguida
joguei	a	manta	para	o	lado	e	fui	ajudar	Bren	a	recolher	os	cacos.	—	Veja	o	que
eu	fiz	no	escritório	dele.

Bren	sorriu.
—	 Ele	 a	 ajudou	 a	 fazer	 isso!	 Foi	 difícil	 segurar	 a	 risada	 enquanto	 eu

observava	vocês	dois.
—	Não	consigo	me	lembrar	de	quando	foi	a	última	vez	que	fiquei	tão	brava.

Se	é	que	já	fiquei	brava	daquele	jeito	algum	dia.
—	Provavelmente	não	—	Bren	disse.
Refleti	a	respeito.	Ele	estava	certo.	Eu	não	ficava	brava,	não	reclamava,	eu

sequer	chamava	atenção	para	mim.	Pois	se	o	fizesse...
Tentei	 afastar	 esse	 pensamento.	 Estranho,	 tive	 a	 sensação	 de	 que	 vinha

fazendo	isso	havia	anos.
—	 Eu	 sei	 que	 nunca	 destruí	 totalmente	 uma	 sala	 —	 Bren	 continuou.

Cuidadosamente	peguei	outro	caco	de	vidro.
—	Eles	devem	ter	faxineiros	para	fazer	esse	tipo	de	trabalho	—	eu	disse.
—	Não	quero	deixar	o	escritório	do	vovô	nesse	estado	—	Bren	respondeu.

—	Ele	costuma	ser	muito	exigente.
—	 Mas	 eles	 provavelmente	 têm	 vassouras	 —	 apontei.	 —	 Isto	 é	 vidro

quebrado.
Bren	franziu	a	testa,	encolheu	os	ombros	e	continuou	recolhendo	os	cacos.



—	Vou	tomar	cuidado.
Limpamos	em	silêncio	durante	um	tempo.
—	Sinto	muito	por	não	ter	lhe	contado	—	Bren	disse	sem	jeito.	—	Nem	me

ocorreu	que	você	não	soubesse.	Todo	mundo	sabia.	Esse	é	um	dos	motivos	que
levou	Otto	a	simpatizar	com	você.	Ele	se	sente	tão	abandonado	quanto	você.

Fechei	os	olhos.
—	Você	realmente	acha	que	eles	quiseram...	me	deixar	lá?
—	 Eu	 não	 os	 conheci.	 Os	 Tempos	 Sombrios	 foram	 tão	 terríveis	 que	 até

entendo	que	alguém	tenha	resolvido	manter	a	filha	longe	de	tudo	aquilo.	Mesmo
que	isso	fosse	perigoso.

Vinte	anos	em	estase	também	poderia	ter	sido	perigoso.	Mas	não	tão	ruim
quanto	o	que	eu	sofri	sessenta	e	dois	anos	depois.	Se	eu	tivesse	sido	retirada	da
estase	 vinte	 anos	 depois,	 provavelmente	 seria	 capaz	 de	 voltar	 a	 comer
normalmente	após	dois	meses.	O	contrário	de	agora.

—	Mas...	ele	disse	nove	anos...
—	Sim	—	Bren	 falou,	 seu	 tom	era	 suave.	—	Vovô	diz	que	eles	 tomaram

muito	cuidado	para	que	ninguém	soubesse,	ou	notasse,	que	a	sua	infância	estava
sendo	 prolongada.	 Foi	 por	 isso	 que	 não	 consegui	 encontrar	 o	 seu	 registro	 de
nascimento.	 Eles	 fizeram	 tudo	 o	 que	 puderam.	 Mudaram	 você	 de	 escola.
Apagaram	 a	 sua	 imagem	 dos	 arquivos	 públicos.	 Mantiveram	 você	 isolada,
exceto	 em	 festividades	 específicas.	 —	 Ele	 abaixou	 os	 olhos.	 —	 Mantiveram
você	 com	medo.	 Talvez	 eles	 tivessem	 a	 intenção	 de	 tirá-la	 da	 estase	 no	 final,
mas...

—	Mais	 nove	 anos.	—	Não	 conseguia	 nem	 imaginar.	—	Será	 que	 eu	 era
realmente	tão	terrível?	—	sussurrei.

—	Ninguém	pode	ser	tão	terrível.
—	Eu	não	deveria	ter	gritado	com	a	mamãe	—	falei.
Bren	contornou	o	vidro	quebrado	e	veio	se	sentar	um	pouco	atrás	de	mim.
—	Grito	com	a	minha	mãe	o	tempo	todo	—	ele	falou.	—	Sou	mandado	para

o	meu	quarto.	Não	acredito	que	a	estase	seja	um	castigo	equivalente.
—	Aquilo	não	era	um	castigo!	—	eu	disse,	virando-me	para	ele.
O	rosto	de	Bren	estava	impassível.
—	O	que	era	então?	—	ele	tomou	a	minha	mão	e	me	ajudou	a	levantar.	Em

seguida,	levou-me	de	volta	para	o	sofá	e	se	sentou	comigo.	Seu	braço	envolvia
meus	ombros	e	ele	me	abraçou	com	firmeza.	Parecia	que	aranhas	penetravam	na
pele	do	 lugar	onde	ele	me	 tocava,	eram	quentes	e	delicadas	aranhas,	com	suas
pequenas	perninhas,	fazendo	cócegas.

—	Não	faça	isso	—	falei,	tentando	me	desvencilhar.
—	Não	posso	ser	seu	amigo?	—	Bren	perguntou.



—	Você	é,	é	que	apenas...	ainda	não	superei	o	que	sinto	por	você,	certo?	É
perturbador.

—	Ah!	Desculpe.	—	Ele	me	soltou.
—	Ah,	Deus!	Isso	é	tão	constrangedor!
—	O	quê?
—	Você	sabe	todas	essas	coisas	a	meu	respeito.	Isso	não	é	justo.	Conte-me

algo.
—	O	quê?
—	 Qualquer	 coisa	 —	 eu	 disse.	 —	 Conte-me	 algo	 pessoal.	 Eu	 mal	 o

conheço.	Bren	soltou	uma	risadinha.
—	Não	tenho...	muitas	coisas	pessoais	para	contar	—	ele	disse.	—	A	coisa

mais	 importante	 da	 minha	 vida	 é	 o	 tênis...	 e	 estou	 pensando	 seriamente	 em
desistir	 disso	 depois	 que	 terminar	 o	 ensino	 médio.	 Pelo	 menos	 dos	 torneios.
Nunca	me	 apaixonei,	 pois	 a	 ideia	me	 assusta.	Nunca	 passei	mais	 do	 que	 duas
semanas	 fora	 da	 ComUnidade	 e,	 provavelmente,	 vou	 acabar	 voltando	 para	 cá
depois	da	faculdade,	simplesmente	porque	não	há	nada	forte	o	bastante	dentro	de
mim	 para	 me	 manter	 longe	 daqui.	 —	 Ele	 suspirou.	 —	 Agora	 que	 você	 me
perguntou	 sobre	 isso,	 achei	meio	deprimente.	Costumo	 seguir	 o	 caminho	mais
fácil.	A	coisa	mais	excitante	que	já	aconteceu	na	minha	vida	foi	naquele	depósito
no	subsolo.

Franzi	o	rosto	ao	ouvir	aquela	declaração.
—	Você	quer	dizer	que	eu	sou	a	coisa	mais	 interessante	que	aconteceu	na

sua	vida?
—	 Sim.	 Mas	 isso	 não	 é	 de	 surpreender,	 Rose,	 você	 é	 a	 coisa	 mais

interessante	 que	 aconteceu	 para	 a	 humanidade	 desde	 que	 descobriram	 os
micróbios	na	Europa.

Ecos	de	Otto,	novamente.	Era	como	se	estivéssemos	ligados.
—	Mesmo	que	você	não	fosse	a	filha	de	Mark	Fitzroy,	encontrar	alguém	em

estase	por	todo	aquele	tempo	teria	sido	notícia	mundial.	Sendo	quem	você	é...
Suspirei.
—	Eu	sabia	que	era	uma	aberração.
—	 Você	 pode	 estar	 certa	 —	 disse	 o	 avô	 de	 Bren	 ao	 entrar	 na	 sala.	 A

principio,	 pensei	 que	 ele	 estivesse	 lá	 me	 ouvindo,	 mas	 ele	 prosseguiu:	 —
Recentemente,	Reggie	sacou	uma	quantia	considerável	de	dinheiro	de	uma	das
contas	da	companhia.	O	valor	não	seria	suficiente	para	pagar	pelo	plastine,	mas
isso	 não	 significa	 que	 ele	 não	 tenha	 pegado	mais	 de	 outros	 fundos.	 Eu	 ainda
estou	procurando.

Bren	se	levantou	para	retomar	a	limpeza.
—	O	senhor	acha	que	vai	conseguir	rastrear	tudo,	se	ele	fez	mesmo	isso?



—	 Espero	 que	 sim.	 —	 Ron	 olhou	 diretamente	 para	 mim.	 —	 Não	 se
preocupe.	Tudo	vai	dar	certo.

Por	alguma	razão,	acreditei	nele.
Parte	de	mim	queria	voltar	a	dormir	novamente	e	parte	de	mim	não	queria

permanecer	parada.	Olhei	para	Bren	e	pensei	 em	ajudá-lo	com	a	 limpeza,	mas
algo	em	seu	jeito	me	disse	que	ele	queria	pensar,	e	eu	iria	ficar	no	seu	caminho.

Voltei	 para	 o	 meu	 bloco	 de	 desenho.	 Eu	 tinha	 terminado	 a	 sequência	 de
Xavier	 e	 precisava	 começar	 algo	 novo.	 Não	 estava	 com	 disposição	 para	 as
paisagens;	 muito	 agitadas.	 E	 não	 queria	 desenhar	 Bren.	 Por	 isso,	 resolvi
desenhar	o	avô	dele.

Ron	se	sentou	à	mesa,	depois	de	 ter	desligado	a	holoimagem	do	celular	e
colocar	o	aparelho	junto	à	orelha,	para	que	assim	pudesse	ter	uma	conversa	mais
reservada.

—	Não,	 entendo	—	ele	 dizia.	—	Creio	que	 seja	 urgente.	Muito	mesmo...
Bem,	eu	não	gostaria	de	ter	de	contar	isso	para	o	conselho...	só	farei	isso	se	tiver
de...	—	ele	soou	intimidador.	Fiquei	feliz	por	ele	estar	fazendo	isso	por	mim,	e
não	contra	mim.	Eu	nunca	iria	querer	cruzar	o	caminho	desse	homem.

Era	muito	fácil	fazer	o	traçado	de	seu	rosto.	Meu	lápis	desceu	desenhando	a
linha	 de	 seu	 nariz,	 sobre	 as	 maçãs	 do	 rosto,	 ao	 longo	 da	 linha	 do	 queixo.	 O
pescoço	deu	um	pouco	de	 trabalho.	Eu	não	 tinha	 tido	muitas	oportunidades	de
desenhar	 um	homem	velho,	 portanto,	 não	 estava	 acostumada	 com	 as	 rugas	 da
pele.	Depois	 que	 desenhei	 a	 linha	 geral	 do	 rosto,	me	 concentrei	 em	 sua	 testa,
para	me	 certificar	 de	 ter	 capturado	 seus	 olhos	 atrás	 dos	 óculos.	 Ele	 era	muito
fácil	de	desenhar.

Muito	fácil.
Eu	 conhecia	 os	 seus	 contornos.	 Olhei	 de	 volta	 para	 o	 senhor	 que	 estava

recostado	na	cadeira	com	jeito	de	quem	tinha	décadas	de	prática	de	se	sentar	ali.
Não	podia	ser.	Eu	só	podia	estar	obcecada	e	vendo	coisas.

Voltei-me	para	o	meu	bloco.	Desenhei	a	linha	do	rosto	novamente	maçãs	do
rosto,	queixo,	mandíbula,	nariz,	mas	ignorei	as	pregas	da	pele,	os	óculos,	o	corte
de	cabelo.	Eu	desenhei	seus	olhos	novamente.

Não	 podia	 ser.	 Eu	 devia	 estar	 imaginando.	 Fechei	 os	 olhos	 por	 um
momento,	então	olhei	novamente.

Eu	conhecia	aquele	rosto.	Conhecia	muito,	muito	bem.
Meu	sangue	gelou.	Senti	um	gosto	enjoativo	de	ácido	na	minha	boca,	mas,

dessa	 vez,	 não	 me	 sentia	 nauseada.	 Eu	 simplesmente	 permaneci	 sentada	 ali,
encarando	emudecida	aquele	homem	velho,	muito	velho.

O	avô	de	Bren	desligou	o	 celular	 e	 se	 levantou,	virando-se	na	direção	da
porta.	 Pulei	 do	 sofá,	 lutando	 para	 conseguir	 alcançar	 a	 porta	 antes	 dele.	Meu



movimento	assustou	Bren,	que	derrubou	a	lata	de	lixo	com	um	estrondo.
O	avô	de	Bren	ergueu	uma	sobrancelha	quando	parei	diante	dele.
—	Pois	não?
As	palavras	despencaram	da	minha	boca.
—	Qual	é	a	sua	desculpa?
Um	lampejo	de	nervosismo	passou	pelo	seu	rosto.
—	Para	o	quê?	—	ele	perguntou.
Passei	 o	 bloco	 de	 desenho	 para	 ele.	 Ele	 franziu	 a	 testa	 ao	 observar	 o

desenho	em	carvão	que	eu	 tinha	 feito	dele	e	o	outro	meio	perfil	desenhado	ao
lado.	Eu	me	aproximei	e	virei	a	página	anterior	para	que	ele	pudesse	ver.

Era	a	última	imagem	da	minha	sequência	de	Xavier.	Xavier	com	dezessete
anos,	 com	 seu	 sorriso	 terno,	 seus	 olhos	 reluzentes,	 o	 pequeno	 cavanhaque,	 o
olhar	retraído	que	sempre	impediu	que	seu	traço	arrogante	sobrepujasse.

O	 velho	 homem	 ficou	 surpreso	 com	 o	 desenho,	 seus	 olhos,	 que	 já	 eram
tristes,	 ficaram	 ainda	mais	 tristes.	 Ele	 virou	 outra	 página	 e	 lá	 estava	 ele	 com
quinze	 anos,	 com	 uma	 barbicha	 rala	 no	 queixo,	 seu	 nariz	 ainda	 não	 tinha
crescido	como	o	de	um	adulto,	sua	auto	confiança	mais	evidente.	De	volta	aos
doze	 anos,	 com	 um	 brilho	 traiçoeiro	 oculto	 nos	 olhos.	 Ele	 pulou	 algumas
páginas,	 fechando	 o	 bloco	 no	 desenho	 de	 quando	 ele	 tinha	 três	 anos,	 um
querubim,	bochechas	rechonchudas	e	com	o	nariz	sujo	de	chocolate.

—	Estou	surpreso	que	você	ainda	se	lembre	—	ele	disse.
Fitei	Xavier	 com	 olhos	 fixos,	 o	meu	Xavier,	 com	 setenta	 e	 poucos	 anos.

Apele	 estava	 flácida,	 os	 cabelos	 loiros	 estavam	 grisalhos,	 os	 olhos	 brilhantes
tinham	se	 tornado	tristes	com	a	 idade,	havia	um	tremor	mal	disfarçado	em	sua
mão	direita.	O	meu	Xavier.	Eu	não	sabia	se	queria	rir	ou	chorar.O	sentimento	de
vazio	e	morte	tinha	voltado	e	eu	não	senti	mais	nada.

—	Não	faz	tanto	tempo	assim	—	eu	disse.	Xavier	soltou	um	sorriso	triste.
—	Sim,	faz.
Ele	estava	certo.	Fazia	tanto	tempo	que	tinha	sido	em	outra	vida,	quando	eu

era	outra	garota.	A	princesa	eleita	da	UniCorp,	a	rainha	do	champanhe	todas	as
vezes	 que	 eu	 abria	 os	 olhos,	 sempre	 na	moda,	 serena.	 Uma	 garota	 cujos	 pais
devotados	 nunca	 a	 abandonariam	 para	 uma	 morte	 lenta,	 causada	 pela	 fadiga
estase,	e	que	tinha	um	melhor	amigo	que	a	amava	e	sempre	estaria	lá	para	ela.
Eu	vinha	 tentando	me	prender	 àquela	vida,	me	convencer	de	que	eu	 ainda	 era
aquela	 garota,	mas	 não	 era.	 Eu	 era	 uma	 nova	 pessoa,	 perdida	 e	 sozinha,	 uma
criança	 fora	 de	 seu	 tempo,	 um	 fardo	 para	Guillory,	 Bren	 e	 para	 todos	 que	 só
tinham	sofrido	por	causa	da	minha	volta.	Um	fardo	para	ele.

—	Você	arrumou	o	meu	estúdio	—	eu	disse,	todos	os	mistérios	começaram
a	cair	 suavemente	em	seu	 lugar.	—	E	o	Estradas	Desertas.	E	Bren...	—	minha



voz	sumiu	ao	dizer	esse	nome	e	olhei	de	relance	para	o	meu	príncipe	encantado.
Bren	 levantou-se,	 atordoado	 com	 a	 conversa,	 franzindo	 a	 testa,	 os	 olhos
esverdeados	contraídos	e	confusos.

Agora	que	eu	tinha	me	permitido,	podia	ver.	Eu	deixara	que	a	pele	morena	e
os	cabelos	crespos	e	os	olhos	eurasianos	mascarassem	o	seu	queixo,	o	formato
do	 nariz,	 a	 cor	 de	 seus	 olhos.	Não	 era	 de	 admirar	 que	 eu	 tenha	 caído	 por	 ele
como	uma	pedra	despenca	de	um	penhasco.

Eu	me	voltei	para	Xavier.
—	 Pode	me	 chamar	 de	 Ron?	—	 fechei	 os	 olhos.	 Ron.	 Ronald	 era	 o	 seu

nome	 do	 meio,	 ele	 começara	 a	 usar	 Ronny	 na	 escola,	 porque	 as	 crianças	 o
provocavam	 por	 causa	 do	 "x"	 de	 Xavier.	 Não	 foi	 nenhuma	 surpresa	 que	 ele
continuasse	 usando	 esse	 nome	 em	 sua	 vida	 profissional.	 Lágrimas	 estavam
caindo,	mas	nenhum	soluço	atormentava	meu	peito.	A	água	simplesmente	fluía
descontrolada	de	meus	olhos.

—	Como	você	pôde?
Xavier	 fechou	 os	 olhos	 por	 um	momento,	 então,	 balançou	 a	 cabeça,	 seu

rosto	era	uma	máscara	de	tristeza.
—	Eu	não	sabia	—	ele	sussurrou.
Sua	 desculpa	 esfarrapada	 fervilhou	 um	 rio	 de	 lágrimas	 dentro	 de	 mim.

Minha	mão	se	ergueu	e	bati	com	força	em	seu	rosto.	Ele	virou	a	cabeça	para	o
lado,	desviando	para	que	assim	não	sentisse	muito	a	força	da	bofetada.

Fiquei	preocupada	no	momento	em	que	fiz	aquilo.	Tal	ato	era	algo	que	eu
poderia	ter	feito	com	o	meu	Xavier,	era	até	mesmo	justificável.	Mas	um	homem
velho	merecia	mais	respeito	da	minha	parte.	Eu	não	sabia	o	que	dizer,	como	me
sentir	 ou	 para	 quem	 recorrer.	 Fiz	 a	 única	 coisa	 que	 podia.	 Antes	 mesmo	 que
Xavier	tivesse	tempo	de	voltar	seu	rosto	para	mim,	eu	saí	correndo.

Não	tinha	conseguido	correr	tão	rápido	assim	nem	do	plastine.	Meus	passos
ecoaram	como	um	 trovão	pelo	 átrio.	Ouvi	 alguém	gritando	atrás	de	mim,	mas
não	 parei.	 Bati	 com	 força	 no	 botão	 do	 elevador	 para	 descer.	 Ele	 ainda	 se
encontrava	 no	 último	 andar,	 esperando	 por	mim.	Pulei	 para	 dentro	 e	 apertei	 o
botão	para	fechar	a	porta.	Através	da	minha	visão	embaçada	pelas	lágrimas	pude
ver	um	vulto	escuro	correndo	pelo	átrio	atrás	de	mim.	Só	podia	ser	Bren.	Xavier
não	conseguiria	correr	tão	rápido.	Não	esperei	por	ele.

A	porta	se	fechou	e	desci	os	oitenta	andares	até	o	piso	térreo.	Minha	saída
apressada	assustou	o	segurança,	que	pulou	de	sua	alcova,	com	a	arma	erguida.

—	Qual	é	o	problema?	—	ele	perguntou,	e	ficou	um	pouco	mais	calmo	ao
ver	que	eu	estava	sozinha.

—	Apenas	 abra	 a	porta.	—	Fiquei	 surpresa	por	 ter	 conseguido	dizer	 algo
coerente.



O	segurança	abriu	a	porta	e	eu	caí	na	luz	azul	esverdeada	bruxuleante	que
empurra	a	escuridão	para	dar	lugar	à	manhã.	Minha	limobarca	tinha	se	movido
durante	a	noite,	e	eu	não	sabia	como	chamá-la.	Ela	simplesmente	sempre	sabia
quando	eu	saía	da	escola.	Entrei	em	pânico	e	comecei	a	correr.	Eu	não	sabia	ou
me	importava	para	onde,	simplesmente	para	qualquer	lugar.

—	Rose!	—	 tropecei	 ao	 ouvir	 a	 voz	 e	 caí	 na	 grama.	 Tinha	 ido	 parar	 no
parque	 ornamental	 que	 ficava	 à	 esquerda	 do	 edifício.	 —	 Rose!	 —	 Bren	 me
alcançou,	 ofegante.	 Eu	 estava	 arfando	 como	 um	 peixe,	 meus	 músculos
queimavam,	meus	pulmões	estavam	explodindo.	A	resistência	de	Bren	era	muito
melhor	do	que	a	minha,	pois	ainda	estava	me	recuperando	lentamente.

Ele	me	segurou	pelos	ombros	e	me	forçou	a	olhar	para	ele.	Eu	não	queria
olhar	para	ele.	Não	queria	ver	o	meu	Xavier	olhando	para	mim	através	daqueles
olhos	 amendoados.	 Engoli	 em	 seco	 e	 chorei,	 tentando	 me	 encontrar	 no	 meio
daquele	suplício.	Mas	não	consegui	achar	nenhuma	parte	de	mim	que	parecesse
funcionar.	 Eu	 não	 conseguia	me	 levantar	 outra	 vez,	 não	 conseguia	me	 afastar.
Muito	de	mim	tinha	ficado	parado	por	muito	tempo.

—	 Rose,	 o	 que	 foi?	 O	 que	 foi?	 —	 ele	 soou	 preocupado,	 e	 suas	 mãos
morenas	e	quentes	limparam	um	pouco	das	lágrimas	das	minhas	faces.	—	Fale
comigo,	parece	que	você	viu	um	fantasma!	O	que	aconteceu?

Virei	o	rosto,	furiosa	comigo	mesma.	Bren	franziu	a	testa	por	um	momento
e	então	pousou	os	braços	 sobre	os	meus	ombros,	puxando-me	para	perto	dele.
Desejei	 querer	 me	 afastar.	 Mas	 não	 o	 fiz.	 Eu	 ainda	 queria	 Bren;	 ou	 alguém,
qualquer	um;	e	não	podia	suportar	aquilo.	Permiti	que	ele	me	abraçasse	enquanto
lutava	 contra	 as	 lágrimas.	 Afastei-me	 assim	 que	 consegui	 me	 conter.	 Meus
pulmões	pareciam	não	querer	funcionar,	e	tossi	algumas	vezes	para	tentar	limpá-
los.

—	Sinto	muito	—	eu	disse	quando	pude.	—	Sinto	muito	por	 tudo	aquilo.
Sinto	muito	por	ter	me	atirado	sobre	você,	eu...	não	sabia...	por	quê.

—	O	que	você	está	dizendo?	—	Bren	perguntou.
Xavier	não	 tinha	 explicado	para	 ele?	Não,	 supus	que	 ele	não	 teve	 tempo.

Olhei	para	Bren.	Por	que	ele	não	tinha	me	contado?	Por	que	não	adivinhou?	Ele
deve	ter	visto	fotos	do	avô	quando	era	jovem,	por	que	não	tinha	ligado	as	fotos
aos	meus	retratos	do	Xavier?

Como	se	só	o	fato	de	pensar	nos	meus	desenhos	tivesse	o	poder	de	evocá-
los,	 notei	 meu	 bloco	 no	 chão,	 próximo	 aos	 joelhos	 de	 Bren.	 Ele	 deve	 tê-lo
trazido.	Muita	gentileza.	Acho	que	notou	que	eu	não	ia	para	lugar	algum	sem	o
bloco.	 Apanhei	 o	 bloco	 da	 grama	 e	 abri	 na	 página	 reveladora,	 onde	 havia	 a
comparação	do	homem	velho	com	o	jovem.

—	Como	você	não	percebeu?



Bren	olhou	os	desenhos	demoradamente	e,	então,	como	seu	avô,	folheou	a
minha	progressão	pela	idade	de	Xavier.	Sua	boca	se	abriu	de	espanto.	Ele	voltou
para	o	retrato	de	Xavier	com	dezessete	anos,	sorrindo.

—	Eu	não	podia,	pois	este	garoto	está	sorrindo	-	Bren	disse.	—	Vovô	nunca
sorri.

—	Mas	o	nome...
—	Eu	sempre	pensei	que	o	nome	do	vovô	fosse	Ronny.	Quer	dizer,	eu	sei,

acho	que	já	vi	Xavier	antes,	em	alguns	registros	que	temos,	mas	ele	não	usa	mais
esse	nome.	Acho	que	só	o	ouvi	uma	ou	duas	vezes	em	toda	a	minha	vida.	—	Ele
se	voltou	para	o	retrato	outra	vez.	Exalou,	entre	os	lábios	contraídos,	quase	um
assovio,	como	se	estivesse	tentando	pensar	no	que	dizer.

—	Devo	ter...	visto	ele	em	você	—	eu	disse	baixinho.	—	Acho	que	isso	fez
com	que	eu	agisse	como	uma	tonta.

—	Não	 foi	 uma	 tonta	—	Bren	 falou.	—	Esta	 é	 uma	 situação	 com	a	 qual
acho	que	os	 seres	humanos	não	 são	geneticamente	programados	para	 lidar.	Às
vezes	 tenho	medo	 de	 que	 a	 tecnologia	 ferre	 com	 a	 gente.	 Ela	 definitivamente
ferrou	com	você.	—	Ele	se	aproximou	e	tomou	a	minha	mão	—	Sinto	muito.

Puxei	 a	 mão.	 As	 coisas	 haviam	 ficado	 ainda	 piores.	 Eu	 vinha	 tentando
superar	 o	 modo	 como	 Bren	 fazia	 meu	 estômago	 se	 contorcer	 e	 meu	 coração
disparar;	agora,	sentia	um	estranho	tipo	de	sentimento	de	proteção	em	relação	a
ele,	como	o	que	eu	tinha	por	Xavier	quando	ele	ainda	era	criança.	Mas	ele	me
parecia	lindo	como	sempre	me	parecera,	desde	o	começo,	e	os	dois	sentimentos
se	misturaram	e	me	confundiram,	eu	já	não	sabia	o	que	estava	sentindo.	Aquilo
tudo	foi	demais.	 Imaginei	se	o	fato	de	eu	ter	me	apaixonado	pelo	neto	do	meu
namorado	me	colocava	oficialmente	acima	de	Otto	na	escala	de	aberração.

—	Ele	o	mandou	vir	atrás	de	mim?	—	perguntei.
—	Não	—	Bren	respondeu.	—	Apanhei	o	seu	bloco	de	desenho	e	a	caminho

da	porta	perguntei	para	ele	se	eu	deveria...	ele	assentiu.	Acho	que	isso	não	conta
como	me	mandar.

—	Não	—	falei.	Sentime	um	pouco	melhor.
—	É	simplesmente	muito	estranho.	Você	poderia	ser	a	minha	avó.
—	É	verdade	—	concordei.	Ele	estava	certo.	Eu	poderia	ter	sido	avó	dele.

Ou	de	alguém	como	ele.	Mas	não	era.	E	deveria	ter	sido.	Deveria	ter	sido.	Minha
vida	 tinha	 sido	 roubada	 de	 mim.	 Eu	 não	 me	 sentia	 muito	 normal	 desde	 que
acordara	da	estase,	mas	isso	nunca	me	pareceu	tão	definitivo	antes.

Avistei	 as	 luzes	da	minha	 limobarca	 se	aproximando	 lentamente	pela	 rua.
Ela	devia	ser	equipada	com	um	monitor	de	proximidade.	Franzi	a	testa	enquanto
pensava	sobre	isso,	mas	algo	me	distraiu.

—	Santo	capete!	—	disse	Bren.	Algo	tinha	acabado	de	lhe	ocorrer.



—	O	que	foi?
—	O	nome	da	mamãe	é	Roseanna	—	Bren	disse.	—	Rose.	Como	você.
—	 Se	 ele	 se	 importava	 tanto	 assim	 comigo,	 por	 que	 me	 deixou	 para

apodrecer?!	—	 gritei.	 Eu	me	 atirei	 para	 dentro	 da	 limobarca	 e	 fechei	 a	 porta
antes	que	Bren	tivesse	tempo	de	recuperar	o	juízo.	Ele	bateu	na	janela,	mas	eu	já
tinha	dado	o	comando	para	o	barco	seguir.	Fui	deixando-o	para	trás	lentamente,
ganhando	velocidade.	Francamente,	já	não	me	importava	mais	se	o	plastine	me
pegasse.	Mas	não	sabia	para	onde	estava	indo.	Eu	realmente	não	sabia	para	onde
ir.
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Alimobarca	contornou	a	comunidade	sete	vezes	sob	um	alvorecer	 rosa	pálido.
Eu	não	 conseguia	pensar.	Tentei	 dormir	 e	 acabei	 sendo	 acometida	por	 sonhos;
sonhos	 de	 Bren	 se	 transformando	 em	 Xavier,	 Xavier	 se	 transformando	 em
Guillory.	Eu	queria	ir	embora	e	pegar	o	meu	cachorro,	mas	estava	com	medo	de
ir	para	casa.	Não	estava	com	medo	do	plastine	—	a	morte	parecia	uma	viagem
convidativa	 naquele	 momento	 —,	 estava	 com	 medo	 de	 todas	 as	 coisas	 que
tinham	 feito	 parte	 da	 vida	 de	 Xavier.	 Agora	 eu	 podia	 ver.	 Seu	 gosto	 estava
espalhado	por	 todas	 as	paredes.	Os	quadros,	 as	paisagens	que	 se	pareciam	um
pouco	 com	 as	 minhas.	 A	 recriação	 do	 meu	 quarto.	 Meu	 estúdio.	 O	 prisma.
Fechei	os	olhos.

Por	que	ele	 tinha	comprado	o	apartamento	que	pertencera	aos	meus	pais?
Será	que	realmente	estava	 tentando	se	prender	à	 lembrança	que	 tinha	de	mim?
Por	que	não	deu	uma	olhada	no	depósito	do	subsolo?	Por	que	não	passou	toda	a
sua	vida	percorrendo	o	mundo	em	busca	do	meu	tubo?	E	se	não	fez	isso,	por	que
então	 simplesmente	 não	 me	 esqueceu?	 Por	 que	 agora	 ele	 tinha	 de	 ser	 essa
presença	meio	que	assombrada?

Eu	 perdera	 meus	 pais,	 meu	 tempo	 e	 até	 mesmo	 o	 sonho	 do	 meu	 amor
morto.	Toda	a	dor	que	senti	pela	morte	dele	ressurgiu	dentro	de	mim,	indigesta.
E	doía	mais	do	que	quando	tive	de	engoli-la.

Não	 queria	 que	 o	 sol	 nascesse.	 Não	 queria	 que	 o	 mundo	 continuasse
girando.	 Eu	 queria	 que	 todo	 o	 planeta	 fosse	 colocado	 em	 estase	 até	 que	 eu
conseguisse	me	recuperar.

Um	bip	familiar	ressoou	próximo	ao	painel	de	controle	da	limobarca.	Ding,
ding...	ding,	ding...	ding,	ding...

Eu	me	sacudi	e	me	arrastei	até	o	canto	escuro	de	onde	o	som	viera.	Era	o
meu	supertablet.	Como	tinha	ido	parar	ali?	Então	me	lembrei	que	fora	eu	mesma
quem	o	tinha	deixado	dentro	do	barco	quando	saí	correndo	da	escola	no	dia	em
que	fiz	a	declaração	a	Bren.

Ding,	ding...	ding,	ding...	Apanhei	o	aparelho	e	abri	o	monitor.
Já	havia	uma	página	conectada	à	internet	piscando.	Entrei.
"Rose.	Rose,	droga,	 responda!	Rose	se	você	 tiver	 retomado	para	a	estase,

vou	procurar	pelo	mundo	todo	para	acordá-la	novamente!	Responda!"
Rapidamente	puxei	o	teclado	enquanto	Otto	continuava:
"Atenda!	Onde	você	está?	Por	favor,	não	deixe	que	aquela	coisa	vá	atrás	de

você	outra	vez!"



"Estou	 aqui"	 —	 escrevi,	 atropelando	 o	 que	 ele	 tinha	 escrito.	 —	 "Ainda
estou	aqui,	infelizmente."

"Graças	as	todos	os	deuses	que	já	foram	inventados.	Onde	você	está?"
"Em	lugar	nenhum"	—	respondi	com	toda	a	sinceridade.	Eu	realmente	não

sabia	onde	estava,	e	não	importava.
"Estou	falando	sério.	Onde	você	está?"
"Honestamente,	não	sei"	—	contei	a	ele.	—	"Só	estou	flutuando	em	círculos

pela	ComUnidade."
"Fiquei	 preocupado,	 você	 não	 estava	 respondendo	 no	 seu	 supertablet

ontem."
"Esqueci	de	levá-lo."
"Acabei	de	me	encontrar	com	o	Bren	no	pátio	e	perguntei	se	ele	sabia	o	que

tinha	 acontecido	 com	 você.	 Ele	 está	 preocupado.	 Posso	 dizer	 a	 ele	 onde	 você
está?"

"Não.	Você	pode	dizer	a	ele	que	estou	bem,	se	quiser."
"Ótimo.	 Ele	 foi	 para	 casa	 e	 verificou	 o	 seu	 tubo	 depois	 que	 você	 fugiu.

Quando	viu	que	você	não	estava	lá,	ficou	assustado.	Os	pais	dele	obrigaram-no	a
vir	para	a	escola,	mas	ele	não	está	conseguindo	se	concentrar."

"Acho	que	não	dou	a	mínima"	—	escrevi.
"Espere	um	minuto,	o	Sr.	Prokiov	está	pegando	no	meu	pé	para	que	eu	não

entre	na	internet	durante	a	aula.	Já	volto."
O	monitor	ficou	um	longo,	longo	tempo	parado.	Eu	me	encolhi	no	assento

do	barco	e	tentei	forçar	a	sanidade	de	volta	à	minha	cabeça.	Não	consegui.
O	tablet	apitou	novamente.
"Pronto,	estou	no	pátio.	Bren	me	contou	o	que	aconteceu	nesta	madrugada."

Só	havia	uma	coisa	que	eu	poderia	dizer	em	relação	àquilo.	"Capete!"	—	Então
perguntei:	—	"Quanto	ele	contou?"

"Pode-se	contar	uma	longa	história	através	da	mente	com	muita	rapidez"	—
ele	escreveu.

"Capete"	 —	 escrevi	 novamente.	 —	 "Posso	 lhe	 pedir	 para	 aplicar	 o	 seu
código	de	 ética	 e	 não	 espalhar	 essa	 história	 por	 aí?	Não	 contar	 para	Nabiki,	 e
nem	mesmo	para	a	sua	família?"	—	Eu	na	verdade	me	importava	com	o	que	eles
pensavam	sobre	mim,	e	isso	tudo	era	muito	estranho,	provavelmente	até	mesmo
para	eles.

"Juro	sobre	o	túmulo	da	42."
Fiquei	comovida.
"Obrigada."
"Nabiki	e	eu	terminamos"	—	ele	escreveu.
Eu	não	sabia	ao	certo	por	que	ele	estava	me	contando	isso.



"Como?	Por	quê?"
"Você	se	lembra	daquele	lance	forte	de	proteção	que	ela	sentia	por	mim?"
"Sim"
"Bem.	Quando	você	me	contou	que	alguém	estava	tentando	matar	você,	eu

meio	que	senti	a	mesma	coisa.	Passei	os	últimos	dias	fuçando	na	rede,	tentando
encontrar	qualquer	coisa	e	tudo	o	que	pudesse	ajudar.	Nabiki	não	gostou,	disse
que	 eu	 não	 estava	 dormindo	 bem.	 Ela	 disse	 que	 você	 já	 tinha	 pessoas	 o
suficiente	cuidando	de	você	e	que	não	precisava	de	mim.	Eu	quase...	bem,	foi	só
uma	 ideia,	mas	ela	estava	me	 tocando	naquele	momento.	Senti	vontade	de	dar
um	 tapa	 nela.	 Sou	 um	 tanto	 pacifista,	 não	 costumo	pensar	 nesse	 tipo	 de	 coisa
com	muita	frequência,	nem	quando	batem	em	mim	—	e	sim,	isso	já	aconteceu.
Nabiki	 disse	 que	 se	 eu	 pensava	 daquela	 maneira,	 então	 talvez	 não	 precisasse
mais	dela.	Ela	estava	certa."

Se	os	elogios	de	Otto	eram	tão	intensos	quanto	ele	dizia	que	eram,	eu	não
quis	nem	pensar	em	como	seria	a	sua	ira.

"Não.	Volte	para	ela"	—	escrevi.	—	"Peça	desculpa.	Não	quero	estragar	o
relacionamento	de	ninguém."

"Você	 não	 estragou.	 Uma	 das	 conveniências	 sobre	 a	 minha	 forma	 de
comunicação	é	que	posso	me	comunicar	 rapidamente	e	 assimilar	 tudo	o	que	o
outro	 está	 sentindo.	 Nabiki	 adorava	 ser	 útil.	 Agora	 que	 eu	 sou	 o	 único	 que...
Olhe,	deixe	eu	ir	até	onde	você	está."	—	Fiquei	comovida.	Não	que	Otto	pudesse
me	proteger	do	plastine.	—	"Você	está	precisando	de	família.	Onde	você	está?"

"Eu	realmente	não	sei."
"Diga	 para	 o	 seu	 barco	 vir	 para	 a	 escola.	 Podemos	 conversar	 no

alojamento."
"Estamos	conversando	agora."
"Não	estamos."
Levei	um	tempo	para	entender	o	que	ele	quis	dizer.
"Você	não	vai	querer	entrar	na	minha	cabeça	neste	momento"	—	escrevi.
"Talvez"	—	Otto	respondeu.
"Otto,	nem	mesmo	eu	sei	o	que	está	 se	passando	dentro	da	minha	cabeça

neste	exato	momento."
"Talvez	 não"	 —	 ele	 escreveu.	 —	 "Mas	 você	 não	 pode	 ficar	 sozinha.

Alguém	está	tentando	assassiná-la,	Rose!"
Suspirei.
"Certo"	 —	 escrevi	 de	 volta.	 —	 "Mas	 não	 sei	 quão	 longe	 eu	 estou	 da

escola."
"Estarei	esperando."
O	link	desconectou	e	eu	mandei	o	barco	seguir	para	o	Preparatório	Uni.	Ele



virou,	 a	maquinaria	 fazia	 um	 zumbido	muito	mais	 satisfeito	 quando	 tinha	 um
destino	definido	em	seus	processadores.

Levei	quase	uma	hora	para	chegar	à	escola.	As	andanças	sem	destino	pela
ComUnidade	 tinham	me	 levado	 para	muito	 longe	 do	 caminho.	O	 barco	 parou
bem	ao	lado	do	pátio,	mas	eu	disse	a	ele	para	contornar	a	escola	e	seguir	até	os
alojamentos.	 Eu	 não	 sabia	 como	 faria	 para	 encontrar	Otto,	mas	 ele	 estava	me
esperando	em	um	banco	sob	uma	árvore,	bem	ao	lado	do	alojamento	masculino.
Assim	que	avistou	a	limobarca,	meu	supertablet	apitou.

"Estou	aqui"	—	ele	escreveu.	—	"Eu	disse	que	estaria	esperando."
Abri	a	porta	e	desci.	Fui	capaz	de	 forjar	um	sorriso	de	saudação,	mas	ele

saiu	tão	forçado	quanto	costumava	ser	o	de	Otto.	O	sorriso	se	desfez	quase	que
instantaneamente.

Otto	 se	 aproximou	 e	 pousou	 a	 mão	 na	 parte	 baixa	 das	 minhas	 costas,
guiando-me	 na	 direção	 da	 escola	 sem	 tocar	 na	 minha	 pele.	 Sentime	 muito
diferente	 por	 tê-lo	 ali,	 ao	meu	 lado.	 Era	 quase	 como	 se	 o	Otto	 que	 eu	 via	 na
escola	e	o	Otto	com	quem	eu	conversava	pelo	computador	fossem	duas	pessoas
distintas.	 Eu	mal	 conhecia	 este	Otto.	Não	 sabia	 o	 que	 dizer.	 Caminhamos	 em
silêncio	profundo.

Otto	 me	 observava	 com	 seus	 olhos	 amarelos.	 Ele	 forçou	 um	 sorriso	 e,
então,	 abriu	 a	 porta	 do	 alojamento	 para	 mim.	 Respirei	 fundo	 antes	 de	 entrar.
Houve	 um	 leve	 zumbido	 quando	 o	 sistema	 de	 segurança	 registrou	 a	 nossa
presença.

ALVO	IDENTIFICADO:	COMBINAÇÃO	DE	RETINA	CONFIRMADA:
LOCALIZAÇÃO	DE	ROSE	SAMANTHA	FITZROY	RECONHECIDA.
O	alvo	não	estava	na	última	coordenada	reconhecida,	no	Edifício	Uni,	por

isso,	ele	resolvera	retornar	para	a	sua	estação.	Mas	nem	tinha	chegado	lá	ainda
quando	a	informação	foi	filtrada	por	sua	rede.	Ele	entrou	com	a	nova	localização
nos	controles	do	hover-iate.	Lentamente,	o	veículo	virou	 rumo	ao	Preparatório
Uni.

Otto	me	levou	para	um	tipo	de	sala	de	visitas.	O	local	era	claro	e	impessoal
e	me	lembrou	o	estilo	de	decoração	dos	meus	pais.	Eu	ainda	me	sentia	estranha.

—	Realmente	não	sei	o	que	dizer.
Otto	balançou	a	cabeça,	com	um	gesto	que	indicava	que	era	para	eu	não	me

preocupar.
Em	seguida	estendeu	a	mão	na	direção	da	minha.
—	Não	—	eu	disse,	afastando-me.	Escondi	os	olhos	sob	as	mãos.	—	Otto,

você	realmente	não	vai	querer	saber.
Um	longo	momento	de	silêncio	se	seguiu	e,	então,	meu	supertablet	apitou.

Ergui	 os	 olhos.	 Otto	 tinha	 cruzado	 a	 sala	 e	 estava	 sentado	 em	 umacadeira	 de



costas	para	mim.	Engoli	em	seco	e	olhei	para	o	supertablet.
"Como	você	está	se	sentindo?"
Eu	me	sentei,	aliviada.
"Estou	bem"	—	escrevi.
''Você	não	parece	bem."
"Não	 dormi"	 —	 'escrevi,	 —	 "Pela	 terceira	 vez	 fugi	 de	 um	 assassino

indestrutível,	 trabalhei,	 contando	 apenas	 com	 o	 meu	 bloco	 de	 desenho	 para
conseguir	sair	das	ilhas	Unicórnio,	descobri	que	meus	pais	me	abandonaram	de
propósito	em	estase	por	pelo	menos	vinte	anos,	e,	então,	percebi	que	 tinha	me
apaixonado	pelo	neto	do	meu	antigo	namorado."

—	 Abaixei	 o	 meu	 tablet	 e	 olhei	 para	 ele.	—	Meu	 extremamente	 antigo
namorado,	 eu	 diria	—	 falei	 em	 voz	 alta.	 Suspirei	 e	 escondi	 a	 cabeça	 entre	 as
mãos.

Ouvi	 a	 movimentação	 de	 Otto	 e,	 então,	 o	 meu	 tablet	 apitou	 novamente.
Descobri	os	olhos.	Otto	tinha	virado	a	cadeira	de	frente	para	mim,	mas	ele	estava
olhando	para	o	seu	monitor.

"É	isso	o	que	está	realmente	lhe	incomodando,	não	é?"	—	ele	tinha	escrito.
—	"O	seu	Xavier."

"Mais	ou	menos"	—	admiti.
"Foi	isso	que	a	fez	fugir."
"Deus,	Bren	realmente	lhe	contou	tudo,	não	contou?"
"Ele	sabe	que	a	minha	preocupação	é	verdadeira."
Balancei	a	cabeça,	aliviada	por	ele	finalmente	poder	ver	isso.
—	Por	quê?	—	perguntei.	—	O	que	você	vê	em	mim?
Ele	 ergueu	 os	 olhos	 do	 supertablet	 e	 estes	 buscaram	 os	 meus	 por	 um

momento.
"Eu	 poderia	 tentar	 lhe	mostrar,	 se	 você	 quiser"	—	ele	 escreveu,	 voltando

seu	olhar	para	o	monitor.	—	"Não	estou	acostumado	a	buscar	por	palavras	para
descrever	 esse	 tipo	 de	 coisa.	 Não	 se	 trata	 de	 algo	 tão	 simples	 que	 eu	 possa
encapsular	 em	uma	 frase	 superficial."	—	Ele	 fez	 uma	pausa	 antes	 de	 escrever
outra	vez.	—	"Ou	mesmo	em	uma	frase	séria	dita	do	fundo	do	coração."

Eu	não	 sabia	o	que	dizer.	Ele	 estava	 certo.	Algumas	 coisas	 simplesmente
não	são	fáceis	de	serem	transformadas	em	linguagem.	Eu	achava	que	seria	capaz
de	pintar	 um	quadro	que	pudesse	 ter	 o	mesmo	 impacto,	mas	mesmo	o	quadro
não	teria	o	mesmo	significado.	Enquanto	eu	o	observava,	ele	começou	a	escrever
novamente.

"Por	que	você	continua	falando	comigo?	Talvez	a	resposta	esteja	nisso."
Balancei	a	cabeça.
—	Não	 sei	—	eu	disse.	—	Você	é	 interessante	 e	diferente	 e	qualquer	um



ficaria	 curioso.	 "Se	 fosse	 apenas	 curiosidade,	 você	 poderia	 ter	 seguido	 o	meu
conselho	e	dado	uma	olhada	nos	meus	prontuários	médicos"	—	ele	escreveu.	Ele
escrevia	muito	mais	 rápido	do	que	eu	 jamais	 tinha	conseguido,	mas	supus	que
ele	tivesse	mais	prática.	—	"Isso	é	o	que	a	maioria	das	pessoas	faria.

Muito	sobre	a	minha	vida	está	em	arquivos	de	acesso	público,	publicados
em	 dúzias	 de	 revistas	 científicas	 disponíveis	 na	 internet.	 Isso	 sem	 mencionar
todos	os	arquivos	da	UniCorp,	que	sei	que	você	poderia	acessar.	Você	procurou
em	mim,	não	nos	arquivos."

—	É	verdade	—	sussurrei.	—	Eu	 sinto...	Falei	 sério	quando	disse	que	 eu
poderia	ser	a	sua	família.	Sinto	como	se	já	fosse.

"Você	não	tem	outra	família."	"Tive	um	dia.	Eles	me	amavam."
Otto	ergueu	os	olhos	do	monitor	sem	escrever	outra	palavra.	Mas	eu	podia

ler	 em	 seus	 olhos.	 Amarelos.	 Não	 humanos.	 Seu	 DNA	 tinha	 sido	 retalhado	 e
costurado	para	formar	um	monstro	alienígena,	sem	um	lar,	sem	uma	família,	sem
uma	 raça.	 "Será	 que	 eles	 a	 amavam?",	 seus	 olhos	 diziam.	 "Será	 que	 amavam
mesmo?	Ou	será	que	a	amavam	do	mesmo	modo	que	a	UniCorp	me	amou?"

—	Por	que	você	tentou	a	bolsa	de	estudos?	—	perguntei	a	ele,	ignorando	a
pergunta	não	dita.

Ele	 contraiu	 os	 olhos,	 perplexo.	Achei	 que	 a	minha	 pergunta	 tivesse	 sido
inconveniente.	Ele	se	voltou	para	o	seu	tablet.

"Para	 conquistar	 a	minha	 liberdade."	—	Ele	 hesitou,	 então	 perguntou:	—
"Por	quê?"

—	Ganhei	uma	bolsa	de	estudos	uma	vez.	—	Doeu	dizer	aquelas	palavras.
—	Para	a	Academia	de	Arte	Hiroko,	sessenta	e	dois	anos	atrás.

"Por	que	você	não	foi?"
—	Entrei	em	estase	em	vez	de	ir.
"Era	isso	que	você	queria	fazer?"
Essa	era	a	pergunta	que	eu	vinha	evitando	fazer	para	mim	mesma	desde	que

saíra	da	estase.	A	resposta	me	causou	náusea.
—	Sim	—	sussurrei.	"Por	quê?"
Eu	me	levantei,	derrubando	o	meu	supertablet.
—	Por	que	você	continua	perguntando	por	quê?	—	reclamei.
Otto	me	fitou	e	suas	mãos	se	moveram	em	um	intrincado	arranjo	que	não

consegui	ler.	—	O	quê?
Ele	 emitiu	 um	barulho	 irritante	 parecido	 com	os	dos	golfinhos	 e	 pegou	o

seu	supertablet.
Em	seguida	depositou-o	em	minhas	mãos.
"Por	que	me	importo!"	—	estava	escrito.
Inclinei	a	cabeça.



—	Por	quê?
Ele	moveu	as	mãos	novamente.	Eu	não	conhecia	a	linguagem,	mas	ela	era

bela.	Ele	repetiu	a	mesma	série	de	gestos	outra	vez.	Ergueu	a	palma	da	mão	para
mim,	então	apontou	com	os	dois	dedos	indicadores,	bateu	nas	costas	da	sua	mão
esquerda,	 e,	 então,	 levou	 a	 mão	 ao	 coração.	 E	 entendi	 aquilo,	 sem	 nenhuma
palavra.	A	sua	dor	toca	na	minha	dor.

Mas	as	nossas	dores	eram	diferentes.	A	de	Otto	tinha	sido	imposta	a	ele.	A
minha	fora	abraçada	por	escolha.

—	Eu	magoei	Xavier	—	sussurrei.	—	Parti	 seu	coração.	Usei	 tudo	o	que
sabia	 sobre	 ele,	 transformando	 o	 amor	 que	 ele	 sentia	 por	mim	 em	 uma	 arma,
para	fazer	com	que	ele	se	fosse.	Foi	por	isso	que	quis	entrar	em	estase.	Foi	por
isso	que	fui	esquecida.	Foi	por	isso	que	não	merecia	despertar,	nunca!

Otto	pousou	a	mão	sobre	o	seu	coração	e	ergueu	a	outra	mão.	Pude	 ler	o
significado	em	seus	olhos:	Por	favor.

—	Sinto	muito.	—	Seu	rosto	se	abateu,	não	tão	inexpressivo	como	eu	tinha
imaginado,	agora	que	estávamos	tão	próximos.	Mas	ele	me	interpretou	mal,	Eu
estava	 pedindo	 desculpas	 pelo	 que	 a	 minha	 mente	 iria	 infligir	 contra	 ele.	 A
roseira	cheia	de	espinhos	da	minha	própria	culpa.

Minha	mão	se	ergueu	para	tocar	na	dele.
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Foi	há	sessenta	e	dois	anos,	oito	meses	e	doze	dias	que	a	minha	vida	começou	a
trilhar	o	caminho	que	conduziu	ao	horror	que	eu	agora	vivia.	Tudo	começou	com
uma	boa	notícia.	Eu	estava	 saindo	da	aula	de	 artes	quando	o	Sr.	Sommers	me
deteve.

—	Poderia	falar	com	você	por	um	momento,	Rose?	—	ele	perguntou.
Engoli	 em	 seco,	 com	 receio	 de	 que	 tivesse	 feito	 algo	 errado	 novamente.

Você	deve	ter	imaginado	que,	com	o	meu	amor	pela	arte,	educação	artística	era	a
única	matéria	na	qual	eu	não	tinha	problemas.	Não	foi	bem	assim.	Nas	escolas,
meus	professores	me	olhavam	com	certo	desespero.	Sempre	tive	professores	de
arte	que	me	olhavam	ou	com	 inveja	escancarada	ou	com	hostilidade	aberta.	A
hostilidade,	em	geral,	resultava	da	minha	frequência	constante	nas	salas	de	aula
deles,	desde	manhã	cedo	até	o	fim	da	tarde	e,	às	vezes,	até	mesmo	durante	a	hora
do	almoço.	Acabava	usando	dez	vezes	mais	material	que	qualquer	outro	aluno.
Então,	tinha	certeza	absoluta	de	que	ia	levar	outra	bronca	por	ter	desperdiçado	os
recursos	da	escola.

—	Rose,	preciso	conversar	com	você	—	o	Sr.	Sommers	começou.
—	Sinto	muito	—	eu	disse	automaticamente.	O	Sr.	Sommers	ergueu	uma

sobrancelha.
—	Por	quê?
—	Por	qualquer	coisa	que	eu	tenha	feito	—	disse.	—	Sinto	muito.	Então	ele

sorriu.
—	 Não	 se	 trata	 de	 nada	 ruim.	 —	 Olhei-o	 surpresa.	 —	 Você	 se	 lembra

daqueles	quadros	extras	que	você	trouxe	para	mim?
—	Sim	—	respondi.
A	 escola	 contava	 com	 uma	 pequena	 galeria,	 que	 expunha	 alguns	 dos

trabalhos	de	arte	dos	alunos	junto	com	os	dos	artistas	profissionais	locais.	Três
meses	antes	o	Sr.	Sommers	tinha	oferecido	um	ponto	a	mais	para	quem	quisesse
levar	um	trabalho	que	tivesse	sido	feito	fora	da	sala	de	aula	para	ser	exposto	na
galeria.	Levei	meia	dúzia	de	pinturas	a	óleo.	Nenhum	dos	trabalhos	foi	exposto
na	 galeria,	 mas	 não	 me	 importei.	 Eu	 ganharia	 o	 ponto	 extra,	 fossem	 eles
escolhidos	ou	não	para	serem	expostos.

—	Fiquei	muito	impressionado	com	o	seu	talento	—	o	Sr.	Sommers	disse.
—	Tão	 impressionado	que	 juntei	 alguns	dos	 trabalhos	que	você	 tinha	 feito	em
classe	 com	 os	 quadros	 extras	 e	 enviei	 tudo	 para	 um	 amigo	 que	 faz	 parte	 do
comitê	de	premiação	do



Programa	 Jovens	 Talentos	 para	 Excelência	 Artística.	 Você	 já	 ouviu	 falar
deles?

Eu	conhecia	o	programa.	Ao	longo	dos	últimos	dez	anos	ele	tinha	servido
como	palco	de	estreia	mundial	para	estudantes	de	arte	que	levavam	o	assunto	a
sério.	Eu	conhecia	o	programa	desde	que	entrei	no	ensino	médio...	o	que	 tinha
sido	há	vários	anos.

—	Ele	gostou	dos	meus	 trabalhos?	—	perguntei,	mais	por	 curiosidade	do
que	por	esperança.	Se	o	amigo	dele	achasse	que	eu	tinha	potencial	para	entrar	no
Programa	Jovens	Talentos	dentro	de	dois	ou	três	anos,	já	ficaria	muito	satisfeita.

—	Ele	gostou	 tanto	que	me	enviou	uma	mensagem	hoje,	 informando	que
uma	de	suas	pinturas	foi	selecionada	como	um	dos	dois	primeiros	colocados	na
categoria	"quadros".

Perdi	o	fôlego.
—	O	 quê?!	—	 aquilo	 era	 impossível!	Aprendizes	mais	 velhos	 de	 artistas

famosos	 entravam	no	Programa	 Jovens	Talentos.	Estudantes	 do	 último	 ano	 do
curso	superior	de	arte.	Artistas	já	estabelecidos	com	menos	de	vinte	e	um	anos.
Uma	estudante	de	ensino	médio	ter	vencido	uma	das	categorias	era	algo	inédito.

—	Q-qual	dos	quadros?
—	Aquele	que	você	chamou	de	Sob	o	Céu.
Quase	chorei,	mas	de	felicidade.	Aquele	era	um	quadro	que	tive	certeza	de

que	 nunca	 conseguiria	 terminar,	 com	 montanhas	 distorcidas	 e	 vegetação	 que
quase	atingia	o	céu.

—	A	 cerimônia	 de	 premiação	 acontece	 em	Nova	 York,	 todos	 os	 anos,	 e
você	já	ganhou	passagens	de	ida	e	volta	para	você	e	um	membro	de	sua	família.
Vencer	em	uma	das	categorias	é	uma	honra	imensa.	—	Ele	nem	precisava	ter	me
dito	 isso,	então	prosseguiu.	—	Isso	faz	de	você	uma	das	dez	pessoas	que	pode
ganhar	 o	 Prêmio	 Jovens	 Talentos.	 Todas	 as	 suas	 obras	 que	 enviei	 serão
comparadas	com	as	dos	vencedores	de	outras	categorias	e	descobriremos	se	você
ganhou	ou	não	o	título	de	Jovem	Talento	deste	ano	na	cerimônia	de	premiação.
Caso	você	vença,	receberá	um	pacote	gratuito	para	participar	do	Tour	de	Arte	de
Verão	 dos	 Jovens	Talentos	 pela	Europa,	 além	 de	 uma	 bolsa	 de	 estudos	 para	 a
Academia	de	Arte	Hiroko,	depois	que	concluir	o	ensino	médio.

Nunca	precisara	me	preocupar	com	dinheiro	em	 toda	a	minha	vida.	Meus
pais	eram	tremendamente	ricos.	Mas,	quando	ele	disse	aquilo,	dei-me	conta	de
que	 o	 dinheiro	 dos	 meus	 pais	 pertencia	 a	 eles.	 Se	 eu	 quisesse	 ir	 para	 a
universidade,	teria	de	ser	para	uma	que	eles	tivessem	escolhido	para	mim.	Se	eu
tivesse	de	sair	para	um	tour	pelaEuropa,	seriam	eles	que	iriam	me	enviar.	Uma
vez	 que	 eles	 nunca	 me	 davam	 permissão	 para	 sair	 da	 ComUnidade	 sozinha,
exceto	para	ir	à	escola,	eu	tinha	certeza	absoluta	de	que	eles	nunca	permitiriam.



Se	eu	ganhasse	o	Prêmio	Jovens	Talentos,	eu	poderia...
Ficar	livre	deles?
Era	um	pensamento	estranho.	Mas	foi	o	que	passou	pela	minha	cabeça.	Eu

poderia	ficar	livre.
Mas	tudo	veio	abaixo	no	segundo	seguinte.
—	Uma	 vez	 que	 você	 é	menor	 de	 idade,	 precisarei	 do	 consentimento	 de

seus	pais	para	você	ir	à	cerimônia	de	premiação.	Pode	providenciar	isso?
Hesitei	por	um	momento.
—	Eu...	eu	não	sei	o	que	dizer	para	eles	—	falei.
—	 É	 compreensível.	 Posso	 telefonar	 para	 eles	 hoje	 à	 tarde	 e	 discutir	 a

oportunidade	com	eles.	—	Ele	sorriu.	—	Você	deveria	estar	muito	orgulhosa	de
si	mesma,	mocinha.	Esta	é	uma	honra	que	poucos	atingem.

—	Não	sei	 como	 lhe	agradecer	—	eu	disse.	Nunca	notara	o	Sr.	Sommers
prestando	qualquer	tipo	de	atenção	particular	em	mim.	Mas	agora	que	pensei	a
respeito,	esta	era	a	primeira	vez	que	eu	tinha	o	mesmo	professor	de	arte	por	mais
de	seis	meses.	Eu	sempre	trocava	de	escola	e	perdia	meses	com	tanta	frequência
que	nunca	tinha	tempo	de	criar	empatia	com	nenhum	deles.

—	 Continue	 fazendo	 um	 bom	 trabalho,	 Rose.	 Amanhã	 nos	 vemos	 e
tomaremos	todas	as	providências	para	a	viagem.

Fui	para	casa	com	uma	cópia	do	anúncio	da	premiação	em	mãos.	Quando
passei	pela	porta,	corri	para	?sa	e	contei	a	novidade	a	ela.

—	Ah,	flicka	—	ela	disse.	—	Eu	sabia	que	você	iria	se	sair	bem.	—	Ela	não
era	de	falar	muito	ou	de	dar	beijos,	mas	começou	a	fazer	biscoitinhos.	Uma	vez
que	 costumávamos	 pedir	 as	 nossas	 refeições	 na	 cozinha	 central	 do	Unicórnio,
seu	gesto	foi	sincero.

Quando	 contei	 a	 Xavier,	 ele	 me	 ergueu	 em	 seus	 braços	 com	 um	 giro.
Depois	leu	o	anúncio	em	voz	alta	para	as	árvores	e	as	flores	e	me	fez	fingir	que
estava	subindo	no	palco	para	receber	o	meu	prêmio.	Ele	fez	o	papel	de	mestre	de
cerimônias,	surpreendendo-me	ao	me	entregar	uma	rosa	temporã	do	jardim.

—	Uma	rosa	para	a	minha	Rose	—	ele	disse	e	me	deu	um	beijo	carinhoso.
—	Estou	tão	feliz	por	você.

Quando	 voltei	 para	 casa,	 fiquei	 surpresa	 ao	 ver	 que	meus	 pais	 já	 tinham
voltado.

Mamãe	me	serviu	uma	taça	de	champanhe.
—	O	Sr.	Sommers	acabou	de	me	contar	—	mamãe	disse	no	momento	em

que	cruzei	a	soleira.	—	Muito	bem,	Rose!
—	Boa	menina	—	papai	disse,	mas	mal	ergueu	os	olhos	de	seus	arquivos.

Eu	já	estava	acostumada	com	isso.
—	 Vocês	 estão	 felizes?	 —	 perguntei	 surpresa.	 Eu	 não	 sabia	 por	 que



imaginava	 que	meus	 pais	 não	 ficariam	 felizes.	 Eles	 sempre	 aprovaram	que	 eu
passasse	o	tempo	com,	como	papai	dizia,	o	meu	kit	de	pintura.	Eles	me	amavam
e	 queriam	 o	 melhor	 para	 mim.	 É	 claro	 que	 ficariam	 felizes!	 Abri	 um	 largo
sorriso.

—	Foi	uma	bela	conquista	—	mamãe	falou.	—	Estou	muito	orgulhosa	de
você.	 Mas	 não	 precisa	 se	 preocupar	 com	 nada.	 Eu	 já	 acertei	 tudo	 com	 o	 eu
professor.	Disse	para	ele	que	você	não	poderia	aceitar.

Meu	sorriso	morreu	instantaneamente.
—	O	quê?
—	Tomei	conta	de	tudo	por	você.	Não	se	preocupe.
—	Do	que...	você	está	falando?	Por	que	eu	não	poderia	aceitar?
—	Bem,	querida,	o	seu	professor	de	arte	me	disse	que	você	teria	de	receber

o	 prêmio	 pessoalmente	 —	 mamãe	 disse.	 —	 Você	 sabe	 muito	 bem	 que	 no
próximo	mês	nós	estaremos	na	Austrália.

Fiquei	perplexa.
—	Mas...	mas	eu	tenho	de	aceitar.	É	o	Programa	para	Jovens	Talentos!	—	o

olhar	 vago	 e	 desatento	 de	mamãe	me	 preocupou.	 Ela	 não	 estava	me	 ouvindo.
Falei	mais	alto,	gritando	de	modo	estridente.	—	Eles	têm	estudantes	de	arte	de
todas	as	partes	do	planeta!	Competi	com	universitários!	Mãe!

—	Não	erga	 a	 voz	para	 a	 sua	mãe	—	papai	 disse,	 desviando	os	olhos	de
seus	arquivos.	Este	era	um	terreno	perigoso.	Distrair	meu	pai	do	seu	trabalho...

Mas,	pela	primeira	vez,	não	me	importei	com	a	desaprovação	do	papai.
—	Vocês	não	entendem!	Esse	é	o	prêmio	de	maior	prestígio	para	um	jovem

artista!	Ele	é	reconhecido	mundialmente!	Eu	poderia	começar	a	vender	minhas
peças	este	ano.

—	Você	não	tem	nem	dezesseis	anos	ainda,	Rose	—	mamãe	disse.	Não	era
verdade,	mas	ela	não	sabia.	—	Não	acho	que	esse	tipo	de	publicidade	seria	bom
para	você	nesta	fase	da	vida.

—	Eu	não	estaria	com	quinze	se	vocês	não	continuassem	me	colocando	em
estase!	—	gritei.	Eu	não	fazia	a	menor	ideia	de	onde	tinha	vindo	aquilo.	Mamãe
se	levantou	da	cadeira.	Ela	nunca	se	levantava	quando	falava	comigo.

—	Não	 ouse	 nunca	 mais	 erguer	 a	 voz	 para	 mim,	 mocinha!	—	 ela	 disse
lentamente,	em	um	tom	de	voz	ameaçador.

—	Por	favor!	—	pedi,	chorando	de	verdade.	Eu	estava	desesperada.	—	Por
favor,	não	tirem	isso	de	mim!

O	rosto	de	mamãe	estava	comprimido	e	seu	olhar	se	voltou	para	papai.
—	Você	não	acha	que	ela	está	muito	tensa?	—	mamãe	perguntou.
Não.	 Eu	 não	 estava...	 Ela	 estava.	 Pude	 ver	 isso	 em	 seu	 rosto.	 Por	 um

momento,	apenas	fechei	os	olhos,	curvando-me	diante	do	inevitável.



A	voz	do	Sr.	Sommers	ecoava	na	minha	cabeça.	"Uma	bolsa	de	estudos	na
Academia	de	Arte	Hiroko!"

—	Não	—	 eu	 disse,	 banindo	 as	 lágrimas,	 tentando	manter	 o	 tom	 de	 voz
calmo.	Ergui	os	ombros,	 fingindo	ser	uma	adulta.	—	Não	estou	agitada.	 Isso	é
muito	importante	para	mim.

Papai	franziu	o	cenho.
—	Tão	importante	a	ponto	de	você	ser	rude	com	a	sua	mãe	e	desafiar	o	seu

pai?	—	ele	perguntou.	—	Nós	a	amamos.	Só	queremos	o	melhor	para	você.	Diga
que	você	sabe	disso,	Rose.

Não	sei	de	onde	 tinha	vindo	a	minha	hesitação.	Eu	sabia	a	 resposta.	Sem
pensar.

—	Sei	disso,	sim	senhor	—	eu	disse,	finalmente	encontrando	as	palavras	em
meio	à	torrente	de	pensamentos.

—	Você	sabe	o	quê?	—ele	insistiu.
—	Sei	que	vocês	só	querem	o	que	é	melhor	para	mim,	senhor	—	sussurrei.
—	Ótimo	—	papai	disse.	Ele	 suspirou.	—	Mas	acho	que	você	está	muito

agitada	 por	 causa	 dessa	 história.	 Jackie,	 por	 que	 você	 não	 a	 leva	 para	 dentro,
acalma-a	e,	então,	nós	dois	podemos	discutir	isso.

—	Boa	ideia.	Venha,	Rose.
Suspirei.	Odiei	quando	eles	 fizeram	aquilo	comigo.	Eles	nem	iam	partir	e

mesmo	 assim	 eu	 perderia	 horas	 preciosas	 com	Xavier.	Não	 haveria	 um	 jantar
especial	naquela	noite.

—	Por	quanto	tempo?	—	perguntei	à	mamãe	enquanto	ela	me	colocava	no
meu	tubo	de	estase.

—	Por	um	ou	dois	dias	apenas,	querida	—	mamãe	disse.	—	Só	precisamos
discutir	o	assunto.	Você	deve	se	acalmar.

—	Certo	—	concordei.	Deitei-me	calmamente	e	deixei	que	a	estase	levasse
para	 longe	o	meu	desapontamento.	Eu	 tinha	certeza	absoluta	do	que	eles	 iriam
decidir.

Não	me	surpreendi	quando	abri	os	olhos	e	encontrei	?sa	olhando	para	mim.
Mamãe	e	papai	 tinham	partido	 sem	se	despedir	de	mim.	Tinha	 sido	mais	 fácil
assim,	 sem	 ter	 de	 discutir	 inutilmente	 com	 eles,	 supus.	 E	 eles	 não	 podiam
descobrir	que	?sa	continuava	me	tirando	da	estase.

—	Obrigada	—	eu	disse.	—	Quanto	tempo	"passei	fora"?
Os	lábios	de	?sa	estavam	contorcidos	ao	responder:
—	Duas	semanas.	Eles	partiram	na	noite	passada	para	a	Austrália.
Assenti.	Não	fiquei	surpresa.	Não	era	a	primeira	vez	que	eles	simplesmente

me	mantinham	em	estase	até	que	um	evento	controverso	passasse.	Uma	festa	de
aniversário	 que	 eles	 não	 queriam	que	 eu	 fosse,	 ou	 uma	 excursão	 da	 escola	 da



qual	 eles	 achavam	que	eu	não	deveria	participar.	Eu	 tinha	 toda	certeza	de	que
eles	 simplesmente	 planejavam	 me	 deixar	 em	 estase	 até	 que	 a	 cerimônia	 do
Prêmio	 Jovens	 Talentos	 tivesse	 passado.	 E	 isso	 era	 algo	 que	 eu	 simplesmente
aceitava.

Não	desta	vez.
—	Onde	está	Xavier?	—	perguntei.
—	Na	escola	—	?sa	disse.	—	Eu	sempre	espero	algumas	horas	depois	que

eles	saem,	no	caso	de	terem	se	esquecido	de	algo	e	resolvam	voltar.	Ainda	bem,
caso	contrário	eles	teriam	nos	apanhado	umas	duas	vezes.

Sorri,	mas	foi	uma	risada	sem	alegria.
—	 Tudo	 bem.	 De	 qualquer	 maneira,	 acho	 melhor	 comer	 algo	 antes	 de

conversar	com	ele.
?sa	 pareceu	 perceber	 que	 havia	 algo	mais	 implícito	 em	meu	 tom	 do	 que

simplesmente	querer	ver	o	meu	namorado.
—	O	que	você	precisa	que	o	senhor	Xavier	faça?	—	ela	perguntou.
—	Preciso	do	garoto	que	sabe	hackear	o	meu	tubo	de	estase	—	eu	disse.	—

Preciso	de	um	garoto	que	saiba	falsificar	uma	autorização	dos	meus	pais	para	a
entrega	do	prêmio	do	Programa	para	Jovens	Talentos.

*

Eu	queria	ter	levado	Xavier	como	meu	acompanhante	para	Nova	York,	mas
não	 pude.	 Depois	 de	 ter	 enviado	 vários	 documentos	 forjados	 pela	 internet,
Xavier	conseguiu	convencer	o	Sr.	Sommers	de	que	meus	pais	queriam	que	ele
me	 acompanhasse	 para	 a	 cerimônia	 de	 premiação.	O	 Sr.Sommers	 ficou	muito
feliz	com	isso,	uma	vez	que	ele	estava	tentando	ir	de	qualquer	maneira,	mas	tal
viagem	não	cabia	no	orçamento	de	um	professor.

Foi	a	cereja	na	cobertura	para	coroar	o	ano	perfeito.	Dividi	um	quarto	de
hotel	com	mais	três	ganhadoras:	uma	universitária	da	Escola	de	Arte	de	Oriana,
uma	artista	gráfica	de	arte	conceitual	que	tinha	crescido	em	Luna	e	Céline,	cuja
presença	me	 surpreendeu.	 Céline	 era	 aprendiz	 de	 André	 Lefèvre,	 um	 escultor
cujo	 trabalho	 eu	 admirava	 desde	 que	 tinha	 seis	 anos	 de	 idade.	 Conversamos
sobre	arte	até	as	primeiras	horas	da	manhã	e,	no	dia	seguinte,	fomos	todas	para
um	passeio	pelo	Museu	de	Arte	Metropolitana	de	Nova	York.	Eu	seria	capaz	de
passar	um	ano	ali,	mas,	quando	as	portas	se	fecharam,	voltamos	para	o	hotel	e
fomos	levadas	de	limusine	para	o	banquete	de	premiação.	Depois	de	comermos,



os	dez	vencedores	 foram	chamados	 ao	palco	 e	 recebemos	placas	 de	ouro	 com
nossos	 nomes,	 categoria	 de	 premiação	 e	 o	 nome	da	 obra.	 "ROSE	FITZROY",
estava	 escrito	 na	 minha.	 "SOB	 OCÉU,	 PINTURA	 A	 ÓLEO".	 Então,	 fomos
acomodados	em	nossos	lugares	e	esperamos	para	ver	quem	ganharia	o	prêmio.

Eu	esperava	que	Céline	fosse	a	vencedora.	Apesar	de	a	sua	língua	pátria	ser
a	 francesa	 e	 os	 nossos	 meios	 de	 expressão	 serem	 imensamente	 distintos,	 nós
tínhamos	 gostos	 parecidos	 e	 o	 mesmo	 sentimento	 sinistro	 de	 felicidade	 em
relação	 ao	 nosso	 trabalho.	 Além	 do	 mais,	 ela	 era	 aprendiz	 de	 um	 artista
realmente	brilhante.

Assim,	 quando	 meu	 nome	 foi	 anunciado,	 fiquei	 desapontada.	 Tinha	 me
virado	para	dizer	a	Céline	que	sentia	muito	por	ela,	quando	percebi	que	onome
que	eu	tinha	ouvido,	e	que	não	era	o	de	Céline,	na	verdade	era	o	meu.

Virei	a	cabeça	para	o	palco	e	fitei	o	mestre	de	cerimônias,	completamente
incapaz	 de	 me	mover.	 Foi	 preciso	 que	 todas	 as	 minhas	 amigas	 de	 quarto	 me
empurrassem	para	que	eu	me	levantasse	da	cadeira.

O	 prêmio	 me	 foi	 entregue,	 um	 pedestal	 dourado	 apoiando	 um	 imenso
prisma	redondo,	e	dentro	dele	estava	o	símbolo	da	categoria	em	que	eu	vencera,
no	caso,	um	pincel.	O	prisma	capturou	as	luzes	da	ribalta,	que	refletiram	os	tons
do	arco-íris	em	meus	olhos.

Esperava-se	que	eu	tivesse	um	discurso	pronto.	Céline	tinha.	Rachel	tinha.
Mas	eu	não	tinha	nada	a	dizer.

—	Esperei	por	isso...	durante	toda	a	minha	vida	—	sussurrei	no	microfone
e,	então,	as	lágrimas	deslizaram	pelo	meu	rosto,	abracei	o	prêmio	contra	o	peito.
Uma	salva	de	palmas	reverberou	pelo	salão,	e	todo	mundo	sabia	que,	mesmo	que
eu	tivesse	um	discurso	preparado,	eu	não	conseguiria	usá-lo	naquele	momento.
Imagens	 de	 meus	 trabalhos	 surgiram	 em	 um	 telão	 acima	 do	 palco,
acompanhadas	por	um	belo	concerto	de	violoncelo.	Quando	voltei	trôpega	para	o
meu	 assento,	 Céline	 me	 contou,	 em	 inglês,	 com	 seu	 sotaque	 sensual,	 que	 os
"discursos	 elegantes	 e	 sofisticados"	 que	 ela	 e	 as	 outras	 tinham	 preparado
"empalideceram	 diante	 da	 pureza	 eloquente"	 das	 minhas	 lágrimas,	 embora	 eu
achasse	que	ela	estava	tentando	fazer	com	que	eu	me	sentisse	melhor	por	estar
totalmente	despreparada.

Quando	 eu	 e	 o	 Sr.	 Sommers	 voamos	 de	 volta	 para	 casa,	 Xavier	 estava
esperando	por	mim	no	carro	elétrico	dos	pais	dele.	O	Sr.	Sommers	foi	para	casa,
e	eu	fui	embora	com	Xavier.

—	Estou	 tão	 feliz	 por	 você	 que	 nem	 sei	 como	 lhe	 dizer	—	Xavier	 falou
enquanto	dirigia	de	volta	para	a	ComUnidade.

—	Ainda	não	consigo	acreditar	que	isso	tenha	acontecido	de	verdade	—	eu
disse.	—	Só	tenho	dezesseis	anos,	isso	nunca	aconteceu	antes.	Nunca	na	história



dessa	premiação.
—	Bem,	você	tem	mais	anos	de	experiência	do	que	qualquer	um	dos	outros

participantes—	Xavier	disse	com	uma	risada.	—	Foi	uma	competição	injusta.
—	Pare	com	isso	—	eu	disse.	—	Só	tenho	dezesseis	anos.
—	E	é	uma	artista	brilhante	—	Xavier	disse.
—	Não	sou	—	falei.	—	Trapaceei.	Ganhei	o	prêmio	por	causa	de	um	sonho

estase.	Todos	aqueles	 trabalhos	 tinham	sido	 sonhos	estase.	Foram	eles	que	me
deram	as	cores.

Xavier	 me	 fitou	 durante	 tanto	 tempo	 que	 fiquei	 com	 medo	 de	 que	 nos
tirasse	da	estrada,	mas	eu	não	disse	nada.

—	 Você	 usou	 a	 sua	 experiência	 de	 vida	 —	 ele	 finalmente	 disse.	 Em
seguida,	olhou	de	volta	para	a	estrada.	—	Tenho	certeza	de	que	as	outras	pessoas
fizeram	a	mesma	coisa.

Isso	 era	 verdade.	 Os	 contornos	 intrincados	 formados	 pelas	 colisões	 dos
asteroides	 permitiram	 que	 Rachel	 criasse	 as	 suas	 obras	 no	 computador,	 e	 as
atuações	 circenses	 e	 as	 dançarinas	 que	 André	 usou	 como	 modelos	 também
tinham	influenciado	Céline.	Eu	sabia	que	ele	estava	certo.

—	Mesmo	assim	ainda	sinto	que	estou	trapaceando	—	insisti.
—	 Os	 sonhos	 estases	 são	 sonhos	 —	 disse	 Xavier.	 —	 Eles	 vêm	 da	 sua

cabeça,	não	do	seu	tubo	de	estase.
Baixei	os	olhos	para	o	troféu	que	estava	em	minhas	mãos.
—	Ainda	não	consigo	acreditar	que	é	real.
Quando	entramos	no	elevador,	confiei	o	troféu	a	Xavier.
—	Você	poderia	guardar	para	mim?
Xavier	desviou	os	olhos	do	troféu	para	mim.
—	Eu	não	poderia	—	ele	disse.	—	Você	o	ganhou.
—	 E	 se	 meus	 pais	 o	 virem,	 o	 que	 você	 acha	 que	 pode	 acontecer?	 —

perguntei.	—	Devolva-o	quando	 eu	 for	 para	 a	universidade,	 quando	 eu	 aceitar
aquela	bolsa	de	estudos.

Xavier	sorriu.
—	Trato	feito	—	ele	disse.
Já	 no	 elevador,	 ele	me	 beijou	 tão	 demoradamente	 e	 com	 tanto	 ardor	 que

comecei	 a	me	 questionar	 se	 o	 elevador	 não	 estava	 caindo	 (na	 verdade,	 ele	 já
tinha	 parado	 e	 aberto	 as	 portas	 e	 esperava	 pacientemente	 que	 terminássemos
nossos	"assuntos"	para	partir	novamente).

—	Eu	amo	você	—	eu	disse.
—	Eu	amo	você	—	Xavier	falou.	—	Estou	muito	orgulhoso	de	você.	—	Ele

me	deu	um	beijo	na	ponta	do	nariz.	—	A	gente	se	vê	amanhã.
Seguimos	para	caminhos	distintos,	abri	a	porta	do	meu	apartamento	e	entrei



saltitante.
—	Ei,	?sa!	Cheguei!
?sa	não	respondeu	com	seu	sueco	brusco	"Jal",	assim	terminei	de	entrar	e

enfiei	a	cara	na	sala	de	estar.
—	?sa?
Senti	um	frio	percorrendo	a	espinha,	deixando	um	gosto	amargo	na	minha

boca.
—	?sa	não	está	aqui	—	mamãe	disse,	encarando-me.
Umedeci	os	lábios.	Mamãe	e	papai	estavam	sentados	lado	a	lado	no	sofá	da

sala	de	estar,	esperando	por	mim.
—	Eu...	eu	posso	explicar	—	disse.
—	 É	 melhor	 mesmo	 —	 mamãe	 falou.	 —	 Chegamos	 mais	 cedo,

especialmente	para	 levá-la	para	 esse...	 negócio	que	você	 tanto	queria.	E	o	que
descobrimos?	Que	você	já	tinha	partido.	O	tubo	estava	vazio.	Quase	telefonamos
para	a	polícia.	Você	sabe	o	que	isso	teria	significado	para	a	imagem	do	seu	pai
diante	da	sociedade?	Nossa	filha,	sequestrada?	Ou	pior,	uma	fugitiva	ingrata.

—	Sinto	muito,	mamãe,	eu	só...
—	É	melhor	que	realmente	esteja	sentindo	muito	—	papai	disse.	—	Quando

descobrimos	 que	 você	 não	 estava	 esperando	 por	 nós,	 falamos	 com	 ?sa.	 Ela
confessou	que	vinha	 tirando	você	da	estase.	Não,	eu	pensei.	A	nossa	 filha	não
faria	 uma	 coisa	 dessas!	 Ela	 não	 ousaria	 mentir	 na	 minha	 cara!	 —	 papai	 se
levantou	para	que	toda	a	sua	altura	se	abatesse	sobre	mim.	—	Ou	pelo	menos	foi
oque	pensei.

Estremeci	e	meu	estômago	se	contorceu.
—	Sinto	muito,	papai	—	sussurrei.
Mamãe	se	levantou,	então,	e	colocou-se	ao	lado	dele.
—	Ela	nos	contou	que	você	tem	um	namorado.	Você	ainda	não	tem	idade

para	namorar.
—Mamãe,	já	tenho	dezesseis	anos	—	sussurrei.
Papai	 explodiu	 então.	 Eu	 nunca	 o	 vira	 realmente	 bravo,	 não	 que	 eu	 me

lembrasse.	 E	 era	 o	 medo	 daquela	 ira	 que	 eu	 via	 oculta	 sob	 a	 superfície	 que
sempre	me	impediu	de	desafiá-lo.

—	Sua	vadia	mentirosa!	Ainda	bem	que	estamos	aqui	para	cuidar	de	você,
sabia?	Você	sabe	o	que	poderia	ter	lhe	acontecido	se	fosse	filha	de	qualquer	um?
Teria	 sido	 diagnosticada	 como	 louca!	 Eles	 a	 teriam	 abandonado	 nas	 ruas!
Ninguém	merece	perder	tempo	com	você,	muito	menos	nós!	Você	é	uma	inútil!
Uma	 imbecil,	 fingida,	 uma	 larva	 traidora	 que	 não	merece	 nem	mesmo	 lamber
nossos	pés!

—	Eu	cuido	disso,	Mark	—	mamãe	disse,	com	os	olhos	contraídos.



—	Faça	essa	criança	se	comportar,	ou	você	nunca	mais	a	verá	novamente!
—	papai	gritou	para	ela.

—	Não	se	preocupe,	querido	—	mamãe	disse.	—	Rose	e	eu	vamos	resolver
isso.	Ela	sabe	o	que	é	melhor	para	ela.

Engoli	em	seco.	De	repente,	senti	mais	medo	da	calma	da	mamãe	do	que	da
fúria	do	papai.

Duas	 horas	 depois,	 eu	 estava	 indo	 para	 a	 cama,	 trêmula,	 exausta,	 com	 o
rosto	 ardendo	 de	 tanto	 chorar.	 Mas	 mamãe	 estava	 certa,	 como	 ela	 sempre
costumava	dizer,	repetidas	vezes.	Eu	sabia	o	que	era	melhor	para	mim.

Esperei	o	dia	 todo	no	jardim.	Eu	poderia	 ter	 ido	bater	na	porta	de	Xavier,
dito	 aos	 seus	pais	 que	gostaria	 de	vê-lo.	Eles	 sabiam	muito	bem	o	que	 existia
entre	nós,	e	nunca	se	incomodaram.

Mas	 eu	 não	 queria	 tirá-lo	 de	 sua	 felicidade.	 Parecia	 que,	 quanto	mais	 eu
esperasse	por	ele,	maior	seria	o	tempo	que	seu	mundo	continuaria	completo.	Eu
me	sentia	como	Ofélia.	"Meu	senhor,	 tenho	comigo	umas	 lembranças	suas	que
há	muito	tempo	gostaria	de	lhe	restituir..."	A	devolução	confusa	e	desajeitada	dos
presentes	 e	 cartas	 de	 Hamlet,	 sabendo,	 o	 tempo	 todo,	 que	 seu	 pai	 a	 esperava
atrás	da	tapeçaria.	Mamãe	e	papai	não	estavam	em	nenhum	lugar	onde	pudessem
ser	 vistos,	 e	 eu	 sabia	 que	 eles	 não	 estavam	 escutando.	Mas,	mesmo	 assim,	 eu
sabia	o	que	tinha	de	fazer.	Perguntei-me	se,	depois	que	tudo	tivesse	terminado,
não	 me	 atiraria	 no	 lago	 do	 jardim,	 envolta	 em	 flores.	 Perguntei-me	 se	 faria
alguma	diferença.

Ele	me	viu	no	momento	em	que	pisou	no	jardim.	Deu	um	sorriso	tão	largo	e
feliz	que	meu	coração	se	contorceu.	Eu	estava	prestes	a	estragar	tudo.	Mas	sabia
o	que	era	melhor.

Ele	me	envolveu	em	seus	braços,	e	ansiei	por	retribuir	o	abraço.	Mas	não	o
fiz.

Permaneci	ali	parada	como	um	poste	de	madeira.
Xavier	se	afastou	e	olhou	para	mim,	beijando	a	minha	testa.
—	Ainda	está	surpresa	com	o	que	aconteceu	ontem?	Respirei	fundo.
—	Eu...	eu	acabei	conhecendo	muito	bem	as	outras	artistas	durante	o	tempo

que	 passei	 lá.	—	 Eu	 sabia	 que	 esse	 era	 o	 único	 caminho	 que	 poderia	 pegar.
Afinal,	este	era	o	único	episódio	da	minha	vida	do	qual	ele	não	tinha	participado.
—	Dividimos	um	quarto.

—	Foi	o	que	você	disse	—	Xavier	falou,	sorrindo.	—	Você	aprendeu	novas
técnicas?

—	Não	—	 respondi.	—	Bem,	 sim,	mas...	mas	 aprendi	mais	 sobre	 a	 vida.
Todas	eram	mais	velhas	do	que	eu.

Ele	desarrumou	meus	cabelos.



—	Elas	devem	ter	paparicado	você.
—	Para	com	isso.
—	Rose?	O	que	foi?	Qual	é	o	problema?
—	 É	 que...	—	 eu	 disse.	 Não	 podia	 prolongar	 mais	 aquilo,	 tinha	 de	 sair

daquela	 situação	o	mais	 rápido	possível.	Era	como	se	eu	estivesse	cortando	os
pulsos,	 se	 tentasse	 fazê-lo	 lentamente,	 nunca	 iria	 conseguir.	—	Não	 está	mais
dando	certo.

Xavier	franziu	as	sobrancelhas.
—	O	que	não	está	dando	certo?
—	Nós	—	eu	disse,	apontando	o	espaço	entre	nós.	—	Quero	dizer	que	não

somos...	mais	os	mesmos.
Xavier	ergueu	uma	sobrancelha.
—	Espero	que	não.	Ia	ser	muito	difícil	beijá-la	se	ainda	fôssemos.
—	Estou	falando	sério	—	disse	com	rispidez.	Xavier	percebeu.
—	Pare	com	isso,	o	que	há	de	errado?
—	Não	há	nada	de	errado	—	eu	disse.	—	Só	não	posso	mais	continuar	com

isto.
—	Com	isto	o	quê?
—	Ficar	com	você	—	falei.
—	Por	que	não?	—	ele	finalmente	perguntou.
—	Porque	simplesmente...	não	posso.
—	Não	—	Xavier	disse,	agora	com	raiva.	—	Nada	de	"simplesmente".	Você

vai	me	dizer	o	que	está	acontecendo.
Eu	sabia	o	que	aconteceria	no	momento	em	que	saí	pela	porta.	Sabia	que

dizer	a	ele	que	não	o	amava	não	iria	funcionar.	Ele	me	conhecia	o	bastante	para
desconfiar	se	eu	dissesse	que	amava	outra	pessoa.	Eu	não	podia	contar	para	ele
que	meus	pais	desaprovavam	nosso	namoro,	pois	ele	encontraria	um	jeito	de	me
ver,	apesar	deles.	Ou	ele	iria	esperar	que	eu	os	desobedecesse,	e	eu	simplesmente
não	poderia	fazer	isso.	Assim	como	não	poderia	suportar	ver	a	dor	em	seus	olhos
quando	dissesse,	repetidas	vezes,	que	tinha	escolhido	meus	pais	em	vez	dele.	Por
isso,	 fiz	 a	 única	 coisa	 que	 podia.	 Falei	 a	 realidade,	 da	 maneira	 mais	 dura	 e
desonesta	possível.

—	É	muito	 esquisito,	Xavier	—	eu	disse.	—	Quer	dizer,	 eu...	 cresci	 com
você.	Troquei	as	suas	fraldas,	pelo	amor	de	Deus!	É	como...	como	se	fôssemos
irmãos,	ou...	 ou...	—	eu	não	conseguia	 seguir	 a	minha	 linha	de	pensamento,	 e
deixei	por	isso	mesmo.

—	Você	não	achou	muito	esquisito	na	noite	passada.	O	que	aconteceu	nesse
espaço	de	tempo?

—	Nada!	—	 eu	 disse,	 provavelmente	muito	 rápido.	—	Na	 noite	 passada



estava	muito...	cansada	e	feliz,	e	não	quis	tentar	mudar	nada.	Mas	eu	já	sabia...
—	fiquei	com	receio	de	que	ele	tivesse	percebido	a	mentira	embutida	na	minha
voz,	por	 isso,	voltei	 ao	começo.	—	Sempre	 fui	mais	velha	do	que	você,	 tentei
cuidar	 de	 você.	 Quer	 dizer,	 você	 até	 me	 confidenciou	 sobre	 a	 sua	 primeira
paixão.

—	Não,	eu	não	contei	—	ele	retrucou.	—	A	minha	segunda,	a	terceira,	sim.
Mas	a	minha	primeira	paixão	foi	você.

—	Viu?	—	eu	disse,	pulando	a	última	parte.	—	Não	pode	ser	real.	Isto	é...
não	 passa	 de	 uma	 necessidade	 de	 sanar	 um	 desejo	 adolescente.	 Não	 pode	 ser
bom	para	nenhum	de	nós.

—	Rose,	o	que	você	está	dizendo?
Eu	não	conseguia	olhar	em	seu	 rosto.	Não	queria	ver	o	olhar	abatido	que

sabia	que	estaria	impresso	lá.	Mas	podia	ouvir	a	tensão	em	sua	voz,	o	pânico	mal
disfarçado.	Esperei	que	meu	tom	de	voz	não	estivesse	tão	fácil	de	decifrar.

—	 Estou	 dizendo	 que	 não	 podemos	 continuar	 juntos	 —	 falei.	 —	 Estou
dizendo	que	não	é	certo.

—	Não...	é	certo?
Eu	sabia	o	que	ele	estava	pensando.	Que	era	a	coisa	mais	certa	do	mundo.

Que,	quando	estávamos	juntos,	o	mundo	todo	parecia	se	endireitar	por	completo.
—	Não.	—	Esperava	que	não	tivesse	notado	quando	engasguei	com	aquela

palavra.	 Respirei	 fundo.	 Eu	 precisava	 ir	 embora	 dali.	 Não	 poderia	 suportar
aquilo	por	mais	um	segundo	sequer.	—	Adeus,	Xavier	—	sussurrei.	Segui	pelo
gramado.

A	 porta	 nunca	 me	 pareceu	 tão	 distante.	 Um	 passo.	 Dois.	 Três.	 Quatro.
Consegui	dar	seis	passos	até	que	Xavier	me	agarrasse	por	trás,	e	me	virasse	de
frente	para	ele.

—	Não!	—	ele	me	segurou	pelos	ombros	e	me	chacoalhou.	—	Não!	Eu	não
aceito!	Quem	 se	 importa	 com	o	 que	 o	mundo	 considera	 certo	 ou	 errado?	Não
somos	 aberrações	 da	 natureza!	 Nosso	 namoro	 não	 pode	 estar	 ofendendo
ninguém!	Como	 alguém	 pode	 dizer	 que	 o	 que	 estamos	 fazendo	 é	 errado?Não
somos	 irmãos,	 não	 temos	 nem	mesmo	 idades	 diferentes!	A	 culpa	 por	 você	 ter
demorado	tanto	para	crescer	não	é	sua!

—	É	minha	culpa	sim	—	sussurrei.
—	Cale-se!	—	ele	gritou.	—	Pare	de	fazer	isso	com	você,	pare	de	se	culpar!

Odeio	aqueles	vampiros	com	quem	você	vive,	odeio-os!	Eles	sugaram	até	 tirar
de	 você	 todo	 e	 qualquer	 senso	 de	 autoestima	 e	 normalidade!	 Você	 não	 vai
encontrar	outra	pessoa	que	a	compreenda	como	eu!	Não	haverá	ninguém,	você
me	entendeu?	Ninguém!

Naquele	momento,	ele	tinha	perdido	todo	o	seu	bom	senso	e	eu	poderia	usar



isso	contra	ele.	Eu	me	odiei	por	estar	fazendo	aquilo,	mas	joguei	tudo	na	cara	de
Xavier.

—	Agora	quem	está	me	dizendo	que	eu	não	valho	nada?	—	gritei.	—	Posso
fazer	o	que	quiser,	conquistar	quem	eu	quiser.	Enquanto	você	ainda	está	preso	a
um	amor	imaturo	de	doze	anos	de	idade.	Cresça!	Esqueça-me!	Valho	dez	vezes
mais	 do	 que	 você!	—	 eu	 o	 empurrei	 e,	 apesar	 da	 força	 de	 suas	mãos,	 ele	me
soltou.

Disparei,	 correndo	 em	 direção	 à	 porta	 como	 se	 os	 cães	 do	 inferno
estivessem	 no	 meu	 encalço.	 Os	 cães	 do	 inferno	 já	 estavam	 dentro	 de	 mim,
dilacerando	meu	coração,	e	pude	sentir	seus	dentes	rasgando	meu	peito.

Tive	de	lutar	para	conseguir	abrir	a	porta,	enquanto	mal	conseguia	manter	o
equilíbrio.	E,	naquele	breve	momento	de	silêncio	antes	que	eu	conseguisse	abrir
a	porta,	senti	Xavier	atrás	de	mim.

—	Espere	—	ele	disse.
—	Não.	—	Eu	já	sabia	que	não	conseguiria	me	conter.
Ele	segurou	a	minha	cabeça	entre	as	suas	mãos	e	me	virou	 lentamente	de

frente	para	ele.	Eu	não	queria	ver	seu	rosto.	O	coração	partido	que	estava	ali	era
uma	agonia	para	mim.

—	Por	favor,	Rose	—	ele	sussurrou.	Então	inclinou	a	cabeça	até	a	minha	e
nos	unimos	em	um	último	beijo.

Pude	 sentir	 o	 gosto	 da	 sua	 dor,	 a	 agonia	 profunda	 e	 desesperada	 que	 o
estava	 destruindo.	 Eu	 não	 iria	 conseguir	 me	 segurar	 por	 muito	 mais	 tempo.
Estava	vazia,	tudo	em	mim	que	significava	alguma	coisa	evaporou-se,	fugiu	de
mim,	como	se	eu	estivesse	escapando	de	um	prédio	em	chamas	e	correndo	para
o	santuário	daquele	beijo.	Com	aquele	beijo	angustiado	e	sombrio,	Xavier	pegou
a	minha	 alma	 e	 guardou-a	 em	 um	 lugar	 seguro.	Uma	 breve	 eternidade	 pairou
entre	nós	quando	ele	quebrou	o	beijo.	Seu	nariz	tocou	o	meu.	Ainda	pude	sentir
seu	 hálito	 nos	 meus	 lábios,	 como	 se	 ele	 não	 pudesse	 suportar	 a	 ideia	 de	 se
afastar.	Não	consegui	abrir	meus	olhos	quando	ele	me	deixou.	Eu	não	queria	ver
seu	rosto	novamente.

—	Saiba	que	eu	sempre	a	amarei	—	foi	o	que	ele	disse.
Eu	 também	 queria	 dizer	 isso	 a	 ele,	 mas	 a	 porta	 atrás	 de	mim	 se	 abriu	 e

mergulhei	 na	 escuridão	 total.	 Encontrei	 o	 caminho	 de	 volta	 para	 meu
apartamento	 com	 a	 visão	 embaçada	 pelas	 lágrimas.	Mamãe	 e	 papai	 já	 tinham
saído	 para	 trabalhar,	 e	 ?sa	 nunca	mais	 voltaria.	 Tateei	 o	 caminho	 até	 a	minha
cama	e	lá	fiquei	quietinha,	como	se	estivesse	em	estase.

—	Mamãe,	coloque-me	em	estase	—	choraminguei	quando	ela	chegou	em
casa.

—	Não,	 querida	—	 ela	 disse,	 enxugando	 as	 lágrimas	 do	meu	 rosto.	 Elas



estavam	saindo	havia	tanto	tempo	e	com	tanta	intensidade	que	nem	tinham	mais
um	gosto	 salgado.	Ela	me	deu	um	abraço	 apertado.	—	Você	 fez	 a	 coisa	 certa,
querida.	Estou	muito	orgulhosa.

Eu	não	sabia	o	que	dizer.	Quando	Xavier	disse	aquilo	sobre	o	meu	trabalho,
agradeci.	Quando	mamãe	disse	o	mesmo	sobre	o	que	eu	fizera,	senti	vontade	de
morrer.

—	Por	favor	—	implorei.	—	Não	quero	mais	me	sentir	assim.
Mamãe	franziu	a	testa,	e	finalmente	disse:
—	 Por	 um	 dia,	 se	 você	 quiser.	 Mas	 você	 fez	 a	 coisa	 certa,	 e	 não	 vou

permitir	que	fuja	disso.
As	coisas	pareceram	um	pouco	melhores	quando	a	estase	química	varreu	o

horror	 do	 rosto	 angustiado	de	Xavier	 e	 a	 tortura	da	minha	 alma	perdida.	Mas,
quando	mamãe	me	acordou	e	me	forçou	a	ir	para	a	escola	no	dia	seguinte,	tudo
voltou	a	ser	tão	ruim	quanto	antes.	Provavelmente	pior,	com	a	lembrança	vívida
que	a	estase	deixara	em	mim.

O	 mês	 seguinte	 não	 passou	 de	 ondas	 e	 mais	 ondas	 de	 tormenta.	 Eu	 via
Xavier	 às	vezes,	nos	 corredores	do	prédio,	 e	me	virava	de	 costas	para	que	ele
não	 se	 aproximasse	 de	 mim.	 Mas,	 no	 final	 da	 tarde,	 quando	 costumávamos
caminhar	 juntos	 pelos	 jardins,	 eu	 ia	 até	 a	 janela	 e	 ficava	 observando-o	 lá
embaixo,	enquanto	ele	vagava	sozinho	pelos	caminhos.	Ele	parecia	tão	perdido.
Meu	coração	sentiu	pena	dele,	do	mesmo	jeito	que	sentira	quando	ele	tinha	cinco
anos	 e	 perdeu	 seu	 coelhinho	 de	 pelúcia.	 Quando	 tinha	 sete	 anos	 e	 caiu	 da
bicicleta.	Quando	 tinha	 treze	anos	e	admitiu	que	estava	com	o	coração	partido
por	causa	de	uma	menina,	que	pensei	ter	sido	a	sua	primeira	paixão.	Quando	a
vontade	 de	 correr	 para	 ele	 e	 pedir	 desculpas	 ficou	muito	 grande,	 corri	 para	 a
minha	mãe	e	implorei	que	me	colocasse	em	estase,	por	mais	uns	dois	dias	pelo
menos.

E	ela	concordou.
—	Até	nunca	mais	me	acordar	novamente	—	sussurrei.
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Toda	a	história	 foi	derramada	na	mente	de	otto.	Não	 levou	mais	do	que	cinco
minutos.	Em	algum	momento	da	torrente	de	autoacusação,	Otto	soltou	a	minha
mão	 para	 pousar	 os	 braços	 ao	 redor	 de	 meus	 ombros,	 seu	 rosto	 recostou-se
contra	o	meu.	Ele	era	quente	e	calmo	e	seu	hálito	soprava	contra	a	minha	orelha.

Fiquei	 surpresa	por	 não	 estar	 recebendo	nenhum	pensamento	de	Otto.	Eu
quase	 podia	 sentir	 algo	 em	 um	 canto	 da	 minha	 mente,	 um	 pensamento
inacabado,	sereno,	sem	tocar	em	nada.	Afastei-me	um	pouquinho,	mas	a	mão	de
Otto	ainda	estava	ao	redor	do	meu	pulso.

—	Por	que	você	não	está	atirando	contra	mim	todos	os	chavões,	como:	você
não	 teve	 culpa,	 não	 poderia	 saber,	 seus	 pais	 impuseram	 isso	 a	 você,	 ninguém
merece	uma	morte	lenta	por	estase,	não	importa	o	que	tenha	feito,	e	tudo	o	mais?

Os	cantinhos	dos	olhos	de	Otto	se	enrugaram	um	pouquinho	e	então	percebi
que	 aquele	 era	 o	 seu	 sorriso	 verdadeiro,	 não	 o	 forçado	 que	 ele	 criou	 para	 a
sociedade.

—	Você	mesma	fez	isso	—pensei	na	voz	de	outra	pessoa.
—	Não	acredito	nisso.
—	Sim,	você	acredita.	—Otto	me	falou,	em	pensamentos	que	eram	mais	do

que	palavras.
—Você	 sempre	 acreditou.	 Mas	 apenas	 odiava	 muito	 a	 si	 mesmapara

admitir.
Otto	 realmente	não	mentira.	Pude	captar	 o	 sentimento	 nas	 coisas	 que	 ele

disse.	Ele	sentiu	o	quanto	eu	ocultava	atrás	da	minha	falta	de	amor	próprio.	Um
dia,	eu	acabaria	enxergando	tudo	sozinha,	mas,	com	a	ajuda	de	Otto,	tudo	veio	à
tona	muito	mais	rápido.

Meus	pais	sempre	estiveram	errados.	Eles	tinham	me	moldado	de	tal	modo
que	 fui	 forçada	a	acreditar	que	eles	estavam	certos.	Não	era	Xavier	quem	eles
desaprovavam,	 era	qualquer	um	que	 soubesse	o	que	 eles	 tinham	 feito	 comigo.
Foi	 por	 isso	 que	 tentei	 proteger	 Guillory,	 ao	 deixar	 de	 dar	 voz	 às	 minhas
suspeitas.	Eu	estava	acostumada	a	fazer	isso.	Vinha	protegendo	mamãe	e	papai
de	todas	as	pessoas,	guardando	segredo	de	cada	maldade	que	eles	disseram	para
mim,	de	cada	pensamento	humilhante	que	me	 impuseram,	de	cada	período	em
estase,	quando	eles	me	colocavam	de	lado	para	que,	assim,	não	tivessem	de	lidar
com	a	filha	deles.

Quando	 ganhei	 o	 Prêmio	 Jovens	 Talentos,	 eles	 entraram	 em	 pânico.	 Eu
ganhara	 minha	 liberdade,	 assim	 como	 Otto	 quando	 conquistou	 a	 bolsa	 de



estudos.	Eles	não	teriam	mais	a	filhinha	perfeita	e	doutrinada.	Por	isso,	tiveram
de	 tirar	aquilo	de	mim	de	um	modo	que	parecesse	que	eu	 tinha	recusado.	Eles
me	 fizeram	 desistir	 de	 Xavier,	 para	 que	 pudessem	me	 trancafiar	 sem	 que	 ele
contasse	nada	a	ninguém.

Perguntei-me	 se	 algum	dia	meus	pais	 planejaram	me	 acordar.	Talvez.	Foi
apenas	 um	 ano	 e	meio	 depois	 que	 os	 Tempos	 Sombrios	 tiveram	 início,	 e	 eles
podem	 ter	 me	 deixado	 lá	 para	 a	 minha	 própria	 segurança.	 Talvez	 tivessem
apenas	 se	 esquecido	 de	mim	 nos	 últimos	 nove	 anos,	 ou	 talvez	me	manter	 em
estase	 tinha	 se	 tornado	 um	 hábito	 para	 eles.	 Mas	 eu	 sabia,	 sem	 sombra	 de
dúvida,	que	eles	não	tinham	me	colocado	em	estas	e	para	o	meu	próprio	bem.

Eles	 me	 mantiveram	 criança	 enquanto	 puderam,	 por	 egoísmo.	 Para	 que
mamãe	tivesse	a	sua	boneca	de	carne	e	osso	para	vestir	e	brincar.	Para	que	papai
tivesse	 a	 sua	pequena	 servil,	 sempre	pronta	 para	 dizer	 "Sim,	 senhor.	O	 senhor
sabe	 o	 que	 é	melhor	 para	mim".	 Eles	 constantemente	me	mudavam	 de	 escola
para	 fazer	 com	 que	 eu	 pensasse	 que	 era	 burra.	 Eles	me	 colocavam	 em	 estase
regularmente	para	me	manter	jovem,	e	eles	me	fizeram	acreditar	que	era	isso	que
eu	queria.	Eles	me	deixaram	brincar	com	as	minhas	pinturas,	pois	era	algo	que
não	representava	uma	ameaça,	era	 inofensivo	e	ajudava	a	me	distrair...	até	que
ganhei	o	Prêmio	Jovens	Talentos.	Então,	isso	foi	demais	para	eles.

Será	 que	 eles	mentiram?,questionei.	 Será	 que	 realmente	 vieram	para	 casa
para	me	levar	à	cerimônia	de	premiação?	Se	Otto	não	estivesse	em	minha	mente,
eu	provavelmente	teria	pensado	que	sim.	Mas,	com	o	meu	sentimento	de	culpa
fora	 do	 caminho,	 pude	 ver,	 tão	 clara	 quanto	 a	 luz	 do	 dia,	 a	 desconfiança	 que
sentia	por	eles.	Eles	me	amedrontavam.	Sempre	me	amedrontaram.	Eu	os	amei
com	cada	átomo,	mas	eles	me	amedrontavam	e	eu	não	confiava	neles.

—	Você	acha	que	meus	pais	me	amavam?	—	perguntei	em	pensamento	para
a	presença	silenciosa.

—	Eles	provavelmente	achavam	que	sim	—	pensou	a	outra	voz	na	minha
cabeça.	—	Não	acho	que	eles	soubessem	quanto.

Suspirei	e	tentei	me	esquivar.	Otto	segurou	firmemente	o	meu	pulso.
—	Eu	 vou	 lhe	 dar	 amor	—	 ele	 pensou	 para	mim.	—	Podemos	 ser	 uma

família.	 —Em	 seguida	 beijou	 a	 minha	 têmpora	 muito	 carinhosamente	 e	 me
surpreendi	sorrindo.

Ele	soltou	meu	pulso	então,	e	a	presença	silenciosa	desapareceu	da	minha
mente.

—	Obrigada	—	sussurrei.	—	Eu	ainda	o	assusto?
Otto	assentiu,	mas	os	cantinhos	de	seus	olhos	se	enrugaram.	Sua	mão	roçou

a	 minha	 face	 e	 o	 pensamento	 de	 uma	 roseira	 selvagem	 envolvendo	 um	 belo
castelo	passou	pela	minha	mente.	O	castelo	da	Bela	Adormecida.	Somente	ele



não	me	via	como	a	bela	amaldiçoada	e	passiva,	esperando	calmamente	para	ser
despertada	 por	 seu	 príncipe	 encantado.	 Eu	 era	 a	 impressionante	 roseira,
selvagem	e	 impenetrável,	e	 forte	o	bastante	para	 resistir	a	centenas	de	anos	de
pessoas	 tentando	 forçar	 um	 caminho	 entre	 os	 meus	 espinhos,	 para	 atingir	 os
vulneráveis	 inocentes	 que	 eu	 protegeria.	 A	 cerca	 viva	 que	 sabia	 que	 pessoas,
quais	pessoas,	podiam	entrar.

Franzi	a	testa.
—	Quem	estou	protegendo?
Os	 olhos	 de	Otto	 sorriram,	 e	 ele	 pousou	 a	mão	 no	meu	 coração.	 "Você."

Então,	tocou	no	próprio	coração.	"Eu."	Cruzou	as	mãos	e	gesticulou,	indicando	o
mundo	todo.	Ele	tocou	de	brincadeira	o	meu	nariz,	e	um	pensamento	rápido	me
ocorreu.

—	Eu	confio	em	você.	—Não	tinha	sido	exatamente	um	"Eu".	Nabiki	estava
certa,	o	que	ele	pensava	nem	sempre	podia	ser	 traduzido	em	linguagem.	Havia
um	"nós"	no	que	ele	disse,	como	se	a	sua	família	fizesse	parte.	Mas	era	ele	quem
me	conhecia.

Um	 telefone	 celular	 tocou.	Otto	 enfiou	 a	mão	 por	 baixo	 de	 sua	 camisa	 e
puxou	o	seu	celular.

—	Para	que	você	tem	um	celular?	—	perguntei.
Ele	olhou	para	mim	e	balançou	a	cabeça.	Percebi,	então,	mesmo	sem	ele	ter

me	dito,	que	os	outros	podiam	falar	com	ele.	Ele	fez	o	som	de	um	estalo	com	o
canto	 da	 boca,	 que	 obviamente	 ativou	 a	 chamada.	 O	 rosto	 de	 Bren	 se
materializou	na	mão	de	Otto.

—	Otto,	você	conseguiu	falar	com	a	Rose?	Otto	assentiu	e	me	entregou	o
celular.

Eu	me	senti	estranha.
—	Hum,	oi	—	eu	disse.
—	Rose,	graças	a	Deus!	Você	está	bem?
—	Sim,	por	quê?
—	Vovô	me	telefonou.	O	plastine	atacou	o	prédio	da	Uni	há	cerca	de	vinte

minutos.	Pisquei.
—	Ele	o	quê?
—	Ele	arrancou	uma	parede	e	começou	a	chacoalhar	a	guarita	de	segurança.

Tentaram	detê-lo,	mas	é	impossível	parar	uma	coisa	daquelas.	Ele	causou	muito
estrago,	e	algumas	pessoas	que	tentaram	detê-lo	estão	no	hospital	agora.	Quando
não	 a	 encontrou,	 ele	 foi	 embora.	 A	 polícia	 está	 tentando	 rastreá-lo,	 mas	 o
plastine	 possui	 um	 tipo	 de	 modo	 secreto	 conectado	 aos	 pontos	 de	 acesso	 da
UniCorp.	 Nem	mesmo	 as	 câmeras	 de	 segurança	 da	 Uni	 registram	 a	 presença
dele.	Os	computadores	da	Uni	digitalizaram-no	com	uma	correção	automática.	É



assim	 que	 ele	 tem	 conseguido	 vagar	 pela	 ComUnidade	 sem	 ser	 detectado.	 O
plastine	 definitivamente	 está	 agindo	 sob	 o	 comando	 de	 alguém	 de	 dentro	 da
UniCorp.

—	Como	Xavier	 está?	—	 perguntei,	 e	 não	 consegui	 ocultar	 o	 pânico	 na
minha	voz.

—	Vovô	está	bem.	Ele	está	indo	buscar	você.	Eu	também	estou	a	caminho.
Devo	demorar	cinco	minutos	para	cruzar	o	campus.	Você	está	com	Otto?

—	Sim,	no	alojamento.	Olha,	não	acho	que	eu	esteja	pronta...
—	Mais	 tarde	 podemos	 lidar	 com	 qualquer	 coisa	 que	 não	 seja	 o	 seu	 fim

iminente!	Por	enquanto,	apenas	esqueça!	—	Bren	esbravejou,	e	eu	sabia	que	ele
estava	certo.

—	Certo.	Alguém	encontrou	Guillory?
—	Sim.	Não	achamos	que	tenha	sido	ele	quem	enviou	aquela	coisa	atrás	de

você.
—	Por	que	não?
—	Ele	 foi	 encontrado	no	quarto	do	hotel,	 espancado	até	 a	morte	—	Bren

disse.	—	Só	ficamos	sabendo	agora,	pois	ele	se	registrara	com	o	nome	de	Jance.
Não	engoli	aquilo.
—	 Então	 o	 que	 ele	 quis	 dizer	 quando	 falou	 que	 seria	 uma	 pena	 o	 que

aconteceria	comigo?
—	Provavelmente	o	que	ele	sempre	costumava	dizer	—	Bren	respondeu.	—

Que	 você	 vai	 envelhecer	 e	 deixará	 de	 ser	 bela.	 Ele	 disse	 isso	 para	 Hilary
também.	Estava	bêbado.

Senti	 um	calafrio.	O	homem	ainda	 era	 um	 idiota,	 e	 eu	 ainda	não	gostava
dele,	mesmo	estando	morto.	Mas	se	não	era	ele	que	estava	tentado	me	matar,	eu
não	desejava	a	sua	morte,	não	importa	o	tremendo	idiota	que	ele	era,	não	importa
as	atrocidades	que	ele	dissera	ou	pensara	enquanto	estava	bêbado.

—	Então,	quem	está	tentando	me	matar?	—	perguntei	com	voz	trêmula.
—	Ainda	não	sabemos.	Onde	está	o	Otto?
Otto	apanhou	o	celular	de	volta.
—	Otto,	fique	com	ela	até	eu	chegar	aí.	Só	vou	demorar	um	minuto.
Aquele	 minuto	 foi	 muito	 demorado.	 Uma	 sombra	 preencheu	 a	 porta	 de

entrada	 da	 sala	 de	 estar.	 A	 voz	 plástica,	 com	 um	 carregado	 sotaque	 alemão
quebrou	o	silêncio.

—	 Você	 é	 Rose	 Samantha	 Fitzroy	 Por	 favor,	 permaneça	 parada	 para
identificação	de	retina.
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Não	tive	tempo	de	reagir.	Fui	abordada	duas	vezes,	primeiro	pelo	corpo	de	Otto
e	mais	 uma	 vez	 por	 sua	mente,	 que	 fez	 aquilo	 com	uma	 onda	 desenfreada	 de
pânico	defensivo.	Ele	me	jogou	para	trás	do	sofá,	grunhindo	de	modo	incoerente.

Subcorrentes	sensíveis	percorreram	os	pensamentos	de	Otto,	buscando	por
tudo	o	que	eu	sabia	sobre	aquela	criatura.	Ele	sabia	que	o	plastine	era	metódico,
distraía-se	 com	 facilidade,	 não	 sentia	 dor.	 Captei	 uma	 informação	 com	muita
distinção,	"Queime-o,	não	 jogue	 tinta!",	enquanto	seus	olhos	percorriam	a	sala
em	busca	de	uma	possível	arma.	Ele	empurrou	a	minha	cabeça	para	baixo.

—	 Não	 fale	 nada!	 Oplastine	 pode	 usar	 a	 sua	 voz	 para	 confirmar	 a
identificação	 inicial	 dele.	 Se	 pensar	 que	 você	 não	 é	 você,	 acabará	 desistindo.
Vou	distraí-lo,	você	corre	para	a	porta.

Antes	 que	 eu	 tivesse	 tempo	 de	 lembrá-lo	 sobre	 o	 que	 acontecera	 com
Guillory,	ele	já	tinha	ido,	esgueirando-se	pelos	cantos	da	sala,	fora	do	campo	de
visão	imediato	do	plastine.	Enquanto	eu	me	arrastava	para	trás	de	uma	cadeira,
Otto	 jogou	uma	mesinha	de	centro	entre	mim	e	o	plastine.	A	criatura	ergueu	a
mesa,	deixou-a	em	frangalhos	e	me	segurou	pelo	tornozelo.

Gritei	 e	 me	 arrastei	 para	 trás	 de	 outra	 cadeira.	 Com	 um	 golpe	 súbito,	 o
plastine	 quebrou	 a	 cadeira	 que	 me	 escondia.	 O	 enchimento	 se	 espalhou	 e	 a
almofada	 saiu	 voando	 pela	 sala.	 Rolei	 para	 o	 lado,	 meu	 coração	 afetado	 pela
fadiga	 estase	protestava	 contra	o	 esforço.	Eu	não	 consegui	 recuperar	 o	 fôlego,
mas	 fui	capaz	de	 ficar	em	pé.	O	plastine	ainda	estava	entre	mim	e	a	porta.	Eu
estava	encurralada.

Otto	chamou	a	minha	atenção	enquanto	eu	tentava	escapar	entre	os	móveis.
Ele	 tinha	 apanhado	 algo	—	 a	 almofada	 da	 cadeira	 destruída.	 Ele	 terminou	 de
abri-la	e	removeu	o	recheio	de	espuma.	Em	seguida,	engatinhou	como	um	gato
e,	 então,	 pulou	 sobre	 as	 costas	 do	 plastine.	A	 capa	 da	 almofada	 desce	 sobre	 a
cabeça	 e	 os	 braços	 do	 plastine,	 aprisionando-o	 dentro	 do	 tecido.	 Otto	 olhou
diretamente	para	mim,	inclinando	a	cabeça	na	direção	da	porta.

Não	 foi	 preciso	 mandar	 duas	 vezes.	 Com	 o	 coração	 na	 garganta,	 passei
correndo	 pelo	 assassino	 cego.	 Ao	 fazer	 isso,	 vi	 seu	 braço	 plastificado	 se
erguendo	para	alcançar	o	braço	de	Otto.

Eu	 estava	 quase	 chegando	 à	 porta	 quando	 ouvi	 o	 som	 de	 algo	 sendo
esmagado.	Meu	 coração	 gelou.	 E	me	 virei	 no	mesmo	 instante	 em	 que	 o	 grito
começou.	Era	 um	 som	que	 nunca	mais	 vou	 querer	 ouvir	 novamente.	 Era	 algo
muito	humano,	mas	 totalmente	sem	linguagem.	Uma	vez,	em	uma	viagem	que



fiz	 ao	 campo	 com	 a	 minha	 mãe	 para	 um	 jantar	 de	 caridade,	 ouvi	 um	 coelho
gritando	enquanto	era	morto	por	um	cachorro.	Aquilo	tinha	gelado	meu	sangue.
O	grito	de	dor	de	Otto	era	cem	vezes	pior.	O	som	de	tecido	sendo	rasgado	veio
em	seguida,	quando	o	plastine	arrancou	a	capa	da	almofada	da	cabeça	e	atirou
Otto	 junto	com	ela.	Otto	bateu	contra	a	parede,	 tinha	um	braço	 torcido	em	um
ângulo	 impossível,	 e	deslizou	até	cair	como	um	amontoado	que	se	movia	com
dificuldade.	Mas	Otto	ainda	estava	entre	mim	e	o	plastine.

Eu	não	podia	permitir	aquilo.	O	que	aconteceu	com	Guillory	provou	quão
fatal	era	o	plastine.	Quando	ele	se	abaixou	para	agarrar	Otto	pela	camisa,	eu	me
atirei	para	frente	e	me	espremi	entre	eles.

Os	olhos	brilhantes	do	plastine	varreram	a	minha	face	uma	vez	e	então	ele
soltou	Otto,	que	caiu	no	chão	com	um	estrondo	que	doeu	até	mesmo	na	minha
cabeça.	O	plastine	pegou	o	meu	pulso.

—	 Você	 é	 Rose	 Samantha	 Fitzroy.	 Por	 favor,	 permaneça	 parada	 para
identificação	de	retina.

Permaneci	totalmente	imóvel	e	deixei	que	ele	varresse	meus	olhos	com	seus
olhos	mortos.

—	Identificação	confirmada.	—	Ele	ergueu	o	colar	controlador	e	colocou-o
ao	redor	do	meu	pescoço.	Eu	não	lutei.

Com	um	grito	de	 terror,	Otto	surgiu	por	detrás	e	 tentou,	com	o	braço	que
não	 estava	 quebrado,	 arrancar	 o	 colar	 antes	 que	 ele	 se	 fechasse.	 O	 plastine
ergueu	a	mão	para	atirá-lo	para	longe,	com	uma	força	letal,	mas	a	minha	mão	foi
mais	rápida.

Segurei	o	braço	de	Otto,	e	fiz	algo	intencionalmente	cruel.	Juntei	toda	a	dor
mais	 profunda	 e	 sombria	 que	 eu	 sentia,	 o	 recanto	mais	 escuro,	 emaranhado	 e
espinhoso	da	minha	mente;	combinei	com	a	lembrança	da	dor	e	da	fadiga	que	eu
sentira	quando	saí	da	estase	e	pensei	com	tanta	força	naquilo	que	Otto	arfou	com
o	golpe.	Ele	 se	 afastou	 instintivamente,	 tempo	o	 suficiente	para	que	o	plastine
prendesse	o	colar	em	volta	do	meu	pescoço	com	um	clique	final.

Os	 primeiros	 segundos	 sob	 o	 colar	 controlador	 foram	 um	 choque.	Minha
mente	gritou	em	pânico.	Era	como	entrar	em	estase	sem	os	calmantes	químicos.
Meu	corpo	se	recusava	a	funcionar.	Todo	o	meu	sistema	dependia	dos	eletrodos
que	 tinham	 se	 incrustado	 em	meu	 cérebro.	 Por	 uma	 fração	 de	 segundo,	 tudo
parou	 e,	 naquele	 segundo,	 eu	 morri.	 Então,	 as	 coisas	 começaram	 a	 funcionar
novamente,	mas	de	modo	estranho,	artificial.	Meu	coração	rugiu	de	volta	para	a
vida,	meus	pulmões	estreitaram-se,	buscando	por	ar,	e	meus	músculos	contraídos
relaxaram	quando	o	plastine	aclimatizou	seus	processadores	para	o	meu	sistema
natural.

Agora	que	tinha	cumprido	a	fase	um	de	seu	programa,	ele	deu	início	à	fase



dois.	Minhas	pernas	o	seguiam	enquanto	os	sinais	de	seu	programa	plastificado
eram	despejados	no	meu	cérebro	através	da	rede.	Não	pude	dar	uma	olhada	para
ver	se	Otto	estava	bem.	Eu	mal	conseguia	pensar.	A	princípio,	tudo	o	que	podia
fazer	 era	 seguir,	 sem	me	 importar	 se	 estava	 sentindo	 dor	 em	 algum	 ponto.	 O
plastine	estava	movendo	as	minhas	pernas	por	mim,	 forçando	meus	pulmões	a
continuar	 funcionando	 e	 meu	 coração	 a	 bater.	 Mas	 ele	 não	 sabia	 qual	 era	 a
melhor	maneira	 de	mover	meus	músculos,	 e	 comecei	 a	 sentir	 cãibras.	Ele	 não
conhecia	os	ritmos	do	meu	corpo,	por	isso	meu	coração	batia	fora	de	compasso.
Cada	 vez	 que	 eu	 respirava,	 doía,	 porque	 ele	 aspirava	 muito	 ar	 para	 os	 meus
pulmões	e,	em	seguida,	expirava	com	força.

Estávamos	 andando	 pelo	 campus.	 Ele	 não	 tinha	 levado	 em	 consideração
meus	 canais	 lacrimais	 e	 a	 produção	 de	 fluidos,	 por	 isso	 meus	 olhos	 estavam
secos	e	arregalados,	e	eu	não	conseguia	nem	mesmo	piscar.	Apesar	disso,	ainda
conseguia	 enxergar.	 O	 plastine	 estava	 seguindo	 na	 direção	 de	 um	 hovercraft.
Não	era	um	hovercraft	qualquer.	Era	o	luxuoso	hover-iate	de	Guillory

A	porta	do	barco	se	abriu,	e	o	plastine	entrou.	Meu	corpo	foi	forçado	a	se
curvar	 e	 segui-lo.	 Quando	 eu	 estava	 chegando	 à	 porta,	 um	 corpo	me	 atingiu,
forte	 o	 bastante	 para	me	machucar.	 Fiquei	 surpresa	 ao	 ver	Bren.	Eu	 só	 via	 na
direção	que	o	plastine	permitia,	por	isso,	eu	não	tinha	visto	Bren	se	aproximando
ao	rés	do	chão.

Os	 dedos	 de	Bren	 estavam	 tentando	 arrancar	 o	 colar	 do	meu	 pescoço.	O
plastine	se	virou.	"Não!",	pensei.	"Não,	Bren,	corra!	Corra!	Corra,	corra,	corra!"
Enquanto	meu	 corpo	 era	 contorcido	 para	 dentro	 do	 iate,	 o	 plastine	 abaixou	 a
minha	 cabeça	 e	 os	 eletrodos	 perderam	 contato	 com	 o	 meu	 cérebro	 por	 um
milésimo	de	segundo.	Consegui	gritar	apenas	uma	palavra,	mas	foi	o	suficiente.

—	Corra!
Bren	me	ouviu.	Para	minha	surpresa,	ele	levou	o	conselho	a	sério.	Atirou-se

no	 chão	 e	 rolou	 para	 baixo	 do	 iate	 antes	 que	 o	 plastine	 tivesse	 tempo	 de
classificá-lo	como	um	alvo.

Durante	a	eternidade	de	um	milésimo	de	segundo,	o	plastine	se	abaixou	na
porta	 do	 iate,	 buscando	 por	 opções	 em	 seus	 processadores.	 Então,	 com	 o
obstáculo	 fora	 do	 caminho,	 ele	 deu	 meia-volta,	 entrou	 no	 iate	 comigo	 e	 nós
partimos.	Fiz	força	para	me	virar	e	verificar	se	estava	tudo	certo	com	Bren,	mas
meu	corpo	pertencia	ao	plastine.

Mas	 era	 um	 corpo	 complexo.	 Uma	 centena	 de	 funções	 automáticas,	 um
milhão	 de	 nervos	 controlando	 todos	 os	 meus	 controles	 motores.	 Havia	 tantos
sistemas	na	minha	programação	natural	que	ele	foi	forçado	a	trabalhar	com	seus
processadores	no	limite.	E	isso	o	deixou	mais	lento.

Lento	o	bastante	para	que	eu	conseguisse	me	adaptar.	Tentei	descobrir	que



parte	 da	 minha	 mente	 ainda	 estava	 sob	 o	 meu	 controle.	 Havia	 restado	 o
suficiente	 de	 mim	 para	 que	 eu	 sentisse	 dor,	 então,	 eu	 sabia	 que	 restara	 o
suficiente	 para	 que	 eu	 pudesse	 pensar.	 Otto	 havia	manipulado	meus	 impulsos
elétricos	 com	sutileza	 e	delicadeza,	de	uma	maneira	 fácil	 de	 romper.	Suspeitei
que,	 se	 quisesse	 forçar	 Otto	 a	 sair	 da	 minha	 mente,	 eu	 teria	 conseguido.	 Os
impulsos	 do	 colar	 controlador	 eram	 desajeitados,	 uma	 forma	 violenta	 de
controle,	 que	 roubava	 todas	 as	 minhas	 funções	 automáticas	 e	 todo	 o	 meu
controle	motor.

Mas	o	cérebro	com	função	superior	ainda	era	o	meu.
Além	disso,	não	estava	totalmente	sozinha.	Como	acontecera	com	Otto,	eu

podia	sentir	a	presença	do	plastine	no	canto	de	minha	mente.	Ele	estava	ligado
aos	meus	sistemas,	mas

—	 sem	 que	 ele	 estivesse	 inteiramente	 ciente	 disso	—	 eu	 também	 estava
ligada	 ao	dele.	O	 controle	 era	 todo	do	plastine.	Mas	 a	minha	 atenção	podia	 ir
para	onde	eu	quisesse.

Assim	 que	 me	 sintonizei	 com	 os	 processadores	 do	 plastine,	 a	 presença
ecoando	 em	 minha	 mente	 se	 tornou	 quase	 opressiva.	 Era	 um	 zumbido	 de
informações	 ensurdecedor,	muito	 forte	 para	 que	meus	 processadores	 orgânicos
pudessem	aguentar.	 Se	 conseguisse	 fechar	 os	 olhos	 e	me	virar	 de	 costas,	 eu	 o
teria	 feito.	 Mas	 aquilo	 estava	 dentro	 de	 mim,	 e	 eu	 não	 conseguia.	 O	 pânico
aumentou,	 e	 fiquei	 com	 medo	 de	 enlouquecer.	 Mas,	 então,	 o	 fluxo	 de
informações,	por	misericórdia,	cessou.

FLUXO	 DE	 DADOS	 197:	 VERIFICADO,	 surgiu	 na	 minha	 cabeça.
PRINCÍPIO	INDISPONÍVEL.

Como?	O	que	significava	aquilo?
INICIAR	VERIFICAÇÃO	DE	FLUXO	DE	DADOS	198:	INICIADA.
Um	 novo	 conjunto	 de	 informações	 incompreensíveis	 passou	 pela	 minha

consciência.	Mas	eu	achei	 ter	 reconhecido	algo	daquilo.	Com	um	rompante	de
compreensão,	 percebi	 que	 o	 plastine	 estava	 buscando	 pela	 net.	 Depois	 que
descobri	 que	 o	 fluxo	 de	 informações	 vinha	 da	 net,	 e	 não	 do	 plastine	 em	 si,
consegui	me	distanciar	de	tudo	e	me	concentrar	mais	nisso	do	que	no	programa
do	plastine.

A	princípio,	tudo	o	que	consegui	captar	foi	BUSCANDO...	BUSCANDO...
BUSCANDO...
FLUXO	DE	DADOS	198:	VERIFICADO.	PRINCÍPIO	INDISPONÍVEL.
Concentrei-me	no	significado	da	palavra	"princípio".	Lá	em	seu	programa,

havia	 um	 subarquivo	 conectado	 à	 palavra.	 PRINCÍPIO:	 PROGRAMA	 DE
OPERAÇÃO	 PRIMÁRIA.	 Só	 podia	 ser	 a	 pessoa	 que	 o	 tinha	 programado.	 A
pessoa	 que	 o	 mandara	 atrás	 de	 mim.	 Olhei	 com	 mais	 atenção.	 O	 primeiro



arquivo	do	programa	de	operação	primária	tinha	sido	ajustado	para	a	leitura	de
retina,	 o	 que	 não	 significou	 nada	 para	 mim.	 O	 segundo	 era	 um	 programa	 de
reconhecimento	 de	 voz,	 o	 que	 não	 era	 nada	 além	 de	 ondas	 de	 modulação.	 O
terceiro	era	um	nome.

MARK	ANDREW	FITZROY.
Papai.
Todas	as	funções	que	poderiam	fazer	com	que	eu	empalidecesse,	chorasse

ou	sentisse	náuseas	estavam	sob	o	controle	do	plastine,	desse	modo,	tudo	o	que
consegui	 sentir	 foi	 uma	 queimação	 dentro	 da	 minha	 cabeça.	 Mas	 tudo	 fez
sentido.

Mamãe	 e	 papai	 eram	 pessoas	 de	 alto	 prestígio,	 figuras	 famosas.	 Eles	me
alertaram	 um	milhão	 de	 vezes	 sobre	 os	 perigos	 de	 ser	 sequestrada	 e	 mantida
como	 refém	 por	 pessoas	 que	 queriam	 prejudicá-los.	 Levei	 os	 avisos	 a	 sério	 e
temia	sair	dos	padrões	preestabelecidos	que	definiram	para	mim.	Da	escola	para
casa,	de	casa	para	a	escola,	nunca	saindo	do	Condomínio	Unicórnio,	certamente
nunca	deixando	a	Com	Unidade.	Se	não	estivesse	em	nenhum	desses	lugares,	eu
sempre	estava	com	eles.

Esse	 horror	 plastificado	 tinha	 sido	 programado	 para	me	 resgatar,	 caso	 eu
fosse	sequestrada.	Guillory	estava	morto;	Otto,	Bren	e	Zavier	tinham	sido	alvos
porque	 o	 plastine	 estava	 programado	 para	 desativar	 ou	 eliminar	 os
sequestradores.

Sim,	 era	 assustador.	 Triste...	 porém	 calculado.	 Mas	 supondo	 que	 eu	 não
tivesse	sido	sequestrada.	Supondo	que	eu	tivesse	fugido.

Supondo,	 simplesmente	 supondo,	 que	 a	 perfeita	 e	 encantadora	 filhinha
deles	 tivesse	 decidido	 que	 não	 queria	mais	 viver	 com	eles.	O	que	 iriam	 fazer.
Permitir	 que	 uma	 criança	 indisciplinada	 arruinasse	 a	 imagem	 deles	 na
comunidade	global?	Deixar	que	as	pessoas	soubessem	que	eu	não	era	a	criança
modelo	 perfeita	 que	 eles	 tentaram	 forjar?	 Permitir	 que	 seus	 segredos	 fossem
revelados,	que	todos	os	seus	defeitos	fossem	expostos,	que	todos	os	esqueletos
escondidos	no	armário	fossem	colocados	em	um	desfile	pela	rua	principal?	Não.
Isso	não!

Melhor	fingir,	então,	que	eu	tinha	sido	sequestrada.	Mesmo	que	eu	tivesse
partido	de	livre	e	espontânea	vontade,	o	plastine	não	iria	se	importar	com	o	que
eu	dissesse	—	ele	não	estava	programado	para	me	obedecer.	Fora	programado
para	 entender	 que	 qualquer	 um	 que	 tentasse	 impedir	 a	 sua	 missão	 era	 um
cúmplice.	Qualquer	um	que	tentasse	impedi-lo	de	me	resgatar	—	amigo,	colega
de	 classe,	 policial	 —	 era	 classificado	 como	 um	 alvo	 hostil	 e	 deveria	 ser
destruído.	 Sem	 registros.	 Sem	 impressões	 digitais.	 Sem	 nenhum	 rastro	 que
pudesse	incriminar	meus	pais	pelas	mortes.



FLUXO	DE	DADOS	199:	VERIFICADO.	PRINCÍPIO	INDISPONÍVEL.
É	 claro	 que	 o	 princípio	 estava	 indisponível.	 Papai	 tinha	 morrido	 havia

muito	tempo.	Mas	eu	não	poderia	explicar	isso	para	o	plastine.Tentei	avaliar	seu
programa	como	um	todo.	No	topo	de	toda	a	sua	programação	estava	o	arquivo
DIRETIVA	 PRIMÁRIA.	 Concentrei-me	 nesse	 arquivo.	 E	 vi	 o	 que	 esperava
encontrar:	DIRETIVA	PRIMÁRIA:	RETORNAR	ALVO	PARA	PRINCÍPIO.	Eu
era	o	alvo,	e	deveria	ser	devolvida	para	o	papai.

Mas	o	que	vi	em	seguida	era	algo	que	teria	feito	meu	sangue	gelar,	se	meu
sistema	ainda	fosse	dominado	por	minhas	emoções.	DIRETIVA	SECUNDÁRIA,
PRINCÍPIO	INDISPONÍVEL:	EXTERMINAR	ALVO.

Ele	fora	programado	para	me	exterminar	se	tivesse	plena	certeza	de	que	não
poderia	me	devolver	para	os	meus	pais.	Todo	o	horror	do	plano	dos	meus	pais
começou	a	ficar	claro	para	mim.	Eu	sabia	que	o	plastine	era	um	assassino.	Mas
meus	próprios	pais	 preferirem	me	ver	morta	 a	 estar	 fora	de	 seu	 controle?	 Isso
não	era	amor.	Era	escravidão.

Já	desconfiada	do	que	eu	iria	encontrar,	voltei	a	minha	atenção	para	a	data
da	 implementação	 da	 missão	 do	 plastine.	 Aquela	 coisa	 macabra	 havia	 sido
encomendada	logo	depois	que	recebi	o	meu	prêmio	Jovens	Talentos.	Meu	pai,	e
provavelmente	a	minha	mãe	também,	só	resolveram	programá-lo	para	vir	atrás
de	mim	depois	que	demonstrei	que	já	não	era	mais	deles.	Meu	amor	por	eles	foi
se	 transformando	 em	 ódio	 à	 medida	 que	 eu	 lia	 as	 regras	 implementadas	 na
missão	do	plastine.

Mas	a	minha	atenção	foi	atraída	pelo	arquivo	ALVO.	Para	minha	surpresa,
vi	mais	do	que	um	subarquivo	lá.

O	primeiro,	quando	olhei	melhor,	continha	o	que	eu	suspeitava.	Imagem	de
retina,	gravação	de	voz	e	o	meu	nome,	ROSE	SAMANTHA	FITZROY.

Os	outros	dois	arquivos	também	continham	imagens	de	retina	e	gravações
de	vozes.	E	mais	dois	nomes.

STEPHANO	LUCIUS	FITZROY
SERAPHINA	ALEXANDRA	FITZROY
Os	dois	arquivos	ainda	estavam	ativados.	As	pessoas	que	aqueles	arquivos

representavam	não	tinham	sido	eliminadas.
Seraphina...	o	nome	me	 lembrou	algo.	Sarah.	Minha	amiguinha	Sarah,	do

tempo	que	eu	era	tão	pequena.	E	se	ela	não	fosse	a	filha	do	zelador?	Seraphina
Alexandra	 Fitzroy.	 Sarah	 era	 a	 minha	 irmã!	 Minha	 irmã	 mais	 velha!	 Eu	 não
estava	sozinha.	Tinha	uma	família.	Tinha	um	irmão	e	uma	irmã	em	algum	lugar,
provavelmente	 em	 estase,	 assim	 como	 eu	 estivera.	 Eu	 precisava	 encontrá-los.
Meu	 ódio	 inútil	 se	 transformou	 em	 algo	 forte	 e	 protetor	 e,	 de	 repente,	 não
importava	que	encontrá-los	fosse	algo	impossível.



Forcei	a	minha	atenção	de	volta	à	busca	que	o	plastine	fazia	pela	rede.	Ele
estava	 executando	 uma	 verificação	 sistemática	 de	 todas	 as	 triagens	 possíveis.
Embora	 a	 busca	 parecesse	 não	 ter	 fim	 e	 variar	 de	 maneira	 constante,	 ela
eventualmente	chegaria	ao	fim.	Ele	precisava	encontrar	e	verificar	seu	caminho
por	 todos	 os	 fluxos	 de	 dados	 possíveis	 e,	 se	 não	 conseguisse	 encontrar	 uma
imagem	de	retina,	gravação	de	voz	ou	uma	entrada	atual	com	o	nome	de	MARK
FITZROY,	ele	me	eliminaria.	Então,	para	onde,	afinal,	ele	estava	me	levando?

Até	mesmo	para	essa	pergunta,	ele	me	forneceu	resposta.	Estava	lá	no	seu
programa.	 RETORNAR	 PARA	 BASE.	 Ótimo.	 Onde	 era	 a	 base?	 Busquei	 o
arquivo	 e	 encontrei	 a	 latitude	 e	 a	 longitude	 exatas,	 até	 mesmo	 os
quinquagésimos	decimais,	mas	aquilo	não	significou	nada	para	mim.	Olhei	com
mais	atenção	e	consegui	encontrar	um	relatório	tático	da	base.	Era	uma	cadeira,
provavelmente	 uma	base	 para	 recarga	 de	 energia.	Voltei	 e	 tentei	 encontrar	 um
registro	de	sua	movimentação	nos	últimos	dias.

Ele	andou	ocupado.	Busquei	pelo	arquivo	na	ordem	inversa.	Ele	invadiu	o
Preparatório	 Uni	 e	 conseguiu	 completar	 o	 primeiro	 estágio	 de	 suas	 diretivas.
Reter-me.	Um	momento	antes,	ele	estava	a	caminho	de	sua	base,	no	hover-iate
de	Guillory;	 quando	 captou	 uma	 verificação	 de	 retina	 na	 rede	 do	 Preparatório
Uni.

Foi	o	leitor	de	retina!	Toda	vez	que	eu	passava	por	um	leitor	de	retina,	ele
era	alertado	pela	rede.	Eu	fora	salva	pelo	antiquado	leitor	de	impressões	digitais
de	meu	apartamento	e	pelo	fato	de	nunca	ter	ido	a	lugar	nenhum,	além	da	escola
e	 do	 consultório	 da	 minha	 fisioterapeuta.	 Se	 Otto	 tivesse	 resolvido	 conversar
comigo	 no	 pátio,	 em	 vez	 de	 no	 alojamento,	 nós	 ainda	 estaríamos	 lá,	 sãos	 e
salvos,	em	vez	de	Otto	estar	com	o	braço	quebrado	e	ferido,	e	eu	não	estaria	a
caminho	de	meu	fim.

Antes	disso,	ele	estivera	no	Edifício	Uni,	averiguando	se	eu	não	passara	por
ali.	Muitos	seguranças	e	vidros	quebrados.	Cheguei	até	mesmo	a	ver	Xavier	de
relance,	gritando	com	alguém,	e	o	meu	coração	disparou.

Voltei	para	a	viagem	em	Nirvana.	Mentalmente	me	encolhi	ao	ver	a	imagem
da	morte	de	Guillory.	Ninguém	merecia	um	destino	como	aquele.	E,	para	piorar
ainda	mais	as	coisas,	eu	odiara	Guillory	o	tempo	todo,	quando,	na	verdade,	ele
estava	 tentando	 deter	 aquela	 coisa	 horrenda.	Ele	 deve	 ter	 segurado	meu	 braço
para	tentar	me	tirar	do	caminho,	mas	estava	muito	bêbado	para	conseguir	fazê-
lo.	Voltei	para	a	viagem	no	hovercraft	roubado.	E	vi,	na	ordem	inversa	e	sob	uma
perspectiva	 diferente,	 o	 noticiário	 que	 eu	 assistira	 em	 Nirvana,	 do	 plastine
surrupiando	o	barco.

E	 lá	 estava.	 Finalmente,	 acessei	 o	 arquivo	 do	 plastine	 percorrendo	 uma
área.	O	lugar	parecia	ser	um	jardim.	Uma	entrada	secreta?	Eu	não	fazia	ideia	de



onde	 ele	 estava	 até	 que	 vi	 de	 relance	 os	 portões	 de	 entrada	 do	 Condomínio
Unicórnio.

A	criatura	maldita	estava	debaixo	dos	meus	pés	o	 tempo	 todo!	A	 imagem
continuou	no	sentido	inverso	e	vi	o	plastine	passando	pelo	subsolo,	por	meu	tubo
de	 estase!	 Ele	 deve	 ter	 passado	 por	 mim	 quando	me	 encontrava	 encolhida	 lá
dentro,	na	primeira	noite	que	me	atacou.

Uma	 porta	 secreta...	 ou,	 provavelmente,	 não	 tão	 secreta.	 Simplesmente
esquecida.	 Um	 painel	 de	 metal	 se	 abriu	 e	 o	 plastine	 retomou,	 no	 sentido
contrário,	para	a	base	que	ficava	no	canto	da	sala.

A	sala	era	assombrosamente	familiar.	Reconheci	a	disposição	dos	móveis.
O	 escritório	 de	 papai,	 no	 Edifício	 Uni,	 era	 exatamente	 igual,	 com	 todos	 os
monitores	 ligados	 à	 rede,	 a	 luxuosa	 cadeira	 de	 couro	 próxima	 à	 mesa.	 Os
monitores	 estavam	 apagados	 e	 empoeirados	 agora,	 somente	 um	 ou	 dois	 ainda
piscavam	vez	ou	outra,	quando	a	energia	passava	de	maneira	inconsistente	pelos
cabos.	 O	 couro	 da	 cadeira	 tinha	 rachado,	 e	 algum	 roedor	 fizera	 um	 ninho	 no
estofamento.	Mas	eu	sabia	que	aquele	só	podia	ser	o	segundo	escritório	do	papai,
o	 local	 de	 onde	 ele	 podia	 gerenciar	 todos	 os	 negócios	 não	 muito	 legais	 que
transformaram	 a	 UniCorp	 na	 maior	 corporação	 comercial	 da	 história	 da
humanidade.

Parei	 de	 prestar	 atenção	 na	 reprise.	 Eu	 sabia	 para	 onde	 ele	 estava	 indo
agora.	E	sabia,	ou	pensei	que	soubesse,	como	iria	detê-la.	Tudo	dependia	de	um
segundo	crucial,	quando	o	plastine	fizesse	eu	me	levantar	e	sair	do	hover-iate.	O
único	segundo	em	que	tive	algum	controle	sobre	meu	corpo	foi	quando	ele	girou
o	meu	pescoço	para	me	fazer	entrar	no	iate.	Se	eu	pudesse	me	aproveitar	daquele
milésimo	 de	 segundo	 enquanto	 os	 implantes	 do	 colar	 controlado	 r	 estivessem
parcialmente	desconectados,	eu	conseguiria	escapar	dessa.

O	 plastine	 estacionou	 o	 hover-iate	 no	 pátio	 do	 Condomínio	 Unicórnio	 e
desceu.	Minhas	pernas	se	moveram	para	segui-lo,	meus	braços	se	ergueram	em
busca	de	equilíbrio	e,	então,	minha	cabeça	se	abaixou	para	evitar	que	o	precioso
alvo	do	plastine	sofresse	alguma	avaria	ao	sair	do	iate.

Mas,	antes	de	ele	me	mover,	eu	já	estava	dizendo	para	o	meu	braço	subir.
Suba,droga,	 e	 segure	 o	 meu	 pescoço!	 Quando	 a	 minha	 cabeça	 se	 abaixou,	 a
conexão	falhou	e	meu	braço	reagiu	ao	impulso	constante	que	eu	vinha	enviando.
Ele	subiu	tão	rapidamente,	como	se	tivesse	colocado	a	mão	no	fogo.	Minha	mão
direita	agarrou	o	colar...

O	momento	tinha	passado.	Eu	movi	minha	mão,	mas	não	rápido	o	bastante.
Em	vez	 de	 arrancar	 o	 colar	 controlador	 de	meu	pescoço,	 tudo	 o	 que	 consegui
fazer	 foi	 forçar	meus	 dedos	 por	 baixo	 dele.	 Era	 desesperador.	 Se	 eu	 pudesse,
teria	 desistido.	Mas,	 agora,	 eu	 estava	 andando	pela	 garagem	 rumo	 ao	 subsolo,



para	 o	 meu	 iminente	 fim.	Meu	 braço	 pendia	 de	 uma	 maneira	 estranha,	 meus
dedos	continuavam	presos	ao	colar.

Mas	estava	acontecendo	algo.	Eu	podia	me	mover.	Não	muito.	Pude	puxar	a
perna,	só	um	pouquinho,	em	seguida,	ela	voltou	a	seguir	os	impulsos	do	plastine.
Choraminguei	de	dor	por	uma	fração	de	segundo	antes	que	tais	reações	fossem
contidas.	O	que	estava	acontecendo?

Percebi	 que	 o	 sistema	 sobrecarregado	 do	 plastine	 tinha	 me	 abatido	 com
outra	 arritmia.	 Enquanto	 meu	 coração	 pulsava	 com	 força,	 meus	 dedos
encontraram	 energia	 para	 se	 apoderar	 do	 colar.	 Era	 a	 minha	 pulsação.	 O
movimento	do	sangue	em	meus	dedos	estava	fazendo	a	ligação	para	eu	puxar	o
colar.	Tudo	aconteceu	em	menos	de	um	milésimo	de	segundo.	Mas	foi	tempo	o
suficiente.

Desejei	poder	piscar	para	conseguir	enxergar	melhor.	As	coisas	apareciam
embaçadas	diante	de	meus	olhos	secos	e	sem	lubrificação.	Mas,	quando	fizemos
uma	 curva,	 pude	 enxergar	 o	 suficiente.	 Lá	 estava.	 O	 meu	 tubo	 de	 estase,	 a
plaquinha	brilhante	da	NeoFusion	era	visível	mesmo	através	da	visão	embaçada.

Com	 cada	 pulsação	 de	meu	 limitado	 controle,	 inclinei	meu	 corpo	 para	 a
esquerda.	 Estava	 andando	 logo	 atrás	 do	 plastine,	 mas,	 lentamente,	 conseguia
alterar	 o	meu	 percurso	 para	 colidir	 contra	 o	 tubo	 de	 estase.	O	 botão	 de	 ativar
estava	 logo	 à	minha	 esquerda,	 na	 altura	 do	meu	 joelho.	Depois	 de	 tudo	o	que
Xavier	tinha	feito	para	hackear	a	coisa,	o	botão	era	acionado	ao	mínimo	toque.
Se	eu	conseguisse	me	colocar	na	posição	correta,	quando	colidisse	com	o	tubo,	o
botão	seria	acionado.

Era	 um	 plano	 desesperado.	 Se	 falhasse,	 seria	 o	 meu	 fim	—	 assim	 como
meus	pais	tinham	planejado.

O	 plastine	 continuou	 avançando,	 sem	 se	 dar	 conta	 da	 minha	 ligeira
alteração	de	percurso.	Ele	passou	pelo	tubo	de	estase.	Mas	eu	não.

Com	uma	nova	explosão	de	dor	meu	joelho	esquerdo	colidiu	contra	o	tubo
estase,	e	o	zumbido	silencioso	da	música	suave	ressoou	pela	cama	acolchoada.
Ele	fora	ativado.	O	impacto	causado	pela	colisão	derrubou	meu	corpo	de	boneca
de	pano	e	caí	de	cabeça	sobre	o	tubo.	O	programa	do	sistema	de	estase	assumiu
o	 resto	 do	 processo.	 Estases	 químicas	 sopraram	 dentro	 dos	 meus	 pulmões,
embalando-me	em	um	estado	de	sonho	sem	medo.	A	tampa	translúcida	do	tubo
começou	a	se	fechar	automaticamente.	E,	na	minha	posição	de	boneca	de	pano
largada,	 ele	 começou	 a	 se	 fechar	 sobre	 as	 minhas	 pernas.	 Mas,	 o	 mais
importante,	sobre	o	meu	braço	torcido	—	o	braço	cujos	dedos	estavam	presos	ao
redor	 do	 colar	 controlador.	Enquanto	meu	 cotovelo	 era	 forçado	 sobre	 a	minha
orelha,	e	meu	ombro	era	quase	deslocado,	o	colar	controlador	foi	arrancado.

Quase	pude	ouvir	o	som	da	sucção	quando	os	eletrodos	 foram	arrancados



do	meu	 crânio.	 A	 estase	 química	 estava	 quase	 completando	 o	 seu	 trabalho,	 e
meus	olhos	se	 fecharam	sonolentos.	Eu	sempre	me	deixava	 levar	pelos	sonhos
estase.	Mas,	 naquele	momento,	 eu	 lutava	 contra	 eles,	 expulsando	 as	 trovoadas
calmas	da	minha	imaginação,	forçando	meus	olhos	a	verem	o	cinza	azulado	do
subsolo,	e	não	as	cores	vibrantes	de	meus	sonhos.	Agarrei-me	à	dor	no	joelho,	ao
padecimento	de	meu	ombro	e	ao	ardor	em	meus	olhos	e	me	afastei	do	tubo.	Ele
apitou,	detectando	uma	falha	no	sistema.	Lentamente,	a	tampa	se	abriu.

Com	a	química	ainda	em	meu	organismo,	não	senti	medo	quando	vi	que	o
plastine	já	tinha	se	virado,	por	ter	descoberto	a	interrupção	em	seu	procedimento
programado.	Ele	parou,	seus	sistemas	estavam	reiniciando,	pois	o	plano	original
tinha	 sido	 frustrado.	 Estaria	 atrás	 de	 mim	 dentro	 de	 poucos	 minutos,	 seu
programa	estava	se	adaptando.	Eu	poderia	ter	corrido,	mas	não	teria	conseguido
chegar	muito	longe.	Sentia	muita	dor	e	meus	nanos	não	estavam	funcionando;	o
plastine	 teria	 me	 agarrado	 antes	 mesmo	 de	 eu	 conseguir	 me	 aproximar	 do
elevador.	Mas	havia	uma	alternativa	de	fuga.

Não	 ter	medo	 de	 nada	 sempre	 foi	 um	meio	 sereno	 de	 ver	 as	 coisas	 com
clareza.	Acho	que	era	por	 isso	que	eu	sempre	 tentava	me	prender	à	estase,	até
mesmo	quando	não	precisava.	A	clareza	me	fez	ver	que	só	havia	um	modo	de
derrotar	o	inimigo	plástico	sem	coração.

Calor.
Usando	 a	 borda	 do	 colar	 controlador,	 arranquei	 o	 cetim	 rosa	 macio	 que

revestia	o	interior	do	meu	tubo.	Os	eletrodos	afiados	se	enroscaram	no	tecido,	e
as	bordas	resistentes	do	colar	arrancaram	nacos	do	acolchoado.	Eu	sabia	o	que
procurava	e	onde	estava.

Com	 tiras	 do	 cetim	 lisinho	 grudadas	 em	 minhas	 mãos,	 encontrei	 as
conexões	 da	 bateria	 NeoFusion	 que	 alimentava	 o	 tubo	 de	 estase.	 Segui	 as
conexões,	 arrancando	o	painel	de	 segurança	 secundário,	 e	 lá	 estava.	A	bateria,
um	recipiente	metálico	e	cilíndrico	do	mesmo	comprimento	do	meu	antebraço	e
com	a	mesma	circunferência	da	minha	cabeça.	Adrenalina	foi	a	única	coisa	que
me	deu	forças	para	arrancar	a	bateria	de	seu	compartimento.	Ela	era	pesada,	mas
não	impossível	de	ser	erguida.

Com	 um	 gemido	 zangado,	 meu	 tubo	 de	 estase	 morreu,	 suas	 luzes	 e	 os
dispositivos	 que	 liberavam	 a	 química	 desligaram	 em	 um	 piscar	 de	 olhos.	 O
plastine	tinha	começado	a	se	mover	novamente	e	estava	a	menos	de	cinco	metros
de	 mim.	 Sacudi	 a	 bateria	 com	 o	 enorme	 logotipo	 da	 UniCorp	 estampado,
estimulando	 os	 neutrinos	 e	 revertendo	 a	 sua	 polaridade	 natural.	 Mentalmente
amaldiçoei	 meu	 pai	 por	 me	 ter	 feito	 acreditar	 que	 eu	 era	 burra	 demais	 para
entender	 as	 coisas.	 Eu	 poderia	 ter	 assumido	 a	 UniCorp	 sem	 problema	 algum.
Tinha	conhecimento	suficiente	sobre	o	produto	mais	impressionante	da	UniCorp,



não	 tinha?	As	baterias	NeoFusion	não	podiam	ser	utilizadas	nos	barcos	ou	em
qualquer	outro	objeto	que	corresse	risco	de	colisão.	Elas	eram	muito	voláteis.

Assim	como	eu.
Atirei	 a	 bateria	 contra	 o	 plastine,	 esperando	 que	 ela	 explodisse	 com	 o

impacto.	O	plastine	 apanhou-a	 com	precisão,	 e	meu	coração	 se	 contorceu.	Caí
sobre	 o	meu	 tubo	 estragado,	 na	 esperança	 de	 captar	 os	 resíduos	 químicos,	 na
esperança	 de	 não	 sentir	 medo	 em	 meus	 últimos	 momentos.	 Eu	 estava	 morta.
Adeus,	 Xavier.	 Adeus,	 Bren,	 Otto,	 Mina,	 sol,	 lua,	 estrelas,	 amor,	 dor,
arrependimento,	alegria,	arte,	beleza.

Mas	 eu	 me	 esquecera	 da	 força	 do	 plastine	 e	 de	 sua	 programação.	 Deter
qualquer	coisa	que	tentasse	impedir	a	recuperação	do	alvo.	Com	um	movimento
rápido	 das	 mãos,	 o	 plastine	 esmagou	 o	 invólucro	 da	 bateria,	 e	 a	 força	 bruta
surgiu.

Atirei-me	para	frente,	agarrei	a	tampa	do	meu	tubo,	forçando	para	que	ela
se	fechasse	sobre	a	minha	cabeça.	Não	fui	rápida	o	bastante.	A	primeira	labareda
de	calor	atingiu-me	dolorosamente,	e	 todo	o	meu	corpo	 ficou	muito	vermelho,
como	se	eu	estivesse	com	queimaduras	solares.	As	pontas	de	meus	dedos,	que
foram	as	últimas	partes	do	meu	corpo	a	entrar	no	tubo,	ficaram	cheias	de	bolhas.
Mas	o	tubo	tinha	sido	projetado	para	resistir	às	chamas,	a	grandes	profundidades
e	ao	holocausto	nuclear.	Ele	poderia	me	proteger	de	muito	mais	do	que	a	simples
explosão	de	uma	bateria	NeoFusion.

Comprimi	 os	 olhos	 no	 momento	 da	 pior	 explosão.	 Quando	 os	 abri
novamente,	 uma	 luz	 bruxuleante	 estava	 piscando	 e	 ousei	 olhar	 através	 do
NeoVidro	da	tampa	do	tubo.	A	rápida	explosão	de	calor	já	tinha	passado	—	ela
durava	 apenas	 alguns	 segundos,	 caso	 o	 invólucro	 fosse	 danificado	 —	 mas,
durante	aqueles	poucos	segundos	de	intenso	calor,	o	plastine	pegou	fogo.

A	 criatura	 estava	 derretendo,	 chamas	 saltavam	 de	 seu	 corpo	 plastificado,
mas,	mesmo	 assim,	 ele	 continuava	 vindo	 lentamente	 na	 direção	 do	meu	 tubo.
Seus	 sistemas	 não	 reconheciam	 a	 dor.	 Ele	 continuou	 queimando,	 o	 fogo
chamuscava	o	teto	do	subsolo.	Um	alarme	de	incêndio	disparou,	mas	o	calor	da
explosão	 inicial	 foi	 tão	forte	que	o	sistema	de	contenção	de	 incêndio	acima	de
nossas	 cabeças	 acabou	 danificado.	 Prateleiras	 cheias	 de	 coisas	 velhas
queimavam	atrás	e	ao	redor	dele.	Uma	de	suas	pernas	caiu	e	derreteu-se	em	uma
poça.	Um	braço	pingava	como	se	fosse	uma	vela	queimando.

Abri	 a	 tampa	 do	 meu	 tubo	 e	 fiquei	 assistindo	 enquanto	 meu	 inimigo,	 a
ferramenta	de	meu	pai,	desmanchava	em	uma	poça	ardente.	Com	a	cabeça	em
chamas,	 metade	 de	 seu	 rosto	 já	 tinha	 derretido,	 ouvi	 um	 último	 comando,
desmanchando	junto	com	o	plástico	derretido.

—	Missão	abortada.	Relatório	de	danos...	capacidade...	11...	por	cento...	10



por	cento...
6...	por...	—	a	voz	derreteu	junto	com	o	restante	do	corpo.
Eu	 queria	 ter	me	 sentido	 vitoriosa.	Mas	 tudo	 o	 que	 senti	 foi	 um	 imenso

cansaço.	Atrasado,	o	programa	de	contenção	de	incêndio	finalmente	foi	ativado,
e	fui	atingida	por	um	súbito	banho	de	chuva.	Por	alguma	razão,	aquilo	me	fez	rir.
A	umidade	fria	aplacou	a	dor	das	minhas	queimaduras.	Ergui	o	rosto	e	os	braços.
Contra	 todas	 as	 probabilidades,	 eu	 ainda	 estava	 viva.	 O	 último	 vestígio	 de
controle	dos	meus	pais	estava	derretido	aos	meus	pés,	uma	massa	disforme	em
uma	teia	de	espinhos	de	onde	ele	nunca	conseguiria	escapar.	Eu	era	a	rosa.	Eu
era	a	roseira	selvagem.
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Aágua	não	fez	muito	efeito	sobre	o	plástico	em	chamas,	e	eu	 tinha	certeza	de
que	 a	 fumaça	 que	 se	 espalhava	 pelo	 cômodo	 era	 letal.	 Acho	 que	 eu	 estava
parecendo	uma	verdadeira	bruxa	quando	Bren,	Otto	e	Xavier	entraram	correndo
no	 subsolo	 para	me	 salvar.	Eu	 estava	 em	pé	 junto	 ao	 entulho	 do	meu	 tubo	 de
estase	 destruído,	 de	 braços	 abertos,	 soltando	 uma	 risada	 meio	 histérica	 sob	 a
chuva	 artificial,	 com	 os	 restos	 do	 plastine	 ainda	 em	 chamas	 atrás	 de	 mim.
Abaixei	as	mãos	quando	os	avistei,	sorrindo	meio	sem	jeito.	O	resgate	atrasado
deles	tinha	sido	frustrado.	Quase	me	senti	mal	por	isso.

Foi	Xavier	 quem	 falou.	Cautelosamente,	 como	 se	 estivesse	 com	medo	de
que	o	atacasse,	ele	perguntou:

—	Rose?	Você	está	bem?
Eu	ri,	então	tossi,	tremendo.	A	água	fria	e	a	fumaça	do	plástico	em	chamas

estavam	acabando	com	o	meu	corpo	enfraquecido	pela	estase.
—	 Sim	 —	 respondi.	 —	 O	 que	 vocês	 estão	 fazendo	 aqui?	 Por	 que	 não

telefonaram	para	 a	 polícia?	Otto,	 o	 seu	braço!	—	O	braço	dele	 não	 tinha	 sido
devidamente	 tratado,	 mas	 estava	 pendurado	 em	 uma	 tipoia	 improvisada.
Reconheci	o	tecido	estragado	da	almofada	do	alojamento.

Xavier	 parecia	 completamente	 perdido,	molhado,	 frágil	 e	 velho.	 Foi	Otto
quem	se	 aproximou	de	mim,	pousou	 seu	braço	bom	sobre	o	meu	ombro	 e	me
conduziu,	 com	 cuidado,	 de	 volta	 ao	 elevador	 (muito	 gentilmente,	 seu	 polegar
tocou	o	meu	pescoço	e	contei	a	ele	o	quanto	eu	estava	ferida).

—	Vou	ficar	bem	—ele	sussurrou	dentro	da	minha	mente.	—	Já	passei	por
situação	 pior.	 Telefonamos	 para	 a	 polícia,	 mas	 o	 avô	 de	 Bren	 sabia	 que
conseguiríamos	 chegar	 mais	 rápido.	 Ele	 sabia	 muito	 bem	 para	 onde	 aquilo
estava	 indo,	 e	o	plastine	ainda	estava	em	modo	 secreto.	Ficaria	difícil	para	a
polícia	rastreá-lo.

—	Sinto	muito	por	você	ter	se	ferido.
Otto	lançou	uma	rajada	de	pensamentos	na	minha	mente,	de	como	ele	teria

se	sentido	se	tivesse	ficado	parado	e	deixado	tudo	aquilo	acontecer.	Eu	me	retraí.
Ele	estava	certo.	Teria	sido	pior.

—	Sinto	muito	pela	dor	que	infligi	contra	você	em	pensamento.
—	Sei	por	que	você	 fez	aquilo.	—A	 imagem	da	 roseira	 selvagem	guardiã

surgiu	outra	vez	em	minha	mente.
—	Você	 estava	 certo	—contei	 a	 ele	 silenciosamente.	—	Eu	 sei	 quem	 eu

tenho	de	proteger.



O	brilho	 de	 horror	 que	 surgiu	 em	 seus	 olhos	 amarelos	 quando	pensei	 em
Seraphina	e	Stephano	certamente	refletiu	meus	pensamentos.

—	Tem	algo	que	eu	possa	fazer?	—ele	se	ofereceu.
Bren	estava	esperando	por	nós	no	elevador.	Ele	tinha	feito	a	água	parar	de

cair.
—	 Vou	 cuidar	 do	 incêndio	 —	 ele	 disse,	 puxando	 uma	 mangueira	 de

combate	a	incêndio	de	dentro	de	um	armário	vermelho	na	parede.
—	Diga	para	Xavier	que	estarei	esperando	por	ele,	lá	em	cima	—	falei	para

Bren,	que	se	afastava.
Ele	 lançou-me	 um	 meio	 sorriso	 de	 volta.	 Então,	 permiti	 que	 Otto	 me

empurrasse	para	dentro	do	elevador	e	subimos	para	o	meu	apartamento.
—	Você	 tem	 certeza	 de	 que	 está	 bem?	—	 perguntei	 para	 ele	 depois	 que

entramos	no	elevador.	—	O	seu	braço.
—	Vou	me	consultar	com	omeu	médico.	De	qualquer	maneira,	Penny	vai

querer	ouvir	sobre	tudo	o	que	aconteceu.	Ela	adora	histórias	de	aventura.
—	Seu	médico	fica	no	laboratório?
—	Éclaro.	Quem	mais	poderia	saber	como	eu	funciono?	Eu	nem	cicatrizo

do	mesmo	jeito	que	vocês!	Além	do	mais,	é	você	quem	realmente	está	precisando
de	um	médico.	Está	vermelha	como	uma	rosa.

—	Mas	uma	rosa	viva.
—	Onde	estão	seus	pais?	—ele	não	estava	pensando	exatamente	na	palavra

"pais",	mas	era	a	tradução	mais	próxima.
—	Conhecendo	Barry	e	Patty,	acho	que	eles	devem	estar	jogando	golfe	ou

algo	 assim	 —	 eu	 disse.	 —	 Não,	 foi	 maldade	 minha.	 Provavelmente	 estão
trabalhando.

—	Só	perguntei	porque	a	polícia	vai	telefonar	para	eles.	Acho	que	você	vai
querer	saber	quando	eles	chegarem.

—	Certo	—	eu	disse.	Fui	para	o	meu	quarto	e	tirei	um	uniforme	limpo	do
armário.	Com	os	dedos	queimados,	me	 trocar	 foi	muito	mais	difícil	do	que	eu
imaginara.	Eles	ainda	estavam	ardendo.	"Ai!"	resmunguei,	puxando	o	tecido	de
algodão	 macio	 sobre	 a	 pele	 vermelha	 e	 queimada.	 Meu	 ombro	 deslocado
também	doeu	e	meu	joelho	latejou,	meus	olhos	ainda	ardiam	um	pouco	e	todos
os	meus	músculos	estavam	doloridos.	Além	disso,

Bren	 tinha	me	machucado	 de	 verdade	 quando	 tentou	 arrancar	 o	 colar	 do
meu	pescoço.	Para	completar,	meu	cotovelo	ainda	estava	inchado	de	quando	eu
acertara	o	plastine	em	Nirvana.	Foi	difícil	me	vestir.	Só	coloquei	uma	camisa	e
uma	saia	e	acabei	abandonando	o	restante	do	uniforme.

Quando	voltei	mancando	para	a	sala	de	estar,	percebi	que	Otto	apanhara	o
kit	 de	 primeiros	 socorros	 que	 ficava	 em	 cima	 da	 geladeira.	 Com	 habilidade,



usando	o	 braço	bom,	 ele	 conseguiu	 enrolar	 algumas	 ataduras	 Icestrip	 sobre	 os
meus	dedos,	o	que	fez	com	que	eu	sentisse	frio,	mas	as	queimaduras	pararam	de
arder	 tanto.	 Em	 seguida,	 ele	me	 fez	 engolir	 um	 analgésico,	 e	 estava	 passando
uma	 pomada	 refrescante	 no	 meu	 rosto	 levemente	 queimado	 quando	 Barry	 e
Patty	chegaram	em	casa.

—	O	que	você	está	fazendo	aqui?	—	Barry	disse.
—	Em	que	confusão	se	meteu	dessa	vez?	—	Patty	perguntou.
—	Por	que	a	polícia	telefonou	para	nós?
—	Quem	ou	o	que	é	isso?	—	Patty	acrescentou,	apontando	para	Otto,	que

revirou	os	olhos.
Ignorei	as	perguntas	deles.
—	Vocês	estão	despedidos.
—	O	quê?	—	Barry	e	Patty	olharam	surpresos	para	mim,	e	Otto	soltou	um

estranho	som	abafado.	Ele	estava	rindo,	o	que	fez	com	que	eu	me	sentisse	mais
forte.

—	Eu	disse	que	vocês	estão	despedidos.	Saiam	do	meu	apartamento.
—	 Não	 sei	 o	 que	 você	 está	 pensando,	 mocinha,	 mas	 nós	 somos	 seus

guardiões	legais...
—	Não	 são	não	—	eu	disse,	 sem	 raiva.	—	Guillory	 contratou	vocês	para

ficarem	de	olho	em	mim.	Vocês	nunca	foram	meus	guardiões	legais,	tudo	tinha
de	ser	aprovado	por	ele.	Bem,	Guillory	morreu.	E,	até	que	alguém	reorganize	a
empresa,	 eu	 sou	 a	 empregadora	 de	 vocês.	 E	 vocês	 estão	 demitidos.	 Dessa
função,	de	qualquer	maneira.	Voltem	para	a	Florida	e	retomem	seu	trabalho	no
ponto	que	Reggie	fez	com	que	abandonassem.

Eles	 protestaram	 até	 que	Xavier	 entrou,	molhado	 e	 elegante,	 pelo	hall	de
entrada.

—	Ouçam	o	que	a	chefe	de	vocês	está	dizendo	—	ele	disse	calmamente.	—
Se	não	querem	ouvi-la,	ouçam	a	mim.	Se	ela	não	quer	vocês,	está	dito.

Incapaz	de	decidir	para	qual	de	nós	olhar,	Barry	perguntou:
—	Você	falou	sério	quando	disse	que	nós	poderíamos	voltar	para	os	nossos

empregos	na	Uni	Flórida?
—	Sim	—	eu	disse.
—	Eu	garanto	—	Xavier	adicionou.	Barry	assentiu.
—	Está	 certo,	 então.	—	 Ele	 se	 voltou	 para	 a	 esposa.	—	Vamos	 fazer	 as

malas.	Os	dois	desapareceram	rumo	à	suíte	do	casal.
Xavier	balançou	a	cabeça	para	as	duas	figuras	que	saíam.
—	 Vou	 arrumar	 alguém	 melhor	 —	 ele	 disse	 para	 mim.	 Encarei-o.	 Ele

desviou	o	olhar,	voltando-se	apara	a	porta.	—	Alguém	precisa	 telefonar	para	a
polícia,	dizer	para	eles	que	o	pior	já	passou.



—	 Já	 fiz	 isso	—	 Bren	 disse,	 surgindo	 por	 detrás	 dele.	 —	 No	 caminho,
desativei	o	sistema	de	incêndio.

—	Vamos	precisar	de	um	paramédico.
—	Já	providenciei.	Telefonei	para	a	mamãe	também.	Eles	estão	a	caminho.
—	Sim.	Bem,	vou	esperar	pela	ambulância.
—	Não	—	eu	disse	para	Xavier.	—	Você	fica.	Xavier	olhou	para	mim	com	o

canto	dos	olhos.
—	Acho	que	alguém	deveria	mostrar	a	cena	do	crime	para	a	polícia.
—	Bren	pode	 fazer	 isso,	ou	Annie	—	respondi.	—	Precisamos	conversar.

Xavier	curvou	a	cabeça.
—	Agora	talvez	não	seja	o	melhor	momento	—	ele	disse.
—	 Agora	 é	 o	 único	 momento	 em	 que	 vou	 conseguir	 que	 você	 fique	 na

mesma	sala	comigo	—	eu	disse.	—	Você	tem	me	evitado	desde	que	eu	voltei.
Xavier	engoliu	em	seco.
—	Você	tem	razão.	Tenho	mesmo.
Dei	uma	olhada	para	Otto.	Otto,	que	sabia	de	toda	a	história.	Ele	tomou	a

minha	mão.
—	Vou	acompanhar	Bren	até	o	jardim,	para	esperarmos	pela	polícia.
—	Obrigada	—	 agradeci.	 Observei	 os	 dois	 se	 retirando	 e	 então	me	 virei

para	Xavier.
Ele	 estava	 molhado	 e	 desarrumado	 e,	 provavelmente,	 não	 dormia	 havia

dias.	Dava	 para	 perceber	 que	 não	 queria	 ter	 essa	 conversa.	 Fui	 ao	 banheiro	 e
peguei	uma	toalha,	para	que	ele	pudesse	ao	menos	secar	os	cabelos.

Zavier	 ficara	 trancado	no	banheiro,	 com	uma	 tigela	 cheia	de	 comida	para
cachorro	 e	 um	 osso	 de	 brinquedo.	 Ele	 deu	 um	 salto	 assim	 que	 abri	 a	 porta	 e
quase	 gritei	 quando	 bateu	 a	 pata	 e	 o	 focinho	 em	 todos	 os	 meus	 pontos	 mais
doloridos.

—	Ah!	Sentado!	Fica,	Zavier!
Ele	se	sentou,	ofegante,	visivelmente	feliz	por	me	ver	novamente.	Apanhei

uma	toalha	limpa	e	permiti	que	me	seguisse	de	volta	à	sala.
—	Tome	—	eu	disse,	jogando	a	toalha	para	Xavier.
Ele	apanhou	com	muita	habilidade,	para	um	homem	velho,	e	secou	o	rosto

e	os	ombros	com	eficiência	militar.
—	Você	gostou	de	Tonto?	—	ele	perguntou,	quase	distraidamente.	Voltei-

me	para	Zavier.
—	 Você	 se	 chama	 Tonto?	 —	 perguntei.	 Ele	 pareceu	 confuso	 por	 um

momento,	então	abanou	o	rabo	conciliador.	Afaguei	sua	cabeça	dourada.	—	Eu	o
chamei	de	Zavier	—	eu	disse,	torcendo	levemente	os	lábios.	—	Com	Z.

Xavier	paralisou.



—	Ah!	—	ele	exclamou.	Então,	encobriu	o	rosto	com	a	toalha	novamente,
desconfiei	que	foi	mais	para	ter	algo	que	fazer	do	que	por	seu	rosto	ainda	estar
molhado.

Fitei	Xavier,	 esforçando-me	 para	 ver	 o	menino	 que	 eu	 conhecia.	Não	 foi
difícil.	Não	pude	acreditar	que	não	percebi	da	primeira	vez.	Mas,	desde	então,
ele	 não	 tinha	 estado	mais	 do	 que	 cinco	minutos	 na	mesma	 sala	 comigo,	 até	 a
noite	 passada.	 E	 eu	 provavelmente	 não	 quis	 enxergar.	 Acariciei	 a	 cabeça	 do
cachorro.

—	Preciso	lhe	fazer	uma	pergunta.
—	Eu	sei	—	Xavier	disse,	e	sua	voz	soou	pesada	como	chumbo.
—	 Como	 você	 pôde	 me	 deixar	 daquele	 jeito?	 Por	 tanto	 tempo?	 —

perguntei.	A	pergunta	não	tinha	maldade.
Xavier	soltou	um	longo	suspiro	e	lentamente	se	sentou	em	uma	poltrona.
—	Você	não	faz	ideia	do	quanto	isso	me	torturou	—	ele	disse,	recusando-se

a	olhar	em	meus	olhos.	—	Tenho	me	feito	a	mesma	pergunta	a	cada	hora	desde
que	Bren	 a	 encontrou.	Mal	 tenho	dormido.	Eu...	—	ele	 suspirou	novamente	 e,
em	seguida,	se	forçou	a	olhar	para	mim.	—	Eu	realmente	não	sabia.

—	Como	você	não	sabia?
A	 cabeça	 de	Xavier	 se	moveu	 do	mesmo	modo	 que	 ele	 fazia	 quando	 era

criança,	quando	achava	que	eu	não	compreendera	algo.
—	Rose.	—	Ele	fez	uma	pausa.	—	Você	tinha	terminado	comigo.
Assenti,	tentando	entender.	Encolhi-me	no	sofá.
—	Então,	você	pensou...	que	eu	não	era	mais	problema	seu.
—	Não	—	ele	disse.
—	 Por	 favor,	 estou	 tentando	 entender,	 Xavier.	 Ou	 você	 se	 isentou	 da

responsabilidade	por	mim,	ou	achou	que	eu	merecia	perder	a	minha	vida.	E	eu
me	recuso	a	acreditar	nisso.	Apesar	de...	—	foi	muito	difícil	arrancar	a	dor	das
palavras	seguintes.	—	Apesar	de	você	ter	se	mantido	distante	mesmo	depois	da
minha	volta.

—	Não,	 droga...	—	Ele	 hesitou,	 sem	 conseguir	 encontrar	 as	 palavras.	—
Não	 tem	 perdão!	Voc	 ê	 sabe	 há	 quanto	 tempo	 isso	 aconteceu?	Tenho	 pensado
nos	últimos	cinquenta,	sessenta	anos,	em	cada	momento	da	minha	vida,	tentando
ver	como	pude	deixar	isso	acontecer,	e	não	existe	nenhuma	desculpa	que	possa
me	 absolver	 dessa...	 negligência.	 Como	 eu	 poderia	 deixar	 você	 ficar	 sabendo,
agora?	Como	eu	poderia...	 torturá-la	ao	saber	sobre	mim?	Achei	melhor	deixar
você	acreditar	que	eu	tinha	morrido,	junto	com	todos	os	outros.

Olhei	 para	 ele.	 Esse	 realmente	 não	 era	 o	 meu	 Xavier.	 Os	 olhos	 do	 meu
Xavier	 costumavam	 sorrir.	 Meus	 olhos	 avistaram	 o	 bloco	 de	 desenho	 que	 eu
abandonara	quando	apanhei	um	novo	para	a	viagem	com	Reggie.	O	bloco	estava



sobre	a	mesinha	de	centro.	Eu	sabia	que	ainda	tinha	uma	página	vazia.	Peguei-o
e	encontrei	a	folha	em	branco.

—	 Você	 tentou	 me	 achar?	 —	 perguntei,	 puxando	 o	 lápis	 de	 carvão	 de
dentro	da	espiral.

—	Sim	—	ele	disse,	surpreendendo-me.	—	Aparentemente,	não	o	bastante.
—	Conte-me	—	eu	disse.	Recostei	no	sofá	e	fiquei	observando-o,	deixando

que	minhas	mãos	iniciassem	outro	desenho	de	Xavier.
—	A	princípio,	eu	não	sabia	o	que	tinha	acontecido	—	ele	disse.	—	Depois

que	 você	 disse	 adeus,	 eu	 a	 via	 nos	 corredores,	 mas	 você	 me	 evitava.	 Você
aparecia	e	desaparecia,	e	comecei	a	 ficar	nervoso.	Mas	você	sempre	voltava,	e
continuava	me	evitando.	No	começo,	achei	que	você	realmente	não	queria	ficar
comigo.	 E,	 então,	 quando	 você	 finalmente	 desapareceu	 por	 um	 longo	 tempo,
fiquei	feliz.	Eu	não	queria	ver	você.	Sabe...	Naquela	idade	tudo	é	tão	importante.
Doía	vê-la	e	não	poder	estar	com	você.

Soltei	um	sorriso	triste.	Eu	ainda	estava	com	aquela	idade.
—	 Mas,	 então...	 um	 ano	 se	 passou.	 ?sa	 tinha	 ido	 embora,	 e	 comecei	 a

imaginar	 se	 talvez...	 talvez	 Mark	 e	 Jacqueline	 não	 a	 tivessem	 obrigado	 a
terminar	 comigo.	E,	 porque	 você	 não	 estava	 sendo	 a	 criança	 perfeita	 que	 eles
tinham	criado,	a	colocaram	em	estase,	só	para	se	livrarem	de	você.	A	princípio,
foi	apenas	uma	suspeita.	Então,	aquilo	começou	a	crescer	dentro	de	mim,	e	me
corroeu	e	me	corroeu,	até	que	eu	estava	prestes	a	ir	para	a	universidade.

Rascunhei	um	estudo	das	mãos	enrugadas	de	Xavier	enquanto	ele	as	movia
dando	ênfase	ao	seu	discurso.

—	Quer	dizer,	 eu	poderia	 ir	 embora.	E,	 então,	não	 restaria	mais	ninguém
que	soubesse	de	sua	existência.	Por	isso,	esperei	até	que	seus	pais	saíssem	para
um	dos	bailes	de	caridade	da	sua	mãe	e	invadi	o	seu	apartamento.

Pude	imaginá-lo,	invadindo	o	computador	central	do	Unicórnio,	hackeando
os	códigos	até	que	pudesse	entrar	no	meu	apartamento.

—	Eu	não	sabia	se	você	iria	ou	não	ficar	feliz.	Mas	eu	estava	com	dezoito
anos	e	 já	 tinha	uma	vaga	garantida	em	Princeton.	E	não	 importava	o	que	você
achava	de	mim,	um	ano	em	estase	sem	motivo	era	para	 lá	de	 ridículo.	E	eu	 já
tinha	chegado	à	conclusão	de	que	aquilo	era	abusivo.

Ele	suspirou.
—	Pensei	que	eu	poderia	lhe	dar	a	opção...	não	de	ficar	comigo,	mas	apenas

de...	 cair	 fora	 dali.	 De	 dar	 um	 basta	 naquela	 história	 de	 estase,	 de	 brincar	 de
bonequinha	 viva	 para	 a	 mamãe	 vestir,	 dar	 um	 basta	 em	 "Sim,	 papai,	 é	 claro,
papai".	E	ser	apenas	você.	Apenas	a	Rose.

Ainda	 sofrendo	 com	 as	 queimaduras	 do	 ataque	 do	 plastine,	 eu	 podia
imaginar	 o	 que	 teria	 acontecido	 se	Xavier	 tivesse	 conseguido.	O	plastine	 teria



ido	 atrás	 de	 nós	 em	 Princeton,	 novo,	 moderno,	 sem	 ter	 sofrido	 os	 efeitos	 de
sessenta	e	dois	anos	de	esquecimento.	Programado	para	matar	qualquer	um	que
tentasse	impedi-lo.

Aquele	pensamento	fez	com	que	eu	fizesse	uma	pausa.	Se	tivesse	me	sido
dada	 a	oportunidade	de	 escolher,	 antes	 de	 entrar	 em	estase:	 abrir	mão	do	meu
amor	 por	 Xavier	 ou	 deixá-lo	 morrer,	 eu	 sabia	 o	 que	 teria	 escolhido.	 Eu	 teria
sacrificado	 com	 todo	 prazer	 sessenta	 e	 dois	 anos	 da	 minha	 vida	 por	 ele.	 O
destino	sempre	esteve	contra	nós,	não	importa	o	quanto	eu	o	tenha	amado.

Xavier	respirou	fundo.
—	 E	 sim,	 se	 você	 quisesse	 ficar	 comigo,	 só	 nós	 dois.	 Como	 sempre

estivemos.	Sentia	saudades	de	você.
Fechei	os	olhos	ao	ouvir	aquilo.	Fui	invadida	por	uma	sensação	dentro	do

peito	que	ainda	não	sentira	desde	que	tinha	acordado.	Não	uma	agitação	nervosa
e	 estonteante	 advinda	 de	 esperanças	 incertas,	 mas	 uma	 faísca	 de	 alegria
verdadeira.

—	Eu	me	arrastei	até	o	seu	closet,	mas	o	seu	tubo	não	estava	lá	—	Xavier
continuou.	—	Seu	quarto	ainda	estava	 lá,	 todas	as	 suas	coisas,	mas	você	 tinha
ido	 embora.	 Fiquei	 lá	 parado,	 sem	 saber	 o	 que	 fazer.	Então,	 aparentemente	 as
minhas	habilidades	como	hacker	mostraram	que	não	estava	à	altura	do	desafio.
Eu	 tinha	 disparado	 um	 alarme,	 a	 polícia	 chegou	 e	 me	 prendeu.	 Eles	 me
colocaram	em	uma	cela	na	cadeia,	por	uma	noite,	e	tentaram	entrar	em	contato
com	 Mark	 e	 Jacqueline,	 para	 que	 eles	 dessem	 queixa	 contra	 mim	 por
arrombamento	 e	 invasão.	 —	 Ele	 respirou	 fundo.	—	 A	 acusação	 não	 deu	 em
nada.	 Antes	 do	 amanhecer,	 quase	 todos	 que	 estavam	 na	 delegacia	 tinham
morrido.

Ergui	os	olhos	do	meu	bloco	de	desenho,	horrorizada.
—	Não	—	sussurrei.	Ele	assentiu.
—	A	ocasião	não	poderia	ter	sido	melhor	para	mim,	eu	acho.	Mas,	então,	se

eu	a	tivesse	despertado	naquele	momento,	você	poderia	ter	adoecido	também.	A
peste	atingiu	a	ComUnidade	naquele	dia.	—	Ele	respirou	fundo.	—	Eu	estava	lá,
sozinho	 na	minha	 cela.	A	 queixa	 ainda	 não	 tinha	 sido	 registrada.	 E,	 enquanto
esperava,	de	repente	vi	as	pessoas	através	das	barras	da	minha	cela,	transpirando,
tossindo	 e	 apertando	 o	 peito,	 e,	 em	 seguida,	 gritando	 e	 gritando...	 —	 ele
balançou	a	 cabeça.	—	Eu	me	encolhi	 em	um	canto,	 para	 ficar	 o	mais	distante
possível	que	podia	da	morte.	Eu	estava...	com	medo.	Fiquei	tão	feliz	por	não	ter
encontrado	você.	Eu	podia	ouvir	os	gritos	que	vinham	das	ruas	e	o	lamento	das
sirenes	das	ambulâncias.	E,	então,	eles	pararam,	percebi	que	o	silêncio	deles	era
ainda	 mais	 assustador.	—	 Suas	 mãos	 tremiam.	—	 Fiquei	 sem	 comida	 e	 água
durante	dois	dias.	E,	então,	comecei	a	adoecer.



—	Não!
Ele	franziu	os	lábios	para	mim,	tentando	me	dizer	que	estava	tudo	bem.
—	 Eu	 estava	 afastado	 da	 população	 em	 geral,	 não	 tinha	 tocado	 em

ninguém,	 por	 isso,	 a	 doença	 não	 me	 pegou	 até	 se	 tornar	 contagiosa	 pelo	 ar.
Comecei	a	tossir,	no	final,	quando	os	corpos	começaram	a	se	decompor.	A	essa
altura,	eu	já	não	tinha	medo.	Era	quase	um	alívio	para	mim.	Eu	não	queria	mais
ficar	 lá.	E	quando	 já	estava	preparado	para	morrer,	os	 seguranças	da	UniCorp,
trajando	 macacões	 especiais	 à	 prova	 de	 contágio	 biológico,	 empurraram	 as
portas	contra	as	pilhas	de	mortos	e	injetaram	antibióticos	em	minhas	veias.

Ele	encolheu	os	ombros.
—	 Minha	 mãe	 e	 meu	 pai	 tinham	 morrido.	 Princeton	 virara	 uma	 cidade

fantasma.	Mark	 e	 Jacqueline	desapareceram,	 tinham	 ido,	 descobri	 depois,	 para
uma	de	suas	colônias	fora	do	planeta.	Por	um	milagre	eles	não	levaram	a	peste
junto.	 Fui	 convocado	 para	 a	 Defesa	 Civil	 e	 passei	 os	 cinco	 anos	 seguintes
cuidando	das	vítimas	da	peste,	contendo	motins	e	distribuindo	suplementos.	—
Ele	 olhou	 para	 mim.	 —	 Não	 vou	 dizer	 que	 você	 não	 estava	 em	 meus
pensamentos,	 pois	 estava.	Tinha	 de	 estar.	Você	 fizera	 parte	 da	minha	 vida	 por
tanto	tempo	que	ficou	impressa	na	minha	mente.	Mas	havia	morte	ao	meu	redor.
Eu	sabia	que	você	só	poderia	estar	em	um	de	dois	lugares:	ou	segura,	em	estase,
ou	morta,	em	paz.	De	qualquer	maneira,	não	havia	nada	que	eu	pudesse	fazer.

No	meu	 desenho,	 sombreei	 os	 olhos	 dele.	 Sim,	 pude	 ver	 o	 horror	 dentro
deles.	As	linhas	severas	de	tantas	tragédias	que	marcavam	seu	rosto.

—	Quando	 terminei	meus	 serviços,	 candidatei-me	 a	 um	 cargo	 interno	 na
UniCorp.	A	universidade	acabou	ficando	pelo	caminho,	mas	a	minha	experiência
na	Defesa	Civil	acabou	contando	no	meu	currículo.	Fiquei	surpreso	quando	me
aceitaram,	 meu	 sobrenome	 era	 conhecido.	 Meus	 pais	 tinham	 trabalhado	 para
Mark,	e	seus	pais	ainda	se	lembravam	de	mim.	Aparentemente,	com	todo	aquele
caos,	eles	nunca	souberam	que	eu	invadira	a	casa	deles.	—	Ele	respirou	fundo.
—	Só	entrei	para	a	UniCorp	por	um	motivo.	Para	me	aproximar	deles,	perguntar
sobre	você.

Isso	me	espantou.	Erguei	os	olhos	do	meu	desenho.
—	É	verdade?
—	Você	 sempre	 esteve	 nos	 meus	 pensamentos,	 Rose.	 Eu	 sempre	 desejei

poder	 esquecê-la,	 mas	 nunca	 consegui.	 Eu	 sonhava	 com	 você.	 Os	 sonhos
surgiam	do	nada,	sem	aviso.	Eu	nem	precisava	estar	conscientemente	pensando
em	você,	e	lá	estava	você	novamente.	E	cada	vez	que	você	aparecia,	eu	passava
o	sonho	todo	tentando	lhe	dizer	o	quanto	sentia	sua	falta.	Eu	acordava	e	passava
a	manhã	martelando	na	minha	cabeça,	resmungando	"Mente	estúpida!".	Parecia
que	eu	tinha	sido	moldado	de	acordo	com	o	seu	modelo.	Você	era	o	meu	padrão



de	referência.	Cada	pessoa	com	quem	eu	falei,	cada	amigo	que	tive,	cada	mulher
que	 olhou	 em	 minha	 direção	 eram	 comparados	 à	 lembrança	 que	 eu	 tinha	 de
você.

Eu	 queria	 sorrir,	 queria	 gritar.	 Era	 trágico.	 Acalmei-me	 para	 terminar	 o
desenho.

—	Quando,	finalmente,	consegui	me	aproximar	deles,	perguntei	sobre	você.
Eles	ficaram	bravos;	seu	pai	quase	me	bateu.	"Deixe	o	passado	no	passado",	ele
disse.	"Não	queremos	desenterrar	os	nossos	mortos."	Eu	acreditei	nele.	—	A	voz
de	 Xavier	 diminuiu	 até	 quase	 virar	 um	 sussurro.	 —	 Como	 um	 tolo.	 —	 Ele
balançou	a	cabeça.	—	Eu	tinha	vinte	e	quatro	anos.	Deveria	ter	tentado	mais.	—
O	sentimento	de	culpa	era	evidente	em	sua	voz.	Vinte	e	quatro	anos.	Ele	seria,
então,	apenas	oito	anos	mais	velho	do	que	eu.	Encolhi-me

ao	me	dar	conta	daquilo.
Ele	se	endireitou	um	pouco	no	assento.
—	Sei	que	eles	falaram	em	me	demitir	depois	disso,	mas	pessoas	saudáveis

com	meio	cérebro	se	tornaram	escassas	durante	os	Tempos	Sombrios.	Eles	não
podiam	se	dar	ao	luxo	de	me	perder.	Por	isso,	acabei	ficando.	Trabalhando	para	o
diabo.	 Pensei	 em	 sair,	 mas	 naquela	 época	 a	 verdadeira	 tragédia	 da	 Iniciativa
Global	 em	 Prol	 do	 Alimento	 tinha	 estourado.	 E	 eu	 também	 fora	 envenenado,
como	 milhões	 de	 pessoas.	 Nada	 de	 filhos.	 Nunca.	 Ou	 foi	 o	 que	 pensei,	 as
medidas	 defensivas	 confiáveis	 ainda	 não	 tinham	 sido	 desenvolvidas.	 E	 eu	 os
odiei	tanto.	Eu	sabia	que	a	UniCorp	tinha	muito	poder.	Pensei:	"se	eu	ficar,	posso
conseguir	desfazer	um	pouco	dos	piores	males".

E	continuou:
—	Comecei	 tentando	 sabotar	 a	 corporação,	 fazer	 com	que	 tudo	 fosse	 por

água	abaixo,	mas	então	percebi	que	poderia	trabalhar	tangencialmente,	e	usar	a
corporação	para	fazer	o	bem.	Foi	um	processo	lento,	e	muito	do	que	fiz	foi	em
segredo.	Eu	não	queria	o	poder,	queria	neutralizar	o	poder	de	homens	como	o
seu	pai	e	Reggie.	Foi	tudo	o	que	me	restou	para	fazer.

—	Você	tem	noção	de	que	agora	é	o	presidente?	—	perguntei.
—	 Infelizmente,	 sim.	 Tenho	 tentado	 evitar	 isso.	 Acho	 que	 tenho	 mais

controle	quando	as	pessoas	não	estão	olhando	diretamente	para	mim.
—	Promova	o	pai	de	Bren	—	eu	disse.	—	Delegue	a	função	a	ele.	Ele	é	um

homem	bom	e	gosta	do	 trabalho.	Você	está...	—	tentei	pensar	em	uma	palavra
que	não	fosse	velho

—quase	para	se	aposentar,	o	conselho	vai	entender.	Xavier	franziu	o	cenho.
—	Essa	é	uma	ideia.	Você	está	certa,	ele	poderia	assumir.	Annie	teve	bom

gosto.
—	Gosto	dela	—	disse	a	ele.



—	Ela	gosta	de	você	—	Xavier	me	falou.	—	Ela	me	contou.
—	Por	que	Roseanna?	Xavier	baixou	os	olhos.
—	 A	 irmã	 da	 minha	 mulher	 também	 havia	 morrido.	 Ela	 se	 chamava

Hannah.	Nós	juntamos	os	nomes.
—	Ela	sabia	sobre	mim?
—	É	claro.	Nós	nos	amávamos.
Eu	queria	sentir	ciúme,	mas	tudo	o	que	conseguia	sentir	era	curiosidade.
—	Como	ela	era?
—	Como	 você.	—	 ele	 respondeu.	—	Compassiva.	 Fiel.	 Artística.	 Eu	 lhe

disse	que	você	era	o	meu	parâmetro.	Ela	era	um	pouco	mais	durona	do	que	você,
mas	os	sobreviventes	dos	Tempos	Sombrios	 tendiam	a	sê-lo.	Era	uma	designer
do	departamento	de	artes	gráficas.	Ela	desenvolveu	um	joguinho	para	si	própria,
para	 me	 fazer	 sorrir	 sempre	 que	 me	 via.	 Foi	 surpreendente	 que	 ela	 tenha
percebido	 algum	 resquício	 humano	 em	 mim	 quando	 nos	 conhecemos.	 E	 ela
aguentou	o	meu	mau	humor.	Assim	como	todos	os	procedimentos	invasivos	que
foram	necessários	para	termos	Ted	e	Annie.

—	Estou	feliz	—	sussurei.	—	Estou	muito	feliz.	—	Nem	precisei	dizer	mais
nada.	—	Você	sente	saudades	dela?

—	Na	verdade,	não	muito.	Não	que	eu	não	desejasse	que	ela	ainda	estivesse
aqui,	claro	que	desejo.	Mas	sinto	que	parte	dela	ainda	está	aqui	—	ele	apontou
para	o	apartamento.	—	A	sua	alma,	talvez.	Esperando	por	mim.	—	Ele	encolheu
os	ombros.	—	Mas,	o	que	sei	eu?	Eu	também	pensava	isso	da	sua	alma!

—	E	estava	—	falei.	—	Eu	lhe	dei	a	minha	alma	para	você	guardar,	junto
com	o	meu	Prêmio	Jovens	Talentos.

—	Eu	ainda	tenho	aquele	troféu	—	Xavier	sussurrou.
—	Bem,	você	ainda	está	com	a	minha	alma,	 também.	Eu	a	dei	 junto	com

aquele	último	beijo.
—	Eu	nunca	quis	ficar	com	a	sua	alma	—	Xavier	disse.
—	Quero	 que	 você	 fique	 com	 ela.	Guarde-a	—	 falei	 com	um	 sorriso.	—

Vou	 criar	 uma	 nova.	 —	 Olhei	 para	 o	 relógio	 de	 pêndulo	 na	 parede.	 Os
paramédicos	já	deviam	ter	chegado.	Otto.	Ele	deve	tê-los	segurado	lá	embaixo.
Ainda	bem.	Xavier	pareceu	estar	mais	relaxado,	mas	eu	ainda	não	tinha	feito	a
pergunta	mais	difícil.

—	Por	que	não	me	contou	quem	você	era?
—	 Como	 poderia?	 Depois	 de	 passar	 sessenta	 anos	 pensando	 que	 você

estava	 morta,	 meu	 neto	 me	 telefona,	 do	 nada,	 para	 me	 contar	 que	 tinha
encontrado	Rose	Fitzroy	no	subsolo,	e	o	mundo	todo	desabou.	—	Ele	esfregou
as	têmporas,	como	se	estivesse	com	dor	de	cabeça.	—	Tudo	voltou	para	mim	de
repente.	Eu	me	parti	em	dois	por	dentro.	Como	se	tivesse	falhado	em	ter	a	vida



que	eu	deveria	ter	tido,	e	como	se	a	vida	de	outra	pessoa	tivesse	vindo	e	roubado
todos	aqueles	anos.	Lá	estava	eu:	o	pai,	o	avô,	o	homem	de	negócios.	E,	então,
aquele	 adolescente	 ferido	 e	 irado	 surgiu	 do	 nada,	 e	 você	 não	 vai	 acreditar	 no
quanto	ele	me	odiava.	Ele	começou	a	gritar	comigo.	Às	vezes,	passava	metade
da	 noite	 gritando:	 "O	 tempo	 todo	 ela	 estava	 lá,	 literalmente	 sob	 os	 seus	 pés!
Como	você	não	foi	até	lá	e	a	resgatou?"	—	Xavier	suspirou.	—	Ele	me	culpou	de
tudo.

Ele	arfou	e	fechou	os	olhos.
—	Você	estava	de	dar	dó,	só	pele	e	osso.	E	tão	dolorosamente	jovem.
Pensei	 a	 respeito.	Ele	 tivera	uma	esposa.	Criara	dois	 filhos.	Seu	neto	 eeu

éramos	da	mesma	 idade.	Eu	não	passava	de	uma	criança	para	ele.	Queirônico.
Eu	tinha	ensinado	Xavier	a	andar.

—	Pensei	em	contar	para	você,	logo	no	começo,	enquanto	ainda	estava	no
hospital.	 Mas,	 quando	 você	 não	 me	 reconheceu,	 pensei...	 talvez	 seja	 melhor
assim.	 Como	 você	 não	 iria	 me	 culpar	 por	 tê-la	 deixado	 lá?	 Quando	 eu	 era	 o
único	que	sabia.

Meu	desenho	estava	terminado.	Lá	estava	ele.	Um	espantalho,	um	homem
velho	atormentado	internamente,	com	o	coração	partido	por	detrás	de	seus	olhos.
Eu	 sempre	 compreendi	 melhor	 as	 coisas	 quando	 as	 desenhava.	 O	 sorriso	 de
Xavier	tinha	morrido	durante	os	Tempos	Sombrios.	Era	meu	trabalho	ressuscitá-
lo,	tirá-lo	da	estase	e	colocá-lo	de	volta	em	seu	lugar.	Fiquei	de	pé.

Xavier	olhou	para	mim,	seus	olhos	verdes	leitosos	estavam	curiosos.	Sorri.
—	Você	cresceu	tanto!	—	eu	disse.	Ele	me	fitou	confuso.
—	Como?
—	Eu	sempre	disse	isso	—	falei.	—	É	uma	tradição.	Xavier	respirou	fundo

e	baixou	os	olhos.
—	Não	tenho	certeza	se	isso	é	verdade,	dessa	vez.	A	idade	tende	a	encolher

as	pessoas.
—	Assim	como	a	culpa	—	eu	disse.	Pousei	minha	mão	sobre	seu	ombro.	—

Pare	de	se	odiar.	Não	foi	culpa	sua.	Nem	minha.	Apenas	aconteceu.
Ele	 ergueu	uma	mão	e	 colocou-a	 sobre	 a	minha	por	um	momento,	 então,

deixou-a	cair	novamente.
—	Senti	saudade	de	você	—	ele	sussurrou.
Lágrimas	feriram	meus	olhos.
—	Senti	saudade	de	você	—	eu	disse.	—	Senti	saudade	de	tudo.
Permanecemos	em	silêncio	por	um	momento.	Fiquei	de	joelhos	e	recostei	a

cabeça	sobre	o	braço	da	poltrona	dele.
—	Bem	—	eu	disse.	—	Pelo	menos	agora	você	pode	ter	o	seu	apartamento

de	volta.	Xavier	balançou	a	cabeça.



—	Não.	É	seu.
—	Eu	não	disse	que	estava	indo	embora.
—	O	que	você	quer	dizer?
—	Quero	dizer	que,	finalmente,	aprendi	a	tomar	decisões	sozinha.	Chega	de

me	deitar	passivamente	e	esperar	que	os	outros	me	digam	o	que	tenho	de	fazer.
Sei	o	que	eu	quero,	e	quero	você.	Quero	que	você	seja	o	meu	guardião.

Xavier	balançou	a	cabeça	grisalha,	inflexível.
—	Não	posso	fazer	isso,	Rose.	Não	seria	correto.
—	Quem	disse?	Xavier,	desde	quando	estarmos	juntos	foi	errado?	Não	sou

boba	—	acrescentei,	 cortando	qualquer	 resposta	 que	 ele	 pudesse	 dar.	—	Sei	 o
que	 pode	 e	 o	 que	 não	 pode	 haver	 entre	 nós.	 Perdemos	 algo.	 Aquela	 chama
ardente	do	primeiro	amor.	E	isso	não	é	justo.	—	Quase	não	consegui	conter	as
lágrimas	 da	minha	 voz,	mas	 engoli-as.	 Eu	 precisava	 fazê-lo	 enxergar.	—	 Isso
nunca	 será	 justo.	 E	 eu	 sempre	 sofrerei,	 assim	 como	 você	 sofreu.	 Meus	 pais
roubaram	você	de	mim,	assim	como	roubaram	a	minha	vida.	Mas	 isso	não	era
tudo	o	que	tínhamos.	Era	apenas	parte.	Tivemos	algo	mais	verdadeiro,	algo	que
o	 tempo	 e	 a	 diferença	 de	 idade	 simplesmente	 não	 podem	 matar.	 Eu	 conheço
você,	 Xavier!	 Sempre	 estivemos	 juntos.	 Nem	 sempre	 foi	 romântico.	 Você
começou	 como	meu	 irmãozinho,	 então	 se	 tornou	meu	melhor	 amigo.	 Por	 que
não	podemos	continuar?	Transformarmo-nos	em	algo	mais?	Estou	 tão	sozinha.
Preciso	de	você.	Preciso	da	minha	família!	—	Droga,	eu	estava	chorando.

—	Shh,	shh.	Calma.	—	Ele	beijou	a	minha	testa	com	a	mesma	ternura	que
eu	costumava	beijar	a	sua	quando	ele	não	passava	de	um	bebê.

Afastei-me	e	olhei	para	ele.
—	 Xavier,	 desde	 o	 começo	 você	 vem	 fazendo	 tudo	 o	 que	 está	 ao	 seu

alcance	para	me	mostrar	que	ainda	me	ama.	Meu	estúdio,	meu	bloco	de	desenho,
Estradas	Desertas.	—	Sorri.	—	O	prisma.	Foi	a	 sua	mão	que	 senti	 acariciando
meus	cabelos,	nesta	mesma	sala,	depois	de	ter	sido	atacada.

Seus	olhos	abaixaram	e	vi	que	eu	estava	certa.
—	Sei	que	você	quer	ficar	comigo.	Que	você	quer	ser	a	minha	família.	Você

só	não	faz	isso	porque	acha	que	as	pessoas	podem	interpretar	mal.	Bem,	que	se
danem!	 Eles	 não	 sabem	 o	 que	 representamos	 um	 para	 o	 outro.	 Sei	 que	 você
provavelmente	 deve	 estar	 horrorizado	 com	 a	 ideia	 do	 que	 fomos	 um	 para	 o
outro,	 tão	horrorizado	quanto	eu	 ficaria	 se,	de	 repente,	você	voltasse	a	 ter	 três
anos	 e	 eu	 dezesseis.	Mas	 aquilo	 tudo	 acabou.	 Aquela	menina	morreu.	 E	 aqui
estou	eu	agora.	—	Olhei	para	o	chão	por	um	momento,	buscando	forças	de	todas
as	minhas	 roseiras	 internas	 retorcidas.	—	Você	vai	 ter	coragem	de	me	negar	o
único	amor	que	tive?

Xavier	olhou	para	mim	por	um	longo	momento	e	franziu	a	testa.



—	Você	e	Bren	estão...?	—	ele	perguntou.
Ri,	 o	 que	 felizmente	 ajudou	 a	 espantar	 as	 lágrimas	 contra	 as	 quais	 vinha

lutando.	 Eu	 sabia	 que	 ficaria	 com	 o	 rosto	 rosado	 de	 rubor	 se	 já	 não	 estivesse
vermelha	por	causa	das	queimaduras.

—	Por	que	a	pergunta?
Xavier	 desviou	 o	 olhar	 e	 percebi	 que	 ele	 estava	 com	 medo	 de	 que	 eu

estivesse	esperando	algo	impossível	dele,	que	não	estava	pronta	para	deixar	que
aquela	parte	da	minha	vida	continuasse	sem	ele.

—	Não	sei	—	disse,	com	o	máximo	de	segurança	que	pude.	—	Talvez	um
dia.	Por	enquanto,	eu	o	assusto.

—	Você	está	me	assustando	—	Xavier	disse.	—	Nunca	a	vi	agindo	de	outro
modo	além	do	passivo.

Encolhi	os	ombros.
—	Não	me	 ajudou	muito.	 Então	—	 eu	 disse	—,	 terei	 você	 como	minha

família,	ou	vou	ter	de	pedir	para	o	meu	conselho	demiti-lo?
Xavier	riu.
—	Estou	falando	sério	—	disse.	—	Agora	que	o	encontrei,	não	vou	deixá-lo

escapar	novamente.
Xavier	piscou	para	mim.
—	Pensei	que	essa	fala	fosse	minha.
Um	sorriso	surgiu	no	meu	rosto.
—	Você	quer	dizer	que	vou	ficar	com	você?
Ele	suspirou.
—	Por	que	não?	Sempre	fui	seu,	de	qualquer	maneira.
Dei	um	salto	e	abracei-o.	Ele	tinha	cheiro	de	velho	e	daquela	colônia	que	eu

notara	em	seu	escritório,	e	não	parecia	mais	o	meu	Xavier	quando	eu	o	abracei.
Mas	 eu	 o	 amava	 tanto	 quanto	 antes.	 Irmão.	 Melhor	 amigo.	 Avô.	 O	 que
importava?	Ele	era	o	meu	Xavier.
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De	 agora	 em	 diante,	 vou	 tentar	 me	 agarrar	 aos	 meus	 sonhos	 o	 máximo	 que
puder.	Passei	da	hora	de	ficar	perdendo	meu	 tempo,	me	prendendo	a	 fantasias,
negando	o	que	está	dentro	do	meu	coração	e	diante	dos	meus	olhos.	Tento	me
manter	ocupada,	com	o	coração	aberto,	e	me	recuso	a	cair	em	desespero	quando
acordo	chorando	no	meio	da	noite	sem	motivo.

Costumo	jantar	na	casa	de	Bren	e	ele,	com	todo	o	seu	bom	humor,	tenta	me
ensinar	 a	 jogar	 tênis,	 sem	 muito	 sucesso.	 Não	 sei	 mais	 como	 me	 sinto	 com
relação	a	ele.	Ele	é	meu	amigo	bonito	e	sexy	que	poderia	 ter	sido	meu	neto.	É
tudo	muito	confuso	e	embaraçoso,	mas,	mesmo	assim,	é	bom.

Gostamos	 muito	 um	 do	 outro	 —	 quase	 como	 se	 fossemos	 da	 mesma
família,	mas	não	somos.	Não	por	enquanto.

Entro	 em	 contato	 com	 Otto	 todas	 as	 noites,	 e	 tentamos	 encontrar	 novos
motivos	para	 rir.	Também	não	 sei	 o	que	 sinto	por	 ele.	Sei	 o	que	 ele	 sente	por
mim,	 apesar	 de	 ele	 achar	 que	 guarda	 esse	 sentimento	 em	 segredo.	 Ele	 tem	 a
minha	 simpatia	 e	 o	meu	 amor...	mas	 que	 tipo	 de	 amor	 é	 nem	 tentei	 descobrir
ainda.	O	que	temos	é	o	que	é,	e	é	assim	que	quero	que	seja.	Por	enquanto.

Quanto	ao	Xavier,	ele	é	muito	formal	comigo,	e	não	o	culpo	por	isso.	Nossa
situação	é	um	tanto	constrangedora.	Ele	me	abraça	(com	um	braço	apenas)	e	se
for	 necessário;	 ou	 seja,	 se	 eu	 estiver	 chorando.	Do	contrário,	 ele	 não	me	 toca.
Respeito	seu	distanciamento.	Ele	está	me	ensinando	a	cozinhar	e	ainda	se	senta
comigo	para	me	ajudar	com	os	estudos.	Essa	parte	do	nosso	relacionamento	não
mudou	 em	 sessenta	 anos.	Minhas	 notas	 estão	melhorando.	 Não	 sou	 tão	 burra
quanto	imaginava	que	fosse.

Não	sei	onde	meu	irmão	e	a	minha	irmã	estão.	Xavier	me	ajudou	a	rastrear
pistas	sobre	eles	—	meus	pais	não	conseguiram	apagar	todos	os	rastros	de	seus
nascimentos,	e	os	registros	médicos	estavam	arquivados	nos	arquivos	locais.	Se
Sarah	 estiver	 viva,	 ela	 já	 estaria	 em	 estase	 por	 quase	 oitenta	 anos.	 Stephano
estaria	em	estase	por	mais	de	noventa.	Só	de	pensar	nisso,	sinto	o	gosto	amargo
de	bile	na	minha	garganta.

Sonho	encontrá-los	um	dia.	Sonho	que	um	dia	eu	realmente	vou	acreditar
que	tenho	um	lugar	neste	mundo.	Sonho	que	sou	forte.	E	tenho	três	amigos	que
sonham	comigo.

Meu	nome	é	Rose	Samantha	Fitzroy.	Tenho	cem	anos	de	idade.	Sou	livre.
Ainda	tenho	meus	tormentos.	Mas,	pelo	menos,	estou	bem	acordada.
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