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Para Drew porque ele foi o meu tinico e este foi 0 meu primeiro.



Um longo, longo sono, um famoso sono Que ao dia ndo se apresenta Pelo esticar
de um membro ou movimento de uma palpebra

Um sono independente.
Tera sido a ociosidade sempre assim?
Encerrada em uma lage de pedra A desfrutar o passar de séculos Sem nunca a
tarde fitar?



Emily Dickinson



Rose Fitzroy esteve dormindo profundamente por décadas. Imersa num sono
induzido, esquecida em um porao por mais de 60 anos, a jovem foi tratada como
desaparecida enquanto os anos sombrios pairavam sobre o mundo. Despertada
como por encanto e descobrindo-se herdeira de uma corporacao multimilionaria,
Rose vai entendendo pouco a pouco, tudo o que aconteceu em sua auséncia.

Ela descobre que seus pais estdo mortos. O rapaz por quem era apaixonada nao é
mais que uma mera lembranca. A Terra se tornou um lugar estranho e perigoso,
especialmente para ela, que tera de assumir seu lugar a frente dos negdcios.
Desejando adaptar-se a nova realidade, Rose s6 consegue confiar numa unica
pessoa estranhamente familiar. Rose até gostaria de deixar o passado para tras,
no entanto, ao pressentir o perigo, percebe que precisa enfrenta-lo - ou nao
havera futuro.
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Tentei me agarrar aos meus sonhos estases 0 maximo que pude.

Esse era meu jogo, lutar para manter o rumo entre aquelas imagens
nebulosas onde era sempre tdo facil se perder. Tentei continuar em estase,
mantendo meu coracdao pulsando bem devagar, recusando-me a despertar meus
pulmaes.

Uma ou duas vezes consegui me conter por tanto tempo que minha mae
entrou em panico e ligou o ressuscitador.

Entdo, quando o vibrante azul da paisagem marinha que eu tentava segurar
foi interrompido, ndo por uma mao, mas pela sensacdo de labios tocando os
meus, fiquei surpresa. Respirei fundo e me sentei ereta, batendo a cabeca contra
0 meu suposto salvador.

Nao conseguia ver nada. Estava tudo nebuloso e eu sentia muitas dores,
como se tivesse acabado de abrir os olhos para uma luminosidade intensa depois
de dias no escuro. Uma voz desconhecida gritou palavras desconhecidas.

— Santo capete! Voceé estd viva!

Sentime completamente perdida. S6 me restou procurar por algo familiar.

— Onde esta a mamde? — aquela ndo parecia a minha voz; soou mais
como um grasnado. Tentei avaliar a situacdo. Meus musculos doiam e meus
pulmdes pareciam cheios de liquido. Tossi, tentei forcar o ar para dentro das
narinas dormentes. Tentei ficar em pé. Dores dilacerantes como punhais se
espalharam por minhas pernas e bracos. Sentia dor até nos ossos. Deslizei de
volta para o colchdo macio e aconchegante do tubo de estase.

— Nossa!

Meu salvador se aproximou com um sobressalto enquanto eu caia. Bracos
quentes me seguraram, e meus musculos gritaram enrijecidos.

— Nao me toque! — ofeguei. Nao entendi por que estava sentindo tanta
dor. Ele me soltou, mas a dor nao cedeu.
— Capete! Vocé me assustou! — a voz soou muito agitada. — Vocé nao

estava respirando, fiquei com medo de ter estragado o sistema e apagado vocé.

Nao entendi metade do que o estranho estava dizendo.

— Quanto tempo? — sussurrei.

— Vocé pareceu estar morta durante um minuto apenas — ele disse, como
se quisesse me tranquilizar.

Eu queria saber ha quanto tempo estivera em estase, mas desisti, nao
importava.



Sempre dizia para mim mesma, logo depois que despertava, que isso nao
importava.

— Quem € vocé? — perguntei entao.

— Meu nome é Brendan, moro no apartamento cinco. Vocé sabe onde esta?

Franzi a testa, ou o teria feito se minha cabeca ndao comecasse a doer. No
apartamento cinco havia um casal de velhinhos e sua colecdo de peixes tropicais.
Pelos menos eram eles que moravam la da ultima vez que eu estive acordada,
mas ndo fazia ideia de quanto tempo se passara.

— No Condominio Unicérnio, é claro. O que vocé esta fazendo aqui?
Acabou de se mudar para ca?

Um longo momento de siléncio se seguiu.

— Nao, eu sempre morei aqui. — A voz pareceu assustada agora.

Pisquei e voltei minha visdo embacada na direcao em que eu tinha certeza
de que ele estava. Brendan era uma sombra escura, a vaga silhueta de um
homem. Um homem jovem, pela voz. Fiquei confusa.

— Por que vocé me acordou?

Ele teve um sobressalto, como se tivesse se surpreendido.

— Voceé queria continuar em estase?

— Nao, perguntei por que vocé me acordou? Onde esta a mamde? Um
longo siléncio se seguiu.

— Hum ... — Ele respirou fundo. — Nao sei onde a sua mde esta. Vocé
...VOCé sabe quem vocé é?

— E claro que sei! — respondi, mas minha voz ainda estava débil e rouca.
Tossi outra vez, lutando contra a fadiga estase.

— Bem, eu ndo sei. Meu nome é Brendan, e o seu?

— Rose Samantha Fitzroy — eu disse pontualmente. Fiquei aborrecida.
Quem era esse garoto? Nunca tive de dizer para ninguém quem eu era.

Ele recuou um passo e entdo desapareceu de vista. Alarmada, tentei me
sentar outra vez. Meus bragos gritaram e minhas costas pareciam fracas demais
para me sustentar. Qualquer indicio de forca que minha surpresa inicial havia me
dado desaparecera. Arrastei-me até a beirada do tubo de estase e tentei encontrar
o homem-sombra.

Ele tinha tropecado e caido no chdo, agora que eu estava sentada direito, ele
ja ndo se parecia mais com uma sombra. Seus olhos eram duas manchas brancas
no circulo escuro da cabeca, arregalados para me encarar.

— O que foi? — perguntei em voz baixa e rouca.

Ele se arrastou de costas, como um caranguejo, até encontrar apoio em uma
caixa e conseguir se levantar com dificuldade. Uma caixa? Onde diabos eu
estava? Este definitivamente ndo era o meu confortavel closet, forrado de carpete



rosa e com a ultima moda pendurada em ordem nos cabides. O lugar mais
parecia um enorme deposito baguncado e cheio de eco, Prateleiras altas
abarrotadas de formas escuras que se erguiam sobre nossas cabecas.

— Voceé disse Fitzroy? — Brendan perguntou. — Rose Fitzroy?

— Sim — respondi. — Por qué?

— Preciso buscar ajuda. — Ele me deu as costas e se foi.

— Nao! — gritei, ou emiti um som o0 mais proximo de um grito que meus
pulmdes paralisados e minha garganta seca conseguiram. Eu nem sabia por que
tinha gritado. Estases quimicas causam uma variedade de estados emocionais,
por isso, as vezes, ficava dificil definir exatamente como me sentia. No minuto
seguinte, percebi que estava apavorada. Estava tudo errado, nada era como eu
esperava e tive a sensacao de que algo realmente terrivel tinha acontecido.

Brendan se virou de volta para mim.

— Ja volto.

— Nao! — sussurrei. — Nao me deixe sozinha! Quero a minha mae! O que
esta acontecendo? Onde esta Xavier?

Um momento de confusdo hesitante se seguiu e, entdo, senti as maos dele
sobre o meu ombro. Dessa vez elas foram gentis e meus musculos ndo gritaram
tao alto.

— Esta tudo bem. De verdade. S6 ndo posso... fazer isso sozinho.

— Fazer o qué sozinho? Diga o que esta acontecendo? Onde esta a minha
mae”?

— Senbhorita... ah... Fitzroy...

— Rose — eu disse automaticamente.

— Rose — ele repetiu. — So6 desci aqui para explorar. Eu ndo sabia que
este lugar existia. Tropecei no seu tubo de estase e iniciei a sequéncia de
reanimacdo por acidente. Ninguém desce neste canto do subsolo desde os
Tempos Sombrios.

— Tempos Sombrios? — perguntei.

— Os Tempos Sombrios! — ele repetiu como se fosse 6bvio. — Quando
o0...Ah, Deus! — A voz dele se reduziu a um sussurro apavorado. — Isso foi ha
mais ou menos sessenta anos.— Sinto muito... — sussurrei, sem compreender

direito o que ele estava dizendo. — Sessenta... anos?

— Sim — Brendan confirmou baixinho. — E... se vocé realmente for Rose
Fitzroy... — Seja la o que ele ainda tivesse para dizer, teve de esperar. O oceano
do meu sonho retornou na forma de uma onda estrondosa que bloqueou todos os
sons e cessou minha respiracdo. Sessenta anos. Papai e mamde, mortos. Asa,
morta. Xavier... meu Xavier...

Acho que gritei. A dltima coisa que senti quando as sombras embacaram



minha visdo por completo foram os bracos fortes de Brendan me segurando
enquanto eu caia.
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A cordei em um ambiente estranho, com vozes desconhecidas aos meus pés.

Estava deitada de costas, mais reclinada do que reta. Havia um tecido frio
sob os meus dedos. Um odor familiar — antisséptico e doenca. Os hospitais tém
sempre 0 mesmo cheiro. Acostumada a me agarrar aos sonhos estases, continuei
de olhos fechados e com a respiracdo suave.

— O que o médico disse? — Era uma voz masculina, trémula devido a
idade. Ele parecia preocupado.

— Eles estdao com dificuldade para encontrar um meio de dar a noticia
para... — Agora, era uma voz de mulher, aspera e gentil, mas da qual gostei de
imediato.

Outra voz a interrompeu.

— Para mim, é claro — Essa outra voz era forte e imperiosa, acostumada a
ser obedecida. — Quem mais”?

— Ela ndo tem familia — disse o homem mais velho.

— Ela tem a UniCorp, e isso significa a mim — disse o mais novo. —
Imagine despertar e descobrir que é a unica herdeira viva de um império
interplanetario!

— Nao somos um império. — Foi a resposta rude do homem mais velho.
— Francamente Reggie, acho que vocé tem mania de grandeza.

— Quem vocé acha que deve tomar conta dela, entdao? Voceé? — Na
auséncia de uma resposta, o homem mais novo continuou. — De qualquer
maneira, tudo isso esta acontecendo por culpa sua. Teria sido bem mais facil se
voceé tivesse me deixado assumir tudo. Se tivesse permitido que eu a registrasse
no servico social anominamente, ndo seria nem questionado. Ndo seria uma
questao de acreditarem na historia dela. — Ele suspirou.

— Nem sei por que temos de contar ao conselho ou ao governo. Podemos
dar uma nova identidade para ela. Duvido que sua memdria esteja tdao boa.

— Porque isso nao seria certo —disse o homem mais velho, com um tom
tao ferino que impediu até mesmo o autoritario de argumentar.

— Tudo isso é discutivel — disse a mulher. — Papai, Reggie, acalmem-se,
os dois. Logo o juiz estara aqui... Acho que a sua proposta sera aceita, Reggie.
Ninguém questiona que voceé é o presidente da UniCorp.

Abri os olhos nesse momento.

— Papai é o presidente da UniCorp— falei com voz baixa e rouca.

As trés pessoas aos pés da minha cama se assustaram. A mulher se



aproximou de mim.

Ela era eurasiatica, elegante e bem-vestida, apesar de suas roupas
parecerem casuais. Os dois homens estavam de terno, e o corte da roupa
masculina me pareceu ter mudado. Eu ndo conseguia ver seus rostos com muita
clareza, pois minha visdao ainda estava um pouco turva. O homem mais jovem
ndo passava de uma mancha dourada, enquanto o mais velho parecia uma
mancha branca, usando terno escuro.

Um dedo bateu na parede de vidro do meu quarto. A figura indistinta se
movimentou no corredor.

— O juiz chegou — disse o homem mais jovem. — Estamos de acordo.
Ronny, Annie, vou deixar isso com vocés. — Ele apontou para mim enquanto se
retirava. Aparentemente o juiz era alguém importante, e eu nao passava de um
"isso".

— Quem sdo vocés? — perguntei aos dois que sobraram.

— NoOs trabalhamos para a UniCorp, querida — disse a mulher, enquanto o
homem deu as costas para mim. — Meu nome é Roseanna Sabah e este é o0 meu
pai. Sou a mae de Brendan. Vocé se lembra do Brendan? Brendan. O homem-
sombra.

— Aquele que me despertou?

— Sim. — A Sra. Sabah sorriu. — Ele encontrou-a ontem. Vocé passou
tanto tempo em estase que tivemos de trazé-la para o hospital.

Senti um no6 no fundo da garganta, algo sombrio e assustador.

— Entdo é verdade o que ele disse? — murmurei. — Sessenta anos?

— Sessenta e dois — respondeu o senhor que estava no fundo do quarto.
Suas palavras cairam pesadas como chumbo.

— E meu pai, e minha mae... e todas as pessoas que eu conhecia... —
minha visdao desapareceu por completo quando comecei a chorar. Tentei conter
as lagrimas, como mamade havia me ensinado, mas ndao consegui. As lagrimas
escorreram para dentro de minha boca, e elas tinham um gostoestranho, eram
muito salgadas e espessas.

— Temo que sim, querida — disse a amavel senhora. — Mark e Jacqueline
Fitzroy morreram em um acidente de helicoptero enquanto vocé ainda estava em
estase. Mas voceé esta viva, e vamos providenciar para que seja bem cuidada.

— Como? — consegui sussurrar.

— Sinto dizer que seus pais morreram sem deixar um testamento — disse a
mulher. — E, por conseguinte, a empresa deles caiu nas maos dos acionistas e do
conselho de diretores. Mas agora que vocé voltou, toda a heranca retornara para
VOCE.

— Voceé quer dizer que... sou dona da UniCorp agora?



— Nado — o homem mais velho respondeu de forma rispida. Por alguma
razdo, sua voz me assustou. — Infelizmente, vocé pertence a UniCorp. Pelo
menos até que atinja a maioridade.

— Papai, nao assuste a menina.

— Ela deve saber qual € a sua posicao! — ele estava quase gritando agora.

— Papai, até que consiga se controlar, é melhor ficar la fora! — ela ralhou.
— Sinto muito que sua empresa seja um campo de batalha, mas isso nao
justifica...

— Esta empresa nunca foi minha — o homem esbravejou. — Ela pertencia
ao Fitzroy. E agora pertence ao Guillory. Passe esse sermao nele! — Ele respirou
fundo e se virou de costas. — Mas vocé tem razdo. E melhor que vocé cuide
dela. Tenho algumas coisas para resolver.

Ele saiu e a Sra. Sabah voltou para o lado da minha cama.

— Sinto muito por aquilo — ela falou.

— Esta tudo bem — menti. Agora que o efeito da estase quimica tinha
passado por completo, o medo ecoava em minha voz.

— Eu deveria deixar vocé dormir — ela disse, tocando com carinho na
minha mdo. — Nao se preocupe com nada. Neste exato momento vocé s6 deve
pensar na sua recuperacao. Nos podemos cuidar de tudo depois que vocé estiver
mais forte. Voltarei amanha cedo. Bren também gostaria de vé-la, se ndo tiver
problema.

Assenti com a cabeca, e isso fez com que meu pescoco doesse.

— Descanse, querida. Ndo se preocupe. Vamos resolver tudo.

Seis dias depois, eu estava empoleirada em frente a um cenario que tinha
como fundo o Condominio Unicornio, enquanto pelo menos uma centena de
reporteres tirava fotos da "miraculosa bela adormecida". Pelo menos era assim
que estavam me chamando. Eu ndo me sentia tao bela.

Apesar dos seis dias no hospital e mais vinte e quatro horas me produzindo,
dos monitores de saude, injecOes de vitalidade e um milhdo de outros
tratamentos a que fui submetida, meu cabelo ainda estava liso e quebradico,
minha pele inchada e sensivel e meus 0ssos estavam tdao protuberantes que eu
parecia um esqueleto dentro de um saco. Minha visdo estava turva, a respiracao
fraca e me sentia enjoada quando tentava comer.



Eu me sentia como uma velha. Tecnicamente, eu era.

Tinha quase oitenta anos com apenas dezesseis. Nunca passei tanto tempo
em estase. Ninguém havia passado. Até mesmo os astronautas e colonizadores,
quando estavam a caminho de outros planetas, eram ressuscitados uma vez por
mes, para evitar a fadiga estase.

O Sr. Guillory agora estava falando em uma tribuna, as costas eretas, 0s
cabelos tingidos de loiro perfeitamente no lugar. O Sr. Guillory "pode me chamar
de Reggie!" aparentemente era meu testamenteiro. Uma vez que eu nao tinha
nenhum parente vivo, ele ficou responsavel por arrumar um guardido e um lar
para mim. Ele devia estar na casa dos cinquenta anos e, como eu sabia que
deveria respeita-lo, sentime compelida a gostar dele. Seus olhos castanhos claros
ndo pareciam olhar diretamente para mim quando falava comigo e, na minha
opinido, ele parecia uma valiosa estatua dourada. Havia algo nele que me
assustava, mas, a0 mesmo tempo, lembrava meu pai, por isso fui muito educada
com ele.

— A UniCorp esta muito feliz por ter descoberto a jovem Rose — disse
Guillory. — Quando Mark e Jacqueline Fitzroy morreram sem deixar herdeiros,
foi uma grande tragédia. Ter um descendente deles de volta é uma alegria além
do que podiamos imaginar.

Uma das reporteres gritou uma pergunta:

— E quanto ao rumor de que o senhor tentou esconder que ela foi
descoberta? Guillory nem se abalou.

— Ha seis dias Rose estava sofrendo de uma intensa fadiga estase, além de
ter sido submetida a um tremendo golpe psicologico. Pensamos que seria melhor
para ela passar alguns dias se adaptando a situacdo antes de a impressa aparecer
em peso para acompanhar cada passo seu. Nunca tivemos a intencao de omitir a
verdade além do tempo necessario que imaginamos que fosse melhor para a
saude fisica e mental de Rose.

— Qual é, entdo, a posicdo da organizacao UniCorp, e qual sera o futuro do
espolio da corporagao?

— Claro que Rose é a unica herdeira dos negdcios de seus pais. No entanto,
até que ela atinja a maioridade, seu patrimonio sera administrado por nossa
companhia. Um advogado ja foi nomeado para representa-la na UniCorp e ela
sera assistida da melhor maneira possivel.

O rosto da repoérter mostrava uma profunda descrenca. Ela tentou seguir
adiante:

— Mas e quanto a propriedade da companhia em si?

Na verdade, acho que nem mesmo eu sabia responder aquela pergunta e
fiquei observando com interesse a parte de tras da cabeca de Guillory. Mas a



reporter foi ignorada quando Guillory apontou para outro.

— Como Rose foi esquecida em estase? Guillory saiu pela tangente.

— Como voceé sabe, os Fitzroy eram os gigantes financeiros do seu tempo.
Com o consideravel poderio que tinham, compraram o tubo de estase para uso
pessoal da familia antes dos Tempos Sombrios. Suponho que o tubo tenha se
perdido durante a agitacdao que se seguiu. Proximo?

— Rose é menor de idade — alguém gritou. — Quem ira adota-la?

— Os advogados de Rose ja encontraram uma familia adotiva adequada. A
familia que estava morando no antigo apartamento dela generosamente
concordou em se mudar para um apartamento semelhante ndao muito distante.
Por conseguinte, Rose podera retomar ao lar que lhe era familiar. A familia
adotiva passou por um exame minucioso e é perfeita. Préximo?

— Como ela foi descoberta? Os rumores ndo sdo claros.

— Para responder a essa pergunta, vou chamar meu jovem amigo Brendan
Sabah, responsavel pela surpreendente descoberta. Ele é o filho de um dos
nossos melhores executivos e é um jovem fora do comum. Bren, vocé poderia
vir até o microfone?

Observei enquanto Bren se aproximava da tribuna. Ele esbanjava confianca,
ndo havia nenhum sinal de tremor ou medo do palco. Percebi, entdao, que Bren
ndo se intimidava com quase nada. Durante a minha semana no hospital, eu
havia descoberto um pouco mais sobre ele. Ele tinha a minha idade, um corpo
atlético, e se movia como uma pantera. A Sra. Sabah me contou que ele
participava de campeonatos de ténis. Sua pele morena era heranca do pai, que
tinha emigrado diretamente da Comunidade da Costa do Marfim. Ele se parecia
mais com um astro do cinema ou um principe encantado do que com um
estudante do ensino médio.

— Meus pais compraram o Condominio Unicérnio ha apenas seis meses,
quando ele foi colocado a venda, e foi entdo que comecei a explorar tudo para
ajudar — Bren contou a todos. — Acabei descobrindo varias salas e um deposito
que ninguém sabia que existia. Um jogo de cartdes biométricos foi entregue
junto com a escritura. Um desses velhos cartdes abriu as salas dos depositos no
subsolo e foi em uma dessas salas que encontrei o tubo de estase de Rose.

— O que vocé fez quando percebeu que havia uma garota dentro do tubo?

— Nao percebi de imediato que era um tubo de estase — Bren disse. Seus
olhos brilharam sob as luzes dos flashes. Ele herdara os belos olhos da mae, que
se destacavam esverdeados na pele morena do rosto.

— O tubo estava coberto de p6, mas havia uma luz piscando. Tentei limpar
por cima da luz para ver o que era, mas acabei descobrindo que a luz era um
botdo e, quando o apertei, ele iniciou a sequéncia de reanimacao.



— Em seguida, o tubo se abriu e vocé encontrou Rose?

Bren encolheu os ombros. Ele pareceu um pouco sem jeito.

Eu sabia por que ele parecia sem jeito. Quando percebeu que eu nao estava
acordando, ficou com medo de ter estragado o sistema de reanimacao, por isso,
comecou a fazer respiracdao boca a boca, mas ficou um pouco envergonhado
quando descobriu que era completamente desnecessario.

— Quando vocé descobriu quem Rose era?

— Ela me contou — Bren respondeu. — Meu avo confirmou no hospital.
Nesse momento, Guillory avancou e tirou Bren do caminho.

— Bren entrou em contato com o avo dele, um dos nossos diretores mais
importantes, e ele me colocou a par do acontecimento. Mais alguma pergunta?

Uma reporter que estava ao lado ergueu a mao.

— Eu tenho uma pergunta para Rose!

Guillory se virou para mim e gesticulou para que eu me levantasse. Lancei
um olhar apavorado para Bren. Seu rosto se suavizou em um sorriso solidario.

— Va em frente — ele murmurou.

Respirei fundo. Ndo nasci para as cameras. Até mesmo a ideia de que
estavam me filmando, sentada atras de Guillory, ja me assustava. Eu ndo queria
ir até a tribuna, mas era o que todos esperavam de mim... A voz da minha mae
ecoou na minha memodria: "Nem sempre importa o que vocé quer querida. O
importante é parecer bem para os outros." Eu ndo precisava gostar daquilo tudo.
So6 tinha de fazé-lo. Forcei-me a levantar da cadeira.

Quando me levantei, ainda mais flashes dispararam. Um passo. Dois
passos. Trés. E, entdo, eu estava na tribuna e a mao firme de Guillory segurou a
minha para impedir que eu fugisse.

— Srta. Fitzroy, qual é a sensacdo de despertar em um novo século?

Engoli em seco outra vez. Eu sentia dor o tempo todo e parecia fraca um
gatinho, sempre cansada, mas ndo imaginei que fosse a isso que a reporter
tivesse se referido. Na verdade, eu ainda ndo sabia como me sentia. E ndo queria
saber. Entre o choque emocional, a dor e a estase quimica, minhas emocoes
pareciam distantes, como se ndo me pertencessem.

— E bom estar de volta — eu disse, entregando a frase de efeito que eles
queriam ouvir. Mais flashes dispararam. Era mentira, mas ndo importava. Era
isso que eles queriam ouvir.

kR



Ele estava coberto de po, mas isso ndo parecia afeta-lo. Estava muito
ultrapassado para perceber tais coisas. Entdo, o nome passou pela internet e
cutucou sua programacdo. "Rose Fitzroy"

Eletrodos que estavam adormecidos havia muito tempo dispararam. Os
sistemas entraram em modulo de atividade. Ele acessou o arquivo que tinha
disparado a resposta do programa.

“Esta manha o mundo ficou surpreso ao descobrir a filha de Mark e
Jacqueline Fitzroy, os fundadores da corporacao interplanetaria UniCorp.
Aparentemente mantida em estase por mais de sessenta anos, Rose Fitzroy foi
descoberta no subsolo do Condominio Unicérnio. Hoje, vimos Rose pela
primeira vez quando a UniCorp..."

A programacdo leu o arquivo. Se tivesse sido apenas o nome, ele teria
entrado em modo de descanso novamente. Mas, entdo, a voz registrada
confirmou a compatibilidade.

— Ebom estar de volta.

ALVO IDENTIFICADO: ROSE SAMANTHA FITZROY.

Ele costumava responder instantaneamente, mas agora seus processadores
estavam ultrapassados. Lentamente, lentamente, depois de uma eternidade de
segundos, sua diretiva primaria filtrou os dados e trouxe-o de volta a
consciéncia.

DIRETIVA: RETORNAR ALVO PARA O PRINCIPIO.

Sua diretiva foi ativada, ele executou na rede uma busca pelo principio.
BUSCANDO... BUSCANDO... BUSCANDO... BUSCANDO...

Foi preciso vinte e quatro horas para que seu programa retornasse com o
resultado inevitavel.

PRINCIPIO INDISPONIVEL.

O programa vagou durante outra eternidade e, alguns minutos depois, ele
encontrou

uma diretiva secundaria.

DIRETIVA SECUNDARIA: EXTERMINAR ALVO.

Essa foi dificil. Instrucdes que nunca haviam sido executadas, de repente,
foram colocadas em pratica. A recuperacdao das instrucoes de sua diretiva
primaria estava sempre disponivel, mas a diretiva secundaria nunca havia sido
necessaria. Ele colocou a diretiva secundaria em modo de espera, aguardando
por uma segunda varredura. O principio estaria disponivel quando o alvo fosse
alcancado.

S6 entdo seu sistema comecou a verificacdao do status solicitado.

RELATORIO DE STATUS: 0,03% DE EFICIENCIA, BATERIAFRACA, MODO DE ESPERA.

O relatério recomendou um reparo e, depois de alguns dolorosos momentos



de espera, o processador concordou. O cabo do carregador ja estava conectado,
mas ele precisou de mais de cinco horas para ligar outra vez.

RECARREGANDO. PREVISAO DE 100% DE EFICIENCIA DENTRO DE 687,4 HORAS. O fato
de que ele provavelmente demoraria quase um meés para alcan¢ar um indice de

eficiencia confiavel ndo o abalou nem um pouco. Tempo nao significava
nada para ele. Sistemas chiando. Nanorrobos foram acionados um a um e
percorreram todo o sistema,

limpando as veias empoeiradas e lubrificando as engrenagens. Sua visao foi
clareando a medida em que os nanos executavam uma varredura por seus globos
oculares, removendo uma espessa camada de poeira.

Enquanto esperava a conclusdo do recarregamento, ele executou outra
busca pelo principio, uma varredura que ele repetiria varias vezes durante o
periodo em que sua diretiva estava sendo carregada. A diretiva secundaria nao
era seu programa principal. Se ele tivesse sentimentos, teria dito que a parada
causara certo desconforto.

Mas ele ndo tinha sentimentos. Tudo o que possuia eram atualizacoes.
RECARGA STANDBY.

STANDBY...

STANDBY...

STANDBY...



03

O Més seguinte passou meio nebuloso. Tudo era muito grande, muito sombrio,

muito assustador. Fui arrancada do meu tempo, e meu mundo tinha morrido ao
meu redor. Nada pertencia a mim. Nada no mundo, nem a minha vida, nem
mesmo meus proprios sentimentos.

Meus novos pais ndo eram meus pais de verdade. Barry e Patty Pipher, um
casal de contadores da UniCorp da Florida, tinham sido recrutados por Guillory
Eles foram transferidos para a ComUnidade e eu fui colocada como uma
substituta para os dois filhos deles, que, aparentemente, estavam fazendo
faculdade fora. Eu ainda ndo os conhecia. Os Pipher ndo haviam colocado nem
porta-retratos com fotos deles. Apesar de serem meus novos pais, filhos nao
pareciam ocupar o topo da lista de prioridade dos Pipher. Barry era amigavel,
mas distraido e parecia ser incapaz de pensar em outra coisa que nao fosse
trabalho. Sorria com facilidade para tudo, mas aquilo parecia mais umhabito do
que prazer verdadeiro. Patty era assustadoramente bem-arrumada, conseguia ser
ainda mais austera do que a minha mde, com uma pele que parecia ter sido
pintada com aerografo e cabelos que pareciam moldados em plastico. Ela fazia
com que eu me sentisse com doze anos de idade.

Meu lar ndo era meu lar. O Condominio Unicérnio nao tinha mudado
muito, claro. Algumas coisas perduram, por décadas, exatamente como foram
feitas, e o Condominio Unicornio era assim. Mas nunca tive a sensagao de que o
Unicornio fosse meu. Era mais um lugar que nao "pertencia" a ninguém. Por
definicio, o Unicornio era um condominio, mas do tipo que fazia os
condominios normais chorarem de inveja. Meus pais o construiram quando eu
tinha sete anos, logo depois de o Edificio UniCorp ter ficado pronto e de a
cidade da ComUnidade ter comecado a se espalhar em seus arredores. Na
verdade, era mais uma mansao com varios apartamentos grandes e espacosos do
que um condominio.

O alto crescimento populacional que ocorreu durante a minha infancia fez
com que o governo proibisse a aquisicdio de mansoes particulares. O espaco
fisico era muito valioso e controlado pelo governo. Mas o0s ricos ainda
desejavam possuir suas mansdes, por isso, apesar de cada apartamento ter sua
autonomia, luxos como chefs de cozinha, piscinas cobertas e ao ar livre,
banheiras de hidromassagem, saunas, saloes de bilhar, saldes de baile, estabulos,
quadras de ténis, ginasio de esportes, teatro privativo e tudo o mais, podiam ser
desfrutados no Unicornio, sem que os condominos tivessem de se preocupar com



a manutencdo. Os pais de Bren administravam tudo agora. Antes de eu entrar em
estase era a minha mde que cuidava de tudo, enquanto meu pai passava seu
tempo na UniCorp.

Tudo aquilo sempre me foi muito familiar.

Apesar de estar no meu antigo apartamento, ndo parecia ser a mesma coisa.
Barry e Patty ndo tinham visto nenhum motivo para redecora-lo, mas o
apartamento tinha mudado de dono varias vezes desde que minha mae tinha
cuidado de sua decoracdao. Mamade favorecera os tons pastéis e apagados,
deixando meu lar muito parecido com uma tela em branco onde eu poderia
pintar o que desejasse ver. Agora, a maior parte do apartamento estava pintada
em tons terra, as quinas, antes formais, tinham sido arredondadas para tornar o
ambiente mais calmo e aconchegante. Sejam la quem fossem os proprietarios
anteriores, eles gostavam muito do estilo surrealista das paisagens de Dali e de
pequenos retratos de personagens historicos marcantes, como Nehru e Van
Gogh. Aquilo me lembrou um pouco meu proprio trabalho. Gostei, mas ndo
parecia o mesmo lugar que eu tinha vivido com meu pai e minha mae.

No entanto, a primeira vez que entrei no meu quarto, quase rompi em
lagrimas. Se a minha vida ia ser diferente, se o0 meu mundo estava morto, eu
queria que tudo tivesse mudado. Talvez eu pudesse descartar tudo, ou quem quer
que eu fosse antes, e me transformar em uma pessoa completamente nova. Pelo
menos, era isso que eu dizia para mim mesma.

Mas, quando Barry e Patty abriram a porta daquele que um dia tinha sido o
meu quarto, dei de cara com uma vida que eu tinha cuidadosamente deixado para
tras. De repente, fui forcada a me lembrar de quem eu era. E isso doeu.

Meuquarto era o mesmo. Quase exatamente. Fiquei imaginando se eles
haviam conseguido encontrar uma fotografia em algum arquivo de computador,
pois a decoracdo era quase a mesma de sessenta anos atras. Havia algumas
mudangas sutis — a estampa do tapete ndo era a mesma, o formato dos moveis
tinha mudado um pouco, a maioria dos tecidos era diferente —, mas a cama que
ficava no canto tinha uma colcha com estampa de botdes de rosa, exatamente
como a minha antiga colcha. Havia até um quadro do ciclo das ninféias, de
Monet, apesar de ser diferente do que eu tinha.

Na verdade, doeu ver tudo aquilo, doeu estar ali, pisando no meu carpete
rosa, olhando para as ninféias do Monet, e saber que, quando eu me virasse, nao
seria minha mde, ou meu pai, ou Xavier que iam estar parados atras de mim, mas
sim Patty, Barry e Guillory, todos me observando como se eu fosse algum
programa sobre a vida selvagem. Entdo, o sol penetrou através das nuvens e
meus olhos capturaram uma diferenca sutil, mas fabulosa, algo que nao estava
no meu quarto antes. Havia um prisma em formato de lagrima pendurado na



janela. Ele capturava a luz do fim de tarde e refletia milhares de pequenos arcos-
iris por todo o quarto. Minhas lagrimas morreram antes mesmo de nascer.
Caminhei até o prisma e toquei nele, permitindo que o arco-iris dangasse ao meu
redor.

A dor atenuou-se um pouco. Alguém pendurara aquilo para mim, s6 para
mim. Suspeitei que tivesse sido a Sra. Sabah. A atitude me pareceu tdao sincera
quanto um beijo. Aquele quarto nao era apenas um corpo da minha vida passada
que tinha sido exumado. Ele era um presente. De Guillory, da Sra. Sabah, ou até
mesmo dos decoradores, ndo importava. S0 a gentileza importava. O que
significava que... que eu ndo estava sozinha?

Havia outra surpresa do outro lado do corredor, algo que eu jamais
esperaria. Um sonho de outra vida que se tornava realidade nesta.

Era um estudio.

Nao apenas um estidio. Mas um esttudio de arte completo, com uma pia e
copos cheios de pincéis. Havia uma estante, que ia do chdo ao teto, repleta de
livros de arte. Volumes sobre técnicas, estilos, histéria, abordando desde
esculturas do antigo Egito ao neodadaismo. Proximo a estante de livros estava
um cavalete para secar as pinturas, seguido por uma bancada de linhas
geométricas perfeitas, com ferramentas que me ajudariam a colar, emoldurar ou
esticar minhas proprias telas. As gavetas embaixo da janela estavam cheias de
gizes de varias cores, carvao para desenhar e ferramentas para matizar, um vasto
conjunto de lapis de cor intocados, e resmas e mais resmas, desde papéis pretos
para os meus gizes até papéis asperos para as aquarelas. Havia um completo
espectro de cores de tubos de tinta aquarela. Um numero consideravel de
potinhos de tinta acrilica. E o melhor de tudo: havia uma gaveta enorme com
tintas a 0leo, novinhas em folha e intocadas, s6 esperando pelas minhas maos.
Outra gaveta encerrava mais pincés, faquinhas de pintura, palhetas e tudo o que
eu pudesse desejar.

Eu poderia produzir verdadeiras obras-primas naquele lugar. Havia dois
cavaletes e uma prancheta com uma luminaria afixada, para trabalhos noturnos.
Atras deles, contra a parede, um imenso aquario com peixes tropicais transpunha
para a vida real as cores das tintas. Aquilo era um sonho.Uma visdao. A alma de
todos os desejos mais secretos, a Unica coisa que eu sempre soube que nunca
poderia ter. Mas, ao contemplar tudo aquilo, até mesmo meu futuro sombrio
pareceu um pouco mais iluminado...

As coisas ficavam mais dificeis quando eu me lembrava da minha outra
vida. Quando lembrava de quando mamde me levava para almocgar, de como
papai baguncava meu cabelo quando passava por mim a caminho do seu
escritério— o mesmo quarto que agora era ocupado pelo meu estudio. Eu sentia



saudade da Asa, que me preparava cha inglés e fazia elogios gentis, de uma
palavra apenas, com seu leve sotaque sueco, sobre a minha ultima pintura ou
sobre as notas das minhas provas.

E eu sentia saudade de Xavier sempre com um zumbido dolorido, como o
som do oceano, que vez ou outra banhava meu corpo e me deixava atordoada.
Eu ndo fazia a menor ideia de como ia conseguir sobreviver sem ele. No fundo,
eu sabia que s6 superaria a perda da minha mae, do meu pai e do mundo onde
nasci se pudesse ter Xavier de volta, do mesmo jeitinho que ele era.

Tentei buscar seu nome na internet, enquanto ainda estava no hospital, s6
para ver se, por algum milagre, ele ainda estava vivo. Mas ndao me surpreendi
quando o nome ndo apareceu nos arquivos da populacdo atual. Afinal, se Xavier
ainda estivesse vivo, ele teria me tirado da estase décadas atras. Nao continuei
procurando, ndo queria saber como ele morreu. Assim como também naoqueria
saber detalhes sobre a morte de meus pais. Eles provavelmente morreram
durante os tais Tempos Sombrios, que eu ainda ndo tinha entendido muito bem.
E, se ndo soubesse como tudo aconteceu, era como se eles ainda estivessem
vivos, pelo menos na minha cabeca.

O fato de ter perdido todos eles doia, mas meu amor por Xavier ainda era
cortante e agonizante como uma lamina, e eu era dilacerada por ele. Claro,
minha amizade com Xavier foi um problema que sempre me machucou muito.
Mesmo quando ele ndo passava de uma crianca, ja era capaz dedilacerar meu
coragao.

Lembrei de quando ele tinha cinco anos e eu acabara de acordar de um
retiro de alguns meses. Eu ndo devia ter mais do que dez anos. Apareci nos
jardins e Xavier estava la, acompanhado da mae; ela trabalhava em algum
projeto, ele brincava com uma pilha de gravetos. Estava muito claro e euacabara
de sair do meu tubo de estase. Meus olhos ainda ndo tinham se habituado a
luminosidade. Estava pensando em voltar quando fui surpreendida por oitenta
centimetros de pura energia.

— Rose!

Olhei admirada para o tornado de cabelos loiros e sardas que, antes de
entrar em estase, nao passava de uma criancinha aprendendo a falar, com quem
eu brincava.

— Xavy?

— Rose, Rose, Rose, Rose, Rose! — Xavier comecou a dancar ao meu
redor, cantando meu nome sem parar. — Rose, Rose, Rose!

A Sra. Zellwegger, que estava trabalhando na mesa de piquenique, ergueu
os olhos da tela de seu computador portatil.

— Parece que vocé arrumou um fa — ela comentou distraidamente antes de



retomar o trabalho.

Xavier estava tdao crescido que até fiquei surpresa por ele ainda se lembrar
de mim.

— Olhe para vocé — eu disse para o garotinho. — Como vocé cresceu!

— Tenho cinco anos — ele falou orgulhosamente.

— E mesmo? — ndo fazia a menor ideia de quanto tempo eu passara em
estase dessa vez, mas sabia que Xavier tinha quatro anos da ultima vez em que
brincamos. Ele nao sabia falar muito bem, era dificil entender sua conversa e
suas digressoes, eu nunca conseguia acompanha-las. Brinquei com ele do mesmo
jeito que teria brincado com um cachorro, rolando na grama e me escondendo
atras das arvores.

— Fiz aniversario em junho, agora tenho cinco anos e vou para a escola em
setembro!

— Ah, é? — respondi.

— Veja o que eu ganhei! Veja o que eu ganhei! — ele insistiu, puxando
meu braco. Eu o segui, confusa, enquanto me conduzia pelo gramado até
pequena pilha de brinquedos sob uma arvore. — Ganbhei isso tudo de aniversario.
Esta é minha caixa de tesouro. — Sobre a grama havia um baud de pirata de
brinquedo, feito de plastico imitando madeira, com uma caveira no lugar da
fechadura. Ele abriu o bai e comecou a brincar com seus tesouros.

Xavier colocara todos os seus pertences mais preciosos dentro da caixa. Ele
me fez sentar no chdo e comecou a empilhar tudo no meu colo, exibindo seu
novo jogo de computador de alfabeto e o monstro de brinquedo com “Cinco
dentes afiados! Ele tem cinco, como eu". Havia ainda uma caixa de giz cera, um
graveto com formato estranho, uma pena e o celular velho de sua mae, quebrado,
mas que ele fingia que ainda funcionava, um peixe de brinquedo, e...

— Rose? Por que voceé esta chorando?

— Nao estou chorando de verdade — eu disse, enxugando meus olhos
lacrimejantes. —

E que o brilho do sol estd muito forte para mim. Meus olhos estdo ardendo
um pouquinho e isso faz com que eles fiquem cheios de lagrimas.

Xavier ficou me encarando durante um bom tempo, seu rostinho animado
tinha se tornado sério. Ele franziu a testa.

— Aqui — disse. Ele vasculhou o bau de tesouro e, do fundo, tirou um par
de 6culos de sol de brinquedo. — Pode ficar com eles.

Os 6culos eram de plastico e pelo menos duas vezes menor que o meu
rosto, mas ele os estendeu com tanto entusiasmo que nao pude recusar. Com
dificuldade, consegui ajusta-los sobre os meus olhos. As hastes nem alcancavam
as orelhas e ficaram abertas sobre as minhas témporas, quase caindo do meu



rosto, mas o gesto foi muito gentil.

— Obrigada, Xavy.

— Rose? — ele perguntou, todo ansioso. — Onde vocé estava? Balancei a
cabeca.

— E dificil explicar. Estava dormindo um pouco, mas agora estou acordada.

— Vocé ndo pode vir morar comigo? — ele perguntou. — Vocé pode
dormir no meu quarto.

Sorri.

— Tenho meu proprio quarto — respondi.

— Mas ai eu poderia ter acordado vocé, e vocé nao teria dormido por tanto
tempo e ndo teria perdido meu aniversario.

— Sinto muito por ter perdido seu aniversario — eu disse. — Nao vou
dormir desse jeito por uns tempos.

— Promete?

— Prometo.

Xavier empurrou os brinquedos do meu colo e ocupou o lugar deles. Seu
bracinho se enroscou ao redor da minha cintura e ele enterrou a cabe¢a no meu
ombro.

— Nunca mais durma, Rose — disse ele. — Fique comigo para todo o
sempre.

— Claro — falei, acariciando seu rostinho macio de crianca. — Para todo o
sempre.

Eu também era uma crianca e nao compreendia a dimensdao da mentira que
estava dizendo. Agora eu passara os ultimos sessenta e dois anos dormindo e
perdera todos os aniversarios de Xavier.

Barry e Patty mal me viram ao longo daquelas primeiras semanas. Eu nao
estava la de verdade. Meu mundo se resumia entre a minha cama e o meu
estidio. Eu desenhava rostos conhecidos — especialmente o de Xavier — e
pintava paisagens intrincadas. A fadiga estase me deixou mais lenta e eu me
cansava com facilidade, mas rapidamente percebi que as minhas habilidades, na
verdade, tinham melhorado enquanto dormia. A arte era a unica coisa que me
importava. Eu aparecia nas horas das refeicbes quando Barry e Patty me
chamavam, sai para comprar roupas intimas quando Patty mandou, e colocava a
minha roupa suja para lavar, pois era o que esperavam de mim. E, quando Barry
me contou que eu tinha uma consulta marcada com uma psicologa, entrei
desconfiada em uma limobarca e deixei que ele me levasse até um prédio de
escritorios na cidade.

— Esta primeira sessdo é algo informal — disse a minha psic6loga depois
que me sentei em um sofa confortavel. — So6 para nos conhecermos um pouco.



Seus pais adotivos falaram algo sobre mim?

Neguei com um aceno de cabeca.

— Ndo — respondi. — S6 me disseram que eu tinha uma consulta.

— Sei. — A Dra. Bija voltou-se para a tela de seu supertablet e tocou em
alguns icones. Eu ainda estava tentando lidar com o meu proprio supertablet.
Conhecia muito bem os computadores com monitores touchscreen, mas esses
aparelhinhos portateis que se pareciam com um notebook eram novidade para
mim. Era legal poder larga-los por ai, sentar neles sem querer, colocar sob uma
pilha de livros e, ainda assim, conseguir entrar na internet para acessar as notas
da escola. Mas, na verdade, eles ndo eram notebooks, ndo até onde eu sabia.

Minha psicéloga estava na casa dos quarenta anos, tinha fartos cabelos
negros, com alguns fios grisalhos ao redor das témporas, e pele morena. Ela
vestia um elegante terninho, e seu nome era Mina Bija.

— Mii-na Bii-ja — foi assim que Barry falou. Ele me deixou em frente a
um dos milhares de prédios que foram erguidos na ComUnidade ao longo dos
sessenta e dois anos em que estive em estase. Eu ndo queria uma psicologa, mas
Barry me assegurou de que era apenas para ajudar na minha adaptacdo. Tinha
certeza de que Guillory queria me vigiar, mas ndo estava em posicao de
questionar a decisao.

— Entdo seu nome € Rose.

— Isso mesmo.

— Sinta-se a vontade para me chamar de Mina — disse a Dra. Bija. — Seu
caso me foi encaminhado pelo Sr. Guillory, é isso mesmo?

— Creio que sim.

— E claro que a vi nos noticiarios, h4 mais ou menos um més. Vocé ja se
consultou com um psicélogo antes?

Balancei a cabeca.

— Nao. Estou indo em um fisioterapeuta, mas nunca fui a um psicélogo.

— Entdo é a sua primeira vez? — ela perguntou. Em seguida lancou um
sorriso com um tom de pedido de desculpas que me ajudou a baixar a guarda. —
Bem, s0 para deixar tudo claro, gostaria que vocé soubesse que eu trabalho para
a UniCorp, aqui dentro do Preparatorio Uni. — Dei mais uma olhada na sala
dela. Nao percebera que o consultorio ficava dentro de uma escola. — Eu soube
que em breve vocé passara a frequentar a nossa escola.

— S6 na segunda-feira — eu disse.

— Tao rapido? Isso deve ser assustador. Encolhi os ombros.

— Nao é mais assustador do que o resto. Seu rosto pareceu preocupado.

— Sim, vocé passou por um choque emocional e tanto. Eu me remexi,
desconfortavel.



— Nao tenho certeza se quero falar sobre isso.

— E claro. Vamos falar sobre a escola. O que vocé acha de ter sido
matriculada no Preparatorio Uni? Vocé esta pronta para voltar para a escola?

Balancei a cabeca.

— Nao sei. Acho que sim.

— Nao esta nem um pouco preocupada? — Mina pressionou. — Vocé tem
sessenta anos de tecnologia e histdria para por em dia.

— Duvido que eu va notar alguma diferenca — respondi com pesar.

— E mesmo? Espero que tenha facilidade para assimilar, isso tornaria tudo
muito mais prazeroso para vocé.

— Naéo foi isso que eu quis dizer — falei. — E que... nunca fui muito boa
na escola. Ndo consigo imaginar que as coisas serao muito piores, mesmo com
todas as novidades. — Baixei os olhos para meus joelhos. Eles estavam cobertos
pelo tecido cinza da saia do uniforme escolar do Preparatério Uni. Eu podia ter
escolhido a saia xadrez com as cores verde, azul e dourado da Uni, ou no mesmo
tom cinza ou verde-escuro dos blazers do uniforme. Guillory mandou
entregarem para mim no Unicornio a colecdo completa de cores do Preparatorio
Uni e cuidou das varias trocas. O que foi um alivio, pois isso significava que eu
ndo precisaria sair para comprar roupas. Patty me levara para comprar pijamas e
roupas intimas e achei isso um pesadelo. Eu estava acostumada as mudancas da
moda, mas ndo a ter de escolher o que ia vestir. Desejei que o Preparatorio Uni
tivesse algum tipo de norma com relacdao aos pijamas.

— Vocé ndo vai muito bem na escola? — Mina perguntou. Balancei a
cabeca.

— Nunca fui.

— Vocé sabe que o Preparatorio Uni prima pelo bom desempenho em todas
as areas.

— Voceé acha que eu deveria pedir para ser enviada para outro colégio? —
perguntei, com certo receio de que ela dissesse sim. Afinal, sua lealdade com a
escola vinha em primeiro lugar. Eu ndo queria ir para outro colégio. Em primeiro
lugar, porque teria de abrir mdo do conforto do uniforme. Em segundo, o
Preparatorio Uni era como uma extensdao da protecdo de meus pais, 0 mais
proximo que eu tinha do tipo de vida que eles me dariam se estivessem vivos. E
eu nao queria ficar longe disso.

— Nao — ela disse —, mas acho que deveriamos conversar com o
orientador da escola, talvez arrumar alguns professores particulares.

Agora foi a minha vez de franzir a testa.

— Vocé nao ¢€ a orientadora da escola?

— Ndo — Mina respondeu. — Sou a psicologa residente. Os registros do



orientador fazem parte dos registros da escola. Os meus sao privados. Presto
servico para a escola, pois assim o acesso para os alunos internos fica mais facil.
Muitos estdo longe de casa pela primeira vez e precisam de ajuda. Mas também
tenho pacientes fora da escola e da ComUnidade.

Eu me senti melhor.

— Ja tive professores particulares. Mas acho que talvez isso nao ajude
muito. Ndo sou muito inteligente — admiti. — Eu costumava tentar, mas nunca
deu certo, por isso ndo me dou mais ao trabalho.

— Isso foi antes de sua estada no hospital?

— Foi antes de eu entrar em estase — esclareci, pensando por que ela tinha
evitado a palavra. — As vezes eu ficava tdo atrasada que acabavamos desistindo
e eu comecava tudo de novo em outra escola.

Nao consegui decifrar a fisionomia de Mina, mas ela hesitou por um
momento antes de perguntar:— E isso ajudava?

Ninguém nunca me perguntara isso.

— Na verdade, ndao — admiti.

Mina era legal, mas eu nao me sentia muito confortavel falando com ela.
Acabei me esquivando para responder suas outras perguntas. Ela fazia parte
deste mundo, e eu ndo me sentia a vontade nele. Eu era uma crianga de outra
época. Nada parecia fazer sentido. Eu ndo sabia como programar o holovideo, e
ndo consegui descobrir como o fogdao funcionava. O que era irdnico, uma vez
quea geladeira e o fogdo eram fabricados por uma das subsidiarias da UniCorp
com as suas pequenas etiquetas da NeoFusion estampadas na frente.

A quase eterna fonte de energia dessa bateria tinha sido o carro-chefe das
patentes da UniCorp, o primeiro passo que tornou possivel todo o restante da
corporacgao interplanetaria. Antes de eu ter sido colocada em estase, as baterias
eram usadas apenas em aparelhos caros e importantes, em centrais de energia
elétrica, em Onibus espaciais e em raras unidades autdbnomas, tais como o meu
tubo de estase. Agora, aparentemente, as mesmas baterias NeoFusion que
alimentaram o meu tubo estavam em toda parte. Assim como, infelizmente,
estavam por toda parte os sensiveis controles SubTouch, que eram ativados
apenas com o calor do corpo, e pareciam reagir antes mesmo de serem tocados.
Teoricamente, eles evitavam contagio, algo que as pessoas pareciam estar muito
mais preocupadas depois dos Tempos Sombrios. A verdade é que ndo consegui
fazer o fogao funcionar e, para completar, quase coloquei fogo no prédio todo.

Tudo o que eu queria era mergulhar nos meus desenhos. E tinha toda
certeza de que ndo queria ir para a escola.

Mas que escolha eu tinha, presa em um mundo que ndo era meu, com a
minha vida nas mdos de outros? Jantar, falar com uma psicologa, preparar-me



para as aulas. Fiz tudo o que me disseram para fazer. Pois era tudo o que eu
podia fazer.



04

Oprédio era alto, sombrio e em estilo antigo, uma construcao de pedra

entralhada, janelas em arco e cumeeiras altas. Parecia uma casa de filme de
terror, o lar dos mortos-vivos, uma masmorra escura e sombria. Essa era a minha
escola.

O Preparatorio Uni era considerado a melhor escola do sistema solar. A
maioria dos filhos de funcionarios dos altos escaldes que moravam nas colonias
estudavam ali. Os alunos que ndo eram internos, como eu e Bren, faziam parte
da mimada nova geracao da ComUnidade.

Euja tinha visto o prédio antes, claro — o consultorio da Dra. Bija ficava
proximo da ala oeste,— mas ainda ndo tinha estado diante da imponente
fachada. Todo o lugar tinha sido construido em um estilo conhecido como
revivalismo gotico, anos depois do periodo que Bren chamava de Tempos
Sombrios. O Preparatério Uni parecia mais um imenso mausoléu, com alguns
toques inteiramente destoantes de arte moderna ao redor da construcao, que me
lembraram fungos. Eu meio que esperava que Nosferatus saltasse da porta mais
proxima e pulasse no meu pescoco. As pessoas devem ter ficado realmente
deprimidas durante os Tempos Sombrios.

Arrastei-me pelos degraus da masmorra e cruzei o sagudo de entrada que
levava até o patio central, onde Bren tinha meio que prometido que iria me
encontrar. Supus que o interior da escola seria bem mais agradavel. As janelas
arqueadas permitiam, de fato, que a luz do sol penetrasse. Havia duzias de
alunos andando de um lado para o outro, supertablets fechados sob o braco,
gargalhando e rindo como se ndo estivessem em uma cripta. Mas o ritmo e o
sotaque deles eram levemente diferentes e comecei a ouvir coisas nao faziam
sentido. "Noide, isso € das alturas!" "Seu escangalhado!"

“Ja peguei!”

Estremeci.

— Bem-vinda ao Preparatorio Uni — Bren disse atras de mim. Dei meia-
volta. Sentime tdo aliviada em vé-lo que quase chorei. — Desculpe, mas isso é
tudo — ele disse, apontando tristemente para o patio. O patio central era um tipo
de arena de cimento, no centro da escola, que tinha pretensdes de se passar por
um jardim com arvores cansadas, balancando tristemente, plantadas em vasos.
Bren comecou a apontar as coisas para mim tdao rapido que quase perdi o
equilibrio. — Naquela direcdao ficam as quadras gravitacionais onde sdo
disputados os jogos interplanetarios. Elas tém as gravidades de Marte, da Lua, de



Tita,

Calisto e Europa. Esta vendo aquelas meninas logo adiante? — Ele apontou
para um grupo de cinco meninas atarracadas, retas e robustas como tartarugas
que, a0 mesmo tempo, moviam-se tdo graciosamente quanto bailarinas. — Elas
sdo do time de volei do Uni. Elas se acham das alturas. Quase todas sao internas
e elas sdo unha e carne. Irrite uma delas e vocé ndo vai sobreviver a proxima
aula de educacao fisica, além de, provavelmente, ter a maioria de seus trabalhos
de classe hackeados. Ele me virou para outra direcao.

— Logo adiante estdo os alunos bolsistas. — Um grupo de estudantes
conversava sob uma das arvores tristonhas. Para mim eles pareciam garotos
perfeitamente comuns. — Eles costumam ficar juntos para se protegerem. Sado
inofensivos e até que sdo legais, mas ndo ande com eles ou vocé sera rotulada
para sempre. E isso nunca mais tera fim. Sei que é ruim, mas € assim que as
coisas sao.

Ele apontou para um corredor estreito que saia do patio e seguia até um par
de prédios que se erguiam nos fundos da escola como se fossem guarda-costas.
Assim como guarda-costas, eles eram atarracados e volumosos se comparados a
opuléncia do revivalismo goético caracteristico da escola, apesar de eu ter
detectado alguns tracos da mesma arquitetura sombria.

— Aqueles sdo os dormitorios dos internos. A seguranca é insana. Todos
passam por um escaner no momento em que pisam no prédio, e as regras sao
muito rigidas no que diz respeito a meninos e meninas. Entre sempre
acompanhada de um interno ou vocé recebera uma adverténcia. Existe certa
rivalidade entre os alunos internos e os que ndo sdao internos. Nao é nada com
que tenha de se preocupar, mas ocorreram alguns vandalismos, por isso nao
deixe que as pessoas imaginem que vocé esta disposta a cometer tal ato.

Ele deu mais uma olhada ao redor do patio.

— Nao vejo mais nada com que vocé tenha de se preocupar. Pegou tudo?
— achei que ele quis dizer "vocé entendeu?”, mas ainda ndo tinha me
familiarizado muito bem com as novas girias. Ensaiei um aceno, o que pareceu
funcionar. — Preciso ir para a aula, vocé ja tem o seu horario?

— Nao — respondi. Ele tinha feito tudo tao rapidamente e de um modo tdao
atordoante que eu estava comecando a desconfiar que ele estava querendo se
livrar de mim. Essa ideia me deixou triste. Bren era o mais perto que eu tinha de
um amigo naquele novo mundo insano. — Onde fica a secretaria? — perguntei.

Ele apontou para uma pesada porta, logo atras de mim.

— Entre por aquela porta e vire a direita. Vocé quer que eu lhe mostre o
caminho?

Sorri. Mesmo que estivesse sob algum tipo de coacdo, ele estava cuidando



muito bem de mim.

— Nao. Acho que posso me virar sozinha. Nao se atrase.

— Certo. A gente se vé na hora do almoco, entdo. Deixei escapar um
suspiro de alivio, um pouco trémulo.

— Obrigada. — Sempre que eu comecava em uma escola nova era um
verdadeiro inferno tentar arrumar um lugar para me sentar na hora do almoco.
Mas, com Bren tomando conta de mim, sabia que tudo daria certo.

Para minha surpresa, o Sr. Guillory estava na secretaria esperando por mim.

— Ah! Rose, eu estava justamente conversando com sua orientadora aqui,
sO para me certificar de que vocé ira estudar as matérias adequadas. Estamos
colocando vocé na aula de historia do segundo ano, pois eles vao comecgar a
estudar o século em que voceé... ah... parou. Achei que seria interessante vocé
saber um pouco sobre o que perdeu. Engoli em seco. Ndo estava certa se queria
saber o que eu tinha perdido.

— Obrigada, Sr. Guillory.

— Por favor, pode me chamar de Reggie — ele disse, mais uma vez. —
Bem, creio que vocé conseguira acompanhar a matematica do ponto em que
parou, ainda tem inglés e mandarim, certo? Achei o seu... é... o seu ultimo
boletim escolar nos arquivos da prefeitura. Vocé estava estudando mandarim,
nao estava?

Eu estava estudando mandarim porque meus pais achavam que seria bom
para mim, uma vez que era a segunda lingua comercial mais usada, depois do
inglés. Eles me matricularam nas aulas de mandarim em todas as escolas por
onde passei. Eu ndo era muito boa no idioma.

— Sim, obrigada.

— Eu estava justamente discutindo com a Srta. Legree sobre em quais
matérias cientificas matricular vocé. O que acha de psicologia social, que esta
ligada a astrofisica basica?

Havia mesmo uma coisa chamada astro fisica 'basica"?

— Esta 6timo — eu disse, apanhando uma copia do meu horario das maos
da mulher chamada Srta. Legree, apesar de saber que tudo iria aparecer no meu
supertablet.

— Imaginei que astrofisica poderia ser util para vocé, considerando o
império que vocé vai herdar, nao acha? — Guillory e a Srta. Legree riram, e eu
forcei um sorriso para ser gentil.

— Vou acompanha-la a sua primeira aula — Guillory disse, pousando a
mao dourada sobre o meu ombro antes de arrancar o horario da minha mao. —
Sua primeira aula sera psicologia social. Acho que a sala é por ali.

A maioria dos alunos estava correndo pelos corredores, com receio de se



atrasar para a aula, mas, quando me viram caminhando com o Sr. Guillory,
pareceu que tinham trombado contra uma parede de tijolos. Se havia alguma
davida sobre quem eu era, a presenca do Sr. Guillory aniquilou-a. Criei um mar
de siléncio por onde passei, com todos os olhares fixos em mim. Pude ouvir as
pessoas murmurando as minhas costas.

— Aquela que é a Bela Adormecida?

— Noide, ela ndo é tdo bela assim!

— Ouvi dizer que ela se colocou em estase porque queria preservar sua
longevidade.

— Acho que ela é uma fraude. A UniCorp quer um testa de ferro.

— Olhe para ela com o Guillory, bajuladora.

— Ja é um maldito fantoche!

Mantive a cabeca baixa, recusando-me a olhar nos olhos de qualquer pessoa
que estivesse me encarando. Quaisquer esperancas que eu tinha de me enturmar
foram esmaga das pela postura arrogante de Guillory. Ele, é claro, continuou
caminhando, absorto.

— Chegamos — disse o Sr. Guillory. — Vocé gostaria que eu falasse com a
professora e a ajudasse a encontrar um lugar?

— Nao, esta tudo bem — iniciei, mas Guillory seguiu direto na direcao da
professora, sua pele dourada reluzindo de eficiéncia.

— Esta é Rose Fitzroy Creio que a senhora ja deve ter sido brevemente
informada sobre o tratamento que ela merece — ele disse, de um modo discreto.

Fiquei vermelha e tentei me esconder atras de meus cabelos. Desejei nao
ser loira e ndo ter uma tez tdo alva que, com a maior facilidade, ficava rubra
COmOo uma rosa, cujo nome servira de inspiracdo para o meu. Minha pele era
praticamente translicida. Papai costumava me chamar de "minha pequena rosa".
Os alunos, que ja estavam sentados, ficaram olhando diretamente para mim,
alguns admirados, outros incapazes de esconder a curiosidade, uns poucos com
aversao ostensiva. Desejei poder desaparecer.

Quando o Sr. Guillory finalmente se foi (levando com ele uma cépia do
meu horario), tentei prestar atencao na aula. Se tivessem me consultado, eu teria
pedido a eles que me colocassem junto dos calouros e que me arrumassem uma
dazia de professores particulares. Mas isso daria muito trabalho. Se a Dra. Bija
realmente falara com a orientadora da escola, conforme ela disse que faria, suas
recomendacoes tinham sido ignoradas por completo. Passado um tempo, desisti
e comecei a desenhar um jardim no meu supertablet. Era o jardim de um de
meus sonhos estases, repleto de arvores com galhos retorcidos e horizontes
derretendo. Mas a tela do computador ndo se comparava a um bloco de desenho.
Apesar da imensa variedade de cores e tons disponiveis, o desenho ndo me



pareceu uma obra de arte de verdade.

Quando o sinal tocou, indicando o término da aula, copiei por obrigacao a
licdo de casa, mas eu sabia que ndo conseguiria ir muito longe com aquilo.

Na aula de literatura inglesa, iriamos estudar os autores da virada do século,
contetdo que o Sr. Guillory imaginou que seria coisa do passado para mim. Nao
tive coragem de dizer para a professora que eu nunca tinha ouvido falar de
metade dos autores e que nunca tinha lido um tnico livro que constava na lista.
Os autores que eles consideravam classicos provavelmente ndo passavam de
autores obscuros quando surgiram.

A aula de mandarim pareceu grego para mim.

Tive educacado fisica pouco antes do almogo e fiquei horrorizada quando
descobri que fariamos uma trilha. Corri quase vinte metros antes de o professor
colocar-me de fora. Eu estava ofegando e tremendo, e teria vomitado. Mas eu
comera tdo pouco que tudo o que fiz foi sentir ansia. A fadiga estase ainda
dominava a maioria das minhas funcdes motoras. O professor disse que poderia
tentar arrumar uma dispensa da educacao fisica para aquele semestre.

— Isso... ndo... é necessario... — ofeguei.

— FE necessario sim — ele disse. — Ordens do Sr. Guillory. E minha
obrigacdo garantir que vocé esteja sendo bem tratada.

Fiquei extremamente mortificada quando descobri que, depois de ter me
deixado na aula de psicologia social, o Sr. Guillory tinha dado uma passadinha
na classe de cada um dos professores e interrompido suas aulas para informa-los
sobre o tratamento especial que eu merecia receber. Se até entdo a maioria dos
alunos ainda ndo estava com raiva de mim, agora com certeza todos estariam. Eu
pediria para a Dra. Bija verificar se minhas sessoes de fisioterapia poderiam
contar como aulas de educacdo fisica. Eu poderia fazer alguns exercicios
recomendados pelos médicos, enquanto os demais alunos corriam ou jogavam
basquete.

Quando finalmente fiquei livre, corri para a cafeteria na esperanca de
encontrar Bren, mas fui vencida por uma multiddao de corpos. Encontrar um
garoto bonito em uma escola com dois mil membros da elite era quase
impossivel. Entrei na fila e cuidadosamente escolhi os alimentos mais comuns.

Durante quase o dia todo as pessoas abriram caminho para eu passar como
Moisés fez com o Mar Vermelho; suas expressoes variavam de curiosidade
egoista a verdadeira aversao, e tive de me acostumar a ser o elefante branco para
o qual todos olhavam, mas para quem nunca dirigiam a palavra. Mas, quando sai
da fila, fui abordada por um garoto bem-vestido, que me pareceu uma versao
asiatica do Sr. Guillory.

— Entdo vocé é a Bela Adormecida — ele disse com um tom bajulador. —



Meu nome é Soun Ling. E um prazer conhecé-la. — Seu tom sugeriu que o
oposto era verdadeiro. Mesmo assim, ele gentilmente estendeu a mao macia para
mim. Eu ndo sabia ao certo como conseguiria trocar um aperto de mao sem
deixar cair a minha bandeja e o supertablet, assim, acabei deixando a mao dele
suspensa no ar. Ele ignorou o desprezo. — Vocé gostaria de se sentar conosco?

Um grupinho, composto por meninas e meninos que estava atras dele, riu.
Eu ndo sabia ao certo do que eles estavam rindo, mas eles fizeram com que me
sentisse extremamente desconfortavel. Euja tinha sido "a nova garota da escola"
por vezes o suficiente para saber bem que as coisas poderiam se tornar
extremamente desagradaveis, e muito rapido, caso eu me aliasse ao grupo errado
de pessoas. Ou vocé se livra dos outros ou, mais frequentemente, acaba virando
alvo de algum tipo de conspiracdo terrivel. Era por isso que eu valorizava tanto a
minha amizade com Xavier. Eu ndo sabia ao certo por que, mas sabia, sem sobra
de davida, que Soun Ling ndo era exatamente a pessoa certa a quem me ligar.
Permaneci parada sem saber o que fazer, tentando imaginar uma maneira de sair
daquela sem me tornar inimiga de Soun, ou de qualquer outra pessoa.

— Rose!

Meu nome se destacou entre o0 murmurinho da cafeteria e virei a cabeca na
direcdo do meu salvador. A mao de Bren se agitava sobre a cabeca dos alunos e
suspirei aliviada.

— Meu amigo esta esperando por mim — eu disse. Eu ndo tinha certeza se
Bren me considerava sua amiga, mas acho que era algo bem préximo disso.

Soun Ling langou um olhar penetrante na direcao de Bren.

— Ja esta bajulando a diretoria, é? Eu deveria ter imaginado. — Ele me deu
as costas. Engoli em seco, aliviada, mas ainda nervosa. O que ele quis dizer?

Bren tinha guardado um lugar na mesa dele. Quando me aproximei, ele
tirou seu supertablet do lugar e apontou para a cadeira vaga.

— Obrigada — eu disse, ocupando o assento.

— Nao foi nada. — Ele apontou para cada uma das pessoas que estavam
sentadas a mesa. — Esta é Molly, Anastasia, Jamal, Wilhelm, Nabiki e Otto.
Pessoal, esta é a Rose.

Eles olharam para mim confusos, como se ndo fizessem a menor ideia de
por que Bren tinha me arrastado para a mesa deles, mas ndo iam discutir se ele
achava que era a coisa certa a ser feita.

— Oi — eles disseram quase em coro e, parecendo ter se esquecido de que
eu estava la, continuaram sua conversa. Eu esperava ndo ter de lembrar os nomes
de todos eles. Eram bem diferentes uns dos outros, mas todos tinham cortes de
cabelo que pareciam ter custado caro, e os telefones celulares que carregavam
pendurados ao pescoco eram de primeira. Seus supertablets também eram top de



linha — reconheci o mesmo logo tipo que havia na tela do meu luxuoso tablet.

Fiquei calada, olhando para a comida. Eu ainda ndao conseguia comer sem
sentir enjoo. O médico me disse que provavelmente levaria alguns anos para que
eu voltasse a me alimentar normalmente. Os outros conversavam, fazendo piadas
e se provocando. Normalmente, no meu primeiro dia de aula em uma escola
nova, as pessoas me faziam perguntas e eu respondia. Mas, dessa vez, todas as
perguntas foram respondidas para os reporteres, e eles tinham ouvido as repostas
nos noticiarios. Por conta disso, aparentemente, nao tinham nada a me dizer, e eu
ndo sabia o que dizer a eles.

Depois de eu ter beliscado um pouco a comida em siléncio, Bren limpou a

garganta.
— E ai, como esta sendo o seu dia? Encolhi os ombros.
—Tudo bem.
— Vi voceé conversando com os chacais — ele disse.
— Chacais?

— Sim, Soun e sua gangue. Um bando de escangalhados. Os pais deles sao
0 que chamamos de "alpinistas sociais". Eles gostam de se misturar com as
pessoas ricas de verdade e ficam bajulando-as para ganhar presentes. Desculpe,
eu deveria ter lhe avisado sobre eles, nesta manha.

— Esta tudo bem — sussurrei.

— Nao, pensei que vocé estaria a salvo. Ndo estamos na mesma série que
eles. Subestimei sua fama.

Balancei a cabeca.

— Nao sou famosa.

— Eu ndo disse que vocé é um idolo ou algo assim, mas todo mundo sabe
quem € vocé. Suspirei, sem conseguir olhar para a bandeja praticamente
intocada.

Senti nauseas.

— Bren? Soun me disse...que eu ja estava bajulando a diretoria. O que ele
quis dizer com isso?

Bren sorriu, meio constrangido.

— Meu avo esta apenas um degrau abaixo de Guillory. Ele é diretor-
executivo, quase um conselheiro, realmente muito poderoso. Meu pai faz parte
do Conselho, esta uns quatro degraus abaixo, e minha mae ¢é a chefe de pesquisa
do Departamento Central de Dados. — Ele, entdo, comecou a apontar para 0s
alunos ao redor da mesa. Percebi que a maioria tinha parado de falar no
momento em que Bren abriu a boca. Aquilo me lembrou um pouco o modo
Como as pessoas reverenciavam meu pai nos piquiniques da empresa. Fiquei
imaginando se Bren fazia ideia do poder que tinha, ou se percebia. — O pai da



Nabiki é o chefe e fundador do Departamento de Pesquisa em Neurolinguistica.

— Minha made é vice-presidente da Agéncia Comercial de Pesquisa e
Desenvolvimento Humano — disse um dos meninos, um loiro nordico e alto
com um forte sotaque alemdo. Ele s6 podia ser Wilhelm. — Meu pai mora na
Alemanha, e controla a Uni de 1a.

— Meus pais sao chefes da equipe responsavel pelo controle de qualidade
da agricultura bioquimica de Titda — disse a menina chamada Anastacia. Seu
sotaque era tao russo que mal pude compreender.

— E Jamal é dono de metade da Europa — disse a impetuosa ruivinha
sardenta.

— Sou dono de apenas um terco. Engoli em seco e perguntei a ruivinha:

— E quanto a vocé?

— Meu nome é Molly — disse ela, lembrando-me, e sorriu por detras de
suas sardas. — Sou aluna bolsista. Meus pais fizeram parte do primeiro grupo de
colonizadores de Callisto, o que faz de mim meio que membro da realeza por
aqui, mas, no fundo, ndo passo de uma pessoa bem-vista na Terra.

— Nao se deixe enganar por ela — disse Bren. — Ela tem uma mente
brilhante para economia e vai modificar a estrutura financeira de todo o planeta
assim que se formar. Meu avo ja esta pensando em convida-la para as reunioes
do Conselho.

Sentime um pouco desconfortavel.

— Nao tenho nada de especial — sussurrei.

Jamal e Wilhelm riram ao mesmo tempo. Alto como uma montanha,
Wilhelm teve de se inclinar para frente para poder olhar dentro dos meus olhos

— Vocé é dona de cada um de nos, liebchen — ele disse carinhosamente.
Eu sabia que tinha enrubescido outra vez, mas sussurrei.

— Nao sou nao.

— De certo modo, sim — disse Jamal. — Particularmente... — Mas, seja la
0 que ele tinha para dizer, foi interrompido por Nabiki, que o cutucou nas
costelas. Jamal lancou um olhar de relance na direcao da unica pessoa do grupo
que ainda ndo falara, e em seguida calou-se. Busquei entre os nomes que Bren
tinha dito. Otto, era isso.

Nao dava para ver o rosto de Otto. Ele tinha uma vasta e longa cabeleira
escura, e ndo costumava puxa-la para tras, como os outros garotos. Ele também
ndo tinha erguido os olhos de seu prato.

— Qual é a familia do Otto? — perguntei.

Um siléncio que beirava o desconforto se seguiu. Ndao entendi até Otto
finalmente olhar para mim. Gelei. Eu imaginara que ele fosse asiatico ou
caucasiano. Mas ele ndo era nenhum dos dois. Seus olhos eram amarelos e sua



pele, depois que pude olhar mais de perto, era quase azul. Ele era bonito, tinha
um nariz marcante e tracos delicados. Mas sua coloracdo simplesmente nao era
humana.

— Otto ndo fala — disse Nabiki. Ela sorriu para Otto, cujo rosto
permaneceu totalmente inexpressivo. Ela tocou em seu ombro de um modo que
indicou que o relacionamento entre eles ndo era de todo platonico. — Ele meio
que nao precisa.

— O-o que ele é? — depois que falei, percebi que tinha sido grosseira, mas
ndo pode evitar. Ele me deixou nervosa.

— Ele é geneticamente modificado a partir de DNA alienigena encontrado
em Europa

— disse Anastasia. — Tecnicamente, vocé é dona dele. E da tecnologia que
o criou.

Levou um tempo para que as palavras fizessem sentindo. O sotaque dela era
muito carregado e as palavras pareciam impossiveis.

— Foi um dos projetos de estimacdao do Guillory. A maioria das
modificacOes genéticas foi extinta pouco depois dos Tempos Sombrios, mas
Guillory tem tentado anular as restricdes ha tempos. Otto é um das centenas de
embrides humanos que foram implantados com o micrébio de DNA daEuropa.
Somente trinta e quatro deles sobreviveram a gestacdo completa e apenas uma
diazia passou da puberdade, dentre eles, somente quatro parecem ter a
mentalidade de um adulto. A mortandade foi muito alta. Otto é um dos que mais
deram certo, mas ele ndo consegue falar.

— Por que nao?

Otto abriu a boca, com um meio sorriso nos cantos dos labios. Um estranho
barulho saiu de sua boca, como se alguém estivesse gritando por nao conseguir
respirar. Era muito discreto e soou mais como um golfinho do que como um
humano.

Tive um sobressalto e todos riram.

— Ele adora provocar as pessoas — Nabiki disse. Ela o acariciou. — Otto,
seja bonzinho. Ela é quase tdo esquisita quanto vocé. — Otto pareceu pensar
durante um longo momento, entdo, lentamente levantou uma mao de dedos
longos e azulados. Fiquei surpresa com o gesto, Nabiki pareceu incomodada. —
Va em frente, pode tocar! — ela resmungou.

Com todo cuidado, pousei meus dedos na palma da mao dele e, com toda
delicadeza, os dedos de Otto se fecharam ao redor da minha mao.

— Boa tarde, princesa — pensei em uma voz que nao era a minha. —Meu
nome é Otto Sextus. — O primeiro nome que chegou até mim foi o
numerooitenta e seis e, imediatamente, eu soube, ndao sei como, que ele e os



outrosde sua espécie, por alguma razdo, tinham recebido nimeros em vez
denomes. Um pensamento nao muito claro veio até mim, era quase como se,na
auséncia de uma definicdo melhor, fosse inaudivel. "Trate-nos bem, trate-nos
bem, trate-nos bem." Era um apelo, inesperado, um zumbido que sussurravapor
tras de um pensamento. Por uma fracdo de segundo, vi Otto e mais
trésadolescentes de pele azul a frente de um cenario composto por meia dizia de
sombras de figuras indefinidas.

Ofeguei. Eu tinha pensado aquelas palavras e imagens, mas elas nao tinham
vindo de mim.

— Psiu — foi a palavra que pensei, mas a sensacao ligada a ela soou mais
como "ndo se preocupe, ndo precisa ter medo".

Meus pensamentos pareceram vagar por um momento, até que eu ja nao
tinha mais certeza sobre o que estava pensando.

— Seu coragdo estd confuso. Sua experiéncia... foi interrompida...

Foi a primeira expressao verdadeira que vi passando de relance pela face
peculiar de Otto.

— Sinto muito, princesa — ele pensou para mim. — Seus problemas sdo
muito maiores do que os meus.

Ele puxou a mdo rapidamente e permaneceu me encarando por um
momento antes de olhar de volta para sua bandeja.

Todos olhavam para mim como se tivessem acabado de ver um alienigena.
O que era ironico, considerando as circunstancias. Os olhos de Nabiki soltavam
faiscas.

— O que vocé disse para ele? — ela perguntou.

Eu estava tremendo por causa da experiéncia. Mal compreendera metade do
que tinha acabado de acontecer.

— Eu ndo disse nada.

Nabiki franziu o cenho e, entdo, gentilmente pousou a mdo de volta no
pescoco de Otto. Ele suspirou e a preocupacdo pareceu desaparecer um pouco de
seus olhos. Nabiki franziu a testa novamente mas, dessa vez, parecia mais
aborrecida.

— Sinto muito — disse ela. — Pensei que vocé tivesse sido grosseira com
ele. Balancei a cabeca.

— Jamais — falei com sinceridade. A condicdo dele me causava horror,
mas nao ele. Tentei encontrar as palavras certas para dizer.

— Se 0 que voceés disseram for verdade e, de algum modo, eu herdar voceé e
sua familia... — Hesitei um momento e respirei. Era um pensamento tdao
horrendo, parecia escraviddo humana. — Juro para vocé que, no momento em
que colocar as maos na minha heranca, eu irei, sei 1a, dar vocé a vocé mesmo ou



algo assim. Assinarei os seus direitos de liberdade. Nao sei como isso funciona.
Mas eu realmente sinto muito.

Nabiki sorriu.

— Ele agradeceu. A culpa ndo é sua. — Ela hesitou, suas sobrancelhas se
contrairam. — Ele disse que sente muito, mas, ah, se vocé ndo se importar, ele
planeja ndo tocar em vocé novamente. — Ela se virou para Otto, confusa. — E
mesmo? — Nabiki perguntou. Otto ergueu levemente a mao, o que pareceu tanto
um sinal de indiferenca quanto para que ela continuasse.

Nabiki jogou a cabeca para tras.

— Certo. — Ela se voltou para mim. — Ele disse que existem muitas...
"lacunas" na sua mente. Muito espaco. Ele quase se perdeu. — Ela encolheu os
ombros. — Sinto muito, o que ele pensa nem sempre da para ser traduzido com

perfeicao. O que ele quis dizer com "lacunas"?

Encolhi os ombros.

— Nao sei — respondi, mas fiquei com medo do que fiz. A estase tinha
causado uma série de interrupcoes na minha vida. Encarei Nabiki. Ela parecia
uma garota comum, descendente de japoneses, com brincos caros, corte de
cabelo da moda, mas, qualquer que fosse o relacionamento que ela tinha com
esse estranho ser semialienigena, parecia ser algo profundo para ela. — Vocés
dois estdo...”?

— Juntos? — Nabiki disse, deixando de lado o embaraco. — Bem, sim.

Otto virou a cabeca deliberadamente para ela e lancou-lhe seu quase
SOITISO.

— Oque vocé? — percebi que Otto ndao responderia. — O que ele esta
fazendo quando... faz aquilo?

Nabiki deu de ombros.

— Ninguém sabe ao certo. De algum modo, ele é capaz de manipular os
impulsos eletronicos de seu cérebro para que assim vocé pense o que ele quer.
Ele ndo pode controlar as suas acoes ou 0s seus sentimentos ou qualquer outra
coisa. Ele s6 consegue atingir a superficie dos pensamentos. Aparentemente
aqueles pequenos micrébios da Europa tinham algum tipo de comunicacao
rudimentar via impulso elétrico, provavelmente para se reproduzirem. O Otto
herdou isso.

— Todos na sua familia sdo capazes de fazer isso? — perguntei.

Otto balancou a cabeca de leve, entdo, fitou Nabiki, que pegou na sua mao
novamente.

— Somente um dos... — Ela também pareceu achar o tema muito dificil. —
Dos quatro

— ela terminou. — E mais trés dos organismos simples, mas eles nao



conseguem pensar com muita clareza, por isso essa habilidade é completamente
inutil para eles. — Ela olhou para a face inexpressiva de Otto. —O que corta o
coracao dele.

— Certo, agora chega de drama — disse Bren. — Por falar nisso, Ani, vocé
vai fazer aula de teatro este ano?

Eu ainda estava bastante trémula, por causa do meu encontro com Otto,
para conseguir me concentrar. Tentei mordiscar mais um pouco da minha
refeicdo antes do sinal tocar e me enviar de volta para a classe. Enquanto nos
levantavamos da mesa, peguei Otto olhando fixamente para mim. Tive a
assustadora sensacdo de que ele olhava através de mim, como se eu fosse uma
criatura magica feita de vidro. Ele ficou sem jeito quando percebeu que eu estava
olhando para ele e se apressou para alcancar Nabiki. Ele se movia com uma
graciosidade notavel.

O que ele vira em minha mente que o assustara tanto?



05

Aminha primeira tarde na escola ndo foi melhor do que a manh.

Astrofisica basica podia muito bem se chamar teorias avancadas e ser
ministrada no terceiro ano, de tao pouco sentido que fazia para mim. Uma hora
depois arrastei-me para a aula de matematica e, mais uma hora depois sai
correndo o mais rapido que pude, sem conseguir entender nada da aula.

Entdo, veio a aula de historia. Minha professora iniciou um resumo sobre os
primeiros vinte anos que eu havia perdido e, de repente, fiquei muito feliz por ter
estado em estase durante esse periodo.

Os Tempos Sombrios ocorreram menos de dois anos depois de eu entrar em
estase. Eu achava que se tratasse de algum tipo de crise econdmica, e até certo
ponto, eu estava certa. Mas os maiores problemas ndo estavam relacionados ao
dinheiro.

Passei a aula amarrando os fatos que a Srta. Holland foi narrando; as
estatisticas populacionais, mudangas climaticas e variacdes economicas;
acontecimentos da minha prolongada infancia. O quadro era repulsivo e nao
pude evitar, mas senti que eu, ou pelo menos a estrutura da alta sociedade da
qual meus pais faziam parte, tinha sido profundamente responsavel por muito do
que aconteceu. Claro que o objetivo da aula era alertar os filhos dos altos
escaldes a evitar os erros do passado. Mas, para mim, era 0 meu presente, eram
os erros da minha geracdo. Revolta e culpa me golpearam durante a hora que se
seguiu.

O primeiro fator que desencadeou os Tempos Sombrios foi o aumento
populacional, que vinha acontecendo havia duzentos anos. Eu vi isso. Quando eu
era jovem, ndo havia espaco para ninguém. Até mesmo 0s ricos tiveram de
abandonar o conceito de amplas propriedades e se acomodar atras dos portoes
controlados dos condominios, como a ComUnidade e o Condominio Unicérnio.

O segundo foi um boom econdmico, que resultou em um imenso abismo
entre ricos e pobres. Também testemunhei isso. Os pobres passavam fome
enquanto minha familia comprava casacos de pele para mim quando eu tinha trés
anos, e ainda adquiriram um tubo de estase de luxo, que valia 0 mesmo que todo
o Condominio Unicérnio.

Alguns anos antes de eu entrar em estase tivemos algumas estacdes com
tempo ruim; essa mudanca climatica foi desencadeada por alguns vulcoes que
entraram em atividade. Esse fator ndo teve nenhum culpado, de fato, mas houve
escassez de alimentos, o que resultou em muitas mortes, porém me recordo de



que a maioria aconteceu nos paises marginalizados. Portanto, ndo afetou a nossa
familia.

O primeiro sinal de que algo estava errado foi o ressurgimento da
tuberculose. O surto iniciou-se nas prisoes, onde a satuide dos prisioneiros nao era
cuidadosamente monitorada. Uma cepa resistente se desenvolveu em uma prisao
na regido Sul, a isso se somou o grande nimero de transferéncias de prisioneiros
e os altos indices de reincidéncia; assim, ndo demorou muito para que a maioria
das prisoes de metade dos paises do mundo estivesse contaminada. Paises com
altos indices de prisioneiros eram os mais vulneraveis. A doenca nao foi
detectada antes que muitos prisioneiros ja tivessem sido soltos e se misturado a
populacdo comum, sem tratamento médico adequado.

O surto se espalhou. Recém-nascidos, pobres desnutridos, qualquer um com
baixa imunidade estava suscetivel. A eles se somavam os portadores do virus
HIV que ndo tinham recebido a vacina a tempo, o que significava metade da
Africa. Os ricos também foram afetados, dentre eles um grupo formado por
milhdes de pessoas que tinham recebido promessas de vida longa ao ter seus
orgdos regenerados a partir de células-tronco e transplantes. A tuberculose se
espalhou livremente durante alguns anos antes que alguém percebesse o que
estava acontecendo. A maioria das pessoas com tosse nem notou que se tratava
de algo sério e alguns dos portadores ndo apresentavam nenhum sintoma.

Quando fui colocada em estase, eles estavam impondo a obrigatoriedade de
instalacdao de uma série de ambulatdrios para diagndstico da tuberculose em todo
o planeta. A tuberculose parecia estar sob controle quando a proxima peste
surgiu.

Aquilo realmente foi a proxima peste e ndo apenas em linguagem figurada.
A peste bubonica ressurgiu em Nova York dois anos depois de eu ter entrado em
estase. Eu ainda estava tomada de horror devido as mortes por tuberculose na
Africa quando a Srta. Holland falou sobre os efeitos da praga seguinte, e juro
que meu coracdo parou. Quando o sinal bateu, a Srta. Holland disse que o
restante do resumo dos Tempos Sombrios podia esperar até a proxima aula.

Eu nao estava ansiosa por isso.

Temia ouvir o que acontecera com aqueles que eu amava. Minha mde e meu
pai, meu querido Xavier. Ofato de saber que eles estavam mortos era uma coisa.
Saber os detalhes era de virar o estomago.

Felizmente, as aulas terminaram. Subi na limobarca que o Sr. Guillory
providenciara para mim. Eu preferia ir para a escola com Bren, que apanhava um
rasante solar publico junto com outros alunos, mas ndo quis fazer pouco das
ofertas do Sr. Guillory. Afinal de contas, ele era meu testamenteiro e devia saber
0 que era melhor para mim.



Levei alguns minutos para perceber que a limobarca tinha estacionado ao
lado do meu prédio. Opasseio do hovercraft foi tdo suave que nem notei que
havia parado.

Eu realmente gostava desses novos barcos flutuantes. Contaram-me que a
tecnologia tinha apenas trinta anos, mas ja havia substituido quase todos os
automoveis do planeta. Eles tinham sido projetados para deslizar sobre a agua
apoiados em um colchao de ar, e inicialmente foram usados em areas pantanosas,
mas as pessoas gostaram tanto que continuaram a usa-los sobre a terra. Oveiculo
poupava as estradas do desgaste e, sem o0 atrito e a resisténcia para sobrecarregar
0 motor, era barato e facil recarrega-lo com energia solar.

O curioso é que eles eram de uma empresa que a UniCorp nao controlava.
A UniCorp tentou compra-los, mas a bateria solar que alimentava os veiculos era
de dominio publico. Eles tinham perdido a patente durante os Tempos Sombrios,
para que areas isoladas pudessem criar a sua propria fonte de energia renovavel.
De acordo com Guillory, as tentativas de usar a NeoFusion para abastecer os
veiculos se mostraram muito perigosas. As baterias NeoFusion se tornavam
extremamente explosivas quando sua caixa protetora sofria alguma avaria.
Apesar de ndo serem radioativas ou propriamente mortais (a NeoFusion era uma
"alternativa, limpa e segura" de energiapara quase todas as necessidades), caso
sofressem um acidente essas baterias quase sempre acabavam pegando fogo,
devido a grande quantidade de calor desprendido. Ouso de baterias solares nos
hovercrafts tornava-os infinitamente mais seguros e eles eram tdo praticos e
elegantes que a UniCorp ndo conseguiu sepulta-los com competidores
alternativos. Desse modo, ironicamente, eles ficaram livres das intrigas da
UniCorp.

Mas esses veiculos tinham uma falha, apesar da poténcia e de poderem
transitar sobre qualquer coisa. A comissao de transporte teve de criar barreiras
magnéticas, a fim de evitar que os barcos saissem das vias e passassem por cima
das areas reservadas para os pedestres. Agora, todas as estradas contavam com
guias magnéticas vermelhas e amarelas e, sobre elas, a UniCorptinha o
monopolio. Guillory até fizera uma brincadeira quando me explicou tudo isso,
ele disse: "Se vocé ndo pode se encaixar a eles, encaixote-os". A UniCorp
controlava todos os seus concorrentes, de um jeito ou de outro.

Arrastei-me para fora do barco, sobre a guia vermelha e amarela. Minha
limobarca acionou o seu colchdao de ar e seguiu para a garagem. Caminhei
lentamente pelo corredor que levava a porta do meu apartamento, que um dia me
foi tdo familiar. Encostei a mdo no antiquado sistema de leitura e a porta se
abriu. Fiquei pensando se as impressoes digitais de Xavier ainda podiam abrir a
porta do meu apartamento, como antes de eu entrar em estase. Aparentemente, a



maioria das portas agora se abria através da leitura da retina.

Quando abri a porta, ouvi um barulho. Patty e Barry s6 chegavam depois
das cinco: os dois trabalhavam no departamento de contabilidade no Edificio
Uni. Engoli em seco.

— Ola? — chamei, mas ndao houve resposta. Os treinamentos para
vigilanciaconstante e a paranoia dos meus pais sussurraram de volta na minha
mente e dei uma olhada no corredor, pronta para correr na direcao oposta, caso 0
barulho se mostrasse uma ameaca.

Ndo era uma ameaca. Amarrada a macaneta da porta do meu estudio
encontrei uma correia que prendia um cachorro. Mas ndo era um cachorro
qualquer. Era um galgo afegdo, alto e com o pelo sedoso do mesmo tom loiro
suave dos meus cabelos. Ele se levantou quando me viu, abanando o rabo. Cai
de joelhos, envolvendo meus bragcos ao redor do seu corpo. Com um ganido
nobre, o cao empurrou seu longo focinho contra as minhas bochechas e comecou
a lamber meu rosto.

Meus olhos enfraquecidos pela estase se encheram de lagrimas, dessa vez
de alegria. Foi a melhor sensacao do mundo chegar em casa e encontrar alguém
fofinho e amigavel, alguém para me amar incondicionalmente. E ndo era apenas
um cdo. Era um galgo afegdo, o principe dos cdes, o humano de quatro patas!
Entrelacei os dedos entre seus pelos macios e encontrei um papel preso com um
corddo a coleira. Peguei o papel, enxugando as lagrimas para poder ler. "PARA
ROSE, PELO SEU PRIMEIRO DIA DE AULA."

Solucei. O cachorro provavelmente fora um presente do Sr. Guillory. Ou
talvez Patty e Barry tinham mandado entrega-la. A Sra. Sabah? Eu ndo sabia. E
iSso ndo importava.

— Vocé é lindo! — eu disse ao galgo. — E o cachorro mais lindo do
mundo. Por isso vou lhe dar o nome mais lindo, Zavier.

Zavier fungou e lambeu meu rosto novamente. A escola nem parecia mais
uma provacdo, ndo, contanto que eu pudesse ter o meu Zavier esperando por
mim em casa.

Eu sempre quis ter um cachorro, desde que eu era crianca. O mais perto que
tive disso ndo era meu. Era do Xavier, e nem era um cachorro de verdade.

Eu tinha catorze anos e Xavier era meu melhor amigo. Ele me convidara
para ir até seu apartamento, para ver um brinquedo novo.



O brinquedo era uma caixinha preta. Assemelhava-se um pouco a um
celular. Nao me pareceu ser algo capaz de despertar tanto brilho e entusiasmo
nos olhos verdes de Xavier, mas ele o mostrava com tanto orgulho, como se
fosse o portal para a iluminacao.

— O que é iss0?

Xavier apertou um botdo em um dos lados e, de repente, um doberman
apareceu no meio da sala.

— Aqui, garoto! — Xavier disse, estalando os dedos. O cachorro, entdo,
caminhou obediente em sua direcdo e arfou, a cabeca inclinada para o lado.

— Ele ndo é 6timo? — Xavier falou. — E um cdo holografico. Havia
muitos desses na exposicao de computadores. Chame e ele vira até vocé. Ele tem
reacOes programadas iguais as de um cachorro de verdade. Ira reagir a tudo o
que voceé disser e sabe milhares de truques. Fale, garoto!

O cachorro se sentou obediente e latiu duas vezes.

— Por que ele ndo foi programado para falar inglés? — perguntei.

— Porque ai ele ndo seria um cachorro — Xavier respondeu, como se isso
fosse dbvio.

— Mesmo assim, ndo é um cachorro. Qual é o propdsito, se vocé nao pode
acaricia-lo? Xavier encolheu os ombros.

— Nao sei. Mas ele é legal. O programa possui mais de cem racas e o
comportamento se ajusta a cada uma delas. — Xavier apertava os botoes dos
controles na caixa. O doberman se transformou em um dalmata e entdo em um
bassé. — Que raca vocé quer que eu coloque?

— Quero um galgo afegdo — eu disse sem hesitar. Ele apertou alguns
botdes até que um magnifico galgo afegdo de pelos sedosos apareceu no meio da
sala. Ele era a coisa mais linda, e eu suspirei. Eu adorava galgos afegdaos. Eram
tdo belos e carinhosos. De repente, ele latiu.

— Aqui — Xavier disse. — Acho que posso descobrir como programa-lo
para funcionar com o sensor digital da nossa porta. Posso fazé-lo latir para
qualquer um que entrar.

— Um cachorro de verdade também faria isso.

— Sim, mas a minha mae é alérgica. Vamos la! Vocé tem de admitir que a
tecnologia € legal.

Sentei em um banquinho e estalei os dedos. O cdo holografico olhou em
minha direcdo e entdo saltou para cima de mim, com suas orelhas empinadas.

— Vou ter de concordar com vocé — passei a mao através da cabeca do
cachorro e acenei para Xavier. — Mesmo assim, ndo seria melhor se vocé
pudesse acaricia-lo?

Xavier balancou a cabeca.



— Nao entendo vocé. Pensei que gostasse de cachorros.

— Adoro. E por isso que digo que este ndo é de verdade.

— Se voceé gosta tanto assim de cachorros, por que nao tem um? — Xavier
me perguntou.

Isso tinha sido um pequeno problema no passado, quando eu costumava
pegar os cachorros de outros moradores do Unicérnio e brincava com eles por
horas, impedindo que voltassem para seus donos.

— Nao pude.

— Por que nao?

Suspirei. Meus pais tinham sido convocados para supervisionar a
coordenacado da colonia da Lua e ficariam fora durante meses.

— Vocé se lembra daquela gazela que eu tive quando tinha oito anos?
Xavier balancou a cabeca.

— Eu tinha dois anos, como poderia me lembrar?

— Ah. Bem, eu tive uma gazela. O pessoal que trabalhava nos estabulos
tomou conta dela para mim, mas ela morreu enquanto meus pais estavam de
férias, e eu ndo estava la. Eu me senti péssima por causa disso. Odeio a ideia de
fazer isso com um cachorro.

— Eu poderia cuidar do seu cachorro enquanto voceé estivesse dormindo —
Xavier disse. — Tenho certeza de que a minha mae ndo iria se importar, nao se o
cachorro pertencesse ao Sr. Fitzroy.

Meneei a cabeca.

— Nao. Eu odiaria se um dia fosse obrigada a ficar longe dos meus pais, e
seria isso que eu estaria fazendo. Eu ndo iria querer ficar surgindo e
desaparecendo da vida do cachorro. Ele nao iria entender.

Xavier resmungou.

— Esqueca o cachorro, droga, sou humano e mal consigo entender, e vocé é
a minha melhor amiga.

Franzi a testa ao ouvi-lo.

— Vocé ndo tem amigos na escola?

— Claro que tenho, mas eles ndao sdao vocé. Além do mais, eles me
provocam por que eu me chamo Xavier, até mesmo aqueles que se dizem meus
amigos. Eles me chamam de "X-man" e dizem coisas como, "E-chatamente,
Chavier!" e "Vocé vai cursar alguma matéria e-chis-tra, Chavier?", Nao
pronuncio o maldito "x" com som dech, mas todos eles fazem.

— Bem, Zavier—eu disse, pronunciando o nome do modo que ele gostava.
— Diga para eles pararem.

Ele deu de ombros.

— Eles sdo garotos. E impossivel fazé-los parar. Mas isso ndo tem



importancia. Vocé nunca faria algo assim. Além do mais, n6s sempre fomos
melhores amigos.

Aquilo nunca tinha me ocorrido. Sempre o vi como se ele fosse um irmao
mais novo, mas agora que as nossas idades estavam muito proximas, ele ja ndao
parecia tanto um irmao mais novo para mim, mas um amigo.

— Voceé é o meu melhor amigo — eu disse. — Pensando melhor, vocé é o
meu tnicoamigo.

— Isso eu sei que nao é verdade.

— E sim, e vocé sabe — rebati. Eu ndo entendia por que me sentia triste em
relacdo a isso. Peguei meu banquinho e sentei junto de Xavier, a mesa. Estiquei
o braco para despentear seu cabelo. Contanto que soubesse que Xavier estaria
por perto, desmontando algum computador no apartamento ao lado, ndo
importava que eu nao tivesse mais ninguém.

— Que é isso? — disse Xavier, esquivando-se do meu carinho maternal. —
Aposto que vocé tem varios amigos.

— Na verdade ndo. Vocé sabe que minha mde ndo aprova ninguém da
escola e ndo gosta que eu saia sem ela. — Franzi a testa. — Nunca tive outros
amigos. Nao desde a filha do zelador, quando eu era pequena.

— Quantos anos voceé tinha? — Xavier perguntou.

— Acho que trés ou quatro anos. Isso foi na ultima casa em que moramos,
na cidade. — Eu ndo pensava em Sarah havia anos. — Ela era mais velha do que
eu, cheia de encanto e coragem. Passavamos o dia todo juntas. Costumavamos
nos vestir combinando.

— Com quatro anos?

— Sim. Acho que a ideia era dela. Mas além de Sarah, vocé é o unico
amigo que tive de verdade.

— Voceé ndo foi convidada para dormir na casa de uma amiga outro dia?

— Polly s6 me convidou porque a mae dela estava tentando conseguir uma
promogao.

— O que?

— Os pais dela trabalham na UniCorp.

— Ah! — Xavier exclamou. — Os meus também.

— E verdade... mas somos amigos hd uma eternidade. Quase desde que
VOCé nasceu — eu o lembrei.

Xavier voltou os olhos para sua caixa.

— Vocé ja pensou em como isso € estranho? — ele perguntou. — Digo,
vocé ndo cresceu do mesmo jeito que eu cres¢co. Eu me lembro de quando vocé
era mais alta do que eu e me contava histérias porque eu ndo sabia ler. Agora
temos a mesma altura e quase a mesma idade.



— Eu tenho catorze! — eu disse indignada e me endireitei, mas, mesmo
assim, fiquei sé alguns centimetros mais alta que ele. — Vocé s6 tem onze anos.

Ele me olhou profundamente.

— Meu aniversario foi ha trés meses. Eu ja tenho doze.

Fiquei surpresa. Permaneci em estase por mais de um més, eu ndo tinha me
dado conta de que minha ultima auséncia durara tanto tempo.

— Perdi o seu aniversario? Sério?

— Perdeu.

— Sinto muito. Vou comprar algo para compensar. O que vocé quer?

Os olhos de Xavier buscaram meu rosto. Ele hesitou por um longo
momento antes de dizer:

— Nada.

— Nada mesmo?

— Nao, nada mesmo. Eu s6 queria que vocé estivesse la. Esse teria sido o
melhor presente.

Sorri.

— Vocé é uma gracinha.

— Nao conte para ninguém ou nunca mais terei sossego.

— Preciso ir embora — falei. — Minha made vai me levar na loja de artigos
de pintura e depois vamos a uma loja de decoracdo. Estou sem marrom-
avermelhado.

— Ah. — Ele pareceu desapontado. — Eu meio que esperava que vocé
pudesse ficar e me ajudar a conectar isto a fechadura eletronica da porta.

Fiz uma cara de medo.

— Vocé quer comecar um incéndio? Eu ndo seria capaz de entender uma
placa de circuito integrado nem que a minha vida dependesse disso!

— Mas o risco de explodir as tomadas é que da mais emocdo ao plano! —
ele riu. Balancei a cabeca.

— Vou lhe dar azar. Além do mais, ndo posso deixar de opinar nas cores
dos méveis. Mamae esta redecorando o vestibulo e quer a minha ajuda.

— Esta bem — Xavier disse. Ele lancou um olhar tristonho para a placa de
circuito integrado de seu novo cachorro holografico.

Eu estava chateada. Fiquei imaginando se Xavier sabia que logo eu entraria
em estase novamente.

— Ah... eu queria lhe contar. Papai e mamde vao para a Lua na semana que
vem.

A cabeca de Xavier se voltou na minha direcdo, seus olhos estavam
arregalados.

— Por quanto tempo?



— Nao sei.

Ele me encarou boquiaberto por um momento, antes de recompor a
fisionomia.

— Bom. VEé se ndo perde o meu proximo aniversario, hein? Aproximei-me
para tocar em seus cachos loiros.

— Por nada neste mundo, Xavy.

— Gostaria que vocé parasse de me chamar assim. Ndo sou mais uma
crianga.

— Nao, vocé ndo é — eu disse. — Mas vocé é meu melhor amigo.

O galgo holografico latiu.

— Sou o melhor amigo de uma garota — Xavier disse e, entdo, latiu
também.

Agora, eu tinha um novo amigo. Ele ndo se parecia nada com Xavier, nem
era tdo bom quanto, mas era o melhor que eu poderia ter na atual circunstancia.

O verdadeiro nome de Zavier, de acordo com os papéis de registro que
encontrei na cozinha, era Pés Descalcos das Estradas Desertas. Ele era um
campedo aposentado, pois, trés anos antes, havia perdido por uma polegada um
dos mais conhecidos concursos de caes de raga. Ele era treinado para obedecer
aos principais comandos e tinha recebido nogdes basicas para ser um cao de
guarda. Ele tinha horario marcado no pet shopa cada duas semanas. Havia a
sugestdo de que eu o escovasse uma vez ao dia com uma escova que encontrei
junto com os certificados. Perguntei a ele se preferia ser chamado de Estradas ou
de Deserto, tentei mais uma duzia de combinacdes com o nome, mas ele nao
ergueu as orelhas para nenhuma delas. Provavelmente o chamavam de um nome
completamente diferente, que nao estava anotado em lugar algum, por isso,
Zavier foi um nome tdao bom quanto qualquer outro.

Obviamente Patty e Barry ja estavam esperando por Zavier, pois Barry
chegou em casa com um saco de comida para cachorro. Ndo tive coragem de
perguntar se eles tinham arrumado o cachorro para mim ou se fora o Sr. Guillory.
Mas isso ndo importava. Zavier era meu agora. Naquela noite, ele se acomodou
aos pés da minha cama e manteve meus pés quentinhos.

Infelizmente, ele ndo conseguiu afastar os pesadelos.
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Os pesadelos eram implacaveis. Eles vinham quase todas as noites desde que sai

da estase. Nesses sonhos, eu caminhava por corredores longos e vazios. A
principio eram os corredores do Condominio Unicdrnio, mas, na noite em que
ganhei Zavier, os corredores eram os do Preparatorio Uni, com suas janelas
neogoticas e arcos de pedra. Havia sempre espelhos ao meu redor, confundindo e
assustando-me. Percebia um movimento, virava para ver o que era e, entao,
descobria que era apenas eu, olhando de volta para mim mesma. Eu ndo sabia ao
certo o que procurava naqueles corredores vazios, mas estava com medo do que
iria encontrar.

Como sempre, despertei suando frio, gritando por minha made. Mas, no
momento em que acordei de verdade e percebi que ela ndo estava 14, fiquei feliz.
Ela teria sentido vergonha de mim, chamando por ela como se fosse uma crianca
indisciplinada.

— Sera que sua made realmente sentiria vergonha? — perguntou Dra. Bija,
na manha seguinte. Tinhamos marcado uma consulta extra para a manha do meu
segundo dia de aula, assim, eu poderia contar como tinha sido o meu primeiro
dia. Quando Mina me perguntou se eu dormira bem, ndo me segurei e contei a
ela sobre os meus sonhos.

— E bem provéavel — eu disse. — Mamdae sempre mantinha a compostura.
"O melhor que tem a fazer é se tornar uma pessoa refinada, pois assim as pessoas
so verao perfeicao quando olharem para vocé." Era o que ela me dizia.

Mina franziu o semblante.

— Voceé acredita que uma pessoa pode realmente ser perfeita?

— Acho que, como uma estatua, sim. Se vocé puder aparar as arestas,
eventualmente tera uma personalidade como a de Davi de Michelangelo.

Ela riu.

— Voceé realmente acha que tem o poder de se livrar de seus pesadelos do
mesmo jeito que pode aparar as suas unhas?

— Nao sei. — Suspirei. Desejei poder.

— Como foi a escola ontem? — Mina instigou.

— Nao entendi nada.

— Foi apenas o seu primeiro dia. Mas eu ndo estava me referindo ao seu
desempenho académico. Vocé tem algum amigo?

— Na verdade, nao. Quer dizer, Bren, eu acho.

— Bren?



— Brendan Sabah. O avo dele aparentemente é o segundo no comando
depois de Guillory ou algo assim.

— Ah, sim. Eu me lembro da coletiva para a imprensa. Vocé gosta dele?

— Sim. Ele deixou que eu me sentasse ao seu lado no almoco.

— Isso deve ter sido um alivio — ela disse. — E bom ter amigos.

Encolhi os ombros. Ndo estava certa se o relacionamento que eu tinha Bren
era de fato amizade. Ndo era nada parecido com o que eu tinha com Xavier,
mesmo antes de comegarmos a namorar, e eu nao tinha nenhum amigo além de
Xavier, portanto, ndo tinha um parametro para comparacao. Tudo o que eu sabia
era que precisava desesperadamente de Bren, embora ndo me sentisse tdo a
vontade ao seu lado quanto me sentia com Xavier. O que também me deixava
uma sensacdo de confusdao e de instabilidade da qual eu ndo estava certa se
gostava. Apesar de gostar do Bren. Muito.

Sai da consulta tentando definir o que exatamente eu tinha com Bren. Nao
tinha certeza se sabia, mas Bren me tratava de um jeito amigavel. Fiquei feliz,
pois precisei desesperadamente de um rosto amigo depois da minha segunda
aula de historia.

Bren me pegou de surpresa no corredor enquanto eu corria, sem pedir
licenca, dos horrores que ouvira naquela segunda aula. No dia anterior, eu ja
tinha me sentido péssima s6 de ouvir as preliminares sobre os Tempos Sombrios.
Mas, naquele dia, a medida que os Tempos Sombrios foram ganhando
proporcoes cada vez maiores no teldo da sala de aula, eu me sentia menor e
menor até que tive de sair correndo. Passei voando por Bren, sem vé-lo, ndo via
mais nada.

— Rose! — Sua voz ecoou no corredor vazio. — Vocé esta bem? Virei-me.

— Ei, o que foi? Parece que vocé viu um fantasma.

Fantasmas. Foi somente isso que restou da minha familia, dos meus amigos,
do meu Xavier. Segurei a bile e meus olhos buscaram desesperadamente pelo
corredor. La estava, um latdo incinerador de lixo! Enfiei a cabeca no cesto e
vomitei, desperdicando as poucas e preciosas porcoes de comida que eu
conseguira engolir no almoco.

Durante alguns segundos continuei sentindo ansia e entdo percebi uma mao
quente sobre o meu ombro.

— Ei — disse Bren. — Devo leva-la para a enfermaria?

Cuspi um pouco da saliva com gosto de vomito.

— N&o — respondi. Ergui o rosto do latdao. — Nao estou doente. Comecei a
procurar um lenco em meus bolsos.

Bren puxou um do dispenser de produtos de higiene que ficava pendurado
na parede.



Assoei 0 nariz e joguei o lenco no lixo. Apertei o botdo ao lado do cesto,
que desapareceu nas profundezas do incinerador, sendo substituido por um
novinho. Pude ouvir um zumbido surdo, indicando que o incinerador estava
destruindo todas as provas da minha fraqueza.

O enjoo passou e tudo o0 que eu sentia agora era uma tristeza opressora.

— Vocé quer me contar o que foi aquilo? — Bren perguntou. — Foi o
almogo? Vocé ainda ndo esta comendo muito. Ainda esta sofrendo da fadiga
estase?

— Nao. Quero dizer, sim e ndao. — Fui tomada por outra onda de nausea,
mas consegui conté-la. — Por que ninguém me contou qudo terriveis foram os
Tempos Sombrios?

— Nao contamos? — Bren pareceu confuso. — Pensei que Reggie tivesse
lhe contado.

— Ele me contou um pouco — eu disse. — Mas acho que ndo registrei
tudo. — Entre os residuos da estase e o choque emocional, parece que nada
conseguiu me atingir muito naqueles dias.

As historias dessa tarde, de toda a cidade perecendo em agonia, das pessoas
andando perfeitamente saudaveis em uma manha e caindo mortas ao fim do dia,
a perda da infraestrutura que tornou tudo ainda pior...

Bren ainda parecia confuso.

— O que trouxe tudo isso a tona?

— A aula de histéria — respondi. — Eles estdo falando sobre como meus
pais morreram. Como todos os meus amigos morreram. O meu namorado.

Uma expressdao de compreensao tomou conta da fisionomia de Bren.

— Ah! — ele exclamou. Ele pareceu um pouco sem jeito por um momento,
entdo disse:

— Voceé quer falar sobre isso?

— Nao. Mas eu néo...

— O que?

Eu estava envergonhada, mas mesmo assim falei:

— Eu ndo quero ficar sozinha.

Bren franziu as sobrancelhas e pousou a mao sobre o meu ombro, era como
um lastro quente que me mantinha no chao.

— Voceé ndo esta sozinha — disse. Sua voz aveludada era reconfortante. —
Vamostomar um pouco de ar.

— Voceé ndo precisa voltar para a aula?

— Nao tem problema.

Eu nao ia discutir com ele. Com a mao sobre meu ombro, ele me conduziu
até o patio, onde me colocou sentada em um banco sob uma cerejeira. As flores



tinham acabado de desabrochar, com a chegada da primavera. O perfume suave e
levemente frio espantou a nausea. Ele se sentou ao meu lado, observando-me
com aqueles seus olhos que pareciam folhas novas. Eu queria enterrar meu rosto
no peito dele e chorar durante um milhdo de anos, mas nao o fiz.

— Vocé quer que eu pegue algo para vocé? — ele perguntou. — Quer um
pouco de agua ou qualquer outra coisa?

— Nao.

Um siléncio desconfortavel se seguiu.

— Tem algo que eu possa fazer?

Hesitei. Eu sabia o que ele poderia fazer, mas ndo tinha certeza se iria
querer fazé-lo.

— Qualquer coisa — ele ofereceu, ao perceber a minha indecisao.

— Conte-me sobre os Tempos Sombrios — pedi.

— Er... tem certeza?

— Sim — sussurrei. — Prefiro ouvir de um amigo. — Entdo, percebi o que
eu tinha dito.

— Vocé é um amigo, ndo é?

— Claro que sou — ele disse bruscamente. — Certo. — Ele cogou a
cabeca. — Por onde vocé quer que eu comece?

— A professora estava falando... falando sobre a peste que atingiu primeiro
a cidade de Nova York.

Bren assentiu.

— Aparentemente algum guru americano da moda decidiu que a ultima
tendéncia em termos de pele era a da marmota, entdo ele viajou para a China,
onde coletou o maximo de pele que conseguiu. Seu nome era Marcus Alexios.
Ele voltou da China carregando uma variante septicémica da peste. Nova York
estava movimentada, como sempre, por isso, ele resolveu pegar o metrd para
chegar ao seu desfile e, entdao, caiu morto.

Supostamente as marmotas tinham a peste. Quem sabe? Normalmente o
contagio da

peste bubonica se da apenas por meio do contato com sangue contaminado,
mas duas proteinazinhas tinham se alterado. O que significa que todos que
trabalharam com Alexios na China, todos que estavam no avido que o trouxe de
volta aos Estados Unidos, todo mundo que estava naquela estacdo de metrod
lotada e a nata da sociedade presente no desfile foram expostos ao virus. Até que
sua autopsia fosse realizada, todas aquelas pessoas ja tinham se misturado na
multiddao. Uma pessoa pegou um avido para Los Angeles, um sujeito foi para um
abrigo para sem-tetos no East Village, uma mulher pegou um trem para Vermont,
e vocé pode imaginar como a doenga se espalhou.



Bren me observava e eu sabia que meu rosto empalidecera.

— Vou deixar os detalhes de lado — Bren falou, e eu fiquei grata. — Bem,
tinhamos remédios capazes de curar a peste, embora ela fosse resistente e nossos
estoques estivessem muito baixos. Mas o meio de transporte que seria usado
para o envio dos remédios estava inativo. Um terco da populacdo ja estava
contaminada e nada funcionava. Assim, quando o remédio foi entregue nas
cidades, a maioria das pessoas ja estava morta. — Ele olhou com o canto dos
olhos para mim. — Parece que a doenca era muito rapida — disse, tentando me
confortar. — Aparentemente assustadora, mas eles nem tiveram tempo de sofrer.

Cobri os olhos, tentando me recompor.

— Certo.

Ele respirou fundo. Aquilo tudo deveria ser historia do passado para Bren,
mas, aparentemente, conta-la para mim pareceu deixa-lo desconfortavel.

— O surto da peste durou um verdo, mas ela continuou ressurgindo depois.
Os ultimos surtos se espalharam menos, mas seu contagio ainda continuou sendo
pelo contato entre humanos, além das pulgas. Enquanto isso, a tuberculose
continuava se espalhando. Vocé soube da tuberculose?

— Sim — eu disse. — Eles tinham montado ambulatérios de controle
quando... antes. Bren sorriu.

— Sim, todas aquelas imposicOes feitas as pessoas nao ajudaram na
contencao da peste. As pessoas apareciam para fazer o teste da tuberculose e
voltavam para casa quase mortas, por causa da peste. Foi estranho. Todos
ficaram chocados ao saber que o problema nao surgira de uma nova doenca, mas
sim de doencas antigas, das quais todos ja tinham se esquecido.

Ele suspirou.

— Entdo veio o golpe final.

Comecei a ficar horrorizada.

— Ainda tem mais? — Como ainda podia ter mais?

— Tem mais — Bren disse. — A infertilidade. Vocé ouviu falar da
Iniciativa Global em Prol do Alimento?

— Sim, isso foi antes de eu entrar em estase. Tratava-se da ampla
distribuicdao de sementes de alta qualidade para paises que estavam sofrendo
escassez de alimento. Meu pai estava envolvido nisso.

Quando a proibicdo de alimentos geneticamente modificados, que durou um
século, foi suspensa, meus pais me levaram a um banquete em homenagem a
eles. A UniCorp tinha desenvolvido muitas daquelas sementes geneticamente
modificadas. Minha mde e meu pai estavam animadissimos por terem sido
incluidos na Iniciativa Global em Prol do Alimento e tinham feito muito lobby
para que desse certo.



— Foi o maior processo judicial com o qual a UniCorp teve de lidar - Bren
explicou. — A companhia quase afundou. Aparentemente, uma das sementes de
um tipo de milho era geneticamente modificada de acordo com o que chamam
de "semente terminal”, o que significa que sua plantacdo ndo produziria
sementes viaveis para o proximo ano.

— Eu sei — disse. — Isso é bom para os negdcios. E significava que os
agricultores tinham de voltar para comprar novas sementes da companhia. Papai
reestruturou as patentes depois que eles revogaram a proibicdao de 2087.

— E todos desejaram que ele ndo tivesse feito isso.

— Ficou muito dificil transportar sementes novas depois da reducao da
populacdo?

— Bem... a reducdo nao ajudou, mas nao, o problema ocorreu em uma
inesperada mutacao. Esse foi o verdadeiro motivo para a modificacdo genética
ter sido proibida. No final, o risco ultrapassou os lucros. Ficou muito perigoso. O
gene terminal passou para a corrente sanguinea e afetou os humanos,
especialmente os homens. E o resultado foi a diminuicao do tempo de vida dos
espermatozoides para algo em torno de uma ou duas horas de vida. O que
significa que, se um sujeito ndo ejaculasse regularmente, os espermatozoides
poderiam morrer dentro dele e ele estaria dando tiros sem bala. E mesmo que
ndo fosse o caso, se o 6vulo da mulher ndo estivesse pronto e esperando ofegante
no colo do utero, os espermatozoides ndo teriam tempo nem mesmo de fazer
uma prece para alcancar o ovulo antes que este cantasse a marcha funebre e
desse o fora.

Aquilo era tdo nojento e macabro que fiquei surpresa quando ri, mesmo
assim, eu ri. Estava certa, ouvir de um amigo tornava tudo bem mais facil.

Bren encolheu os ombros.

— Ninguém notou isso antes da peste. As pessoas estavam adiando a
gravidez, ndo era de se surpreender que mulheres na faixa etaria que ia dos trinta
e 0ito aos quarenta e cinco anos ndao conseguissem conceber uma crianca, e
acabou acontecendo que a maioria das pessoas nao conseguia. Tinhamos perdido
tantas pessoas e ndo conseguiamos reconstruir a populacdao. Aquele milho
assassino era usado em quase todos os alimentos e era misturado a tudo, ou seja,
estava em toda parte. Ele também era usado para alimentar os animais para
abate, o que significou que estes também nao conseguiam se reproduzir. Isso
resultou em mais escassez de alimento. — Bren balancou a cabeca. — Foi tudo
por agua abaixo. Ocorreram motins, guerras por recursos naturais e guerras por
tecnologia. A tuberculose ainda estava se espalhando, e a peste continuava
voltando. Nada realmente deu certo durante uns vinte anos.

— Isso foi tudo?



— Sim, no geral, foi. A Guerra, a Fome, a Peste e a Morte deram as caras,
montados em seus cavalos, jogaram polo e, entdo, voltaram para o espaco
celestial para esperarem pelo proximo apocalipse. — Ele elevou os bracos
abertos ao alto. — E nos ainda estamos aqui.

— Como? — perguntei. — Como a raca humana sobreviveu a tudo isso?

— Intervencgdo, preparacao, aquele grupo de pessoas dentro de uma
populacdo que é imune a uma doenca ou outra. Depois que o pior ja tinha
passado, as pessoas puderam se concentrar em como reparariam parte do
estrago. Minha mae e o irmdo dela, por exemplo, foram fertilizados in vitro e
parece que foi apenas na quarta tentativa que minha avo conseguiu segurar 0s
embrides. Estou feliz que eles tenham conseguido ou eu ndo estaria aqui. Mas
com um pouco de persisténcia, qualquer coisa pode voltar a crescer.

— Acho que tudo o que se tem de fazer é sobreviver — eu disse baixinho.
Meus pais ndo conseguiram. Asa ndo conseguiu. Meu Xavier ndo conseguiu. —
Eu ndo conseguirei mais voltar para aquela aula — eu disse. — Hoje foi apenas
um panorama. Ela vai se aprofundar em cada erro e tragédia, e eu simplesmente
ndo poderei suportar.

— Bom... — Bren pensou por um momento. — E se eu conseguisse uma
transferéncia, para vocé vir para a minha turma de historia? Acabamos de
terminar os Tempos Sombrios e agora vamos comecar a Reconstrucdao. Nao vai
fazer muito sentido se vocé ndo dominar todos os detalhes, mas a Reconstrucao é
bem menos... deprimente do que os Tempos Sombrios. Vocé sO vai aprender
sobre como nds reorganizamos o mundo novamente e tudo o mais.

Ergui os olhos para ele. Seus olhos mostravam sinceridade.

— Vocé faria isso?

— Claro que eu faria. Vou pedir para o meu avo. Ele pode fazer o que
quiser nesta escola.

— Vocé realmente faria isso por mim?

— Claro que sim.

Nao pude evitar. Lancei os bracos ao redor do corpo de Bren e enterrei o
nariz em seu pescoco. Ele cheirava a sabonete de sandalo.

Por um segundo, ele correspondeu ao abraco e entdo se afastou.

— Nao precisa agradecer — ele falou. — Nao ¢é nada demais.

— E sim — eu disse.

— Nao, isso obviamente esta incomodando vocé. Isto é das alturas! A gente
se vé hoje a noite.

Eu realmente esperava que aquilo fosse algo das alturas. Eu ndo conseguiria
suportar outra dose de Apocalipse.

O fato de saber que em breve eu poderia ser transferida da minha turma de



histéria ndo chegou a causar nenhuma influéncia em meus pesadelos. Naquela
noite eles foram ainda piores. Eu andava por corredores, mas eram corredores
formados por corpos humanos, inchados, vermelhos e doentes, imagens dos
horrores que a professora de historia tinha descrito. Dessa vez, para meu horror,
eu sabia o que estava procurando. Eu procurava por algo, ou alguém, nas
paredes, um entre os milhdes e milhdes de mortos. E ndo tinha certeza se,
quando eu encontrasse 0 corpo, ele estaria realmente morto, ou se despertaria e
tentaria... Eu ndo sabia. E isso nao importava. O que quer que ele tentasse fazer
comigo, seria horripilante.

No inicio, parecia que cada face poderia ser a da mamae, do papai, do
Xavier, mas ndo era. Obriguei-me a olhar com atencdo para o rosto angustiado e
encharcado dos corpos, o odor era horrivel e comecei a correr entre eles, em
busca de um lugar para vomitar, mas s6 havia os corredores da morte. Eu sabia
que Xavier estava entre eles e que eu nunca conseguiria encontra-la.

Dessa vez, quando acordei, estava chorando. Dos pés da cama, Zavier me
olhou e choramingou, e seus olhos mostravam preocupacgao.

— Esta tudo bem, Zavy — eu disse a ele, fazendo um afago em sua cabeca.
— Bom menino.

Respirei fundo e levantei. Zavier rosnou, mas seguiu manso no meu
encalco. Era sempre indtil tentar dormir outra vez depois que os pesadelos
comecavam. Eles sempre voltavam. Senti saudades dos meus sonhos estases.
Eles nunca se tornavam sombrios.

Sai do quarto e segui pelo corredor rumo ao meu estidio. O aquario emitia
um brilho suave por todo o comodo. Acendi a luminaria acima da prancheta e
descobri o desenho de giz que tinha comecado naquela tarde. Era um retrato do
Bren. Fitei os olhos verdes de Bren feitos de giz e sorri.

Talvez fossem os olhos o que realmente me atraiu nele. Os olhos de Xavier
eram verdes. Por outro lado, Bren nao se parecia nem um pouco com Xavier
desde o formato dos olhos, a textura dos cabelos e o tom da pele, tudo era
diferente. Mas os olhos de Bren me lembravam os do meu Xavier.

Eu estava ocupada desenhando Bren com uma camisa verde que
combinasse com seus olhos quando ouvi um barulho as minhas costas. Achei
que fosse Patty ou Barry, apesar de ter ficado um pouco surpresa por eles terem
se preocupado em ir atras de mim. Era estranho, meus pais marcavam cada passo
meu, monitoravam cada atitude, para evitar que eu cometesse um erro, mas Patty
e Barry mal falavam comigo, a menos que eu os procurasse.

Os passos as minhas costas eram lentos e firmes. Eu estava prestes a me
virar quando uma voz masculina aspera e chiada disse:— Vocé é Rose Samantha
Fitzroy. Por favor, vire-se para confirmar identificacdo. Aquela voz nao era a de



Barry.
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Minha mio deslizou e bateu contra o retrato de bren. Virei-me assustada e

derrubei meia duazia de gizes. Todos se espatifaram no assoalho.

O homem de cabeleira preta que estava parado atras de mim ndo parecia ser
de verdade. Sua pele brilhou sob a luz da luminaria, como se ele fosse feito de
vidro. Ele estava ereto como uma vara. Uma das mdos segurava um estranho
aparelho redondo, com luzinhas piscando. Na outra, ele trazia um bastao preto,
com luzes de alerta vermelhas e amarelas na ponta.

Ele realmente me assustou, mas dei um jeito de recuperar a voz:

— O que vocé quer?

O homem virou a cabeca, mas nenhum fio de cabelo se moveu.

— Combinacdo de voz confirmada — disse. Ele parecia asiatico, mas tinha
um leve sotaque alemdo. Sua fala soou mondtona, como se eu estivesse ouvindo
uma mistura de silabas pré-gravadas em vez de um discurso normal. —
Permaneca parada para a identificacao de retina.

Zavier comecou a rosnar atras de mim. O homem brilhante ndo reagiu. Em
vez disso, olhou fixamente em meu rosto e, por fim, disse:

— Combinacao de retina confirmada. Alvo confirmado.

Ao som daquela voz, Zavier avangou, agarrando a perna do homem com
um rosnado feroz. Gritei. Achei que o homem fosse chutar Zavier para longe,
mas ele ignorou completamente os rosnados do galgo afegao.

— Rose Samantha Fitzroy. Tenho ordens para reté-la e leva-la de volta ao
principio. Se o retorno se mostrar impossivel de ser cumprido, minhas ordens
sdo para extermina-la. Permaneca parada.

Exterminar? Recuei desajeitada e bati com forca o quadril na ponta da
prancheta de desenho. Ele tentou me pegar, mas Zavier avancou, mordendo e
rosnando. Fiquei surpresa com a qualidade do treinamento que Zavier tinha
recebido. Eu ouvira dizer que galgos afegaos eram muito mansos. Os dentes de
Zavier ndo tinham efeito sobre a pele do homem, mas a perna de sua calca se
transformou em farrapos.

O homem olhou na direcdao de Zavier.

— Voce esta impedindo o meu processo de busca. Pare e desista ou terei de
elimina-lo.

— Zavier! Senta! — gritei. Mas o pobre cachorro ainda ndo se acostumara
com seu novo nome. Meu comando nao surtiu efeito.

— Vocé foi alertado — o homem disse e tocou em Zavier com seu bastao.



Zavier ganiu e ficou duro, caindo no chao totalmente sem vida, como se
tivesse sido empalhado.

— Vocé matou o meu cachorro! — gritei, horrorizada. Ao som da minha
voz, Zavier comegou a ganir fraquinho, o que me deixou aliviada. Mas ele ainda
parecia incapaz de se mover.

Meu agressor veio para cima de mim, pisando em Zavier sem dar a menor
importancia. O objeto circular que ele trazia em uma das maos se abriu, e entdo a
coisa pareceu pronta para se fechar, como se fosse uma bracadeira. Dois
negaocios horrendos que pareciam eletrodos projetaram-se da parte de tras do
circulo. De repente, reconheci aquilo. O aparelho era um colar controlador. O
colar desconectava as ligacoes das funcOes da parte inferior do cérebro e fazia
com que todos os movimentos passassem a ser conduzidos por uma forca
externa, geralmente, um computador. Eles tinham sido inventados para uso
medicinal, para reabilitacdo fisica e para determinados procedimentos em que
era necessaria a submissdao do paciente. Se ele colocasse aquele negdcio no meu
pescoco, eu seria forcada a segui-lo e nenhum treinamento de defesa pessoal iria
me ajudar. Assim, eu tinha de evitar aquele colar a qualquer custo.

Meus pais sempre se preocuparam com sequestros, por isso me fizeram
aprender defesa pessoal. Eu realmente corria risco; meus pais eram poderosos,
eram pessoas altamente visadas e a filha deles poderia ser o alvo principal.
Nunca fui muito boa nisso, ndo tinha nenhum talento para super heroina, mas
aprendi o basico. Corra, eles me ensinaram. Lute. Faca 0 maximo de barulho que
puder. Faca tudo o que puder para ndo se deixar capturar. Uma vez que a
pegarem, poderdo fazer o que quiserem com voceé.

Entdo, corri. Ou tentei. Bati a cintura na prancheta. Perdi o equilibrio e cai
para tras, apoiando quase todo o meu peso sobre o tampo da mesa. A prancheta
subiu como se fosse uma gangorra, fazendo com que a caixa de giz de cera
voasse contra a parede e derrubasse o relogio. Este caiu dentro aquario,
espirrando agua para todos os lados. Cai e bati a cabeca contra o cavalete, que
desmontou com o peso.

Meio atordoada por causa da pancada, estiquei o braco para tras, enfiando a
mao em uma gaveta, na esperanca de apanhar um estilete ou uma espatula de
pintura, mas s6 encontrei uma imensa bisnaga de tinta a 6leo. Ja foi um comeco.

Espremi o tubo na cara do homem e espirrei em seus olhos um jato de tinta
a 6leo verde grudenta. Ele hesitou por um segundo apenas, o suficiente para se
reorientar. Para meu horror, ele parecia ndo reagir a dor, apesar de seus olhos
estarem totalmente cobertos de tinta. Ele nem se mexeu para limpar. Quem era
aquele sujeito? Ou o qué era ele? Ele parecia totalmente ndo humano, e eu nao
estava entendendo nada.



Mas também estava com muita sorte. A tinta a 6leo se misturou a agua que
estava no chado, criando uma mancha escorregadia de agua e 6leo. Sem nenhuma
dor, mas cego, meu agressor derrapou no 6leo escorregadio quando tentou me
alcancar com a arma bastdo. Ele escorregou para tras, caindo ruidosamente no
piso de madeira.

Nao fiquei esperando. Sai correndo e fechei a porta com um estrondo.

Mas agora que eu estava fora da sala, ndo sabia para onde ir. Por que Paty
ou Barry ndo vieram correndo? E se o estranho tivesse matado os dois? Abri a
porta do quarto deles.

Escuriddo total. A cama estava vazia. Eu sabia que eles tinham ido ao
teatro, mas ndo notara que ainda nao haviam retornado.

Deixando a porta do quarto aberta, corri pelo corredor, desejando que
Zavier estivesse ao meu lado. Eu ndo sabia para onde ir, ou o que fazer. O que
aquele homem queria comigo? De onde ele viera?

Abri a porta da sala e corri pelo corredor até o elevador, lutando contra a
fadiga estase.

Eu ndo iria conseguir correr muita mais, mas quando cheguei perto do
elevador, empaquei.

E se 0 homem brilhante nao estivesse sozinho?

Afastei-me do elevador e abri a porta da escada. Siléncio. Nao havia
ninguém esperando por mim na austeridade de cimento da escada de servico.
Desci do modo mais suave que pude, torcendo para que meus pés descalcos ndao
fizessem barulho. No fim das contas, eu sabia que havia apenas um lugar onde
me sentiria segura.

Arrastei-me pelo subsolo, desviando dos entulhos, dos restos guardados da
vida de antigos moradores. Bati o dedo do pé contra um engradado da madeira e
quase gritei quando um mancebo empoeirado veio para cima de mim na
escuriddo, e um casaco fora de moda havia uns quarenta anos se enroscou no
meu pescoco. Escapei desses perigos, encontrei o depdésito e, tremendo, me
encolhi dentro do meu tubo de estase abandonado.

Por um segundo pensei em ligar o tubo e permitir que a ondas suaves dos
meus coloridos sonhos estases me afastassem dos pesadelos, do horror dos anos
que eu perdera, de quem quer que estivesse me assombrando. Mas o medo de ser
capturada enquanto estivesse em estase me impediu de apertar o botdo de
acionamento. Em vez disso, me encolhi quietinha sobre o cetim do forro
acolchoado, enrolada no casaco empoeirado que pensei estar me atacando.

O frio penetrante do subsolo infiltrou-se em meus ossos. Esfreguei o rosto
contra a lateral macia e senti o perfume da estase quimica envelhecida. Acho que
me afetou um pouco. Apds os primeiros minutos tremendo de pavor, mergulhei



em uma letargia semiconsciente, ndo a estase propriamente dita, mas o0s
primeiros estagios dela. O que me tirou daquela letargia confusa foi o meu
telefone celular, com seu toque agudo na escuridao. Puxei o telefone, que estava
preso ao meu pescoco e atendi.

Era Patty. Sua cabeca minuciosamente enfeitada surgiu em um holograma
diante de mim, sua boca estava retorcida em sinal de desagrado.

— Onde vocé esta? — ela quis saber. — Vocé sabe o que o imprestavel do
seu animal fez? Deixe aquela criatura no pet garden quando vocé sair, ou vou
manda-lo de volta para o lugar de onde ele veio! Eu ndo queria aquele bicho
tonto!

— O que tem de errado com Zavier?

— Ele é uma ameaca! Comeu metade do tubo de tinta a 6leo verde e
estracalhou completamente o estidio. Meu unico consolo é que pelo menos ele
ndo estava na minha sala de estar. Venha para casa e limpe tudo antes de ir para a
escola. Sendo, com ou sem contrato, vou encontrar um castigo para voce.

— Ja estou indo — eu disse, apertando o botdo de desligar. Desvencilhei-
me do casaco e corri para o elevador. Meu medo tinha passado. O residuo da
estase quimica ainda afetava meus receptores nervosos, se nao estivesse, acho
que eu ainda estaria encolhida no subsolo, balbuciando coisas sem sentido.

Quando cheguei, Patty estava gritando com Zavier, que estava encolhido
embaixo da minha prancheta. Meu estudio estava em ruinas. Realmente Zavier
tinha sido o responsavel por parte daquilo. Havia pegadas de cachorro e manchas
por todo o comodo, e o tubo de tinta que estava no chao tinha sido mastigado,
deixando os pelos dourados de Zavier rajados de verde. A agua tinha se
misturado ao 6leo da tinta, formando arquipélagos verdes oscilantes no piso de
madeira. Para finalizar, ainda havia varios pedacos de giz se dissolvendo que,
depois disso, ficariam inutilizaveis. Patty tomou todo cuidado para ndo pisar
com seus sapatos caros nos residuos.

— Al esta vocé! — ela disse. — Limpe tudo antes de ir para a escola. E,
quando sair, leve aquele cachorro miseravel com vocé. Por que vocé foi deixar
aquela coisa aqui?

— Esta bem, Patty — respondi obediente. Abri a boca para contar sobre a
noite passada, mas ela ja tinha saido. De qualquer maneira, eu ndo saberia como
abordar o assunto.

Depois que ela se foi, tentei convencer Zavier a sair de baixo da prancheta.
A principio ele ndo quis se mexer. Quando viu que ninguém mais iria entrar no
quarto, ele se levantou lentamente e pulou em cima de mim, choramingando.
Estava claro que sentia dor.

Peguei meu celular e apertei o botdao da informacao.



— Meu nome é Hally e sou a sua operadora de informacdao. — O
holograma de uma bela mulher me perguntou educadamente o que ela poderia
fazer por mim hoje. Perguntei a ela o nome das clinicas veterinarias locais.

A operadora citou varios nomes, um deles era 0 mesmo do pet shop de
Zavier. Pedi para ela ligar para o lugar e, em um segundo, a imagem de uma
recepcionista chique surgiu diante de mim.

— Meu cachorro esta... ferido— eu disse.

— Voceé gostaria de marcar uma consulta? — ela perguntou.

— Nao sei — falei confusa. — Nao tenho muito tempo antes da aula. Acho
que ele tem um horario fixo com um de seus tratadores. O nome do cachorro é
Pés Descalcos das Estradas Desertas.

— Ah, sim — a recepcionista sorriu. — Estradas Desertas é um dos nossos
pacientes VIPs. Se vocé o deixar aqui a caminho da escola, nos cuidaremos do
resto.

— O que é um paciente VIP? — perguntei.

— Todas as consultas de Estradas Desertas ja foram pagas e pré-aprovadas.
Basta deixa-lo aqui e ligaremos para o seu celular quando soubermos o que ele
tem.

— Obrigada — respondi, e desliguei.

Nao tive tempo de limpar o estudio antes de ir para a escola e ainda deixar
Zavier no veterinario. Depois de pescar o relogio de parede de dentro do aquario
(que miraculosamente nao tinha eletrocutado nenhum dos meus peixes), tranquei
a porta do estidio para que Patty ndo visse a bagunca. Vesti o uniforme e, com
todo cuidado, levei Zavier para a minha limobarca. Ordenei que nos levasse para
o pet shop e me sentei no assento de tras com o cachorro.

Ele espalhou tinta verde em todo o barco e no meu uniforme, mas nao me
importei. Eu abracei seu pescoco. Ele gemeu e ganiu, mas me lambeu
carinhosamente.

Quando deixei Zavier no veterinario, contei-lhes sobre a tinta, mas omiti a
histéria do homem brilhante com o bastdao estranho. Eles me garantiram que
iriam verificar se havia algum residuo de toxina no organismo de Zavier e que
iriam lhe dar um bom banho. Segui para a escola me sentindo um pouco melhor
com relacdo ao Zavier. Eu tinha enterrado a lembranca do homem brilhante
firmemente sob o residuo da estase e ndo ia pensar sobre aquilo o maximo que
conseguisse.

Brendan estava esperando por mim no patio.

— Esta tudo das alturas! — ele disse, pegando meu supertablet. Depois de
todo o horror da noite anterior e de tudo o que acontecera com Zavier, eu tinha
me esquecido do meu novo horario. Bren tocou na tela algumas vezes e entdo



me devolveu, mostrando meu novo horario. — Ai esta: segundo periodo,
histéria, Sr. Collier. Tivemos de trocar as suas aulas de literatura inglesa por
romantismo, espero que vocé nao se importe.

— Nao, esta 6timo — eu disse. Isso na verdade resolvia dois problemas de
uma sO vez, pois tive de me segurar para nao dizer a professora que aqueles
autores da virada do século, considerados famosos, ndo passavam de escritores
obscuros e desconhecidos para mim. Eu ndo queria ofendé-la.

A escola estava um pouquinho melhor agora que eu ndo tinha mais que
temer pela aula de histéria. Mas tinha muita sorte em estar na mesma classe de
Bren. Era uma delicia observa-lo durante a aula, sempre muito animado; ele
entrava em debates impressionantes com outros alunos, surpreendia oprofessor
com fatos desconhecidos que lera por acaso em algum lugar e chegava a
conclusoes a partir de detalhes aparentemente desconexos. Ele fazia tudo o que
eu sempre desejei poder fazer na escola, mas nunca fui inteligente o bastante.

Eu realmente adorava observa-lo. Ver o modo como suas mdos se moviam
habilmente sobre a tela do supertablet. E verdade que ele usava o aparelho desde
o jardim da infancia, enquanto os supertablets eram novidade para mim, mas,
mesmo assim, seus longos dedos morenos pareciam executar um balé
encantador. Eu me peguei imaginando como seria a sensacao de sentir aqueles
dedos tocando a minha pele, me dando um abraco apertado.

Engoli em seco. De jeito nenhum. De jeito nenhum. Aquilo ndo era correto.
Eu ndo estava sentindo aquilo por Bren. Nao podia pensar nele daquela maneira.
Eu amava Xavier. Esse negocio estranho que eu estava sentindo ndo era amor,
ndo era nem um pouco parecido com o que eu sentia Xavier. Mas...

Quando Bren percebeu para onde eu estava olhando, fiquei vermelha e
baixei os olhos para a minha tela. Ndo tive coragem de olhar em seus olhos. Nao
conseguia pensar nele sem a estranha sensacdo de que havia um peixe nadando
dentro do meu estomago. Que droga!

Sai da aula de histéria entorpecida e acabei perdendo o caminho para a aula
de mandarim. A professora ndo brigou comigo quando entrei cinco minutos
atrasada. Comecei a suspeitar que o Sr. Guillory dera instrucdes sobre isso
também.

Eu continuava a achar a matéria sem pé nem cabeca. Aproximadamente
vinte minutos depois, meu celular apitou, dando-me uma chance para escapar
daquele vocabulario incompreensivel. Voei para o corredor.

— Seu cachorro parece estar passando bem, mas ele se cansou — disse o
veterinario. — Verificamos se havia toxinas, mas a tinta parece ser relativamente
inofensiva. Vocé caminhou muito com ele ontem?

Neguei com um aceno de cabeca.



— Nao.

— Bem, nossos aparelhos indicaram que toda a musculatura dele esta
fatigada. Ele sofreu uma overdose de acido lactico. Basicamente, os musculos do
seu cachorro estdo muito enrijecidos. Ele ficara bem dentro de um ou dois dias,
mas deveria descansar. Tem certeza de que vocé ndo o sobrecarregou?

— Nao que eu saiba — respondi. Eu ndo sabia exatamente como contar a
ele que meu cachorro tinha sido golpeado com um bastdo por um estranho
homem brilhante que parecia um rob6 e queria me eliminar.

Odiei ter de voltar para a aula. Eu ndo queria pensar no homem brilhante,
ndo conseguia entender quase nada das aulas e, agora que eu sabia que Zavier
ficaria bem, era um peso a menos na minha cabeca. O que me deixou espaco
para pensar em Bren.

Eu ndo sabia exatamente o que estava sentindo. O tnico garoto que amei foi
Xavier e aconteceu gradualmente, ao longo de muitos anos e com muitas
mudancas, por isso, eu ndo sabia como lidar com esse tipo de sentimento
impetuoso. Meu coragao doeu. Doeu mais porque eu nao fazia ideia do que Bren
sentia.

Eu sempre soube o que Xavier sentia. Eu o conhecia havia tanto tempo,
todas as mudancas de humor, e tdo bem, que era impossivel interpretar suas
reacOes de maneira equivocada. De qualquer maneira, ele nunca esconderia nada
de mim. Ele era meu melhor amigo, meu irmao, meu amor. E agora estava morto
e eu sofria por ele. Eu me perguntava se era aquele sofrimento que me
aproximou de Bren ou se era algo mais do que isso.

Lembrei-me de que ele me salvara, pensei por que Bren, entre todas as
pessoas no mundo, tinha sido o Unico a trombar com o meu tubo de estase, tinha
sido o unico a me despertar... despertar-me com um beijo, igual a Bela
Adormecida? Eu ainda ndo tinha pensado sobre aquele beijo. Tentei imaginar se
ele tinha.

Avistei Bren quando eu estava saindo da ultima aula, agora sobre os poetas
do romantismo. Meu coracdo disparou e me vi correndo na direcao dele.

— Muito obrigada por tudo — agradeci a ele. — O romantismo é muito
melhor do que a literatura da virada do século. Eu estava... um pouco por fora
daquilo.

Ele sorriu.

— Sim, meu av0 disse que vocé provavelmente iria gostar mais do
romantismo. Ele disse que se lembra de ter lido os livros da virada do século,
quando ainda eram novos, e ndo tinha se impressionado com nenhum deles. O
que vocé achou da aula de histéria? Voceé prefere a Reconstrugao?

— O tema é fascinante. Como eles conseguiram manter as colonias fora do



planeta?

— Ainda ndo chegamos nesse ponto — Bren disse. — Mas sei que
abandonamos os postos de Ganymede e Ceres, e que tivemos de abortar os
planos de ter uma colonia em Enceladus. — Ele olhou por cima do ombro.

Nabiki e Otto estavam parados adiante, esperando por ele. — Ah, preciso ir, vou
perder o rasante.

Suspirei. O efeito da estase quimica tinha desaparecido por completo,
deixando-me assustada e apreensiva, e eu estava com medo de ficar sozinha.
Apesar de ndo ter conseguido contar para ninguém sobre meu encontro da noite
anterior, estava trémula. Também queria ficar ao lado de Bren.

— Eu posso... leva-lo para casa na minha limobarca — ofereci, tentando
ndo transparecer meu desespero. — Quer dizer, n6s dois vamos para o
Unicornio.

Bren hesitou, depois deu de ombros.

— Esta certo — ele disse. Fez, entdo, um sinal com a cabeca para Nabiki e
Otto. Nabiki encolheu os ombros e seguiu rumo ao ponto do rasantesolar. Otto
permaneceu parado e me encarou por um momento, seus olhos amarelos
brilhavam ao sol.

Aquilo me deixou desconfortavel.

— Sera que ofendi Otto de alguma maneira? — perguntei.

Bren se virou para olhar para seu amigo alienesco e sorriu. Otto retornou
com aquele seu sorriso forcado, acenou e seguiu Nabiki.

— Nao — Bren respondeu. — Ele acha vocé interessante. Mas,
tecnicamente, vocé é dona da patente dele, o que significa... bem, ele é humano o
bastante para ter os mesmo direitos dos humanos, mas é tudo muito complicado.
Ele esta sempre com medo de que tentem outros experimentos. Depois que vocé
atingir a maioridade, entdo, a decisdo sera sua.

Parei de repente.

— Eu ndo faria algo como aquilo! Vocé ndo disse que a maioria deles
morreu?

— De modo horrivel — Bren disse. — Nao pense nisso. Acho que ele sé
queria ousar falar com voc€, mas vocé o assusta.

Engoli em seco.

— Eu o0 assusto? - perguntei.

Bren olhou bem para mim, suas sobrancelhas escuras estavam contraidas.
Foi como ter um holofote apontado para mim. De repente, me dei conta do meu
estado. Eu ndo tinha ido a um cabeleireiro desde a coletiva com a imprensa.
Minhas roupas estavam amassadas e manchadas de tinta de quando levei Zavier
ao veterinario. Eu tinha roido as unhas durante as aulas, umas vezes de nervoso,



outras de tédio. Sob o olhar de Bren eu me transformei em uma 6rfa magricela,
cheia de ferimentos e perdida no tempo.

— Vocé tem de concordar que € estranha — ele finalmente disse, e a luz se
apagou. — Metade das frases que vocé usa esta fora de moda, é como se eu
estivesse falando com a minha avo. Ali, entdao, vocé faz algo ou diz qualquer
coisa que parece... ndo leve isso a mal, mas parece muito infantil. Sem ofensa.

— Nao estou ofendida.

— Entdo, vocé é diferente. Quase como se fosse alguém de outro pais, mas
ndo é. Sei la.

— Ele encolheu os ombros, e pareceu nervoso. Senti um desejo repentino
de me aproximar e baguncar seu cabelo. — Isso responde a sua pergunta?

— Acho que sim. — Engoli em seco. — A limobarca me pega logo ali —
falei sem jeito. Ele me seguiu até o barco e subiu depois de mim. — Tenho de
fazer uma parada no caminho de casa. Vocé se incomoda com cachorros?

— Nao. Eu tinha um até o ano passado. Mas ele finalmente se rendeu a
idade avancada. Pobre Jack.

— De que racga ele era? — perguntei.

— Era um retriever— Bren disse. — Ele era um o6timo gandula, pegava
todas as bolinhas de ténis que caiam fora da quadra.

Quando eu trouxe Zavier para a limobarca, ele inclinou a cabeca para Bren
e cheirou suas pernas.

— Ola, amigo — Bren disse, esfregando as orelhas de Zavier.

— Seja bonzinho com ele — pedi. — Ele teve uma noite dificil, engoliu um
pouco de tinta.

— Vocé comeu tinta? — Bren perguntou a Zavier em um tom amigavel. Em
seguida, olhou para mim. — Onde ele arrumou tinta?

— No meu estudio.

Bren me olhou com um novo respeito.

— Seu estudio?

— Sim, é o meu... passatempo— respondi sem jeito.

— Os Pipher lhe deram um estudio?

— Acho que foi Guillory — respondi. — Creio que estava em algum lugar
dos meus arquivos que eu gostava de arte.

Bren encolheu os ombros, voltando a atencdo para Zavier.

— Eu ndo encontrei nada — ele falou. — E tentei buscar algo sobre voce.

—Tentou?

— Nao consegui encontrar nada em lugar nenhum. Na verdade, nao
encontrei nenhum registro sobre os seus pais terem tido uma filha. Acho que eles
prezavam pela privacidade. Havia uma foto sua com seus pais, escondida em um



dos arquivos da Uni, em que vocé tinha aproximadamente dez anos, mas seu
nome nem constava na foto. Vocé é quase um fantasma. Nado tem rastros digitais.
Nao consegui nem mesmo descobrir a data do seu aniversario.

— Como se eu nunca tivesse existido — falei. — As vezes me sinto assim.
Todos que eu conhecia estdao mortos.

Bren soltou Zavier e ficou desconcertado.

— Sinto muito.

— Ja estou me acostumando com a ideia.

— Mesmo assim, sinto muito.

A limobarca se moveu rapidamente. NOs ja estavamos no condominio e eu
ainda estava com medo de ficar sozinha.

— Vocé gostaria de conhecer o meu estudio? — perguntei. — Esta um
pouco baguncado. Zavier esparramou algumas coisas, mas... Bem, preciso
limpar tudo antes que Patty e Barry voltem para casa.

— Voceé vai ficar sozinha até 1a? — Bren perguntou.

Assenti.

— Sim. Exceto por Zavy.

Bren pareceu hesitar e entdo disse:

— Vou subir com vocé.

Quando abri a porta do estidio, esperava ver tudo baguncado do jeito que
eu tinha deixado de manha. No entanto, aparentemente a faxineira tinha a chave
e ndo tinha ouvido as ordens que Patty dera. Ela limpou o comodo todo,
deixando muito mais arrumado do que eu faria.

— Uau! — Bren exclamou ao entrar. Ele olhou as pinturas espalhadas ao
redor. Fiquei feliz que o desenho a giz que eu fizera dele no dia anterior tinha
sido destruido. Pude ver as pontas amassadas do desenho escapando do cesto de
lixo incinerador. Se ele tivesse visto meu desenho no dia anterior, eu nao teria
me incomodado. Teria lhe dito a verdade, que costumava desenhar as pessoas ao
meu redor. Ja tinha até feito alguns esbocos de Patty e Barry, e um desenho a
lapis do Sr. Guillory. Mas, naquele momento, com aquela sensacao estranha que
ele despertava em mim... bem, eu ficaria sem jeito.

Estava louca para pintar um retrato de Bren. Eu o colocaria sentado em um
banquinho no canto, com a estante como cenario de fundo. Ou talvez o deixasse
diante da janela, especialmente se conseguisse convencé-lo a abrir a camisa, sO
um pouquinho. Talvez um pouco mais. Talvez tirar a camisa completamente e
deixar o sol reluzir sobre a sua pele, realcando os contornos do seu peito
musculoso. E, entdo, pintaria seus olhos no mesmo tom das plantas ao fundo, e...

Percebi que ele tinha acabado de me fazer uma pergunta. Balancei a cabeca
para limpar as visdes de Bren seminu no meu estudio.



— O que foi que vocé perguntou?

— Por que vocé ndo esta frequentando as aulas de arte na escola?

— Nao sei. Imagino que o Sr. Guillory achou que eu nao precisava. —
Apontei o estudio ao redor. — Nao me importo, tenho tudo isso.

Bren se aproximou da parede onde o maior quadro que eu tinha pintado
ainda estava secando. Era a paisagem de um dos meus sonhos estases, uma
pintura a Oleo com montanhas ondulando em cores vibrantes e nuvens
sarapintadas de raios que despontavam mais alegres do que ameacadores. Eu
dera a pintura o nome Dunas Azuis.

— Voceé pintou tudo isso?

— E apenas um passatempo.

Bren olhou para mim.

— Sdo muito bons — ele disse. — Nao se menospreze. — Ele inclinou a
cabeca para o lado e ficou admirando o meu quadro. — Noide, isso é das alturas!
— ele disse, assombrado.

— Tem algo muito... visceral nessas paisagens. Olhei para ele.

— Vocé realmente acabou de usar a palavra visceral? — perguntei. Eu ndao
escutava aquela palavra desde que tinha sido esquecida em estase.

Bren encolheu os ombros.

— Meus avos sempre me arrastaram para galerias de arte. Aprendi o
vocabulario de arte.

— Paisagens sempre foram o meu forte — contei a ele. — Ganhei um
prémio por um quadro de paisagem.

— E mesmo? — Ele ergueu uma sobrancelha, olhando ainda mais de perto
a tela. Apés um momento, ele assentiu. — Posso perceber. — Entdo, virou-se
para ver os outros quadros. — Este seria de uns sessenta anos atras?

— Sessenta e dois — falei. — Foi um pouco antes de eu entrar em estase.

— Que nome vocé deu a ele?

— Sob o Céu.

— Meu, merecia um prémio! — ele disse, sorrindo.

— O Prémio Jovens Talentos. Era para eu ter ganhado um tour de arte de
um meés pela Europa. — E uma bolsa de estudos, mas provavelmente eu nao
poderia aceitar.

— Voceé nao foi? — Bren perguntou.

— Bem, eu estava... indisposta quando chegou o dia da viagem —
expliquei. Entrei em estase na véspera da viagem. De qualquer maneira, ndo
teria ido mesmo.

— Ah, claro. Sinto muito.

— Esta tudo bem — falei. — Sei que parece estranho.



— S6 um pouquinho. — Ele passeou por alguns desenhos inacabados que
estavam sobre a bancada. — Esta é a minha mde? — Ele pegou um desenho que
eu fizera a lapis em uma folha de sulfite.

— Sim — eu disse, olhando por cima de seu ombro. — Eu fiz no hospital.
— Foi facil desenhar a Sra. Sabah. Seus tracos tinham linhas limpas e uma
fluidez natural. S6 ndo consegui transpor o mesmo brilho de seus olhos verdes.

— Eu poderia tirar uma copia deste? Ela iria adorar ver.

— Pode levar para ela — respondi.

— Voceé esta falando sério? Encolhi os ombros.

— E s6 um rascunho.

— Voceé poderia assinar?

— Por qué? Bren riu.

— Porque com o seu talento, vocé sera uma artista famosa e este desenho
provavelmente vai valer o peso da minha mde em ouro.

Cocel o0 nariz.

— Nao vou ndao — eu disse. — O Sr. Guillory precisa de mim na UniCorp.

— Todos dizem isso. — Ele se virou para os desenhos. — Isso me deixa
louco. Vocé deveria fazer o que quer.

— Nao sei o que quero — falei. Mas assinei "Rose Firzroy" no cantinho do
desenho da mae de Bren, e batizei o retrado de Annie.

— Vocé desenhou todo mundo. Noide, olhe para este! — Ele pegou o
desenho do Sr. Guillory. — Vocé o desenhou como se ele fosse um troll!

— Quem, eu? — disse inocentemente. Bren riu. Em seguida, pegou outro
desenho.

— Quem é este? Acho que o reconheco. E algum garoto da escola? Franzi o
cenho.

— N&do — eu disse. E me virei de costas.

S6 entdo Bren notou que havia mais cinco desenhos de Xavier pendurados
nas paredes.

Havia muito mais, é claro, mas duvido que ele ligasse os desenhos do bebé
aos retratos de

Xavier adolescente. Seu tom se tornou ainda mais sério e ele perguntou:

— Quem é ele?

Eu ndo queria falar sobre aquilo com Bren. Mas o fiz mesmo assim. Eu
queria que Bren me abracasse e dissesse que sentia muito por mim, que beijasse
carinhosamente minha testa, minhas palpebras e me dissesse que tudo ia ficar
bem. Voltei-me na direcdo da prancheta e fiquei observando o aquario atras dela.

— Era o meu namorado.

— Ah! — Bren exclamou. Entdo, disse metade do que eu desejei: — Sinto



muito. Encolhi os ombros.

Um siléncio desconfortavel se seguiu. Pude sentir o calor dele as minhas
costas, atraindo-me em sua direcao.

— Bem, ah... obrigado pelo desenho. A minha mae vai adorar.

— Nao ha de qué — respondi.

— Acho que nos vemos na escola.

Quando dei as costas para o aquario, Bren ja tinha saido.
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Nagquela noite, ndo dormi nada. Encolhi-me no meu quarto, minha méo

segurava firmemente a coleira de Zavier, meu telefone celular ficou ao meu
alcance. Cada ruido, cada vez que Zavier mudava de posicdo, cada farol de
veiculo que passava e refletia nas paredes aumentava a minha certeza de que
seria atacada novamente. Durante o jantar, considerei a possibilidade de contar
para Patty e Barry sobre o ataque que eu sofrera, mas nao tive coragem. Eles me
tratavam com tanta indiferenca que me pareceu impossivel. Eu nao era boba.
Verifiquei os registros do sistema de seguranca e ndao havia nenhum sinal de
violacdao. Uma pericia policial iria indicar que nao tinha acontecido nada. Aquilo
ndo fazia o menor sentido.

Quando os primeiros raios de sol comecaram a penetrar através da janela.
apanhei meu celular.

— Consultério da Dra. Bija — disse a imagem holografica da secretaria do
consultorio.

— Gostaria de marcar um horario — eu disse. — Para esta manha, se
possivel.

— E urgente?

Pensei na pergunta. Meu impulso natural quando alguém me fazia esse tipo
de pergunta era responder ndo.

— E — eu disse, sentindo um pouco de vergonha.

— Vocé ¢ aluna da escola?

— Nome?
— Rose Fitzroy
— Ah! — De repente, a conduta da secretaria mudou e seus olhos

comecaram a se desviar dos meus, como se ela estivesse olhando acima da sua
tela. — Bem, ndo posso arrumar um horario para vocé antes da aula, mas posso
marcar um para as dez, no inicio da terceira aula. A dra. Bija pode assinar um
pedido de dispensa para vocé e enviar pelo correio eletronico.

— Obrigada — murmurei.

— De nada, Srta. Fitzroy. — Ela desapareceu e parecia aliviada por
encerrar a ligacdo. Dormi durante a aula de psicologia social. Permaneci
acordada na aula de historia, para observar Bren, mas, depois do intervalo, fiquei
feliz com a desculpa para escapar da aula de mandarim.

A Dra. Bija me pareceu preocupada quando entrei em seu consultorio.

— Algum problema, Rose? — ela perguntou. — A minha secretaria me



disse que vocé marcou uma sessao extra.

— Sei que s6 nos encontrariamos novamente na segunda-feira, mas nao
consigo dormir.

— Os pesadelos pioraram?

— Nao exatamente — respondi, mas eu vinha me perguntando isso desde
que chegara em casa no dia anterior. Nao havia nenhum rastro da existéncia do
homem brilhante além do cansaco de Zavier, o que pode ter ocorrido devido a
bagunca que ele fez no meu estudio enquanto eu dormia. — Acho que mais ou
menos. — Sentei-me no sofa, sentindo-me confusa e exausta.

— O que a esta incomodando? — Mina perguntou.

— Eu... acho que fui atacada na noite retrasada — eu disse. — Por um
homem brilhante de olhar morto que queria colocar um colar controlador em
mim... — contei a ela tudo o que tinha acontecido, incluindo como eu tinha

corrido para o subsolo e adormecido no meu tubo de estase. — E quando voltei
para casa, meu estudio estava todo baguncado — terminei.

— Vocé falou com Patty e Barry sobre essa... experiéncia? — Mina
perguntou.
— Nado — respondi. — Patty estava tdo brava quando cheguei, o estidio

estava todo baguncado e eu precisava ir para a escola. Quando voltei para casa,
no fim da tarde de ontem, tudo isso me pareceu muito estranho.

Dra. Bija assentiu.

— Voceé sabe que o seu prédio conta com um forte sistema de seguranca,
ndo é? Pessoas sem autorizacao nao podem nem andar nas proximidades, muito
menos pelos corredores do seu prédio, sem que um milhdo de alarmes dispare.

— Eu sei — respondi. — Verifiquei os registros do sistema de seguranca.
Ele ndo apareceu. Na maioria dos meus sonhos sou perseguida por alguma coisa,
mas esse parecia muito mais real. E o meu estidio ficou de pernas para o ar.

— Sera que ndo foi o seu cachorro que fez isso? — Mina perguntou.

— Talvez. Mas como eu poderia ter sonhado que o meu estudio foi
baguncado e depois acordado e constatado que, de fato, isso aconteceu?

— Isso costuma acontecer com muita frequéncia — Mina me contou. —
Ouvimos coisas enquanto estamos inconscientes e incorporamos iSsO aos N0ssos
sonhos. Estou mais preocupada com a possibilidade de vocé ter sofrido um
ataque de sonambulismo. Isso ja lhe aconteceu antes?

Neguei com um aceno de cabeca.

— Nao. Na verdade, nunca tive pesadelos antes. Mas, na noite passada,
estava tdo assustada que simplesmente passei a noite toda sentada.

Dra. Bija assentiu.

— Vou arrumar uma receita de remédios para ajuda-la a dormir. Algo



fraquinho — ela me garantiu —, nada que ira deixa-la viciada. Tome-os apenas
se vocé realmente tiver problemas para dormir, como na noite passada. Vocé
sabe 0 nome do seu médico? Vou pedir a ele que faca a prescricao.

— Nao — eu disse.

— Vou entrar em contato com o Sr. Guillory. Ele deve saber.

— Vocé tem mesmo de falar com Guillory? — Ele fazia com que eu me
sentisse muito desconfortavel.

— Nao vou contar a ele nada sobre isso — Mina assegurou. — Mas nao
posso prescrever a medicacdo a voce.

Suspirei.

— Certo. Rose "a esquisita” se torna ainda mais esquisita.

— Voceé realmente se considera esquisita?

— De que outra maneira vocé pode chamar uma adolescente que tem cem
anos de idade?

— Acho que sdo apenas setenta e oito — Mina disse, e percebi que eu havia
falado demais. Alguns dias antes eu tinha me dado conta de que, quando Bren
me acordou, havia se passado um século desde o dia do meu nascimento. Um
século e sete semanas. Havia algumas coisas que era melhor a Dra. Bija ndao
saber.

Nao sonhei mais com o homem brilhante, nem tive crises de sonambulismo.
As pilulas que a Dra. Bija tinha arrumado para mim me ajudaram um pouco com
os pesadelos. Ou melhor, elas me ajudavam a voltar a dormir depois que eu
despertava de algum pesadelo.

Continuei indo a escola que, por sua vez, continuou assustadora. Continuei
com a fisioterapia, e finalmente ela comecou a surtir efeito. Cheguei ao ponto de
poder levar Zavier para um bom passeio depois da escola sem que meus
musculos reclamassem, apesar de ainda ndo conseguir correr. Continuei com a
minha arte que, surpreendentemente, estava ficando ainda melhor do que antes
— sessenta e dois anos de sonhos estases ndao tinham sido uma total perda de
tempo. Continuei com as sessOoes com a Dra. Bija uma vez por semana. E
continuei, quase contra a minha vontade, observando Bren.

— Voceé trouxe uma de suas obras de arte para eu ver hoje? — a Dra. Bija
perguntou quando entrei.

Balancei a cabeca, negando. Tinham se passado quase quatro semanas
desde o meu incidente de sonambulismo e eu nunca me lembrava de pegar uma
de minhas paisagens antes de sair de casa para as sessoes.

— Sinto muito.

— Vejo que voceé trouxe um bloco de desenho. Ha algo ai que gostaria de
me mostrar?



— Sado apenas rascunhos — eu disse, surpresa.

— Qual o problema? Nao preciso ver a Mona Lisa.

— Certo. — Entreguei o bloco a ela.

— Fale um pouco sobre estes desenhos — Mina pediu.

— Sao apenas paisagens — eu disse.

— Onde vocé as desenhou?

— Ah... a maioria foi durante as aulas — admiti. Ao longo do ultimo més
eu tinha enchido muito mais paginas do meu bloco de desenho do que feito as
licGes de casa no meu supertablet. Poucos dos meus desenhos eram coloridos,
mas ela pareceu apreciar até mesmo as paisagens cinzentas, feitas a carvao.
Varias paisagens eram de tempestades, elas sempre ocorriam em meus sonhos
estases. Ela virou mais algumas paginas.

— E quem é este? E o Bren? Umedeci os labios, nervosa.

— Nao — respondi. — Esse é Xavier. — Havia me esquecido que tinha um
desenho dele ali. Estava tentando com tanto afinco evitar mencionar qualquer
coisa sobre a minha vida passada, e agora eu tinha acabado de entregar algo de
bandeja para ela.

— Quem é Xavier?

— Alguém que eu conheci... antes.

De repente, senti que ela estava cheia de perguntas, todas as perguntas que
ela evitara fazer sobre a minha vida pregressa. Ndao ofereci mais nenhuma
informacao e, a seu favor, ela respeitou isso. Ela simplesmente virou a pagina
seguinte.

— Esses sdo Nabiki e Otto — falei.

— Sim, eu sei.

— Vocé conhece o Otto?

— A situacdao de Otto é um pouco parecida com a sua. Acho que todos
sabem quem ele ¢ — Mina falou.

— Ele é seu paciente?

— Nao posso responder isso — Mina disse. — Vocé deveria perguntar a ele
se estiver curiosa.

Suspirei.

— Nao posso. Ele ndo vai me responder.

— Voceé ficaria surpresa em saber o quanto Otto pode dizer, se permitir que
ele fale.

— Sei tudo sobre o modo como ele se comunica — respondi. — Mas ele
ndo permite que eu o toque. Por algum motivo, minha mente o assusta.

— Ah! — Mina exclamou pensativa. — Ele lhe disse por qué?

— Nabiki ndo conseguiu traduzir muito bem.



— Voceé tentou perguntar a ele pessoalmente?

— Eu ja lhe disse, ele ndo vai falar comigo. Mina torceu os labios.

— Voceé ja tentou entrar em contato com ele através da rede? Eu a encarei
como se ela tivesse ficado louca.

— Se ele ndo pode falar, como podera usar um celular?

— Através do supertablet —Mina esclareceu. — Ele escreve muito bem.

Eu simplesmente ndo tinha pensado nessa hipotese. Raramente abria meu
supertablet, muito menos escrevia nele. Nunca tive com quem me comunicar.

— Vou pensar a respeito — eu disse, virando a pagina para ela. — Este € o
Bren. Mina sorriu.

— Ele é bonito. Veja esses olhos!

— Eu sei — sussurrei. Eu tinha destacado os olhos dele no desenho Eles
pareciam brilhar entre os espacos sombreados. Os olhos de Bren sempre me
atrairam, até eu me dar conta que estava desenhando-os.

Eu tinha desenhado, naquele bloco, a turma toda que almogava comigo e,
assim, Mina pdde colocar rostos em todos os nomes que eu mencionava. Em
seguida, ela virou a pagina e la estava outro retrato de Xavier.

— Este é o mesmo garoto de antes — Mina comentou —, mas ele parece
mais novo aqui. Ele é seu irmao?

— N&ao — respondi. — Esse também é o Xavier. Nossa amizade foi longa.

— Durou quanto tempo?

— Durante toda a vida dele — eu disse.

— Voceé sente saudades dele?

— Todos os dias — confessei. — Tento ndo pensar nele.

— Mesmo assim vocé o desenha.

— Nao posso pensar nele, mas também ndo consigo esquecé-lo. Nao € certo
esquecer uma pessoa que VOCé amoul.

Um siléncio muito, muito longo se seguiu, e entdo Mina perguntou: —
Voce acha isso?

— Entdo € isso, esse é o meu bloco de desenho — eu disse, pegando-o de
volta. — Nao passa de um monte de rabiscos.

— Eles sdo muito bons — Mina falou, recostando-se de volta na cadeira.

— Voceé acha que ira dar continuidade a sua arte?

— Claro que vou.

— Quero dizer, vocé acha que gostaria de fazer isso para viver?

— Tenho a UniCorp para assumir — eu a lembrei.

— Claro — Mina disse. — Esse é um desafio e tanto. Vocé acha que tem
capacidade para administrar uma corporacao interplanetaria multifacetada como
a UniCorp?



Ninguém nunca me perguntara isso antes. Senti um peso nos ombros.

— Ndo — admiti. — Mas talvez eu possa contratar alguém para
administrar tudo. Talvez depois que eu me formar...
Ela riu.

— Felizmente, vocé ndo tem de se preocupar com isso agora.
— Nao, vocé tem razdao — eu disse. — Eu deveria estudar mais.

Eu deveria estudar mais. Essa se tornou tanto a minha ladainha quanto a
minha vergonha, pois, por mais que a repetisse, ndo conseguia me concentrar nos
estudos. Eu sabia que era muito burra para entender as coisas, entdao, como as
matérias da escola poderiam me interessar?

Bren me interessava. Otto me interessava ainda mais.

Eu estava muito interessada em Otto, mas achei dificil conseguir descobrir
mais sobre ele. Ndo tive coragem de lhe passar o meu nimero na rede,
especialmente por causa de Nabiki (e ela estava sempre por perto). Nabiki
gostava de falar sobre ele, e foi assim que consegui descobrir algo mais. Otto
sempre estava la quando eu descobria mais alguma coisa a seu respeito, e parecia
muito estranho eu ndo ter conseguido as informacoes diretamente dele — pelo
menos, ndao falavamos de Otto pelas costas.

Descobri que ele ganhara uma bolsa de estudos do Uni sem contar a
ninguém exatamente quem ele era. A bolsa de estudos era concedida com base
em uma redacdo. Otto ndo falava, mas tinha uma mente brilhante e isso se
mostrava por meio de sua escrita.

Apesar da bolsa de estudos, Otto quase ndo conseguiu entrar no
Preparatorio Uni. Levou seis meses e uma acdo de direitos civis para que ele
conquistasse o direito a uma educacdo externa. Antes, ele e sua familia
frequentavam a escola do laboratério da UniCorp, cada minima alteracdo de seu
cérebro era monitorada e registrada.

Otto estudava com afinco no Preparatorio Uni. Seus irmaos, as outras trés
criancas do Projeto Europa que ndo tinham deficiéncia mental, ainda estavam
sendo monitorados pela UniCorp e, ele os visitava nos fins de semana. Apesar de
ndo serem maltratados, todos ndo viam a hora de atingir a maioridade e serem
oficialmente seus proprios guardides.

Bren era pura energia em minha cabeca, um passarinho de sentimentos
batendo asas e constantemente distraindo meus pensamentos. Otto, por outro



lado, era um peso. Ele se esquivava, tornando-se um fardo pesado que ficava em
um canto da minha mente e que eu arrastava para todos os lugares. Consumia-
me saber que todo o seu sofrimento advinha da empresa que eu herdaria.

E o fato de eu surpreendé-lo me observando (encarando mesmo), em varias
ocasides, ndo ajudou muito, mas Otto nao tinha expressao. Eu ndo conseguia
decifra-lo. Além do sorriso forcado que obviamente tinha cultivado como um
lubrificante social, era impossivel dizer o que ele estava pensando. Eu nao sabia
dizer se Otto estava interessado em mim ou se sentia muita raiva de mim.

Minha oportunidade surgiu por puro acidente. Na hora do almoco, dias
depois de eu ter mostrado meu bloco de desenhos para a Dra. Bija, Nabiki e Otto
deixaram a mesa rapidamente e se esqueceram de levar seus supertablets.
Sorrateiramente alcancei o supertablet de Otto e liguei-o. La estava. Salvei seu
nimero no meu supertablet para entrar em contato com ele mais tarde.

E bem nesse momento, Nabiki voltou correndo, e eu peguei os dois
supertablets para disfarcar.

— Vocés os esqueceram — eu disse, entregando-os. Nabiki pareceu um
pouco irritada.

— Obrigada — ela agradeceu.

Nabiki era sempre muito educada, mas eu podia perceber que ela nao
gostava de mim. Eu me senti estranha quando me conectei com o supertablet de
Otto mais tarde, naquela noite. Ele ainda usava o sistema do tipo Messenger para
se comunicar, 0 que era uma tecnologia ultrapassada, ja era antiquada quando eu
era crianca. Os programas de mensagem instantanea foram substituidos pelos
celulares, que atendiam com um comando de voz e utilizavam pequenos
gravadores holograficos que permitiam ver a pessoa enquanto se conversava
com ela. Aquilo pareceu tao antiquado para mim quanto uma caneta tinteiro teria
parecido para alguém nos tempos de Gates.

Ativei o teclado na minha tela, respirei fundo e comecei a escrever.

"Otto, desculpe incomoda-lo. Aqui é a Rose."

Esperei.

Quando a resposta despontou na minha tela, quase ndao consegui ler de tao
nervosa. "Ndo é incomodo algum. Legal falar com vocé."

"E, ola." — Uma vez estabelecida a conversa, eu ndo sabia ao certo como
continuar. — “Acho que eu ja disse ola." —Fiquei feliz por ele ndo poder ver a
cara que eu fiz quando percebi que estava soando como uma boba. — "Sinto

muito. Mas é estranho falar com vocé por meio da Nabiki o tempo todo."

"E mesmo. Estou feliz que vocé tenha pensado em me escrever. Isso é
realmente muito... uau. Isso é tdo das alturas! Sabe! Eu realmente ndo estava
esperando.”



Eu também ndo esperava. Otto parecia tdo mais amigavel comparado ao seu
olhar frio e a indiferenca de Nabiki.

"Sinto muito."

"Por qué?"

"Por interromper seja la o que vocé esteja fazendo."

"Vocé ndo esta interrompendo nada. Para falar a verdade, eu também queria
falar com vocé. E que... este seria o tinico modo, e eu ndo conseguia encontrar
um jeito de pedir. E uma pergunta um pouco estranha para se fazer por meio de
outra pessoa. A maioria das pessoas considera esse tipo comunicacdao muito
antiquado."

"Na verdade, eu também considero."

"Sério? Pensei que voceé ja tivesse se comunicado dessa maneira antes."

"Bem, ja, mas s0 quando eu era crianca."

"Foi o que pensei."

Uma longa pausa se seguiu. Eu realmente nao sabia o que dizer em seguida.
"Existe algum motivo especifico para vocé querer falar comigo?"

"Mais ou menos." — escrevi. — "Foi a Dra. Bija quem sugeriu que eu
escrevesse para voce."

"Mina? Ela nao é legal?"

"Gosto dela. Vocé frequenta o consultorio dela?"

"Semanalmente."

"Eu também."

"Eu sei."

"Ela ndo me contou sobre voce."

"Nao foi ela quem me contou. Foi vocé. Ela estava na sua mente."

"Ah. Nao sei ao certo como me sinto com relacdo a isso."

"Ndo se preocupe. Nao mostro para ninguém o que eu vejo na mente das
outras pessoas. Tenho um codigo de ética tao rigido quanto o de Mina. Quanto o
de qualquer médico."

"E mesmo?"

"Vocé tem a minha palavra. Por escrito."

Percebi um tom de humor naquela frase.

"Obrigada" — escrevi. — "Eu queria lhe fazer uma pergunta um pouco
pessoal e ndo queria que fosse através da Nabiki."

"Hmm. Por que nao?"

Tentei pensar em algo que ndo fosse ofensivo, uma vez que eu realmente
ndo tinha nenhum motivo para ndao gostar de Nabiki. Na verdade, eu a
considerava muito — qual era mesmo a palavra que eles usavam? — das
alturas, considerando o seu bom gosto para escolher amigos.



"Ela parece ndo gostar muito de mim."

“Ah. Vou ter de avisa-la, ela ndo esta conseguindo esconder bem sua
hostilidade."

"Ela esta tentando esconder?"

"Desesperadamente."

"Entao, ela realmente ndao gosta de mim?"

Houve uma pequena pausa antes dele responder.

"Ela nao a culpa por isso. Ela sabe muito bem que a culpa ndo é sua."

"O que ndo é culpa minha?"

Outra pausa longa se seguiu.

"Ela esta com ciime" — ele finalmente escreveu.

Fiquei indignada.

"Com ciime? Mas de qué?"

"Por quem vocé €, eu acho."

"Olhe! Diga para Nabiki que ela pode ficar com tudo. Com toda a minha
vida. Pode ficar com a maldita empresa inteira, com os reporteres odiosos, com a
fadiga estase, com mais dois anos de fisioterapia, sem mencionar os pesadelos!
Eu trocaria de lugar com ela num piscar de olhos."

No momento em que enviei a mensagem me arrependi.

"Desculpe" — escrevi no mesmo instante.

"Ela sabe de tudo isso. Nao € disso que ela tem citime."

Fiquei confusa.

"Do que ela tem ciime, entdao?"

"Eu acho vocé interessante, e ela acha isso irritante."

Engoli em seco.

“Ah."

"Pois é. Sabe, isso ndo costuma acontecer com muita frequéncia. A maioria
das pessoas me cansa. A maioria das mentes é muito simplodria."”

"Ndo sou muito inteligente" — escrevi.

"Ndo tem nada a ver com a sua inteligéncia, apesar de eu nao ver nenhuma
asneira em seus pensamentos. Ndo, é a capacidade de pensar e refletir que
considero interessante.

Todos possuem a habilidade de ampliar a sua mente, mas poucos fazem uso
dessa habilidade."

Eu ndo sabia o que dizer, por isso, fiz outra pergunta:

"Nabiki é interessante?"

"Muito. Ela possui varias camadas de pensamento. Creio que seja por isso
que ela consiga sentir hostilidade e simpatia por vocé ao mesmo tempo."

"Como voceés se conheceram? Se ndo for uma pergunta muito pessoal.”



"Nao é. Quando entrei no Uni, a minha situacdao ndo era das melhores. Eu
era quase tdo solitario quanto vocé e ainda mais estranho. Tive muitos
aborrecimentos. Nabiki sempre me protegeu com ardor, mesmo quando ainda
mal nos conheciamos. Havia algo naquilo que me lembrava uma maelLeoa. Ela
ficou tdo lisonjeada com a ideia que praticamente se apaixonou no mesmo
instante."

"Espere, depois de um elogio?"

"Bem. E um pouco dificil de explicar. Primeiro, um elogio vindo de mim
normalmente é bonito, bem, intenso. Deus, isso soou arrogante. Mas € verdade,
sou estranho, e isso é a coisa mais estranha sobre mim. E em segundo lugar,
Nabiki simplesmente gostou do elogio. Tudo o que ela sente é de todo o coracao,
ndo deixa escapar nada. Foi muito estranho absorver os pensamentos de uma
pessoa que estava se apaixonando por mim. Era como se um arco-iris de luzes
penetrasse na minha mente."

Gostei da descricao do amor.

"Eu ndo tinha planejado arrumar uma namorada, mas era uma ideia tao
linda que acabei baixando a guarda. Ja estamos juntos ha mais de um ano."

"E uma bela histéria."

“Acho que é melhor do que a maioria das suas historias." Encolhi os
ombros, apesar de ele ndo poder ver o gesto. "E verdade."

"Nao se preocupe. Tenho muito mais histérias ruins do que boas."

"Sinto muito."

"Eu ndo. Nao posso viver a vida de ninguém a ndo ser a minha. Qual era a
pergunta pessoal vocé queria me fazer?"

“Ah. E uma pergunta s6. O que o assustou na minha mente?"

"Vocé ndo quer a resposta para essa pergunta.”

"Quero sim."

"Se eu pudesse ter dado uma resposta apropriada, da primeira vez, vocé nao
teria de me perguntar novamente. Nao estou acostumado a encontrar palavras
para aquele tipo de coisa."

Meus ombros penderam de desapontamento.

"Mesmo assim, ainda estou perguntando. Responda do modo que
conseguir."

"A mente é sua" — Otto escreveu. — "O que vocé acha que eu vi?"

"Quando vocé me tocou, s6 me senti confusa."

"E solitaria. E assustada. E perdida. E um pouco ressentida."

"Nao estou ressentida com voce."

"Ndo comigo. Mas com alguma estatua dourada."

“Ah. E assim que penso em Reginald Guillory "



"Isso é engracado!"

Um pensamento me ocorreu.

"Voce ri?"

"Ndo muito bem. O som... é estranho. Costumo nao fazer isso em publico."

"Por que voceé ndo fala?"

"Nado consigo. Ja tentei. Tem uma caixa de ressonancia nos humanos
adultos que possibilita a fala. A minha ainda é do mesmo tamanho de uma
crianca de um ano. Consigo sussurrar as vezes, se estiver desesperado, mas isso
também soa estranho e as pessoas tém dificuldade para entender. Sei a
linguagem de sinais, mas ela € intitil se os outros ndo sabem também. Isso pode
ser muito frustrante."

"E as suas expressoes? A sua pele?"

"Creio que, como herdeira da UniCorp, vocé pode acessar o meu prontuario
médico se quiser."

"Nao é preciso”" — escrevi o mais rapido que pude. — "Sinto muito."

"Eu ndo quis ser rude" — Otto escreveu. — "Meu conceito sobre a UniCorp
ndo é dos melhores."

"Eu ndo o culpo.”

"Eu também ndo a culpo.”

Foi bom ouvir isso.

"Fico feliz. Mas ainda quero entender. Eu gostaria de saber por que o
assustei, para que este ndo seja 0 Unico meio que possamos usar para conversar.”

"Certo. Deixe-me pensar." — Houve uma longa pausa antes que as palavras
comecassem a surgir novamente. — "Isso é irritante” — ele finalmente escreveu.
— "Seria muito mais facil se eu pudesse lhe MOSTRAR. Mas, se eu pudesse lhe
mostrar, nao teria de fazé-lo, porque eu estaria na sua mente e o problema nao
teria surgido."

"Isso é ironico" — escrevi.

"Um pouco. Mas tudo bem. Existe um... vazio na sua mente. Ndo ¢ falta de
intelecto, e ndo se trata de bloqueios ou falhas de memoéria. Sua memoria me
parece muito solida. Forte em alguns pontos, mais do que a maioria das pessoas.
Tao forte que parece correr em alta velocidade. Ndo consegui ver muito, por isso
me corrija se eu disser algo que a ofenda."”

"Duvido que tenha qualquer coisa que vocé possa dizer que ira me ofender”
— respondi com sinceridade.

"E algo que estd ao redor das areas onde aquelas memérias fortes circulam
desenfreadas. Tanto antes quanto depois dessas areas existem vastos buracos, e
tenho medo de olhar dentro deles. Sinto que o que esta la dentro é muito
perigoso. Como se fosse uma roseira cheia de espinhos que pudesse me arrastar



para dentro e me prender para sempre. Mas nao sei por que sinto isso."

Engoli em seco.

“Otto?" — escrevi. — "Vocé ja entrou em estase?"

“Ndo, mas planejo fazé-lo um dia. Eu, minhas irmds e meus irmaos
gostariamos de ir para Europa depois que atingirmos a maioridade e, entdo,
termos o direito de fazer tudo o que quisermos."

Sorri ao ler aquilo.

“Por que vocé perguntou?"”

"S6 estava tentando imaginar se foi isso que vocé viu."

"Duvido que tenha sido. Existe mais de um espaco vazio."

"Bem, passei por mais de uma estase."

"E mesmo? Por que vocé passou por mais de uma estase?"

Tive de mudar de assunto.

"Vocé acha que vai conseguir ir para Europa?"

"Eles ndo poderdo nos impedir depois que completarmos vinte e um anos."

"Fico feliz que vocé seja humano o bastante para que a UniCorp nao possa
ser sua dona por completo."

"Mesmo assim eles ainda podem fazer muito mais conosco" — Otto
escreveu. — "Nado conhecemos nem 0 nosso proprio sangue. Tente picar um de
noés, pensa que nao sangramos? Ndo sem uma autorizacdo por escrito. A
UniCorp é a detentora dos nossos direitos de reproducdao também. Se um dia
pudermos ter filhos, eles serdo os donos deles."

"Isso é horrivel!"

"Sim. Mas a sua situacdo no momento € quase tdo ruim quanto a minha. A
UniCorp tem todos os direitos sobre vocé também."

"Até que eu possa assumir a UniCorp."

"Isso se a sua estatua dourada deixar."

Fui tomada por um pressentimento terrivel.

"Vocé acha que ele ndo permitiria?"

"Sei que ele gosta do poder. Ele ficou extremamente ofendido quando
ganhei a bolsa de estudos do Uni. E tem nos perturbado desde entao."

Quando li aquilo, me senti mal. Tentei ndo pensar no Prémio Jovens
Talentos ha muito perdido.

"E claro que ndo sou totalmente livre" — Otto continuou. — "O Uni
também é administrado pela UniCorp. Foi sé por isso que ganhei a acdo. O juiz
decidiu que qualquer escola administrada pelos meus guardiGes era o mesmo que
qualquer outra entidade administrada por eles e que, se eu tive a capacidade de
ganhar a bolsa, poderia escolher. Citando a linguagem juridica." — Houve uma
pausa no seu fluxo constante de palavras, entdo, elas recomecaram. — "Preciso



ir. Eles apagam as luzes as onze horas para os internos e Jamal é meu
companheiro de quarto. Ele reclama se deixo a tela ligada."

"Boa noite, Otto."

"Boa noite, Rosa Selvagem. Escreva para mim novamente. Eu ainda acho
voceé interessante."



09

Foi bom falar com otto. Conversar com ele antes de dormir fez com que eu me

sentisse um pouco menos solitaria. Aquela foi a primeira noite em semanas em
que ndo tive um pesadelo. Eu estava mais do que disposta a repetir qualquer
coisa que me ajudasse a afastar os horrores.

Por isso, no dia seguinte, na hora do almoco, fiquei contente quando Otto
lancou seu sorriso contido na minha direcdao, em um momento em que Nabiki
ndo estava olhando. Ele tocou no seu supertablet duas vezes e entao ergueu as
duas maos. As dez. Concordei silenciosamente.

As dez horas daquela noite, com Zavier sentado aos meus pés, mantendo-os
aquecidos, eu me acomodei e liguei o meu supertablet. Mal tive tempo de abrir
um arquivo antes que a janelinha de conversa comecasse a piscar.

"Ola4, outra vez."

"Ola" — escrevi. — "A qué devo a honra?"

"Eu s6 queria falar com voceé."

"Sobre o qué?"

"Sobre nada e sobre tudo. Quero lhe fazer todas as perguntas banais que
vocé nunca respondeu aos jornalistas."

"Do que voce esta falando? Nao fiz outra coisa sendo falar com jornalistas
durante dias!"

"Dizendo a eles exatamente o que eles queriam ouvir. Estou certo?"

Hesitei.

"Hmmm" — finalmente escrevi, meio de brincadeira.

“Voceé é engracada. Conte-me a verdade. O que sentiu ao despertar sessenta
anos depois de dormir?"

"Estase ndo é exatamente um sono" — escrevi, querendo me esquivar da
pergunta. — “Apesar de permitir que vocé descanse. E de ocorrerem... sonhos,
na falta de um termo melhor."

"Nao sdo sonhos de verdade?"

"Nao" — escrevi. — "E como se vocé estivesse vendo dentro de sua propria
cabeca." — Franzi a testa. — "Acho que é um pouco parecido com o que vocé
fez quando me tocou, s6 que é dentro de sua propria cabeca. E a maioria deles
vem em forma de imagens, tempestades e mares, e muitas cores."

"Ah!" — Uma longa pausa se seguiu. — "Deve ser muito fantasmagorico,
entao."

"Nao. A estase quimica elimina os centros do medo no seu sistema nervoso.



Vocé nao sente nenhum tipo de medo durante a estase. Preocupacao e tristeza
sao particularmente eliminadas também, uma vez que a maioria desses
sentimentos envolve o medo."

"Isso é estranho."

"Mas foi necessario. Antes dos supressores do medo, as pessoas
instintivamente entravam em panico enquanto seus corpos paravam de funcionar.
E um processo estranho, digo, suas células parando de envelhecer ou de se
dividir, e vocé sentindo seu corpo, bem, como se estivesse morrendo. Vocé nao
esta morrendo de fato, mas esse € o Unico parametro que seu corpo tem. Vocé
pode sentir isso por um segundo apenas, mas antes dos supressores comegarem a
fazer efeito, ai a estase é extremamente desagradavel. As pessoas ficavam
paralisadas em um estado de terror por... todo o tempo que permaneciam em
estase. Havia também os claustrofébicos, que entravam em panico muito antes
de a estase comecar, e..." — Era tudo o que eu sabia. — "Havia outros motivos.
Antes de ser introduzida a segunda carga de quimicos, a estase era muito menos
prazerosa de se usar."

"Vocé sabe muito sobre o assunto."

"Ja passei por varias estases."

"Do jeito que voceé fala, isso parece com uma droga."

Tive um sobressalto. Demorei tanto para responder, que Otto escreveu:
"Rose? Vocé ainda esta ai?"

"Estou aqui" — escrevi. — "Vocé me pegou de surpresa, sO isso. Tem
razao. De certo modo, acho que é um pouco parecido com uma droga."

"Desculpe, acabei de perceber que foi um pouco insensivel da minha parte
dizer aquilo. Eu ndo quis dizer que voce ficou drogada durante sessenta anos."

"De acordo com o que me disseram, foram sessenta e dois" — eu disse. —
"Nao, nao foram sessenta e dois anos drogada. Foi mais como uma meditacdo
sobre a minha arte durante muito tempo mesmo."

"E ajudou na sua arte?"

"Parece que sim. Ndo que eu tenha escolhido aquela op¢do de estudo.
Dificultou um bocado os meus relacionamentos. E a fadiga estase ndao é muito
divertida."

"Imagino que ndo seja mesmo. Quanto tempo vocé ficou no hospital?"

"Eu deveria ter ficado trés semanas, mas eles me deram alta depois de uma
semana. Os jornalistas estavam chegando. Quatro semanas depois, eles me
matricularam na escola. Eu ainda ndo consigo correr mil e seiscentos metros."

"Isso eu consigo fazer. Todos no6s somos oOtimos corredores. Eles
escolheram os melhores embrides para nés. Mas Tristan é a mais rapida.”

Percebi que ele tinha mudado de assunto por minha causa e fiquei grata.



"Tristan?"

"Tristan Due. A minha irma."

"E um nome diferente."

"Significa 32. Todos nos arrumamos nomes baseados em nossos numeros
embrionarios."

"Como vocé acabou se chamando Otto, entao?"

"Tecnicamente significa Octavius, nos registros do tribunal. E meio que
para encurtar. Octavius Sextus. Acho bem melhor do que 86."

"Registros do tribunal?"

"Sim. Nés lutamos para ter nomes de verdade."

"Quando vocés fizeram isso?"

Uma pausa muito mais longa do que eu imaginara que ele precisaria para
responder uma pergunta tao inofensiva se seguiu.

"Quando nés tinhamos treze anos" — Otto escreveu.

"Por que nao antes?"

“Isso foi quando..." — entdo ele ndo escreveu mais nada durante um bom
tempo. — "Quando comegamos a morrer" — ele terminou.

"Sinto muito. Vocé ndo precisa continuar."”

Outra pausa se seguiu.

“Ndo tem problema" — Otto escreveu. — "Pensei que seria mais dificil
para mim, mas acho que essa forma de comunicacdao veio a calhar. Eu me
esqueci do quao intenso é ficar pensando em tudo na mente de outra pessoa. Nao
posso contar para alguém sobre isso do modo como normalmente eu falaria com
as pessoas, acabo perdendo a fala. Nem mesmo para Nabiki. Mas, por este meio
de comunicacdo que estamos usando, ndo estou me sentindo tdo incomodado.
Estranho."

"Bem, isso é bom. Eu acho."

"Sim. Estranho, mas bom. No comeco éramos trinta e dois. Perdemos quase
meia ddzia por causa de complicacoes inesperadas durante a infancia, a maioria
ainda era muito pequena, aconteceu antes de completarmos cinco anos. Mas,
quando atingimos a puberdade, comegamos a cair com moscas. Dezesseis de nds
morreram em um periodo de oito meses, ou sete no caso daqueles que eram
organismos mais simples. Incluindo a minha melhor amiga. Ela se chamava 42."

"Mas o que aconteceu? O que levou voceés a escolherem nomes?"

"Foi ideia da Una. Una Prima. Onze. Ela tinha certeza absoluta de que ia
morrer. E claro que eu também tinha a mesma certeza. Aqueles que fazem o que
eu sou capaz de fazer morrem mais rapido."

"Vocé quer dizer os que tém a capacidade de ler a mente?"

"Isso mesmo. Quando éramos criancas, haviam muitos mais de nos que



conseguiam. Entdo, as coisas comecaram a desmoronar. Alguns enlouqueceram
antes de morrer. Outros tiveram uma hemorragia cerebral muito forte. Foi isso
que aconteceu com a 42. Ficamos assustados. Especialmente a Una. Ela acabou
morrendo. SO restam Tristan e eu agora. Nos somos 0s Unicos que ndo sao
organismos simples e que podem compartilhar pensamentos, que sobreviveram."
— Houve uma pausa. — "Bem, até agora. Ninguém tem certeza absoluta da
nossa expectativa de vida."

"Deus. Vocé esta me assustando."

"Eu também fiquei assustado. Acabei me acostumando com isso. Mas Una
Prima tinha medo de morrer e tinha apenas onze anos quando foi enterrada. Por
isso acho que aqueles de n6s que conseguiram sobreviver resolveram escolher
nomes. Somente eu, Tristan, Penny e Quin conseguimos até agora. Os
organismos simples ainda sdo chamados pelos seus nimeros."

"Quem sao Penny e Quin?"

"Pen Ultima é a minha outra irma. Ela se chamava 99. E Quint Essencial é
0 meu irmao, ele se chamava 50. Quin consegue falar. Vocé precisa conhece-lo.
Ele é muito engracado."

"Eu gostaria muito de conhecer sua familia. Vocés sempre se consideraram
uma familia?"

"Sim. Mas ndo éramos oficialmente irmdos e irmds até colocarmos o0s
nossos nomes. Una queria que sua familia cuidasse do funeral, por isso enviamos
o pedido ao juiz e nos adotamos uns aos outros. Agora SOmos parentes com
direitos de heranca e tudo, por isso, se morrermos (presumindo que ja estejamos
livres até 1a), a Uni ndo ficara com a nossa propriedade. Tudo o que ganharmos
sera repartido entre nos. Legalmente somos parentes. Sempre me incomodou o
fato de 42 ter morrido antes de termos conseguido isso. E como se ela tivesse
morrido sozinha."

"Mas voceés ndo sao irmaos de verdade?"

"Ndo. Tivemos mades diferentes, e DNAs distintos provenientes de
microbios distintos. Quer dizer, do mesmo tipo de micrébio, em termos
genéticos, mas de individuos distintos. Acho que eles esperavam que
tentassemos procriar entre nds. Mas € muito estranho. Nos simplesmente ndo nos
vemos desse modo. Sempre estivemos juntos. Bem, isso até eu vir para a
escola."

Algo sobre toda aquela historia tocou fundo em mim. A lembranca da bolsa
do Prémio Jovens Talentos ainda me perseguia. Sera que eu simplesmente nao
poderia ter aceitado o prémio e fugido da minha mde e do meu pai? Em vez de
tocar naquela ferida, perguntei a Otto: "Sua familia ficou chateada com vocé por
causa do Uni?"



"Ndo. Nos quatro tentamos. Sabiamos que somente um de noés tinha a
chance de conseguir. Quin soube do programa de bolsa de estudos por meio de
seu tutor. Quin tinha um tutor diferente do nosso, porque ele pode falar. Tristan e
eu costumavamos compartilhar o mesmo tutor. Precisavamos de alguém que
tivesse especialidade em psicologia, por nosso meio de comunicacao ser tao" —
ele fez uma pausa antes de continuar — "diferente. O tutor da Penny é surdo,
pois ela s6 consegue se comunicar por meio de sinais e escrevendo, como
estamos fazendo. A menos que eu esteja com ela, é claro, entdao posso traduzir."

"Isso deve ser estranho."

"Voceé precisa ver quando Guillory vem verificar o nosso progresso! Tristan
e eu nos recusamos a toca-lo, e ele ndo sabe a linguagem de sinais, por isso,
Quin faz toda a conversa. E como eu disse, Quin tem senso de humor. Vocé
precisava ver a cara do Guillory! Quin ficou famoso por andar para cima e para
baixo fazendo ruidos 'bip, bip', s0 para assusta-lo."

"Vocé me fez rir" — escrevi. — "Obrigada, ndo costumo rir muito." “Ja
percebi" — Otto escreveu.

"Fico feliz de ndo ser a tinica pessoa em quem VOCé se recusa a tocar —

escrevi. — “Apesar de ter ficado um pouco desapontada por ter Guillory como
companheiro.”

"Existem milhares de pessoas em quem eu me recuso a tocar" — Otto
contou. — “Vocé esta longe de estar sozinha."

“Alguém mais o assusta?"
“A maioria das pessoas me cansa, ou me incomoda. A mente de quase todas
as pessoas ndo € um lugar muito agradavel de estar."

Suspirei.
"Nao é de se surpreender que vocé ndao queira me tocar, entdao."
"Na verdade, eu quero" — ele escreveu. — "S6 que tenho medo. Isso é

irritante. Nunca me deparei com um problema como esse antes. Depois de ter
passado toda a minha vida em um corredor da morte biol6gico, existem poucas
coisas que me assustam.” — Uma pequena pausa se seguiu antes de ele dizer —
"Por isso estou feliz que vocé ainda goste de mim. Isso é bom.”

"E sim" — escrevi. E era. — "Vocé contou a Dra. Bija que queria falar
comigo?"

"Claro. Sou um péssimo mentiroso e, se me sinto a vontade, também nao
consigo esconder as coisas muito bem."

"O que a Dra. Bija pensa sobre mim?"

"La vamos nos outra vez. Ela ndo pensa sobre vocé ou sobre qualquer outro
de seus pacientes quando estou com ela e, se pensa acidentalmente, evito o
pensamento e nao leio.



E preciso muita confianca da parte dela, mas a Dra. Bija é sincera. £ como
estar em uma sala com documentos secretos e jurar que nao vai ler nenhum dos
que ndo estejam a sua disposicao. Mantenha os olhos fixos a frente e nao preste
atencao ao restante da sala."

“Ah! Nado estou tentando burlar o seu codigo de ética. Eu meio que
esperava poder saber como as outras pessoas me veem."

"Posso dizer como eu a vejo" - Otto escreveu.

Fiquei com um pouco de medo de saber, mas escrevi: "Certo."

"Vocé é muito calada. Vocé fala mais comigo do que ja a vi conversando na
escola." — Ele tinha razdo. Acho que eu escrevia mais com ele do que jamais
tina falado com Bren ou com a Dra. Bija. — "Vocé me parece triste” — ele
continuou. — "Seus olhos sdo escuros, e ndao estou me referindo apenas ao tom
profundo de cha preto que eles tém." — Hum. Otto tinha olho bom para cor. —
"Vocé se dedica a sua arte, esta sempre desenhando. Isso parece ser muito
importante para vocé, meio que uma valvula de escape, mais do que um
passatempo, eu acho."

"Vocé esta certo" — escrevi, oferecendo alguma informacdo, uma vez que
ele tinha dito tanto sobre ele mesmo. — "Uso a arte para compreender as
coisas."

"Vocé tem problemas para compreender as coisas?"

"Sim. Eu sempre me senti um pouco estranha, mesmo antes de tudo isso.
Desenhar me ajuda."

"Isso é bom. Deixe-me pensar. O que mais? Bem, pessoalmente, eu me
preocupo com vocé. Vocé nao reclama, apesar de eu perceber que vocé odeia
quase tudo sobre a escola. Isso me leva a pensar se aconteceu algo com vocé. E
claro, todos concordam que passar sessenta anos fora é o bastante para confundir
a cabeca de alguém."

"Entdo, todo mundo me vé como uma pessoa confusa? Que bom."

"Claro que sim. Mas acho que a maioria esta enganada em pensar isso. De
acordo com as fofocas (de que ndo guardo segredo, como faco com os
pensamentos dos outros), a maioria das pessoas acha que vocé quis permanecer
em estase e que vocé sO queria se tornar o centro das atencoes e a herdeira da
UniCorp. A maioria das pessoas acha que vocé sofre de distirbio alimentar,
porque tem fixacdo por permanecer bela."

"Eu me pareco com um esqueleto."

"Também acho e fico observando vocé tentar comer."

"E por causa da fadiga estase."

“Ah. Desculpa."”

"Muitas coisas ndo estdo funcionando bem dentro de mim. Todos os meus



orgaos estdo protestando por terem ficado inativos por tanto tempo. Foram
colocados alguns pequenos nanorrobos dentro de mim, eles mantém meus rins
funcionando e o meu coracao feliz."

"Quin tem uns desses" — Otto disse. — "Eles serdo retirados quando ele
tiver idade suficiente. Provavelmente quando estiver proximo da maioridade."

“Quando sera?"

“Com vinte e um anos."

“Por que ele precisa da ajuda de nanos?"

"Estamos morrendo. Tentaram nos manter vivos. Metade dos organismos
simples também precisa de ajuda, especialmente porque nao consegue dizer para
ninguém quando esta sentindo dor."

"A vida deles é muito dificil?"

"Tentam manté-los felizes. N6s os visitamos por uma hora mais ou menos
nos fins de semana. Eles gostam de nos, especialmente de mim e de Tristan, pois
n6s podemos mostrar a eles, através da mente, imagens e coisas bonitas." —
Houve uma pausa. — “Apagaram as luzes. Jamal vai ficar bravo.”

"Boa noite."

"Boa noite, Rosa Selvagem."

Sorri. Eu estava comecando a gostar de ser chamada de Rosa Selvagem.
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Apesar de eu ter resolvido me dedicar mais aos estudos, a escola continuava

drenando as minhas forcas, fisica e mentalmente. Nao que eu estivesse me
esforcando tanto assim. Passei dias mergulhada no meu bloco de desenho,
encerrada no meu estudio. A Unica hora em que me mantinha acordada na escola
era durante a aula de histéria, quando podia observar Bren e seus brilhantes
olhos verdes.

S6 de vé-lo caminhando pelo corredor ja iluminava meu dia, era como se
um raio de sol estivesse penetrando as nuvens. Eu ndo sabia o que estava
sentindo. Com Xavier ndao havia esse fluxo vertiginoso de emocGes conflitantes.
Com ele, a afeicdo tinha sido concreta, serena, era a minha pedra de salvacao.
Xavier fora a tnica coisa constante na minha vida e agora que ele tinha partido,
eu me sentia sem raizes. Se Bren se fosse, eu sabia que meu mundo ndo iria
desmoronar por completo, mas havia algo, algo no meu habito de observa-lo,
que estava quase se tornando um vicio. O que eu sentia por ele tinha algumas
semelhancas com o que eu sentia por Xavier, mas iSso ndo era uma equacgao
matematica, o que me confundia.

Eu sempre convidava Bren para ir para casa comigo, na minha limobarca.
Na maioria das vezes ele aceitava, o que achei que era um bom sinal. Ele me
contava sobre os jogos de ténis de que ia participar, ou sobre os trabalhos da
UniCorp, coisas das quais ele costumava ouvir muito a respeito. Ele me contou
fofocas sobre seus amigos, de como as pessoas reagiram quando Otto e Nabiki
comecaram a namorar, de quando Anastasia se apaixonara por Wilhelm, mas Wil
era louco por uma menina mais velha que assistia com ele as aulas avancadas de
astrofisica. Era divertido conversar com Bren.

A principio, Bren e seus amigos me pareceram ser os meus salvadores, mas
depois ficou muito claro que, tirando Otto, que nao falava, os amigos dele so
andavam comigo porque Bren parecia gostar de mim. Ndo que ndogostassem de
mim, mas nao me tratavam de modo caloroso. O que ndo era de surpreender.
Aparentemente o grupo todo ja era amigo desde o ensino fundamental. Eles
pareciam ser muito diferentes, vindos de planetas e colonias distintas, mas o fato
de seus pais trabalharem na UniCorp os atraiam de alguma maneira, quase como
se eles fossem a nobreza da UniCorp, e Bren fosse o principe herdeiro. As tinicas
adesOes ao grupo tinham acontecido havia anos, no inicio do ensino médio,
quando os pais de Anastacia enviaram-na da Nova Russia, em Io, e Molly e Otto
conseguiram suas bolsas de estudo. Apesar de Otto ter me chamado de



"princesa" desde a primeira vez que falou comigo, eu ndo parecia me encaixar
naquele conceito de realeza da UniCorp. Tecnicamente, eu ocupava uma posicao
mais elevada do que a de Bren, mas, até poucos meses antes, nunca tinham
ouvido falar a meu respeito. Eles ndao sabiam o que fazer comigo.

Bren, por outro lado, parecia completamente cego a frieza dos amigos. Ele
realmente tentava me incluir nas discussdes do grupo quando nos
sentavamosjuntos na hora do almoco, e eu era muito grata a ele por isso.

E um pouco obcecada. Quando ndao estava tendo pesadelos, tentava
preencher meus sonhos com Bren. Xavier era uma lembran¢a muito dolorosa, e
nada mais era poderoso o bastante para prender a minha atencdo. Fiz retratos e
mais retratos de Bren, em varios angulos e com expressoes diferentes, tentando
entender o que se passava por tras daqueles olhos. Tinha medo de que ele visse
meu bloco de desenho e descobrisse o quanto eu pensava nele.

Até que percebi que tal segredo era bobagem. Eu queria que ele soubesse o
que eu sentia. "Otto?"

Isso foi menos de dez segundos depois de a minha tela ter carregado. Agora
nos nos conectavamos quase todas as noites, as dez.

"Estou aqui! Ola, novamente!"

"Oi, Posso lhe fazer uma pergunta?"

"Vocé sempre me faz perguntas. Agora é a minha vez."

"Droga" — escrevi. — “Acredite, ndao ha nada de interessante sobre mim."

"Muito engracado. Vocé nao respondeu a esta pergunta quando a fiz antes.
Como é sair da estase?"

"D6i" — escrevi. — "Na verdade, Otto, nada faz muito sentido. Entre a
estase e meu choque emocional, durante a primeira semana, tudo foi muito
confuso. Tudo desmoronou desde aquele dia. Eu ndo sabia como o fogao
funcionava, todos os computadores me pareceram incompreensiveis e mal
entendia o que as pessoas me diziam. Eu ndo podia sair para comprar roupas as
intimas sem que metade dos jornalistas do mundo estivesse seguindo cada passo
meu. Antes das aulas comecarem eu me sentia como uma agua-viva encalhada
na praia, meio disforme e elétrica. Como se a agua onde eu deveria nadar tivesse
sido roubada. Patty e Barry podiam muito bem ndo estar aqui. Todos que eu
conhecia estavam mortos. Junte tudo isso com a fadiga estase e a crueldade do
mundo de uma so6 vez e, provavelmente, sou tdo infeliz quanto voce."

"Nao sou infeliz. Nao mais."

"Nao desde Nabiki?" — perguntei, pensando em Xavier. E Bren.

"Nao desde a bolsa de estudos."

Aquilo soou vazio para mim. Eu me sentia desolada sem Xavier. Todas as
bolsas de estudos do mundo ndo poderiam me ajudar a suportar isso.



"Nabiki ndo tem nada a ver com isso?"

"Todos os meus amigos tém algo a ver com isso. Jamal me introduziu no
grupo. Ele é o meu companheiro de quarto desde o comeco. Bren e Wil eram
amigos dele."

Suspirei.

"Eles fizeram amizade com vocé logo de cara?"

"Claro que ndo. Leva um tempo para as pessoas se acostumarem.”" — Um
momento se seguiu antes de ele continuar escrevendo. — "Fiquei surpreso que

voceé tenha feito amizade comigo tdo rapido."

"Vocé é legal."

"Vocé descobriu isso falando comigo s6 uma vez? A vez em que eu a
rejeitei de imediato?"

"Bem..."

"Estou acostumado com as pessoas desviando os olhos, agindo de modo
estranho, até mesmo com total aversao. Vocé nao fez nada disso."

"Eu teria sido muito hipocrita se tivesse feito isso" — escrevi. — "Além do
mais, vocé me assustou da primeira vez."

"Vocé também me assustou" — ele escreveu.

"Somos um par de patinhos feios."

"E verdade. Mas o que vocé queria me perguntar?"

“Ah. Era sé sobre o Bren."

"O que vocé quer saber?"

"Vocé o conhece bem?"

"Eu o conheco ha quase trés anos."

"Vocé pode me dizer se ele gosta de mim, ou se esta apenas sendo
educado?" "Ndo vou contar para ninguém o que vejo na mente de outra pessoa.”
"Eu ndo lhe perguntaria isso" — escrevi, um pouco ofendida.

“Ah. Desculpa."”

"S6 de observa-lo. Ou de algo que ele tenha dito. Ou algo que outra pessoa
tenha dito.

Estou perguntando se ouviu alguma fofoca, mesmo." Ap6s um longo, bem
longo momento, Otto escreveu: "Realmente ndo sou a pessoa certa para vOcé
perguntar isso."

"Quem € a pessoa certa entdo?" — escrevi, irritada. — "Tirando vocé e
Bren, ndo converso com mais ninguém."

"Vocé ndo conversa?"

"Nao!"

"Sinto muito. Mas, por que nao?"

"Nao conheco ninguém."



"Se voceé falasse com as pessoas, isso mudaria."

"Nao sei como me aproximar das pessoas. Nunca fiz isso antes. S0 tive um
amigo, de verdade. E com ele, era meio como o que vocé faz, eu quase podia ler
a mente dele."

"Como isso aconteceu?"

"Eu o conhecia desde os meus sete anos."

"Ele era seu namorado?"

"Sim."

Elerespirou fundo antes de sua exclamacao saltar na teia: "Ops!"

Ri, apesar de tudo.

"Sim. Um grande ops."

"Sinto muito."

"Estou me acostumando com isso."

"E aquele garoto que vocé est4 sempre desenhando no seu bloco?"

"Como voceé sabe disso?"

"Vi por cima do seu ombro. Eu reconheci todos os rostosexceto um. Vocé
esta gostando do Bren?"

"Ok, pensei que vocé so pudesse ler a minha mente quando estivesse me
tocando." "Peguei escondido seu bloco de desenho na hora do almocgo, na
semana passada, quando vocé nao estava vendo. Aquele garoto e o Bren estdo
em todas as paginas."

"Seu ladraozinho azul!"

"Sou eu" — ele escreveu, aparentemente sem ter se ofendido. — "E como
VOCé conseguiu 0 meu nimero on-line, posso saber?"

"Touché" —escrevi.

"Sinto muito se aquilo era particular."

"Na verdade ndo é. Especialmente para vocé, que sabe todos os meus
segredos. Posso confiar que vocé nao vai espalhar nada por ai, ndo é?"

"Duas vezes."

Quase ri com aquilo.

"S6 queria que voce tivesse me pedido."

"Sinto muito. Eu estava curioso. Queria saber o que vocé pensa que precisa
entender melhor."

Ri.

"Tudo. Nao me sinto a vontade nesta época."

"O que voceé esta tentando entender com as paisagens?"

Pensei sobre aquilo durante um longo tempo.

"Acho que eu mesma" — escrevi. — "A vida. A estase. Elas sdo mais...
acho que eu poderia usar a palavra 'meditacdes' do que desenhos. Apesar de os



meus retratos também serem meditativos, uma vez que, por meio deles, estou
entendendo uma pessoa."

"Por falar nisso, belo desenho de mim e Nabiki. Ndao imaginei que vocé
pudesse captura-la com... um jeito tdo meigo, uma vez que ela é sempre tdo fria
com voce.”

"Ela estava olhando para voce."

“Ah" — Otto escreveu. — "Isso explica tudo! Entdo, vocé esta ou nao
gostando do Bren?"

“Nao sei. SO tenho certeza de que estou com muito tempo livre e com
pouco bom senso."

“Nao sei se ele gosta de vocé ou nao. Ele ndo tem namorada, se é isso que
vocé quer saber."

"Ele gosta de alguém?"

"Nao que eu tenha notado."

"Certo." — Bom saber.
"Agora eu tenho uma pergunta" — Otto revelou.
"Manda."

"O que voceé vé nele?"

"Tirando o 6bvio?"

"O que é 6bvio? Acho que eu ndo sou uma garota."

Tentei encontrar um modo de dizer aquilo, sem parecer uma adolescente
empolgada.

"Ele é esteticamente muito agradavel."”

"S0 isso?"

"Bem, ele é legal. Ele conversa comigo. Ele é mais legal do que todos os
outros."

"Mais do que eu?"

"Nao é nada pessoal, Otto, mas vocé nao fala comigo."

"Sim. Eu sei."

"Eu realmente ndo sei o que é. Tem algo nele que simplesmente me atrai.
Sou fascinada por ele. Fico querendo desenha-lo. Isso deve significar algo,
certo?"

"Claro que vocé quer desenha-lo, com todos aqueles musculos atléticos e
aquela pele morena e os olhos que se parecem dois pontos de luz!"

Olhei surpresa para a tela.

"E, acho que sim. De onde veio tudo isso?"

"Molly; ha cerca de um ano. Mas ela superou.”

Tentei me lembrar bem de Molly, avaliando minha concorrente. Nao fiquei
preocupada. Por ter nascido em Calisto, a estrutura 0ssea dela era mais compacta



do que o que seria considerado atraente. Ela certamente passava muito tempo
fazendo exercicios gravimétricos, mas seus pais ndo eram ricos o suficiente para
bancar o kit corretivo completo, que incluia uma cirurgia externa, por isso dava
para perceber os sinais em seu corpo. Entdao, dei uma olhada de relance para o
meu pulso, fino como um palito de dente, e tentei imaginar por que estava me
sentindo tdo confiante.

"Ainda esta ai?"

"Sim. Estava apenas pensando sobre minha configuracdo estética, ou sobre
a falta dela."”

"Acho vocé muito bonita."

"Vocé disse que eu parecia um esqueleto."

"Eu disse que voceé ficaria melhor um pouco mais cheinha. Nao que vocé
ndo era bonita."

"Ah!"— De repente eu queria um espelho. Olhei para a minha imagem
refletida na janela. Eu era apenas uma sombra. — "Obrigada."

"Claro que ndao acho que 'bonita' seja o melhor elogio que eu possa lhe
fazer."

"Pare no 'bonita'. Va mais longe e eu nao sei como vou conseguir lidar com
isso."

"Acredito."

"Além do mais, nao tem muito mais a ser dito sobre mim."

"Ah, eu tentaria: talentosa, receptiva, encantadora ou reservada, mas vou
parar no 'bonita’. Nao quero que vocé fique convencida."

"Pare com isso. Vocé me fez corar."

"Que se dane! Estou perdendo essa." — Houve uma pequena pausa. — "Se
voceé realmente gosta dele, acho que deveria lutar por isso."

"Vocé acha que eu realmente devo tentar?"

"Nao sei. Tudo o que sei é que vocé deveria ser feliz. Posso lhe fazer outra
pergunta?" "Acho que sim." — Fiquei com medo de que fosse mais alguma
coisa sobre Bren, pois eu estava comecando a me sentir sem jeito.

"Voceé nao ficou ofendida quando eu disse que ndo poderia toca-la?"

"Nem um pouco."

"Por que nao?"

Encolhi os ombros, entdo me lembrei de que ele ndo poderia ver o gesto.

"Nao sei" — escrevi. — "SO6 me pareceu... nao sei. Acho que se tivesse de
resumir o que estava pensando, seria algo como, 'claro, tudo bem!"."

"Vocé esta tdo acostumada assim com a rejeicao?"

"Acho que ndao" — escrevi a principio. Entdo, pensei sobre todas as escolas
que eu frequentara, e todas as criadas que passaram pela familia, e todas vezes



em que papai me disse para ndo tocar em seu cabelo. — "Sim" — escrevi.

Houve uma pequena pausa e Otto escreveu:

"Eu também."

Ndo sabia exatamente o que responder. Passado um minuto, Otto
acrescentou: "Eu queria poder falar com vocé. Eu realmente ndo estava tentando
rejeita-la. Estou muito feliz que vocé tenha escrito para mim."

"Desculpe se o assustei."

"Sinto muito por voceé ter coisas na sua mente que me assustam. Vocé faz
alguma ideia do que elas sao?"

"Nao" — escrevi. — "Ja os momentos de lembrangas luminosas eu posso
explicar. A estase fixa pensamentos dentro de sua cabeca até que eles se tornem
mais claros do que normalmente seriam."

"Havia um montdo desses" — ele escreveu.

Engoli em seco.

"E, acho que sim."

"Entdo o que sdo os lugares obscuros, espinhosos e confusos? Pois eles ndao
sS40 a mesma coisa."

"Nao sei" — escrevi. Eu ndo sabia ao certo o que tinha causado aqueles
espacos confusos na minha mente durante as minhas estases. — "Nao creio que
sejam falhas na memoria."

"Eu também ndo acho. Eles parecem mais com emocdes."

Franzi a testa.

"Talvez eu esteja confusa por ter perdido todo mundo."

"Pode ser" — ele escreveu, mas nao acho que nenhum de noés tenha
acreditado nisso. "Vocé também perdeu muitas pessoas" — escrevi. Preferia ter
falado essas palavras bem baixinho; era algo terrivel. — "Foi isso que vocé viu?"

"Sim" — Otto escreveu —, "mas havia algo mais. Acho que essas perdas
foram mais imediatamente brutais para mim do que no seu caso. Ha algo no seu
caso que se parece mais com um pesadelo. Acho que tem uma parte sua que
ainda acredita que vocé vai acordar e encontrar tudo como era antes. Estou
certo?"

"Como vocé me conhece tdao bem?"

"Observacdo, meu caro Watson! Além do mais, ndo precisa ser génio para
saber que é bem menos concreto despertar e descobrir que todos se foram do que
amparar a sua melhor amiga enquanto ela sofre uma hemorragia cerebral."

A frieza daquelas palavras me surpreendeu.

"Minha nossa, Otto! Vocé estava com ela quando aconteceu?"

Ele esperou um bom tempo antes de retomar a escrita.

"Morri junto com ela. Ou a minha mente morreu. Céus, ndo posso acreditar



que estou contando isso para vocé. Eles tiveram de me tirar a forca de perto dela,
e deixei quatro deles inconscientes antes que percebessem que nao podiam tocar
em mim. Eles simplesmente ndo imaginavam."

"Fico surpresa que vocé nao os odeie."

"Nao foi culpa deles. Sdo apenas empregados."

O modo como ele se referiu as pessoas que cuidavam de sua familia me fez
pensar.

"Nenhum deles ama vocés?"

"Vocé é esperta."

"Sinto falta dos meus pais" — eu disse com toda a honestidade, a titulo de
explicacdo. O que, aparentemente, fez sentido para ele, pois ndo pediu mais
detalhes.

"Nunca ninguém me perguntou isso antes. NOs Nos amamos uns aos outros.
Somos parentes biol6gicos. Algumas das nossas portadoras (as maes
implantadas) se reuniram depois que nascemos para garantir nossos direitos
como seres humanos. Mas apenas a portadora de Penny participou desse grupo.
As outras poucas eram todas portadoras de organismos simples. Elas, as vezes,
também os visitavam nos fins de semanas."

"E o que aconteceu com a portadora da Penny"

"Ela se casou e teve outro filho. Mas ainda envia presentes de Natal para
Penny."

"S06isso?"

"E. Ndo importa. Somos felizes por termos sido considerados humanos."

"Posso imaginar que sim! Mas eles ndo lhes deram pais adotivos, ou
qualquer coisa do tipo? Quem cuidava de vocés quando eram bebés?"

"Enfermeiras contratadas. Elas eram carinhosas, mas isso fazia parte do
trabalho. Tivemos tutores, supervisores. Muitos sdao simpaticos, mas ndao, eles
ndo nos amam. Eles sdo contratados pela UniCorp. N6s ndo pertencemos a eles.
Nem estamos com eles."

Engoli em seco. Refleti durante um bom tempo se ia ou ndo escrever aquilo
e, entdo, decidi, que se dane! Eu ndo tinha nada a perder.

"Vocé poderia ser meu" — escrevi. E tive de escrever rapido, pois sabia que
do contrario, nao iria conseguir. — "Eu poderia lhe dar amor. Sou tdao anormal
quanto vocé, e ndo pareco pertencer a ninguém. Vocé é o unico que parece
combinar comigo. Podemos ser uma familia."

No momento em que cliquei em "enviar" desejei ter tido tempo de apagar
tudo aquilo. Houve uma longa pausa, quase tao longa quanto a que eu fiz antes
de escrever. Permaneci ali, me sentindo uma tonta. S6 de ler novamente, soou
como se eu estivesse desesperada e sem esperanca. Eu tinha falado demais. Sem



davida, agora ele estava assustado e prestes a desligar.

"Obrigado." — As palavras surgiram na tela. — "Isso significa muito.”
"Espero que sim."

Uma longa pausa se seguiu antes de ele escrever:

"Vocé vai se declarar para o Bren?"

Acho que foi para mudar de assunto. Se comparado, era um tema mais facil.
"Ainda ndo sei."

"Quem sabe a Mina nao possa ajudar? Ela me ajudou uma duzia de vezes a
acertar as coisas com Nabiki."

"Posso imaginar que seja dificil para vocé ter um relacionamento."

"E mais facil em alguns sentidos, mais dificil em outros, eu acho. E bem
mais dificil para Nabiki. Ela sofre muito. E os pais dela ndo aprovam."

"Por que nao?"

"Vocé deixaria sua filha namorar um alienigena azul?"

"Se o alienigena fosse tao adoravel quanto vocé, claro que sim."

Uma breve hesitacdo se seguiu antes de Otto escrever: "Vocé sabe que meu
rubor é roxo? Jamal esta rindo de mim por isso."

"Ele esta lendo isto?" — perguntei, apavorada.

"Nao."

"Sinto muito se o fiz corar."

"Eu ndo. Boa noite, Rosa Selvagem."

"Boa noite, alienigena azul."

— Muito bem — eu disse a Dra. Bija. — Eu realmente tenho algo em que
vocé pode me ajudar.

— O que é? — Mina perguntou, com o rosto radiante.

— Como sabemos se estamos gostando de alguém?

— O que?

— Como podemos saber se estamos gostando de alguém? Quero dizer, para
namorar.

— Nao estou muito certa sobre o que vocé esta me perguntando.
Geralmente as pessoas simplesmente sabem.

Franzi a testa. A resposta nao me ajudou.

— Por que vocé esta perguntando isso? E por causa do Bren?

— Da para perceber? — perguntei sem jeito.



— Por eliminacdo. Vocé ndo fala sobre mais ninguém. Suspirei.
— Eu realmente ndo falo com mais ninguém.

— Nao?

— Exceto com Otto. Mas nao falamos de verdade um com o outro.
— Com ninguém mais?

— Nao.

Por qué?

As vezes era realmente muito irritante 0 modo como ela simplesmente
continuava fazendo perguntas.

— Porque sou uma aberracdao — eu disse, como se fosse 6bvio. — Estou
ultrapassada, desatualizada, deslocada.

— Vocé acha que esta fazendo algum progresso na sua adaptagao?

Suspirei. Tentei 0 maximo que pude falar apenas sobre aspectos triviais da
vida. Falavamos muito sobre a minha arte. E Patty e Barry, por quem eu era
muito pressionada a encontrar algo para dizer. Basicamente, eu ndo sabia nada
sobre eles. Ambos ainda eram dois estranhos com quem eu compartilhava os
jantares.

— Nao sei.

— O que a fez perguntar isso? — Mina perguntou.

— Acho que gosto do Bren. Mas... ndo é a mesma coisa. — Eu ndo sabia ao
certo o que eu estava tentando dizer, mas Mina sabia.

— Nao é igual ao Xavier?

— Como vocé e Xavier se conheceram?

— Eu tinha sete anos — disse, mas ndo terminei a historia. Isso poderia
implicar ter de explicar que eu tinha acabado de sair de um longo periodo em
estase e que sofria de um leve surto de fadiga estase que ndao me permitiu fazer
quase nada durante semanas além de sentar no jardim. E a Sra. Zellwegger, a
vizinha ao lado, tinha um bebé. Ele ainda ndo tinha completado um ano, estava
aprendendo a engatinhar, e ela o levava para o jardim para tomar ar. Uma vez
que meus olhos ardiam se eu ficasse lendo durante muito tempo, e eu tinha
apenas sete anos, ndo me restava muito mais para fazer. Por isso acabei me
envolvendo com Xavy. Eu passava horas a fio me divertindo, colocando
brinquedos na grama e engatinhando com ele. NGs riamos um bocado. Eu o
colocava sentado no meu colo e lhe contava historias, e, quando ele cresceu um
pouco mais, nés faziamos desenhos no tanquinho de areia.

O jardim ainda existe no condominio, mas o tanquinho de areia foi ha muito
tempo. Assim como Xavier.

— Entdo voceés se conheciam havia muito tempo.

— Sim — eu disse. — Eu realmente ndao quero falar sobre Xavier.




— Tudo bem. Vocé acha que vai contar ao Bren o que esta sentindo?

— Voceé acha que eu deveria? — perguntei.

— Nao posso responder isso por vocé — Mina disse. —Vocé acha que
deveria contar a ele como se sente?

Suspirei.

— O problema é que ndo tenho certeza do que ele sente.

— Bem, s6 posso lhe dizer uma coisa. Cada amor, cada relacionamento €é
diferente. Um nunca sera igual ao outro.

Suspirei. Fiquei mais do que desapontada com aquele pensamento. A ideia
de nunca mais ter uma pedra de salvacdo, de continuar para sempre como uma
semente vagando por ai, sem raizes, era terrivel.

— Este pode ser tdo bom quanto o outro — Mina disse. — Mas sempre sera
um pouco diferente.

Respirei fundo. Se fosse esse o caso, talvez esse temor vertiginoso, confuso
e inflexivel fosse um tipo novo, diferente, de amor. Ou pelo menos o inicio de
algo. Se fosse esse 0 caso, eu realmente queria que Bren soubesse como eu me
sentia.

Entdo, eu contaria a ele.
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No dia seguinte, parecia que havia um bando de passaros assustados batendo

contra meu peito por causa da minha decisdao. Eu ndo sabia ao certo como agir
nesse tipo de situacdo. Com Xavier foi tdo facil. Nos nos conheciamos havia
tanto tempo que nosso relacionamento foi natural. Mesmo assim, tinha uma
nocao geral de como conduziria a situacdo. Ja havia visto holofilmes o
suficiente. Resolvi esperar até que estivéssemos sozinhos na limobarca. Fiquei
morrendo de medo de ndo conseguir alcanca-lo. Se ele pegasse o rasantesolar do
Uni, acho que ndo conseguiria esperar mais um dia. Eu literalmente sai correndo
da ultima aula e alcancei Bren no patio, no exato momento em que ele estava
prestes a ir embora com Otto e Nabiki.

— Vocéquerumacarona? — balbuciei.

Bren pareceu ter sido apanhado de surpresa, a principio, até conseguir
decifrar a minha pergunta ansiosa.

— Ah. Hum. — Ele deu uma olhada para Nabiki e Otto. Nabiki revirou os
olhos e continuou andando, mas Otto apenas ficou olhando para nds. Para mim,
na verdade, como se tornara seu habito. — Acho que sim.

Quando ele aceitou, senti uma estranha mistura de alivio e medo. O
primeiro obstaculo tinha sido ultrapassado. Eu sabia o que planejara dizer. Tinha
ensaiado um milhdo de vezes desde a noite anterior. Mas, no momento em que
me vi sozinha com Bren, dentro da limobarca, toda a cuidadosa preparacao foi
por agua abaixo, deixando minha boca seca e as mdos umidas de suor.

Bren tentou me contar sobre o seu proximo jogo de ténis, mas eu mal ouvi
uma palavra entre doze. Os quilometros corriam sob o meu hovercraft, e todo o
meu precioso tempo a s0s com ele foi ficando para tras. O barco entrou no
estacionamento do condominio. O tempo se esgotara.

Todo aquele tempo desperdicado!

— Quero namorar vocé — deixei escapar.

Bren estava recostado casualmente, contando sobre o angulo da quadra e de
como se adaptar a proximidade da plateia. Ele parou no meio de uma sentenca e
me encarou, suas costas eretas.

— Como? — ele perguntou.

— Eu... gosto de vocé, e... — engoli em seco.

A reacdo dele foi pior do que eu poderia imaginar. Eu ndo esperava que
fosse cair aos meus pés com juras de adoracdo. Mas também ndo esperava que
fosse sair correndo pela porta da limobarca, tdo desesperado para ficar longe de



mim, com uma cara apavorada de quem tinha caido em uma armadilha, o que
cortou meu coracao. Confuso, ele derrubou seu supertablet no chao e, pegando-o
desajeitadamente, respondeu, quando ja parecia seguro, fora da limobarca:

— Sinto muito, Rose. Nao...

Nao sei que tipo de impulso perverso me levou a continuar falando. Mas
ndo consegui manter a boca fechada.

— Eu sei — disse. — Nao esperava que vocé dissesse sim. Quer dizer, isso
ndo é... tdo importante. Eu sd... — minhas bochechas estavam quentes e as
orelhas também. Eu estava pegando fogo de vergonha e ouvi minha prépria voz
terminando. — Eu pensei que vocé gostasse de mim.

— Capete! — Bren deixou escapar um palavrdao. — Veja bem, Rose. Ah,
vamos la. — Ele olhou para o céu como se estivesse buscando por forgas. —
Sinto muito se lhe dei a impressao errada. Certo? Nao era a minha intengao.
Acho-acho que foi culpa minha, e talvez tenha rolado... algo... Meu avo me disse
para eu ficar de olho em vocé, s6 isso. Quer dizer, ele e Guillory estavam
preocupados com a empresa, certo? Eles s6 me pediram para garantir que vocé
ndo fosse... Sei 1a, "desviada", acho que foi essa a palavra que Guillory usou.
Meu avo estava preocupado com vocé, e ele ndo tem a mente tdo mercenaria
quanto Reggie. Por isso eu sempre estava ao seu lado, mas realmente ndo tinha a
intencdo de levar vocé a pensar nada, e nao faco a menor ideia de como essas
coisas funcionavam ha sessenta anos. Sinto muito. Sinto muito mesmo.

Ele ndo parecia sentir. Parecia estar em panico.

— Entdo... vocé ndo gosta de mim — sussurrei.

— Nao... desse modo. Quer dizer, voceé é legal, mas me da calafrios! Vocé é
como um fantasma ou algo assim! — Ele engoliu as palavras seguintes, ao se dar
conta de que falara demais. — Desculpa — acrescentou. — A culpa néo é sua. E
que simplesmente... ndao posso, ta?

Uma mao forte pareceu agarrar meu peito, apertando meus pulmoes. Nao,
ndo eram os meus pulmoes. Era o meu coracao. Ele estava se partindo.

Sera que eu era mais forte do que isso?

— Sinto muito — sussurrei.

Bren me encarou e o panico desapareceu de seu rosto. Entdo, percebi
remorso, e... ah, ndo. Eu ndo queria aquele olhar. Era de pena.

— Eu também. — Ele apertou o supertablet contra o peito e me olhou sem
jeito. — Eu... eu ainda vejo vocé no almo¢o amanhd. Como se ndo... — ele
parou.

— Certo — sussurrei.

— Certo — Bren disse. — Adeus.

Permaneci sentada dentro da limobarca durante um bom tempo depois que



ele se foi. Meus olhos afetados pela fadiga estavam sempre ardendo e
embacados, por isso ndo percebi que estava chorando até ver um rastro molhado
na saia do uniforme. Enxuguei as lagrimas e segui rumo ao elevador, esperando
que nem Barry nem Patty tivessem voltado para casa mais cedo do trabalho. Eu
tive sorte. Eles ndo estavam em casa. Como sempre.

Zavier me encontrou na porta, com o rabo abanando, esperando que eu o
levasse para um passeio. Nao poderia deixar de passear com ele, por isso me
arrastei até o jardim e me joguei sobre a grama.

Zavier correu de um lado para o outro e perseguiu borboletas. Desejei poder
ser tdo livre. As lagrimas comecaram a cair novamente quando olhei ao redor.
Em sessenta anos, muitas plantas tinham sido trocadas, algumas trilhas alteradas,
mas muitas das arvores ornamentais ainda estavam ali, arqueando sobre o jardim
com suas flores e folhas vermelhas. S6 que estavam com os troncos quatro vezes
mais largos e, dessa vez, quando eu caminhasse sob elas, nunca mais encontraria
0 meu Xavier.

Tudo era tdo perfeito com Xavier.A amizade se transformou em amor tao
rapidamente que mal sabiamos dizer qual era a diferenca entre as duas coisas.

Mamade e papai me deixaram sair da estase e tivemos um café da manha de
boas-vindas fabuloso, com champanhe e tudo. Era final de outono quando entrei
em estase, mas agora 0 verao comecava. Eu tinha perdido o fim das aulas e
fiquei feliz por isso.

Depois do café da manhd, mamade me levou até Jacquard para fazermos
compras e nos divertirmos. Ela renovou todo o meu guarda-roupa, comprou tudo
de acordo com a ultima moda do verdao. A moda naquele ano era o algodao
indiano, substituindo as leves saias de seda que tinham sido tdo populares no
meu guarda-roupa anterior. Quando terminamos as compras ja era meio da tarde,
por isso mamade precisava ir para casa e se acomodar para o seu cochilo de
depois do almoco. Papai estava em algum lugar, fazendo algo para a UniCorp, e
eu nao estava com vontade de cochilar. Poderia ter descido para a piscina ou
para as quadras de ténis, mas ndo me sentia disposta. Tinha ficado em estase por
um periodo longo o bastante para sentir os musculos enrijecidos, 0s primeiros
sinais de fadiga estase. Em vez de sossegar no meu quarto, vasculhei até
encontrar meu bloco de desenho e desci para o jardim, para desenhar.

Eu ndo o reconheci. Ndao imediatamente. Pensei que o rapaz alto e esguio



que caminhava pelas trilhas era um morador novo, evitei-o pegando outro
caminho. Houve uma pausa nos passos apressados as minhas costas e, entdo, ele
comecou a correr atras de mim.

— Rose?

Gelei. Eu conhecia aquela voz de algum lugar. Desde que perdera sua linda
voz de soprano, aos treze anos de idade, a voz de Xavier tinha se tornado quente
e marrom como um sofda de couro macio. Eu me virei, com as sobrancelhas
contraidas.

— Xavier? E vocé mesmo?

Xavier tinha mudado. Muito. Seus cabelos loiros acinzentados tinham
escurecido para um tom de castanho dourado nos ultimos nove meses, e ele tinha
crescido como uma erva daninha. Estava mais alto do que eu agora. Dez
centimetros ndo eram muita coisa, mas eu sempre fora mais alta do que ele.
Assim como sempre fui mais velha do que ele. Este Xavier ndo era mais uma
crianca. A penugem que ele cultivava quando entrei em estase tinha se
transformado, da noite para o dia, em um cavanhaque bem-cuidado. Quando eu
disse seu nome, o sorriso que ele lancou para mim ja nao era mais de todo
inocente. Mas, acima de tudo, seus olhos me fitaram com um apetite que eu
nunca tinha visto antes.

Minhas maos se aproximaram dele, agarrando as lapelas da camisa aberta,
que estava sobre uma camiseta com o logo da UniCorp, que era um unicérnio
branco saltando.

— Olhe para vocé! — sorri, erguendo os olhos para o seu novo rosto. —
Vocée esta tdo alto!

Ele riu.

— Vocé sempre diz isso.

— Isso sempre é verdade. — Eu estava atordoada com a aparéncia dele.
Fiquei na ponta dos pés para tocar em seu rosto e me surpreendi com a aspereza
da barba curta aparada pela lamina. — O que aconteceu com vocée?! Esta...
diferente.

— Deus! — ele disse. — Gosto de ficar diferente para vocé. — Ele

estendeu o braco e tocou meu cabelo, enrolando uma mecha ao redor do dedo.
— Mas vocé continua a mesma.

Encolhi os ombros. Eu ndo queria falar sobre mim.

— O que foi que eu perdi? — perguntei. Toquei nos seus musculos
peitorais recém-adquiridos. — Quer dizer, tirando o 6bvio.

Seus dedos continuaram brincando com o meu cabelo. Senti leves tremores
passando por meu couro cabeludo. Aquilo era... diferente. Ele ja tinha brincado
com meu cabelo antes. Na verdade, tinha sido ontem... ou eu achava que tinha



sido ontem. Por que entdo isso parecia diferente? Bem, ele estava diferente, eu
acho, mas algo mais tinha mudado.

— Nao muito — Xavier disse. Ele olhou dentro dos meus olhos e sua
fisionomia suavizou. — Quanto tempo se passou?

Nao consegui conter o riso na minha voz.

— Voceé deveria saber melhor do que eu.

— Senti saudades de voce!

— Eu também — respondi. Eu ndo havia planejado isso. Nunca tinha
sentido tanta saudade dele. Ele me apertou ainda mais e ergueu meus pés do
chdo. Ofeguei. Ele nunca fora forte o suficiente para fazer isso. Eu ri e ele olhou
para mim, encantado. Com um brilho travesso nos olhos, ele me girou e eu
gritei.

— Pare com isso! — eu disse. — Coloque-me no chdo, seu gigante!

— O que vocé achou? — perguntou. — Acha que eu cresci o bastante?

— Eu sempre disse que vocé daria um belo malandro! — disse provocando-
o. Estava maravilhada. Olhei-o de alto a baixo, seu peitoral desenvolvido, o belo
corte de cabelo, os bracos fortes que ainda me seguravam pelos ombros.
Balancei a cabeca. — Olhe para voce!

— sussurrei.

— Voceé gosta de mim, entdao?

— Ah, sim — eu disse. — Ah... — desisti, finalmente mostrando aprovacao
COmMm um assovio expressivo.

— Mmm. — O murmurio saiu baixinho. Ele fechou os olhos e sua

respiracdo acelerou. Desviou o olhar de mim por um momento como se estivesse
lutando consigo mesmo. Entdo, suas maos apertaram meus ombros. — Rose? —
ele perguntou, seu tom era profundamente sério. — Nés sempre fomos amigos,
certo?

— Sim — eu disse. — Acho que sempre fomos.

— Sabe... isso nunca mudara. Ndo importa... o que mais possa mudar.

Fiquei como medo daquilo. Sempre soube que um dia iria sair da estase e
ele teria me esquecido. Um menino ndo anda ao redor da irmd mais velha para
sempre.

— Sim, eu sei disso. — Suspirei. — Eu s0... trouxe meu bloco de desenho,
voceé pode ir fazer... o que quiser. A gente se vé mais tarde.

— Eu ndo estava planejando ir a lugar algum — ele murmurou.

— Entdo o que vocé quis dizer com...? — minha voz foi sumindo, distraida
pelo olhar dele. Era um olhar muito, muito profundo. — Xavier... — sussurrei.

— Ah — Xavier gemeu, fechando os olhos. — Vocé ndao mudou nada. Eu
queria esperar por isso, pelo menos mais alguns dias, mas acho que nao posso.



— Esperar o qué?
Ele permaneceu em siléncio por um momento, as sobrancelhas contraidas,
olhando no fundo da escuridao que se ocultava atras das palpebras fechadas.

— Rose — ele finalmente disse. — Se vocé ndo quiser, basta dizer. Nao
fara nenhuma diferenca.
— O que?

— Psiu. — Ele pousou um dedo sobre a minha boca e me fitou. Seus olhos
ardiam com uma chama amarelada contornada por raios esverdeados. — Tenho
pensado nisso desde o ultimo outono. Bem, na verdade, em cada dia insuportavel
durante os ultimos quatro anos. E se eu ndo fizer algo a respeito agora que eu...
posso, acho que vou enlouquecer.

Ele afastou o dedo e eu abri a boca.

— A respeito do qué? — sussurrei, mas acho que eu sabia.

— Disso — Xavier murmurou e se aproximou de mim.

O tempo passou muito devagar. Tive tempo de pensar sobre todas as
repercussoes se eu permitisse que ele me beijasse. Nove anos de amizade
mudaram em um instante. Dezesseis anos, se contassemos a partir da idade dele.
Ajudei a trocar as fraldas dele quando eu tinha sete anos. Agora nos estavamos
ali e ele estava mais alto do que eu, lindo, encantador e confiante. Tao seguro.
Essa ndo era a atitude de um garoto que nunca beijara uma menina antes.

S6 de pensar na possibilidade, ja foi o suficiente para que eu me atirasse
nos bracos dele e soltasse o meu bloco de desenho, que acabou caindo
abandonado sobre a grama. Quando o calor do seu halito tocou meus labios,
minhas mdos subiram até seu pescoco, até seus cabelos recém-escurecidos, e
agarrei-me a ele. Xavier era meu! Ele sempre fora meu! Que direito tinha outra
garota de roubar de mim o primeiro beijo dele? Nao importava, la estava eu,
dando meu primeiro beijo com ele.

No momento em que nossos labios se encontraram, houve uma agitacao de
cores que pude sentir, mas ndo ver. Uma explosdo de luz, com toda a intensidade
de um sonho estase, e s6 isso era real e tangivel, uma solida e impenetravel
conexdao com o meu Xavier, sempre meu. Minhas maos enlouqueceram, tentando
puxar diferentes partes do seu corpo contra o meu, seus cabelos, seus ombros,
seu pescoco, sua nuca. Entrelacei os dedos entre seus cabelos. Seus bracos
estavam parados, firmes e sélidos como uma pedra, puxando-me mais para perto
dele, como se isso fosse possivel. Seus dentes mordiscaram de leve meu labio
inferior, sua lingua explorou minha boca e fiquei irritada outra vez por causa de
sua seguranca, de sua clara experiéncia.

Meus ciimes me empurraram ainda mais para perto dele, e as luzes intensas
do meu corpo comecaram a ficar cinza, junto com tudo o mais. Minhas pernas se



enroscaram ao redor do seu corpo, para que ndo pudesse escapar. E mesmo
enquanto eu o beijava, estava chorando.

Apo6s um momento Xavier me empurrou. Olhei assustada para ele,
ofegante. Seu rosto estava cinza e o céu estava cinza e o mundo estava cinza. Eu
estava sem folego.

— Calma — sussurrou, sua voz soou rouca. Ele me segurou com forca
suficiente para que eu ndo desmoronasse aos seus pés. Sentiu meu tremor e
lentamente nos colocou de joelhos sobre o gramado verdinho. Xavier beijou as
lagrimas do meu rosto, dos meus olhos, entdo, inclinou a cabeca e sussurrou ao
meu ouvido. — Eu sei.

Ele sabia o que eu estava sentindo? Sabia por que eu estava chorando? Nem
mesmo eu tinha certeza se sabia. Eu estava respirando com dificuldade e, a
medida que o oxigénio retornava ao meu organismo, as cores ao meu redor
também foram retornando. NO6s nos abracamos. Xavier estava com os labios
sobre os cabelos atras da minha orelha. Enterrei o nariz em seu pescoco,
sentindo seu cheiro familiar, misturado ao novo odor inebriante de suor
masculino que nao estava la da ultima vez em que eu o Vi.

Quando nossa respiracdo desacelerou, Xavier me segurou firme pelos
ombros.

— Uau. — Ele soltou um suspiro na minha orelha, e eu estremeci com a
sensacdo. — Eu ndo estava esperando por aquilo.

— Quem era ela?

Xavier se afastou um pouco e olhou para mim.

— Quem?

Como ele podia perguntar quem?

— A garota que tomou vocé de mim. A garota que roubou seu primeiro
beijo, que o ensinou tudo aquilo.

Xavier sorriu, mas foi um sorriso um pouco trémulo.

— Isso importa?

— Siiiim! — a palavra saiu como um chiado venenoso. Eu ndo sabia que
me sentia tdo possessiva com relacao a ele.

— O nome dela era Claire — Xavier disse pacientemente —, e eu a conheci
na escola. Mas, Rose, ela ndao foi importante. — Ele tocou carinhosamente meu

rosto, deixando um rastro de calor sobre a minha pele. — Ela serviu de...
instrumento para um proposito. E ela sabia disso. Eu certamente ndao fui o
primeiro. Ela passou por mais quatro depois. Era vocé. Sempre vocé. — Ele

pressionou os labios sobre os meus cabelos com um suspiro. — S6 permiti que
ela me tocasse para que assim eu soubesse o que fazer quando finalmente a visse
novamente. — Seus labios passearam com uma docura dolorosa sobre a minha



testa, ao longo da linha dos meus cabelos, ao longo do meu rosto. — Ah, tenho
esperado por vocé

— ele sussurrou com um suspiro pesado que nao deixava duvidas quanto a
sua sinceridade. — Ela ndo me amava, e eu com certeza ndo a amava. — Seu
nariz acariciou minha face. — Nao foi nada parecido com isso.

Mesmo distraida como eu estava com o que seus labios estavam fazendo
sobre a minha pele, ainda consegui ouvi-lo.

— Voceé esta... dizendo que me ama?

— Rose! — ele sussurrou. Entdo seus olhos suavizaram. — Eu sempre
aamei. — Ele me beijou novamente e, dessa vez, o beijo foi hesitante,
quaseprovocador, ou teria sido, se seus olhos ndo estivessem tdo
desesperados.Quando nossos labios se encontraram outra vez nao foi de um
modo agitadoou furioso, e a paixdo ja ndao era mais como um fogo envolvente e
sim umardor quente, difuso e poderoso. A sensacdo foi melhor do que a dos
primeiros minutos da estase, melhor do que a seguranca envolvente da primeira
infusdoquimica. Quando Xavier e eu nos beijamos pela segunda vez, eu sabia,
semsombra de duvida, que estava em casa.

Aquele nariz que me tocava agora pertencia ao meu cachorro, que estava
comecando a ficar preocupado com o fluxo constante de lagrimas que caia dos
meus olhos. Ele lambeu-as das minhas faces, e eu soltei uma risada vazia. Meu
Zavier beijando minhas lagrimas. Mas ja ndo era a mesma coisa.

Arrastei-me de volta para casa. Zavier esperava que eu fosse trabalhar no
estidio, como costumava fazer todas as tardes, mas eu ndo ia suportar ficar la
dentro. Os rostos de Xavier e Bren poderiam olhar para mim e esmagar meu
coracao até que ele virasse po de giz. Em vez disso, enrolei-me na colcha da
minha cama, com estampa de botGes de rosa, ainda vestida com o uniforme da
escola. E nem me movi quando Patty me avisou que estava na hora de jantar. Eu
ainda ndo conseguia comer muito e sé a ideia de tentar, nas condicGes em que
me encontrava, era horrorosa.

Em algum momento, quando ja era noite, arrastei-me até o banheiro e bebi,
de uma vez, um copo de agua para repor o liquido perdido com as lagrimas.
Cinco minutos depois corri de volta ao banheiro e vomitei. Entdo, quando voltei
para a cama, levei o copo comigo e bebi lentamente, para garantir que meu
estdbmago pudesse absorver cada gole.

Por volta das dez, meu supertablet apitou, mas eu nao estava com vontade
explicar a Otto o que tinha acontecido. Ignorei o sinal, e ele ndo tocou
novamente.

Foi uma noite terrivel. Minhas pilulas para dormir s6 me deixaram
sonolenta o suficiente para que eu tivesse pesadelos, mas ndo conseguiram me



manter dormindo. Oscilei entre pesadelos e lagrimas. Os pesadelos eram
particularmente terriveis, dessa vez eu era atacada por versdes brilhantes e
morbidas do olhar de Bren ou de Xavier, apanhando varias vezes com o bastdao
que o agressor carregava durante as aventuras do meu ataque de sonambulismo.

Fiquei feliz quando o despertador sinalizou uma trégua para os meus
pesadelos.

Alimentei Zavier e entrei na limobarca, desprezando o café da manha.

Quando cheguei a escola, abri a porta do barco e s6 entdo percebi que ainda
estava com o mesmo uniforme amassado e manchado de lagrimas que usara
durante a noite. Estremeci quando a barulheira da escola invadiu o veiculo. A
garotada gritava pelo patio e o time de volei do Uni estava cantando algum hino
esportivo ritmado que me pareceu arabe. Celulares tocavam, passos ecoavam.
Minha cabeca comecou a doer antes mesmo de eu colocar os dois pés no chao. E
entao eu o Vvi.

Bren estava com seus amigos no meio do patio. Eu sabia que estava com
cara de acabada. Eu me sentia como se tivesse sido arrastada de costas sobre
uma cerca. Sera que eu tinha me lembrado de pentear os cabelos? Bren tinha a
mesma aparéncia radiante de sempre. Ele olhou de canto de olho minha direcao
e deve ter me visto na limobarca, pois virou-se rapidamente, dando-me as costas
e rindo com Anastasia. Meu coracdo se contorceu.

Otto se afastou um pouco do grupo e olhou para mim. Seu rosto
inexpressivo inclinou para o lado e ele me fitou silenciosamente. Eu daria
qualquer coisa naquele momento por um rosto inexpressivo como o dele. O meu
estava amassado e as lagrimas comecaram a descer novamente. Otto avangou um
passo na minha direcdo, seu braco estava esticado como se ele pudesse me tocar
do meio do patio. Quanto ele sabia? Nao pude suportar aquilo. Voltei para a
limobarca.

— Casa! — ordenei. — Casa, casa, casa, casa, casa!

O barco fechou as portas, obediente, e saiu deslizando.

Quando cheguei ao apartamento, tirei o saco de comida para cachorro do
Zavier de baixo da minha cama e deixei ao lado dele, aberto, para que ele
pudesse comer quando sentisse fome. Eu sabia que ele poderia beber agua do
vaso sanitario. Roubei um breve momento de conforto ao abraca-lo, mas isso foi
muito, até mesmo para o meu belo e fofo cdo. Enxuguei as lagrimas em seu pelo,
sai do apartamento e entrei determinada no elevador.

Desci lentamente até o subsolo. Sentime mais calma s6 de pensar no
esquecimento que estava por Vir.

Entrei avida dentro do meu tubo de estase e apertei o botdao pré-ajustado.
Raramente usavamos esse botdo. Meus pais sempre sabiam quando era o melhor



momento para me colocar em estase. Programei para duas semanas e me deitei
enquanto a muisica comegou a soar ao redor da minha cabeca.

O perfume das substancias quimicas rapidamente varreu o horror e a dor da
minha mente. Inalei o odor prontamente e pensei em Xavier. Eu tinha esperancas
de que, quando acordasse, todo esse terrivel incidente nunca tivesse acontecido,
e que teriam se passado apenas algumas semanas ou meses desde que meus pais
me fecharam em meu tubo de estase, e mamae estaria cuidando de mim,
oferecendo um café da manhd com champanhe. Xavier ainda seria meu vizinho e
eu poderia me atirar em seus bracos e pedir desculpas por todos 0os momentos
perdidos.

Qualquer coisa parecia possivel durante aqueles primeiros momentos de
estase.
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Com apenas trés por cento da visdo, ele seguiu de volta para o seu posto. Seu

alvo havia fugido da localizacdo identificada. Ele ndo estava programadopara
acreditar que o alvo pudesse retornar para o mesmo lugar. Ele ndo conseguia
localizar o alvo, suas diretrizes estavam suspensas. Ele se sentou, acionou o
modo standby e esperou.

— A famosa Rose Fitzroy foi dada como desaparecida nesta manha, correm
rumores de um possivel sequestro. O ultimo paradeiro conhecido de Rose foi o
apartamento da familia, no Condominio Unicornio, que fica na ComUnidade, a
cidade da UniCorp. A policia esta de prontidao.

NOME ALERTA: ALVO REFERENCIADO. ROSE SAMANTHA
FITZROY

A nova localizacdao era conhecida. Ndo ocorreu a ele que era a mesma de
antes. Padroes de comportamento ndo eram algo que seu programa levava em
consideracao.

Ele implementou sua diretiva primaria. RETORNAR AO PRINCIPIO.

Buscou entdo na rede. Uma vez que estava funcionando com capacidade de
98,7%, a varredura durou uma hora.

PRINCIPIO INDISPONIVEL.

Elétrons disparando, ele restabeleceu a diretiva alternativa.

ELIMINAR ALVO.

STANDBY, VARREDURA REDUNTANTE PENDENTE.

Seu verificador de status registrou automaticamente que sua visao ainda
estava em apenas trés por cento. Seus nanos levaram mais ou menos quatro
horas para remover de seus olhos cada particula de tinta a 6leo seca antes que ele
se levantasse de seu posto para implementar a diretiva.

Quando abri os olhos, desta vez, o rosto que me observava nao era um
vulto. Eu ndo tinha permanecido em estase por um periodo demasiado longo
para sofrer os efeitos da fadiga estase. Brendan me encarou, seus olhos
cintilavam como se tivesse peixinhos dourados nadando em um lago verde.

— Voceé sabe que tentativa de suicidio é comportamento abusivo, nao sabe?

Balancei a cabeca, lamentando a perda do sonho estase. Estava sonhando
com Xavier, apenas Xavier, e Bren, de algum modo, tinha se misturado a ele, e
eu nao sabia ao certo quem era quem. Disse a Bren que sentia a falta dele, mas
na verdade eu sentia saudade de Xavier. O garoto, seja ele quem fosse, abragou-
me, e estavamos nadando nas paisagens vibrantes de cores primarias que



permeavam meus sonhos estases. Pouco me importava se o garoto em meus
bracos mudava. Aquilo ainda era bem melhor do que o rosto zangado que estava
diante de mim.

— Eu ndo estava tentando suicidio — respondi. Minha voz ainda parecia
languida por causa da estase quimica.

Bren me fitou.

— Certo. Que outro nome vocé da para voltar ao seu caixao de vidro?

Fiquei surpresa. Nunca pensara daquela maneira. Olhei para o meu
confortavel tubo de estase. A maciez da seda que me protegia, a musica suave
que completava o ultimo instante antes da estase iniciar, o primeiro perfume
doce dos gases que precediam os momentos finais do estado de sonho antes da
estase profunda tomar conta. Um caixao?

Bren bufou para mim e se afastou enquanto dizia:

— Volte para a sua familia. Eles estdao preocupados.

Eu sabia que era mentira. Barry e Patty mal notavam quando eu estava em
casa, quanto tempo levara para eles perceberem que eu nao estava?Engoli em
seco.

— Quanto tempo? — perguntei.

— Dois dias — Bren respondeu com rispidez. — Quando eles me contaram
que voceé tinha desaparecido, achei que pudesse estar aqui embaixo.

— Ninguém mais pensou nisso?

— Ninguém tinha nenhum motivo para pensar que vocé estava tentando
fazer com que alguém se sentisse culpado.

Segurei nas laterais do tubo aberto e coloquei os pés no chao.

— Eu ndo estava tentando fazer com que voceé se sentisse culpado.

— Ah, ndo estava — Bren disse, incrédulo. — Nunca passou por sua
cabecinha egocéntrica que se vocé voltasse para seu tubo de estase, entdo, eu me
sentiria arrependido.

Aquilo foi injusto.

— Nao — respondi. — Imaginei que voce ficaria feliz.

— Feliz? Dane-se! Vocé acha que sou totalmente insensivel, s6 porque nao
quis namorar voce?

Aquilo me confundiu.

— Nao.

— Entdo por que acha que eu ficaria feliz? S6 porque eu nao a quero, nao
significa que eu deseje ver vocé magoada ou morta ou... desaparecidanessa
maldita estase.

Balancei a cabeca.

— Nao foi nada disso! Eu simplesmente ndo sabia para onde ir.



— Sim, escolher entre a vida e a morte, claro que esta foi a melhor opcao.
— Ele balancou a cabeca.

— Mas... isto é o que eu sempre faco.

— O que vocé quer dizer com sempre? — ele perguntou. Entdo ficou
paralisado. — Capete! Vocé ja... fez isso antes?

— Sim. Varias vezes.

— Mas por qué? —perguntou, arrastando as palavras. Encolhi os ombros.

— Mamade chamava isso de "o nosso mecanismo de superacao”. Quando
brigavamos, ou quando eles estavam muito cansados, ou quando as coisas
ficavam muito complicadas para mim na escola, ou se precisavam viajar; eles
me colocavam em estase.

Bren pareceu ficar sem chdo. Ele se sentou pesadamente sobre um bau

empoeirado.
— Quer dizer que seus pais a colocavam em estase o tempo todo?
— Sim — respondi. — Como vocé acha que entrei aqui da outra vez —

Eu... ndo sabia. Vocé nado foi colocada em estase para ser protegida dos Tempos
Sombrios?

Neguei com um aceno de cabeca.

— Eles ainda ndo tinham comecado quando fui colocada em estase. Nao
totalmente. Havia alguns casos de tuberculose, mas ndo era tao grave.

— Seus pais realmente a colocaram em estase... varias vezes? SO por que
eles estavam saindo de férias ou algo assim?

Encolhi os ombros.

— Sim. Eles diziam que ninguém seria capaz de cuidar de mim tdo bem
quanto eles. E que era a melhor opc¢ao para mim.

Bren me olhava, incrédulo.

— O que foi? — perguntei.

— Voceé... voceé sabe que isso é ilegal?

— O que é ilegal?

— Colocar um individuo em estase para a propria conveniéncia é
considerado um crime grave. Isso se enquadra na mesma categoria de assalto.

Eu ndo sabia o que dizer. Estase era algo bem-vindo e reconfortante, um
alivio relaxante as pressoes da vida. Como alguém poderia comparar isso com
um assalto?

— Seus pais fizeram isso com vocé? — ele perguntou com voz mais suave.
— Varias vezes? Simplesmente roubaram grandes pedacos da sua infancia?

— Nao — disse, na defensiva. — Nao foi nada disso. Eles estavam
impedindo que eu desperdicasse grandes pedacos da minha vida. O periodo mais
longo que me mantiveram em estase foi de quatro anos e foi apenas porque eles



precisavam supervisionar a formacdao da colonia de mineracdao em Titan. —
Quando disse isso, franzi o cenho, tentando me lembrar se o que eu contara era
verdade. Eu ndo estava certa. Era comum eu perder a nocao do tempo enquanto
estava em estase. — Eles fizeram uma festa para mim quando voltaram —
contei, tentando recuperar a sequéncia dos fatos. — Isso foi no meu aniversario
de sete anos.

Bren me olhou de um modo estranho.

— Sete... como agora que vocé tem dezesseis, mas na verdade esta com
setenta e 0ito?

— Ah! — eu disse. — Sim, acho que é isso.

— Rose... — ele disse. — Quantos anos demorou para vocé completar
dezesseis anos?

— Bem... ndo tenho certeza. S6 me dei conta algumas semanas atras de que
estou com cem anos de idade, tecnicamente. A ultima estase foi ha sessenta e
dois anos, portanto... vinte e oito anos? Eu acho — encolhi os ombros.

Bren se levantou lentamente e fez algo que realmente me surpreendeu. Ele
pousou os bracos ao redor dos meus ombros e me envolveu em um abraco forte
e caloroso.

— Sinto muito — ele sussurrou no meu ouvido.

Isso simplesmente ndo era justo. Era como se ele estivesse tentando
dilacerar meu coracdo, para que assim pudesse fazer com que virasse po. Seu
halito estava pesado sobre a minha orelha, e seu corpo estava tao confortavel
contra 0 meu como em um sonho. Nao consegui conter um suspiro, mas fiquei
com raiva. Ele ndo estava sentindo o mesmo que eu, estava apenas me
torturando. Afastei-me.

— Sente pelo qué? Estou bem. — Fiquei surpresa por minha voz ter soado
tao forte.

Ele me encarou, sua fisionomia era tao suave e sincera como eu nunca tinha
visto antes.

E balancou a cabeca lentamente.

— Rose, vocé ndo esta bem.

— Estou sim — retruquei, fitando-o. — Quem é vocé para julgar o meu
mecanismo de superacdo? Vocé bate em uma bolinha de ténis, eu entro em
estase. Nao ha diferenca.

Bren me olhou incrédulo e, entdo, lentamente fechou os olhos. Balancou a
cabeca algumas vezes.

— Esta bem — ele disse, abrindo os olhos. — Acredite, se isso lhe
conforta. — Segurou a minha mao. — Temos de levar vocé de volta para casa.

Recusei-me a sair do lugar.



— Nao.

— Nao?
— Ainda ndo estou pronta para voltar.
— Que pena — ele finalmente disse. — Metade da forca policial da

ComUnidade esta em alerta, a sua procura. Seus pais adotivos tiveram um ataque
histérico. Guillory e meu avo parecem tdo irritados que estao prestes a explodir.
Por isso cresca, controle-se e volte.

Franzi a testa.

— Deixe-me sozinha — resmunguei. — Diga a eles que estou bem, diga
que estou aqui. Eu simplesmente ndo posso voltar ainda. — Esquivei-me dele e
me sentei sobre um caixote.

— Por que nao?

— Ainda é muito... cedo— disse. — Era para ter passado tudo. Era para ter
passado tanto tempo que nada mais importaria. — Olhei-o de relance. Lindo
miseravel! E meu coracao disparou. Ndo, nao tinha passado tempo o bastante. —
Mas nao foi isso que aconteceu.

Bren ainda me encarava. Ele, entdo, avancou, como se eu fosse um felino
selvagem, e se agachou aos meus pés, para que eu pudesse olhar em seus olhos.

— Rose — disse. — Eu realmente sinto muito. Nao deveria ter dito o que
eu disse para vocé. Aquilo foi... cruel, mas vocé me pegou de surpresa.
Interpretei-a mal. — Ele suspirou.

— Nao sou muito bom em conhecer pessoas novas, nosso grupinho é
muito...

— Fechado — completei.

— Sim. E isso mesmo. — Ele soltou uma risada triste. — E vocé é tdo
calada. Foi isso que eu quis dizer quando disse que vocé parece um fantasma,
ndo tinha nada a ver com essa coisa de estase. E dificil conhecé-la melhor, pois
voceé ndo fala. Eu ndo esperava por aquilo.

Ndo mesmo. — Ele lutou em busca das palavras certas. — Vocé é
indecifravel. Para mim, pelo menos. Otto viu vocé naquela manha, quando foi
embora da escola. Ele ficou preocupado. Eu disse a ele que vocé estava
interessada em mim e que estava exagerando, mas ele acha... — Bren hesitou. —
Otto acha que tem algo errado com vocé. Ndao com vocé, quer dizer, ele nao acha
que pode ser algo congénito ou qualquer coisa do tipo. Mas vocé tem aqueles
vazios na sua mente. Eu ndo sei o que significa, mas agora acho...

— Nao foi por causa da estase — eu disse com convic¢ao. — Experimente
acordar em uma manha e descobrir que todo o seu mundo se foi, que todas as
pessoas que vocé conhecia e amava morreram de uma s6 vez, que todos 0s
lugares que conhecia mudaram de maneira tdo radical que vocé nem reconhece



mais, até as expressoes nos rostos das pessoas esta diferente, e veja o buraco que
fica na sua mente! — Quando terminei esse pequeno discurso, lagrimas brotaram
novamente em meus olhos cansados. — Capete! — resmunguei, e tentei
empurra-las de volta. Eu estava certa. Nao tinha permanecido em estase por
tempo suficiente.

— Esse foi o discurso mais longo que ja ouvi vocé fazer. — Bren tocou no
meu rosto. — Pode chorar — disse calmamente. — Eu também choraria.

— Nao, eu ndo posso. Nao posso permitir que ninguém veja. Sou muito
tensa. Preciso me controlar.

— Nao tem mais ninguém aqui para vé-la, além de mim.

— Nao importa — respondi. — Isso ndo é apropriado. Preciso de muito
tempo para conseguir relaxar, é por isso que uso a estase, entendeu? Sou muito
emotiva. Além do mais, passei a noite chorando. Eu ndo deveria sentir vontade
de chorar outra vez.

Bren inclinou a cabe¢a para o lado, sorrindo.

— Na noite passada, vocé estava em estase — ele corrigiu.

— Ah! — exclamei. A boca de Bren se curvou para o lado, ele entdo se
aproximou ainda mais e se sentou ao meu lado no caixote. Em seguida, pousou
um braco ao meu redor e esfregou meu ombro. A caricia me pareceu totalmente
platonica, mas realmente de coracdo. Suspirei. Desde que eu saira da estase, era
o primeiro toque que eu sentia que ndo parecia forcado. A menos que Zavier
contasse. Inclinei a cabeca sobre o ombro de Bren. — Sinto muito se o fiz se
sentir mal, ontem — eu disse.

— Foi ha trés dias — Bren lembrou.

— Certo — eu disse. Organizar o tempo quando se esteve em estase €
sempre um enigma. — Nunca namorei ninguém de verdade, ndo sei reconhecer
0s sinais.

Bren soltou um leve bufar.

— Ninguém sabe — falou. — E sempre acertar ou errar. Pensei, que vocé
tivesse dito que teve um namorado.

Assenti.

— Xavier — eu disse. — Mas nos ndo precisamos reconhecer nenhum
sinal. N6s nos conheciamos tdao bem que foi como agua se juntando com agua.
Eu o conhecia desde que ele nasceu.

— Vocé quer me contar sobre ele? — Bren perguntou gentilmente.

— Ele era filho do nosso vizinho. Eu o conheci quando ele ainda era um
bebé e eu ja tinha sete anos. NOs costumavamos brincar no jardim. Crescemos
juntos. Ele era como meu irmdo mais novo, e entdo acabou se tornando meu
melhor amigo. Meu unico amigo de verdade. Ele era a unica pessoa que me



entendia, o Gnico que me ouvia. Quando tinhamos quinze anos, ou, acho que ele
ja estava com dezesseis, nos... — As lagrimas comecaram a cair novamente e,
dessa vez, eu simplesmente permiti que elas rolassem.

Bren apertou meu ombro e pressionou o rosto sobre o topo da minha
cabeca.

— Sinto muito, Rose. Deve ter sido muito dificil ter tido alguém desse jeito,
e nunca ter podido dizer adeus.

Mas era exatamente iSSO que piorava mais as coisas.

— Eu disse adeus — contei, e minhas lagrimas distorceram minha voz. —
S6 nunca tive a chance de pedir desculpa.

Bren ndo entendeu, mas ndo precisou. Tudo o que eu precisava naquele
momento era que ele me deixasse chorar.

Mas eu ndo tive chance. Uma voz rouca perfurou a penumbra silenciosa do
subsolo, arrancando-me do meu sofrimento.

— Vocé é Rose Samantha Fitzroy. Por favor, permaneca parada para
confirmacdo de identificacao.
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A fastei-me de Bren.

— Vocé ouviu isso? — sussurrei, rezando para que ele dissesse nao. E
preferia estar tendo uma alucinacdo a ter aquela coisa atras de mim de verdade.

— Sim. Ola? — ele chamou na escuriddao. — Quem esta ai? Nao houve
nenhuma resposta imediata, exceto pela minha.

— Capete!

— O que esta acontecendo?

— Ele é real!

— Quem é real?

— Pensei que tivesse sido um sonho, mas...

— Combinacdo de voz confirmada. Por favor, permaneca parada para
identificacdo de retina.

Fechei os olhos e sai para o lado, puxando Bren comigo. Escondi-me atras
do caixote e olhei para a esquerda e para a direita em busca de uma saida. Nao
havia nada. Somente corredores e mais corredores de caixotes e caixas
empoeirados. Talvez tivesse uma arma ou algo assim por la...

— O que esta acontecendo aqui? — Bren perguntou.

— Nao temos tempo! — eu disse. — Corra! Ele esta atras de mim, ndo de
voce!

— Correr? O que voceé esta...?

Mas eu ja estava correndo.

Ele tinha perdido o sinal do seu alvo. O alvo se escondera atras do caixote
e, entdo, correu por um dos corredores formados por prateleiras. Ele ativou o
sinal de alerta.

— Permaneca parada. Minhas ordens sdo para capturar e retornar. Se a
captura se mostrar impossivel, minhas ordens sdao para exterminar.

Enquanto isso, caminhava entre os corredores. Depois de tanto tempo no
modo standby, seu mecanismo de audicdo ndo se encontrava em sua capacidade
maxima, por isso ndo podia ver ou ouvir o alvo. Ele se conectou a rede e buscou
por um mapa do subsolo.

ANALISE ESTATISTICA, POSSIBILIDADES DE OCULTAMENTO DE
ACORDO COM O TAMANHO. Iniciou um programa de estratégia, pronto para
buscar sistematicamente em cada canto do depoésito, enquanto ainda bloqueava o
acesso a saida.

INICIAR PROGRAMA DE ESTRATEGIA.



O labirinto de depositos e prateleiras no subsolo mostrou ser muito para
meu corpo afetado pela fadiga estase. Eu me perdi de Bren e ndo consegui
alcancar o corredor que levava ao elevador. Ofegante, com o peito ardendo,
agachei-me em um canto atras de uma cadeira quebrada e tentei me lembrar em
que direcao ficava o elevador. Uma mao segurou meu ombro. Gritei e, entdo,
mordi meu braco, odiando-me por ter feito barulho. Era apenas Bren.

— Por que vocé ndo correu? — sibilei. — Ele estara aqui dentro de um
minuto. Nao espere por mim.

— Quem estara aqui? Do que voceé esta falando?

— Seus pais nunca o ensinaram como fugir de um sequestro? — perguntei.

— Nao — Bren respondeu. — Por que iriam?

— Rose, vocé ndo vai me dizer o que esta acontecendo? — Bren gritou
mais exasperado do que preocupado.

— Esse homem brilhante maluco que parece de plastico me atacou em meu
estidio ha algumas noites. Pensei que tinha sido um sonho, mas acho que estava
enganada. Ele ia colocar um colar controlador em mim e me levar de volta para
algum principio.

— Ah! — Bren se levantou e olhou pelo corredor. — Vocé quer dizer ele?

Olhei. Meu agressor se aproximava, lentamente, mas a passos firmes. Ele
estava no meio do caminho, mas ia acabar conseguindo me apanhar.

— Ah, Deus! — ofeguei. — Vamos! — puxei Bren pelo braco. — Ele vai
pegar vocé, também!

Bren me segurou pela blusa, impedindo-me de correr.

— Aquilo ndo é ele — Bren disse, de um modo um tanto arrogante, pensei.
— E uma maquina. Pare de correr, ele ira se colocar entre vocé e o elevador, e
VOCe€ ira se cansar muito antes do que ele.

— Ele disse que ia me exterminar! — eu disse. — O que eu deveria fazer?
Oferecer cha com bolinhos? Da ultima vez ele quase matou o meu cachorro!

— O que Barry e Patty disseram da ultima vez?

— Nada.

— Tentaram eliminar voceé e eles ndao disseram nada?

— Nao contei a eles — sussurrei.

— Por que nao?

Abri a boca, mas nao tinha um motivo de verdade. Tinha me convencido de
que tudo ndo passara de um sonho, mas por que eu nao tinha dito nada na manha
seguinte?

— Nao sei.

Bren ficou olhando para mim durante um momento e entdo balancou a
cabeca.



— Ei, Rose! Aprenda a falar! —Bren se levantou e apontou para o homem.
— Abortar missao! — ele disse em voz alta. — Abortar, abortar, abortar!

— Bren!

— Abortar! Abortar! Alvo em localizagdo de retorno especificado! Abortar!
Abortar!

— Combinacdo de voz invalida — disse a voz mecanica com um acentuado

sotaque alemdo. — Alvo secundario impedindo a missdao. Exterminar alvo
secundario.

Bren gelou.

— Capete! — ele sussurrou. Agarrou-me pelo ombro. — Vocé tinha razao

da primeira vez. Corra! —empurrou-me para longe da cadeira quebrada e por
um dos corredores. Entdo, correu para o lado oposto.

E claro que a coisa veio atrds de mim. Corri o mais rdpido que pude, mas
quando ele me avistou, correu muito mais rapido. Meu coracdo pulsava
descompassado enquanto meus nanos esgotados reclamavam dos maus-tratos.
Com um estrondo apavorante, uma parede de prateleiras desabou atras de mim,
derrubando caixas de roupas fora de moda e quebrando brinquedos de plastico a
medida que caiam. Com uma determinacdo implacavel, o homem brilhante
caminhou com dificuldade entre os entulhos, amassando o aluminio das
prateleiras sob os pés. Bren tinha razao, a coisa definitivamente nao era humana.

Aquilo era igualzinho aos meus pesadelos. Eu queria correr, mas meu corpo
afetado pela fadiga estase estava esgotado. Meus pulmdes ardiam, meu coracao
estava disparado e meus pés pareciam presos em cimento. Eu ndo conseguia
correr rapido o suficiente.

A coisa corria atras de mim, e pude senti-lo se aproximando cada vez mais.
Até que algo atingiu as minhas costas.

Nao tinha sido um golpe; ele apenas me tocara com o bastdo. Mas mesmo
por cima da jaqueta do meu uniforme, o bastdao conseguiu cumprir seu papel.

Meu corpo parou de funcionar. Era como se eu fosse uma maquina e tivesse
sido desligada. Eu queria gritar, mas ndo conseguia. Cai como uma boneca de
pano, todos os musculos do meu corpo estavam tensionados e sem forcas, eu
parecia uma marionete cujas cordas tinham sido cortadas. A sensacao era pior do
que se eu tivesse sido eletrocutada. Uma dor aguda irradiou do ponto onde o
bastdo me tocara. Eu tinha certeza de que causara um curto-circuito em meus
nanorrobos. Por quanto tempo eu ainda conseguiria sobreviver com meus 6rgaos
funcionando por conta propria?

Senti um toque ardente quando meu agressor me virou de frente. Eu nao
conseguia me mover. Um estranho som saia da minha garganta, era o som da dor
agonizante que eu estava sentindo.



Eu ainda podia mover os olhos e avistei o colar controlador que o agressor
tentava prender ao redor do meu pesco¢o. Sabia que, uma vez que ele colocasse
aquela coisa em mim, eu ndo poderia mais assumir o controle de meu préprio
corpo. Mas estava além das minhas forcas agora. Pelo menos ele nao tinha
apanhado Bren.

Entdo, arregalei os olhos quando vi algo brilhante sobre a cabeca do
agressor, mas ele nao viu. Mais uma das prateleiras muito altas estava
comecando a tombar. Tudo se movia muito lentamente. Vi uma caixa caindo da
prateleira, um caixote, mais duas caixas e, entdo, toda a prateleira despencou
sobre as costas do agressor e sobre as minhas pernas.

Ele pareceu mais abalado do que desmaiado. Choraminguei quando uma
nova onda de dor se espalhou pela metade do meu corpo. Bren surgiu triunfante
atras das prateleiras, mas se assustou quando me viu.

— Rose! — Ele correu sobre os entulhos e comecou a me tirar de baixo de
meu agressor.

— Vamos — Bren disse, agachando-se ao meu lado. — Temos de sair daqui
antes que ele reinicie.

— Estou com muita dor — reclamei. Ndo conseguia elaborar nada mais
coerente.

— Eu sei — Bren disse. — Ele deslizou o brago ao redor dos meus ombros
e me colocou em pé.

Eu mal sentia os pés para conseguir firmar o peso sobre eles. Na
verdade,choraminguei, igualzinho Zavier tinha feito.

— Voceé foi atingida por um bastdo paralisante. — Ele buscou entre os
escombros e arrancou o bastdao do homem brilhante, imével. — Precisamos ligar
para a policia. Vocé esta com o seu telefone?

— Acho que o deixei sobre a minha cama — murmurei. Eu ndo estava nada
bem quando desci para entrar em estase.

— Vamos leva-la para cima e para longe dessa coisa, antes que ele reinicie.

— Coisa? Reiniciar?

— Sim, coisa — Bren disse. Ele me arrastou pelo depdsito rumo a porta e
tirou um antigo cartdo magnético do bolso. Fui atingida por uma onda de
nostalgia. Eu ndo via um daqueles desde que voltara da estase. Ele passou o

cartdao por uma fenda ao lado da porta. — Cancelar, Sabah — ele disse. —
Trancar.

Um leve gemido soou da fenda e a porta fez clique.

— Pronto — Bren disse. Ele me segurou pelos ombros novamente e

chamou o elevador.
— O que voce fez?



— Tenho a chave mestra — ele respondeu. — Somente eu e meus pais
podemos abrir a porta agora. — As portas do elevador se abriram e ele me puxou
para dentro. Arquejei quando o elevador comecou a subir lentamente. Cada parte
do meu corpo doia. Quando o elevador parou, minhas pernas se curvaram e eu
cal. — Droga. Segure isto. — Bren colocou o bastdao paralisante em minhas
maos e me ergueu nos bragos como se eu fosse uma crianca.

— Nao faca isso — eu disse, pois ficou evidente que ele pretendia me
carregar até o meu apartamento. — Sou muito pesada.

— Como vocé acha que eu a tirei do subsolo da primeira vez? — ele
perguntou. — Voceé sO esta um pouquinho mais pesada agora.

Fiquei surpresa quando Bren me ergueu como se fossemos recém-casados.

— Vocé me carregou?

— Eu ndo poderia simplesmente deixa-la 14 — Bren disse bruscamente.

A ideia de Bren carregando meu corpo inconsciente para fora do porao era
ao mesmo tempo embaracosa e atraente. Um principe encantado de verdade.
Aparentemente, o ténis dava-lhe alguma forca, ou pelo menos encorajava a
teimosia. Fechei os olhos enquanto ele me carregava, dizendo para mim mesma
que, apesar da situacao daquele momento, aquilo nao significava nada. Mas meu
corpo ndo me ouvia. Recostei a cabeca sobre a sua camisa, inalando o cheiro de
sabonete de sandalo. Seus bragos pareciam tao fortes ao meu redor, dane-se ele!
Brendan chutou a minha porta. Ninguém respondeu. Ouvi o som de vozes se
alterando vindo de 1a de dentro. Sera que Barry e Patty estavam brigando?

— Abram a maldita porta! — Bren gritou.

Para minha surpresa, foi a Sra. Sabah quem abriu a porta e seus olhos
amendoados se arregalaram ao me ver nos bracos de seu filho.

— Meu Deus, traga-a para dentro! — ela berrou.

— Ela esta bem — Bren disse, apesar do esfor¢o por estar me carregando
comecar a se mostrar na sua voz. Ele passou pela mae e entrou na sala de estar.

O Sr. Guillory estava gritando com um senhor mais velho e grisalho que
imaginei ser o avo de Bren. Eu ndo via o avo de Bren desde o dia em que sai da
estase, quando ele ndo passou de um vulto branco. A discussdao continuou
enquanto Bren caminhava comigo pela sala.

— Nao, eu acho que os federais poderiam cuidar do trabalho; simplesmente
ndo creio que precisamos de mais forcas militares do que a policia da
ComUnidade! — Guillory disse, e sua voz soou muito alta no apartamento.

— E se ela ndo estiver mais na ComUnidade. Isso ja lhe ocorreu? Nos
nunca a encontraremos! Ah, por que estou discutindo isso com vocé? Vocé foi o
primeiro a pensar que nunca deveriamos té-la encontrado!

— A verdade € que eu gostaria que isso nao tivesse acontecido! — Guillory



gritou. — Isso tudo ndo passa de um pesadelo de logistica e de relacoes
publicas! Nao vai ser nada facil, vocé sabe. Ou acha que podera continuar com
0s seus projetos de estimacdo depois que ela colocar as maos no conselho?

— Ei! — Bren interrompeu, chamando a atencdo deles. — Saiam do
caminho.

Os dois homens se assustaram, ambos tinham a mesma fisionomia de
surpresa. Entdo, afastaram-se apressados, abrindo caminho até o sofa. Bren
passou entre eles e me colocou com todo o cuidado sobre o sofa.

— Rao... Ela estda bem? — perguntou o avo de Bren.

— Telefone para a policia — Bren disse, ignorando a pergunta. — Ela foi
atingida por um bastdo paralisante.

— Eles sdo ilegais — disse Guillory.

— Diga isso ao plastine 1a embaixo.

— Um plastine?

— Sim, alguém esta tentando assassina-la.

— Onde ela estava? — perguntou o avo de Bren. Bren hesitou, entdo disse:

— L4 embaixo, no subsolo. Ela estava, ah, abrindo caixas. Tentando ver se
encontrava algo que restara de seus pais.

Perguntei-me por que ele simplesmente nao disse a verdade, mas estava
muito dolorida para dizer qualquer coisa.

O avo de Bren olhou para o bastdo com olhos contraidos. Em seguida,
olhou para mim e seguiu em direcdo a porta.

— Vou telefonar para a policia e para a emergéncia — ele disse. — Onde
esta o plastine?

— Esta reiniciando no subsolo — Bren respondeu. — Eu abortei, o plano
dele. Levara um minuto para que reformule um novo. — Enquanto o avo lhe
dava as costas, Bren o chamou — Leve a mamade, vocé vai precisar da chave
dela para abrir a porta!

Depois disso as coisas pareceram turvas e incoerentes. Havia um monte de
pessoas entrando e saindo. Alguém fez com que eu me sentasse e verificou meus
sinais vitais, entdo, fez uma avaliacdo para garantir que o bastdao paralisante nao
tinha causado nenhum dano em meu organismo. Meus nanorrobos ainda
precisavam ser reativados, mas um dos paramédicos tinha um controle remoto
que deu um jeito nisso. Meu coracao pareceu melhor depois disso. Alguém
tentou me fazer perguntas, mas o mesmo paramédico que reativara meus
nanorrobdos me deu uma injecio de algo que, supostamente, relaxaria a
musculatura tensa. Infelizmente, o remédio pareceu agir em conjunto com o
resto da estase quimica que ainda havia no meu corpo e eu basicamente sai do ar.
Durante a minha letargia, eu podia ouvir a voz confiante de Bren contando a



todos o que tinha acontecido comigo.

Um momento se destacou, quando o som de gritos me despertou.

— O que vocé quer dizer com "ndo tem nada 13"! — era o avo de Bren
falando no tom de voz mais irado e assustador que eu ja ouvira. — Descam até
aquele subsolo e irdo encontrar a maldita coisa!

De olhos fechados, eu me encolhi ao som dos gritos.

— Pai, psiu! — disse a Sra. Sabah. — Voceé vai acorda-la.

Uma mao delicada tocou meus cabelos, tdao carinhosa que senti um aperto
no coracao quando ela me deixou. Se estivesse mais desperta, eu teria suspirado.
Desejei que a minha mde ainda estivesse por perto para acariciar meus cabelos,
para se preocupar se eu estava ou nao infeliz.

— Sinto muito — o velho homem disse. Ele levou seja la com quem
estivesse gritando, o seu celular ou a policia, para fora da sala, e a conversa irada
foi sumindo até virar um murmurio distante. Perdi a nocao do tempo novamente.



14

QQuando acordei de verdade, meus pais adotivos, a sra. sabah, o sr. guillory e um

dos policiais estavam sentados ao redor da sala de estar conversando baixinho.

— Eu entendo — Patty estava dizendo. — Mas de quanto tempo estamos
falando? Tivemos de abrir mao de muitas coisas para ficar aqui com ela, e agora
voceé vai leva-la e nos deixar aqui?

— Nao precisa se preocupar — disse a Sra. Sabah com visivel sarcasmo.
Antes que Patty e Barry pudessem se defender, o Sr. Guillory tranquilizou-os.

— Ainda vamos precisar de vocés para cuidar do apartamento até que
possamos trazé-la de volta, e tem um cachorro, ndo tem? Eu ndo gostaria que ele
morresse de fome.

Barry resmungou.

— Por que um cachorro? — ele interpelou Guillory. — Por que vocé
mandou um cachorro para ela?

— Vocé nao gosta do animal? — Guillory perguntou distraidamente. —
Nao importa. Ndo se preocupe, oficial. Posso manté-la perfeitamente em
seguranga.

— Se o senhor puder nos dar algumas garantias disso, Sr. Guillory — disse
o policial.

Foi aquela voz desconhecida que me fez abrir os olhos. O policial estava
em pé ao lado da lareira, com um supertablet em maos, enquanto todos os
demais estavam calmamente sentados nas varias cadeiras. Bren estava espremido
na ponta do sofa verde, e meus pés de algum modo tinham ido parar no colo
dele. Olhei surpresa para eles algumas vezes. Alguém tinha tirado os meus
sapatos, as minhas meias estavam imundas. Odiei imaginar como o restante de
mim estava depois de ter rolado pelo chdo do subsolo. Bren estava limpinho e
lisinho como um folheto do Preparatdrio Uni. Havia algo de muito intimo em ter
0s meus pés sobre o colo dele. Tentei me sentar. Até que nao doeu tanto.

— Ela esta viva — disse Bren com um meio sorriso. — As drogas ja sairam
do seu organismo?

Resmunguei.

— Infelizmente.

A Sra. Sabah sorriu.

— Como vocé esta, querida?

Bren soltou um sorriso malicioso para ela.

— Que pergunta tola. Como ela parece estar se sentindo?



A Sra. Sabah ergueu uma sobrancelha, concordando, mas foi o Sr. Guillory

quem falou.
— Voceé tem alguma ideia de quem fez isso com voce?
— Se o senhor ndo se importar, Sr. Guillory — disse o policial —, acho

melhor eu fazer as perguntas.

— Acho que Rose provavelmente gostaria de ir ao banheiro primeiro, para
lavar o rosto

— Bren disse. Sem esperar que eu concordasse, ele pegou minha mao e me
ajudou a ficar em pé. Eu estava trémula e dolorida, mas ele tinha razao. Eu
definitivamente queria lavar o rosto antes de me submeter a um interrogatorio.

— Tudo bem, pode ir rapido — disse o policial.

Bren me conduziu até o corredor onde uma policial falava ao telefone. Bren
deu uma olhada nela, entdo, levou-me ao banheiro e entrou logo atras de mim.

Os banheiros do apartamento eram espagosos, mas mesmo assim nao
pareceu ser espacoso o suficiente para nos dois. Ele estava muito proximo. Eu
podia sentir o calor do seu corpo bem perto do meu e aquele maldito perfume
sedutor que vinha dele. Entre a estase e as drogas, minhas emog¢6es ndo estavam
funcionando em sua mais plena forma. Eu queria envolvé-lo em meus bracos,
mas também queria odia-lo. Acima de tudo, eu simplesmente queria que ele se
fosse, para ndo me sentir mais daquele jeito.

— O que vocé esta fazendo? — perguntei quando ele fechou a porta.

— Nao conte a eles que voceé se colocou em estase — ele disse.

Eu ndo sabia o que esperava que ele fosse dizer, mas certamente nao era
aquilo.

— Por que nao?

— Porque eles vao rotula-la como um caso de desajuste tipo A e vocé tera
meia dizia de médicos analisando a sua cabeca — Bren disse. — O que até que
ndo seria ma ideia, mas se isso acontecer, Guillory ira usar cada truque sujo que
constar no manual para conseguir que vocé seja declaradainapta para administrar
os bens de seus pais, e ele controlaria tudo pelo resto da sua vida. Vocé teria tudo
de que precisasse e, tecnicamente, seriaa dona da empresa, mas Guillory seria o
seu dono.

Engoli em seco.

— Ah! — exclamei. — Obrigada. Mas o que vou dizer quando me
perguntarem onde estive durante os tltimos dois dias?

— Patty e Barry nem notaram que vocé tinha desaparecido até esta manha
— Bren disse. —FEu notei antes deles. E s6 por que vocé nao foi para a escola
dois dias isso ndo quer dizer que vocé tenha ido a algum lugar. Diga apenas que
voceé estava se sentindo nostalgica e que ndo foi para a escola para procurar algo



em meio aqueles caixotes velhos.

— O que eu estava procurando?

— Nao importa. Diga que, diga que isso ndo importa, que estava a procura
de algo. Assenti.

— Esta bem. — Olhei para a minha imagem no espelho. Estava imunda da
cabeca aos pés. Eu tinha profundas olheiras sob meus olhos e uma dobra na
bochecha feita pela almofada do sofa. Eu parecia um dos mendigos que
costumavam me cercar quando ia para as cidades. E Bren precisava ter me visto
assim? —Eu realmente gostaria de usar o banheiro, agora.

Ele entendeu a indireta.

— Claro. Vejo voceé na sala. — E saiu desconcertado.

Cinco minutos depois, retornei parecendo um pouco menos uma crianca de
rua. Pensei em trocar o uniforme amassado, mas resolvi que, no fim das contas,
isso ndo tinha importancia. Alguém parecia estar segurando os jornalistas do
lado de fora. Quando dei uma espiada pela janela, vi a cabeca branca do avo de
Bren falando com eles na entrada do prédio.

A primeira coisa que o policial me fez contar a eles, quando voltei, foi tudo
0 que eu me lembrava sobre o primeiro ataque. Patty e Barry quiseram saber por
que eu ndo contara a eles antes.

— Nao sei — eu disse. — Em parte por que ndo tinha certeza se aquilo
tinha mesmo acontecido. Tenho tido pesadelos, e todos eles pareciam muito
ruins. Quando voltei para casa depois da aula, a arrumadeira ja tinha ido embora,
entdo, eu ndo estava certa se tinha apenas sonhado tudo aquilo.

Era verdade, mas ndo toda a verdade. Na realidade, eu ndo tinha me sentido
no direito de incomodar Patty e Barry com os meus problemas.

Segui o conselho de Bren e disse a eles que eu estava apenas fucando
dentro dos caixotes no subsolo e que ndo tinha fugido. Ndo era a minha intencgao
assustar ninguém. Eu ndo tinha ideia de que alguém notaria minha auséncia e
ligaria para a policia. Todos me asseguraram de que eu ndo tinha feito nada de
errado. Fiquei imaginando o que diriam se eu contasse que tinha me colocado
em estase. Bren achava que as reacOes seriam péssimas.

— Bem — disse Guillory. — Por enquanto vocé ndao deve andar por ai
sozinha. Ndo com um plastine a sua caca.

— O que € exatamente um plastine? — perguntei.

Trés respostas me atingiram ao mesmo tempo.

— Um robd — Guillory disse.

— Uma arma — o policial respondeu.

— Um cadaver — Bren disse. Encolhi os ombros.

— O que?



— Um plastine é um corpo humano que foi plastificado, o que o torna
virtualmente indestrutivel — Guillory contou. — Eles estavam em estagio
experimental quando vocé foi colocada em estase. Possuem todas as habilidades
e funcdes de um guerreiro humano, s6 que sdo vinte vezes mais fortes e
totalmente insensiveis a dor. Uma combinacdo incrivel. Nao tém emocoes, é
claro, mas conseguiram integrar as programacoes por meio das vias neurais ja
existentes, o que 0s torna quase tdo inteligentes quanto um humano. E os
humanos sao muito mais inteligentes do que se imagina, pense em todos 0s
calculos de trajetoria e variacdo do vento, e um milhdo de outros fatores
necessarios para, digamos, agarrar uma bola de beisebol. No entanto, os
plastines ndo se adaptam tao rapido quanto os humanos, como Bren provou esta
tarde.

— Eles sdao mortais — Bren disse. — E irdo seguir quaisquer ordens que
receberem, desde levar o lixo para fora até cometer um genocidio. Os robos que
nos produzimos possuem um bloqueio em seus sistemas que os impede de ferir
um humano. Os plastines ndo possuem tal programa. Com processadores neurais
humanos, ndao ha como implementar tal coisa. Nesse sentido, eles sio muito
humanos, foram desenvolvidos para serem soldados e assassinos. Ha trinta anos,
por um acordo internacional, foram banidos, embora ainda sejam utilizados em
algumas colonias no exterior, onde € dificil encontrar seres humanos dispostos a
ocupar cargos que nao sejam de comando. Acho extremamente arriscado, se me
perguntar. Sem mencionar a exploracao morbida de restos humanos.

— Vocé é igualzinho ao Ronny — Guillory disse para Bren. — Nao o vejo
reclamando da doacdo de 6rgdaos. Vocé e seu avo ndo veem o potencial para a
humanidade se o acordo fosse banido.

— Vejo o potencial abuso por parte de todo o sistema! Vamos assassinar as
pessoas para que assim possamos executar mais pessoas. — Bren se voltou para
mim. — A maioria dos plastines foi feita a partir de prisioneiros executados que
vendiam seus corpos para que suas familias ficassem com o dinheiro. O processo
tinha de ser iniciado com eles saudaveis, por isso, esses prisioneiros precisavam
ser mortos, ou seja, nao podiam morrer de causas naturais. A China era um dos
piores lugares, o corpo provavelmente veio de la. No entanto, o maior
laboratorio de plastines ficava na Alemanha. Pergunte ao Wil. O avo dele
administrava o lugar. Aquilo era um matadouro. Literalmente.

— Mas eles se ofereciam... — Guillory iniciou.

— A forca! — Bren gritou de volta.

— Isso ndo vem ao caso — disse a Sra. Sabah, interrompendo uma
discussao antiga de multiplos argumentos. — O banimento ndo foi suspenso, o

que significa que, seja la quem enviou aquela coisa, esta burlando uma lei



internacional.

O policial limpou a garganta.

— Sequestro e assassinato, ndo importa que ferramenta vocé use, sao
violagOes da lei internacional.

Eu tremia. Aquele plastine ja tinha me assustado quando eu ndo sabia o que
ele era. Agora que eu sabia, era dez vezes pior.

— Ele ndo pode ser detido? — minha voz saiu misturada com uma lamuria
apavorada.

— F muito dificil deté-los — o policial disse, sem meias palavras. — Seria
necessario um tanque, um lanca-chamas e provavelmente vinte homens. Além
do mais, pode haver mais deles, prontos para substituir esse ai. O melhor seria
encontrar quem o enviou e forca-lo a revogar a ordem.

— E quem esta atras de mim? N@s sabemos?

— Infelizmente, ndo — disse Guillory. — Vocé é uma figura publica, e nem
tudo o que a UniCorp fez ao longo da sua extensa historia foi considerado bom
para todos. Todos nés temos inimigos. Pode ser alguém que ndo se esquece de
algo que seus pais fizeram nos primordios da companhia e que agora resolveu se
vingar de vocé. Assim como pode ser simplesmente algum maluco que teme ou
inveje a sua fama recente. Nao ha como saber.

— Voceés ndo poderiam perguntar a ele ou algo assim? Nao existe um meio
de ler suas ordens?

Um siléncio desconfortavel se seguiu.

— Poderiamos — Guillory disse —, mas infelizmente o plastine ndo foi
encontrado. Uma gélida angustia de horror se apossou de mim.
— Ele fugiu?

— Temo que sim — disse uma nova voz, e o pai de Bren enfiou a cabeca
pela porta entreaberta. Eu ndo via o Sr.Sabah desde a minha estada no hospital,
quando ele me visitou uma ou duas vezes na companhia de Bren. Seus tracos e
seus movimentos pareciam africanos, e havia também um leve sotaque em sua
voz grave. — Andamos por todo o deposito uma duzia de vezes com todos os
sonares e sensores olfativos que a policia pode encontrar. Sinto muito, querida
— ele disse, olhando para mim. — A coisa desapareceu como se fosse um
fantasma.

O Sr. Sabah se parecia muito com Bren, o que me distraiu um pouco. Eu
queria sorrir para ele, mas estava muito assustada.

— Como isso é possivel? A porta estava trancada!

— Sim, estava — a Sra. Sabah disse. — Ninguém consegue entender.

— Uma vez que ndo conseguimos prender o plastine — disse o policial —,
e vocé nos contou que ele ja a atacou antes, neste mesmo apartamento, vamos ter



de leva-la para um lugar seguro por alguns dias.

— Reggie tem varias opgoes — disse o Sr. Sabah, sentando-se no sofa de
dois lugares ao lado da esposa. — O céu é o limite para ele, ndo é mesmo Reg?

— Absolutamente — o Sr. Guillory respondeu.

— Esta noite, que tal vocé ficar com Roseanna e eu? Voceé tera de dividir o
quarto com Hilary, mas se ndo se importar...

— Adorei a ideia! — eu disse rapido demais. Entdo, olhei na direcdo de
Bren e quase desejei ndo ter concordado. Mas quais eram as outras op¢oes? Eu
gostava do Sr. e da Sra. Sabah e, apesar de tudo, ainda gostava do Bren.

Meio que buscando um motivo para voltar atras, eu disse:

— Mas... e a Patty e o Barry? E se a coisa vier a minha procura e encontra-
los...

— Plastines ndo possuem um raciocinio tao fluido assim — disse o Sr.
Guillory. — Se as ordens sdo contra vocé, ele ndo vera nada além de vocé. Patty
e Barry podem passar na frente dele e acerta-locom um taco de beisebol e ele
nem se daria ao trabalho de feri-los. Se ndo o impedirem de avancar em sua
direcdo, ele simplesmente os deixara para la.

— Certo — respondi. Eu ndo queria passar a noite sozinha. — Posso levar
Zavier?

— S0 por esta noite — concordou Guillory. — Nado podemos levar um
cachorro para o local onde estou planejando leva-la.

— Nao tem problema? — perguntei aos pais de Bren.

Eles assentiram. Fui até o meu quarto fazer uma mala para passar a noite.
Coloquei roupas o suficiente para passar um fim de semana e, entdo, corri ao
estidio para pegar um novo bloco de desenho. Olhei durante um longo tempo
para as minhas pinturas a 6leo. Tive esperanca de que eles encontrassem logo o
robo, para que assim eu pudesse ter o meu estudio de volta.

A Sra. Sabah esperava no corredor com Zavier preso na coleira.

— Esta pronta? — ela perguntou.

— Sim — eu disse. — Nao sei como agradecé-la, Sra. Sabah.

— Por favor, pode me chamar de Annie. — Ela pegou a mala da minha
mao, apesar dos meus protestos. — Vocé ainda esta dolorida por causa do bastao
paralisante. Aposto que todos 0s seus musculos estdo gritando. A primeira coisa
que vou fazer é colocar vocé em uma bela banheira com sal marinho e espuma.

— A senhora ndo precisa fazer isso.

— Por que ndao? — ela perguntou.

— Muito obrigada por ter me convidado, Sra. Sabah... Annie.

— Na verdade, foi Bren que sugeriu isso a Mamadou. Vocé deveria
agradecer a ele. Nao sabia ao certo como me sentir sobre aquilo.



O apartamento de Bren era a imagem espelhada do meu. Mas, enquanto o
meu era quieto e ainda ecoava uma sensacao de vazio, o apartamento de Bren
estava constantemente repleto de barulho, movimento e confusao. Bren era o
mais velho dos trés filhos.

Hilary tinha a pele em um tom de marrom dourado e usava os cabelos
presos em trancinhas apertadas. Ela acabara de completar catorze anos e
comecaria a estudar no Preparatério Uni no proximo outono. Kayin tinha dez
anos, a pele escura como ébano, pulava como um grilo e estava na fase dos
cavalos. Aparentemente, eu as tinha conhecido quando estava no hospital, na
volta da primeira estase, mas ndo me lembrava delas de jeito nenhum. Metade do
pais, pelo visto, tinha passado pelo meu quarto de hospital durante aqueles dias.
Era impossivel lembrar de todos.

Enquanto Zavier era levado para o jardim por Kayin, a Sra. Sabah seguiu
com seu plano de me colocar em uma banheira. Mas ndo em uma banheira
qualquer. Todas as banheiras do Condominio Unicornio eram imensas piscinas
de hidromassagem, e a Sra. Sabah colocou sais de banho, 6leos aromaticos e
espuma o suficiente para que eu afundasse na 4gua e me sentisse quase como se
estivesse entrando em estase. Eu quase adormeci, mas alguém enviou Hilary
com um prato cheio de delicias, e percebi que estava faminta. Eu ndo comia
desde o almoco do dia da minha malfadada tentativa de romance com Bren e,
depois disso, fiquei muito nervosa para fazer mais do que beliscar algumas
coisinhas. Somando tudo, dava mais de vinte e quatro horas, sem contar o tempo
em que permaneci em estase. De certa forma contava, pois, depois que tudo o
que houver em seu organismo for digerido, a estase apenas o impede de precisar
de mais. Tomei o cuidado de comer lentamente, para que a nausea nao me
abatesse.

Quando sai da banheira, olhei-me no espelho. Nunca fui de passar muito
tempo me olhando. Antes da ultima estase mais longa, mamae costumava me
vestir, chegava até a fazé-lo varias vezes ao dia, por isso nunca tive de me
preocupar com minha aparéncia. Nos ultimos tempos, eu estava tdao atordoada
devido a fadiga estase e sofrendo com o choque cultural que ndo desenvolvi o
habito de me olhar no espelho. Eu me olhava apenas o suficiente para escovar os
dentes e os cabelos, e isso era tudo. Parada ali, no meu pijama de seda, eu me
olhei de verdade.

Nao é de admirar que Brendan tenha me comparado a um fantasma. Eu
havia emagrecido muito. Os quase dois meses depois da estase ndo tinham sido
suficientes para preencher os meus musculos. Minhas bochechas estavam ocas.
Xampus e vitaminas tinham quase restaurado o brilho dos meus cabelos loiros,
do jeito que eu me lembrava deles, mas minha pele ainda estava muito palida.



Meus olhos me assustaram. As piscinas placidas castanhas de que eu me
lembrava da minha infancia agora ndo passavam de dois pontos sombrios
escondendo demonios. Engoli em seco, procurei dentro da mala um lapis carvao
e comecei a esbocar o rosto horrendo que olhava para mim. Eu sempre
compreendia melhor as coisas quando as desenhava.

Esse foi o primeiro autorretrato que fiz desde que Bren me salvara. Nao
gostei do que vi naquela pagina. Otto tinha razdo. Havia espacos vazios atras dos
meus olhos.
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Jantar foi tranquilo e amigével. Havia uma regra, todos tinham de contar algo

sobre o seu dia. O Sr. Sabah reclamou bem-humorado por ter de criar uma nova
fechadura para a porta do subsolo. Hilary tinha alcancado um novo nivel em
algum hologame. Kayin tinha comecado a ler, pela terceira vez, um livro muito
antigo sobre um ponei chamado Misty. Bren sorriu, dizendo que lutou contra um
inimigo invencivel e impiedoso, determinado a me destruir. Kayin riu até Hilary
dizer: — Nao, Kayin, ele esta falando a verdade. Entao, foi a minha vez.

— Quem, eu? — perguntei.

— Vocé esta a mesa, € a regra — disse Kayin.

Eu ndo sabia o que contar. Havia sido atingida por um bastdao paralisante,
sofrido um colapso nervoso e contado para alguém sobre Xavier. Ainda sofria
por causa da afei¢do por um menino que nao me queria.

— Hoje eu desenhei um autorretrato — disse, finalmente. Bren olhou para
mim, pensativo.

A Sra. Sabah se manifestou.

— Hoje, eu evitei que o avd de voceés tivesse um aneurisma de tanto gritar
com os policiais. Quem quer sobremesa?

Depois do jantar, assistimos a um filme antigo no holoprojetor. Antigo para
eles, eu nunca tinha visto. Havia sessenta e dois anos de holofilmes dos quais eu
nunca ouvira falar. Eu realmente pensei que aquela poderia ser a primeira boa
noticia que recebia sobre o meu salto de sessenta anos.

Bren mostrou o quarto de Hilary para mim e Zavier depois que o filme
terminou. Eu me sentia estranha, mas meus pais tinham me ensinado a ser uma
héspede gentil.

— Tive uma noite muito divertida. Obrigada.

— Otimo — disse Bren.

— Sua mde me disse que a ideia de me convidar foi sua — eu disse. —
Vocé ndo precisava ter feito isso.

— Precisava sim. — Bren pareceu sem jeito, mas endireitou os ombros. —
Sabe, eu estava muito bravo com vocé nesta tarde, porque achava que estava
tentando fazer com que eu me sentisse culpado, e seu plano tinha funcionado.
Fui rude com vocé, mas ndo foi de proposito, e tudo o que eu disse nem era
verdade. Bem, é verdade que o vovo me pediu para ficar de olho em vocé, e
percebi que ele estava certo. Quer dizer, vocé ndo conhece ninguém, eu
provavelmente teria tentado ser gentil de qualquer maneira. Além do mais, Otto



queria conhecé-la.

— Ele queria? Desde o comec¢o?

— Sim. Por que acha que ele nao olhou para vocé da primeira vez?

— Pensei que ele fosse timido.

— Nao, ele sabe que deixa as pessoas sem jeito, por isso quis garantir que
voceé estivesse bem antes de surpreendé-la. Na verdade, ele é muito atrevido e se
diverte assustando as pessoas. Ele ndo tem muitos amigos, mas ndo, ele ndao é
nem um pouco timido.

— Ah! — Otto ndo tinha muitos amigos? Se o caso era esse, sentime
lisonjeada por ele querer escrever para mim. — Hum... vocé poderia me
emprestar o seu supertablet? Acho que eu deveria dizer a ele que estou bem,
aposto que deve estar preocupado.

— Sim, deve estar. Hilary tem um monitor de parede, vocé pode falar com
ele de 1a. O nimero de Otto esta na rede daqui de casa.

— Obrigada — eu disse, realmente muito agradecida.

— Boa noite. Se Hilary causar algum aborrecimento, diga a ela que vou
contar para o papai e para a mamade sobre o website que encontrei na tela dela.
— Ele soltou um sorriso malvado.

Dei risada.

Hilary me colocou para dormir no canapé que durante o dia abrigava uma
vasta e antiga colecao de bichinhos de pelicia, ainda muito queridos para serem
guardados dentro de um bau no subsolo. Ela nem reclamou quando Zavier se
acomodou aos pés de sua cama, e ainda me deu algumas dicas de maquiagem
que, durante a minha auséncia, haviam voltado a moda. Quando eu estava no
primeiro ano do ensino médio, maquiagem era considerada coisa do passado.
Experimentei o novo seletor de tons, que me ofereceu uma lista dos cosméticos
perfeitos para o meu tom de pele. A lista tinha meio metro de comprimento.

— Sabe de uma coisa? — eu disse, de repente. Coloquei o seletor de tons
sobre a penteadeira de Hilary. — Acho que ndo me importo mais com o que esta
na moda ou nao.

Hilary olhou para mim confusa.

— Passei horas da minha vida ouvindo as pessoas me dizendo o que eu
deveria vestir, pensar e fazer. E isso sempre mudava de um ano para o outro, ou
até em menos tempo. — Sempre, menos para mim, uma vez que eu nunca
passava um ano inteiro sem entrar em estase. Eu sempre estava recomecando.
Balancei a cabeca ao me lembrar do quanto toda aquela futilidade me dominava.
— Que perda de tempo!

Hilary olhou para o seu rosto moreno dourado no espelho, modificado pela
maquiagem. Seus olhos castanhos escureceram ainda mais. Somente Bren tinha



herdado os olhos esverdeados da mae.

— Talvez voceé esteja certa — ela disse. Franziu a testa, pensativa.

Perguntei a ela se poderia usar a sua tela de parede, e ela puxou uma cadeira
para mim.

— E toda sua — ela disse.

Cliquei no nimero de Otto e ele entrou na linha.

— 0la?

Demorou um bom tempo até que a mensagem voltasse para mim. Dei uma
olhada no relégio, ja passava das onze. Ops. Pensei em desistir, mas achei que
Otto merecia saber que eu estava bem.

"Eu a conheco?" - Foi a mensagem que finalmente chegou.

"Sinto muito, é a Rose" — escrevi. — "Estou usando a tela da irma do
Bren. Desculpe pelo horario. Jamal vai brigar com vocé?"

"Rose! Vocé esta bem?"

"Acho que sim."

"Vocé estava em estase, nao estava?"

Umedeci os labios.

"Bren lhe contou?"

"Adivinhei quando vocé desapareceu. Vocé usa aquilo como se fosse uma
droga."

"Isso me torna uma pessoa estranha?"

"Vocé seria estranha de qualquer jeito. Como eu."

"Vocé acha que isso significa que eu seja atrapalhada ou maluca?"

Houve uma breve pausa antes de Otto escrever:

"Acho que vocé esta enfrentando problemas que ninguém mais
compreende. Mas ndo. Por mais assustadora que seja a sua mente, tenho certeza
de que vocé ndo é maluca. Vocé é um pouco atrapalhada, mas imagino que sua
vida iria confundir qualquer um. Sinto muito sobre o Bren."

"Ai, ai..." — escrevi. —"C'est la vie."
"Ha, ha" — ele escreveu de volta. —"Que sera, sera."
"Olha" — escrevi. — "Pode ficar dificil entrar em contato com vocé por

alguns dias, ndo sei ao certo para onde estou indo."
"Voce esta indo para algum lugar?"
"Tenho de ir. Aparentemente alguém esta tentando me matar."
Uma breve hesitacdo se seguiu.
"Certo, espero que seja algum tipo de metafora."
"Nao é uma metafora. Parece que tem um plastine atras de mim."
"UM PLASTINE?"
"Sim. E tenho a impressao de que isso é muito ruim."



"Pode crer, é ruim! Vocé ja ouviu algumasdas historias de horror que saem
da boca de Wilhelm? Nao, é melhor que ndo tenha ouvido. Pela primeira vez
estou feliz por vocé ndo conversar com mais ninguém. Aquelas historias sao o
tipo de preocupacgdo de que vocé nao esta precisando no momento."

"Vocé ndo esta ajudando.”

"Acabei de descobrir que uma pessoa de quem gosto muito esta na mira da
arma de uma maquina assassina morta-viva! Pensei que estivesse acostumado a
ver meus amigos sob sentenca de morte. Acho que ndo, estou me sentindo
nauseado."

"Sinto muito. Deus, ndo consigo fazer nada certo!"

"Sera que vocé ndo vai se preocupar com vocé mesma pelo menos uma
vez?"

"Ndo estou certa de que eu saiba como" — escrevi com sinceridade. —
"Nao valho muito."

"Diga isso mais uma vez e vou lhe mostrar quem vocé é, com ou sem
espacos vazios. Vocé esta bem? Ele a feriu? Ou vocé s6 ficou sabendo a
respeito?"

"Nado, eu vi a coisa de verdade. Ele me atingiu com um bastdo paralisante."
Eu ia escrever mais, mas Otto me interrompeu.

"Seus nanos foram reativados? Alguém precisa fazer isso."

"Foram."

"Otimo. Capete! Aquelas coisas MACHUCAM!"

"Como voceé sabe?"

"Vocé ndo vai querer descobrir. Parte disso inclui aquele lance de ética."

"Ah, certo."

"Ndo que eu possa continuar fingindo que sou um santo por muito mais
tempo. Vocé esta em seguranca?"

"Sim, agora estou segura. Estou na casa do Bren, lembra?"

"Ah, ISSO esta ficando interessante. Ele mudou de ideia?"

"Nao."

Otto ndo escreveu nada, por isso acrescentei:

"E eu ndo quero que ele mude."

Uma breve hesitacdo se seguiu.

"Quer sim."

"Nao quero."

"Ele é a tnica coisa pela qual vocé mostrou interesse desde que eu a
conheci. Isso ndo passa assim tao rapido."

"Ndo passa mesmo" — escrevi. — "Mas estou fingindo que sim."

"Isso é bom."



"O que vocé quis dizer com 'mndao pode mais fingir que é um santo'?
Aconteceu alguma coisa?"

"Ndo. Mas deveria."” — Houve uma longa pausa antes de ele escrever:
"Vocé quase quebrou o meu codigo de ética, trés dias atras".

"O qué? Como?"

"Quando tentei alcanga-la, naquela tarde, esperava que vocé ainda estivesse
muito nervosa para se declarar para Bren, que ainda estivesse debatendo consigo
mesma ou criando coragem. E, entdo, eu teria lhe dito para ndo faze-lo. Quando
vocé nao respondeu, soube que ja era tarde demais. Aquilo salvou o meu senso
de ética mais arraigado e me senti péssimo por té-lo mantido. Queria ter
segurado vocé e lhe contado tudo no patio."

"Contar o qué?"

"Que Bren diria ndo. Eu quebrei o meu codigo de ética duas vezes, a
primeira ao sondar a mente dele para ver se havia algum pensamento oculto que
pudesse indicar um sim, e a outra ao querer lhe contar que ndao havia. Vocé é
uma influéncia corruptora.”

"Eu nao lhe pediria para fazer isso."

"Eu sei. Mas teria lhe poupado uma dor de cabega."

"Talvez ndo. Eu teria me sentido rejeitada do mesmo jeito."

"Sim. Mas eu poderia ter lhe dito de um modo mais delicado. Que droga!"

"Por que vocé faria isso?"

"Basicamente eu vi tudo através da mente dele. Ele ficou bravo comigo
quando mostrei a minha desaprovacao. Acho que ainda estamos estremecidos."

"Meu Deus, estou estragando uma amizade. Nao se preocupe com isso, nao
foi culpa dele, eu mereci."

"Vocé provavelmente deve pensar que merece aquele assassino também.
Voceé realmente se odeia, ndo ¢ mesmo?"

Eu ndo sabia o que escrever. Otto era muito bom em ir ao fundo das coisas.

"Nao culpe o Bren" — escrevi, mais para mudar de assunto. — "Ele ndo
entendeu direito. E, aparentemente, esta se sentindo culpado."

"Ele deveria mesmo! Capete! Preciso ir, o monitor da noite viu que estou
com a tela ligada."

"Quando eu puder, tento falar com vocé novamente" — escrevi, mas ele
ndo respondeu. Acho que o monitor tinha sido apagado.

Desliguei a tela de Hilary.

— O que vocé estava fazendo? — Hilary me perguntou.

— S0 estava escrevendo para um amigo da escola.

— Essa tela tem conexao com telefone celular.

— Ele ndo fala em celulares — respondi.



— Ah! — Ela se deu conta. — Vocé estava conversando com o Otto. —
Sim.

Ela franziu a testa.

— Ele é legal? Sei que ele e Bren sdao amigos, mas ele meio que me da
nervoso. Eu a fitei, e meu rosto corou. Mas, em contraste, minha voz soou fria.

— Otto é a pessoa mais legal que conheci desde que sai da estase.

— Desculpa.

Engoli de volta tudo o que eu disse. Otto era estranho, e ela ndo tinha
insinuado nada; s6 estava perguntando.

— Esta tudo bem.

Apagamos a luz para dormir. Momentos depois, ouvi a voz de Hilary
espreitando na escuridao.

— Como € o ensino médio? Contrai o cenho no escuro.

— Realmente nao sou a pessoa indicada para vocé perguntar.

— Mas vocé esta no ensino médio.

— Nunca fiquei em uma escola tempo suficiente para saber como é — eu
disse. — Sempre soube apenas como ¢é ser a aluna nova na classe. E isso nao é
nada divertido.

— Ah! — exclamou Hilary. — Eu ndo sabia.

— Nado — eu disse. — Mas acho que vai gostar. Tudo o que vocé precisa é
fazer alguns amigos.

— Espero que eu consiga — ela retrucou.

— Vocé tem amigos agora?

— Sim, mas nem todos vao para o Uni no ano que vem.

— Tudo bem — falei. — Se vocé tem amigos agora, conseguira fazer novas
amizades depois.

— Voceé fez amigos? — ela perguntou.

— Como eu disse, realmente nao sou a pessoa indicada para vocé
perguntar.
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N3o dormi bem. no meu sonho, o plastine perseguia a mim e a bren pelos

corredores do subsolo. Bren corria na minha frente. Eu ndo conseguia alcanca-lo.
Corria e corria e corria, mas a sua silhueta morena continuava se distanciando de
mim. E, entdo, quando ele contornou um canto préximo a parede, olhou para
mim e ele era Xavier.

— Venha, fique perto de mim! — ele gritou, mas eu nao conseguia. As
passadas roboticas do plastine arrastavam-se implacavelmente no meu encalco, e
acordei quase gritando para que Xavier esperasse por mim.

Abri os olhos em um ambiente estranho e entrei em panico até sentir o peso
reconfortante de Zavier em meus pés, e entdo lembrei-me de que estava no
quarto de Hilary. Meu sono foi inquieto depois disso, acordava ao primeiro sinal
de um sonho. Eu ndo tinha trazido as minhas pilulas para dormir, mas nao sei se
as teria usado, considerando que o plastine, afinal, ndao era um pesadelo maluco.
Os comentarios de Otto sobre o uso de drogas tinham me marcado.

O despertador de Hilary me libertou da cama mais cedo na manha seguinte.
Eu ndo esperava Guillory antes das dez, mas levantei-me para tomar o café da
manha com a familia. Bren usou a sua raquete de ténis para me servir uma barra
de amaranto com mel no momento em que pisei na cozinha.

— Segure! — ele avisou, atirando-a com a precisdao de um profissional na
minha mao. Fiquei surpresa, mas consegui apanhar a barra antes que ela caisse
no chao.

— Uau! — disse Hilary, servindo dois copos de suco. — Eu ainda ndo
consigo pegar nada do que ele me serve.

— A pintura da precisdao as maos — respondi. — E acho que a fisioterapia
esta comecando a surtir efeito.

Bren continuou usando a raquete para jogar pedacinhos de barra de
amaranto no ar e apanha-los com a boca.

— Ah, pare de se exibir! — disse Kayin, marchando pela sala. Ela apanhou
um dos copos de suco de Hilary e desapareceu novamente.

— Ei! — Hilary chamou a atencdo da irmd. Kayin nem reagiu. Hilary
encolheu os ombros. — Aquele copo era para vocé — ela disse, empurrando seu
copo para mim. Ela apanhou outro e o encheu de suco.

O Sr. Sabah se sentou, tomando café enquanto lia o jornal eletronico. O
aparelho se parecia com um supertablet, s6 que ndo era interativo e estava
programado para facilitar a busca por noticias.



— Kayin, peca primeiro! — ele gritou da cozinha.

— Desculpe! — veio uma resposta falsa e abafada do outro comodo.

Quanto mais tempo eu passava com a familia de Bren, mais gostava deles.
Ao contrario de Patty e Barry, a familia era genuinamente interessada no bem-
estar, interesses e realizacoes uns dos outros. Mas, ao contrario dos meus pais,
ninguém ficava em cima, dizendo ao outro o que deveria fazer, o que vestir,
como comer, 0 que pensar. Isso era... confortavel.

Bren tocou no meu ombro quando estava saindo para ir ao treino de ténis.

— Aguente firme. A gente se vé quando tudo isso estiver resolvido.

— Sim — respondi, sentindo-me um pouco desamparada.

— Telefone se precisar conversar — Bren disse.

O apartamento pareceu muito quieto depois que as criancas se foram. Andei
pela sala de estar. Minha pequena mala de viagem ja estava pronta e esperando
por mim. Pensei em pegar meu bloco de desenho, mas simplesmente ndo estava
com vontade de desenhar. Em vez disso, fui até a prateleira que ficava sobre o
holoprojetor e peguei o livro que vira na noite anterior.

O livro era um album de fotografias. Acomodei-me no sofa, Zavier subiu e
ficou ao meu lado, deitando a cabeca sobre o meu tornozelo. Uma rapida
olhadela no album e percebi que era uma selecio das "melhores fotos" da
familia, cuidadosamente escolhidas e organizadas por data. Desejei ter superado
por completo a minha paixdo por Bren, mas ndo tinha. Comecei pelo final, pelas
fotos mais recentes de Bren com sua familia.

Sorri. Vi a foto do que devia ter sido o ultimo aniversario de Kayin. Ela
estava abrindo um presente, um imenso cavalo de ceramica de quase a metade de
sua altura. Bren estava ajudando-a a rasgar o papel.

E la estava ele outra vez, segurando um troféu de ténis. Seus bragos ainda
estavam inflados do jogo, fazendo com que as mangas da camiseta ficassem
estufadas. Os cabelos estavam um pouco umidos de suor.

Nao sei por quantas fotos passei antes de perceber que a Sra. Sabah estava
me observando.

— Sinto muito — eu disse. —FEu estava apenas... olhando... — realmente
ndo tinha nenhuma desculpa por estar xeretando nas coisas dela.

— Tem uma foto 6tima dele, da nossa ultima viagem a estacdo de esqui,
dentro de uma piscina aquecida na neve — ela falou, sentando-se ao meu lado e
virando a pagina. E vi Bren, com seu peito moreno exposto, cercado de vapor,
tao lindo quanto o imaginara em meu estidio.

Fiquei um pouco sem jeito.

— Esta tdo na cara assim?

— Nao. Todas as garotas que ele traz para casa querem ver esta foto — ela



disse séria. Deu mais uma olhada na imagem e, distraidamente, virou outra
pagina. — Ele poderia ter uma bela colecdo de fas por causa do tenis, se
quisesse. Mas nao parece muito interessado nas garotas. SO pensa no esporte.

Diz que quer ser profissional. O pai ndo aprova. — Ela tocou em uma foto
de seu marido, com bastdes de esqui nas maos. — Ele quer que o filho trabalhe
na UniCorp depois de se formar.

— A senhora acha que ele ira? — perguntei.

— Nao sei. — Em seguida, virou outra pagina e la estava toda a familia
reunida, o Sr. e a Sra. Sabah, Bren, Hilary e Kayin a frente, e os pais da Sra.
Sabah ao fundo; seu pai, de cabelos grisalhos, e uma senhora asiatica com jeito
amigavel e sorriso caloroso (a melhor palavra que encontrei para descrevé-la foi
"graciosa"). Ao lado dela, estava o irmdao de Roseanna, com os mesmos olhos
verdes, e duas criangas; os primos de Bren, presumi, apesar de a made das
criangas aparentemente ndo estar na foto. — Meu irmdo e eu ndo passamos de
duas crias da UniCorp. Tivemos 6timas oportunidades la dentro, por intermédio
do papai, apesar de ele nunca ter se importado muito com o que faziamos. NoOs
apenas seguimos o caminho mais facil que, nesta cidade, quase sempre conduz
para a UniCorp.

Ela tocou na fotografia do homem de olhos verdes.

— Ted sempre se arrependeu disso — disse. — Depois que a esposa 0
deixou, ele levou as criangas para uma viagem pela colonia da Europa. Eles sé
voltardao daqui a quatro anos, aproximadamente. — Ela suspirou. — Sempre
questionei se é bom ter algo tdo imenso e difuso ditando as regras de nossas
vidas. Ndo tenho certeza se isso ndo sufocaria Bren.

— Mas o seu marido acha que é bom para ele?

— Sim. Mas Mamadou lutou para abrir caminho dentro da UniCorp. Ele é
muito dedicado e trabalha duro pelo bem-estar de todos, assim como pela
companhia. Mesmo assim, é uma batalha perdida. Ele nunca foi parte do que
papai costuma chamar ironicamente de "Familias da Realeza".

— Familias da Realeza?

— A dele, a de Guillory e os Nikio. E, é claro, a sua agora.

— Nikio?

— Eles sdo encarregados de quase todas as contas do planeta, vocé ndo os
conheceu ainda. Mas essas trés familias estdao envolvidas quase desde o inicio
com a UniCorp. Sdo os filhos de pessoas contratadas por seus pais. Uma vez que
a UniCorp a prende, ela nunca mais a solta. Fica impregnada na sua corrente
sanguinea. — Ela tocou o rosto do irmao.

Fiquei olhando para o homem. Ele tinha uma fisionomia gentil, mas parecia
um pouco perdido. Queria desenha-lo, ele parecia familiar. Entdao, percebi que



todos eram. Quando olhei mais de perto, vi Bren refletido nos rostos de todos
que estavam na fotografia. Virei o rosto para longe do papel, como se ele
pudesse me morder, e concentrei-me na Sra. Sabah.

— A senhora ndo esta atrasada para o trabalho?

— Vou esperar por Reggie — ela disse. A campainha tocou. — Falando no
diabo...

Ela me deixou no sofa olhando para o retrato da familia de Bren. De
repente, fui tomada por um sentimento de inveja. Queria a familia dele! Meu
coracao doeu. Fechei o album de uma s6 vez e apanhei a mala, limpando as
lagrimas dos olhos.
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Deixei zavier no meu apartamento, na esperanca de que patty e barry tivessem

sido sinceros quando disseram que cuidariam dele. Pelo que ja conhecia deles,
provavelmente iam contratar uma baba para o cachorro, mas ndo me importei,
contanto que ele ficasse bem até a minha volta.

Sentime um pouco culpada por estar com uma imensa vontade de entrar em
estase e deixa-lo para tras por duas semanas. De algum modo, ficar em estase
para mim ja nao parecia tdo real quanto era viver.

O Sr. Guillory me conduziu até o seu hovercraft, que fazia a minha
limobarca parecer uma canoa. Ele tinha um verdadeiro hover-iate, com assentos
revestidos de pelica azul macia. Finalmente entendi por que Guillory ndo quis
que eu trouxesse Zavier; ele teria mastigado as almofadas.

Depois que nos acomodamos nos espagosos assentos e o barco acelerou,
Guillory abriu um pequeno frigobar instalado na lateral e me ofereceu vinho
gelado. Eu ndo sabia como lhe dizer que meu estomago ainda ndo estava bem,
por isso acabei aceitando. Se eu bebesse bem devagar, provavelmente ndo seria
tdo ruim.

— Vocé gostaria de ouvir musica ou assistir a um holoprograma? Temos
muitos quildometros pela frente.

— Musica seria 6timo — eu disse. Percebi que Guillory estava tdo sem
jeito quanto eu. Ele disparou alguns nomes, mas o unico que reconheci foi o de
uma banda sobre a qual eu ouvira o pessoal da escola comentando. Ao final de
imensa lista, ele adicionou: — Tenho também algumas suites de violoncelo de
Bach.

— Seria 6timo — eu disse, agarrando-me ao conhecido.

Quando os compassos densos e adocicados da musica inundaram a cabine,
encolhi-me no assento e desejei ter a cabeca sedosa de Zavier para acariciar. Ou
Xavier para abracar, como havia tanto tempo eu estava desejando. Olhei pela
janela enquanto a ComUnidade ia ficando para tras, desaparecendo
gradualmente na cinzenta paisagem urbana.

Eu esperava ficar horrorizada. Afinal, sempre ficava quando ia para a
cidade. Mas ndo demorou muito para que percebesse que a cidade que eu
conhecia estava morta.

Também ja ndo existiam mais as multidoes de pessoas apressadas; as
fumacas venenosas e os sons das guerras de gangues que ecoavam aos ventos; as
criancas famintas que se aproximavam da janela quando o transito parava,



jogando pedrinhas para chamar a atencdo; as empresas de seguranca particular
com suas eletroarmas e escudos protetores letais, que capturavam os mendigos e
0s empurravam para 0s becos escuros.

Nao pude acreditar no que via.

— Estamos contornando a cidade? — perguntei, convencida de que
estavamos evitando os bairros mais perigosos.

Guillory olhou pela janela.

— N&do — disse. — Esta ¢ a cidade.

Suspeitei que houvesse algum tipo de gueto, um campo de concentracao.

— Onde ficam os pobres? Guillory observou as ruas.

— Acho que tem um ali — ele disse, apontando para uma jovem made que
estava com seu filho em um carrinho de bebé de segunda mao. Ela era uma
artista de rua e estava tocando um violdo velho para as pessoas que passavam.

Fiquei olhando para ela através da janela de vidro escuro do hover-iate, ela
ndo estava morrendo de fome. Suas roupas eram velhas, mas ndo estavam
amassadas ou rasgadas. Seja la qual fosse a sua situacao, tivera tempo livre o
suficiente, quando ndo estava lutando por dinheiro ou comida, para aprender
algo tdo luxuoso como a musica. O filho segurava um copinho de crianga cheio
de suco e parecia estar rindo com a musica.

— O senhor esta brincando! — eu disse.

— Nao. — Ele sorriu para mim. — Tudo parece diferente, ndo € mesmo?
Depois dos Tempos Sombrios, ndo restaram muitas pessoas.

— Mas onde estdo os segurangas?

— Se ninguém esta desesperado, ndao ha motivo para disttirbios. A maioria
das empresas de seguranca fechou as portas no final da Reconstrucao. — Ele
franziu o cenho. — A UniCorp perdeu muito dinheiro com isso — ele refletiu.
— Ainda bem que éramos diversificados.

Eu o encarei. Como Guillory era capaz de se preocupar apenas com 0S
lucros que a UniCorp tinha perdido quando as empresas de seguranca deixaram
de ser necessarias? Ele era mais jovem do que eu, se levassemos em
consideracdo a minha data de nascimento. Eu ja estava em estase quando
Guillory nasceu. E, mesmo assim, ele ja ndo era mais jovem. Acho que deveria
ter uns cinquenta e poucos anos, o que significava que nascera durante o0s
Tempos Sombrios. Durante sua infancia, ele deve ter visto a mesma miséria e
diferencas sociais que eu vi. O processo de Reconstrucao tinha reparado todos os
terriveis desniveis sociais que eu vi como se fosse uma consequéncia dos fatos
durante toda a minha vida. Eu tinha ouvido sobre aquilo nas aulas de historia,
mas as palavras ndo me pareceram reais até que eu visse. Parecia um milagre
que aquilo era o resultado de um colapso total e absoluto.



Guillory estava usando um terno azul-escuro, que o deixava menos
parecido com uma estatua dourada, mas, mesmo assim, ele ainda me irritava.
Apanhei meu bloco e comecei outro desenho do meu Xavier.

Era surpreendente eu nunca ter me esquecido dele, mas sabia que muito
provavelmente tinha sido por causa da estase. As lembrancas dos dias que
antecediam a estase sempre pareciam muito mais vividas do que as demais. A
estase as mantinha frescas na mente por muito mais tempo do que em uma
situacdo normal, quando iriam se acomodar no fundo do subconsciente até
ficarem gravadas para sempre. Eu ainda me lembrava da expressao de Xavier
quando disse adeus... por mais que eu ndo quisesse. Para afastar essa lembranca,
tentei pensar em todas as vezes que ele me envolvera em seus bragos, do quanto
era bom despertar da estase e encontrar ele e Asa esperando por mim.

O ano que passei com Xavier, quando eu tinha quinze anos, foi o melhor da
minha vida, apesar de o comeco ter sido complicado. Pela primeira vez, fiquei
com medo de entrar em estase.

Uma coisa era despertar, descobrir que meu querido amigo tinha
completado seis anos e eu tinha perdido seu aniversario. Outra coisa era ficar
longe do meu namorado por quatro, seis, nove meses. O tempo nunca me
pareceu tao precioso.

E, pela primeira vez, tive sorte. Todas as vezes que eu saia da estase, nos
tinhamos uma nova criada. Dessa vez ndo foi diferente. Duas semanas depois de
Xavier e eu termos trocado nosso primeiro beijo, minha méde contratou Asa.

Asa era sueca. Seus cabelos eram cor de mel, com algumas mechas
grisalhas. Ela era mais um sargento do que uma empregada. Forcava-me a
limpar o meu quarto, algo que nenhuma outra criada tinha feito. Ensinou-me a
lavar a minha roupa, a cozinhar refeicdes simples, a preencher as inscri¢cdes para
a faculdade. Eu achava que era um pouco cedo para aprender tudo aquilo, mas
ela insistiu. Eu achava que meus pais escolheriam a faculdade para mim... como
sempre. Mas ela simplesmente achava que eu precisava aprender as coisas, "s0
para garantir". "S6 para garantir" era a grande frase de Asa.

Nunca contei para os meus pais sobre como Asa era rigida comigo. Acho
que a teriam demitido, e eu gostava dela. Para mim, Asa parecia muito real.

Algumas semanas depois da chegada da nova empregada, mamae me pegou
de surpresa pouco antes do jantar.

— Tenho algo para vocé — ela disse.

— E mesmo? — levantei com um pulo e juntei as mios educadamente.
Mamae riu, deu-me um beijo e, entdo, ergueu as maos fechadas. — Escolha uma
delas.

Franzi a testa e escolhi a da esquerda. Tinha um caramelo 1a dentro. Fiquei



um pouco desapontada, mas peguei mesmo assim.

— Obrigada.

— Uau! — exclamei e, com todo cuidado, peguei a camera digital que me
estendia. A camera era do tamanho do meu dedo indicador, pequena o suficiente
para carrega-la dependurada no pescoco, e ela se ajustava automaticamente para
tirar fotos tdo nitidas quanto quaisquer outros modelos disponiveis no mercado.

— E para vocé tirar fotos e usa-las como referéncia nas suas pinturas.

— Ah, mamade. Muito obrigada! — eu lhe dei um abraco apertado e ela
acariciou meus cabelos.

— Va procurar uma correntinha na caixinha de joias. Acho que aquela de
prata quadradinha vai ficar melhor. Depois va se trocar para o jantar. Vista azul-
royal esta noite; acho que, nesta estacdao, vocé tem dois vestidos dessa cor. Pode
escolher um deles.

— Obrigada.

— A proposito, vocé deveria saber — ela disse enquanto eu seguia para o
meu quarto.

— Vamos fazer uma viagem a negdécios no fim do més.

— Ah! — eu disse. Voltei-me para ela, segurando firme a minha camera. —
Voceés precisam mesmo?

— Sim, querida. Vocé quer ir para o seu tubo hoje a noite, ou prefere
esperar até o dia da nossa partida?

— Eu gostaria de esperar, mamade — respondi.

— Tem certeza? Estaremos muito ocupados nos proximos dias, fazendo as
malas, arrumando tudo.

— Quanto tempo voceés vao ficar fora?

— Somente um ou dois meses. Nao precisa se preocupar.

Engoli em seco.

— Certo — eu disse.

Mais tarde, s6 belisquei a comida.

Depois do jantar, encontrei Xavier no jardim principal. Cai em seus bracos
e ele me envolveu sem falar nada. Depois de alguns minutos, ele me deu um
beijo na testa.

— O que aconteceu, Rose?

— Mamae e papai vao viajar — contei. — Outra vez. Xavier me puxou de
volta, assustado.

— Mas s0 faz trés semanas que eles viajaram!

— Sei disso — eu falei. Ndo era justo. — Vocé vai esperar por mim? Os
olhos de Xavier se encheram de dor.

— Eu sempre vou esperar por vocé... Mas...



— Eu sei — falei, e a minha voz refletiu a dor de meus olhos.

— Quanto tempo?

— Eles disseram que sera apenas um ou dois meses.

— Isso foi o que eles disseram da ultima vez e acabaram demorando mais
de sete. Torci o nariz.

— Eu voltarei — disse. — Prometo.

— Sei que vocé vai voltar. Sei que vai. — Ele cobriu meu rosto de beijos
até que meus joelhos desabassem e eu derretesse em seus bracos. — Vou sentir
saudade de vocé! — ele sibilou. — Droga! — ele me abracou tdao apertado que
quase me machucou. — Isso ndo é justo!

— E para o meu bem — eu disse, mais para mim do que para ele.

— Isso é o que vocé sempre diz. — Ele deslizou os dedos entre os meus
cabelos. — Vocé ndo percebe que é diferente agora?

— Claro que percebo! — Afastei-me dele. — Vocé acha que eu quero ficar
para tras?

— E vocé quem estd me deixando para trds — Xavier observou. — Vocé
ndo pode pedir para eles deixarem vocé acordada? Ja esta com quase dezesseis
anos, nao seria justo lhe darem um pouco de liberdade?

— Nao — respondi. — Nao tenho idade suficiente para ficar sozinha. Eles
sabem disso. Os ombros de Xavier penderam.

— Eu poderia pedir para os meus pais deixarem vocé ficar conosco.

— Seus pais nunca permitiriam — eu disse. — Eles nunca iriam contra o
meu pai.

Isso era verdade. Eles trabalhavam para a UniCorp, assim como todos que
moravam na ComUnidade. Papai era o rei do lugar.

Xavier jogou a cabeca para o lado, como se estivesse tentando encontrar
uma solucao.

— Vocé ndo poderia pedir para eles a levarem junto? Nos poderiamos
conversar pela internet. Isso seria melhor do que... do que...

— Eu sei — respondi. — Mas ndo ha nada que eu possa fazer. Nos ainda
temos alguns dias antes de eles partirem. Ndo podemos simplesmente
aproveitar?

Xavier cerrou os punhos.

— Peca para eles. Por favor, so peca para eles!

Eu ndo queria pedir para eles. Parecia errado questiona-los. Mas por
Xavier...

— Vou tentar — prometi.

— E claro que vocé ndo pode vir conosco, querida — disse mamée quando
tentei, na noite seguinte. — Estaremos trabalhando o dia todo. Vocé vai ficar



sozinha.

— Eu sei — disse. — Mas eu poderia, sabe, aprender sobre a empresa, para
quando eu crescer. E...

Papai riu.

— Vocé ndo vai ter de se preocupar com isso, pequena. Continue brincando
com as suas tintas.

— Mas eu... — Eu sabia que ndo daria certo. Mas por Xavier, eu era capaz
de tentar qualquer coisa. — Acho que sou grande o bastante para cuidar de mim
mesma, eu poderia ficar aqui. Vocés poderiam contratar um tutor ou...

Mamae me encarou como se tivesse me acoitado.

— Vocé quer ficar aqui sozinha? O que esta pensando? Vocé é uma crianca!
Mark, coloque algum juizo na cabeca da sua filha!

— Ouca a sua mae — disse papai, sem olhar para mim.

— Mas papai...

— Voceé acabou de dizer "mas" para mim?

— Nao, senhor — eu disse, com os olhos voltados para o chdao. Meu pai
estava bravo.

— Ndo me contradiga na minha prépria casa, ouviu? Ja aguento o
suficiente no trabalho. Espero ser obedecido na minha casa.

— Sim, senhor.

Um pesado siléncio seguiu-se enquanto papai olhava para a minha cabeca
abaixada.

— Assim é bem melhor — ele disse, fazendo um afago nos meus cabelos.
— Agora, peca desculpas para a sua mae.

Voltei meu olhar para ela.

— Sinto muito, mamae.

— Esta tudo bem, querida — ela disse, envolvendo-me em um abraco
apertado. — Acho que vocé estd um pouco agitada. Va para o seu quarto e
arrume tudo. Acho que deveriamos colocar vocé em estase esta noite.

— Hoje? — tentei esconder o choque da minha voz quando olhei para ela.

— Vocé ndo acha que esta muito agitada? — ela perguntou, olhando no
fundo dos meus olhos. Seus olhos azuis brilhavam preocupados.

Pensei a respeito. Eu me sentia agitada e infeliz. Ela provavelmente estava
certa.

— Sim, mamae.

— Boa menina — disse, beijando meu rosto. — Eu sabia que tomaria a
decisdo certa. Vou pedir um belo jantar para nos antes de vocé se deitar. Lagosta
ou codorna?

— Codorna, por favor — respondi, forcando um sorriso.



— Claro, querida. O que vocé quiser.

O que eu queria era ficar com Xavier, mas nao ousei pedir outra vez.

Fui para o meu quarto, arrumei a cama e verifiquei se toda a roupa suja
estava separada para que Asa pudesse cuidar de tudo por mim enquanto eu
estivesse em estase. Entdo, arrumei minhas tintas para que tudo ficasse certinho
e pronto para quando eu voltasse. Contrai as sobrancelhas, olhando paraa pintura
a 0leo que eu comecara, era a paisagem de uma montanha tortuosa reluzindo sob
um céu noturno. Parecia uma paisagem alienigena, nao fosse pela vegetacdo que
tinha comecado a pintar, que parecia mais aquatica do que terrestre. Eu estava
muito orgulhosa, mas sabia que provavelmente acabaria me esquecendo da visao
que tinha tido para o quadro depois que saisse da estase. Minhas obras sempre
evoluiam um pouco durante longos periodos de estase.

Xavier também evoluiria mais do que eu. Talvez ele voltasse para aquela
garota chamada Claire, ou talvez encontrasse outra pessoa. Lagrimas escorreram
por meu rosto e tentei forca-las de volta. Mamae e papai nao podiam ver que eu
havia chorado. Eles estavam certos, eu era muito teimosa. Muito emotiva com
pequenas coisas.

Asa abriu a porta do meu quarto com a cesta de roupa limpa embaixo do
braco.

— Desculpe, senhorita —ela disse com uma leve mesura. — Pensei que
estivesse com o seu namorado.

Xavier! Ele ndo sabia que eu entraria em estase naquela noite! Corri para o
bloco de desenho mais proximo e escrevi uma carta o mais rapido que pude.

— Asa, preciso que vocé faca algo por mim! — pedi.

— O que?

— Preciso que vocé entregue este bilhete para Xavier, amanha. Vocé
poderia fazer isso?

— Claro que sim, senhorita. Mas vocé ndao pode entregar pessoalmente?

— Nao, vou entrar em estase hoje a noite.

— Estase? Mas por qué?

— Mamae e papai vao viajar a negocios — eu disse. — Por favor, apenas
entregue isso para Xavier.

Asa olhou surpresa para mim durante alguns segundos e, entdo, concordou.
Assinei a carta: "Com amor, Rose", e arranquei a folha do bloco. Dobrei o papel
e entreguei a ela. )

— Por que estase? — Asa perguntou. Ela ainda ndo estava familiarizada
com as dinamicas da nossa casa.

Suspirei, descontente.

— E dificil explicar.



— Ja, flicka —ela disse. — Farei o que vocé esta pedindo.

Depois do nosso jantar de despedida, papai me deu um forte abraco antes de
mamade me levar para o meu enorme closet, onde guardavamos o tubo de estase.
Ela me ajudou a entrar no aparelho e me deu um beijo.

— Estou muito orgulhosa de vocé. Vocé sabe disso, ndo é mesmo querida?
No fim, vocé sempre toma a decisdo certa.

— Obrigada, mamde — eu disse. — Amo vocé.

— Eu também a amo. N6s nos veremos dentro de alguns meses.

— Boa viagem.

— Boa noite.

— Boa noite.

A musica comecou, e pude sentir o perfume adocicado da estase quimica
enquanto a tampa lentamente se fechava sobre mim. Mamade estava certa. Era a
decisdo certa.

Tentei ndo pensar em Xavier.

A principio, mantive os olhos fechados e tentei me prender ao meu sonho
estase, que envolvia velejar sobre uma brilhante superficie de lava derretida. A
lava, que supostamente seria quente, estava confortavel como um banho
relaxante. Alguém segurou a minha mao delicadamente e fiquei surpresa.
Mamae costumava me chacoalhar até que eu saisse do sonho e da estase. A
calma presenca me despertou mais rapido do que os cutucoes da mamade. Para
minha surpresa, quando abri os olhos, o rosto que sorria para mim nao era o de
mamae.

— Xavier?

Ele abriu um sorriso tao largo quanto a porta de uma igreja.

— Como vocé entrou aqui? ]

Ele inclinou a cabeca para tras e eu vi Asa parada junto a porta.

— Bom dia, senhorita.

— O que esta acontecendo? — perguntei, e a resposta fez com que eu me
sentisse alegre e culpada ao mesmo tempo.

Asa entregara o bilhete a Xavier e perguntara a ele por que eu ia ser
colocada em estase. Xavier contou a verdade para ela, que meus pais
costumavam me colocar em estase regularmente. Quando ele admitiu que me



conhecia desde que eu tinha sete anos, Asa ndo disse nada. Mas, na manhi em
que meus pais partiram, ela bateu na porta do apartamento de Xavier e perguntou
se ele sabia como funcionava o tubo de estase. Xavier era um hacker talentoso e,
em poucas horas, descobriu um modo de alterar o cronometro do meu tubo de
estase para que o aparelho continuasse lendo que eu ainda estava la dentro.

Asa decidira que ela podia tomar conta de mim enquanto meus pais
estavam fora. Eu poderia continuar indo para a escola, vivendo a minha vida, e
ficar com Xavier. Meus pais ndo veriam meus registros académicos, e as escolas
ndo reclamam quando o aluno aparece — mas apenas quando o aluno ndo
aparece. Mamae e papai nunca iriam ficar sabendo. No dia anterior a volta de
meus pais, eu voltaria para a estase e, gragas as habilidades de Xavier, ninguém
perceberia. Quando perguntei para Asa por que ela estava fazendo isso, ela disse
apenas que ndo cabia a ela discutir com os meus pais, mas que tinha sido
instruida para cuidar da casa da melhor maneira possivel enquanto eles
estivessem ausentes.

Sentime culpada por estar enganando meus pais daquela forma. Nao fosse
por Xavier, eu teria pedido para me colocarem em estase novamente e esperado
obediente pelo retorno deles. Mas la estava Xavier, e eu nao podia abrir mao
daquela oportunidade.

Foi assim que comecou o melhor ano da minha vida. Meus pais, de fato,
retornaram dois meses depois. Voltei alegremente para a estase e, oito horas
depois, estavamos tomando o meu café da manha com champanhe.

Um meés e meio depois, quando meus pais partiram novamente, fui para a
estase sem reclamar. E, quando eles voltaram duas semanas depois, ndao faziam
ideia de que eu passara aquele tempo vivendo a minha vida. Aquilo se repetiu
varias vezes durante o ano todo. Eu teria perdido meu aniversario de dezesseis
anos, ndo fosse por Asa e Xavier. Os dois fizeram uma festa particular para mim,
e Asa cantou o "parabéns a vocé" em sueco. Pela primeira vez, vi as estacdes do
ano mudarem, do verdo para o outono, para o inverno, e de volta para a
primavera.

Na primeira noite limpida de primavera, Xavier e eu sentamos no jardim,
enrolados em um cobertor, observando a lua se erguendo sobre o jardim.

— Eu realmente amo isso — sussurrei.

— Eu realmente amo vocé — Xavier sussurrou ao meu ouvido, fazendo
com que eu sentisse um calafrio percorrendo a minha espinha. — Estou tao feliz
porque ndao vou perdé-la novamente — ele disse, com um beijo sobre a minha
tempora. — E novamente, e novamente. — Cada vez que ele dizia isso, me
beijava em um lugar diferente. — Cada vez é como se vocé tivesse morrido.

— F essa a sensacdo que vocé tem?



— Sofro todas as vezes — ele disse. — Sempre tenho medo de nunca mais
ver vocé. Estremeci, um resquicio do inverno que morria nos cercava. Mas 0s
bracos de Xavier me mantiveram aquecida.

— Isso ndo vai acontecer — garanti a ele.

— Como vocé sabe? — Xavier perguntou. — Vocé teria perdido sete dos
tltimos dez meses e, se ndo fosse por Asa, ainda estaria com quinze anos.

— E voce teria me deixado para tras outra vez — sussurrei.

— E vocé quem sempre me deixa para trés.

— Até hoje eu tenho... esperado por vocé. Mas agora vocé foi longe
demais. Estou comecando a ficar para tras.

Xavier tocou meus cabelos e olhou no fundo dos meus olhos.

— Voceé acha que deveriamos contar para alguém?

— Contar o que para alguém?

— Quanto tempo foi deixada em estase. Isso ndo deve ser bom para voce.

— Sou muito tensa, preciso de um refresco de vez em quando.

Xavier zombou.

— Acho que seus pais colocariam em estase qualquer filho que tivessem,
fosse ele tenso ou ndo. Nunca. vi vocé agindo de um modo que ndo fosse docil e
submisso. — Ele beijou toda a minha testa. — Vocé é quase divina de tdo
angelical que é.

— Isso é porque sei que posso fugir de tudo, se precisar — eu disse.

— Estou inclinado a pensar que se trata de um feliz acidente de carater —
Xavier disse. Entdo, suspirou e se afastou um pouco de mim. — Ou talvez nao
seja tanta sorte assim. Talvez, se vocé ndo fosse tdo obediente, ndo permitiria
que eles a mantivessem crianca.

Afastei-me.

— Nao coloque as coisas dessa maneira! — eu disse. — Além do mais, se
eu nao tivesse sido colocada em estase, ndés nunca poderiamos ter ficado juntos.

Ele sorriu, deslizando os dedos sobre as minhas sobrancelhas.

— Sete anos ndo é uma diferenca de idade tao grande assim — falou.

Eu ndo disse nada, mas comecei a fazer calculos. De acordo com a minha
certiddo de nascimento, eu deveria estar com trinta e oito anos. Devo ter perdido
muitos mais anos do que imaginava, durante a minha infancia. Mamae e papai
ndo me pareciam tdo velhos. Mas eles tinham feito muitas viagens
interplanetarias. Tinham passado muito tempo em estase também. Olhei para
Xavier. Se eu nunca tivesse sido colocada em estase, estaria com vinte e dois
anos quando ele nasceu. Eu poderia ser sua mae.

Essa ideia fez com que me sentisse desconfortavel. Eu o puxei para mais
perto.



— Amo vocé — sussurrei.

— Eu também amo vocé, Rose — ele disse. — Para sempre.

Para sempre. Fiquei imaginando se o espirito dele ainda olhava por mim, do
lugar para onde o espirito dos mortos vai. Sera que ele ainda me amava?

Fiz os ultimos retoques do meu ultimo desenho de Xavier. Provavelmente
era um modo moérbido e obsessivo de passar o tempo, mas serviu para desviar a
minha mente de Bren e Guillory e do assassino que estava a minha procura.
Xavier ainda era a minha pedra de salvacdao, ao menos na minha mente.

Nunca perguntei para onde estavamos indo, mas, no meio da tarde, o hover-
iate de Guillory deslizava sobre o oceano rumo ao sul. O iate tinha de tudo.
Como se fosse um magico, ele fez surgir um almoco com caviar logo apos
omeio-dia. Até me perguntou se eu queria tomar um banho no pequeno e
elegante banheiro, que acabei recusando. Em vez disso, concentrei-me em meus
retratos de Xavier. Eu tinha resolvido encher aquele bloco com uma sequéncia
de retratos dele, desde bebé. Eu acabara de fazer o retrato de Xavier com doze
anos quando Guillory se ergueu, olhando pela janela.

Ele passou a maior parte da viagem falando ao celular com a secretaria ou
trabalhando n o supertablet. Agora, quando o sol estava comecando a tornar o
céu dourado, ele se despediu da secretaria, desligou o telefone e apontou para
fora.

— Chegamos — ele disse.

Eu achava que ele fosse me levar para uma ilha particular, mas nao
esperava tamanha extravagancia. Estavamos rapidamente nos aproximando de
uma praia deserta.

— Para onde estamos indo?

— Tenho uma suite incégnita neste hotel — Guillory explicou. — E muito
util quando quero escapar por alguns dias. A maioria das pessoas daqui me
conhece como Sr. Jance, por isso, me chame de Reggie e ndo de Guillory, por
favor.

O hover-iate foi puxado para dentro de uma baia que ficava na linha
costeira, em vez de uma simples garagem de barcos. Contornando toda a linha
costeira da ilha havia uma imensa faixa magnética. Nenhum barco tinha
autorizacdo para se aproximar. Aquilo me pareceu estranho. Sem mencionar que
era caro. As faixas magnéticas ndo eram nada baratas.

— Onde estamos?

— Nirvana — Guillory respondeu.

— Como?

— Ah, desculpe, como vocé poderia saber? — Guillory soltou a usa
irritante risada camarada. — A UniCorp criou uma série de ilhas artificiais ao



norte... ah, eu tinha me esquecido. Mas isso ndo importa. Este lugar é realmente
muito lindo. Eles removeram areia do fundo do oceano e construiram este
pequeno arquipélago. Quando vocé olha do alto, as ilhas formam o logotipo da
UniCorp. O nome desta ilha é Nirvana, e ela forma a cabeca e o chifre do
unicornio. As praias ao longo do pesco¢o sao maravilhosas. Somente a elite pode
pagar por uma suite aqui.

Fiquei um pouco confusa.

— Ilhas artificiais? — ndo era uma ideia nova, mas todas as tentativas
anteriores no inicio do segundo milénio tinham dado muito errado, criando zonas
mortas e estagnadas no oceano, que resultaram em restingas estéreis e venenosas
e nao em resorts de luxo. — O que ha de errado com os resorts nas ilhas
naturais?

— Este lugar é considerado muito seguro. Estamos na parte mais segura do
oceano. Praticamente nao ha nenhum risco de furacdes ou terremotos. E como
ndo ha nativos, ndao roubamos a terra de ninguém.

Ele disse aquilo como se fosse uma virtude, e talvez fosse. Mas se eu havia
entendido corretamente, a populacdio do mundo ja tinha sido reduzida
substancialmente. Portanto, investir uma vasta quantia dos recursos financeiros
do planeta em resorts em um arquipélago artificial no meio do oceano em vez de
alavancar a economia de alguma ilha tropical, ou melhor, fazé-lo sem
desperdicar os resorts que ja existiam, pareceu-me um modo um tanto egoista de
cuidar do planeta. As aulas de historia que eu frequentara com Bren dedicavam
uma unidade inteira a economia da Reconstrucdo, e isso era contrario ao que
aprendemos. Sem mencionar a devastacao que tal projeto deve ter causado ao
fundo do mar. Sera que eles imaginavam quantas plantas e animais tinham sido
mortos impensadamente s6 para remover a areia? SO porque a UniCorp tinha
uma imensa quantia de dinheiro, de repente, a ecologia do oceano ja nao
importava mais?

Mas o que eu sabia?

Mais uma vez eu estava impressionada com todo o poderio da UniCorp. Ela
era dona de pessoas e colonias e até mesmo a Terra teve de se moldar aos seus
caprichos. O que mais a UniCorp estava tentando moldar? Pensei em Otto e
estremeci.

Carregadores surgiram do nada e levaram a minha mala. Respirei fundo e
segui-0s rumo ao resort.

O Sr. Guillory nos registrou e tivemos de gravar nossas retinas para que as
portas pudessem se abrir. O nome do Sr. Guillory apareceu como Sr. Jance
quando sua retina passou pelo escaner e, na minha vez, ele me registrou como
Rose Sayer. Esperei que isso fosse o suficiente para que o assassino nao



encontrasse meu paradeiro.

A constante verificacdo on-line detectou algo. Dessa vez, ndo foi o nome
que chamou a sua atencao; foi a verificacdo da retina que despontou em cores
brilhantes em seus processadores plastificados. O nome ligado a retina estava
incorreto, mas seu programa era flexivel o suficiente para acreditar em um erro
humano.

ALVO IDENTIFICADO: COMBINA(;AO DE RETINA CONFIRMADA,
ROSE SAMANTHA FITZROY.

LOCALIZA(;AO RECONHECIDA: NIRVANA.

DIRETIVA: RETORNAR ALVO AO PRINCIPIO.

Ele buscou pela localizacdo das ilhas Unicornio e tentou acessar meios para
conseguir chegar la. Isso ndo seria facil. Finalmente, constatou que teria de
comandar um dos novos veiculos, cujas especificacOes estavam disponiveis na
rede. Enquanto uma das partes de seu processador cuidava disso, outra
executava a conhecida rotina de buscar pelo principio na rede.

VERIFICACAO... VERIFICACAO... VERIFICACAO...
VERIFICACAO...

PRINCIPIO INDISPONIVEL.

DIRETIVA SECUNDARIA REINSTALADA: EXTERMINAR ALVO.

INICIAR.

Seus processadores previram que poderia demorar aproximadamente dez
horas para chegar as ilhas Unicornio se conseguisse encontrar rapidamente um
hovercraft. Ele estava com sorte. Um veiculo atingiu-o assim que colocou os pés
na rua.

Ele foi derrubado pelo peso do barco, mas o motorista conseguiu manter o
controle, desacelerou e virou, batendo de um lado para o outro na estrada como
se fosse uma bola de ténis. Ele calculou o tempo de inércia da maquina e ficou
parado logo atras, agarrando-se a ela para que parasse. A forca cinética fez com
que o veiculo girasse até parar. Uns vinte veiculos acabaram se chocando atras
daquele que ele tinha parado.

Ele arrancou a porta do barco e jogou-a, com um estalo, na estrada. O
condutor se encolheu dentro do veiculo.

— Minha diretiva requer um meio de transporte — ele anunciou. — Vou
comandar este veiculo. — E entrou sem mais preambulos.

O plastine ignorou o ocupante apavorado enquanto este saia pela porta



aberta. Nao havia motivo para exterminar uma pessoa que ndo tentara impedi-lo.
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Ocelular do sr. Guillory tocou no momento em que entramos no quarto do hotel.

— Reggie — ele disse ao atender.

— Sr. Guillory, pensei que o senhor fosse gostar da noticia — disse a voz
que reconheci como a da secretaria dele. Guillory conversara com ela durante a
tarde toda. — Eles localizaram o plastine. Estou enviando a imagem da noticia
para sua tela agora.

— Que maravilha! — Guillory disse e abriu a tela.

Coloquei-me atras dele para ver. A imagem holografica saiu um pouco
distorcida e estranha na tela plana, mostrando meu agressor de plastico brilhante
pulando no meio de uma estrada. Enquanto os hovercrafts atras do plastine
batiam de um lado para o outro entre as guias magnéticas de pedestre, como se
fossem discos sobre uma mesa de hoquei, o plastine arrancou a porta de um
barco que ja estava todo batido e foi embora dirigindo do o veiculo. Outra cena,
filmada de um angulo distinto, mostrava o ocupante do barco cair na estrada,
rolar e continuar deitado, enquanto meia dizia de hovercrafts passavam por cima
de sua cabeca sem causar nenhum ferimento.

Entdo, a cena mudou. Eu ndo conseguia ouvir a voz do reporter, mas
alguém estava entrevistando o homem, que tinha um arranhdo no rosto causado
pela queda em alta velocidade na estrada.

A secretaria do Sr. Guillory continuou.

— A policia disse que esta muito dificil rastrear o plastine, pois parece que
ele conseguiu desativar o link do barco com o satélite, mas disseram que devem
prendé-lo dentro de uma hora.

— Obrigado, Stella. Mantenha-nos informados. — Ele se voltou para mim.
— Viu? Eu disse que tudo daria certo.

Respirei fundo. Ao menos agora eu tinha certeza de que a coisa existia.
Guillory tocou na tela para ver que horas eram.

— Tem um 6timo restaurante a céu aberto, logo abaixo da base do chifre —
ele disse. — Gostaria de me acompanhar?

Balancei a cabeca.

— Eu ndo conseguiria comer — falei.

— Fique a vontade. Esta suite é toda nossa. O seu quarto fica naquele
corredor, o0 meu € logo ali. Vocé pode ouvir musica ou ligar a holovisdao no
volume que quiser. Todos 0s quartos possuem isolamento acustico. Se precisar
de alguma coisa, ndao hesite em ligar para o servico de quarto. Vocé tem o



numero do meu celular?

Assenti, e Guillory me deixou com os meus equipamentos.

Sentime desconfortavel. Ja estivera em suites como aquela, normalmente
quando ia a algum baile de caridade com minha mde. Eu sempre era exibida
naqueles bailes, mais como um acessorio do que como uma pessoa. Da mesma
forma que Guillory me lembrava uma estatua de ouro, a suite parecia uma
caixinha de joias. Olugar perfeito para guardar aquela estatua dourada. Suspirei e
fui procurar o banheiro.

Uma vez que o banho de banheira tinha me feito tdo bem na noite anterior,
resolvi preparar outro naquele opulento banheiro e mergulhei na agua pura e
importada. Eu sabia que a procedéncia da agua nao faria nenhuma diferenca,
mas tudo aquilo pareceu falso para mim, como desenhar uma imagem em
computador em vez de usar pincel e tinta. Depois do banho, vesti um uniforme
limpo, deixando a mala e tudo o mais no banheiro.

Fui para a sala de estar da suite a procura do meu supertablet. Ainda nao
eram dez horas, mas Otto devia estar preocupado. Entdao me lembrei de que nao
trouxera meu supertablet. Eu até poderia usar o de Guillory, mas ele ndo tinha
me oferecido, e eu ndo iria mexer na tela de alguém sem permissdao.Havia tantas
coisas para contar a Otto. Principalmente os acontecimentos de hoje. Fiquei a toa
pensando se a secretaria de Guillory ja tinha telefonado para confirmar a captura
do plastine. Quem sabe eu ndao poderia voltar para casa amanha? Eu realmente
queria conversar com Otto. Ele acharia este lugar hilario. A UniCorp brincando
de Deus com suas ilhas artificiais e suas pessoas artificiais. Pensei na Dra. Bija
também, sera que Guillory ou alguém tinha se dado ao trabalho de avisa-la onde
eu estava? Fiquei com receio de perder a minha préxima sessao. Otto, a Dra.
Bija, Zavier, meu estudio... eu nao tinha me dado conta até aquele momento, mas
realmente havia criado algo parecido com uma vida. E agora estava preocupada:
e se 0 agressor tivesse a intencao de me fazer perder essa nova vida?

Nao sabia se ligava ou nao a holovisdao que estava no canto, e decidi ndo
ligar. Dei uma olhada no relégio. Abri a janela que dava para a sacada, e o som
do mar invadiu meu corpo. Apesar de ser dourada e luxuosa, a sala era bem
confortavel. Encolhi-me sobre um diva com o meu bloco de desenho, mas logo
comecei a cochilar. Com certo alivio, adormeci ao som das ondas la de fora.

Meu descanso foi interrompido. O Sr. Guillory entrou barulhento na sala.

— Rose! Estou feliz que vocé ainda esteja acordada!

Pisquei com a visdao turva. Estava muito escuro la fora, com aquela
luminosidade caracteristica que vem acompanhada de um cheiro no ar em algum
momento depois da meia-noite.

Guillory tinha trocado o terno azul por um marrom amarelado, obviamente



era a sua ideia de um traje mais descontraido. Ele deu uma olhada para o patio
vazio, la embaixo, por um momento antes de deslizar as portas de vidro, calando
o som das ondas artificiais. Em seguida, rumou na direcdao do bar e se serviu de
uma bebida.

— Estava com receio de que vocé ja tivesse ido se deitar.

— Acabei dormindo aqui — murmurei, tentando pensar em um modo de
dizer: "Eu realmente deveria ir para o meu quarto, agora".

— Bom, bom — Guillory disse, sem me dar ouvidos. Ele se virou,
segurando o copo e puxou uma das poltronas douradas para um pouco mais
perto do meu diva. Em seguida, largou-se pesado sobre a poltrona. Em seu terno
marrom, sobre a poltrona dourada e com o copo cheio de um liquido ambar na
mao, ele parecia a estatua egipcia de um farad, um semideus, contemplando o
seu dominio. O gelo dentro do copo reluziu como se fosse um diamante.

— Entdo, Rose. Sabe, estive pensando. Foi uma tremenda surpresa quando
vocé ingressou na nossa pequena familia da UniCorp. Ou melhor, reingressou.
Quando nos encontramos pela primeira vez, pensei que a tivesse conhecido de
verdade. Pensei que eu tinha entendido vocé, mas percebi que ndao. Eu apenas
criei uma imagem de vocé. Vocé ndo é nada parecida com seus pais, é?

Sentei-me um pouco melhor e abracei meu bloco.

— Nao sei.

— Bem, eu sei — Guillory disse com um sorriso. — Estou administrando a
empresa deles, afinal. Um belo legado, isso sim. Vocé sabe que Jackie gostava de
se dedicar a caridade. Bailes e coisas do tipo.

— Sim, eu sei — disse, perguntando-me por que ele tinha chamado a
mamae de Jackie.

— No6s costumavamos sair para comprar vestidos que combinassem, e ela
me levava para bailes de gala de caridade, jantares, campeonatos de poquer.

— Isso deve ter sido muito divertido — Guillory comentou. — Devia
chamar muita atencdo, duas lindas mulheres andando como se fossem um par de
vasos. Sua mde era uma mulher muito bonita, na sua época. Vi as fotos. Vocé se
parece muito com ela.

Engoli em seco. A conversa estava me deixando desconfortavel.

— Obrigada — sussurrei.

— Nao é para menos que ela se casou com o seu pai, hein? O homem mais
poderoso do mundo.

— Nao sei nada sobre isso — eu disse.

— Nado mesmo — Guillory disse. Em seguida se inclinou para frente como
se fosse me contar um segredo. — Esqueca o que os outros dizem. Esqueca os
governantes eleitos, os lideres mundiais e os icones religiosos. Eles estdao indo



bem, obrigado, mas o poder... o verdadeiro poder esta com pessoas como vocé e
eu.
Eu ndo tinha certeza se tinha ficado feliz por ele ter me incluido naquela

sentenca.
— O seu pai sabia o que estava fazendo — Guillory continuou, recostando-
se de volta na poltrona. Ele tomou um gole da bebida. — Pense sobre isso.

Diversificar a empresa de modo que se uma das se¢oes quebrar, as outras podem
compensar as perdas. Quer dizer, no comeco eles tinham a NeoFusion, mas
depois eles simplesmente tinham um dedo em tudo.

Selecionaram um grupo de pessoas notaveis para administrar tudo. Essas
pessoas compoem a verdadeira nobreza do mundo, escreva as minhas palavras.
E que belo legado eles deixaram: a empresa, as colonias, a ComUnidade, a
escola de voces.

Aquele pensamento pareceu desvia-lo do caminho. Ele tomou outro gole.

— Mas me conte sobre a escola. Quando a coloquei no Preparatério Uni
minha intencdo era de que vocé ficasse cercada das melhores pessoas. O que
voceé esta achando?

As melhores pessoas?

— Hum... bom, eu acho.

— Estive dando uma olhada em suas notas — ele disse.

Arregalei os olhos. Meus boletins estavam indo para ele? Nem eu os tinha
visto ainda! Ele tinha acesso aos meus boletins escolares! Se ele tinha acesso aos
boletins, sera que também tinha acesso aos arquivos da Dra. Bija? As notas da
escola nao deveriam ser divulgadas somente para mim e meus guardides? No
caso, Barry e Patty?

Nem tive tempo de me aborrecer muito com isso, porque ele continuou:

— Nao fiquei nem um pouco impressionado. Estive pensando se ndo existe
um lugar melhor para vocé. — Ele franziu o cenho. — Vocé ja considerou a
ideia de um colégio interno?

— Eu-eu pensei que o Preparatorio Uni fosse um colégio interno — disse
apavorada. Eu nunca tinha estudado em um colégio interno, mas as poucas vezes
que perguntei aos meus pais sobre como eram essas escolas, eles s6 me contaram
histérias de horror; sobre como as criancas apanhavam dos professores e
passavam fome, e eram sexualmente molestadas pelos outros alunos, e como as
criangas ricas frequentemente eram sequestradas e mantidas como reféns. Eles
podiam cuidar de mim muito melhor do que qualquer colégio interno. Agora que
tinham partido, Guillory ia me mandar embora?

— Talvez — ele respondeu, olhando para a sua bebida. Nao havia mais
nada dentro do copo além do gelo. Ele se levantou e foi até o bar para se servir



de mais. — Ainda é muito cedo para pensar em mudar vocé de escola — ele
disse. — Vocé s6 despertou ha, quanto tempo, dois meses?

Ele ndo podia me mandar para longe. Eu iria melhorar as minhas notas. Iria
estudar com afinco. Engoli em seco quando ele se sentou na poltrona.

— Sabe, Rose, eu me lembro de quando era crianca e meus pais
costumavam me perguntar quais eram meus sonhos e aspiracoes.

Franzi a testa. Onde essa conversa ia terminar?

— Voceé tem sonhos e aspiracoes?

— Hum... — eu ndo sabia o que dizer. Naquele momento, 0 meu maior
sonho era dormir uma noite inteira sem ter um pesadelo. Meu maior desejo era
deixar de ser perseguida pelo corpo reanimado de um soldado determinado a me
exterminar. Assim como também aspirava cair fora dessa conversa, mas nao via
como fazé-lo. — Eu tinha alguns — eu disse.

— Mas o mundo mudou muito.

— Sim! — Guillory falou, erguendo o copo como se estivesse brindando.
— Com certeza mudou. — Ele baixou os olhos para o copo, franziu a testa e
subitamente se deu conta de que cometera uma gafe. — Sinto muito por seus
pais, querida — ele disse, abaixando o copo. Eu estava prestes a agradecer
quando ele continuou: — Mas no fim das contas, convenhamos. Vocé nao esta se
divertindo mais agora?

Olhei para ele, horrorizada. Meu mundo tinha desmoronado e ele achava
que eu estava me divertindo?

— Quer dizer, quando eu era crianca, seria capaz de dar o meu braco
esquerdo em troca de ndo ser mais supervisionado o tempo todo. Poder fazer o
que quisesse. Mas ndo, eu tinha meus pais de olho em mim o tempo todo. Nao
tinha nem outros irmaos para aliviar a pressdao sobre as minhas costas. Voceé tinha
irmaos ou irmas?

— Nao — sussurrei.

— Eu também nao. Fui filho unico, assim como o meu filho. S6 tenho um
filho. O Hank. Eu sempre quis ter uma filha — ele disse.

Nao entendi se ele estava dizendo se queria ou nao ter tido o filho. Ele
tomou outro gole da bebida e inclinou a cabeca para mim.

— Hank esta na faculdade. Eu gostaria muito que vocé conhecesse o meu
garoto. Ele vira para casa passar os feriados de fim de ano. Daremos uma festa e
entdo voceés poderdo se encontrar. — Entdo, ele falou em um tom de voz meio
provocativo. — Nunca se sabe o que pode acontecer.

Nao consegui conter um tremor.

Ele se levantou e caminhou de volta ao bar. Eu ndo havia notado que ele
secara outro copo. Quantas doses ele tinha bebido? Aquela era a terceira, pelo



menos, e, com certeza, ja tinha bebido um pouco antes de me acordar. Guillory
colocou mais gelo dentro de outro copo e serviu uma dose.

— Vocé gostaria de tomar um pouco? — perguntou, estendendo o copo
para mim.

— Nao.

— Falando nos seus pais — ele disse. N6s ndo estavamos falando neles. —
Sabe, no fim da vida, seu pai estava muito confuso. Ele simplesmente nao
conseguia mais lutar. Provavelmente foi até bom ter partido. Se tivesse
continuado, teria deixado tudo em uma tremenda desordem. E, pelo menos, ele
ndo foi sozinho! Os dois foram juntos, deixando a empresa em boas maos. —
Ele mexia o copo enquanto continuava em pé la no bar, e eu me senti
completamente encurralada. Eu estava tentando encontrar uma desculpa para sair
dali quando ele disse: — Os Tempos Sombrios e tudo o mais. Provavelmente
tudo aquilo que aconteceu foi a melhor coisa para todo mundo.

Meu corpo parecia se esvair, de puro choque. O sangue sumiu do meu
rosto. Tudo o que conseguia fazer era olhar para ele. Como tinha coragem de
dizer aquilo? Como pode falar que a morte de mais da metade da populacao do
planeta fora a melhor coisa para todo mundo?

— Eu sempre pensei assim — ele continuou, como se notasse o meu horror
e estivesse defendendo a sua posicdo. Ele tomou um bom gole antes de voltar
para a poltrona. Quase tropecou no caminho, quando seu pé enroscou no tapete,
mas conseguiu se firmar e caiu pesado sobre a poltrona de veludo dourado. —
Foi incrivel o que seu pai fez. Manter a empresa intacta como ele conseguiu.
Vocé sabe, com tantas pessoas partindo. O numero de funcionarios da UniCorp
que morreram durante os Tempos Sombrios foi tdo grande que nem tivemos de
demitir muito. Ao contrario de outras empresas. Nao que nds nao tivéssemos
tido os nossos proprios Tempos Sombrios também. A empresa teve seus altos e
baixos, como eu lhe disse. Perdemos muito dinheiro aqui e ali. Dez anos atras
ocorreu uma grande perda em acoes e tivemos de demitir muitos funcionarios.
Perdemos muitas pessoas boas. Eu estava trabalhando tanto que quase perdi a
minha esposa também.

Eu ndo queria ter ouvido isso. Eu ndo queria ter ouvido isso.

— Mas encontrei uma amiguinha no escritério que me ajudou muito — ele
continuou obstinado. — Ela é a trabalhadora mais esforcada que conheco, sabe?
E faz com que eu me sinta jovem novamente.

Corei. Essa era uma informacdo da qual eu ndo precisava, que eu nao
queria, e que gostaria de esquecer. O que eu faria com tal informacdao? Aquilo
ndo era da minha conta!

— Eu me sinto quase tdo jovem quanto vocé — ele prosseguiu, e eu fiquei



vermelha outra vez. — Sabe de uma coisa, vamos ter de arrumar um namorado
para vocé. O que esta rolando entre vocé e aquele seu colega, Sabah? Qual é o
nome dele?

Eu ndo queria abrir a boca, mas fiquei com medo de ndo dizer o nome e a
conversa tomar um rumo ainda pior.

— Bren — sussurrei.

— Isso mesmo! Bren! Um bom menino, o Bren. Ja ganhei dele no ténis
algumas vezes. Desconfiei que fosse mentira, a menos que tivesse jogado com
Bren quando ele tinha apenas oito anos.

— A made e o pai dele sdao bons funcionarios. Gosto do Sabah, ele tem
classe. Mas os opostos se atraem, sabe, sei que foi por isso que o Sabah se casou
com a Annie. — O que havia de oposto entre Annie e o Sr. Sabah? — Polos
0postos se atraem, quer vocé queira ou nao. E preciso tomar muito cuidado com
as suas companhias. Nunca aprovei a amizade de Bren com aquele garoto da
Europa.

Nao. Por favor, ndo traga Otto para esta conversa!

— Eu simplesmente ndao entendo — ele disse. Sua voz estava ficando
pastosa. — Todos me dizem que aquele garoto é tdo inteligente, com toda aquela
histéria de bolsa de estudos e testes e tudo o mais, mas eu nao vejo isso. Eles s0
estdo tentando aprimorar as diversidades ou qualquer coisa assim. Os relatorios
sobre ele sdao bons, mas, para mim, ele ndo passa de um zumbi. Ndao sabe nem
falar!

Nado me surpreendi que Otto nunca tenha desejado tocar em Guillory,
mesmo quando teve oportunidade. Depois de tocar naquela mente, qualquer
pessoa precisaria de uma lavagem cerebral. Fiquei imaginando se ndo era por
isso que Otto frequentava o consultério da Dra. Bija; ndo por causa de seus
préprios problemas, mas por causa dos problemas das outras pessoas.

— Eles deveriam simplesmente aceitar que o garoto sO vegeta e ndao ha
nada que se possa fazer a respeito. — Ele balancou a cabeca e tomou outro gole
da bebida. — Acho que deveriamos simplesmente desistir daquele experimento
fracassado.

Ele estava dizendo o que eu entendi que estava dizendo? O sangue sumiu
do meu rosto outra vez e voltei a ser a rosa branca. Desistir? Isso significa o
qué? Mata-lo? Meus punhos cerraram de horror e raiva, eu ndao sabia ao certo
por qual dos dois. Eu deveria ter aceitado a bebida que ele ofereceu, para que
pudesse joga-la na cara dele. Sentia a minha pele tentando se desgrudar de mim,
supus que ela estivesse tentando ficar longe daquela odiosa criatura dourada que
estava a minha frente.

Ele me encarou, sua visao estava desfocada.



— Vocé é uma garota muito engracadinha, sabe — ele disse. — Uma garota
muito engracadinha. — Ah, Deus! Ele ndo estava prestes a... me agarrar ou algo
do tipo, estava? Tentei me lembrar de onde eu havia deixado o meu celular.
Droga, estava no banheiro! Guillory balancava a cabeca. — E realmente uma
pena o que vai acontecer com VOCé.

Inclinei a cabeca.

— O que... — minhas palavras se transformaram em um mero sussurro de
horror. — O que voceé esta dizendo?

Naquele momento, descobri.

A porta se abriu, mas ndo assustou Guillory nem um pouquinho.

— Rose Samantha Fitzroy. Por favor, permaneca parada para identificacdo
de retina.

— Voce! — gritei horrorizada para Guillory. Ele ergueu a cabeca e olhou
para mim, mas ndo consegui decifrar seus olhos bébados. Tudo fez sentido. De
todas as pessoas do mundo que pudessem querer me matar, Guillory estava no
topo da lista. De que outra maneira o plastine poderia saber onde eu estava?

Recuei, segurando com forca meu bloco de desenho como se ele fosse um
salva-vidas. Eu ndo podia correr. Meu corpo ainda ndo tinha se recuperado
ataque do dia anterior. Nao havia ninguém para quem eu pudesse gritar pedindo
ajuda. Guillory ndo iria me ajudar, e o quarto do hotel possuia isolamento
acustico. Busquei pelos ensinamentos de meus pais. Corra, grite, lute. Escolhi a
terceira opgao.

O plastine ndo tinha mais o bastao paralisante, mas ainda carregava o colar
controlador na mao esquerda. Ele queria me pegar com a mao direita. Segurei-o
pelo pulso, e torci.

Abaixei, inclinei-me sobre seu braco, virando-o, e dei-lhe uma cotovelada
na lateral do corpo, para imobiliza-lo e, assim, ter uma chance de escapar. Ou
pelo menos esse era o plano. Em vez disso, acertei costelas dele e quase quebrei
meu braco. A dor subiu para o meu ombro antes que todo o braco adormecesse
de uma maneira agonizante. Achei que tivesse estragado alguma parte do meu
corpo para sempre e gritei de dor.

Enquanto isso, minha cabeca zumbia. A maldita coisa parecia de aco. Mas
me lembrei do que acontecera no meu estidio. Troque a tatica de defesa pela de
evasao, embora eu soubesse que ndo conseguiria continuar com aquilo por muito
mais tempo.

Dancei atras do plastine, abaixei-me e me contorci, tentando ser
escorregadia como uma enguia. Eu ja estava perdendo o folego. Mas estava tao
empenhada em me livrar do plastine que nem me lembrei que Guillory estava
atras de mim. Ele tropecou em mim e quase me derrubou. Fiquei surpresa que



ele ndo tenha gritado: "venha pega-la!". Em vez disso, apenas arregalou os olhos.
Talvez ndo fosse sua intencdo presenciar a minha morte. Maldito covarde.

O plastine voltou-se para mim, acertou-me com as costas da mdo para me
derrubar. Tombei com o golpe, em vez de lutar, e bati a cabeca contra a de
Guillory. Ele agarrou meu braco e tentou me puxar, mas ndao conseguiu. Estava
usando sandalias, entdo, pisei com toda forca em seu pé. Ele gemeu soltando
meu braco; com um coice, acertei meu calcanhar por entre as pernas dele. Ele
finalmente caiu, gemendo de dor.

Derrubei Guillory bem no momento em que o plastine acabava de recuperar
o equilibrio depois do golpe que desferira em mim. O morto-vivo estava diante
de mim novamente, com o colar controlador prontinho. Eu me torci, girei para
tras dele e dei-lhe um chute no traseiro. Foi como chutar uma estatua, mas, como
uma estatua, ele também poderia cair. O plastine tombou como uma arvore na
floresta, e caiu bem em cima de Guillory.

Essa foi a minha chance, corri a toda velocidade para a porta.

Um dos elevadores acabava de abrir as portas. Pulei dentro e apertei o botao
do térreo.

— Para baixo, para baixo! — falei para a coisa, caso funcionasse com
comando de voz. A essa altura eu tinha certeza de que o plastine trabalhava
sozinho, mas ainda assim fiquei aliviada quando o elevador abriu as portas para
0 sagudo e la s0 estavam um dos porteiros e o recepcionista. A menos que
Guillory tivesse comprado a todos e os funcionarios do hotel também estivessem
trabalhando para ele. Mas ninguém tentou me impedir quando sai correndo pelo
luxuoso sagudo rumo a inebriante noite tropical.

Capete! E agora? Eu ndo tinha ideia para onde ir. Ndo tinha dinheiro, meus
créditos estavam depositados no meu celular, que ndo podia me ajudar, pois
ainda estava no banheiro, la em cima, junto com o assassino e seu mandante! O
que eu tinha? Nada! Estava, gracas a Deus, com o uniforme da escola e nao de
pijama, mas isso era tudo. Meus bens se resumiam ao meu corpo alquebrado e as
roupas que vestia. Olhei para as minhas maos e, de repente, sorri.

Eu ainda estava com o meu bloco de desenho.
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- Bren? — Chamei.

Usei minha ultima moeda em uma holocabine. A holocabine estava suja
com substancias desagradaveis escorrendo pelas paredes. Eu queria tanto estar
com o meu celular!

O telefone tocou sete vezes antes de Bren tatear em busca dele no seu
criado-mudo. Seu rosto meio adormecido, ainda sobre o travesseiro, surgiu na
lateral da holocabine. Ele parecia sonolento e vulneravel, como um menininho.

— Rose? — ele murmurou, ainda meio dormindo. — Rose, ja é quase
meia-noite e eu tenho aula amanha. O que aconteceu?

— Sinto muito — eu disse. — S6 cinco minutos e entdo vocé pode voltar a
dormir.

Bren piscou uma ou duas vezes e se sentou. O celular se ajustou e
endireitou a sua holoimagem.

— O que foi?

— Preciso que vocé envie a minha limobarca para vir me buscar. Poderia
fazer isso? Depois, pode voltar para a cama.

— O que?

— Preciso que vocé me mande a minha limobarca. Ela esta la embaixo, na
garagem. Sei que vocé tem a chave da garagem. Eu ndo tranquei com os
codigos, tudo o que vocé precisa fazer é dizer para ela onde eu estou e ela vira
até aqui.

— Para onde vocé precisa ir?

— Estou na estacdo de onibus-barcas, preciso que ela venha até aqui me
buscar.

— O que voce esta fazendo na estacao 6nibus-barcas?

Tentar explicar a minha situacao para um garoto semiacordado foi bem
mais dificil do que eu tinha imaginado.

— Comprei uma passagem e voltei sozinha para casa — eu disse. As
palavras sairam triunfantes. Embora isso tivesse me custado a ingenuidade e um
dia inteiro, consegui pegar o caminho de volta sozinha.

A artista de rua que eu tinha visto quando estava a caminho de Nirvana me
deu uma ideia. Contando uma histéria sobre um tio esquisito que eu queria
evitar, consegui uma carona na balsa que fazia a travessia de Nirvana para uma
das ilhas Unicérnio mais comerciais, que se chamava Shangri-la. Havia turistas e
viajantes por todos os lados, mesmo depois da meia-noite. Eu me instalei do lado



de fora da estacdo de onibus-barcas, fiz um cartaz e comecei a desenhar. Depois
de passar uma hora expondo os meus retratos, consegui a primeira cliente. Ela
me pagou para que eu desenhasse seu namorado. As pessoas pagariam muito por
um bom desenho para levarem como lembrancga, especialmente em um paraiso
turistico como as ilhas Unicornio. Mais trés retratos e consegui ganhar o valor de
uma passagem de volta para a ComUnidade e uma refeicao gordurosa que dei
um jeito de segurar no estomago.

Estava imensamente orgulhosa de mim mesma. Mamade e papai sempre me
diziam que eu ndo era capaz de tomar conta de mim mesma, que, se fosse
deixada por conta propria, estaria completamente perdida. Talvez isso fosse
verdade naquela época, mas eu ja ndo me sentia perdida agora. Sem nenhum
recurso, fui capaz de, quase que literalmente, trilhar meu caminho pelo mundo.

Finalmente, consegui fazer Bren entender o que eu queria, e ele me disse
que dentro de meia hora a limobarca chegaria. Agradeci e, em seguida, retomei
meu caminhar nervoso em meio as sombras da noite.

Estava em davida quanto as sombras. Elas certamente dificultavam que
alguém me visse, mas isso também significava que, se o assassino me atacasse,
ninguém poderia ver também. Nao que isso fizesse alguma diferenca para aquele
morto plastificado. Discricdao definitivamente ndo constava na sua programacao.
Fiquei surpresa por ele ter conseguido fugir da policia. Mas é claro que agora eu
sabia quem o tinha ajudado escapar.

O plastine ndo era meu unico temor. Ganhar o dinheiro para voltar para casa
tinha sido muito divertido, mas, na metade do caminho de volta, comecei a me
sentir deprimida. Nunca nenhum dos funcionarios da UniCorp entrara na
ComUnidade em um Onibus-barca. As unicas pessoas que compartilhavam os
assentos comigo eram as familias da classe trabalhadora, os criados, os garcons,
o tipo de gente que servia gente como eu. Ndao que eu nao gostasse deles. Na
verdade, eles me pareceram consideravelmente mais auténticos do que qualquer
um dos altos escaldes. Eles eram como Asa. Mas foi quando me sentei 14, com o
uniforme do Preparatdrio Uni, que me dei conta de como eles deviam estar me
vendo. Como uma sanguessuga. Eu provavelmente parecia tdo odiosa para eles
quanto Guillory parecia para mim, mesmo antes da noite passada.

Finalmente, avistei o reluzente perfil preto da minha limobarca perto do
meio-fio. Pisei sobre a faixa vermelha listrada de alerta para pedestres e abri a
porta. Planejava dizer para o barco rodar em circulos pela ComUnidade até que
eu descobrisse o que fazer. Mas meu plano foi frustrado.

— Agora vocé vai me contar exatamente o que esta acontecendo? — Bren
perguntou, assim que eu enfiei a cabeca para dentro.

— O que vocé esta fazendo aqui?



— Vocé acha que vou deixa-la andando sozinha no meio da noite? Minha
mde me mataria. — Ele tomou o bloco de desenho das minhas maos como se
fosse seu e colocou-o no assento ao seu lado.

— Ela ndo vai mata-lo por ter saido sem avisar? — perguntei.

— Provavelmente. Por isso é melhor que valha a pena. O que esta
acontecendo? O que houve com o programa secreto de protecao as testemunhas
de Guillory?

Respirei fundo.

— Guillory me levou para Xanadu. Ou... Nirvana, seja la como se chama o
lugar. A UniCorp realmente gastou tanto dinheiro naquela extravagancia?

Bren mexeu a cabeca de um lado para o outro em sinal de desprezo.

— Enquanto estavamos 14, o plastine apareceu.

— O qué?! — Bren me encarou. — QOutra vez? Mas vocés estavam
incognitos!

— Acho que alguém contou para ele onde me encontrar.

— Como vocé escapou?

— Eu o distrai. Tentei lutar. Quase quebrei meu cotovelo. Corri. Em
seguida, trabalhei com o meu bloco de desenho para conseguir voltar, tentando
me manter fora de vista de qualquer um que fosse da UniCorp.

Bren ficou horrorizado.

— Agora basta. — Ele sacou o celular de baixo da camiseta.

— O que vocé esta fazendo?

— Vou telefonar para Guillory e depois para a policia.

— Por que voceé esta fazendo isso?

— Porque presumo que vocé nao o tenha feito. Estou certo?

— Vocé acabou de permitir que coisas terriveis acontecessem com VOC€ e
ndo contou nada para ninguém. Vocé ndo reclamou, no primeiro dia de aula,
quando foi torturada pela aula de histéria, vocé nao contou ao Barry e a Patty
sobre a primeira tentativa de assassinato e vocé também ndo contou para
ninguém sobre o Barry e a Patty.

— Do que vocé esta falando?

— Estou falando que aqueles dois sdao os pretextos mais mercenarios de
pseudopais que ja colocaram na face da Terra, e eu ndo ouvi uma palavra de
reclamacdo sua sobre isso.

— Eles sdo bons — eu disse timidamente.

— Eles sdo bons porque deixam vocé sozinha, eu acho — Bren disse. —
Estou telefonando para Guillory.

— Nao faca isso!

— Diga por que nao.



— Nao conte para ele onde eu estou! Ndo conte para ninguém! Bren franziu
as sobrancelhas.

— Rose, vocé ndo pode lidar com essa situacao sozinha.

— Sim, eu posso! Nao ligue! Por favor, por favor, nao telefone para o
Guillory!

— Por que ndao? — Bren berrou. — Diga! Seja qual for o segredo que vocé
esta escondendo de mim, diga!

Pisquei. Por que eu estava guardando um segredo? Por que eu estava
protegendo Guillory? Eu ndo o conhecia. Era quase como se aquilo fosse um
habito. Simplesmente parecia a coisa certa a ser feita, como se eu tivesse
guardado outros segredos como esse antes.

Eu ainda estava confusa por causa de tudo isso quando Bren murmurou.

— Dane-se — ele ergueu o celular novamente. — Guill...

— Acho que foi Guillory quem armou tudo isso para mim — falei. Bren
hesitou e, entdo, lentamente abaixou o celular.

— Por que?

Engoli em seco, sem vontade de dar voz as minhas suspeitas. Além do
mais, eu ndo tinha certeza se ele estava perguntando por que eu achava aquilo,
ou por que Guillory queria aquilo.

— Eu ndo duvidaria muito se ele fizesse isso — Bren refletiu —, mas nao é
muito o estilo dele.

— O que vocé quer dizer?

— Estou falando de quando ele manteve vocé em segredo no hospital,
aquele sim é mais o estilo dele. Quando ele contratou Barry e Patty, que
trabalhavam para ele na Flérida, para serem seus guardides, isso sim € o estilo
dele. Ele esta mais para... um verme, do que para uma cobra. Ele é capaz de
mentir, corromper e manipular, talvez até mesmo roubar para conseguir o que
quer, mas... assassinar? — ele piscou. — Nao creio. Acho que essa é uma
barreira que ele ndo ultrapassaria.

— Nao acho que ele tenha qualquer barreira — eu disse. — Ele quer matar
Otto. Disse que deveriamos desistir de todo aquele experimento fracassado.

Bren grunhiu de 6dio.

— Idiota maldito! — Entdo, ele olhou para mim e pareceu entender tudo.
— Ele estava bébado?

Assenti.

Bren suspirou.

— Sim, Guillory se transforma no maior idiota do mundo quando fica
bébado. O que acontece quase todas as noites. Acho que eu deveria ter lhe
avisado.



— Bren — eu disse. — Nao foi apenas isso. Ele parecia saber que o
plastine estava chegando e ndo tentou impedi-lo, ou telefonou para a seguranca,
ou algo assim. Ele apenas ficou la, sentado. Em seguida, tentou me derrubar,
para que o plastine pudesse me pegar. Para ele, eu sou como Otto. Um erro que
nunca deveria ter acontecido. Se eu nao tivesse aparecido, ele ndo teria de se
preocupar em perder a empresa.

— Esse é um bom motivo — Bren bateu os dedos sobre o seu joelho. — Se
ele armou tudo para programar um plastine, deve existir algum registro disso nos
seus computadores.

— Sera que tem alguma coisa la? — perguntei. — Ele tinha um
pseudonimo em Nirvana.

— Os gastos precisam ser registrados, ou ele teria sido preso por sonegacao
de impostos

— Bren me contou. — Custa muito caro a montagem, 0 envio e a
programacao de um plastine. Para conseguir armar tudo isso, com o tempo que
ele teve desde que vocé saiu da estase, ele deve ter usado dinheiro da empresa.
Qualquer pseudonimo que tenha usado deve ter sido filtrado pelo sistema da
UniCorp— ele refletiu. — Meu av0 saberia.

— Vocé acha? — perguntei.

— Sim, ele s6 continua la por causa do Guillory. Poderia ter o cargo de
Reggie se quisesse, mas nao acho que gostaria. Ele sabe tudo sobre aquela
empresa.

Engoli em seco.

— Mas se Guillory esta tentando me matar... — eu ndo queria dizer isso. —
Nao pode ser possivel que o seu avo e Guillory estejam... agindo em conjunto?

Bren ergueu a cabeca e me encarou.

— Se ele estivesse, mamde e eu mandariamos prendé-los nds mesmos. Nao,
vovo tem principios. Além do mais, duvido que ele se importe o suficiente com
voceé para odia-la. O estilo do vovo é mais "deixe as aguas rolarem".

Nao era essa a imagem que o senhor carrancudo e bravo tinha me passado,
pelo pouco que vira dele, mas acho que Bren o conhecia melhor.

— Certo — eu disse. — O que vamos fazer entao? Bren olhou para o
relogio. Era uma hora da manha.

— Vovo provavelmente ainda esta no escritorio, vou telefonar para ele —
disse.

— Nao diga o meu nome — alertei. — Meu nome pode aparecer, caso haja
um identificador de voz que verifique as ligacOes telefonicas e, se o plastine
estiver conectado ao sistema da UniCorp, ele podera me encontrar.

— Bem pensado — Bren disse. — Vocé é inteligente.



— Nao muito. Papai costumava fazer isso quando eu era crianca —
respondi. — Ele ficava de orelha em pé para ouvir as fofocas sobre todo tipo de
coisas, tinha duzias de palavras-chave.

Bren abriu o celular outra vez.

— Vovo — ele disse.

O aparelho chamou algumas vezes e, entdo, a carranca de cabelos grisalhos
surgiu no colo de Bren.

— O que aconteceu, Bren? Ja é tarde.

Podia ser tarde, mas a cabeca no holograma nao parecia estar com sono.
Deu para ver o colarinho do terno ao redor do pescoco. Bren estava certo, o avod
ainda estava acordado. Era um viciado em trabalho. Assim como papai.

— Estou com um problema sério, vovo. NOs podemos ir até ai para falar
com o senhor?

— No6s?

— Sim, estou com uma velha amiga —ele disse, enfatizando a palavra
"amiga" para indicar que provavelmente ndo se tratava de Anastasia ou Nabiki.
— Ela esta em apuros.

O holograma permaneceu parado por tanto tempo que desconfiei que
tivesse ocorrido uma falha na conexao.

— Estarei em meu escritorio — ele finalmente disse, e a imagem do
holograma desapareceu.

Bren assentiu.

— Certo. Vamos virar esta coisa. — Ele se inclinou para frente e tocou no
painel de controle da limobarca, ativando o controle de localizacao. —Edificio
Uni, por favor.

Minha limobarca diminuiu a velocidade, contornou lentamente, e seguiu de
volta para o centro da ComUnidade.

— Devemos chegar la dentro de vinte minutos — Bren me informou

Eu tinha me distraido enquanto Bren se inclinara para frente para mexer no
painel de controle. Ele estava usando uma camiseta de ténis, provavelmente
estava dormindo com ela, uma vez que a roupa parecia um pouco amassada. As
mangas eram curtas, e os musculos de seus bracos ondulavam como agua.
Capete, como eles costumavam dizer agora. Como ele podia estar tao lindo
depois de ter acabado de acordar? Ele recostou de volta e o siléncio se impds
sobre nos. O siléncio foi ficando cada vez mais pesado e pesado, até o ruido de
nossa respiracao parecer estranho.

Droga. Eu havia estragado tudo. Eu e a minha paixonite tinhamos acabado
com a amizade que surgira entre nés desde que comecei a frequentar a escola.
Era sempre ele o mais falante, falava sobre ténis, seus amigos, a escola, mas a



minha paixdo tinha matado uma parte de sua alegria, e era justamente essa parte
que ele compartilhava comigo.

— Vocé deve me odiar — eu disse.

Bren olhou para mim, mais surpreso do que qualquer outra coisa.

— Por que voceé esta dizendo isso?

— Tudo o que fago é causar confusdo para vocé — falei. — No momento
que nos conhecemos, eu desmaiei aos seus pés. Atrai todos aqueles reporteres
para a sua vida. Fico rondando vocé na escola como se fosse um albatroz e,
entdo, resolvi me apaixonar por vocé. Sabe, s6 para martelar o dltimo prego do
caixdo que tem sido o seu fardo.

Bren riu.

— Na verdade, gosto de vocé, Rose.

— Sinto muito, eu ndo estava em busca de um elogio. Estava tentando me

desculpar.
— Eu sei — Bren disse. — Vocé ndo pede por elogios, ou atencdo, ou
aprovacdo. Nem mesmo por um copo d' dgua, eu acho. — Bren suspirou. —

Sabe, quando vovo me pediu para ficar de olho em voce, fiquei petrificado.
Pensei: "agora vou ter de lidar com um tipo de princesa acostumada a fazer tudo
seu jeito, todos os dias de sua vida." Pensei que vocé realmente fosse ficar me
rodeando como um albatroz. Pensei que vocé fosse arrogante e... orgulhosa. Mas
vocé nao era. Nao é. Fiquei surpreso por ter acabado gostando de vocé. Fiquei
confusa.

— Voceé gosta?

— Sim. Vocé é muito melhor do que eu podia esperar de alguém na sua
posicdo. Quer dizer, veja 0 modo como vocé trata o Otto. Nunca vi ninguém
fazer amizade com ele tdo rapido. Vocé é simpatica e gentil, e compreensiva, e
bonita, e vocé... é uma pessoa agradavel de se estar junto.

Uma emocao irritante tomou conta de mim quando ele disse que eu era
bonita. De onde tinha vindo tudo aquilo?

— Vocé ndo é muito engracada, mas isso € querer demais. Em vez disso, é
uma pessoa facil. Vocé é... uma pessoa muito relaxante, é facil passar o tempo ao
seu lado. — Ele encolheu os ombros. — Isso me surpreendeu.

Eu deveria ter deixado para la. Deveria ter segurado a minha lingua, mas
ndo pude evitar. O impulso perverso da minha paixdao simplesmente teve de girar
a faca.

— Entdo por qué...? - Respirei fundo e engoli em seco. — Nao estou
tentando faze-lo mudar de ideia, ou qualquer coisa do tipo, mas se tudo o que
disse é verdade, entdo... por que nao? — terminei sem completar. Eu sabia que
estava intensamente ruborizada quando terminei de falar, mas precisava saber.



— Por que ndo quis namorar vocé? — Bren perguntou.

— Bem, em primeiro lugar, vocé me pegou de surpresa. Desde entdo, tenho
pensado sobre isso. — Ele suspirou. — E dificil explicar.

— Apenas... nao roloy, ou...?

— Nao é isso. — Ele balancou a cabeca. — Vocé ndo vai querer ouvir isso.

— Acho que vou — sussurrei.

— Certo. O negocio é... O negocio é o seguinte: sei que tenho comigo isso
de dar tudo de mim para a pessoa por quem eu me apaixono. E vocé é uma
pessoa muito facil de se apaixonar. Mas isso € parte do problema. — Ele olhou
para mim, entdo, e eu engoli em seco enquanto ele examinava meu rosto. —
Olho para vocé... e tenho certa no¢cdo do que Otto vé quando toca em Vvoceé.
Espacos vazios. Ou pior. Um abismo impenetravel dentro de sua alma.

As palavras foram dolorosas, mas eu nunca percebera que Bren tinha o
coracdo de um poeta.

— Pelo menos foi assim que ele colocou.

Ah! Era Otto quem tinha o coracao de poeta. Certo, isso eu tinha percebido.

— Sei que eu poderia. Que eu poderia gostar de vocé, cuidar de vocé de
verdade. Mas se eu o fizesse, simplesmente sei que iria me atirar cada vez mais
dentro desse abismo e nunca conseguiria preenché-lo. Rose, vocé simplesmente
precisa de muito mais do que tenho para lhe oferecer. Ha tanta dor que eu sei que
nunca poderia curar, mas iria querer fazé-lo. Eu acabaria secando e murchando
muito antes de conseguir fazer com que vocé melhorasse. E, no fim, seria pior
para nos dois.

Suspirei. Ele estava certo. O que eu sentia por ele ndo era amor de verdade,
ndo passava de um mero desejo. Era uma necessidade. E ndo era como se eu
precisasse dele, eu simplesmente estava precisando de algo. Qualquer coisa. De
tudo.

De tudo o que eu tinha perdido.

— Sinto muito por ter colocado vocé nessa posicao — eu disse.

— Pare de pedir desculpas por estar viva — Bren falou. — E como se vocé
pensasse que nem deveria ter nascido. — Ele balangou a cabegca. — Vocé tem
todo o direito de se apaixonar por quem quiser. Vocé nao fez nada de errado
desde que eu a conheci. Nada do que aconteceu é culpa sua, Rose.

Mas isso era. Eu era culpada por existir. Chegamos ao Edificio Uni um
pouco depois disso.

O Edificio Uni era um macico arranha-céu de mondlito, projetado no
mesmo estilo art déco, pré-milénio, do Edificio Chrysler. Quase todos os que
moravam na ComUnidade tinham um membro da familia que trabalhava naquele
edificio, ou ao menos prestava algum tipo de servico. O edificio se erguia



sozinho, imponente, sobre um parque gramado, e eu sempre pensei que parecia
um pouco tolo. No entanto, espaco era artigo de luxo antes dos Tempos
Sombrios e, por isso, era muito mais facil conseguir permissao para construir um
arranha-céu do que um megacomplexo descentralizado e disperso que, por sinal,
acabou sendo a alternativa da UnrCorp quando eles precisaram expandir os
negaécios. Mas o arranha-céu tinha certo prestigio.

Bren bateu na porta de neovidro a prova de foguetes. Do outro lado do
amplo sagudo de marmore um seguranca com cara de entediado olhou por cima
da sua bancada mal iluminada e cheia de monitores de seguranca. Ele sorriu
quando viu Bren.

— Veio visitar o seu avo? — perguntou enquanto abria a porta.

— Sim, ele esta esperando por nés.

— Encoste seu olho no identificador de retina ao passar. — disse o
seguranca. Como se pudéssemos evita-lo. O identificador de retina registrava
automaticamente todo mundo que entrasse ou saisse do prédio.

ALVO IDENTIFICADO: COMBINA(;AO DE RETINA CONFIRMADA,
ROSE SAMANTHA FITZROY

Ele ficou agucado. Achava que tinha perdido seu alvo para sempre.

LOCALIZA(;AO RECONHECIDA: EDIFICIO UNI.

Ele reiniciou a sua dancinha pela rede em busca do principio e novamente
restabeleceu a diretiva secundaria quando o principio nao foi encontrado. O
barco que usara para chegar a ilha provavelmente fora apreendido pela policia,
mas a sua mente plastificada tinha se tornado mais flexivel com o uso. Agora ele
sabia que poderia usar um novo hover-iate. Antes de sair para a proxima
perseguicdo, acionou seus nanorrobos para limpar seu corpo novamente.
Manchas de sangue acabariam assustando os humanos que o vissem e isso
atrasaria a sua busca pelo alvo primario.
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Era estranho estar de volta aos corredores do edificio uni. Enquanto tudo ao

meu redor tinha mudado, o Uni era uma constante. O prédio nao tinha sofrido
nenhuma mudanga significativa. Bren e eu subimos pelo elevador, e Bren
apertou o botdo para a cobertura. Deslizei os dedos delicadamente pelas laterais
de granito polido do elevador. Havia algumas rachaduras na pedra, entalhes e
repiques causados pelas incontaveis décadas de mudancas de decoracdao nos
escritérios, mas, tirando isso, ndao havia diferenca entre aquela época e a atual.
Quando as portas do elevador se abriram, quase pude imaginar meu pai,
esperando para me dar as boas-vindas com um sorriso simples e uma secretaria
para ficar de olho em mim.

Em vez disso, iria me encontrar com o avo carrancudo do Bren.

— Nao gosto disso — falei. — De fazer um senhor sair de sua casa no meio
da noite.

— Nao fizemos isso. Eu lhe disse, ele ainda esta no escritorio. Praticamente
vive aqui. Na verdade, ele tem até uma suite que fica logo ao lado. Ele morava
no nosso prédio, mas costumava passar quase o tempo todo aqui. Quando
Guillory pediu o apartamento, ele simplesmente o entregou.

Meus ouvidos despertaram.

— Quando Guillory pediu?

— Ele o pediu para que vocé pudesse morar em seu antigo apartamento.

— Voceé quer dizer que eu roubei a casa desse senhor?

— Na verdade ndo. Vocé pegou um elefante branco vazio e caro das maos
dele, onde, por sinal, quase nunca colocava os pés. Nao foi facil quando a vovo
morreu. Ele ja ndo tinha muitos motivos para voltar para casa. O homem é
totalmente viciado em trabalho. A menos que esteja de férias.

— Ele é diferente quando nao esta trabalhando?

— Sim, é bem mais simpatico com a familia do que quando esta
trabalhando.

— Ainda bem — eu disse. — Porque ele me assusta.

— Eu também costumava me assustar — Bren confessou. — Até o dia em
que estavamos esquiando e ele me salvou de uma queda horrivel, eu tinha dez
anos. Meu av0 quebrou a perna para impedir que eu caisse de um penhasco. Eu
ndo sabia que havia um abismo. As placas de aviso sobre o perigo estavam
cobertas de neve. Nunca vi ninguém se mover tdo rapidamente. Ele é... — Bren
encolheu os ombros, tentando encontrar as palavras certas. — Aspero, durdo e



calado, mas sempre esta la quando vocé precisa dele.

— Espero que sim — eu disse —, pois, definitivamente, preciso de alguém.

O elevador parou e a porta se abriu para o tao familiar atrio do piso superior
do Edificio Uni. Minha made projetara o atrio no estilo de um jardim romano
tradicional, completo, com colunas e mosaicos. Havia uma fonte luminosa no
centro e uma cachoeira artificial cercada de plantas tropicais importadas. As
plantas tinham sido trocadas e percebi que varias delas agora eram artificiais,
uma degeneracao que a minha mae jamais teria aprovado se estivesse viva.

O escritorio do papai ficava na cobertura sobre o atrio, e achei que Bren
fosse me conduzir por uma escada em espiral que levava ao andar de cima, mas
ele me conduziu para tras da fonte, onde, antigamente, era a area dos assistentes
e das secretarias particulares.

A area tinha mudado drasticamente. Os escritorios foram abertos e
transformados em um segundo atrio, com uma cole¢do de plantas diferentes. Ao
final, havia uma salinha de espera de vidro que dava para o jardim, com uma
mesa para a recepcionista, que agora estava vazia. Atras dela, havia uma porta
revestida de cobre, onde devia ser o escritério do avd do Bren. Sem muitos
preambulos, ele abriu a imponente porta e entrou na sala me arrastando junto.

As paredes da sala do presidente eram pintadas em um tom terracota, com
paisagens, e reconheci o mesmo estilo que tinha sido usado para decorar meu
apartamento. A mesa era de madeira, grande, mas com apenas um monitor.
Achei aquilo um tremendo contraste comparado a antiga mesa de meu pai, que
mais parecia uma unidade de comando, com meia duzia de monitores conectados
a internet, mantendo-o informado sobre milhares de projetos e contas. Essa era a
mesa de um homem que tinha uma mente organizada e ndo tinha necessidade de
ter tudo em suas maos, pois sempre sabia onde encontrar o que quisesse.

A cadeira de couro se afastou do monitor e revelou o avod de Bren esperando
por nos. Naquele momento percebi que nunca olhara de verdade para aquele
homem quando me encontrava com a vista embacada devido a fadiga estase ou
medicada depois do golpe do bastdo paralisante. Nas duas ocasides, ele me
assustara com seu discurso irado e a feicao desagradavel. Agora que olhei para
ele a carranca me pareceu mais triste do que brava. Parecia um homem que
testemunhara os horrores que o mundo tinha a oferecer e estes pesaram tanto em
seu coracdo que ele mal conseguia disfarcar o fardo. Meu medo se desfez um
pouco.

Ele olhou atentamente para nos ao recostar-se na cadeira.

Bren ndo parecia nem um pouco sem jeito por ter invadido o escritorio do
avo no meio da noite.

— Ola, vovo. Voceé ja conhece a Rose.



— Sim, conheco — ele disse com um aceno formal. — E um prazer revé-
la, mocinha.

— Prazer em veé-lo, Sr. Sabah.

— Ele ndo é Sabah. Ele é o pai da minha mae — Bren me corrigiu.

— Esta tudo bem — o senhor atenuou, interrompendo Bren. — Pode me
chamar de Ron. Por favor, sente-se. — Ele apontou um sofa verde musgo
encostado na parede, onde me sentei. Em seguida, voltou-se para o neto. — Qual
é o problema?

— O assassino a seguiu até Nirvana, e Rose acha que Guillory armou tudo
contra ela — Bren disse sem preambulos.

Um lampejo de ira refletiu-se no rosto de Ron. Seus olhos ardiam ao me
fitarem.

— Voceé o que?

Eu me encolhi.

— Eu ndo sei — falei. — A-acho que ndo tenho nenhuma prova...

Ele me encarou por mais um momento. Em seguida, falou tdo baixinho que
mal ouvi a sua voz:

— Vou mata-lo — disse com um sorriso assustador e desagradavel. Em
seguida, voltou-se para Bren. — Conte-me tudo.

Bren balancou a cabeca.

— Nao posso. Ela ainda ndo me contou tudo. S6 me disse que ele estava
bébado e falastrao como sempre.

Ron voltou a sua carranca de volta para mim.

— O que a fez pensar que Reggie esta por tras disso?

Eu ndo conseguia falar. Algo em seu olhar fez com que me sentisse mal e
tudo o que eu conseguia fazer era olhar para ele. Ron pareceu perceber meu
embaraco e se virou de costas para mim. Ele tirou os 6culos e pressionou o ponto
entre o nariz e a testa.

— Bren, pergunte a ela — Ron disse e colocou os 6culos novamente. Bren
se sentou ao meu lado no sofa.

— Esta tudo bem. Apenas conte tudo a ele. Qual foi a primeira coisa que a
fez pensar que Guillory esta por tras disso?

— Quando o plastine entrou, ele ndo telefonou para a seguranca ou para
outra pessoa. Em seguida, ele me derrubou, por isso ndo pude correr. E ele
parecia saber que o plastine chegaria.

— Ele sabia?

— Sim. Guillory disse que eu era engracadinha e que era uma pena o que ia
acontecer comigo.

Ouvi Ron soltando uma blasfémia abafada.



— Certo. — Ele se voltou para o seu monitor. — Vou iniciar um programa
de busca agora mesmo, para verificar se Guillory tem mexido nos fundos. —
Seus dedos digitaram habilmente sobre o teclado e sua testa enrugou-se ainda
mais. — Pronto. — Ele se voltou para mim. — Isso vai demorar um tempo,
existem varios arquivos a ser verificados. Enquanto isso, conte-me tudo o que
voceé sabe. Tem mais alguma coisa que a faca pensar que foi ele quem fez isso?

Eu queria chorar quando me lembrei das palavras que ele tinha cuspido para
mim. A conversa fora tao assustadora que, quando o assassino chegou, eu quase
me senti aliviada!

— Ele foi tao desagradavel — sussurrei. — Falava sobre Otto e que achava
que simplesmente deveriam desistir dele. Ele parecia querer... me atingir. E foi
tao insensivel. Disse que os Tempos Sombrios tinham sido a melhor coisa que
poderia ter acontecido para todo mundo.

A testa de Bren se franziu ainda mais.

— Tem certeza?

— Nao estou inventando.

— Nao estou pensando isso, mas sera que vocé ouviu direito? Digo, Reggie
é um idiota, mas nunca imaginei que fosse capaz de dizer algo assim. £ como
afirmar que o holocausto foi uma 6tima ideia.

— Bem — eu corrigi —, ele nao se referiu especificamente aos Tempos
Sombrios. Ele disse que o melhor dia para o mundo foi aquele em que meus
pais... morreram. — Foi muito dificil pronunciar aquela ultima palavra. — E

que... foi s6 por isso que eu durei tanto. Se eles nao tivessem morrido...

Ron me interrompeu com um rosnado.

— Ah — Ele se recostou de volta na sua cadeira, que se inclinou um pouco
para tras, e se acomodou em uma posicao mais informal.

Bren franziu o cenho.

— Mas os Fitzroy morreram...

— Bren — seu avo o alertou. Um longo siléncio se seguiu enquanto Ron
parecia observar as proprias maos. Ele batia o polegar pensativamente sobre o
pulso. — Nao acho que tenha passado pela cabeca de Reggie lhe contar. Seu
raciocinio costuma ser egocéntrico. E isso, a policia ndo vai descobrir. — Ele
suspirou. — Deixe comigo — Ron disse, quase que num sussurro. Em seguida,
voltou-se para mim. — Quanto vocé se lembra de seu passado, mocinha?

— Eu me lembro de tudo — respondi, surpresa. — O que o meu passado
tem a ver com isso?

— Apenas me escute. Bren me confiou um segredo, que vocé contou a ele
que vocé e seus pais costumavam usar a estase frequentemente como um...
mecanismo de superacao?



Eu ndo sabia ao certo se deveria sentir medo ou indiferenca. Antes de Bren
me falar sobre o rotulo de desajustada, eu estava bem quanto a essa situacao,
nunca tinha me incomodado nem um pouco. Nunca senti vergonha daquilo.
Lancei um olhar questionador para Bren.

— Vov0 ndo contaria a ninguém — Bren disse. — Eu simplesmente... ndo
conseguia entender.

Meu olhar questionador se tornou irritadi¢o. Achei que seria dificil explicar
a sensacao de calma e destemor que a estase me dava para alguém que nunca a
tinha usado regularmente. Voltei-me para Ron outra vez.

— Sim — eu disse. — Bren disse a verdade para o senhor.

— Bren também lhe contou que esse tipo de tratamento, especialmente
quando usado em um menor, passou a ser considerado crime?

— Sim — eu disse —, mas nao entendi. Isso ndo é o mesmo que um
assalto. E se a estase € ilegal, por que existem camaras de estase no hospital? Eu
as vi la.

— Os hospitais tém uma permissao especial. Vitimas de determinadas
doencas ou aqueles que precisam de um transplante, mas ndo podem esperar,
podem ser colocados em estase. Ela ainda é usada em viagens interplanetarias,
em um rodizio entre os passageiros que estao acordados e 0s que estdo em
estase, mas somente por causa dos muitos anos que dura a viagem de uma
colonia para outra. As viagens interplanetarias seriam impossiveis se tivéssemos
de manter todos os passageiros acordados. Nao teriamos como construir
espaconaves grandes o suficiente para acomodar alojamentos, suplementos ou
até fonte de oxigenio, e ainda termos verba para envia-los pelo Sistema Solar.
Mas, apesar de serem seguras e eficientes, todas as estases sdo estritamente
reguladas e, em alguns casos, sao proibidas.

Eu realmente nao entendia. Por que alguém ndo podia simplesmente tirar
uma folga do mundo?

— Mas por qué? — perguntei.

— E um pouco dificil de explicar — Ron respondeu. — Sobretudo se
levarmos em conta o seu passado. Quando eu era jovem ndo havia leis
regulamentando a estase. Eu me lembro de varios casos que obrigaram a
instauracgao de tais leis.

Revirei os olhos. Todo aquele "juridiqués" estava me enlouquecendo.

— Como, por exemplo? — perguntei.

— Vou colocar desta maneira — Ron disse, juntando os dois dedos
indicadores para formar uma torre. — Imagine que vocé teve uma doenca, uma
crise de apendicite, algo facilmente curavel com uma cirurgia. Agora, imagine
que seu médico ainda nado tenha almocado. E, em vez de executar a cirurgia, ele



a coloque em estase até depois do almoco.

— Ele encolheu os ombros. — Isso ndo parece ruim. — E continuou:

— Agora, imagine que o seu médico, em vez de perder o almoco, tenha um
encontro marcado com sua esposa para aquela tarde e ndao queira ficar cansado.
Assim, em vez de opera-la, ele a mantém em estase até o dia seguinte. Dai ja sao
vinte e quatro horas. Vocé provavelmente nem vai perceber.

Mas, agora, imagine que o médico esteja para sair de férias, por isso ele
cuida para que vocé seja mantida em estase pelas proximas duas ou trés
semanas, enquanto segue para Acapulco com a familia. Para ele, foi muito mais
conveniente colocar o paciente em estase do que fazer a cirurgia. Portanto,
basicamente, para sua propria conveniéncia, esse médico roubou trés semanas da
sua vida, quando tudo o que vocé precisava era de uma hora do tempo dele. Ele
poderia ter adiado as férias, poderia ter passado o seu caso para outro médico,
mas, porque ele queria realizar a sua cirurgia, s6 que ndao naquele exato
momento, ele roubou vocé. Ele lhe tirou algo muito precioso e irrecuperavel. Ele
roubou o seu tempo.

Eu me senti enjoada. Ndo gostei do modo como ele colocou aquilo.

— Eu... nunca pensei sobre isso desse modo antes.

— Eu sei — ele disse, e aquilo soou muito mais solidario do que eu
esperava. — Hoje em dia, para que os pais possam colocar um filho menor em
estase, eles precisam fazer um requerimento para o governo e ter um laudo
assinado por um médico que ateste que a estase € absolutamente necessaria e
qual é o motivo. Muitas vezes, também €é preciso pagar uma taxa, tudo para
evitar que os pais facam tais coisas livremente. Criancas portadoras de doencas
cronicas debilitantes sdo, as vezes, colocadas em estase, na esperanca de manté-
las vivas até que a cura seja descoberta. Somente nesses casos, e para criangas
transplantadas, existe uma permissao terrestre para menores serem colocados em
estase.

Alguma coisa comecou a se agitar dentro do meu peito. Eu parecia um
pardal assustado. Minhas maos estavam trémulas.

— Eu ainda ndo entendi — eu disse.

A voz do avo de Bren continuou firme, sem se alterar.

— Imagine — ele disse — que os pais estejam se sentindo sobrecarregados
de trabalho. O bebé chorou o dia todo. Tudo o que eles precisam é de meia hora
de sono. Todos os pais ja se sentiram assim. Eles colocam a crianca em estase até
que se sintam capazes de lidar com a situacdo. Fizeram isso em vez de arrumar
uma baba para a crianca, em vez de organizar melhor as suas agendas, em vez de
admitir que precisavam de ajuda. Fizeram pela prépria comodidade. Uma tnica
vez pode nao parecer abuso, eu lhe garanto. Simplesmente ndo parece tdo ruim



assim. Mas, imagine agora que a crian¢a tem dois ou trés anos. Os pais querem
dar uma festa de fim de ano, mas a crianca seria inoportuna caso ficasse por ali.
Colocam o filho em estase até depois da festa. Nao vai demorar muito. Pela
propria comodidade deles. Agora, eles querem sair de férias.

Eu queria pular e deté-lo, mas fiquei com medo de que as minhas pernas
ndo me sustentassem.

— Ter uma romantica segunda lua de mel — Ron disse. — Uma crianca de
cinco anos junto iria estragar o clima. Coloque-a de volta em estase. A criancga
agora tem treze anos. Ela quer participar de uma excursdo de uma semana e
briga com a mde por causa disso. Ela ndo vai poder ir. Coloque-a em estase até
que passe. Problema resolvido.

Ele pousou as maos lentamente sobre a mesa e inclinou o corpo para frente,
s6 um pouquinho. Ndo pude olhar em seus olhos, mas sua voz ndo iria parar:

— Coloque-a em estase quando vocé estiver cansado. Coloque-a em estase
quando voceé estiver ocupado. Coloque-a em estase quando ela estiver irritante.
Coloque-a em estase quando vocé estiver aborrecido. Coloque-a em estase
quando ela ndo quiser fazer exatamente o que vocé quer que ela faca. Antes que
vocé perceba, os pais envelheceram dez, doze, treze anos... e a crianca ainda é
uma crianca.

Eu ndo tinha coragem de olhar para ele. Ele estava descrevendo a minha
vida. Eu queria bater nele. Queria que aquela sensacao que me corroia por dentro
passasse. Ndo conseguia respirar. Parecia que estava parada a beira de um
imenso abismo, e ndo conseguia parar de tremer.

— Rose. — Sua voz suave e triste falseou devido a idade, mas soou muito
gentil. — O acidente de helicoptero que matou Mark e Jacqueline Fitzroy
aconteceu ha trinta e dois anos, mais de vinte anos depois do término oficial dos
Tempos Sombrios. — Olhei para ele, entdao, sem conseguir entender o que estava
dizendo. — Aquilo ndo foi para salvar a sua vida. Eles nunca voltaram para
busca-la — ele disse, sua voz ndo passava de um sussurro.

— Eles nunca soltaram vocé. Eles nunca deixaram vocé crescer.

Um segundo de escuridao, de siléncio, seguiu-se e, naquele momento, eu
podia jurar que tinha morrido.

— Nao, ndo, ndo! — alguém gritou no meu ouvido. — Ninguém sabia que
eu estava la! Todos tinham morrido! — desejei que ela se calasse, estava
tentando entender onde eu tinha ido parar naquela escuriddo. Abri os olhos e vi
uma jovem desconhecida abaixo de mim, em pé sobre o piso de madeira, e seus
punhos estavam erguidos no ar, desafiadores. O senhor sentado a mesa a
observava atentamente com olhos sérios, e Bren recuou até encostar-se na
parede, quase com medo, o rosto estava tdo palido que sua pele morena parecia



café com leite. S0, entdo, percebi que a voz era minha. — Eles me amavam! — a
garota gritou. — Eles queriam me proteger! Nao acredito em voce!

O avo de Bren se levantou e saiu da sala. Pairando proxima ao teto, com
interesse imparcial, observei-o saindo. Sera que a garota o tinha assustado tanto
quanto a mim? A garotinha la embaixo parecia um fantasma. Parecia muito mais
com um corpo ambulante do que o plastine. Suas bochechas estavam manchadas
em um tom de vermelho intenso e as orelhas estavam rubras como morangos.
Ela era tdo magrinha que pude ver cada um de seus musculos contraidos de
faria, enquanto ela erguia o pulso impotente sobre a mesa vazia. Seus olhos
castanhos eram vazios, buracos negros. Espacos vazios. O que foi que Otto
disse? "Esse abismo impenetravel dentro da sua alma." Isso o assustou.

Isso me assustou também.

Achei que houvesse algo mais, embora pensasse que somente eu conseguia
ver. Podia ver a garota ardendo em um fogo fantasmagoérico de raiva, forte o
bastante para engolir toda a sala. Forte o suficiente para reduzi-la a cinzas. Pairei
préxima ao teto, mas me perguntei se eu ndo era apenas parte daquele fogo; um
espirito ardendo de 6dio e duvida.

Algo sobre aquele pensamento me trouxe de volta para mim mesma e,
entdo, nao pude mais ver o fogo ou eu mesma, via apenas meu punho cerrado
diante do meu rosto e Bren recostado contra a parede. Ele parecia muito
assustado.

— Nao acredito nisso — sussurrei para ele.

Bren abriu a boca, mas entao a fechou novamente, como se estivesse com
medo de dizer qualquer coisa.

Seu av0 voltou a sala e ergueu uma fotografia emoldurada para eu ver.
Peguei a foto com a mdo que ainda ndo estava cerrada.

Ele deve ter ido buscar a foto na sala de Guillory. Reconheci o lugar antes
de reconhecer as pessoas; o saldao de baile no piso térreo do Edificio Uni. A
fotografia mostrava pessoas saudaveis trajando roupas caras. Reconheci até
mesmo uma figura sombria no canto, ao fundo, que devia ser o avo de Bren, bem
mais jovem. Devia ser a festa anual da companhia. A tradicional escultura do
unicornio de gelo estava derretendo em segundo plano. Mamae e papai estavam
mais velhos, muito mais velhos, mas eu os reconheci.

Mamae ainda tinha belos cabelos loiros. Ela provavelmente os tingia, pois
os cabelos do papai tinham ficado completamente brancos. Mamae parecia mais
jovem do que deveria e diferente, percebi os efeitos de cirurgias plasticas. Eu
tinha visto muitos desses sinais nos amigos da familia. Papai ainda estava bem-
vestido e seu olhar ainda era distante. Seu sorriso ainda era rude e falso e ele
parecia estar com a cabeca em outro lugar. Eles eram velhos; dava para perceber



claramente que haviam se passado décadas desde que eu fora colocada em
estase. Mas a coisa mais detestavel era a figura em pé entre eles, segurando uma
taca de champanhe e com um sorriso de orelha a orelha. Era um jovem de vinte e
poucos anos, que claramente tinha acabado de se formar em administracao,
mostrando certa admiracdo pelas duas figuras que estavam ao seu lado. Reggie
Guillory.

Reggie Guillory, que ainda nem tinha nascido quando fui colocada em
estase. Ndo era de se admirar que Guillory tivesse falado como se conhecesse
meus pais. Nessa foto ele ndo devia ter muito mais do que vinte e cinco anos,
seus cabelos ainda eram naturalmente dourados, sua cara de rico estava mais
bronzeada, fazendo com que ele se parecesse ainda mais com uma estatua
dourada, uma vez que tinha aquela perfeicao artificial que os escultores sempre
se empenham para alcangar.

La estava a prova, nas minhas préprias maos e, mesmo assim, eu ainda nao
queria acreditar. Ergui a fotografia e atirei-a com tremenda forca contra a parede
mais distante. O vidro se espatifou e a moldura se abriu em duas.

Nao foi o suficiente para destruir a prova. Eu precisava destruir tudo. Se o
meu tubo de estase estivesse 14, eu teria descarregado a minha furia nele, mas ele
ndo estava. Em vez disso, arranquei uma das paisagens que enfeitavam a parede
e atirei como se fosse um frisbee. Bren se abaixou. Arremessei as bugigangas
que consegui alcancar, pesos de papel que deixaram marcas nas paredes. Peguei
os copos do bar e arremessei-os contra as janelas, onde eles quebraram
lindamente, virando magnificos cacos de vidro.

Pouco tempo depois, percebi que ninguém estava tentando me impedir. Na
verdade, o avo de Bren estava ao meu lado e pacientemente me entregava
objetos para eu jogar. Bren estava parado junto a soleira, longe dos estilhacos,
com um jeito que s6 posso descrever COmo um Sorriso sério em seu rosto.

Atirei o ultimo item — um copo de metal do bar. Ele caiu com um estalo no
chdo, que eu acompanhei. Entdao, me senti melhor.

Uma mao gentil acariciou meus cabelos.

— Sinto muito, Rose — disse Ron. Entdo, ele se ergueu e eu o vi se dirigir
a Bren e tocar em seu ombro.

Seja la o que ele tenha dito, Bren se aproximou e esfregou as minhas costas.

— Vocé esta bem agora — ele disse, mais para acalmar a si mesmo, eu
acho. - Ninguém vai permitir que nada daquilo aconteca novamente. NOs nao
vamos deixar que aconteca. Eu, a mamde e o vovo, todos ndés vamos garantir
isso.

Olhei para ele novamente. Senti um vazio.

— Estou cansada — sussurrei.



Bren soltou um leve sorriso e me ajudou a sentar.

— Nao estou surpreso. Eu deveria leva-la para jogar ténis, vocé tem um
braco forte. — Ele me apoiou e permitiu que eu recostasse meu peso sobre seu
ombro enquanto me conduzia até o sofa. — Aqui — disse.

Encolhi-me no sofa e respirei fundo. Ron desapareceu novamente e, entao,
reapareceu como magica com uma manta de 1a. Ele a colocou sobre mim com
todo o cuidado.

— Nada ira ferir vocé aqui. Eu prometo — sussurrou Ron. — Agora
descanse. — Sua voz estava mais relaxada.

Acho que devo ter dado um pequeno sorriso, mas dormi tdo rapidamente
que quase pareceu que eu estava entrando em estase. Foi tdo doce quanto. Meu
medo tinha me deixado. Eu ja tinha perdido tudo. O que mais havia para temer?
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Nio devo ter dormido muito, ndo mais que uma hora. Quando acordei ainda

estava escuro e Bren limpava alguns dos destrocos do meu acesso de raiva,
jogando-os dentro de um latdo de lixo. Respirei fundo e me espreguicei. A
sensacdo foi boa, quase de satisfacdo, como se eu estivesse dentro de uma
banheira de hidromassagem depois de um longo dia. A manta de la estava
quentinha sobre o meu corpo e cheirava a colonia, provavelmente a de Ron.

Bren e eu estavamos sozinhos na sala.

— Onde esta o seu avo?

— Ainda esta examinando as contas de Guillory — Bren disse. — Ele nao
queria acorda-la enquanto fazia algumas ligacoes. Mesmo que ndo tenha sido
Guillory quem colocou aquele plastine na sua cola, vovo esta reunindo algumas
coisas muito obscuras. Ele disse que ndao vinha prestando muita atencdo nos
ultimos meses. Esta ficando cada vez mais bravo conforme vai descobrindo mais
coisas.

— Estou surpresa que ele ndo esteja bravo comigo — eu disse. Em seguida
joguei a manta para o lado e fui ajudar Bren a recolher os cacos. — Veja o que
eu fiz no escritdrio dele.

Bren sorriu.

— Ele a ajudou a fazer isso! Foi dificil segurar a risada enquanto eu
observava voces dois.

— Nao consigo me lembrar de quando foi a dltima vez que fiquei tao brava.
Se é que ja fiquei brava daquele jeito algum dia.

— Provavelmente ndo — Bren disse.

Refleti a respeito. Ele estava certo. Eu nao ficava brava, ndo reclamava, eu
sequer chamava atencdo para mim. Pois se o fizesse...

Tentei afastar esse pensamento. Estranho, tive a sensacdo de que vinha
fazendo isso havia anos.

— FEu sei que nunca destrui totalmente uma sala — Bren continuou.
Cuidadosamente peguei outro caco de vidro.

— Eles devem ter faxineiros para fazer esse tipo de trabalho — eu disse.

— Nao quero deixar o escritorio do vovo nesse estado — Bren respondeu.
— Ele costuma ser muito exigente.

— Mas eles provavelmente tém vassouras — apontei. — Isto é vidro
quebrado.

Bren franziu a testa, encolheu os ombros e continuou recolhendo os cacos.



— Vou tomar cuidado.

Limpamos em siléncio durante um tempo.

— Sinto muito por nao ter lhe contado — Bren disse sem jeito. — Nem me
ocorreu que vocé nao soubesse. Todo mundo sabia. Esse é um dos motivos que
levou Otto a simpatizar com voceé. Ele se sente tdo abandonado quanto vocé.

Fechei os olhos.

— Voceé realmente acha que eles quiseram... me deixar 1a?

— Eu ndo os conheci. Os Tempos Sombrios foram tdo terriveis que até
entendo que alguém tenha resolvido manter a filha longe de tudo aquilo. Mesmo
que isso fosse perigoso.

Vinte anos em estase também poderia ter sido perigoso. Mas nao tao ruim
quanto o que eu sofri sessenta e dois anos depois. Se eu tivesse sido retirada da
estase vinte anos depois, provavelmente seria capaz de voltar a comer
normalmente apos dois meses. O contrario de agora.

— Mas... ele disse nove anos...

— Sim — Bren falou, seu tom era suave. — Vov0 diz que eles tomaram
muito cuidado para que ninguém soubesse, ou notasse, que a sua infancia estava
sendo prolongada. Foi por isso que ndo consegui encontrar o seu registro de
nascimento. Eles fizeram tudo o que puderam. Mudaram vocé de escola.
Apagaram a sua imagem dos arquivos publicos. Mantiveram vocé isolada,
exceto em festividades especificas. — Ele abaixou os olhos. — Mantiveram
vocé com medo. Talvez eles tivessem a intencdo de tira-la da estase no final,
mas...

— Mais nove anos. — Nao conseguia nem imaginar. — Sera que eu era
realmente tdo terrivel? — sussurrei.

— Ninguém pode ser tdo terrivel.

— Eu ndo deveria ter gritado com a mamae — falei.

Bren contornou o vidro quebrado e veio se sentar um pouco atras de mim.

— Grito com a minha mde o tempo todo — ele falou. — Sou mandado para
o meu quarto. Ndo acredito que a estase seja um castigo equivalente.

— Aquilo nao era um castigo! — eu disse, virando-me para ele.

O rosto de Bren estava impassivel.

— O que era entdo? — ele tomou a minha mao e me ajudou a levantar. Em
seguida, levou-me de volta para o sofa e se sentou comigo. Seu braco envolvia
meus ombros e ele me abragou com firmeza. Parecia que aranhas penetravam na
pele do lugar onde ele me tocava, eram quentes e delicadas aranhas, com suas
pequenas perninhas, fazendo cécegas.

— Nao faca isso — falei, tentando me desvencilhar.

— Nao posso ser seu amigo? — Bren perguntou.



— Vocé é, é que apenas... ainda ndo superei o que sinto por vocé, certo? E
perturbador.

— Ah! Desculpe. — Ele me soltou.

— Ah, Deus! Isso é tdao constrangedor!

— O que?

— Vocé sabe todas essas coisas a meu respeito. Isso ndo € justo. Conte-me
algo.

— O que?

— Qualquer coisa — eu disse. — Conte-me algo pessoal. Eu mal o
conheco. Bren soltou uma risadinha.

— Nao tenho... muitas coisas pessoais para contar — ele disse. — A coisa
mais importante da minha vida é o ténis... e estou pensando seriamente em
desistir disso depois que terminar o ensino médio. Pelo menos dos torneios.
Nunca me apaixonei, pois a ideia me assusta. Nunca passei mais do que duas
semanas fora da ComUnidade e, provavelmente, vou acabar voltando para ca
depois da faculdade, simplesmente porque nao ha nada forte o bastante dentro de
mim para me manter longe daqui. — Ele suspirou. — Agora que vocé me
perguntou sobre isso, achei meio deprimente. Costumo seguir o caminho mais
facil. A coisa mais excitante que ja aconteceu na minha vida foi naquele depésito
no subsolo.

Franzi o rosto ao ouvir aquela declaracao.

— Vocé quer dizer que eu sou a coisa mais interessante que aconteceu na
sua vida?

— Sim. Mas isso ndao é de surpreender, Rose, vocé é a coisa mais
interessante que aconteceu para a humanidade desde que descobriram os
microbios na Europa.

Ecos de Otto, novamente. Era como se estivéssemos ligados.

— Mesmo que vocé ndo fosse a filha de Mark Fitzroy, encontrar alguém em
estase por todo aquele tempo teria sido noticia mundial. Sendo quem voce é...

Suspirei.

— Eu sabia que era uma aberracao.

— Vocé pode estar certa — disse o avdo de Bren ao entrar na sala. A
principio, pensei que ele estivesse la me ouvindo, mas ele prosseguiu: —
Recentemente, Reggie sacou uma quantia consideravel de dinheiro de uma das
contas da companhia. O valor ndo seria suficiente para pagar pelo plastine, mas
isso ndo significa que ele ndo tenha pegado mais de outros fundos. Eu ainda
estou procurando.

Bren se levantou para retomar a limpeza.

— O senhor acha que vai conseguir rastrear tudo, se ele fez mesmo isso?



— Espero que sim. — Ron olhou diretamente para mim. — Nao se
preocupe. Tudo vai dar certo.

Por alguma razdo, acreditei nele.

Parte de mim queria voltar a dormir novamente e parte de mim nao queria
permanecer parada. Olhei para Bren e pensei em ajuda-lo com a limpeza, mas
algo em seu jeito me disse que ele queria pensar, e eu iria ficar no seu caminho.

Voltei para o meu bloco de desenho. Eu tinha terminado a sequéncia de
Xavier e precisava comecar algo novo. Nao estava com disposicdo para as
paisagens; muito agitadas. E ndo queria desenhar Bren. Por isso, resolvi
desenhar o avo dele.

Ron se sentou a mesa, depois de ter desligado a holoimagem do celular e
colocar o aparelho junto a orelha, para que assim pudesse ter uma conversa mais
reservada.

— Nao, entendo — ele dizia. — Creio que seja urgente. Muito mesmo...
Bem, eu ndo gostaria de ter de contar isso para o conselho... s6 farei isso se tiver
de... — ele soou intimidador. Fiquei feliz por ele estar fazendo isso por mim, e

ndo contra mim. Eu nunca iria querer cruzar o caminho desse homem.

Era muito facil fazer o tracado de seu rosto. Meu lapis desceu desenhando a
linha de seu nariz, sobre as macas do rosto, ao longo da linha do queixo. O
pescoco deu um pouco de trabalho. Eu ndo tinha tido muitas oportunidades de
desenhar um homem velho, portanto, ndo estava acostumada com as rugas da
pele. Depois que desenhei a linha geral do rosto, me concentrei em sua testa,
para me certificar de ter capturado seus olhos atras dos oculos. Ele era muito
facil de desenhar.

Muito facil.

Eu conhecia os seus contornos. Olhei de volta para o senhor que estava
recostado na cadeira com jeito de quem tinha décadas de pratica de se sentar ali.
Nao podia ser. Eu s6 podia estar obcecada e vendo coisas.

Voltei-me para o meu bloco. Desenhei a linha do rosto novamente macas do
rosto, queixo, mandibula, nariz, mas ignorei as pregas da pele, os 6culos, o corte
de cabelo. Eu desenhei seus olhos novamente.

Nado podia ser. Eu devia estar imaginando. Fechei os olhos por um
momento, entao olhei novamente.

Eu conhecia aquele rosto. Conhecia muito, muito bem.

Meu sangue gelou. Senti um gosto enjoativo de acido na minha boca, mas,
dessa vez, ndo me sentia nauseada. Eu simplesmente permaneci sentada ali,
encarando emudecida aquele homem velho, muito velho.

O avo de Bren desligou o celular e se levantou, virando-se na direcao da
porta. Pulei do sofa, lutando para conseguir alcancar a porta antes dele. Meu



movimento assustou Bren, que derrubou a lata de lixo com um estrondo.

O avo de Bren ergueu uma sobrancelha quando parei diante dele.

— Pois nao?

As palavras despencaram da minha boca.

— Qual € a sua desculpa?

Um lampejo de nervosismo passou pelo seu rosto.

— Para o qué? — ele perguntou.

Passei o bloco de desenho para ele. Ele franziu a testa ao observar o
desenho em carvao que eu tinha feito dele e o outro meio perfil desenhado ao
lado. Eu me aproximei e virei a pagina anterior para que ele pudesse ver.

Era a ultima imagem da minha sequéncia de Xavier. Xavier com dezessete
anos, com seu sorriso terno, seus olhos reluzentes, o pequeno cavanhaque, o
olhar retraido que sempre impediu que seu traco arrogante sobrepujasse.

O velho homem ficou surpreso com o desenho, seus olhos, que ja eram
tristes, ficaram ainda mais tristes. Ele virou outra pagina e la estava ele com
quinze anos, com uma barbicha rala no queixo, seu nariz ainda ndo tinha
crescido como o de um adulto, sua auto confianca mais evidente. De volta aos
doze anos, com um brilho traicoeiro oculto nos olhos. Ele pulou algumas
paginas, fechando o bloco no desenho de quando ele tinha trés anos, um
querubim, bochechas rechonchudas e com o nariz sujo de chocolate.

— Estou surpreso que vocé ainda se lembre — ele disse.

Fitei Xavier com olhos fixos, o meu Xavier, com setenta e poucos anos.
Apele estava flacida, os cabelos loiros estavam grisalhos, os olhos brilhantes
tinham se tornado tristes com a idade, havia um tremor mal disfarcado em sua
mao direita. O meu Xavier. Eu ndo sabia se queria rir ou chorar.O sentimento de
vazio e morte tinha voltado e eu ndo senti mais nada.

— Nao faz tanto tempo assim — eu disse. Xavier soltou um sorriso triste.

— Sim, faz.

Ele estava certo. Fazia tanto tempo que tinha sido em outra vida, quando eu
era outra garota. A princesa eleita da UniCorp, a rainha do champanhe todas as
vezes que eu abria os olhos, sempre na moda, serena. Uma garota cujos pais
devotados nunca a abandonariam para uma morte lenta, causada pela fadiga
estase, e que tinha um melhor amigo que a amava e sempre estaria la para ela.
Eu vinha tentando me prender aquela vida, me convencer de que eu ainda era
aquela garota, mas nao era. Eu era uma nova pessoa, perdida e sozinha, uma
crianca fora de seu tempo, um fardo para Guillory, Bren e para todos que so
tinham sofrido por causa da minha volta. Um fardo para ele.

— Vocé arrumou o meu estudio — eu disse, todos 0os mistérios comecaram
a cair suavemente em seu lugar. — E o Estradas Desertas. E Bren... — minha



voz sumiu ao dizer esse nome e olhei de relance para o meu principe encantado.
Bren levantou-se, atordoado com a conversa, franzindo a testa, os olhos
esverdeados contraidos e confusos.

Agora que eu tinha me permitido, podia ver. Eu deixara que a pele morena e
os cabelos crespos e os olhos eurasianos mascarassem o seu queixo, o formato
do nariz, a cor de seus olhos. Ndo era de admirar que eu tenha caido por ele
como uma pedra despenca de um penhasco.

Eu me voltei para Xavier.

— Pode me chamar de Ron? — fechei os olhos. Ron. Ronald era o seu
nome do meio, ele comecara a usar Ronny na escola, porque as criancas o
provocavam por causa do "x" de Xavier. Nao foi nenhuma surpresa que ele
continuasse usando esse nome em sua vida profissional. Lagrimas estavam
caindo, mas nenhum solugo atormentava meu peito. A agua simplesmente fluia
descontrolada de meus olhos.

— Como voceé pode?

Xavier fechou os olhos por um momento, entdo, balancou a cabeca, seu
rosto era uma mascara de tristeza.

— Eu ndo sabia — ele sussurrou.

Sua desculpa esfarrapada fervilhou um rio de lagrimas dentro de mim.
Minha mao se ergueu e bati com forca em seu rosto. Ele virou a cabeca para o
lado, desviando para que assim ndo sentisse muito a forca da bofetada.

Fiquei preocupada no momento em que fiz aquilo. Tal ato era algo que eu
poderia ter feito com o meu Xavier, era até mesmo justificavel. Mas um homem
velho merecia mais respeito da minha parte. Eu ndo sabia o que dizer, como me
sentir ou para quem recorrer. Fiz a unica coisa que podia. Antes mesmo que
Xavier tivesse tempo de voltar seu rosto para mim, eu sai correndo.

Nao tinha conseguido correr tao rapido assim nem do plastine. Meus passos
ecoaram como um trovao pelo atrio. Ouvi alguém gritando atras de mim, mas
ndo parei. Bati com forca no botao do elevador para descer. Ele ainda se
encontrava no ultimo andar, esperando por mim. Pulei para dentro e apertei o
botdo para fechar a porta. Através da minha visdao embacada pelas lagrimas pude
ver um vulto escuro correndo pelo atrio atras de mim. S6 podia ser Bren. Xavier
ndo conseguiria correr tao rapido. Nado esperei por ele.

A porta se fechou e desci os oitenta andares até o piso térreo. Minha saida
apressada assustou o seguranca, que pulou de sua alcova, com a arma erguida.

— Qual é o problema? — ele perguntou, e ficou um pouco mais calmo ao
ver que eu estava sozinha.

— Apenas abra a porta. — Fiquei surpresa por ter conseguido dizer algo
coerente.



O seguranca abriu a porta e eu cai na luz azul esverdeada bruxuleante que
empurra a escuriddo para dar lugar a manha. Minha limobarca tinha se movido
durante a noite, e eu ndo sabia como chama-la. Ela simplesmente sempre sabia
quando eu saia da escola. Entrei em panico e comecei a correr. Eu ndo sabia ou
me importava para onde, simplesmente para qualquer lugar.

— Rose! — tropecei ao ouvir a voz e cal na grama. Tinha ido parar no
parque ornamental que ficava a esquerda do edificio. — Rose! — Bren me
alcancou, ofegante. Eu estava arfando como um peixe, meus musculos
queimavam, meus pulmoes estavam explodindo. A resisténcia de Bren era muito
melhor do que a minha, pois ainda estava me recuperando lentamente.

Ele me segurou pelos ombros e me forcou a olhar para ele. Eu ndao queria
olhar para ele. Nao queria ver o meu Xavier olhando para mim através daqueles
olhos amendoados. Engoli em seco e chorei, tentando me encontrar no meio
daquele suplicio. Mas ndo consegui achar nenhuma parte de mim que parecesse
funcionar. Eu ndo conseguia me levantar outra vez, ndo conseguia me afastar.
Muito de mim tinha ficado parado por muito tempo.

— Rose, o que foi? O que foi? — ele soou preocupado, e suas maos
morenas e quentes limparam um pouco das lagrimas das minhas faces. — Fale
comigo, parece que vocé viu um fantasma! O que aconteceu?

Virei o rosto, furiosa comigo mesma. Bren franziu a testa por um momento
e entdo pousou 0s bragcos sobre os meus ombros, puxando-me para perto dele.
Desejei querer me afastar. Mas ndo o fiz. Eu ainda queria Bren; ou alguém,
qualquer um; e nao podia suportar aquilo. Permiti que ele me abracasse enquanto
lutava contra as lagrimas. Afastei-me assim que consegui me conter. Meus
pulmdes pareciam ndo querer funcionar, e tossi algumas vezes para tentar limpa-
los.

— Sinto muito — eu disse quando pude. — Sinto muito por tudo aquilo.
Sinto muito por ter me atirado sobre vocé, eu... ndo sabia... por qué.

— O que voce esta dizendo? — Bren perguntou.

Xavier ndo tinha explicado para ele? Nao, supus que ele ndo teve tempo.
Olhei para Bren. Por que ele ndo tinha me contado? Por que ndo adivinhou? Ele
deve ter visto fotos do avd quando era jovem, por que nao tinha ligado as fotos
aos meus retratos do Xavier?

Como se sO o fato de pensar nos meus desenhos tivesse o poder de evoca-
los, notei meu bloco no chdo, proximo aos joelhos de Bren. Ele deve té-lo
trazido. Muita gentileza. Acho que notou que eu ndo ia para lugar algum sem o
bloco. Apanhei o bloco da grama e abri na pagina reveladora, onde havia a
comparacao do homem velho com o jovem.

— Como vocé nao percebeu?



Bren olhou os desenhos demoradamente e, entao, como seu avo, folheou a
minha progressao pela idade de Xavier. Sua boca se abriu de espanto. Ele voltou
para o retrato de Xavier com dezessete anos, sorrindo.

— Eu ndo podia, pois este garoto esta sorrindo - Bren disse. — Vovo nunca
SOITI.

— Mas o nome...

— Eu sempre pensei que o nome do vovo fosse Ronny. Quer dizer, eu sei,
acho que ja vi Xavier antes, em alguns registros que temos, mas ele nao usa mais
esse nome. Acho que s6 o ouvi uma ou duas vezes em toda a minha vida. — Ele
se voltou para o retrato outra vez. Exalou, entre os labios contraidos, quase um
assovio, como se estivesse tentando pensar no que dizer.

— Devo ter... visto ele em vocé — eu disse baixinho. — Acho que isso fez
com que eu agisse cOmo uma tonta.

— Nao foi uma tonta — Bren falou. — Esta é uma situacao com a qual
acho que os seres humanos ndo sio geneticamente programados para lidar. As
vezes tenho medo de que a tecnologia ferre com a gente. Ela definitivamente
ferrou com vocé. — Ele se aproximou e tomou a minha mao — Sinto muito.

Puxei a mdo. As coisas haviam ficado ainda piores. Eu vinha tentando
superar 0 modo como Bren fazia meu estdbmago se contorcer e meu coragao
disparar; agora, sentia um estranho tipo de sentimento de protecao em relacao a
ele, como o que eu tinha por Xavier quando ele ainda era crianca. Mas ele me
parecia lindo como sempre me parecera, desde o comeco, e os dois sentimentos
se misturaram e me confundiram, eu ja ndo sabia o que estava sentindo. Aquilo
tudo foi demais. Imaginei se o fato de eu ter me apaixonado pelo neto do meu
namorado me colocava oficialmente acima de Otto na escala de aberracao.

— Ele o mandou vir atras de mim? — perguntei.

— N&ao — Bren respondeu. — Apanhei o seu bloco de desenho e a caminho
da porta perguntei para ele se eu deveria... ele assentiu. Acho que isso ndao conta
como me mandar.

— Nao — falei. Sentime um pouco melhor.

— E simplesmente muito estranho. Vocé poderia ser a minha avd.

— E verdade — concordei. Ele estava certo. Eu poderia ter sido avé dele.
Ou de alguém como ele. Mas ndo era. E deveria ter sido. Deveria ter sido. Minha
vida tinha sido roubada de mim. Eu ndo me sentia muito normal desde que
acordara da estase, mas isso nunca me pareceu tao definitivo antes.

Avistei as luzes da minha limobarca se aproximando lentamente pela rua.
Ela devia ser equipada com um monitor de proximidade. Franzi a testa enquanto
pensava sobre isso, mas algo me distraiu.

— Santo capete! — disse Bren. Algo tinha acabado de lhe ocorrer.



— O que foi?

— O nome da mamade é Roseanna — Bren disse. — Rose. Como vocé.

— Se ele se importava tanto assim comigo, por que me deixou para
apodrecer?! — gritei. Eu me atirei para dentro da limobarca e fechei a porta
antes que Bren tivesse tempo de recuperar o juizo. Ele bateu na janela, mas eu ja
tinha dado o comando para o barco seguir. Fui deixando-o para tras lentamente,
ganhando velocidade. Francamente, ja ndo me importava mais se o plastine me
pegasse. Mas nao sabia para onde estava indo. Eu realmente nao sabia para onde
ir.
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Alimobarca contornou a comunidade sete vezes sob um alvorecer rosa palido.

Eu ndo conseguia pensar. Tentei dormir e acabei sendo acometida por sonhos;
sonhos de Bren se transformando em Xavier, Xavier se transformando em
Guillory. Eu queria ir embora e pegar o meu cachorro, mas estava com medo de
ir para casa. Nao estava com medo do plastine — a morte parecia uma viagem
convidativa naquele momento —, estava com medo de todas as coisas que
tinham feito parte da vida de Xavier. Agora eu podia ver. Seu gosto estava
espalhado por todas as paredes. Os quadros, as paisagens que se pareciam um
pouco com as minhas. A recriacdo do meu quarto. Meu estidio. O prisma.
Fechei os olhos.

Por que ele tinha comprado o apartamento que pertencera aos meus pais?
Sera que realmente estava tentando se prender a lembranca que tinha de mim?
Por que ndo deu uma olhada no depo6sito do subsolo? Por que ndo passou toda a
sua vida percorrendo o mundo em busca do meu tubo? E se ndo fez isso, por que
entdo simplesmente ndo me esqueceu? Por que agora ele tinha de ser essa
presenca meio que assombrada?

Eu perdera meus pais, meu tempo e até mesmo o sonho do meu amor
morto. Toda a dor que senti pela morte dele ressurgiu dentro de mim, indigesta.
E doia mais do que quando tive de engoli-la.

Nado queria que o sol nascesse. Nao queria que o mundo continuasse
girando. Eu queria que todo o planeta fosse colocado em estase até que eu
conseguisse me recuperar.

Um bip familiar ressoou proximo ao painel de controle da limobarca. Ding,
ding... ding, ding... ding, ding...

Eu me sacudi e me arrastei até o canto escuro de onde o som viera. Era o
meu supertablet. Como tinha ido parar ali? Entdao me lembrei que fora eu mesma
quem o tinha deixado dentro do barco quando sai correndo da escola no dia em
que fiz a declaragdo a Bren.

Ding, ding... ding, ding... Apanhei o aparelho e abri o monitor.

Ja havia uma pagina conectada a internet piscando. Entrei.

"Rose. Rose, droga, responda! Rose se vocé tiver retomado para a estase,
vou procurar pelo mundo todo para acorda-la novamente! Responda!”

Rapidamente puxei o teclado enquanto Otto continuava:

"Atenda! Onde vocé esta? Por favor, ndo deixe que aquela coisa va atras de
voce outra vez!"



"Estou aqui" — escrevi, atropelando o que ele tinha escrito. — "Ainda
estou aqui, infelizmente."

"Gracas as todos os deuses que ja foram inventados. Onde vocé esta?"

"Em lugar nenhum" — respondi com toda a sinceridade. Eu realmente nao
sabia onde estava, e ndao importava.

"Estou falando sério. Onde voceé esta?"

"Honestamente, nao sei" — contei a ele. — "So estou flutuando em circulos
pela ComUnidade."

"Fiquei preocupado, vocé ndao estava respondendo no seu supertablet
ontem."

"Esqueci de leva-lo."

"Acabei de me encontrar com o Bren no patio e perguntei se ele sabia o que
tinha acontecido com vocé. Ele esta preocupado. Posso dizer a ele onde vocé
esta?"

"Ndo. Voceé pode dizer a ele que estou bem, se quiser."

"Otimo. Ele foi para casa e verificou o seu tubo depois que vocé fugiu.
Quando viu que vocé ndo estava la, ficou assustado. Os pais dele obrigaram-no a
vir para a escola, mas ele ndo esta conseguindo se concentrar."

"Acho que nao dou a minima" — escrevi.

"Espere um minuto, o Sr. Prokiov esta pegando no meu pé para que eu nao
entre na internet durante a aula. Ja volto."

O monitor ficou um longo, longo tempo parado. Eu me encolhi no assento
do barco e tentei forcar a sanidade de volta a minha cabeca. Ndo consegui.

O tablet apitou novamente.

"Pronto, estou no patio. Bren me contou o que aconteceu nesta madrugada."
S6 havia uma coisa que eu poderia dizer em relacao aquilo. "Capete!" — Entdo
perguntei: — "Quanto ele contou?"

"Pode-se contar uma longa histdria através da mente com muita rapidez" —
ele escreveu.

"Capete" — escrevi novamente. — "Posso lhe pedir para aplicar o seu
codigo de ética e ndo espalhar essa histéoria por ai? Nao contar para Nabiki, e
nem mesmo para a sua familia?" — Eu na verdade me importava com o que eles
pensavam sobre mim, e isso tudo era muito estranho, provavelmente até mesmo
para eles.

"Juro sobre o timulo da 42."

Fiquei comovida.

"Obrigada."

"Nabiki e eu terminamos" — ele escreveu.

Eu ndo sabia ao certo por que ele estava me contando isso.



"Como? Por qué?"

"Vocé se lembra daquele lance forte de protecao que ela sentia por mim?"

"Sim"

"Bem. Quando vocé me contou que alguém estava tentando matar voce, eu
meio que senti a mesma coisa. Passei os ultimos dias fucando na rede, tentando
encontrar qualquer coisa e tudo o que pudesse ajudar. Nabiki ndo gostou, disse
que eu ndo estava dormindo bem. Ela disse que vocé ja tinha pessoas o
suficiente cuidando de vocé e que ndo precisava de mim. Eu quase... bem, foi s0
uma ideia, mas ela estava me tocando naquele momento. Senti vontade de dar
um tapa nela. Sou um tanto pacifista, ndo costumo pensar nesse tipo de coisa
com muita frequéncia, nem quando batem em mim — e sim, isso ja aconteceu.
Nabiki disse que se eu pensava daquela maneira, entdo talvez ndao precisasse
mais dela. Ela estava certa."

Se os elogios de Otto eram tdo intensos quanto ele dizia que eram, eu nao
quis nem pensar em COmo Seria a sua ira.

"Ndo. Volte para ela" — escrevi. — "Peca desculpa. Ndao quero estragar o
relacionamento de ninguém."

"Vocé nao estragou. Uma das conveniéncias sobre a minha forma de
comunicacao € que posso me comunicar rapidamente e assimilar tudo o que o
outro esta sentindo. Nabiki adorava ser util. Agora que eu sou o tnico que...
Olhe, deixe eu ir até onde voceé esta." — Fiquei comovida. Ndao que Otto pudesse
me proteger do plastine. — "Vocé esta precisando de familia. Onde vocé esta?"

"Eu realmente nao sei."

"Diga para o seu barco vir para a escola. Podemos conversar no
alojamento."

"Estamos conversando agora."

"Nao estamos."

Levei um tempo para entender o que ele quis dizer.

""Vocé ndo vai querer entrar na minha cabega neste momento" — escrevi.

"Talvez" — Otto respondeu.

"Otto, nem mesmo eu sei o que esta se passando dentro da minha cabeca
neste exato momento."

"Talvez nao" — ele escreveu. — "Mas vocé nao pode ficar sozinha.
Alguém esta tentando assassina-la, Rose!"

Suspirei.

"Certo" — escrevi de volta. — "Mas ndo sei quao longe eu estou da
escola."”

"Estarei esperando.”
O link desconectou e eu mandei o barco seguir para o Preparatorio Uni. Ele



virou, a maquinaria fazia um zumbido muito mais satisfeito quando tinha um
destino definido em seus processadores.

Levei quase uma hora para chegar a escola. As andancas sem destino pela
ComUnidade tinham me levado para muito longe do caminho. O barco parou
bem ao lado do patio, mas eu disse a ele para contornar a escola e seguir até os
alojamentos. Eu ndo sabia como faria para encontrar Otto, mas ele estava me
esperando em um banco sob uma arvore, bem ao lado do alojamento masculino.
Assim que avistou a limobarca, meu supertablet apitou.

"Estou aqui" — ele escreveu. — "Eu disse que estaria esperando."

Abri a porta e desci. Fui capaz de forjar um sorriso de saudacao, mas ele
saiu tao forcado quanto costumava ser o de Otto. O sorriso se desfez quase que
instantaneamente.

Otto se aproximou e pousou a mdo na parte baixa das minhas costas,
guiando-me na direcdo da escola sem tocar na minha pele. Sentime muito
diferente por té-lo ali, ao meu lado. Era quase como se o Otto que eu via na
escola e o Otto com quem eu conversava pelo computador fossem duas pessoas
distintas. Eu mal conhecia este Otto. Nao sabia o que dizer. Caminhamos em
silencio profundo.

Otto me observava com seus olhos amarelos. Ele forcou um sorriso e,
entdo, abriu a porta do alojamento para mim. Respirei fundo antes de entrar.
Houve um leve zumbido quando o sistema de seguranca registrou a nossa
presenca.

ALVO IDENTIFICADO: COMBINA(;AO DE RETINA CONFIRMADA:

LOCALIZA(;AO DE ROSE SAMANTHA FITZROY RECONHECIDA.

O alvo ndo estava na ultima coordenada reconhecida, no Edificio Uni, por
isso, ele resolvera retornar para a sua estacao. Mas nem tinha chegado la ainda
quando a informacao foi filtrada por sua rede. Ele entrou com a nova localizagao
nos controles do hover-iate. Lentamente, o veiculo virou rumo ao Preparatorio
Uni.

Otto me levou para um tipo de sala de visitas. O local era claro e impessoal
e me lembrou o estilo de decoracdo dos meus pais. Eu ainda me sentia estranha.

— Realmente nao sei o que dizer.

Otto balancou a cabeca, com um gesto que indicava que era para eu nao me
preocupar.

Em seguida estendeu a mao na direcao da minha.

— Nao — eu disse, afastando-me. Escondi os olhos sob as maos. — Otto,
voceé realmente ndo vai querer saber.

Um longo momento de siléncio se seguiu e, entdo, meu supertablet apitou.
Ergui os olhos. Otto tinha cruzado a sala e estava sentado em umacadeira de



costas para mim. Engoli em seco e olhei para o supertablet.

"Como voce esta se sentindo?"

Eu me sentei, aliviada.

"Estou bem" — escrevi.

"Vocé nao parece bem."

"Ndo dormi" — 'escrevi, — "Pela terceira vez fugi de um assassino
indestrutivel, trabalhei, contando apenas com o meu bloco de desenho para
conseguir sair das ilhas Unicornio, descobri que meus pais me abandonaram de
proposito em estase por pelo menos vinte anos, e, entdo, percebi que tinha me
apaixonado pelo neto do meu antigo namorado."

— Abaixei o meu tablet e olhei para ele. — Meu extremamente antigo
namorado, eu diria — falei em voz alta. Suspirei e escondi a cabeca entre as
maos.

Ouvi a movimentacdao de Otto e, entdo, o meu tablet apitou novamente.
Descobri os olhos. Otto tinha virado a cadeira de frente para mim, mas ele estava
olhando para o seu monitor.

"E isso o que esta realmente lhe incomodando, ndo é?" — ele tinha escrito.
— "0 seu Xavier."
"Mais ou menos" — admiti.

"Foi isso que a fez fugir."

"Deus, Bren realmente lhe contou tudo, ndo contou?"

"Ele sabe que a minha preocupacdo é verdadeira."”

Balancei a cabeca, aliviada por ele finalmente poder ver isso.

— Por qué? — perguntei. — O que vocé vé em mim?

Ele ergueu os olhos do supertablet e estes buscaram os meus por um
momento.

"Eu poderia tentar lhe mostrar, se vocé quiser" — ele escreveu, voltando
seu olhar para o monitor. — "Nao estou acostumado a buscar por palavras para
descrever esse tipo de coisa. Ndo se trata de algo tdo simples que eu possa
encapsular em uma frase superficial." — Ele fez uma pausa antes de escrever
outra vez. — "Ou mesmo em uma frase séria dita do fundo do coracgao."

Eu ndo sabia o que dizer. Ele estava certo. Algumas coisas simplesmente
ndo sdo faceis de serem transformadas em linguagem. Eu achava que seria capaz
de pintar um quadro que pudesse ter 0 mesmo impacto, mas mesmo 0 quadro
ndo teria o mesmo significado. Enquanto eu o observava, ele comecou a escrever
novamente.

"Por que vocé continua falando comigo? Talvez a resposta esteja nisso."

Balancei a cabeca.

— Nao sei — eu disse. — Vocé € interessante e diferente e qualquer um



ficaria curioso. "Se fosse apenas curiosidade, vocé poderia ter seguido o meu
conselho e dado uma olhada nos meus prontuarios médicos" — ele escreveu. Ele
escrevia muito mais rapido do que eu jamais tinha conseguido, mas supus que
ele tivesse mais pratica. — "Isso € o que a maioria das pessoas faria.

Muito sobre a minha vida esta em arquivos de acesso publico, publicados
em duzias de revistas cientificas disponiveis na internet. Isso sem mencionar
todos os arquivos da UniCorp, que sei que vocé poderia acessar. Vocé procurou
em mim, nao nos arquivos."

— FE verdade — sussurrei. — Eu sinto... Falei sério quando disse que eu
poderia ser a sua familia. Sinto como se ja fosse.

"Vocé ndo tem outra familia." "Tive um dia. Eles me amavam."

Otto ergueu os olhos do monitor sem escrever outra palavra. Mas eu podia
ler em seus olhos. Amarelos. Nao humanos. Seu DNA tinha sido retalhado e
costurado para formar um monstro alienigena, sem um lar, sem uma familia, sem
uma racga. "Sera que eles a amavam?", seus olhos diziam. "Sera que amavam
mesmo? Ou sera que a amavam do mesmo modo que a UniCorp me amou?"

— Por que voceé tentou a bolsa de estudos? — perguntei a ele, ignorando a
pergunta ndo dita.

Ele contraiu os olhos, perplexo. Achei que a minha pergunta tivesse sido
inconveniente. Ele se voltou para o seu tablet.

"Para conquistar a minha liberdade." — Ele hesitou, entdo perguntou: —
"Por qué?"

— Ganhei uma bolsa de estudos uma vez. — Doeu dizer aquelas palavras.
— Para a Academia de Arte Hiroko, sessenta e dois anos atras.

"Por que voceé nao foi?"

— Entrei em estase em vez de ir.

"Era isso que vocé queria fazer?"

Essa era a pergunta que eu vinha evitando fazer para mim mesma desde que
saira da estase. A resposta me causou nausea.

— Sim — sussurrei. "Por qué?"

Eu me levantei, derrubando o meu supertablet.

— Por que vocé continua perguntando por qué? — reclamei.

Otto me fitou e suas maos se moveram em um intrincado arranjo que nao
consegui ler. — O qué?

Ele emitiu um barulho irritante parecido com os dos golfinhos e pegou o
seu supertablet.

Em seguida depositou-o em minhas maos.

"Por que me importo!" — estava escrito.

Inclinei a cabeca.



— Por que?

Ele moveu as maos novamente. Eu ndao conhecia a linguagem, mas ela era
bela. Ele repetiu a mesma série de gestos outra vez. Ergueu a palma da mao para
mim, entdao apontou com os dois dedos indicadores, bateu nas costas da sua mao
esquerda, e, entdo, levou a mao ao coracdo. E entendi aquilo, sem nenhuma
palavra. A sua dor toca na minha dor.

Mas as nossas dores eram diferentes. A de Otto tinha sido imposta a ele. A
minha fora abracada por escolha.

— Eu magoei Xavier — sussurrei. — Parti seu coracdao. Usei tudo o que
sabia sobre ele, transformando o amor que ele sentia por mim em uma arma,
para fazer com que ele se fosse. Foi por isso que quis entrar em estase. Foi por
isso que fui esquecida. Foi por isso que nao merecia despertar, nunca!

Otto pousou a mdo sobre o0 seu coracdo e ergueu a outra mao. Pude ler o
significado em seus olhos: Por favor.

— Sinto muito. — Seu rosto se abateu, ndo tao inexpressivo como eu tinha
imaginado, agora que estavamos tdo proximos. Mas ele me interpretou mal, Eu
estava pedindo desculpas pelo que a minha mente iria infligir contra ele. A
roseira cheia de espinhos da minha propria culpa.

Minha mado se ergueu para tocar na dele.
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Foi hd sessenta e dois anos, oito meses e doze dias que a minha vida comecou a

trilhar o caminho que conduziu ao horror que eu agora vivia. Tudo comec¢ou com
uma boa noticia. Eu estava saindo da aula de artes quando o Sr. Sommers me
deteve.

— Poderia falar com vocé por um momento, Rose? — ele perguntou.

Engoli em seco, com receio de que tivesse feito algo errado novamente.
Vocé deve ter imaginado que, com o meu amor pela arte, educacdo artistica era a
unica matéria na qual eu ndo tinha problemas. Nao foi bem assim. Nas escolas,
meus professores me olhavam com certo desespero. Sempre tive professores de
arte que me olhavam ou com inveja escancarada ou com hostilidade aberta. A
hostilidade, em geral, resultava da minha frequéncia constante nas salas de aula
deles, desde manha cedo até o fim da tarde e, as vezes, até mesmo durante a hora
do almogo. Acabava usando dez vezes mais material que qualquer outro aluno.
Entdo, tinha certeza absoluta de que ia levar outra bronca por ter desperdicado os
recursos da escola.

— Rose, preciso conversar com vocé — o Sr. Sommers comecou.

— Sinto muito — eu disse automaticamente. O Sr. Sommers ergueu uma
sobrancelha.

— Por que?

— Por qualquer coisa que eu tenha feito — disse. — Sinto muito. Entdo ele
sorriu.

— Nao se trata de nada ruim. — Olhei-o surpresa. — Vocé se lembra
daqueles quadros extras que vocé trouxe para mim?

— Sim — respondi.

A escola contava com uma pequena galeria, que expunha alguns dos
trabalhos de arte dos alunos junto com os dos artistas profissionais locais. Trés
meses antes 0 Sr. Sommers tinha oferecido um ponto a mais para quem quisesse
levar um trabalho que tivesse sido feito fora da sala de aula para ser exposto na
galeria. Levei meia ddzia de pinturas a 6leo. Nenhum dos trabalhos foi exposto
na galeria, mas ndo me importei. Eu ganharia o ponto extra, fossem eles
escolhidos ou ndo para serem expostos.

— Fiquei muito impressionado com o seu talento — o Sr. Sommers disse.
— Tao impressionado que juntei alguns dos trabalhos que vocé tinha feito em
classe com os quadros extras e enviei tudo para um amigo que faz parte do
comité de premiacdo do



Programa Jovens Talentos para Exceléncia Artistica. Vocé ja ouviu falar
deles?

Eu conhecia o programa. Ao longo dos ultimos dez anos ele tinha servido
como palco de estreia mundial para estudantes de arte que levavam o assunto a
sério. Eu conhecia o programa desde que entrei no ensino médio... o que tinha
sido ha varios anos.

— Ele gostou dos meus trabalhos? — perguntei, mais por curiosidade do
que por esperanca. Se o amigo dele achasse que eu tinha potencial para entrar no
Programa Jovens Talentos dentro de dois ou trés anos, ja ficaria muito satisfeita.

— Ele gostou tanto que me enviou uma mensagem hoje, informando que
uma de suas pinturas foi selecionada como um dos dois primeiros colocados na
categoria "quadros".

Perdi o folego.

— O qué?! — aquilo era impossivel! Aprendizes mais velhos de artistas
famosos entravam no Programa Jovens Talentos. Estudantes do ultimo ano do
curso superior de arte. Artistas ja estabelecidos com menos de vinte e um anos.
Uma estudante de ensino médio ter vencido uma das categorias era algo inédito.

— Q-qual dos quadros?

— Aquele que vocé chamou de Sob o Céu.

Quase chorei, mas de felicidade. Aquele era um quadro que tive certeza de
que nunca conseguiria terminar, com montanhas distorcidas e vegetacao que
quase atingia o céu.

— A cerimoOnia de premiacdo acontece em Nova York, todos os anos, e
voceé ja ganhou passagens de ida e volta para vocé e um membro de sua familia.
Vencer em uma das categorias € uma honra imensa. — Ele nem precisava ter me
dito isso, entdo prosseguiu. — Isso faz de vocé uma das dez pessoas que pode
ganhar o Prémio Jovens Talentos. Todas as suas obras que enviei serdao
comparadas com as dos vencedores de outras categorias e descobriremos se vocé
ganhou ou ndo o titulo de Jovem Talento deste ano na cerimonia de premiacao.
Caso voceé venca, recebera um pacote gratuito para participar do Tour de Arte de
Verao dos Jovens Talentos pela Europa, além de uma bolsa de estudos para a
Academia de Arte Hiroko, depois que concluir o ensino médio.

Nunca precisara me preocupar com dinheiro em toda a minha vida. Meus
pais eram tremendamente ricos. Mas, quando ele disse aquilo, dei-me conta de
que o dinheiro dos meus pais pertencia a eles. Se eu quisesse ir para a
universidade, teria de ser para uma que eles tivessem escolhido para mim. Se eu
tivesse de sair para um tour pelaEuropa, seriam eles que iriam me enviar. Uma
vez que eles nunca me davam permissao para sair da ComUnidade sozinha,
exceto para ir a escola, eu tinha certeza absoluta de que eles nunca permitiriam.



Se eu ganhasse o Préemio Jovens Talentos, eu poderia...

Ficar livre deles?

Era um pensamento estranho. Mas foi o que passou pela minha cabeca. Eu
poderia ficar livre.

Mas tudo veio abaixo no segundo seguinte.

— Uma vez que vocé é menor de idade, precisarei do consentimento de
seus pais para voceé ir a cerimonia de premiacao. Pode providenciar isso?

Hesitei por um momento.

— Eu... eu ndo sei o que dizer para eles — falei.

— E compreensivel. Posso telefonar para eles hoje a tarde e discutir a
oportunidade com eles. — Ele sorriu. — Vocé deveria estar muito orgulhosa de
si mesma, mocinha. Esta é uma honra que poucos atingem.

— Nao sei como lhe agradecer — eu disse. Nunca notara o Sr. Sommers
prestando qualquer tipo de atencao particular em mim. Mas agora que pensei a
respeito, esta era a primeira vez que eu tinha o mesmo professor de arte por mais
de seis meses. Eu sempre trocava de escola e perdia meses com tanta frequéncia
que nunca tinha tempo de criar empatia com nenhum deles.

— Continue fazendo um bom trabalho, Rose. Amanha nos vemos e
tomaremos todas as providéncias para a viagem.

Fui para casa com uma copia do anuncio da premiacdo em mados. Quando
passei pela porta, corri para ?sa e contei a novidade a ela.

— Ah, flicka — ela disse. — Eu sabia que vocé iria se sair bem. — Ela nao
era de falar muito ou de dar beijos, mas comecou a fazer biscoitinhos. Uma vez
que costumavamos pedir as nossas refeicoes na cozinha central do Unicérnio,
seu gesto foi sincero.

Quando contei a Xavier, ele me ergueu em seus bracos com um giro.
Depois leu o antincio em voz alta para as arvores e as flores e me fez fingir que
estava subindo no palco para receber o meu prémio. Ele fez o papel de mestre de
cerimonias, surpreendendo-me ao me entregar uma rosa tempora do jardim.

— Uma rosa para a minha Rose — ele disse e me deu um beijo carinhoso.
— Estou tdo feliz por voce.

Quando voltei para casa, fiquei surpresa ao ver que meus pais ja tinham
voltado.

Mamae me serviu uma taca de champanhe.

— O Sr. Sommers acabou de me contar — mamade disse no momento em
que cruzei a soleira. — Muito bem, Rose!

— Boa menina — papai disse, mas mal ergueu os olhos de seus arquivos.
Eu ja estava acostumada com isso.

— Vocés estdo felizes? — perguntei surpresa. Eu ndo sabia por que



imaginava que meus pais ndo ficariam felizes. Eles sempre aprovaram que eu
passasse 0 tempo com, como papai dizia, o meu kit de pintura. Eles me amavam
e queriam o melhor para mim. E claro que ficariam felizes! Abri um largo
SOITISO.

— Foi uma bela conquista — mamae falou. — Estou muito orgulhosa de
vocé. Mas ndo precisa se preocupar com nada. Eu ja acertei tudo com o eu
professor. Disse para ele que vocé ndo poderia aceitar.

Meu sorriso morreu instantaneamente.

— O que?

— Tomei conta de tudo por vocé. Nao se preocupe.

— Do que... vocé esta falando? Por que eu nao poderia aceitar?

— Bem, querida, o seu professor de arte me disse que vocé teria de receber
o0 prémio pessoalmente — mamade disse. — Vocé sabe muito bem que no
proximo meés nds estaremos na Australia.

Fiquei perplexa.

— Mas... mas eu tenho de aceitar. £ o Programa para Jovens Talentos! — o
olhar vago e desatento de mamade me preocupou. Ela ndo estava me ouvindo.
Falei mais alto, gritando de modo estridente. — Eles tém estudantes de arte de
todas as partes do planeta! Competi com universitarios! Mae!

— Nado erga a voz para a sua mde — papai disse, desviando os olhos de
seus arquivos. Este era um terreno perigoso. Distrair meu pai do seu trabalho...

Mas, pela primeira vez, ndao me importei com a desaprovacao do papai.

— Vocés nao entendem! Esse é o prémio de maior prestigio para um jovem
artista! Ele é reconhecido mundialmente! Eu poderia comecar a vender minhas
pecas este ano.

— Voceé nao tem nem dezesseis anos ainda, Rose — mamae disse. Nao era
verdade, mas ela ndao sabia. — Nao acho que esse tipo de publicidade seria bom
para vocé nesta fase da vida.

— Eu ndo estaria com quinze se vocés ndo continuassem me colocando em
estase! — gritei. Eu ndo fazia a menor ideia de onde tinha vindo aquilo. Mamae
se levantou da cadeira. Ela nunca se levantava quando falava comigo.

— Nao ouse nunca mais erguer a voz para mim, mocinha! — ela disse
lentamente, em um tom de voz ameacador.

— Por favor! — pedi, chorando de verdade. Eu estava desesperada. — Por
favor, ndo tirem isso de mim!

O rosto de mamae estava comprimido e seu olhar se voltou para papai.

— Voceé ndo acha que ela esta muito tensa? — mamade perguntoul.

Nao. Eu ndo estava... Ela estava. Pude ver isso em seu rosto. Por um
momento, apenas fechei os olhos, curvando-me diante do inevitavel.



A voz do Sr. Sommers ecoava na minha cabeca. "Uma bolsa de estudos na
Academia de Arte Hiroko!"

— Nao — eu disse, banindo as lagrimas, tentando manter o tom de voz
calmo. Ergui os ombros, fingindo ser uma adulta. — Nao estou agitada. Isso é
muito importante para mim.

Papai franziu o cenho.

— Tao importante a ponto de vocé ser rude com a sua mae e desafiar o seu
pai? — ele perguntou. — N@s a amamos. SO queremos o melhor para vocé. Diga
que voceé sabe disso, Rose.

Nao sei de onde tinha vindo a minha hesitacdo. Eu sabia a resposta. Sem
pensar.

— Sei disso, sim senhor — eu disse, finalmente encontrando as palavras em
meio a torrente de pensamentos.

— Voceé sabe o0 qué? —ele insistiu.

— Sei que vocés s6 querem o que é melhor para mim, senhor — sussurrei.

— Otimo — papai disse. Ele suspirou. — Mas acho que vocé estd muito
agitada por causa dessa historia. Jackie, por que vocé nao a leva para dentro,
acalma-a e, entdo, nos dois podemos discutir isso.

— Boa ideia. Venha, Rose.

Suspirei. Odiei quando eles fizeram aquilo comigo. Eles nem iam partir e
mesmo assim eu perderia horas preciosas com Xavier. Nao haveria um jantar
especial naquela noite.

— Por quanto tempo? — perguntei a mamae enquanto ela me colocava no
meu tubo de estase.

— Por um ou dois dias apenas, querida — mamae disse. — SO precisamos
discutir o assunto. Vocé deve se acalmar.

— Certo — concordei. Deitei-me calmamente e deixei que a estase levasse
para longe o meu desapontamento. Eu tinha certeza absoluta do que eles iriam
decidir.

Nao me surpreendi quando abri os olhos e encontrei ?sa olhando para mim.
Mamae e papai tinham partido sem se despedir de mim. Tinha sido mais facil
assim, sem ter de discutir inutilmente com eles, supus. E eles ndao podiam
descobrir que ?sa continuava me tirando da estase.

— Obrigada — eu disse. — Quanto tempo "passei fora"?

Os labios de ?sa estavam contorcidos ao responder:

— Duas semanas. Eles partiram na noite passada para a Australia.

Assenti. Ndo fiquei surpresa. Ndo era a primeira vez que eles simplesmente
me mantinham em estase até que um evento controverso passasse. Uma festa de
aniversario que eles nao queriam que eu fosse, ou uma excursao da escola da



qual eles achavam que eu nao deveria participar. Eu tinha toda certeza de que
eles simplesmente planejavam me deixar em estase até que a cerimonia do
Prémio Jovens Talentos tivesse passado. E isso era algo que eu simplesmente
aceitava.

Nao desta vez.

— Onde esta Xavier? — perguntei.

— Na escola — ?sa disse. — Eu sempre espero algumas horas depois que
eles saem, no caso de terem se esquecido de algo e resolvam voltar. Ainda bem,
caso contrario eles teriam nos apanhado umas duas vezes.

Sorri, mas foi uma risada sem alegria.

— Tudo bem. De qualquer maneira, acho melhor comer algo antes de
conversar com ele.

?sa pareceu perceber que havia algo mais implicito em meu tom do que
simplesmente querer ver o meu namorado.

— O que vocé precisa que o senhor Xavier faca? — ela perguntou.

— Preciso do garoto que sabe hackear o meu tubo de estase — eu disse. —
Preciso de um garoto que saiba falsificar uma autorizacao dos meus pais para a
entrega do préemio do Programa para Jovens Talentos.

Eu queria ter levado Xavier como meu acompanhante para Nova York, mas
ndo pude. Depois de ter enviado varios documentos forjados pela internet,
Xavier conseguiu convencer o Sr. Sommers de que meus pais queriam que ele
me acompanhasse para a cerimonia de premiacdo. O Sr.Sommers ficou muito
feliz com isso, uma vez que ele estava tentando ir de qualquer maneira, mas tal
viagem ndo cabia no orcamento de um professor.

Foi a cereja na cobertura para coroar o ano perfeito. Dividi um quarto de
hotel com mais trés ganhadoras: uma universitaria da Escola de Arte de Oriana,
uma artista grafica de arte conceitual que tinha crescido em Luna e Céline, cuja
presenca me surpreendeu. Céline era aprendiz de André Lefévre, um escultor
cujo trabalho eu admirava desde que tinha seis anos de idade. Conversamos
sobre arte até as primeiras horas da manha e, no dia seguinte, fomos todas para
um passeio pelo Museu de Arte Metropolitana de Nova York. Eu seria capaz de
passar um ano ali, mas, quando as portas se fecharam, voltamos para o hotel e
fomos levadas de limusine para o banquete de premiacdao. Depois de comermos,



os dez vencedores foram chamados ao palco e recebemos placas de ouro com
nossos nomes, categoria de premiacdo e o nome da obra. "ROSE FITZROY",
estava escrito na minha. "SOB OCEU, PINTURA A OLEO". Entdo, fomos
acomodados em nossos lugares e esperamos para ver quem ganharia o prémio.

Eu esperava que Céline fosse a vencedora. Apesar de a sua lingua patria ser
a francesa e os nossos meios de expressao serem imensamente distintos, nos
tinhamos gostos parecidos e o mesmo sentimento sinistro de felicidade em
relacdo ao nosso trabalho. Além do mais, ela era aprendiz de um artista
realmente brilhante.

Assim, quando meu nome foi anunciado, fiquei desapontada. Tinha me
virado para dizer a Céline que sentia muito por ela, quando percebi que onome
que eu tinha ouvido, e que ndo era o de Céline, na verdade era o meu.

Virei a cabeca para o palco e fitei o mestre de cerimonias, completamente
incapaz de me mover. Foi preciso que todas as minhas amigas de quarto me
empurrassem para que eu me levantasse da cadeira.

O prémio me foi entregue, um pedestal dourado apoiando um imenso
prisma redondo, e dentro dele estava o simbolo da categoria em que eu vencera,
no caso, um pincel. O prisma capturou as luzes da ribalta, que refletiram os tons
do arco-iris em meus olhos.

Esperava-se que eu tivesse um discurso pronto. Céline tinha. Rachel tinha.
Mas eu ndo tinha nada a dizer.

— Esperei por isso... durante toda a minha vida — sussurrei no microfone
e, entao, as lagrimas deslizaram pelo meu rosto, abracei o prémio contra o peito.
Uma salva de palmas reverberou pelo saldo, e todo mundo sabia que, mesmo que
eu tivesse um discurso preparado, eu ndo conseguiria usa-lo naquele momento.
Imagens de meus trabalhos surgiram em um teldo acima do palco,
acompanhadas por um belo concerto de violoncelo. Quando voltei tropega para o
meu assento, Céline me contou, em inglés, com seu sotaque sensual, que os
"discursos elegantes e sofisticados" que ela e as outras tinham preparado
"empalideceram diante da pureza eloquente” das minhas lagrimas, embora eu
achasse que ela estava tentando fazer com que eu me sentisse melhor por estar
totalmente despreparada.

Quando eu e o Sr. Sommers voamos de volta para casa, Xavier estava
esperando por mim no carro elétrico dos pais dele. O Sr. Sommers foi para casa,
e eu fui embora com Xavier.

— Estou tdo feliz por vocé que nem sei como lhe dizer — Xavier falou
enquanto dirigia de volta para a ComUnidade.

— Ainda nao consigo acreditar que isso tenha acontecido de verdade — eu
disse. — S0 tenho dezesseis anos, isso nunca aconteceu antes. Nunca na historia



dessa premiacao.

— Bem, vocé tem mais anos de experiéncia do que qualquer um dos outros
participantes— Xavier disse com uma risada. — Foi uma competi¢do injusta.

— Pare com isso — eu disse. — S0 tenho dezesseis anos.

— E é uma artista brilhante — Xavier disse.

— Nao sou — falei. — Trapaceei. Ganhei o prémio por causa de um sonho
estase. Todos aqueles trabalhos tinham sido sonhos estase. Foram eles que me
deram as cores.

Xavier me fitou durante tanto tempo que fiquei com medo de que nos
tirasse da estrada, mas eu nao disse nada.

— Vocé usou a sua experiéncia de vida — ele finalmente disse. Em
seguida, olhou de volta para a estrada. — Tenho certeza de que as outras pessoas
fizeram a mesma coisa.

Isso era verdade. Os contornos intrincados formados pelas colisdes dos
asteroides permitiram que Rachel criasse as suas obras no computador, e as
atuacoes circenses e as dancarinas que André usou como modelos também
tinham influenciado Céline. Eu sabia que ele estava certo.

— Mesmo assim ainda sinto que estou trapaceando — insisti.

— Os sonhos estases sdao sonhos — disse Xavier. — Eles vém da sua
cabeca, ndo do seu tubo de estase.

Baixei os olhos para o troféu que estava em minhas maos.

— Ainda nao consigo acreditar que é real.

Quando entramos no elevador, confiei o troféu a Xavier.

— Voceé poderia guardar para mim?

Xavier desviou os olhos do troféu para mim.

— Eu ndo poderia — ele disse. — Vocé o ganhou.

— E se meus pais o virem, o que vocé acha que pode acontecer? —
perguntei. — Devolva-o quando eu for para a universidade, quando eu aceitar
aquela bolsa de estudos.

Xavier sorriu.

— Trato feito — ele disse.

Ja no elevador, ele me beijou tdo demoradamente e com tanto ardor que
comecei a me questionar se o elevador ndo estava caindo (na verdade, ele ja
tinha parado e aberto as portas e esperava pacientemente que terminassemos
nossos "assuntos'" para partir novamente).

— Eu amo vocé — eu disse.

— Eu amo vocé — Xavier falou. — Estou muito orgulhoso de vocé. — Ele
me deu um beijo na ponta do nariz. — A gente se vé amanha.

Seguimos para caminhos distintos, abri a porta do meu apartamento e entrei



saltitante.

— Ei, ?sa! Cheguei!

?sa nao respondeu com seu sueco brusco "Jal", assim terminei de entrar e
enfiei a cara na sala de estar.

— ?sa?

Senti um frio percorrendo a espinha, deixando um gosto amargo na minha
boca.

— ?sa ndo esta aqui — mamade disse, encarando-me.

Umedeci os labios. Mamae e papai estavam sentados lado a lado no sofa da
sala de estar, esperando por mim.

— Eu... eu posso explicar — disse.

— FE melhor mesmo — mamde falou. — Chegamos mais cedo,
especialmente para leva-la para esse... negocio que voceé tanto queria. E o que
descobrimos? Que vocé ja tinha partido. O tubo estava vazio. Quase telefonamos
para a policia. Vocé sabe o que isso teria significado para a imagem do seu pai
diante da sociedade? Nossa filha, sequestrada? Ou pior, uma fugitiva ingrata.

— Sinto muito, mamae, eu so...

— E melhor que realmente esteja sentindo muito — papai disse. — Quando
descobrimos que vocé ndo estava esperando por nos, falamos com ?sa. Ela
confessou que vinha tirando vocé da estase. Ndo, eu pensei. A nossa filha nao

faria uma coisa dessas! Ela ndo ousaria mentir na minha cara! — papai se
levantou para que toda a sua altura se abatesse sobre mim. — Ou pelo menos foi
oque pensei.

Estremeci e meu estdmago se contorceu.

— Sinto muito, papai — sussurrei.

Mamae se levantou, entdo, e colocou-se ao lado dele.

— Ela nos contou que vocé tem um namorado. Vocé ainda ndo tem idade
para namorar.

—Mamae, ja tenho dezesseis anos — sussurrei.

Papai explodiu entdo. Eu nunca o vira realmente bravo, ndo que eu me
lembrasse. E era o medo daquela ira que eu via oculta sob a superficie que
sempre me impediu de desafia-lo.

— Sua vadia mentirosa! Ainda bem que estamos aqui para cuidar de voce,
sabia? Voceé sabe o que poderia ter lhe acontecido se fosse filha de qualquer um?
Teria sido diagnosticada como louca! Eles a teriam abandonado nas ruas!
Ninguém merece perder tempo com vocé, muito menos nds! Vocé é uma inutil!
Uma imbecil, fingida, uma larva traidora que ndo merece nem mesmo lamber
nossos pés!

— FEu cuido disso, Mark — mamae disse, com os olhos contraidos.



— Faca essa crianga se comportar, ou vocé nunca mais a vera novamente!
— papai gritou para ela.

— Nao se preocupe, querido — mamae disse. — Rose e eu vamos resolver
isso. Ela sabe o que é melhor para ela.

Engoli em seco. De repente, senti mais medo da calma da mamae do que da
faria do papai.

Duas horas depois, eu estava indo para a cama, trémula, exausta, com o
rosto ardendo de tanto chorar. Mas mamde estava certa, como ela sempre
costumava dizer, repetidas vezes. Eu sabia o que era melhor para mim.

Esperei o dia todo no jardim. Eu poderia ter ido bater na porta de Xavier,
dito aos seus pais que gostaria de vé-lo. Eles sabiam muito bem o que existia
entre nos, e nunca se incomodaram.

Mas eu ndo queria tira-lo de sua felicidade. Parecia que, quanto mais eu
esperasse por ele, maior seria o tempo que seu mundo continuaria completo. Eu
me sentia como Ofélia. "Meu senhor, tenho comigo umas lembrancas suas que
ha muito tempo gostaria de lhe restituir..." A devolucao confusa e desajeitada dos
presentes e cartas de Hamlet, sabendo, o tempo todo, que seu pai a esperava
atras da tapecaria. Mamade e papai ndo estavam em nenhum lugar onde pudessem
ser vistos, e eu sabia que eles ndo estavam escutando. Mas, mesmo assim, eu
sabia 0 que tinha de fazer. Perguntei-me se, depois que tudo tivesse terminado,
ndo me atiraria no lago do jardim, envolta em flores. Perguntei-me se faria
alguma diferenca.

Ele me viu no momento em que pisou no jardim. Deu um sorriso tdo largo e
feliz que meu coracdo se contorceu. Eu estava prestes a estragar tudo. Mas sabia
o que era melhor.

Ele me envolveu em seus bracos, e ansiei por retribuir o abraco. Mas nao o
fiz.

Permaneci ali parada como um poste de madeira.

Xavier se afastou e olhou para mim, beijando a minha testa.

— Ainda esta surpresa com o que aconteceu ontem? Respirei fundo.

— Eu... eu acabei conhecendo muito bem as outras artistas durante o tempo
que passei la. — Eu sabia que esse era o unico caminho que poderia pegar.
Afinal, este era o unico episodio da minha vida do qual ele ndo tinha participado.
— Dividimos um quarto.

— Foi o que vocé disse — Xavier falou, sorrindo. — Vocé aprendeu novas
técnicas?

— Nado — respondi. — Bem, sim, mas... mas aprendi mais sobre a vida.
Todas eram mais velhas do que eu.

Ele desarrumou meus cabelos.



— Elas devem ter paparicado vocé.

— Para com isso.

— Rose? O que foi? Qual é o problema?

— E que... — eu disse. Ndo podia prolongar mais aquilo, tinha de sair
daquela situacdo o mais rapido possivel. Era como se eu estivesse cortando os
pulsos, se tentasse fazé-lo lentamente, nunca iria conseguir. — Nao esta mais
dando certo.

Xavier franziu as sobrancelhas.

— O que ndo esta dando certo?

— No6s — eu disse, apontando o espaco entre n0s. — Quero dizer que nao
SOmos... mais 0s mesmos.

Xavier ergueu uma sobrancelha.

— Espero que nao. la ser muito dificil beija-la se ainda fossemos.

— Estou falando sério — disse com rispidez. Xavier percebeu.

— Pare com isso, o que ha de errado?

— Nao ha nada de errado — eu disse. — S6 ndo posso mais continuar com
isto.

— Com isto o qué?

— Ficar com vocé — falei.

— Por que ndao? — ele finalmente perguntou.

— Porque simplesmente... ndo posso.

— Nao — Xavier disse, agora com raiva. — Nada de "simplesmente". Vocé
vai me dizer o que esta acontecendo.

Eu sabia 0 que aconteceria no momento em que sai pela porta. Sabia que
dizer a ele que ndo o amava ndo iria funcionar. Ele me conhecia o bastante para
desconfiar se eu dissesse que amava outra pessoa. Eu nao podia contar para ele
que meus pais desaprovavam nosso namoro, pois ele encontraria um jeito de me
ver, apesar deles. Ou ele iria esperar que eu os desobedecesse, e eu simplesmente
ndo poderia fazer isso. Assim como ndo poderia suportar ver a dor em seus olhos
quando dissesse, repetidas vezes, que tinha escolhido meus pais em vez dele. Por
isso, fiz a unica coisa que podia. Falei a realidade, da maneira mais dura e
desonesta possivel.

— E muito esquisito, Xavier — eu disse. — Quer dizer, eu... cresci com
vocé. Troquei as suas fraldas, pelo amor de Deus! E como... como se fossemos
irmaos, ou... ou... — eu nao conseguia seguir a minha linha de pensamento, e
deixei por isso mesmo.

— Vocé ndo achou muito esquisito na noite passada. O que aconteceu nesse
espaco de tempo?

— Nada! — eu disse, provavelmente muito rapido. — Na noite passada



estava muito... cansada e feliz, e ndo quis tentar mudar nada. Mas eu ja sabia...
— fiquei com receio de que ele tivesse percebido a mentira embutida na minha

voz, por isso, voltei ao comeco. — Sempre fui mais velha do que voceé, tentei
cuidar de vocé. Quer dizer, vocé até me confidenciou sobre a sua primeira
paixao.

— Nao, eu ndo contei — ele retrucou. — A minha segunda, a terceira, sim.
Mas a minha primeira paixao foi voceé.

— Viu? — eu disse, pulando a ultima parte. — Nao pode ser real. Isto é...
ndo passa de uma necessidade de sanar um desejo adolescente. Nao pode ser
bom para nenhum de nos.

— Rose, 0 que voceé esta dizendo?

Eu ndo conseguia olhar em seu rosto. Ndao queria ver o olhar abatido que
sabia que estaria impresso la. Mas podia ouvir a tensdao em sua voz, 0 panico mal
disfarcado. Esperei que meu tom de voz ndo estivesse tdo facil de decifrar.

— Estou dizendo que nao podemos continuar juntos — falei. — Estou
dizendo que nao € certo.

— Nao... é certo?

Eu sabia o que ele estava pensando. Que era a coisa mais certa do mundo.
Que, quando estavamos juntos, o0 mundo todo parecia se endireitar por completo.

— Nao. — Esperava que ndo tivesse notado quando engasguei com aquela
palavra. Respirei fundo. Eu precisava ir embora dali. Nao poderia suportar
aquilo por mais um segundo sequer. — Adeus, Xavier — sussurrei. Segui pelo
gramado.

A porta nunca me pareceu tdo distante. Um passo. Dois. Trés. Quatro.
Consegui dar seis passos até que Xavier me agarrasse por tras, e me virasse de
frente para ele.

— Nao! — ele me segurou pelos ombros e me chacoalhou. — Nao! Eu ndo
aceito! Quem se importa com o que o mundo considera certo ou errado? Nao
somos aberracoes da natureza! Nosso namoro ndo pode estar ofendendo
ninguém! Como alguém pode dizer que o que estamos fazendo é errado?Nao
somos irmdos, nao temos nem mesmo idades diferentes! A culpa por vocé ter
demorado tanto para crescer nao é sua!

— E minha culpa sim — sussurrei.

— Cale-se! — ele gritou. — Pare de fazer isso com vocé, pare de se culpar!
Odeio aqueles vampiros com quem vocé vive, odeio-os! Eles sugaram até tirar
de vocé todo e qualquer senso de autoestima e normalidade! Vocé ndo vai
encontrar outra pessoa que a compreenda como eu! Ndo havera ninguém, vocé
me entendeu? Ninguém!

Naquele momento, ele tinha perdido todo o seu bom senso e eu poderia usar



isso contra ele. Eu me odiei por estar fazendo aquilo, mas joguei tudo na cara de
Xavier.

— Agora quem esta me dizendo que eu nao valho nada? — gritei. — Posso
fazer o que quiser, conquistar quem eu quiser. Enquanto vocé ainda esta preso a
um amor imaturo de doze anos de idade. Cresca! Esqueca-me! Valho dez vezes
mais do que vocé! — eu o empurrei e, apesar da forca de suas maos, ele me
soltou.

Disparei, correndo em direcdo a porta como se o0s cdes do inferno
estivessem no meu encal¢o. Os cdes do inferno ja estavam dentro de mim,
dilacerando meu coracao, e pude sentir seus dentes rasgando meu peito.

Tive de lutar para conseguir abrir a porta, enquanto mal conseguia manter o
equilibrio. E, naquele breve momento de siléncio antes que eu conseguisse abrir
a porta, senti Xavier atras de mim.

— Espere — ele disse.

— Nao. — Eu ja sabia que ndo conseguiria me conter.

Ele segurou a minha cabeca entre as suas maos e me virou lentamente de
frente para ele. Eu ndo queria ver seu rosto. O coracao partido que estava ali era
uma agonia para mim.

— Por favor, Rose — ele sussurrou. Entdo inclinou a cabeca até a minha e
nos unimos em um ultimo beijo.

Pude sentir o gosto da sua dor, a agonia profunda e desesperada que o
estava destruindo. Eu ndo iria conseguir me segurar por muito mais tempo.
Estava vazia, tudo em mim que significava alguma coisa evaporou-se, fugiu de
mim, como se eu estivesse escapando de um prédio em chamas e correndo para
o santuario daquele beijo. Com aquele beijo angustiado e sombrio, Xavier pegou
a minha alma e guardou-a em um lugar seguro. Uma breve eternidade pairou
entre nos quando ele quebrou o beijo. Seu nariz tocou o meu. Ainda pude sentir
seu halito nos meus labios, como se ele ndo pudesse suportar a ideia de se
afastar. Nao consegui abrir meus olhos quando ele me deixou. Eu nao queria ver
seu rosto novamente.

— Saiba que eu sempre a amarei — foi o que ele disse.

Eu também queria dizer isso a ele, mas a porta atras de mim se abriu e
mergulhei na escuriddo total. Encontrei o caminho de volta para meu
apartamento com a visao embacada pelas lagrimas. Mamae e papai ja tinham
saido para trabalhar, e ?sa nunca mais voltaria. Tateei o caminho até a minha
cama e la fiquei quietinha, como se estivesse em estase.

— Mamae, coloque-me em estase — choraminguei quando ela chegou em
casa.

— Nao, querida — ela disse, enxugando as lagrimas do meu rosto. Elas



estavam saindo havia tanto tempo e com tanta intensidade que nem tinham mais
um gosto salgado. Ela me deu um abraco apertado. — Vocé fez a coisa certa,
querida. Estou muito orgulhosa.

Eu ndo sabia o que dizer. Quando Xavier disse aquilo sobre o meu trabalho,
agradeci. Quando mamae disse o0 mesmo sobre o que eu fizera, senti vontade de
morrer.

— Por favor — implorei. — Ndo quero mais me sentir assim.

Mamae franziu a testa, e finalmente disse:

— Por um dia, se vocé quiser. Mas vocé fez a coisa certa, e nao vou
permitir que fuja disso.

As coisas pareceram um pouco melhores quando a estase quimica varreu o
horror do rosto angustiado de Xavier e a tortura da minha alma perdida. Mas,
quando mamade me acordou e me forcou a ir para a escola no dia seguinte, tudo
voltou a ser tdao ruim quanto antes. Provavelmente pior, com a lembranca vivida
que a estase deixara em mim.

O meés seguinte ndo passou de ondas e mais ondas de tormenta. Eu via
Xavier as vezes, nos corredores do prédio, e me virava de costas para que ele
ndo se aproximasse de mim. Mas, no final da tarde, quando costumavamos
caminhar juntos pelos jardins, eu ia até a janela e ficava observando-o la
embaixo, enquanto ele vagava sozinho pelos caminhos. Ele parecia tdao perdido.
Meu coracao sentiu pena dele, do mesmo jeito que sentira quando ele tinha cinco
anos e perdeu seu coelhinho de peltcia. Quando tinha sete anos e caiu da
bicicleta. Quando tinha treze anos e admitiu que estava com o coragao partido
por causa de uma menina, que pensei ter sido a sua primeira paixdo. Quando a
vontade de correr para ele e pedir desculpas ficou muito grande, corri para a
minha mde e implorei que me colocasse em estase, por mais uns dois dias pelo
menos.

E ela concordou.

— Até nunca mais me acordar novamente — sussurrei.
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Toda a histéria foi derramada na mente de otto. Ndo levou mais do que cinco

minutos. Em algum momento da torrente de autoacusagao, Otto soltou a minha
mado para pousar os bracos ao redor de meus ombros, seu rosto recostou-se
contra o meu. Ele era quente e calmo e seu halito soprava contra a minha orelha.

Fiquei surpresa por ndo estar recebendo nenhum pensamento de Otto. Eu
quase podia sentir algo em um canto da minha mente, um pensamento
inacabado, sereno, sem tocar em nada. Afastei-me um pouquinho, mas a mao de
Otto ainda estava ao redor do meu pulso.

— Por que vocé ndo esta atirando contra mim todos os chavoes, como: vocé
ndo teve culpa, ndo poderia saber, seus pais impuseram isso a vocé, ninguém
merece uma morte lenta por estase, ndo importa o que tenha feito, e tudo o mais?

Os cantinhos dos olhos de Otto se enrugaram um pouquinho e entao percebi
que aquele era o seu sorriso verdadeiro, ndo o forcado que ele criou para a
sociedade.

— Vocé mesma fez isso —pensei na voz de outra pessoa.

— Nao acredito nisso.

— Sim, vocé acredita. —Otto me falou, em pensamentos que eram mais do
que palavras.

—Vocé sempre acreditou. Mas apenas odiava muito a si mesmapara
admitir.

Otto realmente ndo mentira. Pude captar o sentimento nas coisas que ele
disse. Ele sentiu o quanto eu ocultava atras da minha falta de amor préprio. Um
dia, eu acabaria enxergando tudo sozinha, mas, com a ajuda de Otto, tudo veio a
tona muito mais rapido.

Meus pais sempre estiveram errados. Eles tinham me moldado de tal modo
que fui forcada a acreditar que eles estavam certos. Nao era Xavier quem eles
desaprovavam, era qualquer um que soubesse o que eles tinham feito comigo.
Foi por isso que tentei proteger Guillory, ao deixar de dar voz as minhas
suspeitas. Eu estava acostumada a fazer isso. Vinha protegendo mamade e papai
de todas as pessoas, guardando segredo de cada maldade que eles disseram para
mim, de cada pensamento humilhante que me impuseram, de cada periodo em
estase, quando eles me colocavam de lado para que, assim, ndo tivessem de lidar
com a filha deles.

Quando ganhei o Préemio Jovens Talentos, eles entraram em panico. Eu
ganhara minha liberdade, assim como Otto quando conquistou a bolsa de



estudos. Eles ndo teriam mais a filhinha perfeita e doutrinada. Por isso, tiveram
de tirar aquilo de mim de um modo que parecesse que eu tinha recusado. Eles
me fizeram desistir de Xavier, para que pudessem me trancafiar sem que ele
contasse nada a ninguém.

Perguntei-me se algum dia meus pais planejaram me acordar. Talvez. Foi
apenas um ano e meio depois que os Tempos Sombrios tiveram inicio, e eles
podem ter me deixado la para a minha propria seguranca. Talvez tivessem
apenas se esquecido de mim nos ultimos nove anos, ou talvez me manter em
estase tinha se tornado um habito para eles. Mas eu sabia, sem sombra de
davida, que eles ndo tinham me colocado em estas e para o meu proprio bem.

Eles me mantiveram crianca enquanto puderam, por egoismo. Para que
mamade tivesse a sua boneca de carne e 0sso para vestir e brincar. Para que papai
tivesse a sua pequena servil, sempre pronta para dizer "Sim, senhor. O senhor
sabe o que é melhor para mim". Eles constantemente me mudavam de escola
para fazer com que eu pensasse que era burra. Eles me colocavam em estase
regularmente para me manter jovem, e eles me fizeram acreditar que era isso que
eu queria. Eles me deixaram brincar com as minhas pinturas, pois era algo que
ndo representava uma ameaca, era inofensivo e ajudava a me distrair... até que
ganhei o Prémio Jovens Talentos. Entdo, isso foi demais para eles.

Sera que eles mentiram?,questionei. Sera que realmente vieram para casa
para me levar a cerimonia de premiacao? Se Otto ndo estivesse em minha mente,
eu provavelmente teria pensado que sim. Mas, com o meu sentimento de culpa
fora do caminho, pude ver, tao clara quanto a luz do dia, a desconfianca que
sentia por eles. Eles me amedrontavam. Sempre me amedrontaram. Eu os amei
com cada atomo, mas eles me amedrontavam e eu nao confiava neles.

— Vocé acha que meus pais me amavam? — perguntei em pensamento para
a presenca silenciosa.

— Eles provavelmente achavam que sim — pensou a outra voz na minha
cabeca. — Ndo acho que eles soubessem quanto.

Suspirei e tentei me esquivar. Otto segurou firmemente o meu pulso.

— Eu vou lhe dar amor — ele pensou para mim. — Podemos ser uma
familia. —Em seguida beijou a minha témpora muito carinhosamente e me
surpreendi sorrindo.

Ele soltou meu pulso entdo, e a presenca silenciosa desapareceu da minha
mente.

— Obrigada — sussurrei. — Eu ainda o assusto?

Otto assentiu, mas os cantinhos de seus olhos se enrugaram. Sua mao rocou
a minha face e o pensamento de uma roseira selvagem envolvendo um belo
castelo passou pela minha mente. O castelo da Bela Adormecida. Somente ele



ndo me via como a bela amaldicoada e passiva, esperando calmamente para ser
despertada por seu principe encantado. Eu era a impressionante roseira,
selvagem e impenetravel, e forte o bastante para resistir a centenas de anos de
pessoas tentando forcar um caminho entre os meus espinhos, para atingir os
vulneraveis inocentes que eu protegeria. A cerca viva que sabia que pessoas,
quais pessoas, podiam entrar.

Franzi a testa.

— Quem estou protegendo?

Os olhos de Otto sorriram, e ele pousou a mao no meu coragao. "Vocé."
Entdo, tocou no proprio coracao. "Eu." Cruzou as maos e gesticulou, indicando o
mundo todo. Ele tocou de brincadeira o meu nariz, e um pensamento rapido me
ocorreu.

— Eu confio em vocé. —Nao tinha sido exatamente um "Eu". Nabiki estava
certa, o que ele pensava nem sempre podia ser traduzido em linguagem. Havia
um "nos" no que ele disse, como se a sua familia fizesse parte. Mas era ele quem
me conhecia.

Um telefone celular tocou. Otto enfiou a mao por baixo de sua camisa e
puxou o seu celular.

— Para que vocé tem um celular? — perguntei.

Ele olhou para mim e balancou a cabeca. Percebi, entdao, mesmo sem ele ter
me dito, que os outros podiam falar com ele. Ele fez o som de um estalo com o
canto da boca, que obviamente ativou a chamada. O rosto de Bren se
materializou na mao de Otto.

— Otto, vocé conseguiu falar com a Rose? Otto assentiu e me entregou o
celular.

Eu me senti estranha.

— Hum, oi — eu disse.

— Rose, gracas a Deus! Vocé esta bem?

— Sim, por qué?

— Vovo me telefonou. O plastine atacou o prédio da Uni ha cerca de vinte
minutos. Pisquei.

— Ele o qué?

— Ele arrancou uma parede e comecou a chacoalhar a guarita de seguranca.
Tentaram deté-lo, mas é impossivel parar uma coisa daquelas. Ele causou muito
estrago, e algumas pessoas que tentaram deté-lo estdo no hospital agora. Quando
ndo a encontrou, ele foi embora. A policia esta tentando rastrea-lo, mas o
plastine possui um tipo de modo secreto conectado aos pontos de acesso da
UniCorp. Nem mesmo as cameras de seguranca da Uni registram a presenca
dele. Os computadores da Uni digitalizaram-no com uma correcdo automatica. E



assim que ele tem conseguido vagar pela ComUnidade sem ser detectado. O
plastine definitivamente esta agindo sob o comando de alguém de dentro da
UniCorp.

— Como Xavier esta? — perguntei, e ndo consegui ocultar o panico na
minha voz.

— Vovo esta bem. Ele esta indo buscar vocé. Eu também estou a caminho.
Devo demorar cinco minutos para cruzar o campus. Vocé esta com Otto?

— Sim, no alojamento. Olha, ndo acho que eu esteja pronta...

— Mais tarde podemos lidar com qualquer coisa que ndo seja o seu fim
iminente! Por enquanto, apenas esqueca! — Bren esbravejou, e eu sabia que ele
estava certo.

— Certo. Alguém encontrou Guillory?

— Sim. Ndo achamos que tenha sido ele quem enviou aquela coisa atras de
VOCE.

— Por que nao?

— Ele foi encontrado no quarto do hotel, espancado até a morte — Bren
disse. — S0 ficamos sabendo agora, pois ele se registrara com o nome de Jance.

Nao engoli aquilo.

— Entdo o que ele quis dizer quando falou que seria uma pena o que
aconteceria comigo?

— Provavelmente o que ele sempre costumava dizer — Bren respondeu. —
Que vocé vai envelhecer e deixara de ser bela. Ele disse isso para Hilary
também. Estava bébado.

Senti um calafrio. O homem ainda era um idiota, e eu ainda ndo gostava
dele, mesmo estando morto. Mas se ndo era ele que estava tentado me matar, eu
ndo desejava a sua morte, ndo importa o tremendo idiota que ele era, ndo importa
as atrocidades que ele dissera ou pensara enquanto estava bébado.

— Entdo, quem esta tentando me matar? — perguntei com voz trémula.

— Ainda nado sabemos. Onde esta o Otto?

Otto apanhou o celular de volta.

— Otto, fique com ela até eu chegar ai. S6 vou demorar um minuto.

Aquele minuto foi muito demorado. Uma sombra preencheu a porta de
entrada da sala de estar. A voz plastica, com um carregado sotaque alemdo
quebrou o siléncio.

— Vocé é Rose Samantha Fitzroy Por favor, permaneca parada para
identificacdo de retina.
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Nio tive tempo de reagir. Fui abordada duas vezes, primeiro pelo corpo de Otto

e mais uma vez por sua mente, que fez aquilo com uma onda desenfreada de
panico defensivo. Ele me jogou para tras do sofa, grunhindo de modo incoerente.

Subcorrentes sensiveis percorreram os pensamentos de Otto, buscando por
tudo o que eu sabia sobre aquela criatura. Ele sabia que o plastine era metodico,
distraia-se com facilidade, ndo sentia dor. Captei uma informacdao com muita
distincdo, "Queime-o, ndo jogue tinta!", enquanto seus olhos percorriam a sala
em busca de uma possivel arma. Ele empurrou a minha cabeca para baixo.

— Ndo fale nada! Oplastine pode usar a sua voz para confirmar a
identificagdo inicial dele. Se pensar que vocé ndo é vocé, acabard desistindo.
Vou distrai-lo, vocé corre para a porta.

Antes que eu tivesse tempo de lembra-lo sobre o que acontecera com
Guillory, ele ja tinha ido, esgueirando-se pelos cantos da sala, fora do campo de
visdo imediato do plastine. Enquanto eu me arrastava para tras de uma cadeira,
Otto jogou uma mesinha de centro entre mim e o plastine. A criatura ergueu a
mesa, deixou-a em frangalhos e me segurou pelo tornozelo.

Gritei e me arrastei para tras de outra cadeira. Com um golpe subito, o
plastine quebrou a cadeira que me escondia. O enchimento se espalhou e a
almofada saiu voando pela sala. Rolei para o lado, meu coracdao afetado pela
fadiga estase protestava contra o esforco. Eu nao consegui recuperar o folego,
mas fui capaz de ficar em pé. O plastine ainda estava entre mim e a porta. Eu
estava encurralada.

Otto chamou a minha atencdo enquanto eu tentava escapar entre 0s moveis.
Ele tinha apanhado algo — a almofada da cadeira destruida. Ele terminou de
abri-la e removeu o recheio de espuma. Em seguida, engatinhou como um gato
e, entdo, pulou sobre as costas do plastine. A capa da almofada desce sobre a
cabeca e os bracos do plastine, aprisionando-o dentro do tecido. Otto olhou
diretamente para mim, inclinando a cabeca na direcdo da porta.

Nao foi preciso mandar duas vezes. Com o coragao na garganta, passei
correndo pelo assassino cego. Ao fazer isso, vi seu braco plastificado se
erguendo para alcancar o braco de Otto.

Eu estava quase chegando a porta quando ouvi o som de algo sendo
esmagado. Meu coracdao gelou. E me virei no mesmo instante em que o grito
comecou. Era um som que nunca mais vou querer ouvir novamente. Era algo
muito humano, mas totalmente sem linguagem. Uma vez, em uma viagem que



fiz a0 campo com a minha mae para um jantar de caridade, ouvi um coelho
gritando enquanto era morto por um cachorro. Aquilo tinha gelado meu sangue.
O grito de dor de Otto era cem vezes pior. O som de tecido sendo rasgado veio
em seguida, quando o plastine arrancou a capa da almofada da cabeca e atirou
Otto junto com ela. Otto bateu contra a parede, tinha um braco torcido em um
angulo impossivel, e deslizou até cair como um amontoado que se movia com
dificuldade. Mas Otto ainda estava entre mim e o plastine.

Eu ndo podia permitir aquilo. O que aconteceu com Guillory provou quao
fatal era o plastine. Quando ele se abaixou para agarrar Otto pela camisa, eu me
atirei para frente e me espremi entre eles.

Os olhos brilhantes do plastine varreram a minha face uma vez e entdo ele
soltou Otto, que caiu no chdao com um estrondo que doeu até mesmo na minha
cabeca. O plastine pegou o meu pulso.

— Vocé é Rose Samantha Fitzroy. Por favor, permaneca parada para
identificacdo de retina.

Permaneci totalmente imovel e deixei que ele varresse meus olhos com seus
olhos mortos.

— Identificacdo confirmada. — Ele ergueu o colar controlador e colocou-o
ao redor do meu pescoco. Eu nao lutei.

Com um grito de terror, Otto surgiu por detras e tentou, com o braco que
ndo estava quebrado, arrancar o colar antes que ele se fechasse. O plastine
ergueu a mao para atira-lo para longe, com uma forca letal, mas a minha mao foi
mais rapida.

Segurei o braco de Otto, e fiz algo intencionalmente cruel. Juntei toda a dor
mais profunda e sombria que eu sentia, o recanto mais escuro, emaranhado e
espinhoso da minha mente; combinei com a lembranca da dor e da fadiga que eu
sentira quando sai da estase e pensei com tanta forca naquilo que Otto arfou com
o golpe. Ele se afastou instintivamente, tempo o suficiente para que o plastine
prendesse o colar em volta do meu pescoco com um clique final.

Os primeiros segundos sob o colar controlador foram um choque. Minha
mente gritou em panico. Era como entrar em estase sem os calmantes quimicos.
Meu corpo se recusava a funcionar. Todo o meu sistema dependia dos eletrodos
que tinham se incrustado em meu cérebro. Por uma fracdao de segundo, tudo
parou e, naquele segundo, eu morri. Entdo, as coisas comecaram a funcionar
novamente, mas de modo estranho, artificial. Meu coracdo rugiu de volta para a
vida, meus pulmoes estreitaram-se, buscando por ar, e meus musculos contraidos
relaxaram quando o plastine aclimatizou seus processadores para o0 meu sistema
natural.

Agora que tinha cumprido a fase um de seu programa, ele deu inicio a fase



dois. Minhas pernas o seguiam enquanto os sinais de seu programa plastificado
eram despejados no meu cérebro através da rede. Nao pude dar uma olhada para
ver se Otto estava bem. Eu mal conseguia pensar. A principio, tudo o que podia
fazer era seguir, sem me importar se estava sentindo dor em algum ponto. O
plastine estava movendo as minhas pernas por mim, forcando meus pulmoes a
continuar funcionando e meu coracdao a bater. Mas ele ndo sabia qual era a
melhor maneira de mover meus musculos, e comecei a sentir caibras. Ele nao
conhecia os ritmos do meu corpo, por isso meu coracao batia fora de compasso.
Cada vez que eu respirava, doia, porque ele aspirava muito ar para 0s meus
pulmdes e, em seguida, expirava com forca.

Estavamos andando pelo campus. Ele nao tinha levado em consideracao
meus canais lacrimais e a producdao de fluidos, por isso meus olhos estavam
secos e arregalados, e eu ndo conseguia nem mesmo piscar. Apesar disso, ainda
conseguia enxergar. O plastine estava seguindo na direcao de um hovercraft.
Nao era um hovercraft qualquer. Era o luxuoso hover-iate de Guillory

A porta do barco se abriu, e o plastine entrou. Meu corpo foi forcado a se
curvar e segui-lo. Quando eu estava chegando a porta, um corpo me atingiu,
forte o bastante para me machucar. Fiquei surpresa ao ver Bren. Eu s6 via na
direcdo que o plastine permitia, por isso, eu ndo tinha visto Bren se aproximando
ao rés do chao.

Os dedos de Bren estavam tentando arrancar o colar do meu pescoco. O
plastine se virou. "Nao!", pensei. "Nao, Bren, corra! Corra! Corra, corra, corra!"
Enquanto meu corpo era contorcido para dentro do iate, o plastine abaixou a
minha cabeca e os eletrodos perderam contato com o meu cérebro por um
milésimo de segundo. Consegui gritar apenas uma palavra, mas foi o suficiente.

— Corral!

Bren me ouviu. Para minha surpresa, ele levou o conselho a sério. Atirou-se
no chdo e rolou para baixo do iate antes que o plastine tivesse tempo de
classifica-lo como um alvo.

Durante a eternidade de um milésimo de segundo, o plastine se abaixou na
porta do iate, buscando por opcdes em seus processadores. Entdo, com o
obstaculo fora do caminho, ele deu meia-volta, entrou no iate comigo e nos
partimos. Fiz forca para me virar e verificar se estava tudo certo com Bren, mas
meu corpo pertencia ao plastine.

Mas era um corpo complexo. Uma centena de funcdes automaticas, um
milhdo de nervos controlando todos os meus controles motores. Havia tantos
sistemas na minha programacao natural que ele foi forcado a trabalhar com seus
processadores no limite. E isso o deixou mais lento.

Lento o bastante para que eu conseguisse me adaptar. Tentei descobrir que



parte da minha mente ainda estava sob o meu controle. Havia restado o
suficiente de mim para que eu sentisse dor, entdo, eu sabia que restara o
suficiente para que eu pudesse pensar. Otto havia manipulado meus impulsos
elétricos com sutileza e delicadeza, de uma maneira facil de romper. Suspeitei
que, se quisesse forcar Otto a sair da minha mente, eu teria conseguido. Os
impulsos do colar controlador eram desajeitados, uma forma violenta de
controle, que roubava todas as minhas fungbes automaticas e todo o meu
controle motor.

Mas o cérebro com funcao superior ainda era o meu.

Além disso, nao estava totalmente sozinha. Como acontecera com Otto, eu
podia sentir a presenca do plastine no canto de minha mente. Ele estava ligado
aos meus sistemas, mas

— sem que ele estivesse inteiramente ciente disso — eu também estava
ligada ao dele. O controle era todo do plastine. Mas a minha atencdo podia ir
para onde eu quisesse.

Assim que me sintonizei com os processadores do plastine, a presenca
ecoando em minha mente se tornou quase opressiva. Era um zumbido de
informacgoes ensurdecedor, muito forte para que meus processadores organicos
pudessem aguentar. Se conseguisse fechar os olhos e me virar de costas, eu o
teria feito. Mas aquilo estava dentro de mim, e eu ndo conseguia. O panico
aumentou, e fiquei com medo de enlouquecer. Mas, entdao, o fluxo de
informacoes, por misericordia, cessou.

FLUXO DE DADOS 197: VERIFICADO, surgiu na minha cabeca.
PRINCIPIO INDISPON{VEL.

Como? O que significava aquilo?

INICIAR VERIFICA(;AO DE FLUXO DE DADOS 198: INICIADA.

Um novo conjunto de informagdes incompreensiveis passou pela minha
consciéncia. Mas eu achei ter reconhecido algo daquilo. Com um rompante de
compreensdo, percebi que o plastine estava buscando pela net. Depois que
descobri que o fluxo de informacOes vinha da net, e ndo do plastine em si,
consegui me distanciar de tudo e me concentrar mais nisso do que no programa
do plastine.

A principio, tudo o que consegui captar foi BUSCANDO... BUSCANDO...

BUSCANDO...

FLUXO DE DADOS 198: VERIFICADO. PRINCIPIO INDISPONIVEL.

Concentrei-me no significado da palavra "principio". La em seu programa,
havia um subarquivo conectado a palavra. PRINCIPIO: PROGRAMA DE
OPERACAO PRIMARIA. S6 podia ser a pessoa que o tinha programado. A
pessoa que o mandara atras de mim. Olhei com mais atengdo. O primeiro



arquivo do programa de operacdo primaria tinha sido ajustado para a leitura de
retina, o que ndo significou nada para mim. O segundo era um programa de
reconhecimento de voz, o que ndo era nada além de ondas de modulacdo. O
terceiro era um nome.

MARK ANDREW FITZROY.

Papai.

Todas as funcdes que poderiam fazer com que eu empalidecesse, chorasse
ou sentisse nauseas estavam sob o controle do plastine, desse modo, tudo o que
consegui sentir foi uma queimacdo dentro da minha cabeca. Mas tudo fez
sentido.

Mamade e papai eram pessoas de alto prestigio, figuras famosas. Eles me
alertaram um milhdo de vezes sobre os perigos de ser sequestrada e mantida
como refém por pessoas que queriam prejudica-los. Levei os avisos a sério e
temia sair dos padrOes preestabelecidos que definiram para mim. Da escola para
casa, de casa para a escola, nunca saindo do Condominio Unicérnio, certamente
nunca deixando a Com Unidade. Se ndo estivesse em nenhum desses lugares, eu
sempre estava com eles.

Esse horror plastificado tinha sido programado para me resgatar, caso eu
fosse sequestrada. Guillory estava morto; Otto, Bren e Zavier tinham sido alvos
porque o plastine estava programado para desativar ou eliminar os
sequestradores.

Sim, era assustador. Triste... porém calculado. Mas supondo que eu nao
tivesse sido sequestrada. Supondo que eu tivesse fugido.

Supondo, simplesmente supondo, que a perfeita e encantadora filhinha
deles tivesse decidido que ndo queria mais viver com eles. O que iriam fazer.
Permitir que uma crianca indisciplinada arruinasse a imagem deles na
comunidade global? Deixar que as pessoas soubessem que eu ndo era a crianga
modelo perfeita que eles tentaram forjar? Permitir que seus segredos fossem
revelados, que todos os seus defeitos fossem expostos, que todos os esqueletos
escondidos no armario fossem colocados em um desfile pela rua principal? Nao.
Isso nao!

Melhor fingir, entdo, que eu tinha sido sequestrada. Mesmo que eu tivesse
partido de livre e espontanea vontade, o plastine ndo iria se importar com o que
eu dissesse — ele ndo estava programado para me obedecer. Fora programado
para entender que qualquer um que tentasse impedir a sua missdao era um
cumplice. Qualquer um que tentasse impedi-lo de me resgatar — amigo, colega
de classe, policial — era classificado como um alvo hostil e deveria ser
destruido. Sem registros. Sem impressoes digitais. Sem nenhum rastro que
pudesse incriminar meus pais pelas mortes.



FLUXO DE DADOS 199: VERIFICADO. PRINCIPIO INDISPONIVEL.

E claro que o principio estava indisponivel. Papai tinha morrido havia
muito tempo. Mas eu ndo poderia explicar isso para o plastine.Tentei avaliar seu
programa como um todo. No topo de toda a sua programacao estava 0 arquivo
DIRETIVA PRIMARIA. Concentrei-me nesse arquivo. E vi 0 que esperava
encontrar;: DIRETIVA PRIMARIA: RETORNAR ALVO PARA PRINCIPIO. Eu
era o alvo, e deveria ser devolvida para o papai.

Mas o que vi em seguida era algo que teria feito meu sangue gelar, se meu
sistema ainda fosse dominado por minhas emocdes. DIRETTVA SECUNDARIA,
PRINCIPIO INDISPONIVEL: EXTERMINAR ALVO.

Ele fora programado para me exterminar se tivesse plena certeza de que nao
poderia me devolver para os meus pais. Todo o horror do plano dos meus pais
comecou a ficar claro para mim. Eu sabia que o plastine era um assassino. Mas
meus proprios pais preferirem me ver morta a estar fora de seu controle? Isso
ndo era amor. Era escravidao.

Ja desconfiada do que eu iria encontrar, voltei a minha atencao para a data
da implementacdo da missdao do plastine. Aquela coisa macabra havia sido
encomendada logo depois que recebi o meu prémio Jovens Talentos. Meu pai, e
provavelmente a minha mde também, s resolveram programa-lo para vir atras
de mim depois que demonstrei que ja ndo era mais deles. Meu amor por eles foi
se transformando em 6dio a medida que eu lia as regras implementadas na
missdo do plastine.

Mas a minha atencdo foi atraida pelo arquivo ALVO. Para minha surpresa,
vi mais do que um subarquivo la.

O primeiro, quando olhei melhor, continha o que eu suspeitava. Imagem de
retina, gravacao de voz e o meu nome, ROSE SAMANTHA FITZROY.

Os outros dois arquivos também continham imagens de retina e gravagoes
de vozes. E mais dois nomes.

STEPHANO LUCIUS FITZROY

SERAPHINA ALEXANDRA FITZROY

Os dois arquivos ainda estavam ativados. As pessoas que aqueles arquivos
representavam nao tinham sido eliminadas.

Seraphina... o nome me lembrou algo. Sarah. Minha amiguinha Sarah, do
tempo que eu era tdo pequena. E se ela ndo fosse a filha do zelador? Seraphina
Alexandra Fitzroy. Sarah era a minha irma! Minha irma mais velha! Eu ndo
estava sozinha. Tinha uma familia. Tinha um irmdo e uma irma em algum lugar,
provavelmente em estase, assim como eu estivera. Eu precisava encontra-los.
Meu d6dio inutil se transformou em algo forte e protetor e, de repente, nao
importava que encontra-los fosse algo impossivel.



Forcei a minha atencdo de volta a busca que o plastine fazia pela rede. Ele
estava executando uma verificacdo sistematica de todas as triagens possiveis.
Embora a busca parecesse ndo ter fim e variar de maneira constante, ela
eventualmente chegaria ao fim. Ele precisava encontrar e verificar seu caminho
por todos os fluxos de dados possiveis e, se ndo conseguisse encontrar uma
imagem de retina, gravacao de voz ou uma entrada atual com o nome de MARK
FITZROY, ele me eliminaria. Entdo, para onde, afinal, ele estava me levando?

Até mesmo para essa pergunta, ele me forneceu resposta. Estava la no seu
programa. RETORNAR PARA BASE. Otimo. Onde era a base? Busquei o
arquivo e encontrei a latitude e a longitude exatas, até mesmo 0s
quinquagésimos decimais, mas aquilo ndo significou nada para mim. Olhei com
mais atencdo e consegui encontrar um relatorio tatico da base. Era uma cadeira,
provavelmente uma base para recarga de energia. Voltei e tentei encontrar um
registro de sua movimentacao nos ultimos dias.

Ele andou ocupado. Busquei pelo arquivo na ordem inversa. Ele invadiu o
Preparatorio Uni e conseguiu completar o primeiro estagio de suas diretivas.
Reter-me. Um momento antes, ele estava a caminho de sua base, no hover-iate
de Guillory; quando captou uma verificacdo de retina na rede do Preparatorio
Uni.

Foi o leitor de retina! Toda vez que eu passava por um leitor de retina, ele
era alertado pela rede. Eu fora salva pelo antiquado leitor de impressdes digitais
de meu apartamento e pelo fato de nunca ter ido a lugar nenhum, além da escola
e do consultério da minha fisioterapeuta. Se Otto tivesse resolvido conversar
comigo no patio, em vez de no alojamento, nos ainda estariamos la, sdos e
salvos, em vez de Otto estar com o braco quebrado e ferido, e eu ndo estaria a
caminho de meu fim.

Antes disso, ele estivera no Edificio Uni, averiguando se eu ndao passara por
ali. Muitos segurancas e vidros quebrados. Cheguei até mesmo a ver Xavier de
relance, gritando com alguém, e o meu coracgao disparou.

Voltei para a viagem em Nirvana. Mentalmente me encolhi ao ver a imagem
da morte de Guillory. Ninguém merecia um destino como aquele. E, para piorar
ainda mais as coisas, eu odiara Guillory o tempo todo, quando, na verdade, ele
estava tentando deter aquela coisa horrenda. Ele deve ter segurado meu braco
para tentar me tirar do caminho, mas estava muito bébado para conseguir faze-
lo. Voltei para a viagem no hovercraft roubado. E vi, na ordem inversa e sob uma
perspectiva diferente, o noticiario que eu assistira em Nirvana, do plastine
surrupiando o barco.

E la estava. Finalmente, acessei o arquivo do plastine percorrendo uma
area. O lugar parecia ser um jardim. Uma entrada secreta? Eu nao fazia ideia de



onde ele estava até que vi de relance os portdes de entrada do Condominio
Unicornio.

A criatura maldita estava debaixo dos meus pés o tempo todo! A imagem
continuou no sentido inverso e vi o plastine passando pelo subsolo, por meu tubo
de estase! Ele deve ter passado por mim quando me encontrava encolhida la
dentro, na primeira noite que me atacou.

Uma porta secreta... ou, provavelmente, ndo tao secreta. Simplesmente
esquecida. Um painel de metal se abriu e o plastine retomou, no sentido
contrario, para a base que ficava no canto da sala.

A sala era assombrosamente familiar. Reconheci a disposicao dos moveis.
O escritorio de papai, no Edificio Uni, era exatamente igual, com todos os
monitores ligados a rede, a luxuosa cadeira de couro préxima a mesa. Os
monitores estavam apagados e empoeirados agora, somente um ou dois ainda
piscavam vez ou outra, quando a energia passava de maneira inconsistente pelos
cabos. O couro da cadeira tinha rachado, e algum roedor fizera um ninho no
estofamento. Mas eu sabia que aquele s6 podia ser o segundo escritério do papai,
o local de onde ele podia gerenciar todos os negocios nao muito legais que
transformaram a UniCorp na maior corporacdo comercial da historia da
humanidade.

Parei de prestar atencdao na reprise. Eu sabia para onde ele estava indo
agora. E sabia, ou pensei que soubesse, como iria deté-la. Tudo dependia de um
segundo crucial, quando o plastine fizesse eu me levantar e sair do hover-iate. O
unico segundo em que tive algum controle sobre meu corpo foi quando ele girou
0 meu pescoc¢o para me fazer entrar no iate. Se eu pudesse me aproveitar daquele
milésimo de segundo enquanto os implantes do colar controlado r estivessem
parcialmente desconectados, eu conseguiria escapar dessa.

O plastine estacionou o hover-iate no patio do Condominio Unicornio e
desceu. Minhas pernas se moveram para segui-lo, meus bracos se ergueram em
busca de equilibrio e, entdo, minha cabeca se abaixou para evitar que o precioso
alvo do plastine sofresse alguma avaria ao sair do iate.

Mas, antes de ele me mover, eu ja estava dizendo para o meu brago subir.
Suba,droga, e segure o meu pescoco! Quando a minha cabeca se abaixou, a
conexao falhou e meu braco reagiu ao impulso constante que eu vinha enviando.
Ele subiu tdo rapidamente, como se tivesse colocado a mao no fogo. Minha mao
direita agarrou o colar...

O momento tinha passado. Eu movi minha mdo, mas ndo rapido o bastante.
Em vez de arrancar o colar controlador de meu pescoco, tudo o que consegui
fazer foi forcar meus dedos por baixo dele. Era desesperador. Se eu pudesse,
teria desistido. Mas, agora, eu estava andando pela garagem rumo ao subsolo,



para o meu iminente fim. Meu braco pendia de uma maneira estranha, meus
dedos continuavam presos ao colar.

Mas estava acontecendo algo. Eu podia me mover. Nao muito. Pude puxar a
perna, s6 um pouquinho, em seguida, ela voltou a seguir os impulsos do plastine.
Choraminguei de dor por uma fracdo de segundo antes que tais reacoes fossem
contidas. O que estava acontecendo?

Percebi que o sistema sobrecarregado do plastine tinha me abatido com
outra arritmia. Enquanto meu coracdo pulsava com forca, meus dedos
encontraram energia para se apoderar do colar. Era a minha pulsacdao. O
movimento do sangue em meus dedos estava fazendo a ligacdo para eu puxar o
colar. Tudo aconteceu em menos de um milésimo de segundo. Mas foi tempo o
suficiente.

Desejei poder piscar para conseguir enxergar melhor. As coisas apareciam
embacadas diante de meus olhos secos e sem lubrificacdao. Mas, quando fizemos
uma curva, pude enxergar o suficiente. La estava. O meu tubo de estase, a
plaquinha brilhante da NeoFusion era visivel mesmo através da visao embacada.

Com cada pulsacdao de meu limitado controle, inclinei meu corpo para a
esquerda. Estava andando logo atras do plastine, mas, lentamente, conseguia
alterar o meu percurso para colidir contra o tubo de estase. O botdo de ativar
estava logo a minha esquerda, na altura do meu joelho. Depois de tudo o que
Xavier tinha feito para hackear a coisa, o botdo era acionado ao minimo toque.
Se eu conseguisse me colocar na posicdo correta, quando colidisse com o tubo, o
botdo seria acionado.

Era um plano desesperado. Se falhasse, seria o meu fim — assim como
meus pais tinham planejado.

O plastine continuou avancando, sem se dar conta da minha ligeira
alteracdo de percurso. Ele passou pelo tubo de estase. Mas eu nao.

Com uma nova explosdo de dor meu joelho esquerdo colidiu contra o tubo
estase, e 0 zumbido silencioso da musica suave ressoou pela cama acolchoada.
Ele fora ativado. O impacto causado pela colisdao derrubou meu corpo de boneca
de pano e cai de cabeca sobre o tubo. O programa do sistema de estase assumiu
o resto do processo. Estases quimicas sopraram dentro dos meus pulmoes,
embalando-me em um estado de sonho sem medo. A tampa translicida do tubo
comecou a se fechar automaticamente. E, na minha posicdo de boneca de pano
largada, ele comecou a se fechar sobre as minhas pernas. Mas, o mais
importante, sobre o meu braco torcido — o braco cujos dedos estavam presos ao
redor do colar controlador. Enquanto meu cotovelo era forcado sobre a minha
orelha, e meu ombro era quase deslocado, o colar controlador foi arrancado.

Quase pude ouvir o som da succao quando os eletrodos foram arrancados



do meu cranio. A estase quimica estava quase completando o seu trabalho, e
meus olhos se fecharam sonolentos. Eu sempre me deixava levar pelos sonhos
estase. Mas, naquele momento, eu lutava contra eles, expulsando as trovoadas
calmas da minha imaginacao, forcando meus olhos a verem o cinza azulado do
subsolo, e ndo as cores vibrantes de meus sonhos. Agarrei-me a dor no joelho, ao
padecimento de meu ombro e ao ardor em meus olhos e me afastei do tubo. Ele
apitou, detectando uma falha no sistema. Lentamente, a tampa se abriu.

Com a quimica ainda em meu organismo, ndo senti medo quando vi que o
plastine ja tinha se virado, por ter descoberto a interrupcao em seu procedimento
programado. Ele parou, seus sistemas estavam reiniciando, pois o plano original
tinha sido frustrado. Estaria atras de mim dentro de poucos minutos, seu
programa estava se adaptando. Eu poderia ter corrido, mas nao teria conseguido
chegar muito longe. Sentia muita dor e meus nanos nao estavam funcionando; o
plastine teria me agarrado antes mesmo de eu conseguir me aproximar do
elevador. Mas havia uma alternativa de fuga.

Nao ter medo de nada sempre foi um meio sereno de ver as coisas com
clareza. Acho que era por isso que eu sempre tentava me prender a estase, até
mesmo quando ndo precisava. A clareza me fez ver que s6 havia um modo de
derrotar o inimigo plastico sem coragao.

Calor.

Usando a borda do colar controlador, arranquei o cetim rosa macio que
revestia o interior do meu tubo. Os eletrodos afiados se enroscaram no tecido, e
as bordas resistentes do colar arrancaram nacos do acolchoado. Eu sabia o que
procurava e onde estava.

Com tiras do cetim lisinho grudadas em minhas mados, encontrei as
conexOes da bateria NeoFusion que alimentava o tubo de estase. Segui as
conexoes, arrancando o painel de seguranca secundario, e la estava. A bateria,
um recipiente metalico e cilindrico do mesmo comprimento do meu antebraco e
com a mesma circunferéncia da minha cabeca. Adrenalina foi a Unica coisa que
me deu forgas para arrancar a bateria de seu compartimento. Ela era pesada, mas
ndo impossivel de ser erguida.

Com um gemido zangado, meu tubo de estase morreu, suas luzes e os
dispositivos que liberavam a quimica desligaram em um piscar de olhos. O
plastine tinha comegado a se mover novamente e estava a menos de cinco metros
de mim. Sacudi a bateria com o enorme logotipo da UniCorp estampado,
estimulando os neutrinos e revertendo a sua polaridade natural. Mentalmente
amaldicoei meu pai por me ter feito acreditar que eu era burra demais para
entender as coisas. Eu poderia ter assumido a UniCorp sem problema algum.
Tinha conhecimento suficiente sobre o produto mais impressionante da UniCorp,



ndo tinha? As baterias NeoFusion ndao podiam ser utilizadas nos barcos ou em
qualquer outro objeto que corresse risco de colisdo. Elas eram muito volateis.

Assim como eu.

Atirei a bateria contra o plastine, esperando que ela explodisse com o
impacto. O plastine apanhou-a com precisdao, e meu coracao se contorceu. Cai
sobre o meu tubo estragado, na esperanca de captar os residuos quimicos, na
esperanca de ndo sentir medo em meus ultimos momentos. Eu estava morta.
Adeus, Xavier. Adeus, Bren, Otto, Mina, sol, lua, estrelas, amor, dor,
arrependimento, alegria, arte, beleza.

Mas eu me esquecera da forca do plastine e de sua programacdo. Deter
qualquer coisa que tentasse impedir a recuperacao do alvo. Com um movimento
rapido das mados, o plastine esmagou o invélucro da bateria, e a forca bruta
surgiu.

Atirei-me para frente, agarrei a tampa do meu tubo, forcando para que ela
se fechasse sobre a minha cabeca. Nao fui rapida o bastante. A primeira labareda
de calor atingiu-me dolorosamente, e todo o meu corpo ficou muito vermelho,
como se eu estivesse com queimaduras solares. As pontas de meus dedos, que
foram as ultimas partes do meu corpo a entrar no tubo, ficaram cheias de bolhas.
Mas o tubo tinha sido projetado para resistir as chamas, a grandes profundidades
e ao holocausto nuclear. Ele poderia me proteger de muito mais do que a simples
explosdo de uma bateria NeoFusion.

Comprimi os olhos no momento da pior explosdao. Quando os abri
novamente, uma luz bruxuleante estava piscando e ousei olhar através do
NeoVidro da tampa do tubo. A rapida explosdo de calor ja tinha passado — ela
durava apenas alguns segundos, caso o invélucro fosse danificado — mas,
durante aqueles poucos segundos de intenso calor, o plastine pegou fogo.

A criatura estava derretendo, chamas saltavam de seu corpo plastificado,
mas, mesmo assim, ele continuava vindo lentamente na direcio do meu tubo.
Seus sistemas nao reconheciam a dor. Ele continuou queimando, o fogo
chamuscava o teto do subsolo. Um alarme de incéndio disparou, mas o calor da
explosdo inicial foi tdo forte que o sistema de contencdo de incéndio acima de
nossas cabecas acabou danificado. Prateleiras cheias de coisas velhas
queimavam atras e ao redor dele. Uma de suas pernas caiu e derreteu-se em uma
poca. Um braco pingava como se fosse uma vela queimando.

Abri a tampa do meu tubo e fiquei assistindo enquanto meu inimigo, a
ferramenta de meu pai, desmanchava em uma poca ardente. Com a cabeca em
chamas, metade de seu rosto ja tinha derretido, ouvi um ultimo comando,
desmanchando junto com o plastico derretido.

— Missdo abortada. Relatorio de danos... capacidade... 11... por cento... 10



por cento...

6... por... — a voz derreteu junto com o restante do corpo.

Eu queria ter me sentido vitoriosa. Mas tudo o que senti foi um imenso
cansaco. Atrasado, o programa de contencao de incéndio finalmente foi ativado,
e fui atingida por um subito banho de chuva. Por alguma razao, aquilo me fez rir.
A umidade fria aplacou a dor das minhas queimaduras. Ergui o rosto e os bracos.
Contra todas as probabilidades, eu ainda estava viva. O ultimo vestigio de
controle dos meus pais estava derretido aos meus pés, uma massa disforme em
uma teia de espinhos de onde ele nunca conseguiria escapar. Eu era a rosa. Eu
era a roseira selvagem.
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Adgua nio fez muito efeito sobre o plastico em chamas, e eu tinha certeza de

que a fumaca que se espalhava pelo comodo era letal. Acho que eu estava
parecendo uma verdadeira bruxa quando Bren, Otto e Xavier entraram correndo
no subsolo para me salvar. Eu estava em pé junto ao entulho do meu tubo de
estase destruido, de bracos abertos, soltando uma risada meio histérica sob a
chuva artificial, com os restos do plastine ainda em chamas atras de mim.
Abaixei as maos quando os avistei, sorrindo meio sem jeito. O resgate atrasado
deles tinha sido frustrado. Quase me senti mal por isso.

Foi Xavier quem falou. Cautelosamente, como se estivesse com medo de
que o atacasse, ele perguntou:

— Rose? Vocé esta bem?

Eu ri, entdo tossi, tremendo. A agua fria e a fumaca do plastico em chamas
estavam acabando com o meu corpo enfraquecido pela estase.

— Sim — respondi. — O que voceés estdo fazendo aqui? Por que ndo
telefonaram para a policia? Otto, o seu braco! — O braco dele ndo tinha sido
devidamente tratado, mas estava pendurado em uma tipoia improvisada.
Reconheci o tecido estragado da almofada do alojamento.

Xavier parecia completamente perdido, molhado, fragil e velho. Foi Otto
quem se aproximou de mim, pousou seu braco bom sobre o meu ombro e me
conduziu, com cuidado, de volta ao elevador (muito gentilmente, seu polegar
tocou o0 meu pescoco e contei a ele o quanto eu estava ferida).

— Vou ficar bem —ele sussurrou dentro da minha mente. — Jd passei por
situagcdo pior. Telefonamos para a policia, mas o avo de Bren sabia que
conseguiriamos chegar mais rdpido. Ele sabia muito bem para onde aquilo
estava indo, e o plastine ainda estava em modo secreto. Ficaria dificil para a
policia rastred-lo.

— Sinto muito por vocé ter se ferido.

Otto lancou uma rajada de pensamentos na minha mente, de como ele teria
se sentido se tivesse ficado parado e deixado tudo aquilo acontecer. Eu me retrai.
Ele estava certo. Teria sido pior.

— Sinto muito pela dor que infligi contra vocé em pensamento.

— Sei por que vocé fez aquilo. —A imagem da roseira selvagem guardia
surgiu outra vez em minha mente.

— Vocé estava certo —contei a ele silenciosamente. — Eu sei quem eu
tenho de proteger.



O brilho de horror que surgiu em seus olhos amarelos quando pensei em
Seraphina e Stephano certamente refletiu meus pensamentos.

— Tem algo que eu possa fazer? —ele se ofereceu.

Bren estava esperando por nds no elevador. Ele tinha feito a agua parar de
cair.

— Vou cuidar do incéndio — ele disse, puxando uma mangueira de
combate a incéndio de dentro de um armario vermelho na parede.

— Diga para Xavier que estarei esperando por ele, la em cima — falei para
Bren, que se afastava.

Ele lancou-me um meio sorriso de volta. Entdo, permiti que Otto me
empurrasse para dentro do elevador e subimos para o meu apartamento.

— Voceé tem certeza de que esta bem? — perguntei para ele depois que
entramos no elevador. — O seu braco.

— Vou me consultar com omeu médico. De qualquer maneira, Penny vai
querer ouvir sobre tudo o que aconteceu. Ela adora historias de aventura.

— Seu médico fica no laboratério?

— Eclaro. Quem mais poderia saber como eu funciono? Eu nem cicatrizo
do mesmo jeito que vocés! Além do mais, é vocé quem realmente estd precisando
de um médico. Esta vermelha como uma rosa.

— Mas uma rosa viva.

— Onde estdo seus pais? —ele ndo estava pensando exatamente na palavra
"pais", mas era a tradu¢dao mais proxima.

— Conhecendo Barry e Patty, acho que eles devem estar jogando golfe ou
algo assim — eu disse. — Nao, foi maldade minha. Provavelmente estdo
trabalhando.

— S0 perguntei porque a policia vai telefonar para eles. Acho que vocé vai
querer saber quando eles chegarem.

— Certo — eu disse. Fui para o meu quarto e tirei um uniforme limpo do
armario. Com os dedos queimados, me trocar foi muito mais dificil do que eu
imaginara. Eles ainda estavam ardendo. "Ai!" resmunguei, puxando o tecido de
algoddao macio sobre a pele vermelha e queimada. Meu ombro deslocado
também doeu e meu joelho latejou, meus olhos ainda ardiam um pouco e todos
os meus musculos estavam doloridos. Além disso,

Bren tinha me machucado de verdade quando tentou arrancar o colar do
meu pesco¢o. Para completar, meu cotovelo ainda estava inchado de quando eu
acertara o plastine em Nirvana. Foi dificil me vestir. S6 coloquei uma camisa e
uma saia e acabei abandonando o restante do uniforme.

Quando voltei mancando para a sala de estar, percebi que Otto apanhara o
kit de primeiros socorros que ficava em cima da geladeira. Com habilidade,



usando o braco bom, ele conseguiu enrolar algumas ataduras Icestrip sobre os
meus dedos, o que fez com que eu sentisse frio, mas as queimaduras pararam de
arder tanto. Em seguida, ele me fez engolir um analgésico, e estava passando
uma pomada refrescante no meu rosto levemente queimado quando Barry e
Patty chegaram em casa.

— O que voce esta fazendo aqui? — Barry disse.

— Em que confusao se meteu dessa vez? — Patty perguntou.

— Por que a policia telefonou para nos?

— Quem ou o que é isso? — Patty acrescentou, apontando para Otto, que
revirou os olhos.

Ignorei as perguntas deles.

— Voceés estdao despedidos.

— O qué? — Barry e Patty olharam surpresos para mim, e Otto soltou um
estranho som abafado. Ele estava rindo, o que fez com que eu me sentisse mais
forte.

— Eu disse que voceés estdao despedidos. Saiam do meu apartamento.

— Nao sei o que vocé esta pensando, mocinha, mas nos somos seus
guardioes legais...

— Nao sdo ndo — eu disse, sem raiva. — Guillory contratou vocés para
ficarem de olho em mim. Vocés nunca foram meus guardides legais, tudo tinha
de ser aprovado por ele. Bem, Guillory morreu. E, até que alguém reorganize a
empresa, eu sou a empregadora de vocés. E vocés estdo demitidos. Dessa
funcdo, de qualquer maneira. Voltem para a Florida e retomem seu trabalho no
ponto que Reggie fez com que abandonassem.

Eles protestaram até que Xavier entrou, molhado e elegante, pelo hall de
entrada.

— Oucam o que a chefe de voceés esta dizendo — ele disse calmamente. —
Se ndo querem ouvi-la, oucam a mim. Se ela ndo quer voces, esta dito.

Incapaz de decidir para qual de nds olhar, Barry perguntou:

— Voceé falou sério quando disse que nés poderiamos voltar para 0s nossos
empregos na Uni Florida?

— Sim — eu disse.

— Eu garanto — Xavier adicionou. Barry assentiu.

— Esta certo, entdo. — Ele se voltou para a esposa. — Vamos fazer as
malas. Os dois desapareceram rumo a suite do casal.

Xavier balancou a cabeca para as duas figuras que saiam.

— Vou arrumar alguém melhor — ele disse para mim. Encarei-o. Ele
desviou o olhar, voltando-se apara a porta. — Alguém precisa telefonar para a
policia, dizer para eles que o pior ja passou.



— Ja fiz isso — Bren disse, surgindo por detras dele. — No caminho,
desativei o sistema de incéndio.

— Vamos precisar de um paramédico.

— Ja providenciei. Telefonei para a mamae também. Eles estdo a caminho.

— Sim. Bem, vou esperar pela ambulancia.

— N&o — eu disse para Xavier. — Vocé fica. Xavier olhou para mim com o
canto dos olhos.

— Acho que alguém deveria mostrar a cena do crime para a policia.

— Bren pode fazer isso, ou Annie — respondi. — Precisamos conversar.
Xavier curvou a cabeca.

— Agora talvez ndo seja o melhor momento — ele disse.

— Agora é o0 unico momento em que vou conseguir que vocé fique na
mesma sala comigo — eu disse. — Vocé tem me evitado desde que eu voltei.

Xavier engoliu em seco.

— Voceé tem razao. Tenho mesmo.

Dei uma olhada para Otto. Otto, que sabia de toda a histéria. Ele tomou a
minha mao.

— Vou acompanhar Bren até o jardim, para esperarmos pela policia.

— Obrigada — agradeci. Observei os dois se retirando e entdo me virei
para Xavier.

Ele estava molhado e desarrumado e, provavelmente, ndo dormia havia
dias. Dava para perceber que ndao queria ter essa conversa. Fui ao banheiro e
peguei uma toalha, para que ele pudesse ao menos secar os cabelos.

Zavier ficara trancado no banheiro, com uma tigela cheia de comida para
cachorro e um osso de brinquedo. Ele deu um salto assim que abri a porta e
quase gritei quando bateu a pata e o focinho em todos os meus pontos mais
doloridos.

— Ah! Sentado! Fica, Zavier!

Ele se sentou, ofegante, visivelmente feliz por me ver novamente. Apanhei
uma toalha limpa e permiti que me seguisse de volta a sala.

— Tome — eu disse, jogando a toalha para Xavier.

Ele apanhou com muita habilidade, para um homem velho, e secou o rosto
e os ombros com eficiéncia militar.

— Voceé gostou de Tonto? — ele perguntou, quase distraidamente. Voltei-
me para Zavier.

— Vocé se chama Tonto? — perguntei. Ele pareceu confuso por um
momento, entao abanou o rabo conciliador. Afaguei sua cabeca dourada. — Eu o
chamei de Zavier — eu disse, torcendo levemente os labios. — Com Z.

Xavier paralisou.



— Ah! — ele exclamou. Entdo, encobriu o rosto com a toalha novamente,
desconfiei que foi mais para ter algo que fazer do que por seu rosto ainda estar
molhado.

Fitei Xavier, esforcando-me para ver o menino que eu conhecia. Nao foi
dificil. Nao pude acreditar que nao percebi da primeira vez. Mas, desde entdo,
ele ndo tinha estado mais do que cinco minutos na mesma sala comigo, até a
noite passada. E eu provavelmente ndo quis enxergar. Acariciei a cabeca do
cachorro.

— Preciso lhe fazer uma pergunta.

— Eu sei — Xavier disse, e sua voz soou pesada como chumbo.

— Como vocé pode me deixar daquele jeito? Por tanto tempo? —
perguntei. A pergunta nao tinha maldade.

Xavier soltou um longo suspiro e lentamente se sentou em uma poltrona.

— Vocé nao faz ideia do quanto isso me torturou — ele disse, recusando-se
a olhar em meus olhos. — Tenho me feito a mesma pergunta a cada hora desde
que Bren a encontrou. Mal tenho dormido. Eu... — ele suspirou novamente e,
em seguida, se forcou a olhar para mim. — Eu realmente ndo sabia.

— Como voceé ndo sabia?

A cabeca de Xavier se moveu do mesmo modo que ele fazia quando era
crianca, quando achava que eu ndo compreendera algo.

— Rose. — Ele fez uma pausa. — Vocé tinha terminado comigo.

Assenti, tentando entender. Encolhi-me no sofa.

— Entdo, vocé pensou... que eu ndo era mais problema seu.

— Ndo — ele disse.

— Por favor, estou tentando entender, Xavier. Ou vocé se isentou da
responsabilidade por mim, ou achou que eu merecia perder a minha vida. E eu
me recuso a acreditar nisso. Apesar de... — foi muito dificil arrancar a dor das
palavras seguintes. — Apesar de vocé ter se mantido distante mesmo depois da
minha volta.

— Nao, droga... — Ele hesitou, sem conseguir encontrar as palavras. —
Nao tem perdao! Voc € sabe ha quanto tempo isso aconteceu? Tenho pensado
nos ultimos cinquenta, sessenta anos, em cada momento da minha vida, tentando
ver como pude deixar isso acontecer, e ndo existe nenhuma desculpa que possa
me absolver dessa... negligéncia. Como eu poderia deixar vocé ficar sabendo,
agora? Como eu poderia... tortura-la ao saber sobre mim? Achei melhor deixar
voceé acreditar que eu tinha morrido, junto com todos os outros.

Olhei para ele. Esse realmente ndo era o meu Xavier. Os olhos do meu
Xavier costumavam sorrir. Meus olhos avistaram o bloco de desenho que eu
abandonara quando apanhei um novo para a viagem com Reggie. O bloco estava



sobre a mesinha de centro. Eu sabia que ainda tinha uma pagina vazia. Peguei-o
e encontrei a folha em branco.

— Vocé tentou me achar? — perguntei, puxando o lapis de carvao de
dentro da espiral.

— Sim — ele disse, surpreendendo-me. — Aparentemente, ndo o bastante.

— Conte-me — eu disse. Recostei no sofa e fiquei observando-o, deixando
que minhas maos iniciassem outro desenho de Xavier.

— A principio, eu ndo sabia o que tinha acontecido — ele disse. — Depois
que vocé disse adeus, eu a via nos corredores, mas vocé me evitava. Vocé
aparecia e desaparecia, e comecei a ficar nervoso. Mas vocé sempre voltava, e
continuava me evitando. No comeco, achei que vocé realmente nao queria ficar
comigo. E, entdo, quando vocé finalmente desapareceu por um longo tempo,
fiquei feliz. Eu ndo queria ver vocé. Sabe... Naquela idade tudo é tao importante.
Doia vé-la e ndo poder estar com voceé.

Soltei um sorriso triste. Eu ainda estava com aquela idade.

— Mas, entdo... um ano se passou. ?sa tinha ido embora, e comecei a
imaginar se talvez... talvez Mark e Jacqueline ndao a tivessem obrigado a
terminar comigo. E, porque vocé nao estava sendo a crianca perfeita que eles
tinham criado, a colocaram em estase, s6 para se livrarem de vocé. A principio,
foi apenas uma suspeita. Entdo, aquilo comecou a crescer dentro de mim, e me
Corroeu e me corroeu, até que eu estava prestes a ir para a universidade.

Rascunhei um estudo das maos enrugadas de Xavier enquanto ele as movia
dando énfase ao seu discurso.

— Quer dizer, eu poderia ir embora. E, entdo, ndo restaria mais ninguém
que soubesse de sua existéncia. Por isso, esperei até que seus pais saissem para
um dos bailes de caridade da sua mae e invadi o seu apartamento.

Pude imagina-lo, invadindo o computador central do Unicornio, hackeando
os codigos até que pudesse entrar no meu apartamento.

— Eu ndo sabia se vocé iria ou ndo ficar feliz. Mas eu estava com dezoito
anos e ja tinha uma vaga garantida em Princeton. E ndo importava o que vocé
achava de mim, um ano em estase sem motivo era para la de ridiculo. E eu ja
tinha chegado a conclusao de que aquilo era abusivo.

Ele suspirou.

— Pensei que eu poderia lhe dar a opcdo... ndo de ficar comigo, mas apenas
de... cair fora dali. De dar um basta naquela historia de estase, de brincar de
bonequinha viva para a mamade vestir, dar um basta em "Sim, papai, é claro,
papai". E ser apenas vocé. Apenas a Rose.

Ainda sofrendo com as queimaduras do ataque do plastine, eu podia
imaginar o que teria acontecido se Xavier tivesse conseguido. O plastine teria



ido atras de nés em Princeton, novo, moderno, sem ter sofrido os efeitos de
sessenta e dois anos de esquecimento. Programado para matar qualquer um que
tentasse impedi-lo.

Aquele pensamento fez com que eu fizesse uma pausa. Se tivesse me sido
dada a oportunidade de escolher, antes de entrar em estase: abrir mao do meu
amor por Xavier ou deixa-lo morrer, eu sabia o que teria escolhido. Eu teria
sacrificado com todo prazer sessenta e dois anos da minha vida por ele. O
destino sempre esteve contra nos, ndo importa o quanto eu o tenha amado.

Xavier respirou fundo.

— E sim, se vocé quisesse ficar comigo, s6 noés dois. Como sempre
estivemos. Sentia saudades de voce.

Fechei os olhos ao ouvir aquilo. Fui invadida por uma sensacao dentro do
peito que ainda ndo sentira desde que tinha acordado. Nao uma agitacao nervosa
e estonteante advinda de esperancas incertas, mas uma faisca de alegria
verdadeira.

— Eu me arrastei até o seu closet, mas o seu tubo nao estava la — Xavier
continuou. — Seu quarto ainda estava la, todas as suas coisas, mas vocé tinha
ido embora. Fiquei la parado, sem saber o que fazer. Entdo, aparentemente as
minhas habilidades como hacker mostraram que ndo estava a altura do desafio.
Eu tinha disparado um alarme, a policia chegou e me prendeu. Eles me
colocaram em uma cela na cadeia, por uma noite, e tentaram entrar em contato
com Mark e Jacqueline, para que eles dessem queixa contra mim por
arrombamento e invasao. — Ele respirou fundo. — A acusacdo ndo deu em
nada. Antes do amanhecer, quase todos que estavam na delegacia tinham
morrido.

Ergui os olhos do meu bloco de desenho, horrorizada.

— Nao — sussurrei. Ele assentiu.

— A ocasido ndo poderia ter sido melhor para mim, eu acho. Mas, entdo, se
eu a tivesse despertado naquele momento, vocé poderia ter adoecido também. A
peste atingiu a ComUnidade naquele dia. — Ele respirou fundo. — Eu estava 3,
sozinho na minha cela. A queixa ainda ndo tinha sido registrada. E, enquanto
esperava, de repente vi as pessoas através das barras da minha cela, transpirando,
tossindo e apertando o peito, e, em seguida, gritando e gritando... — ele
balancou a cabeca. — Eu me encolhi em um canto, para ficar o mais distante
possivel que podia da morte. Eu estava... com medo. Fiquei tao feliz por ndo ter
encontrado vocé. Eu podia ouvir os gritos que vinham das ruas e o lamento das
sirenes das ambulancias. E, entdo, eles pararam, percebi que o siléncio deles era
ainda mais assustador. — Suas maos tremiam. — Fiquei sem comida e agua
durante dois dias. E, entao, comecei a adoecer.



— Nao!

Ele franziu os labios para mim, tentando me dizer que estava tudo bem.

— FEu estava afastado da populacdo em geral, ndo tinha tocado em
ninguém, por isso, a doenca ndo me pegou até se tornar contagiosa pelo ar.
Comecei a tossir, no final, quando os corpos comecaram a se decompor. A essa
altura, eu ja ndo tinha medo. Era quase um alivio para mim. Eu ndo queria mais
ficar 1a. E quando ja estava preparado para morrer, os segurancas da UniCorp,
trajando macacOes especiais a prova de contagio biol6gico, empurraram as
portas contra as pilhas de mortos e injetaram antibioticos em minhas veias.

Ele encolheu os ombros.

— Minha mde e meu pai tinham morrido. Princeton virara uma cidade
fantasma. Mark e Jacqueline desapareceram, tinham ido, descobri depois, para
uma de suas colonias fora do planeta. Por um milagre eles ndao levaram a peste
junto. Fui convocado para a Defesa Civil e passei os cinco anos seguintes
cuidando das vitimas da peste, contendo motins e distribuindo suplementos. —
Ele olhou para mim. — Nao vou dizer que vocé ndo estava em meus
pensamentos, pois estava. Tinha de estar. Vocé fizera parte da minha vida por
tanto tempo que ficou impressa na minha mente. Mas havia morte ao meu redor.
Eu sabia que vocé s6 poderia estar em um de dois lugares: ou segura, em estase,
ou morta, em paz. De qualquer maneira, ndo havia nada que eu pudesse fazer.

No meu desenho, sombreei os olhos dele. Sim, pude ver o horror dentro
deles. As linhas severas de tantas tragédias que marcavam seu rosto.

— Quando terminei meus servicos, candidatei-me a um cargo interno na
UniCorp. A universidade acabou ficando pelo caminho, mas a minha experiéncia
na Defesa Civil acabou contando no meu curriculo. Fiquei surpreso quando me
aceitaram, meu sobrenome era conhecido. Meus pais tinham trabalhado para
Mark, e seus pais ainda se lembravam de mim. Aparentemente, com todo aquele
caos, eles nunca souberam que eu invadira a casa deles. — Ele respirou fundo.
— S0 entrei para a UniCorp por um motivo. Para me aproximar deles, perguntar
sobre voce.

Isso me espantou. Erguei os olhos do meu desenho.

— E verdade?

— Vocé sempre esteve nos meus pensamentos, Rose. Eu sempre desejei
poder esquecé-la, mas nunca consegui. Eu sonhava com vocé. Os sonhos
surgiam do nada, sem aviso. Eu nem precisava estar conscientemente pensando
em vocé, e la estava vocé novamente. E cada vez que vocé aparecia, eu passava
o sonho todo tentando lhe dizer o quanto sentia sua falta. Eu acordava e passava
a manha martelando na minha cabeca, resmungando "Mente estipida!". Parecia
que eu tinha sido moldado de acordo com o seu modelo. Vocé era o meu padrao



de referéncia. Cada pessoa com quem eu falei, cada amigo que tive, cada mulher
que olhou em minha direcdo eram comparados a lembranca que eu tinha de
VOCE.

Eu queria sorrir, queria gritar. Era tragico. Acalmei-me para terminar o
desenho.

— Quando, finalmente, consegui me aproximar deles, perguntei sobre voce.
Eles ficaram bravos; seu pai quase me bateu. "Deixe o passado no passado", ele
disse. "Ndo queremos desenterrar os nossos mortos." Eu acreditei nele. — A voz
de Xavier diminuiu até quase virar um sussurro. — Como um tolo. — Ele
balancou a cabeca. — Eu tinha vinte e quatro anos. Deveria ter tentado mais. —
O sentimento de culpa era evidente em sua voz. Vinte e quatro anos. Ele seria,
entdo, apenas oito anos mais velho do que eu. Encolhi-me

ao me dar conta daquilo.

Ele se endireitou um pouco no assento.

— Sei que eles falaram em me demitir depois disso, mas pessoas saudaveis
com meio cérebro se tornaram escassas durante os Tempos Sombrios. Eles ndo
podiam se dar ao luxo de me perder. Por isso, acabei ficando. Trabalhando para o
diabo. Pensei em sair, mas naquela época a verdadeira tragédia da Iniciativa
Global em Prol do Alimento tinha estourado. E eu também fora envenenado,
como milhdes de pessoas. Nada de filhos. Nunca. Ou foi o que pensei, as
medidas defensivas confiaveis ainda ndo tinham sido desenvolvidas. E eu os
odiei tanto. Eu sabia que a UniCorp tinha muito poder. Pensei: "se eu ficar, posso
conseguir desfazer um pouco dos piores males".

E continuou:

— Comecei tentando sabotar a corporagao, fazer com que tudo fosse por
agua abaixo, mas entdo percebi que poderia trabalhar tangencialmente, e usar a
corporacao para fazer o bem. Foi um processo lento, e muito do que fiz foi em
segredo. Eu ndo queria o poder, queria neutralizar o poder de homens como o
seu pai e Reggie. Foi tudo o que me restou para fazer.

— Voceé tem nocao de que agora € o presidente? — perguntei.

— Infelizmente, sim. Tenho tentado evitar isso. Acho que tenho mais
controle quando as pessoas ndo estdao olhando diretamente para mim.

— Promova o pai de Bren — eu disse. — Delegue a funcao a ele. Ele é um
homem bom e gosta do trabalho. Vocé esta... — tentei pensar em uma palavra
que nao fosse velho

—quase para se aposentar, o conselho vai entender. Xavier franziu o cenho.

— Essa é uma ideia. Vocé esta certa, ele poderia assumir. Annie teve bom
gosto.

— Gosto dela — disse a ele.



— Ela gosta de vocé — Xavier me falou. — Ela me contou.

— Por que Roseanna? Xavier baixou os olhos.

— A irma da minha mulher também havia morrido. Ela se chamava
Hannah. No6s juntamos os nomes.

— Ela sabia sobre mim?

— E claro. Nés nos amavamos.

Eu queria sentir ciime, mas tudo o que conseguia sentir era curiosidade.

— Como ela era?

— Como vocé. — ele respondeu. — Compassiva. Fiel. Artistica. Eu lhe
disse que vocé era o meu parametro. Ela era um pouco mais durona do que vocé,
mas o0s sobreviventes dos Tempos Sombrios tendiam a sé-lo. Era uma designer
do departamento de artes graficas. Ela desenvolveu um joguinho para si prépria,
para me fazer sorrir sempre que me via. Foi surpreendente que ela tenha
percebido algum resquicio humano em mim quando nos conhecemos. E ela
aguentou o meu mau humor. Assim como todos os procedimentos invasivos que
foram necessarios para termos Ted e Annie.

— Estou feliz — sussurei. — Estou muito feliz. — Nem precisei dizer mais
nada. — Vocé sente saudades dela?

— Na verdade, ndo muito. Nao que eu nao desejasse que ela ainda estivesse
aqui, claro que desejo. Mas sinto que parte dela ainda estd aqui — ele apontou
para o apartamento. — A sua alma, talvez. Esperando por mim. — Ele encolheu
os ombros. — Mas, o que sei eu? Eu também pensava isso da sua alma!

— E estava — falei. — Eu lhe dei a minha alma para vocé guardar, junto
com o meu Prémio Jovens Talentos.

— Eu ainda tenho aquele troféu — Xavier sussurrou.

— Bem, vocé ainda estd com a minha alma, também. Eu a dei junto com
aquele ultimo beijo.

— Eu nunca quis ficar com a sua alma — Xavier disse.

— Quero que vocé fique com ela. Guarde-a — falei com um sorriso. —
Vou criar uma nova. — Olhei para o relégio de péndulo na parede. Os
paramédicos ja deviam ter chegado. Otto. Ele deve té-los segurado la embaixo.
Ainda bem. Xavier pareceu estar mais relaxado, mas eu ainda ndo tinha feito a
pergunta mais dificil.

— Por que ndo me contou quem voceé era?

— Como poderia? Depois de passar sessenta anos pensando que VocCé
estava morta, meu neto me telefona, do nada, para me contar que tinha
encontrado Rose Fitzroy no subsolo, e 0 mundo todo desabou. — Ele esfregou
as témporas, como se estivesse com dor de cabeca. — Tudo voltou para mim de
repente. Eu me parti em dois por dentro. Como se tivesse falhado em ter a vida



que eu deveria ter tido, e como se a vida de outra pessoa tivesse vindo e roubado
todos aqueles anos. La estava eu: o pai, o avo, 0 homem de negdcios. E, entao,
aquele adolescente ferido e irado surgiu do nada, e vocé ndo vai acreditar no
quanto ele me odiava. Ele comecou a gritar comigo. As vezes, passava metade
da noite gritando: "O tempo todo ela estava la, literalmente sob os seus pés!
Como vocé ndo foi até 1a e a resgatou?" — Xavier suspirou. — Ele me culpou de
tudo.

Ele arfou e fechou os olhos.

— Voceé estava de dar do, so pele e osso. E tdo dolorosamente jovem.

Pensei a respeito. Ele tivera uma esposa. Criara dois filhos. Seu neto eeu
éramos da mesma idade. Eu ndo passava de uma crianca para ele. Queironico.
Eu tinha ensinado Xavier a andar.

— Pensei em contar para vocé, logo no comego, enquanto ainda estava no
hospital. Mas, quando vocé ndao me reconheceu, pensei... talvez seja melhor
assim. Como vocé ndo iria me culpar por té-la deixado la? Quando eu era o
unico que sabia.

Meu desenho estava terminado. La estava ele. Um espantalho, um homem
velho atormentado internamente, com o coragao partido por detras de seus olhos.
Eu sempre compreendi melhor as coisas quando as desenhava. O sorriso de
Xavier tinha morrido durante os Tempos Sombrios. Era meu trabalho ressuscita-
lo, tira-lo da estase e coloca-lo de volta em seu lugar. Fiquei de pé.

Xavier olhou para mim, seus olhos verdes leitosos estavam curiosos. Sorri.

— Voceé cresceu tanto! — eu disse. Ele me fitou confuso.

— Como?

— Eu sempre disse isso — falei. — E uma tradicdo. Xavier respirou fundo
e baixou os olhos.

— Nao tenho certeza se isso é verdade, dessa vez. A idade tende a encolher
as pessoas.

— Assim como a culpa — eu disse. Pousei minha mao sobre seu ombro. —
Pare de se odiar. Nao foi culpa sua. Nem minha. Apenas aconteceu.

Ele ergueu uma mao e colocou-a sobre a minha por um momento, entdo,
deixou-a cair novamente.

— Senti saudade de vocé — ele sussurrou.

Lagrimas feriram meus olhos.

— Senti saudade de vocé — eu disse. — Senti saudade de tudo.

Permanecemos em siléncio por um momento. Fiquei de joelhos e recostei a
cabeca sobre o braco da poltrona dele.

— Bem — eu disse. — Pelo menos agora vocé pode ter o seu apartamento
de volta. Xavier balancou a cabeca.



— Nio. E seu.

— Eu ndo disse que estava indo embora.

— O que vocé quer dizer?

— Quero dizer que, finalmente, aprendi a tomar decisdes sozinha. Chega de
me deitar passivamente e esperar que os outros me digam o que tenho de fazer.
Sei 0 que eu quero, e quero vocé. Quero que vocé seja 0 meu guardido.

Xavier balancou a cabeca grisalha, inflexivel.

— Nao posso fazer isso, Rose. Nao seria correto.

— Quem disse? Xavier, desde quando estarmos juntos foi errado? Nao sou
boba — acrescentei, cortando qualquer resposta que ele pudesse dar. — Sei 0
que pode e o que ndo pode haver entre nds. Perdemos algo. Aquela chama
ardente do primeiro amor. E isso ndo é justo. — Quase ndo consegui conter as
lagrimas da minha voz, mas engoli-as. Eu precisava fazé-lo enxergar. — Isso
nunca sera justo. E eu sempre sofrerei, assim como vocé sofreu. Meus pais
roubaram vocé de mim, assim como roubaram a minha vida. Mas isso nao era
tudo o que tinhamos. Era apenas parte. Tivemos algo mais verdadeiro, algo que
o tempo e a diferenca de idade simplesmente ndo podem matar. Eu conhego
vocé, Xavier! Sempre estivemos juntos. Nem sempre foi romantico. Vocé
comecou como meu irmdozinho, entdao se tornou meu melhor amigo. Por que
ndo podemos continuar? Transformarmo-nos em algo mais? Estou tdo sozinha.
Preciso de vocé. Preciso da minha familia! — Droga, eu estava chorando.

— Shh, shh. Calma. — Ele beijou a minha testa com a mesma ternura que
eu costumava beijar a sua quando ele ndo passava de um bebé.

Afastei-me e olhei para ele.

— Xavier, desde o comeco vocé vem fazendo tudo o que esta ao seu
alcance para me mostrar que ainda me ama. Meu estidio, meu bloco de desenho,
Estradas Desertas. — Sorri. — O prisma. Foi a sua mdo que senti acariciando
meus cabelos, nesta mesma sala, depois de ter sido atacada.

Seus olhos abaixaram e vi que eu estava certa.

— Sei que voceé quer ficar comigo. Que vocé quer ser a minha familia. Vocé
s0 nao faz isso porque acha que as pessoas podem interpretar mal. Bem, que se
danem! Eles ndo sabem o que representamos um para o outro. Sei que vocé
provavelmente deve estar horrorizado com a ideia do que fomos um para o
outro, tdo horrorizado quanto eu ficaria se, de repente, vocé voltasse a ter trés
anos e eu dezesseis. Mas aquilo tudo acabou. Aquela menina morreu. E aqui
estou eu agora. — Olhei para o chdo por um momento, buscando forcas de todas
as minhas roseiras internas retorcidas. — Vocé vai ter coragem de me negar o
unico amor que tive?

Xavier olhou para mim por um longo momento e franziu a testa.



— Voceé e Bren estdo...? — ele perguntou.

Ri, o que felizmente ajudou a espantar as lagrimas contra as quais vinha
lutando. Eu sabia que ficaria com o rosto rosado de rubor se ja nao estivesse
vermelha por causa das queimaduras.

— Por que a pergunta?

Xavier desviou o olhar e percebi que ele estava com medo de que eu
estivesse esperando algo impossivel dele, que ndo estava pronta para deixar que
aquela parte da minha vida continuasse sem ele.

— Nao sei — disse, com o maximo de seguranca que pude. — Talvez um
dia. Por enquanto, eu o assusto.

— Vocé esta me assustando — Xavier disse. — Nunca a vi agindo de outro
modo além do passivo.

Encolhi os ombros.

— Nao me ajudou muito. Entdo — eu disse —, terei vocé como minha
familia, ou vou ter de pedir para o meu conselho demiti-lo?
Xavier riu.

— Estou falando sério — disse. — Agora que o encontrei, ndo vou deixa-lo
escapar novamente.

Xavier piscou para mim.

— Pensei que essa fala fosse minha.

Um sorriso surgiu no meu rosto.

— Voceé quer dizer que vou ficar com vocé?

Ele suspirou.

— Por que ndao? Sempre fui seu, de qualquer maneira.

Dei um salto e abracei-o. Ele tinha cheiro de velho e daquela coldnia que eu
notara em seu escritorio, e ndao parecia mais o meu Xavier quando eu o abracei.
Mas eu o amava tanto quanto antes. Irmdo. Melhor amigo. Avd. O que
importava? Ele era o meu Xavier.



Epilogo

De agora em diante, vou tentar me agarrar aos meus sonhos 0 maximo que

puder. Passei da hora de ficar perdendo meu tempo, me prendendo a fantasias,
negando o que esta dentro do meu coracdo e diante dos meus olhos. Tento me
manter ocupada, com o coracdo aberto, e me recuso a cair em desespero quando
acordo chorando no meio da noite sem motivo.

Costumo jantar na casa de Bren e ele, com todo o seu bom humor, tenta me
ensinar a jogar ténis, sem muito sucesso. Ndo sei mais como me sinto com
relacdo a ele. Ele é meu amigo bonito e sexy que poderia ter sido meu neto. E
tudo muito confuso e embaracoso, mas, mesmo assim, é bom.

Gostamos muito um do outro — quase como se fossemos da mesma
familia, mas ndao somos. Nao por enquanto.

Entro em contato com Otto todas as noites, e tentamos encontrar Novos
motivos para rir. Também ndo sei o que sinto por ele. Sei o que ele sente por
mim, apesar de ele achar que guarda esse sentimento em segredo. Ele tem a
minha simpatia e o meu amor... mas que tipo de amor é nem tentei descobrir
ainda. O que temos é o que €, e é assim que quero que seja. Por enquanto.

Quanto ao Xavier, ele é muito formal comigo, e ndao o culpo por isso. Nossa
situacdo é um tanto constrangedora. Ele me abraca (com um brago apenas) e se
for necessario; ou seja, se eu estiver chorando. Do contrario, ele ndao me toca.
Respeito seu distanciamento. Ele esta me ensinando a cozinhar e ainda se senta
comigo para me ajudar com os estudos. Essa parte do nosso relacionamento nao
mudou em sessenta anos. Minhas notas estdo melhorando. Ndo sou tdo burra
quanto imaginava que fosse.

Nao sei onde meu irmdo e a minha irma estdo. Xavier me ajudou a rastrear
pistas sobre eles — meus pais ndo conseguiram apagar todos os rastros de seus
nascimentos, e os registros médicos estavam arquivados nos arquivos locais. Se
Sarah estiver viva, ela ja estaria em estase por quase oitenta anos. Stephano
estaria em estase por mais de noventa. SO de pensar nisso, sinto 0 gosto amargo
de bile na minha garganta.

Sonho encontra-los um dia. Sonho que um dia eu realmente vou acreditar
que tenho um lugar neste mundo. Sonho que sou forte. E tenho trés amigos que
sonham comigo.

Meu nome é Rose Samantha Fitzroy. Tenho cem anos de idade. Sou livre.
Ainda tenho meus tormentos. Mas, pelo menos, estou bem acordada.
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