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Bir yalanı yutarsanız, peşinden gelen her şeyi de yutmak zorunda kalırsınız.

EMERSON, "İngiliz Özellikleri"

 
 
 
 
 
 



 

Önsöz

SON ZAMANLARDA aile değerleri üzerine -evlenme ve boşanma
oranları üzerine- sürdürülen tartışmalar, aslında tekeşlilik üzerine
tartışmalardır. İnsanları bir arada tutan şeyin ne olduğu konusunda ve
neden bir arada kalmaları gerektiği konusunda tartışmalardır bunlar.
İnsanların önemli zevklerin hangileri olduğuna nasıl karar verecekleri
konusunda tartışmalardır. Eğer zevk için değilse niçin bir aradadırlar ki
çiftler? Ve eğer zevk önemli değilse, önemli olan ne? İşte tekeşliliğin
sorununun bu olduğu söylenebilir.

Şurası kesin: Tekeşlilik hakkında konuşmak, önemli ola-bilecek hemen
hemen her şey hakkında konuşmak demektir. Dürüstlük, cinayet,
şefkat, güvenlik, tercih, intikam, arzu, bağlılık, yalan, risk, görev,
çocuklar, heyecan, suçlama, aşk, vaat, ilgi, merak, kıskançlık, hukuk,
suç, vecd, ahlak, ceza, para, güven, haset, huzur, yalnızlık, ev,
aşağılanma, saygı, uzlaşma, kurallar, süreklilik, gizlilik, şans, anlayış,
ihanet, mahremiyet, teselli, özgürlük, görünüş, intihar ve tabii ki, aile.
Tekeşlilik başka birçok şeyin yanı sıra tüm bunlarla ilgili olmakla
kalmaz; ne zaman tekeşlilik hakkında bir şeyler söylemeye kalksak,
tüm bu konulara da değinmeden edemeyiz. Tekeşlilik bir nevi ahlaki
bağlantı noktasıdır; takıntılarımızı gözetleyebildiğimiz bir anahtar
deliği.

Bazılarımız için -belki talihli olanlarımız, ya da en azından varlıklı
olanlarımız için- tekeşlilik tek ciddi felsefî meseledir. O nedenle bu
kitap, biz kelimesi üzerine bir irdeleme.

HERKES tekeşliliğe inanmaz, ama herkes inanıyormuş gibi yaşar.
Herkes bağlılık ya da sadakat tehlikeye girdiğinde yalan söylediğinin
ya da gerçeği söylemek istediğinin farkındadır. Herkes kendini ihanet
ediyormuş ya da ihanete uğruyormuş gibi hisseder. Herkes kıskanır ya
da kendini suçlu hisseder ve sonunda tercihinin acısını çeker. Cinsel
kıskançlığı hiç yaşamıyormuş gibi görünen mutlu azınlık ise ya
bundan ötürü hayrete düşer ya da böbürlenir. Hiç kimse dışarıda



bırakılmıştık duygusunun dışında bırakılmamıştır. Herkes kendinden
esirgenen şey konusunda saplantılıdır. Başka bir deyişle, tekeşliliğe
inanmak, tanrıya inanmaktan pek farklı değildir.

BİR OYUNUN kurallarını bir kere öğrenince, artık kendi
performansımızı düşünmeye başlayabiliriz; oyunun kendisiyle ilgili bir
kaygı duymamıza gerek kalmaz. Bazı şeyleri veri olarak alırız, ki geri
kalanları da başka bir şey olarak alabilelim.

Tekeşliliği veri aldığımız, onu kural kabul ettiğimiz için böylesine bir
sorundur sadakatsizlik. Belki de sadakatsizliği veri almalıyız, onu taciz
olmadan, rahatlıkla varsaymalıyız. O zaman tekeşlilik hakkında
düşünebiliriz artık.

TIPKI tekeşliler gibi kendilerini daha iyi bir hayata gönülden adamış
olan çokeşliler1 de birer idealisttir. İkisini de umut altüst eder,
teminattan dehşete kapılırlar, kendi zevklerine hayrandırlar.

Onları birbirinin karşısına dikmekte acele etmeyelim. En iyi
hallerinde, ikisi de sinizmin düşmanıdır. İnsanın hevesini kıran
siniklerdir, çünkü daima hayal kırıklıklarına öncelik tanırlar.

SADAKATSİZLİK, cinsellik dramıyla ilgili olduğu kadar hakikati
söyleme dramıyla da ilgilidir. Hakikati düşünmemizin, dürüstlükle
iyiliğin çeliştiğini fark etmemizin tek nedeni cinselliktir.

Başarılı yalan, sinir bozucu bir özgürlük yaratır.

Bize, ne yaptığımızı kimsenin bilmemesinin mümkün olduğunu
gösterir. Başarısız yalan -yakalanma isteği— kelimelerle neler
yapabileceğimizden korktuğumuzu açığa çıkarır. Başka bir deyişle,
yalan, bir takım olasılıkları el altında tutma yolundan ziyade, bu
olasılıkların ne olduğunu keşfetmenin yoludur. Sadakatsizlikten
korkmak, dilden korkmaktır.

ÇİFT olmak bir gösteri sanatıdır. Ama insanlar birlikte ne
yapacaklarını nasıl öğrenirler?



Nasıl, bir kez daha, umumun içinde sürekli bir arada, birbirlerinin
utancının bekçisi olarak rollerini oynarlar? Adımları nereden
öğrenirler?

Güzel görünen çiftlerin güven, hatta ilham verici olabilecekleri yer
burasıdır işte. Kendilerinin başına da sık sık geldiği gibi, biz de onların
güzellikleri tarafından pusuya düşürülürüz, kısacık bir süre için de
olsa, onlarla suç ortaklığı yapar, onlar gibi utanmaz oluruz. Saklayacak
hiçbir şeyimiz olmaz. Güzel görünüş, depresyona karşı en iyi kültürel
ilacımızdır. Gösterinin devam etmesini sağlar.

 

HAYATIMIZIN en başında, varkalma uğraşı bizi tekeşliliğe benzer bir
şeyin içine sokar. Büyümemiz ise sadakatsizliğe benzer bir şeyin içine
(anne ve babamıza meydan okuruz, onlara ihanet ederiz, onları hayal
kırıklığına uğratırız). Bu yüzden, tekeşlilik üzerine düşündüğümüzde
hâlâ çocukmuşuz, hiç yetişkin olmamışız gibi düşünürüz. Yetişkinlerin
tekeşlilik hakkında ne düşündüklerini bilmeyiz.

KENDİMİZİN belirli versiyonlarını başka insanların zihinlerinde
tutmak için çok uğraşırız; tabii ki daha az çekici olan bazı
versiyonlarımızın başkalarının zihnine girmemesi için de. Ama gene de
karşılaştığımız herkes, biz beğenelim beğenmeyelim, bizi icat eder.
Gerçekten de, bizi başka insanların var olduğuna, bizden ne kadar
farklı olduğuna en fazla ikna eden şey, onlara söylediklerimizden
çıkamadıklarıdır. Hikâyelerimiz ağızdan ağıza dolaştıkça tanınmaz
olur.

Yanlış tanıtılmak, kabul edemediğimiz bir versiyonumuzun -bir icadın-
bize sunulmasından başka bir şey değildir. Ancak, başkalarının bizi
kendilerince icat etmesi, bu kadar çok farklı görünümümüzün olması,
gözümüzü korkutur. Deli gibi bu sayıyı azaltmaya, aslında kim
olduğumuzun hikâyesini dolaşımda tutmaya çalışırız. Bu bizi, belki de
her şeyden daha fazla, özel bir tek eşin kollarına atar. Tekeşlilik
kendimizin versiyonlarının sayısını minimumda tumanın yollarından
biridir. Ve tabii kendimizi bazı versiyonların diğerlerinden daha hakiki
olduğuna, bazılarının gerçekten özel olduğuna inandırmanın yolu.



YAŞAYABİLECEĞİMİZ tek gelenek, şimdiki andır. Gene de
hayatlarımızın çoğunu hevesle, değişeceğimizi umarak, bir şeylerin
beklentisiyle geçiririz - bir yandan da bunun olmasını engellemek için
elimizden geleni yaparız. Kendimizi gerçekten gevşemiş, doğru dürüst
rahat hissettiğimiz tek zamanın geçiş dönemleri olması bundandır işte;
zamanın işin içine katılmasına o zaman izin veririz

SADAKATSİZLİK, değişime verdiğimiz bir başka addır; bir inanç
değişikliğine, bilebileceğimiz tek değişime. Kendimize olan
sadakatsizliğimizle besleniriz.

Sadakatsizlik etmenin en güç olduğu kişiler, insanın anne-babasıdır.
Tekeşliliği, yani başka bir çift bulma yeteneğimizi, böylesine
olağanüstü bir başarı kılan da budur. Olağanüstü bir başarı, ya da
aynısından biraz daha...

TEKEŞLİLİK, erdemlerimizi ve kötülüklerimizi toplayan bir mıknatıs
gibi, büyük soyutlamaları gerçek kılar; tıpkı bir zamanlar dinin yaptığı
gibi. İman, umut, güven, ahlak; bunlar ailevi sorunlar oldu artık.
Nitekim, tekeşliliğin karşısına ikieşliliği ya da çokeşliliği (polygamy)
değil de sadakatsizliği koymamız bundandır; o bizim dünyevi dinimiz
çünkü. Tanrı ölmüş olabilir, ama sadık çift uzanıp yatmıyor bir türlü.

EĞER heyecan veren yasaklanmış olansa -eğer arzu esasen
mütecavizse- tekeşliler çok zengin kişilere benzerler. Yoksulluklarını
bulmaları gerekir. Kendilerini yeterince aç bırakmaları gerekir.

Başka bir deyişle, fazlasıyla ellerinin altında olanı, ilginç olabileceği
kadar memnu kılmak için çalışmaları gerekir.

Maalesef, bir engel varmış numarası yapmak -yasaklanmış olanı taklit
etmek- arzu varmış gibi yapmaktan daha kolaydır.

BERABER yaşlanmak mı, beraber gençleşmek mi? Daima direnilecek,
karşı konulacak bir şey vardır.



İNSAN kaçınılmaz bir biçimde kendi içinde gelişen X ölü gövdeye
sadıktır. Sadakatsizliği dayanılmaz bir kelime oyunlu bilmece kılan,
tekeşliliği ise ölüm gibi gösteren de budur işte.

HAYVANLARA benzediğini düşünen tek hayvan türü biziz. Gene de,
kuğuların çiftleşme alışkanlıkları, çakalların birbirlerini baştan çıkarma
ayinleri ve karıncaların yaygın aile biçimi, bize kendi erotik
hayatlarımız hakkında hiçbir şey söylemez; yani işe yarar hiçbir şey
sağlamaz.

Tekeşlilik doğanın harikalarından yalnızca biridir. Doğada hiçbir şey
bir diğerinden daha doğal değildir.

PAYLAŞMANIN bir erdem olduğuna inanabiliriz, hatta bunu
çocuklarımıza da öğretebiliriz; ama en çok değer verdiğimiz şeyi,
cinsel eşlerimizi paylaşmaya pek inanmaz gibiyizdir. Yine de, eğer
birini gerçekten seviyorsanız, ona sahip olduğunuz en iyi şeyi, eşinizi
vermek istemez misiniz? Bu soru kafamızı karıştırmasaydı ne rahat
ederdik.

Belki de dostluğun anlamı budur; belki de dostlarla sevgililer
arasındaki fark da budur. Dostlar paylaşabilir; sevgililerin ise başka bir
şey yapmaları gerek. Sevgililer fazla erdemli olmaya cesaret edemez.

BİZE yol gösterecek kılavuzlar olsun isteriz. Tanıyıp adını tekeşlilik
koyabileceğimiz bir şey, açıkça aynı şeyi yapan bir grup insan olsun
isteriz. Güvenceye o kadar açız, başkalarının hayatlarını emsal alarak,
alıntıyla yaşamaya o kadar ihtiyacımız var ki, her çiftin ne kadar farklı
olduğunu unutuveririz. Sadakatsizlik bazen hafızamızı silkeleyip
yerine getirir.



SADAKATSİZLİĞİ vadetmek imkânsızdır. Eğer sadakatsiz olursanız,
sözünüzü tutmuş olursunuz; olmazsanız, sözünüzü tutmamışsınızdır.

Tekeşlilikte hiç olmazsa sözünüz sözdür. Tekeşlilik sözünüzü
tutmanıza izin verir, ama sırrınızı saklı tutmanıza her zaman izin
vermez.

BİR AŞK MACERASININ başında insan kendine "Neye dalıyorum?"
ya da "Nereden çıkıyorum?" diye sorabilir: Bu onun nasıl biri
olduğuna, geçmişi mi geleceği mi tercih ettiğine bağlı. Her girişin aynı
zamanda bir çıkış olduğunu söyleyen sağduyudur.

Kendini tekeşliliğe mecbur hisseden kişi, asla bu sorulan sormak
durumunda kalmaz. Mecburiyet hissi tam da bunun içindir: Kendisini
geleceğin geçmişle aynı şey olduğuna inandırmaya yarar. Zamanı ve
değişimi atlatarak, çokeşliliğin harabeleri arasında bir süreklilik
abidesi diker. Bir ilişkiye yalnızca sürekli olduğu için değer
verdiğinden, sanki zaman bir şey kanıtlıyormuş gibi yaşar.

ÖZEL hayatta biz kelimesi, olmadığınız bir şeymiş gibi görünmeye
çalışmaktır, ben kelimesinin abartılmasıdır. Biz, dilediğimiz ben’dir,
bir çete olarak ben' dir, aynı zamanda bir başkası olarak ben’dir.

Çift olma durumu insanı dehşete düşürebilir, çünkü öteki kişi bu
duruma asla gerçekten katılmaz. Ya da, daha doğrusu, o da tam aynı
şeyi ister - ama başka bir bakış açısından.

EĞER CİNSELLİK üreme zevkinden başka zevkler içinse, insanları
bir arada tutan şey nedir? Neden gitmezler?

Ya da başka bir taraftan, tam ters taraftan bakalım: Eğer çocuklar için
bir arada kalıyorsak, nedir çocuklar? Onlardan ne olmalarını istiyoruz?



BİR ÇİFT, işleyecek suç arayan iki suç ortağından oluşur. Suç
işlemeye en yaklaştıkları durum ise cinselliktir çoğu kez.

ACI ÇEKMENİN değerine inanan, acıyı bir erdem ya da bir gereklilik
olarak öne süren kimse, acaba gizlice acıdan hoşlanmanın bir yolunu
mu bulduğunu merak etmemize yol açar. Başka bir deyişle, biz onların
sanatçı mı yoksa aziz mi -yoksa hatta gerçekçi mi- olduklarım merak
etmeden duramayız. Tekeşliliğin gerçekçilerin mi yoksa hayal
kırıklığına uğramışların mı dini ya da sanatı olduğundan bir türlü emin
olamamamızın nedeni budur.

Anlaması güç, çünkü hayal kırıklığına uğrayanlar hep gerçekçi
olduklarını düşünürler; gerçekçiler de hep hakikati söylediklerini.

MESELE neye inandığımız değil, hiç inanıp inanmadığımızdır. Mesele
kime sadık olduğumuz değil, sadık olup olmadığımızdır.

İnsan sadakati her zaman üstüne alınmamalı.

BİR ÇİFTİ tarif etmek, bir özyaşam öyküsü yazmaktır. Hayata bir çift
içinde başlamış ve bir çiftten doğmuş olduğumuz için, çiftlerden
bahsederken hayatımızın hikâyesini anlatıyoruzdur.

Bu çifti mümkün olduğunca soyut hale getirmeye çalışırız, çünkü
tehlikeli olacak kadar yakındırlar bize, evimize. Ya da, daha doğrusu,
evdirler; çünkü bir zamanlar yaşayacak başka yerimiz yoktu.

ABARTMA, ilk ağızda, ciddiye alınmanın bir yoludur; sonra, insan
abarttığı için görmezden gelinir. Yani mesele şu: garantili biçimde
sadakatsiz olanlar, bir görünmezlik krizinden mustariptirler.

EĞER ben sadık olursam o da sadık olur. Ama eğer o sadık olmazsa...



Eğer sadık olmazsam mutlaka bunu fark eder.

Ama eğer fark etmezse...

Eğer kıskançlığa dayanamazsam, onun kölesi ve efendisi olurum. Ama
eğer dayanabilirsem...

Eğer suçluluk duymamı engelleyebilirsem, istediğimi yapabilirim.
Ama eğer suçluluk duymamı engellersem, o zaman isteyeceğim şey...

Eğer sırrımı saklayabilirsem özgürüm. Ama eğer sır saklamak
zorundaysam o zaman...

Eğer seçmek zorundaysam bir şey kaybedeceğim demektir. Ama eğer
seçmek zorunda değilsem o zaman...

Eğer, ama eğer, o zaman... Tekeşlinin nakaratı.

TEKEŞLİLİK en iyi haliyle, beraber ölünecek birini bulma dileğidir;
en kötü haliyle ise hayatta olmanın dehşetlerine bir şifa. Bu ikisi sık
sık karıştırılıyor.

HER ZAMAN İÇİN, bir çantada keklik ilişkiler vardır, bir de her an
kaybedilebilir ilişkiler; rahatlatıcı rutin ve heyecan verici risk. Dil, bu
ikisini birbirine karıştırmamıza izin vermez. Güvenlik ve tehlike,
alışkanlık ve tutku, aşk ve şehvet, bağlılık ve arzu, evlilik ve
maceralar. Kafamız hiçbir zaman yeteri kadar karışmaz. Başka bir
deyişle hâlâ vücutlarımız ve ruhlarımız var.

GÜNÜMÜZDE çokeşliler hâlâ zarafetle yaşlanamıyor. Ama bu bizim
yaşlanma hakkındaki fikirlerimizden çok vakar hakkındaki fikirlerimiz
üstüne bir bilgi veriyor olabilir.



NEDEN kişisel özgürlük fantazilerimizin pek çoğu -tıpkı en utanmaz
fantazilerimiz gibi— kontrolünü kaybetme üzerinedir? Kendimizi ne
sanıyoruz? Hayallerimizdeki kahramanlar pervasız, içinden geldiği
gibi davranan, tutkulu kişiler; nefsine hâkim olamayanlar ise olumsuz
idealimiz.

Alt tarafı kendi özgürlüğümüzden korktuğumuzu, en iyi halimizde
davrandığımız zaman hayal kırıklığına uğradığımızı, her bağlılığın
fazla bir bağlılık olduğunu söylemek biraz cüretkârca olacak.

TEKEŞLİLİK yanında daima sadakatsizliği de getirir; bir ihtimal
olarak da olsa. Bu durum, sinik ya da naif, bilgiç (yani ironik) ya da
salakça (yani fazla dürüst) olmadan tekeşlilik hakkında yazmayı çok
güçleştirir. Sanki ardında yatanları göremezsen, kendisini de
göremezmişsin gibi.

Tekeşlilik hakkında yazmak, cinsel sapkınlıklar hakkında yazmak
gibidir. Önemli olan yazının tonudur daima. İçerik çoğunlukla bir
duman perdesinden ibarettir. Örneğin, yazar haklı mı diye
sormamalıyız; üslubu acı mı diye sormalıyız. Eğer öyleyse tam olarak
ne yüzünden? Neye inanıyor diye sormamalıyız; onu dehşete düşüren
ne diye sormalıyız.

DİYELİM Kİ annenize daha fazla benzemeye razı oldunuz; ondan ne
kadar farklı olduğunuzu keşfedersiniz. Diyelim annenizden farklı
olmaya adadınız kendinizi; ona dönüşürsünüz. Çift olmanın birinci
ilkesi budur. Çift olmanın ikinci ilkesi ise şudur: Zaten farklı
olmadığınız birine benzeyemezsiniz.

TEKEŞLİLİĞİ seçmek, eşinden başkasını arzulamamayı seçmek
değildir kuşkusuz; kendi tekeşlilik fikrini zedeleyecek hiçbir şey
yapmamayı seçmektir. Herkes kendi (çoğunlukla bilinçsiz) sadakat



standartlarıyla oynaşır. Ama insan asla sırf eşine sadık değildir, aslında
her zaman ancak sadakatin kendisine sadıktır.

Bazıları için ihanet bir başkasıyla dans etmektir; başkaları içinse
yalnızca çiftleşme ihanet sayılır, geri kalan her şeyi cezalandırılmaktan
korkmadan yapabilirsiniz. Eğer kendi kurallarımız olmasaydı nasıl
bilirdik sadakatsiz olduğumuzu? Eşlerimizi sevmek için kuralların
tiryakisi olmamız gerekir.

KENDİLERİ sık sık öyle zannetseler de, insanlar kendilerini güvende
hissetmek için değil, tehlikenin ne olduğunu keşfetmek için ilişkiye
girerler. Sadakatsizliğin insanı hayal kırıklığına uğrattığı yer de budur
işte.

YALNIZCA kendini güvende hissedecek bir yeri olan çocuk risk
alabilir. Yetişkinler çocuklar kadar pervasız değildir, çünkü kendilerini
hiçbir zaman güvende hissetmezler.

NİÇİN âşık olma deneyimi bizi aşkın bitmesi deneyiminden daha fazla
etkiler? En nihayet ikisi de acı verir, kafa karıştırır; ikisi de birer
fırsattır.

Belki tekeşliliğe değer vermemiz, iki türlüsüne de olanak
tanımasındandır. Törenin bir parçası olarak aşkın bitişine de yer verir -
teşvik eder hatta.

BİR ŞEYİ yanlış olduğuna inandığınız için yapmamakla,
cezalandırılabileceğiniz için yapmamak arasında bir fark vardır.
Sadakatsizliğin en şaşırtıcı yanlarından biri -onu ahlaki açıdan
sersemletici kılabilen yan- suçlu benliklerimizin bu ikisi arasındaki
farkı çökertecek bir baskı oluşturmasıdır. Farka gözümüzü kaparız.



Trajediler böyle unutmalardan, böyle memnun etme heveslerinden
üretilmiştir.

EN BAŞINDA her çocuk, tek çocuktur. Çocuk anneye sahip çıkıcı
davranmaz, çünkü ona zaten sahiptir; bu onun hakkıymış gibi davranır,
hatta yaşar. Yani, gözümüzü açtığımızda gördüğümüz her şey
tekeşlidir: ayrıcalık ve mahremiyete, sahiplik ve ait olmaya dairdir.
Sonradan tekeşliliğin yapımında kullanılacak malzeme.

Herkes hayatına bir başkasına ait olarak başladığı, fiziksel ve duygusal
olarak bir başkasından ayrılamaz olduğu için, ayrı olmak ya da
paylaşmak zorunda kalmak bizi sersemletir. Demek ki bizim için ya
hep ya biçtir mesele; bu yüzden de potansiyel olarak, her şey
olamamaktan kaynaklanan bir hiçbir şey olma duygusu taşırız.

Eğer hayata bir başkasının vücudunun parçası olarak başlıyorsanız,
bağımsızlığınız bir uzvun koparılmasıdır. Çift olmak bize aynı
zamanda bir başkası olduğumuzu, biriyle tek parça olduğumuzu
hatırlatır, bizi yeniden buna ikna eder. Âşık olan (ya da yasta olan)
herkesin bildiği gibi, kibarca ayrılık denilen şey aslında bir uzvun
koparılmasıdır.

Büyümek hayali bir uzuv haline gelmektir; âşık olmak bir uzuv
edinmektir.

BİZİ ailenin içine sokan da aileden koparan da cinselliktir. Başka bir
deyişle, insanlar saklamak zorunda oldukları şeyi -cinselliklerini-
başka bir yerde saklamaları gerektiğinde, ya da başka bir yerde daha
iyi gösterebileceklerine inandıklarında evlerini terk ederler.

Saklayacak bir şeyiniz yoksa, gidecek bir yeriniz de yoktur. Çiftlerin
bazen birbirlerine tümüyle dürüst davranmayı istemelerinin
nedenlerinden biri de budur.



HER EVLİLİK, daha önceden tanımadığımız biriyle çıkmaktır; hep
bunun seçeneğinin ne olduğunu merak ederiz.

ŞÜPHE bir umut felsefesidir. Bizi bilinecek bir şey olduğuna,
bilinmeye değer bir şey olduğuna inandırır. Bizi hiçbir şey değil de bir
şeyler olduğuna inandırır. Bu anlamda, cinsel kıskançlık bir iyimserlik
biçimidir; yalnızca filozoflar için olsa da.

EŞ, koca, kan, zevç, zevce, "birlikte yaşadığım kişi". Tekeşliliğin
sorunu ona uygun kelimeleri bulamamış olmamızdır.

HİÇ KİMSE övgüye karşı kayıtsız değildir; ama bir kişinin övgüyü
karşılama biçimi en iyi karakter testidir. Övülmeye hevesli insanları
kuşkuyla karşılarız, çünkü övgü peşinde koşulmamalıdır, olsa olsa
şansınız varsa övülürsünüz. Hiç kimse övülme isteğine, ya da
böbürlenmek denilen kendini övme yeteneğine ciddi bir biçimde sahip
çıkmak istemez.

Ama ya en güçlü isteğimiz sevilmek, anlaşılmak, arzulanmak ya da
cezalandırılmak değil de övülmek ve dolayısıyla övmekse?
Hayatlarımız nasıl olurdu o zaman? Daha doğrusu ilişkilerimiz neye
benzerdi? Ne kadar sürerdi? İnsanlar bir arada iken ne yaparlardı?

Kendimizi şöyle şeyler söylerken bulabilirdik o zaman: Kişinin eşine
yapabileceği en zalimce şey, sadakati becerip kutlamayı
becerememektir. Ya da, insanlar eşleri tarafından yeterince
övülmedikleri, ya da en hoşlandıkları biçimde övülmedikleri için başka
maceralara atılırlar. Ya da, bir ilişkiyi sürdürmek zor değildir, ama bir
kutlamayı ilanihaye sürdürmek imkânsızdır. Uzun alkış kafa karıştırıcı
olur.



TEKEŞLİ biri için sadakatsizlik düşüncesi, ahiretin dünyevi
eşdeğeridir. Sonsuz derecede daha iyi ya da sonsuz derecede daha kötü
bir şeyin düşüncesi: belki de kazanılması gereken bir şey; öyle ya da
böyle bir nevi şantaj. Ama kesinlikle geleceğe ait bir şey. Öte yandan,
kimsenin ahiret hakkında düşünmeye cesaret edemediği şey de şuydu:
Belki de ahiret bu dünyadaki hayatın tıpatıp aynısıdır.

KURALLAR ne yapacağımızı hayal etmenin yollandır. Kişisel
sadakatsizlik törenlerimiz -maceralarımızın koreografisi-
"evliliklerimizin" paralel metinleridir. Suçluluk, bize ne yapmamamız
gerektiğini hatırlatarak, ne isteyebileceğimizi gösterir; bize ahlak
duyumuzu, ne istediğimizle ne istemeyi istediğimiz arasındaki farkı
gösterir. İkili bir hayat ihtimali olmadan, ahlak da olamaz.

İLETİŞİM kurmamak imkânsızdır. İletişime taraftar X ya da karşı
olamazsınız. Kendi standartlarınızla ya da başkalarının standartlarıyla
az ya da çok iyi iletişebilirsiniz yalnızca; ama iletişim kurmamazlık
edemezsiniz.

Bu anlamda, tekeşlilik iletişim gibidir. Ona bağlı olmak kadar karşı
olmak da saçmadır. Her zaman bililerine cinsel açıdan sadık
olduğumuz için, her tercih bir ihanettir. Her zaman tekeşlilik
yapıyoruz; ancak kiminle yaptığımız her zaman pek açık olmuyor.

VAR OLMAYAN bir şey uğruna mı yarıştığımızdan, yoksa bizden
başka kimsenin yarışmadığı bir yarışı mı kazandığımızdan asla emin
olamayız. Evlilikte kimin keleğe geldiğinden tam olarak emin
olamama nedenimiz budur. Bizi başarı kadar yenik düşüren başka bir
şey yoktur. Başarı her zaman yenilgiden daha kafa karıştırıcı, esas
olarak daha ironiktir.



EĞER eşlerimin özgürlüğünün benim özgürlüğümün kısıtlanması
demek olduğuna inanırsam, tek özgürlüğüm onların özgürlüklerini
ellerinden almaktır. Bu sadakatin iki kişilik çılgınlığıdır.

Eğer eşlerimin özgürlüğünün benim özgürlüğüm anlamına geldiğine
inanırsam, serbest bırakma fikri ortadan kalkar. Bu da ihanetin iki
kişilik çılgınlığıdır.

EROTİK hayatımız, bu dünyaya yakışmayacak kadar iyi bir politika
yapma girişimidir. Ama bu dünyaya yakışmayacak kadar iyi bir
politika, terimlerde çelişkidir. En azından dünya bize sürekli bir
haberci gönderip durumun böyle olduğunu bildirir. Haberci soluk
soluğa yanımıza varıp durur: ebedi üçüncü şahıs.

KISKANÇLIĞI ve tutkuyu birbirinden ayırmak imkânsız olabilir -biri
varsa mutlaka diğeri de vardır- ama gene de kıskançlık arzudan uzun
sürebilir. Maymun iştahlı olabiliriz, ama bir şeyin hakkımız olduğu
duygusu kalıcıdır. Çocukluktan kalma bir mirastır bu: O anda canın
istemese de belki sonra isterim diyerek pastana sahip çıkma duygusu.

Ancak sahip çıkma önce gelir. Sahip olmanın garantisi yoksa, geriye
yalnızca gösterilip de verilmemiş olma duygusu ve onun az çok
umutsuz çözümleri kalır: kendine yetme, arzunun terki, tutku korkusu,
cinsellikten nefret, içerleme, imalardan ve suçlamalardan oluşan bir
hayat. Ama zaten kesin olarak sahip olma diye bir şey yoktur hiçbir
zaman; arzu hiç bir zaman yanında garanti belgesiyle gelmez.
İyiliğimiz için daima başkalarına bağımlıyız ve bizim iyiliğimiz
onların ilk öncelik verdiği şey değildir; asla da olamaz. Birine sahip
olma dileği -sahip olunduğu inancı- bunun imkânsızlığının kabulüdür;
tüm cinsel suçlar bu temel kabulün reddidir, bunun ne kadar
dayanılmaz bir şey olacağının resmidir.

Ama eğer kıskançlık öteki kişinin yalnızca benim malım olmadığını -
bana ait bir nesne olmadığını- fark etmemin yoluysa, kendimin büyülü
çemberini kırabilmem için ihanete uğramam gerekir. İhanet bizi



birbirimiz için fazlasıyla gerçek kılar; ihanetin imkânsızlığı ise
görünmezleştirir.

ARTARDA dizilmiş tekeşli ilişkilerde, soru bir nicelik sorusu
olmaktan ziyade nitelik sorusudur; "kaç?" değil "hangi sırayla?";
hikâyenin olay örgüsünü bir arada tutan ne? Hikâyeyi anlatan nasıl
biri?

YA "MÜKEMMEL", "işte bu!" diyeceğimiz bir ilişki fikri olmasaydı
ne yapardık? Her şeyi her şeyle karşılaştırmak zorunda kalırdık o
zaman. Tekeşlilik bizi karşılaştırma çılgınlığından kurtarır (ve
maalesef ona mahkûm kılar). Sınırsızı evcilleştirir.

KANUNDIŞI, meş'um kadın, münkir, iki taraflı ajan, kelime oyunu:
Bütün eylem sadakatsizlik tarafında. Kötü sırrın ve iyi yalanın bütün
görkemine o sahip. Seyahat ediyor, çünkü buna mecbur, çünkü başka
bir yere inanıyor.

Peki, tekeşliliği görkemli kılmak için ne yapmamız gerekirdi? Ya da,
daha doğrusu, neyi yapmaktan vazgeçmemiz gerekirdi?

CİNSEL REKABET diye bir şey yoktur; yalnızca insanın eşi
karşısında asla başka biri olamayacağı gerçeğiyle, ilişkilerimizde
hemencecik bir kalıba döküldüğümüz gerçeğiyle sürekli olarak yapılan
bir uzlaşma vardır. Rakiplerimiz yalnızca başka kişilerdir. Onlar da
bizim gibi çaresizdir, çünkü bizim karşımızda sadece bir tek avantajları
vardır, ki bu da kesindir. Onlar da asla biz olamazlar.

BİRBİRİNDEN tatmin olan ve birbirine güvenen güvenli çift, iyi
hayat kavramımızı oluşturan resimlerden biridir; tıpkı mutsuz çiftin
mutluluğun imkânsızlığı duygumuzu temsil etmesi gibi. Çocukken



hepimiz ana-babalarımızın dramını gözledik, ne çok şeyin buna bağlı
olduğunu gördük.

Çifte -iyi çiftleşmelere- olan inancımız, umut duygumuzun ölçüsüdür.
Sonuç olarak, en azından hayata başlamamız tekeşli bir andı; ilk aşk
maceramız "evli" biriyle olsa bile.

ÇOĞU SADAKATSİZLİK çirkin değildir, yalnızca öyleymiş gibi
görünür.

TIPKI iki tür tekeşli olduğu gibi, iki tür yazar vardır esas olarak:
Kusursuz olan ve yanılabilir olan. Kusursuz yazar için her cümle
mükemmel olmalıdır, her kelime kaçınılmaz olmalıdır. Bunlar için
mesele her şeyi doğru yapmaktır. Yanılabilir olan yazar içinse "yanlış",
haklı olmaya ihtiyacı olan insanları niteler yalnızca. Yani yanılabilir
olanlar, beceriksiz olmaya cesaret ederler; iyi bir cümlenin nasıl
olacağından hiçbir zaman emin değillerdir; üstelik kötü cümlelerin
iyilerine bir şekilde kefil olduğuna dair bir batıl itikatları vardır.

GÜVENİN sorunu, sağlanmasının imkânsız olmasındadır. Güven, vaat
kılığına girmiş bir risktir. Mesele eşinize güvenip güvenmediğiniz
değildir. Mesele eşinizin güveni ne sandığını bilip bilmediğinizdir.
Bunu nasıl keşfedeceksiniz? Sizi ona ne inandıracak? İnancınıza
güvenmenizi ne sağlayacak?

Güven haddinden fazla güvenmek zorunda olduğumuz bir kelime.

EROTİK hayatlarımızda hiçbir şeyi yarım yapmayız. O yüzden birinin
eşine sahip çıkıcı davrandığını söylemek pek doğru değildir, çünkü
çiftler daima birbirleridir zaten. İşte bu nedenle kimse hiç kimseden



gerçekten ayrılmaz. Ve elbette bu nedenle, kimse hiçbir zaman tam
olarak birlikte değildir.

KENDİNE İHANET, hissi bir melodramdır; kendi doğru
yargılarımızın Tanrı katma çıkarılması, utanca hayranlık. Her zaman
kendime sadığım, sorun da bu zaten. Başka kime sadık olabilirim ki?
Kendi kendimi hayal kırıklığına uğrattığımı söylediğimde,
övünüyorumdur. Çünkü ben kendisine sadık olmaktan
kaçınamayacağım tek kişiyim. Başka bir deyişle, kendimle cinsel
ilişkim, tekeşlilik üzerine bir inceleme.

BAŞKALARINA istediğini yaptırmak, kendine istediğini
yaptırmaktan daha kolaydır çoğu kez. Bu yüzden bir çiftte, bir
maceraya girişmemiş olan aslında bunu isteyendir, girişmiş olansa acı
bir biçimde mutsuzdur.

Erotik hayatlarımızda, başka her yerde olduğundan daha çok şeyi
başkasının üzerine yıkarız. Pis işleri de birilerinin yapması gerekiyor.

EROTİK hayatımızda, çabalamak işe yaramaz.

Bu hem rahatlatıcı hem de dehşet verici bir şeydir. Bir ilişki için
uğraşmak, irade gücüyle ereksiyon sağlamak ya da rüya görmeyi
örgütlemek kadar imkânsızdır. Aslında bir ilişki için çabalıyorsanız,
zaten bir şeyler ters gidiyor, bir şeyler eksik demektir. Başka bir
deyişle, erotik hayatlarımızda çabalamak, daima haddinden fazla
çabalamak anlamına gelir; yeniden tembelleşmemiz gerekir mutlaka,
çünkü iyi şeyler -sevgi, merak, arzu, dertsiz bir ilgi- ancak çaba
bittikten sonra gelir.

Cinsel ilişkiler çabalamayı sevmeyenler içindir, çünkü çalışmazlar.
Yalnızca az ya da çok zevk, az ya da çok umut verirler, o kadar.



BİR ŞEY hakkında düşünürken, ona yalnızca alternatifler düşünmekle
yetinmemenin bir yolunu bulmamız gerek. Mükemmel eşi bulmamız
gerek yani.

EVLİ BİRİ bizimle bir ilişkiye girmek isterse, bunu bir kompliman
sayarız çoğu kez; ama neyin neyle kıyaslanacağını merak etmeden de
edemeyiz. Aslında, yalnızca bir kıyaslama oluruz; iyi ya da kötü bir
taklit.

Buna kızmak, bundan başka bir şey de olabileceğimize inanmak
anlamına gelirdi.

HİÇ KİMSE hak ettiği ilişkiyi elde edemez. Bu kimi için sonu gelmez
bir içerleme kaynağıdır, kimi içinse sonu gelmez bir arzu kaynağı.
Kimileri içinse en önemli şey, sonu olmayan bir şey bulmuş olmaktır.

TEKEŞLİLİK ve ihanet: İki kısırlık ayini, hiçbir zaman tam anlamıyla
güvenemediğimiz iki geleneksel doğum kontrol yöntemi.

EN İYİ, en sıcak saklanma yeri, neden saklanmakta olduğunuzu, ya da
saklanıyor olduğunuzu unutabildiğiniz yerdir. Çiftin -çoğunlukla
birbirlerinden- saklamak zorunda olduğu sır, neden saklanmakta
oldukları ve aslında saklanmakta olduklarıdır. Korumak zorunda
oldukları inanç ise, aslında aynı korkulara sahip olduklarıdır.

Tek başına saklanmak imkânsız olduğu için vardır çiftler.

" GERÇEK" ilişki fikrinin yerine zevkli ilişki fikrini V_J koymaya
ihtiyacımız var.



Ama o zaman, çokeşlileri yargılamak için aslında zevk almadıklarını
varsaymaktan başka ne çaremiz kalıyor?

HER ZAMAN beni daha çok sevecek, beni daha iyi anlayacak ve beni
cinsel açıdan daha yaşam dolu hissettirecek biri vardır. Bu tekeşliliğin
-ve sadakatsizliğin- en iyi gerekçelendirilmesidir.

KENDİNİ tekeşli olmak zorunda hisseden kişi, tıpkı kendini serbest
olmak zorunda hisseden kişi gibidir. İkisine de bir şeyler fazlasıyla
abartılı gelir. İkisi için de kaçınılması gereken bir felaket vardır.
Tekeşliler kendi çokeşli isteklerinden dehşete kapılırlar, serbest olanlar
ise bağımlılıklarından. Mesele, hangi felaketi tercih ettiğinizdir.

İŞ meselesine gelince, hepimiz birer mistiğiz. Hepimiz fazla hazza
maruz kalmaktan korkuyoruz. Kimileri için bunun en iyi çözümü
sadakatsizlik; kimileri içinse tekeşlilik. Herkesin çileciliği kendine.

EROTİK hayat dünyayı yeniden düzenlediği için politiktir. Erotik
hayatın her biçimi bir dünya yaratır. Tekeşliliklerimiz,
sadakatsizliklerimiz, çokeşliliklerimiz, başka insanların da olduğu bir
dünyada cereyan ettikleri için, onların da hayatlarını düzenleme
yollarına etki etmemeleri mümkün değildir. Her sadakatsizlik bir genel
seçim ihtiyacı yaratır; her ayrılık partiyi böler.

Ama biz gene de ne tekeşlilerin ne tür politik düşüncelere sahip
olabileceklerini merak ederiz, ne de kendilerini sadakatsizliğe ya da
eşlerini paylaşmaya adamış olanların nasıl bir grup olarak örgütlenmek
istediklerini. Çokeşlilerin oy verme eğilimleri ne yöndedir? İş
cinselliğe gelince özel hayatın ancak kamuoyu önünde sürüp
gidebildiğini unutuyoruz galiba.



SADAKATSİZLİK, mutlak tekeşli bir hayatı elzem kılar.

İLİŞKİLERİN nasıl olup da yürümediği hakkında yazılanlar, nasıl
olup da yürüdüğü hakkında yazılanlardan daha fazladır. Uzun süre
mutlu bir hayat yaşayan çiftleri tarif etmek için banallik dışında bir
dilimiz yok neredeyse. Onların bir sırrı olsun isteriz, ya da bize
verecek bir şeyleri olsun. Ya da bizim onlara verecek bir şeyimiz
olsun; kuşkularımız dışında.

Gizli kalmış hiçbir şeyin olmaması ihtimalinden daha dehşet verici şey
yoktur. Mutlu bir evlilikten daha büyük bir skandal olamaz.

BEBEKLER bize bebeklik hakkında hiçbir şey söylemez, çünkü
konuşamazlar. Ve tabii ki başlangıcımız, tüm başlangıçlar gibi, bize
yolumuzun ortası ve sonu hakkında kaçınılmaz ya da kestirilebilir olan
hiçbir şey söylemez. Başlangıcımız ve sonumuz olarak tekeşlilik, bu
hayat denen kargaşa için fazlasıyla, hüsnükuruntu derecesinde düzgün
ve simetriktir.

Ama eğer tekeşlilik işe başladığımız noktaysa, ilk bilgimiz de
sadakatsizlik hakkındadır; bilgi de budur zaten. Anne geçici olarak
çocuğun her şeyi olabilir, ama çocuğun annenin her şeyi olması
imkânsızdır.

Onu besleyemez, cinsel olarak tatmin edemez, ya da onunla bir
yetişkin gibi konuşamaz. Çocuğun yeni oluşan bakış açısından anne,
hemen sonra babanın da olacağı gibi, bir çokeşlilik modelidir. Yapacak
bin çeşit işi vardır. Başka insanlar tanır.

Küçük çocuklar ana-babalarına, tıpkı karısına aşırı düşkün kocalar
gibi, kendilerini adamış eşler gibi davranırlar (onlarla birlikte tuvalete
girmek isterler). Ana-babalar ise, yalnızca sorumlulukları nedeniyle de
olsa, serbesttirler, başka bağlılıkları vardır. Küçük çocuklar tekeşliliği
anlar. Yetişkinlerinse çoğu kez gözünü korkutur tekeşlilik, hatta onları
aşar.



NEDEN antropoloji -en azından çoğu insan tarafından- farklı cinsel
âdetlerin araştırılması olarak görülür? Çünkü bu işi başka türlü
yapmanın ancak başka yerlerde mümkün olduğundan emin olmak
isteriz.

CİNSEL İLİŞKİ, ikinizin de daha önce okumadığı bir senaryoyu
öğrenmek gibidir. Bunu ancak ikinizden biri repliğini unuttuğu zaman
fark edersiniz. O zaman panik halinde, çaresizce, aslında unutmamış
olduğunuz başka bir şeyi hatırlamaya çalışırsınız. Karşınızdakinin size
sufle vereceğini umarsınız. Gaipten sesler duyarsınız. Başka bir
karakter olursunuz.

TEKEŞLİLİK konusunda, kadınlarla erkeklerin birbirinden farklı
olduğunu düşünmeyi tercih ederiz. Bir cinsin daha ahlakçı, daha
gelenekçi, daha gözüpek, daha gizemkâr, daha şehvetli, vs. olduğunu
düşünmek isteriz. Temiz bir işbölümü isteriz; biraz iç rahatlatıcı
biyoloji, biraz öfkeli ve ilham verici din, hatta biraz da büyüleyici
psikoloji belki. Başımızdan atalım da nasıl olursa olsun.

GERÇEKÇİLER, özellikle de erotik yaşama gerçekçi gözle bakanlar,
uzlaşmaya bayılırlar. Bu, zevklerinin yanı sıra bir parça da fedakârlık
alabiliyorlar demektir. Ya da, daha doğrusu, zevklerinin yanı sıra başka
bir tür zevk de alabiliyorlar.

CİNSEL KISKANÇLIĞA şifa -mesela bir ilaç- bulabilseydik artık
neyi yapamaz olurduk?

O zaman kesinlikle ilerleme hakkındaki fikirlerimizi gözden geçirmek
zorunda kalırdık. Ya da en azından sanatlarda ilerleme hakkındaki
fikirlerimizi.



ARADA BİR sadakatsiz olabilirsiniz, ama arada bir tekeşli
olamazsınız. Aynı anda hem tekeşli hem de sadakatsiz olamazsınız;
ikisinden biri olmamanız da mümkün değildir. İki açıdan da ikili bir
hayat bu. Birini seçerseniz, ikisinin de olanaklılığını seçiyorsunuzdur.
Gerçek bağlılık budur işte.

HER İLİŞKİMİZ bir diğerinden farklıdır, biz de her ilişkimizde farklı
biri oluruz. Tekeşliliği sapıkça ilginç kılan da budur.

BİLDİĞİMİZ GİBİ, cinsel açıdan uyarılmak için mutlaka belirli bir
nesneye -bir ayakkabıya, bir giysi parçasına, belirli bir gülümsemeye-
gereksinim duyan insanlar vardır; bu onların arzusunun önkoşuludur.

Tabii ki bizi heyecanlandıranın karşımızdaki şahıs olduğunu, bu saçma
sapan koşulları öne sürmemizin gerekmediğini düşünmeyi tercih
ederiz. Birinin cazibesine kapıldığımızda, arzumuzun, ahlak
duygumuzun ya da sezgilerimizin peşinden gittiğimiz düşünmeyi
tercih ederiz. Gene de çoğu insanın ihtiyaç duyduğu fetiş, ilişkinin
adından, ilişkinin resmi titrinden ibarettir. Evliliğin sorunu -aslına
bakarsanız esas zevki- ona asla bir macera denemeyecek olmasıdır.
Eğer kelime uymazsa, tenasül uzuvları da birbirine uymaz.

HER ÇİFTİ bekleyen en zorlu iş, doğru miktarda yanlış anlamayı
sağlamaktır. Yanlış anlama çok az olursa birbirinizi anladığınızı
varsayarsınız. Fazla olursa bir yerlerde sizi gerçekten anlayacak birinin
varolduğuna inanmaya başlarsınız.

Oranı doğru tutturamadığımızda maceralarımız olur.

BİZİ affeden birinin varlığı, ahlaki açıdan tatmin olmamızı sağlar; ama
cinsel açıdan da tatmin olabilir miyiz bununla? Tekeşliliğin



risklerinden biri günah çıkarmaya dönüşmesidir; o zaman aradaki farkı
anlayamayız.

YENİ bir ilişki tanıdık bir ilişkiye dönüşmeye başladığında,
rutinlerimiz yerli yerine oturduğunda, tüm akortsuz sesler ve küçük
yanlış anlamalar "ortak hayatımız” dediğimiz daha büyük anlaşmanın
bir parçası olduğunda, kendimizi güvenli hissederiz - biraz huzursuz
belki, ama güvenli. Bunun üzerine düşünmeyiz artık; ya da böyle
düşünmeyiz, yalnızca birlikteliğimizin tadını çıkarırız. Kendimizi
birbirimiz olmadan hayal edemeyiz. Ve kendimizi birbirimiz olmadan
hayal edemediğimiz zaman, artık birlikte değilizdir.

NASIL yalnızca iki tür ilişki varsa -resmi ve gayri resmi- yalnızca iki
tür benlik vardır: eski ve yeni. Suçluluk duygusu bize aralarındaki
farkı görmemiz için zaman tanır; ancak ne biri ne de öteki, onları
kolayca ayırt edebileceğimiz kadar uzun süre var kalır.

İLİŞKİYE, ancak onu tahrip etmek için elimizden geleni yaptığımız
halde yaşamakta direndiği zaman gerçekten değer veririz. Her sado-
mazoşistin bildiği gibi, hiçbir şey dayanıklılık kadar baştan çıkarıcı
değildir. Ne kadar çok alırsanız alın işini yapmaya devam eden tek
afrodizyak odur. O yüzden sadakatsizliğimizi ancak tekeşlilik yoluyla
sınayabiliriz. Bunun tam tersinin geçerli olduğuna inanmamız, bir sürü
karışıklık yaratıyor.

ON DOKUZUNCU yüzyılın ikinci yarısından itibaren bir sürü insan
tekeşlilik hakkında kuşkuya kapılır oldu. Böyle bir şeyin var olup
olmadığından emin değiller; ya da artık ona inanmıyorsak halimiz ne
olacak, bundan emin değiller. Eğer Tanrı öldüyse, her şey mubahtır;
ama tekeşlilik öldüyse ne yapacağız?



Dinsel ateistler hiç olmazsa Tanrı'nın öldüğüne inanabiliyorlardı; peki
erotik ateist neye inanacak?

TEHLİKEDE rahatlık vardır. Bu, tekeşlileri dehşete düşüren,
sadakatsizlerin ise kendilerine farkına varma iznini pek vermedikleri
bir gerçek.

ON DOKUZUNCU yüzyılın ikinci yarısından itibaren bir sürü insan
tekeşlilik hakkında kuşkuya kapılır oldu. Böyle bir şeyin var olup
olmadığından emin değiller; ya da artık ona inanmıyorsak halimiz ne
olacak, bundan emin değiller. Eğer Tanrı öldüyse, her şey mubahtır;
ama tekeşlilik öldüyse ne yapacağız?

Dinsel ateistler hiç olmazsa Tanrı'nın öldüğüne inanabiliyorlardı; peki
erotik ateist neye inanacak?

TEHLİKEDE rahatlık vardır. Bu, tekeşlileri dehşete düşüren,
sadakatsizlerin ise kendilerine farkına varma iznini pek vermedikleri
bir gerçek.

HİÇBİR ŞEYDEN tedavi olup kurtulamaz insan, yalnızca kafasını
taktığı şeyler değişir. Belli düşünceler bize haber vermeden
yokoluverirler. Aynı şekilde, insan ancak tekeşlilik sorun olmaktan
çıktığı zaman gerçekten tekeşli olur: yani aşıkken.

Aşık olmak, tekeşlilik sorununu onu geçersiz hale getirerek çözer. Ya
da, daha doğrusu, kişinin kendi tekeşliliği sorununu çözer. Ben aşık
olduğum zaman, sadakatsiz olabilecek olan ötekidir yalnızca. Ben
sadakatsiz bir fiilde bulunsam bile -tuhaftır ki artık daha özgürüm
bunu yapmakta- bu masum, zararsız, anlamsız olacak. En sonunda
mutlak bir tekeşli olmuşumdur. Kendi arzumun daha önceki serseriliği
artık düşünülemez bile.



Derin bir zevkle -ya da, başka bir deyişle, inançla- aşkımdan söz
ederim, belli ki inanılıyordur bana. Ama gene de ötekinin sadakatine
kendimi inandıracak kadar ikna edici olamam. Bir de bakarım,
tekeşlilik tek kişilik bir dinmiş.

ÇİFT OLMA durumu, üçüncü şahısların müdahalesine karşı sürekli bir
dirençtir.

Çift, üçüncü şahıslara karşı direnmeye devam edebilmek için onlara
sürekli olarak ihtiyaç duyar. Sadık insanlar düşmanı sürekli göz
hapsinde tutarlar, ölçüp biçerler. Düşman olmasa ne yaparlardı ki
birlikte? Ne yapacaklarını nasıl bilirlerdi?

İki kişiden ancak arkadaş olur, çift üç kişiden oluşur.

TÜM erotik hayat peygamberleri yalancı peygamberlerdir, çünkü her
çift seksi kendisi için yeniden icat etmek zorundadır. Sevişmeyi
yaşamaktan ziyade sevişmeyi icat ederler. Erotik hayatlarımızda
belirsizlik hazdır, sakilliğimiz ise tutku.

Geleceği bilen yalnızca siniklerdir, çünkü bu filmi daha önce
görmüşlerdir. Her şeyi bilen için seks daima bir sorundur.

KÜÇÜK çocuklara hikâye okurken karşımıza çıkan en çarpıcı şey,
dikkatlerinin acımasız dağınıklığıdır (promiscuity). Bir an için
yetişkinin virtüöz gösterisinin içine düşmüşlerdir tamamen, bir an
sonra pencerenin önünden bir güvercin uçar ve hop, onun peşine
düşerler. O an için sanki hikâye hiç olmamış gibidir, ikiniz arasında
hiçbir özel ya da dışlayıcı ilişki yokmuş gibidir. Kendinizi sabn taşmış,
öfkeli, yılmış, hatta sömürülmüş gibi, başka bir deyişle terk edilmiş
gibi hissedersiniz.

İki dakika sonra çocuk hiçbir şey olmamış gibi, ya da başka bir kitabı
sürükleyerek gelir; bu kitap onun ilgisini çekebilir ya da çekmeyebilir.



Çocuğun ilgisinin hareketliliği, ilginç olmanın nasıl bir şey olduğu
konusundaki fikirlerimizi karıştırır. Küçük çocuklar bir sonraki en hoş
şeyin zevkini çıkarabilirler. Ancak ilkel bir sanat olan nesnelere ve
insanlara olan ilgiyi kaybetme eğiliminin kendisi de kolayca
kaybedilir. Adab-ı muaşerete uygun davranmak, bu bir sorun değilmiş
gibi, duygularımızı sürekli kılabilirmişiz gibi, dikkatimize
güvenilebilirmiş gibi yapmanın en iyi yoludur.

Çocuklar yetişkinleri, yetişkinlerin onları terk ettiğinden çok daha
fazla terk ederler. Mesele sık sık

söylediğimiz gibi çocukların yoğunlaşmayı öğrenmemiş olmaları ya da
bağlanmayı becerememeleri değil; merakın tekeşli olmayışıdır.
Yayılma eğiliminde olmasıdır. Ama dikkatlerinin darmadağınıklığı,
çok geçmeden çocuklar için riskli olmaya başlar. Fazlasıyla merak
uyandırıcı olan, kendilerini fazlasıyla canlı hissetmelerine yol açan her
şey, bir bağlılıklar çelişkisini de içerir. Çocuklardan öğrenebileceğimiz
en iyi şey, ilgimizi nasıl kaybedeceğimizdir. Onların yetişkinlerden
öğrenebilecekleri en kötü şey ise nasıl zoraki bir biçimde dikkat
gösterileceğidir.

HEP aynı kalmak isteriz ve hep farklı bir şeye dönüşüyoruz.
Kendimizi herkesten daha iyi aldatmamız gerek, çünkü en
korktuğumuz sadakatsizlik değişim. Gözlerimiz kapalı kendimizden
önde gidiyoruz; sanki ölüm orada, bizi hayal kırıklığına uğratmak
üzere bekliyormuş gibi.

Bu yüzden, kendimizi birine adadığımızda, zaman üzerinde istibdat
kuruyoruz, saçma bir biçimde sahip çıkıyoruz ona. Böyle
davranabilmek için insanın bir şeye ikna olmuş olması gerek.

TEKEŞLİLİĞİN zıddı yalnızca çokeşlilik değil, ilişkinin kendisinin
yokluğu ya da imkânsızlığıdır. Aslında tekeşliliğin bizim için bu kadar
önemli olmasının bir nedeni, onun seçeneği olarak tahayyül ettiğimiz
şeylerin bizi dehşete kaptırmasıdır. En çok korktuğumuz öteki kişi, çift



olma durumunun -çoğunlukla heteroseksüel çift olma durumunun-
evrensel kutsiyetine inanmayandır. Homofobinin, yabancı korkusunun
ve tüm diğer fobilerin bize söylediği şudur: Eğer tekeşliliği seçmezsek
kaderimiz ya tecrit ya da kişiliksizliğin kaosudur. Bir vaat değil bir
tehdit yani.

Terk edilme ve dışlanma, ya da başkalarıyla fazlaca haşır neşir olma ve
başkaları tarafından fazlaca didiklenme. Korunmasız biçimde ortalarda
dolanma, ya da mahsur kalma. Başka bir deyişle, tekeşliliği isteyip
istemediğimizi bilmiyoruz, ama aşırılıktan korktuğumuzdan kuşkumuz
yok: Yalnızlığın ya da başkalarıyla birlikte olmanın aşırıya
kaçmasından. Tabii ki doğal olarak tekeşli değiliz. Biz öyle
hayvanlarız ki, bir şeyler bize daima fazla geliyor.

İÇİN İÇİN, hep ne kadar kötü olabileceğimizi görmek isteriz, ama
sonunda gördüğümüz, kötü olmakta ne kadar iyi olduğumuzdur. Don
Juan hiç değilse vicdan sahibiydi.

HAYATTA kalmamız, Bir ile Çok arasındaki farkı fark etmemize
bağlıdır. Hayatımıza bir kişi tarafından beslenerek başlamış olabiliriz,
ama çok geçmeden fark ederiz ki, bunu başka bir sürü insan da
yapabilir, hatta kendimiz de yapabiliriz. Uyum, çokeşliliğin
kibarcasıdır. İştahımız söz konusu olunca biraz becerikli olabilmeliyiz.
Elde olanla idare edebilmeli, artık toplamayı bir aşk hikâyesi haline
getirebilmeliyiz.

Mesele bir kişinin bütün ihtiyaçlarımızı karşılayamayacak olmasında
değil; mesele her kişiyle birlikte yeni bir ihtiyaçlar dizisi
yaratmamızda. Bu, yeni birini bulduğumuzu anlamanın yollarından
biri. Çiftler birlikte iştahlar yaratırlar; çift olmanın temel ihtiyacıdır bu.
Her yeni kişi bize isteyecek başka bir şey olduğunu gösterir, ama
çoğunlukla isteyecek başka bir kişi kılığına girmiştir bu. Baştan
çıkarma: ihtiyaç icat etmenin dertsiz yolu.



MASTÜRBASYONUN geleneksel olarak tabu sayılmasının nedeni
sağlığa zararlı olması değildir - yalnızca güvenli seks değil, güvenli
ensesttir de mastürbasyon. Kanuna aykırı olması da değildir.
Mastürbasyonun tabu sayılması, seksin gerçeğinin tam da bu
olduğunu, yani kendi başımıza yaptığımız bir şey olduğunu
keşfetmekten korkmamızdandır. Sevgililerimizin bize kendi erotik
hezeyanlarımızı hatırlatmak için birer sufleden, birer ipucundan ibaret
olduklarını, başka bir yerle bağlantı kurmamızı sağlayan insanlar
olduklarını keşfetmekten korkmamızdandır. Kendilerine rağmen tanrı
ve tanrıça olan insanlar; çünkü sevgililerimiz, birer insan olarak bizi
heyecanlandıramayacak kadar karmaşıktır. Erotik olan, bir
basitleştirmedir.

Peki öyleyse neden başkalarıyla sevişiyoruz, neden onların da işe dahil
ediyoruz - en azından görünüşte? Eğer mastürbasyon, işi tam
istediğiniz gibi yapmaksa, başkalarıyla sevişmek, işi istediğinizin
farkında olmadığınız şekilde yapmaktır. Başka insanlar başka bir
şeydir. Tekeşliliğin erdemi, seksi kolayca mastürbasyona
dönüştürebilmesidir; tekeşliliğin kötü yanı ise size başka bir şey
bırakmamasıdır. Eğer iki kişi olunca biri fazla geliyorsa, bir kişide de
biri fazla gelebilir.

Söylemeye bile gerek yok, mastürbasyon yaparken kendi kendimizle
sevişiyoruz. Burada hiçbir sadakatsizlik izi yok; belki bir anlamda
eşimize karşı bir sadakatsizlik var. Mastürbasyon yoğun bir erotik
heyecanı keşfetme yolumuz olmasına rağmen, mastürbasyon
fantazilerimiz dikkat çekici ölçüde mükerrer ve yaratıcılıktan uzaktır.
Anlatması utanç verici olduğu kadar, dinlemesi de sıkıcıdır. Tekeşlilik
gibi mastürbasyon da iyi bir hikâye oluşturmaz. Ama tabii, tekeşlilik
şart koşulmuş olandır.

Tekeşliliğe olan bağlılığımız, iyi hikâyelere duyduğumuz iştaha
dayanır. Bir de iştahlı olmaya ne kadar iştah duyduğumuza. Tek gerçek
tekeşli ilişki, kendi kendimizle olandır.



TEKEŞLİLİĞİN doruğu ayrılıktır. Sadakatsizliğin doruğu tekeşliliktir.
Son, daima insanın ayağına dolanır. Doruk, yanda kesilmenin en
berbat biçimidir.

Ama eğer yarıda kesilmeler olmasaydı, neyin olup bittiğini
anlayamazdık. Alışkanlık gözlerimizi kapatır. Erotik yaşamda, her
şeyden önce araçla amacı birbirine karıştırmamak önemlidir.

EĞER kimsenin üç haftadan daha uzun süre tekeşli olamayacağına
dair bir kanun çıkarılsaydı, insanlar kendilerini müthiş bir baskı altında
hissederlerdi. Ama tam olarak neye zorlayan bir baskı? Neyin acısını
çekerlerdi? Neden mahrum kalırlardı? Protesto için sokağa dökülseler
pankartlarında ne yazardı?

HER ŞEY zıddına dönüşmez, çünkü her şeyin bir zıddı yoktur. Çelişki,
mantıkçıların ön sevişmesidir. O halde, eğer sadakatsizlik ve tekeşlilik
birbirlerine yol açmıyorlarsa, nereye varabilirler?

Seçeneklerimizin birbirine zıt olmasını tercih ederdik. Bu, bir yol
açarak alanı daraltır.

KISKANÇLIĞIN arzuyu sürekli kılması, ya da en azından onu
alevlendirmesi, arzunun ortaya çıkmasının ve canlı tutulmasının ne
kadar güç olduğuna işaret eder. Yalnızca bir eş bulmamız yetmez, bir
de rakip bulmalıyız. Ve bu ikisini ayırt etmemiz de yetmez; onları ayrı
tutmalıyız. Rakiplere ihtiyacımız var, çünkü bize eşimizin kim
olduğunu onlar söyler. Eşe ihtiyacımız var çünkü onun sayesinde bir
rakip bulacağız.

Arzunun işlemesi, arzu edilebilir olması için ne çok kişiye ihtiyacımız
var! Tevekkeli değil sayıyı azaltmaya çalışıyoruz durmadan.



ÇİFTİN soruları şunlardır: Birbirlerini arzularını sürdürmek için mi
kullanıyorlar, yoksa sona erdirmek için mi? Arzuları, birbirlerine olan
arzularından daha mı önemli? Bu büyük soruların dramı, genellikle şu
küçük sorunun melodramı olarak ortaya çıkar: Seks o kadar da önemli
mi? Çok daha soyut ve güven tazeleyici olan bu soruyla çift,
araştırmaların ve soru formlarının rahatlatıcı dünyasına katılabilir
artık. Tüm şu cevapların dünyasına.

TEKEŞLİLİKTEN bahsedildiğini hiç duymamış olsaydı çoğu insan
tekeşliliğe asla kalkışmazdı.

ÇİFTLERİN birbirleriyle şiddetle rekabet halinde olmaları, kötü
saklanan bir sırdır; kesinlikle tanık olmaktan hoşlanmayacağımız bir
şey. Ama bir rakibi baştan çıkarmak, bir müttefiki baştan çıkarmaktan
çok daha zordur - bir meydan okumadır daha ziyade. Rakip daima
direnir. Öyleyse, ancak bir rakip baştan çıkarılabilir belki de? Belki de
rekabetin şifası baştan çıkarmadadır?

NE OLUR çiftler birbirlerini "yeniden keşfettiğinde"? Zaman içinde
mümkün olan, küçük ve önemsiz de olsa pek seyrek gerçekleşen bu
halas durumunda ne olur? Ne de olsa biteceği bilindiğinden insana hoş
gelen, kısa bir ilişki yaşamak gibi midir birisiyle? Yoksa zamanın
rejimine bir meydan okuma eylemi midir - bir adab-ı muaşeret devrimi
gibi? Yoksa hayal kırıklığına olan inancımızı tazeleyen dünyevi bir
inayet mi?

Bu doğaçlama yenilenmeler, insanların ancak küçük dozlarda
farklılaşmasına izin verebileceğimizin kanıtıdır - böyle bir kanıt
gerekiyorsa eğer. Her şeyi, yalnızca yanıldığımız kanıtlanabilsin diye
bilmek istediğimizin kanıtıdır.



İNSANLARDA âşık olduğumuz özellikler, sonunda bizi öfkeden
kudurtan özelliklerle aynıdır çoğunlukla. Ya aşkımızın şiddetine
dayanamayız, ya da o özellikleri gerçekten sevmemişizdir zaten - onlar
yalnızca ruhsal bir simyanın başka bir şeyi mümkün kılması için
gerekenlerdir. Gözlerimizi kamaştıran, bizi bir arada tutan o başka
şeydir aslında.

İlişkilerin sürmesini sağlayan da budur işte: yaşam boyu sürecek bir
romansın anahtarı olan hayal kırıklığı.

TANIDIKLK başka insanlara duyduğumuz şefkati, saygıyı, hatta
onlara ayırdığımız zamanı artırır belki, ama onlara duyduğumuz
arzuyu pek artırmaz (aslında şefkate arzudan fazla değer verme
girişimi tekeşliliğin iyi -pek kadri bilinmeyen- amaçlarından biridir).
Devamlılık bize güven verir ama cinsellikten de uzaklaştım, belki
çekiciliğinin bir kısmı da buradan gelmektedir. Yabancılık heyecan
vericidir ama bizi düzenimizi bozmakla tehdit eder; rutin rahatlık
vericidir ama bizi uyutmakla tehdit eder. Bizi seçim yapma
kapasitemiz olduğuna en çok ikna eden, özgür olduğumuz
yanılsamasını en çok canlı tutan şey, davranışlarımızı düzene sokma
yeteneğimizdir. Ama yaptıklarımıza olan ilgimizi ve bunlardan
aldığımız zevki en çok tahrip eden şey de bizatihi bu yetenektir.

Eğer beklenebilir olan bizi aptallaştırıyor, beklenmedik olan ise
dehşete kaptırıyorsa, ne yapmalıyız? Eğer daima risk ve teslimiyet,
güven ve felaket arasında sıkışıp kalıyorsak, bir sonraki adımımızın ne
olacağına nasıl karar vereceğiz? Belki de, insan tabiatı -ya da daha
beteri, insanlık durumu- hakkında büyük fikirlere doğru kaçmadan
önce, bir şeye istediğiniz için sahip olmakla, sahip olduğunuz için
istemek arasındaki farkı hatırlamalıyız.

VAZGEÇMESİ en zor olan şey, kendimize teslim olacağımız şeyler
yaratma alışkanlığımızda. Bir tahrike teslim olduğumuzu söyleriz;
sanki karşısında boyun eğeceğimiz bir şey yaratmamışız da, var olan
bir şeye boyun eğmişiz gibi. Başka birinin yargısına tabi olduğumuzu



söyleriz de, yargılarına tabi olacağımız kişileri seçtiğimizi söylemeyiz.
Kötü yanlarımızın da tıpkı erdemlerimiz gibi kendi icadımız olduğunu
sürekli kendimize hatırlatmamız gerek.

Asla kontrolümüzü kaybetmediğimizi, sadece arada bir kurallara
uymadığımızı. Tümüyle sadakatsiz olmadığımızı, yalnızca başka bir
şeye sadık olduğumuzu.

Uymadığımız kural, bu kuralı bozarken uyduğumuz diğer kuraldan
daha çok ilgilendirir bizi. Diğer seçeneklere değil de cezaya ve
suçlamaya müptela olduğumuz sürece, asla hikâyenin tamamını
öğrenemeyeceğiz. Yalnızca eski hikâyeyi tekrarlayacağız.

DIŞARIDA bırakılmak araftır belki; ama içeri alınmak mutlaka
cehennemdir. Ana-babasının öpüşmesini seyreden -ya da onların
birlikte yatıyor olmalarının eksiksiz ihanetinin acısını çeken- her çocuk
bilir ki, dışarıda bırakıldığınızda bir şey yapabilirsiniz (dışarıda
bırakılmasaydınız ne olacağını hayal etmek gibi). Ama ya sizi de davet
etselerdi nereden başlardınız? Nasıl katılabilirdiniz? Çocukları dışarıda
bırakılmışlık duygusundan dışarıda bırakmak, yetişkinler için müthiş
bir yoksunluktur; ama onları dışarıda bırakılmışlık duygusundan
korumanın mümkün olduğunu iddia etmek de müthiş bir aldatmacadır.
Şiddetsiz bir hayat olamaz, çünkü zaten bütün şiddet, dışarıda
bırakılma şiddetidir.

Herkes dışarıda bırakılma tecrübesine sahip olduğu, başka bir deyişle
herkes çocuk olmuş olduğu için, herkesin bir muhayyilesi vardır
(kışkırtma aynı zamanda davettir de). Ya nasıl içeriye gireceğinizi
keşfedersiniz, ya da dışarıda başka ne olduğunu. Fazlalık olduğumuz
için yapacak başka bir şey bulmamız gerekir; ya da dışarıda bırakılma
tecrübesiyle başetmemiz gerekir - kıskandıracak birini bulmak gibi
mesela. Öpüşen insanlardan gözümüzü ayıramayız ya da onların
karşısında müthiş dehşete kapılırız, çünkü bu bizim geçersizliğimizin
(ve söylemeye bile gerek yok, onların bir başkasına kendini görünmez
hissettirme ihtiyaçlarının) açığa vurulmasıdır. Nereye gidersek
gidelim, yola buradan çıkacağız. Hayatımız, dışarıda bırakılma



duygusuyla nasıl baş edersek öyle olacak. Bir sürü biçim alabilen bu
tecrübe, bizim hammaddemiz.

Demek ki muhayyele, cinsel kıskançlığa karşılık düşen rahatlatıcı bir
kelime; hırs, daha az rahatlatıcı bir kelime; ya saplantı? Saplantı, bizi
dışarıda bırakan çiftin zaferini, bizim dışlanma karşısındaki kararlı ya
da çaresiz yoksulluğumuzu gösterir. Saplantı, seçenekleri defetmenin,
tercihleri bir kenara kaldırmanın yoludur; düşünceye karşı bir şifadır.

Eğer bir biçimde bizim evi terk etme korkumuzdan, bu ilk ve zorunlu
saplantımızdan söz ediyorsa, özgürlük korkumuzdan da söz eder. Ki
kuşkusuz, bu özgürlük de kısmen başkalarını dışarıda bırakma
özgürlüğümüzdür.

KENDİMİZ İÇİN nasıl kabul edilemez olabiliriz? Tabii bazı insanlar
için bu soru "başka nasıl olabilir ki zaten?" şeklindedir. Aslında bu
soruyu sormak bile, yalnızca nasırlaşmış bir saflığa da olsa, baştan
mahkûm olmak demektir yine de. Olmamız gerektiği kadar iyi değiliz,
bu çok açık. Ama kimin bakış açısından?

Kendimiz için kabul edilemez olmayı öğrenmemiz gerektiğini fark
ettiğimizde, soru biraz daha az komik görünür bize. Kolay değildir.
Bebekler çalmaz, yalnızca ilgilerini çeken şeyi kapıverirler.
Annelerinin üzerine işemezler; yalnızca işerler, o kadar. Kendimizi
suçlu hissetmeyi ve utanmayı bir çiftin içinde ve o çiftten öğreniriz.
İşin en başı dediğimiz yerde, çiftler başka birçok şeyin yanı sıra
"hayır” da demesi gereken insanlardır. Bize kendimizi kötü
hissettirerek, daha iyi hissetmemizi sağlarlar.

Çift olmanın, kendimizi çocukken içinde bulduğumuz çiftten alıp,
yetişkinken kurduğumuz çifte taşıdığımız bilmecesi budur: Mafya
usulü bir "koruma" dümeni olmadan korunmamızın bir yolu var mı?

İNSANLARİ SEVMENİN bir yolu, bizi dışarıda bırakan arzuları
olduğunu, yani aynı anda birden çok insanı sevmenin ve arzulamanın
mümkün olduğunu kabul etmektir. Herkes bunun doğru olduğunu bilir,



ama gene de sevdiğimiz insanların bunun kendileri için de geçerli
olduğuna inanmalarını istemeyiz.

En cömert, en yüceltici aşkımızı kendimize ayırırız. Başkaları onu
kötüye kullanabilir ne de olsa.

Ben sevdiğim insanları dışarıda bırakmakta özgürüm, ama onlar ben
istemedikçe asla beni dışarıda bırakmamalılar. Benim sadakatsiz
olmaya hakkım var, onlar olmamakla yükümlü. Ben istediğimi
severim, ama sevdiklerimin bunu yapmasına izin verilemez.

Ne yazık ki, sevdiklerimi gözaltında tutmakla o kadar meşgulüm ki,
özgür olmaya zamanım kalmıyor.

Yani, özgürlüğüme inanıyorum, ama galiba istemiyorum onu.

ŞÖYLE diyebiliriz: Herkes, bir başkası olmanın dışında bırakılmıştır.
Ama bu içini rahatlatmıyor insanın. Çift olmak ise buna en
yaklaşabileceğimiz durum.

HASET sorunumuza -ki ne istediğimiz konusundaki en iyi, en şaşırtıcı
ipucu olabilir bu- bulduğumuz en sıradan çözüm, kendimizi kıskanılır
kılmaktır. Bu, keyiflerine bakmaktansa başkalarını kıskandırmak
isteyen çiftin asla birbirlerini istemedikleri anlamına gelir; çünkü
hiçbir zaman ne istediklerini bilmezler. Eğer çiftin birlikteliğini
sürdüren seyircilerse, çift de seyircilerine sadık olmak zorundadır.

HERKES zaman zaman eşinin kendisine layık olmadığını ya da
kendisinin eşine layık olmadığını düşünür. Sorun bunun doğru olup
olmamasında değil, nasıl karar verileceğinde. Kimdir yargılayacak
konumda olan?

İşte burada üçüncü şahıslar faydalı olabilir: bir nevi arabulucu ya da
hakem olarak. Ama tabii bu rolü oynayabilirler ancak, çünkü asla



tarafsız olamazlar.

GÜNAH KEÇİLERİ olmayan bir toplumda, daha çok çelişki
yaşanırdı. İnsanlar suçu üzerine atacak ve cezalandıracak biri
olmadığında kendilerini çok kırılgan hissederler. Aynı şekilde, cinsel
sadakatsizliğin - ya da şehvet peşinde koşan çokeşlilerin- olmadığı bir
toplum da tehlikeli olabilir. Kime hayran kalacaktık o zaman? Kime
eza edecektik?

Ne de olsa, üçüncü taraf olmadığında çift, birbirine karşı son derece
korumasızdır. İnsanlar birbirlerinden korunmadıklarında da, her şey
olabilir.

HİÇBİR ZAMAN yanlış anlaşılmayız, yalnızca zaman zaman
istemediğimiz şekilde anlaşılırız. Hiçbir zaman sadakatsiz değilizdir,
yalnızca zaman zaman istemediğimiz şekilde sadık oluruz.

TEKEŞLİLİK ve sadakatsizlik: Bir vaatte bulunmakla vadedici olmak
arasındaki fark.



Notlar
[←1]

Promiscuous: Aslında cinsel ilişkide tek kişiye bağlanmayan, herkesle,
ayrım gözetmeden cinsel ilişkiye girebilen kişi, promiscuily ise "cinsel
abur cubur" anlamına geliyor. Bu kavram Türkçede tek (ve nötr) bir
kelimeyle karşılanamadığı için "çokeşlilik" terimini kullandım. Bu
aslında doğru bir çeviri sayılmaz, çünkü promiscuous kavramı "eş"
düşüncesini de bir anlamda dışlıyor. İslamdaki ya da ilkel
topluluklardaki çokeşlilikle, serbest cinsel ilişki, kuşkusuz ayrı
kavramlar. Ancak promiscuous kavramını aşağılayıcı çağrışımlardan
korumak için Türkçenin sınırlarım biraz zorlamak gerekiyor.

Çokeşliliğin gerçek karşılığı olan polygamy, metinde yalnızca bir kez
geçiyor; geçtiği yerde de promiscuity'den ayırabilmek için parantez
içinde İngilizcesini verdim. Promiscuity'mn "promiscuity of attention",
yani dikkatin bir oraya bir buraya savrulması anlamında kullanıldığı
96. aforizmada ise "dağınıklık" ile karşılayıp, onun da parantez içinde
İngilizcesini yazdım. -ç.n.
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