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Para o Hugo



Um



Um vidro se espatifa no banheiro.

Acordo. Ha alguém dentro de casa. Nao. O barulho estava dentro do
sonho. Eu estava sonhando com o Rio de Janeiro, corria no Leblon,
atropelei um carrinho de bebé, o recém-nascido caido no asfalto, a mae,
paf, me deu um tapa na cara. Nao tinha barulho de vidro se quebrando. Ha
um homem dentro de casa, eu nao sonhei barulho nenhum. Vou até a
porta, colo meu ouvido a madeira. Nada. Nenhum barulho. O barulho esta
dentro de mim. Nao. Pode ter sido no andar de cima. O barulho era muito
proximo. Foi no meu banheiro, eu tenho certeza. Impossivel. Eu sonhei.
Acordei quando o carrinho rolou. Estranho, no sonho, nada se quebrou. A
crianca. Nao tinha vidro.

Ndo tem ninguém em casa, preciso parar com isso. Medo do qué?
Quem pode estar aqui? Ndo tem ninguém em casa, bobagem, esta tudo
trancado.

Abro a porta do quarto. Tudo em ordem. Vou andando pelo corredor,
pés descalcos. Tudo em ordem. Ndo ha ninguém em casa.

Dou meia-volta, o banheiro, tudo em ordem. Entro no quarto, tranco a
porta. Viro-me e vejo um homem ao lado de minha cama. E negro, tem
um revolver na mdo. Ele da um tiro, meu corpo cai, ndo acertou. O
sangue, puta merda, ele me atingiu. Onde? Nossos olhos se cruzam.
Animais. Outro tiro, ndo sinto nada. Acertou de novo, barriga. Ele
destranca a porta, foge. Eu vou morrer e tudo sera igual sem mim.
Comedor de cadaveres! Engole o meu sangue também. Canalha!

Islands in the stream, 00:45. Deve acabar as 3h. 1977, 110 minutos.
Direcdo: Franklin Schaffer. Claire Bloom, David Hemmings etcétera. O
pesadelo aconteceu em dez minutos, no intervalo, eu estava vendo a
chamada de um filme policial, Charles Bronson com o pé na garganta de



um infeliz: “Diga adeus, desgracado.” Trés tiros.

Nao consigo dormir. Meu medo é biol6gico, comeca sempre depois
que Rubdo sai de casa, atravessa a noite, as noites, as passadas e as
amontoadas no futuro. Queda de avido. Dormir sozinha. Rubado nao voltar
nunca mais ou qualquer outra variacdo do abandono. Morrer afogada ou
queimada. Medo de perder. Medo de Deus. Da vinganca de Deus. Nao
tenho muito carater com Deus. De dia, quero que ele se foda, e a noite
quero que ele exista e me proteja. Acabei de assistir a Shark’s paradise. 94
minutos. Direcao: Michel Jenkins. Mar também €é uma categoria do meu
pavor. Mar que é avesso do mundo e imensidao liquida, mar que é a
imagem da demeéncia e da morte, eu li isso em algum lugar e é verdade,
mar € 0 avesso.

Barulho na cozinha. Barulho psicolégico, eu imagino. Tranquei as
portas da sala, cozinha, corredor e banheiro. Meu quarto nao é seguro,
coloco moveis para reforcar a barreira que me separa do resto da casa. O
telefone esta bem ao meu lado, policia 190. A viatura, eu sei, ndo vai
chegar a tempo. Posso ser assassinada. Estuprada. Esfaqueada.
Estrangulada.

Odeio o barulho de uma casa vazia. Paz fabricada. Sempre achei o
siléncio um mau pressagio, ato subversivo de forcas malignas.

Quando nos casamos, ele me levava. Isso foi bem no comeco. Ele
trabalha a noite no Canal 8, edita o programa Fornada especial. A
apresentadora é um monte de pano franzido, pregas, godé, tudo bata, uma
gorda solta, que se comporta com muita naturalidade, cento e oitenta
quilos de naturalidade. Dizem, no estidio, que ela nao sabe fritar um ovo.
Foi escolhida porque é gorda natural. Gosto das receitas dela, minhas
queridas. Eu ficava vendo a edicao, eu sei tudo, sei editar.

[lha de edicdo, Canal 8 de televisdao. Programa Fornada especial.
Madrugada quente. Uma moca esta sentada com a preocupacao de ocupar
o menor espaco possivel naquele cubiculo tecnologico. Olhos verdes. Ela
sou eu. Ao meu lado, um homem coloca caracteres nas imagens. Passam
dois editores, olham o casal e mostram todos os dentes num SoITiSo



nojento.

RUBAO Vocé viu outro editor que faz isso?

EU Eu ndo consigo dormir.

RUBAO Eu nao entendo. Do que vocé tem medo?

Lembrei de uma entrevista que li no jornal, uma prostituta de luxo
dizendo que o namorado chorava toda a noite, mas que ela tinha muitas
contas a pagar. Eu chorei muito. Mas ele tinha muitas contas a pagar.
Nunca mais Rubdo me levaria. Era ridiculo eu ficar assistindo a edicao.
Era ridiculo eu ter medo de ficar sozinha. Era ridiculo, ele dizia. Esse foi o
nosso primeiro nédulo matrimonial.

Quando acaba a programacao, fico na janela. Altura é uma categoria
especial do meu pavor. Talvez a mais sofrivel, passo muito tempo na
janela. Se conseguirem destrancar todas as portas e entrar no meu quarto,
ainda posso gritar para alguém na rua. Fico olhando o chdao, meu corpo se
debatendo nos toldos até chegar na calcada. Seria uma sorte cair numa
copa frondosa. Quem se joga do décimo quinto pensa em alivio e ndo em
salvamento. Eu ndo me joguei, eu cai, fui atirada, me empurraram. Eu
mergulhei, para falar a verdade.

Em vinte minutos, passaram dois carros. Vejo meu marido entrar na
garagem. Volto a superficie aliviada. Tiro os mdveis que bloqueiam a
porta e vou nadando até o elevador. Ele me encaixa na cintura e me coloca
na mesa da cozinha. Encharca meu sexo de vodca, bebemos. Diz coisas
que ndo vou esquecer. Nunca. Dormimos concentrados numa solucdo de
sal, vodca e porra até duas, trés da tarde.

18:45. Ele me beija. “Tchau, amor.”



Eu ainda nao sei o seu nome. Otavio. Doutor Otavio, meu marido nao vale
nada.

Duas pastas. Um telefone. Um cinzeiro de plastico com seis pontas
de Hollywood. Um papel rabiscado. No anular, anel dourado com pedra
vermelha. Os dedos se abracam. Ele esta interessado no que eu estou
contando.

Um camafeu. Esse foi o primeiro presente que eu ganhei do Rubao.
Nio é joia. E bijuteria de bom gosto. Ele costumava chegar em casa as
4h. Nesse dia, chegou as 7h. “Tive problemas na edicdo.” O frango
queimou, eu disse. Ele riu e me deu o camafeu. Eu queria que nossa
historia acabasse assim, ele rindo e me dando o camafeu.

“Eu vou dar uma saida, preciso resolver umas coisas.” Quando ele
fala daquela forma, nao o contetido, o tom, os olhos, eu sei o que é. Dor.

Rubado tem oito anos. Esta sentado na poltrona, balanga as pernas.
Seus pés ndo alcancam o chdo. A mae aparece. Ela beija sua testa e diz:
“Vamos, querido.”

Rubdo, agora homem-feito, estaciona o carro na Bela Cintra,
esquina com alameda Itu. O zelador o conhece ha quinze anos. Ele sobe
dois lances de escada e toca a campainha. Helena abre a porta. O pai,
sentado na poltrona, manta nas pernas, assistindo televisao: “Quem é?”
Helena pega o dinheiro das maos de Rubao, fecha a porta rapidamente e
responde: “Ninguém.”

O delegado examina o camafeu. Estou nervosa.

Seu Otavio, doutor Otavio, quando ele falou que precisava resolver
algumas coisas, pensei que fosse isso. As vezes, ele vai 14 depois de uma
noite inteira editando. Estaciona o carro um pouco mais longe e fica
esperando Helena aparecer com o velho, os dois caminhando sob o sol. Ja
vi seus olhos umedecerem. “Quem é Helena?”, perguntou o delegado.



Helena é a mulher que cuida do pai do Rubdo. Eu sempre achei que
Helena é apaixonada pelo velho. O Rubdo ri quando eu falo isso.
Impossivel uma mulher amar seu pai.

O delegado é marrom-acinzentado, parece mugulmano, tem olheiras,
bigodes, olhos de sapo. Fala para dentro do seu proprio pulmao: “Quando
vocé comecou a perceber mudancas no comportamento do seu marido?”

As coisas comecaram a piorar exatamente na hora em que ele me
disse: “Vou dar uma saida. Preciso resolver umas coisas.” Foi ha dois
meses. Minhas tardes passaram a ser ocupadas por reprises. Vi quatro
vezes The tall men. EUA. 1955, 122 minutos. Com Clark Gable, Jane
Russel e grande elenco. Ele saia todas as tardes. Ndo ficava mais comigo
na cama, fazendo sexo, comendo pipoca e ouvindo Stevie Wonder. Ele
gostava de dancar aquela musica: “You are the sunshine of my life.” As
vezes, a gente ficava na cama o dia inteiro, sexo trés, quatro vezes sexo.
Eu era inteiramente feliz. Ele gostava de sexo oral, uma fruta cheia de
agua, ele dizia. Uma mulher desidratada cede completamente. Sexo
sempre com a televisdao desligada. Ele me proibia. Dizia que aquilo era
demais: “Como vocé consegue ver estas porcarias?” De vez em quando,
eu espiava Fornada especial para ver o estilo da edicdo. Estava piorando
muito.

Cattle drive. EUA. 1951. 72 minutos. Direcdo: Kurt Neumann. Bois
desfilando na tela. Eu sozinha na cama. Ele telefonava dizendo que ndo ia
voltar, ndo deu tempo etcétera. Bois.

Durante uma semana inteira assisti a sessao da tarde. Niagara com
Marilyn Monroe. EUA. 1953. 89 minutos. As loiras tém um estranho
destino, isso o cinema me ensinou.

Teve uma época em que meu pai s6 tomava White Horse e escutava
Frank Sinatra. Hoje eu acho que ele estava sofrendo de amor. Quando
estou sangrando s6 quero White Horse and Frank Sinatra. Delegado,
presta atencao: eu estava infeliz, mas isso era tudo. Eu ndo entendia, mas
isso era tudo. Eu me sentia triste e isso era tudo. Nada que um WHITE
HORSE ndo pudesse superar. Rubdo continuava me trazendo presentes.
Veja.



O delegado me observa. Bracos nus, musculos, vinte e dois anos,
olhos claros. Coloco sobre a mesa: uma corrente de ouro, uma fivela feia,
um cinto de roqueiro. Ele me dava estas coisas. O delegado vasculha meus
olhos, quer dizer alguma coisa, todos dizem. Observa a fivela, o cinto. “E
entao?”

Descruzo as pernas, tenho vontade de chorar. Um dia, delegado, ele
chegou em casa usando uma camiseta nova. Por qué?

ELE Um azar. Eu estava entrando no banco, estdo pintando a fachada,
o pintor espirrou tinta na minha camiseta. Tinta azul. Fiquei puto. Comprei
essa camiseta, achei melhor.

Até esse momento, eu era infeliz e isso era tudo. O amor nao se
dissolve, o amor acaba. Como alguém que é atropelado e morre
instantaneamente. Acaba assim, o amor. Quem percebe isso ainda tem
chance. Quem ndo percebe vai de graca até o inferno. Eu ndo percebi.
Voltei cada palavra: AZAR. COMPREI ESTA CAMISETA. ACHEI
MELHOR. A palavra AZAR entregou tudo. Se houvesse caido tinta, ele
ndo diria daquele jeito tdao civilizado. Nao foi azar. eLE nao ficou puto. Eu
fiquei. ELE ndo teve azar nenhum. Eu tive. ELE apenas mentiu. EU aceitei,
quieta.

Estava passando The spy with a cold nose. Inglaterra. 1966.
Desliguei a televisdao e comecei a cuidar da minha vida.



O delegado é um desses sujeitos que desprezo. Estufado de comida e
gases. Quando pode, enfia os olhos dentro do meu decote. “Aonde a
senhora quer chegar?”

Esta tudo muito confuso, delegado. Quero esclarecer tudo. Quero
ajudar a policia. O senhor gosta de reprises?

Rubao tem oito anos. Esta sentado na poltrona, seus pés nao alcancam
o chdo. A made aparece. Atras dela, ha um homem sem camisa, pés
descalcos. Rubdo ndo tira os olhos da mde. Ela beija sua testa e diz:
“Vamos, querido.”

O senhor viu aquele homem, doutor Otavio? Aquele que estava atras
da mae de Rubdo, sem camisa? Rubdo nunca me falou sobre ele, mas
Helena me contou. Helena também me contou que era mentira: Rubdo nao
estava indo visitar o pai todas as tardes. Ele foi la no més passado,
entregar dinheiro. O pai ndo quer saber do Rubdo. Ha muito tempo. Era
mentira.

Nosso carro esta estacionado na esquina com a Itu. Ainda estou
atordoada. Entdo o Rubdo esta mentindo, eu pensei. Bati a porta e dei
partida. Foi quando eu vi. Um sapato de mulher embaixo do banco. Um
unico pé. Tremi, doutor Otavio.

Eu ja disse que tenho medo de ficar sozinha. Odeio siléncio. Nao
quero que eles saibam que estou em casa e que estou viva. Porque se os
assassinos pensarem que estou morta, estarei salva. Ndo tem assassino
nenhum, eu sei. Estda tudo trancado. Cadeado, trancas, ferrolhos, tudo.
Todas as portas. As janelas também. Antes de trancar a porta do quarto eu
olho embaixo da cama para ndo correr o risco de ficar sozinha no quarto
Com 0 assassino.

Naquela noite eu vi o filme The duelists. Inglaterra, 1977. Direcao:
Ridley Scott. Odeio Keith Carradine.



O telefone tocou, pensei que fosse o Rubdo. Desligaram. Fizeram
isso mais trés vezes. O senhor me perguntou quando eu comecei a
perceber mudancas no comportamento do meu marido. Eu respondo. Os
frequentes passeios, a mentira, a camiseta, o sapato e agora O0s
telefonemas. Nao sdao mudancgas? Ndo sdao mudancas. Sdo sinais. Ele
continuava igual, eu poderia dizer. Carinhoso, presentes. Mas ja havia
sinais, avisos, é o que eu quero dizer.
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O delegado é cinza-azulado. Esta indeciso. Ndo sabe se acredita nas
minhas palavras. Pensa que sou mais uma doida que aparece aqui. Acende
um cigarro. “Vocé sabe o que esta falando?” Sei exatamente. Escute.

As vezes, delegado, tenho a impressdo de estar me aliando aos meus
inimigos contra mim. Minto. N&o é uma impressdo. £ um velho costume.
Eu poderia ter contratado um detetive, mas havia uma inexplicavel
necessidade de sangrar. Eu me traio sempre.

“Tchau, amor.” Ele me beijou e se foi. O beijo ja tinha outra
qualidade, era industrial. Nosso sexo também ja tinha entrado na era
industrial. Tchau, amor, igualmente industrial. Ele era o operario do
casamento e se despedia de sua mulherzinha. Atrasado e preocupado,
como todo industrial.

Eu o segui, pensando que esse também era um comportamento da
esposa industrial. Seguir o marido, pega-lo na cama com outra e tortura-
lo industrialmente. A operaria do casamento também deve fazer sua parte.
Ele estacionou na alameda Santos. Entrou num restaurante (péssima
escolha). Sentou-se na ultima mesa, ao lado de uma loira. Ela era
charmosa, uma das maos ocupada com a gargantilha dourada. A outra, ele
acariciava. Beijava. Varias vezes.

Quando o casamento atinge a fase industrial, a traicdo ndo faz sofrer.
E um recurso do controle matrimonial, disse minha mae. Esqueca.
Domine-o. Seja feliz. Mas eu nao queria o controle matrimonial. Queria
que ele me amasse. Trés, quatro vezes sexo, por dia. Queria Stevie
Wonder. Pipoca. “You are the sunshine of my life.” Queria o casamento
artesanal.

Depois do almoco, segui a mulher. Parou num predinho em
Pinheiros. O porteiro, subornado, entregou a ficha: Leila, trinta anos,
bancaria, solteira.



Eu tenho vinte e dois anos, delegado. Isso ndo importa, mas eu tenho
vinte e dois anos. E ela, trinta. Quando ela tinha oito, eu nasci. Quando ela
tiver quarenta, eu vou ter trinta e dois. Uma mulher de trinta e dois é
muito diferente de uma mulher de quarenta, ndo é verdade? E esta a
diferenca. Como Rubao ndo pensava nisso?

Voltei para casa e tranquei: as portas da sala, da area de servico, da
cozinha, da cozinha para o corredor, do corredor para o banheiro, do
corredor para o quarto. Ferrolho, trancas, travas, trincos, cadeados.
Tranquei tudo. Liguei a televisao.

O nome do filme era Antonieta. Direcao: Carlos Saura. A primeira
cena é assim: uma apresentadora de programa culinario acaba de preparar
um prato. O programa € ao vivo. Ela retira o frango do forno, da algumas
dicas e finaliza com um texto do tipo: “Chegamos ao fim de mais um
programa, minhas queridas amigas, e, antes de me despedir, quero
mostrar algo que vocés nunca viram antes.” Entdo, ela pega um revolver
que estava escondido na bancada e da um tiro na cabeca, ao vivo, minhas
queridas. Assim comecava o filme. Fiquei pensando na minha amiga da
Fornada especial.

A meia-noite o Rubdo me ligou. Eu estava silenciosa. “O que vocé
tem?”

“Estou triste”, respondi.

“Por que?”

“Porque nao gosto de ficar sozinha.”

Eu tinha medo de contar que sabia que ele tinha uma amante. Isso
também pode acontecer com um casamento industrial: o operario sai de
casa e larga a mulher sozinha na fabrica, com aquele monte de
equipamentos matrimoniais. Como € que eu dormiria? Era preciso pensar
melhor.

Dois ou trés dias depois, resolvi que iria conversar com Leila, a
amante. Eu queria ser como a Virginia Madsen naquele filme The hot spot.
EUA, 1990. Direcdo: Dennis Hopper. Aquelas americanas que tém o0s
sentimentos impermeabilizados, mascam chiclete o tempo todo, andam de
tamancos altos e dizem para as rivais: “Hei girl, get out of my way.” Leila



abriu a porta, tinha acabado de se levantar.

LEILA Pois ndo?

EU Eu sou a mulher do Rubdo.

LEILA Perdeu seu tempo. Ele ndo esta aqui.

EU Vocé acha que eu perdi meu tempo?

LEILA Acho. Eu nem sei quem é o Rubdo, para falar a verdade.

Levou o primeiro tiro quando falava a palavra verdade. O segundo,
nem lembro. Depois o terceiro, o quarto e o quinto. Estrebuchou e
morreu.

Drop-out. Eu estava a caminho da casa de Leila, quando notei o
disparo na imagem, um defeito de gravacao. Tive de gravar de novo. Vou
contar exatamente como foi.

Prédio de Leila. Externa. Dia.

PORTEIRO A senhora ndo ficou sabendo? Ela morreu faz dois dias.
Foi assassinada. Abusaram dela e tudo. Foi encontrada pelada num
terreno aqui perto, sem roupa, machucada. Abusaram muito dela. Foi
uma judiacdo o que fizeram com a dona Leila. A policia esta
procurando o homem. Uma judiacio mesmo. E por isso que eu sou a
favor da pena de morte. A senhora nao acha?

Eu queria que isso fosse um drop-out. Mas nao era. Leila foi
assassinada. Rubdo arrasado. Rubdo vitvo. Rubdo nunca mais meu. Ela
tinha uma terrivel vantagem sobre mim: estava morta. Nesse estagio
amoroso, a morte eleva o amante a condicio de perfeito, sublime.
Rebecca, a mulher inesquecivel. Nao me lembro o pais. O ano. Nem o
diretor. Isso ndo é comum, tenho facilidade para guardar ntimeros e
nomes.

Cheguei em casa e Rubdo estava 14, assistindo televisdao. Aquelas
reportagens, catastrofes, incéndios, acidentes, terremotos, guerras, edicao
especial. Enchente. Perdeu o filho de trés anos. Perderam a casa. Houve
explosoes. Perdeu a mulher. Queimou tudo. Perdeu tudo. As duas pernas.
Morreu, queimou, afundou, explodiu, acabou o mundo. E o repérter
perguntando: “Como vocé esta se sentindo?” Autopsia sentimental dos



sobreviventes, é o que querem os telespectadores. Como se sente seu
pulmao? E seu figado? A dor ataca onde exatamente?

Eu queria fazer isso com o Rubdo. Morreu, afundou, explodiu,
acabou o mundo. Houve explosoes. Queimou tudo. Perdeu tudo. O que
vocé esta sentindo, Rubao? Em nuameros, por favor. Grau de tristeza, de
sofrimento, graficos da soliddao. Em nimeros, délares, quanto foi? Quanto
foi que eu perdi nessa merda?

“O que foi?”, ele me perguntou. “Voceé esta estranha.”

Isso eu achei estranho. Ele estava normal. Falou normal. Me olhou
normal. Ndo estava sangrando. Quis me abracar, agora que ele nao tem
Leila. Ou ele ndao sabe que Leila morreu? Talvez ele esteja apenas
estranhando, telefona ha dois dias, ela ndo atende. Ou eles marcaram um
encontro, ela nao foi, ele ficou com raiva e resolveu dar o troco amoroso.

Ele me puxou para a cama. Queria sexo industrial.

“O que vocé tem?”, ele me perguntava.

Tive vontade de contar que Leila morreu. Mas ele tirou minha
roupa, segurou meus pulsos contra a cama e me beijou. Explodiu,
queimou, afundou, morreu. Tenho vontade de chorar quando lembro dele
me invadindo. Daqueles musculos concentrados na invasdo. Trés, quatro
vezes sexo. Sexo oral desidrata, eu sinto. Quando eu estava saindo do
quarto, ele me encostou na parede, me levantou, me penetrou e fizemos
sexo novamente contra a parede. Contra Leila. Contra o casamento.
Contra o amor. Sexo apenas. Sexo artesanal. Leila ndo era nada. Rubao
era meu, foi o que pensei. Sexualmente meu. Fizemos pipoca e dormimos
toda a tarde.



As mulheres existem para que os homens se mecam, li isso em algum
lugar. E para que se fodam também, completei. Principalmente para que se
fodam. As mulheres existem para que os homens se mecam e para que se
fodam. Para que estracalhem suas vidas, para que joguem tudo no esgoto,
para serem roubados, enganados, traidos, apunhalados pelas costas,
esfaqueados e enrabados. Para isso existem as mulheres, seu delegado. Eu
sou uma perdedora no amor. Sempre ataquei e sempre fui devorada pela
indiferenca dos homens. Isto é um depoimento, o delegado espera
lagrimas, mas eu mostro apenas meus dentes. Eu sei o que ele pensa. Que
ndo sou uma perdedora no amor. Que nunca ataquei e nunca fui devorada
pela indiferenca dos homens. Que os homens me amam. Que me cortejam.
Que se jogam no chdo para eu pisar. Que ele, o delegado, faria qualquer
coisa para me comer aqui nessa mesa cheia de sangue. Doutor Otavio, o
senhor pode fazer sexo comigo quantas vezes quiser, mas nunca vai
conseguir me amar. Eu ndo sou uma mulher amavel. Sempre me dei mal
com os homens. Rubdo foi o tnico homem que me amou. E agora eu
estou aqui traindo Rubdo. Eu fui util para que meu marido se medisse,
mas principalmente para que ele se fodesse. Estou aqui, delegado, para
entrega-lo ao senhor. Para estracalhar, jogar no esgoto, para roubar,
enganar e apunhalar pelas costas. E isso que estou fazendo com Rubdo.

Um conselho, seu delegado: nunca confie numa mulher que saiba
cruzar as pernas.

Leila ndo sabia cruzar as pernas, notei isso no restaurante, no dia em
que segui meu marido. Depois que ela morreu, meu casamento voltou ao
normal. Tardes horizontais, trés, quatro vezes sexo e noites televisivas.
Rubdo parecia ndo saber da morte de Leila, pelo menos ndo demonstrava
o menor sinal de tristeza. Eu estava feliz. Gostava de estar casada. Tinha
uma casa trancada. Tinha uma televisdao. Tinha alguém para me proteger



dos assassinos, estupradores, falsas domésticas, trombadinhas,
assaltantes, psicopatas, saqueadores e policia. Essa é a vantagem do
casamento. Alguém para te proteger de homicidios, infanticidios, maus-
tratos, abandonos, desinteligéncias, brigas, ameacas e conflitos. Caltnias,
pungas, incéndios, explosdes e inundacodes.

“Vou dar uma saida. Preciso resolver umas coisas.” Ele me disse
isso no sétimo dia. A mesma frase, a mesma entonacao, a mesma
intencdo de me enganar. Achei que Rubdo queria ir a missa de sétimo dia
de Leila, fui correndo chorar no banheiro. Ele vai 14, vai se ajoelhar, vai
chorar, vai rezar pela alma dela, pelo corpo que ele penetrou e explodiu.
Vai rezar para Deus receber e guardar tudo aquilo até o dia em que ele
possa ir ao encontro de Leila, para os dois usufruirem a eternidade no
céu, com muito sexo, vodca e Stevie Wonder. Isso me revoltou. Rubao
nunca rezou por mim. Rubdo me expunha ao perigo me deixando
disponivel todas as horas da noite, todas as noites da semana, exatamente
na carga horaria de trabalho dos criminosos. Eu nunca vi Rubdo pedir a
Deus para me guardar. Para me poupar. Para evitar. Eu s6 podia contar
com as chaves. Com os cadeados. Com os trincos. Ferrolhos. Trancas.
Olhos magicos. Se eu quisesse contar com Deus, eu que me ajoelhasse,
sangrasse e pedisse. Rubao so rezava para Leila.

Entrei numa depressdao profunda. Falava com Rubdo o minimo
possivel, s6 chorava and White Horse and Frank Sinatra. Rubdo fazia
rondas nas minhas visceras para descobrir alguma coisa. Eu ndo tinha
coragem de falar, com medo de acabar sozinha na fabrica matrimonial.
Nao conseguia disfarcar. Resolvi matar meu gato para poder chorar a
vontade. Joguei o Vico do décimo quinto andar e disse para Rubao que
ele tinha caido, que Vico tinha se jogado, se matado, que Vico era infeliz
comigo e que eu me sentia uma merda de pessoa que ndao consegue nem
amar um gato. Eu tinha motivo para chorar e Rubdo me deixou sofrer a
vontade, sem fazer perguntas, sem olhares estranhos. No mesmo dia em
que eu assassinei Vico, seu delegado, meu marido me deu essa
gargantilha dourada. Five easy pieces. EUA. 1970. 98 minutos. Direcdo:
Bob Rafelson. Casamento infeliz de Jack Nicholson e Karen Black.



Quatro horas da madrugada, eu deitada na cama, Rubdo chega, me abraca
e mostra a gargantilha dourada.
RUBAO Olha o que eu achei no chdo. Trouxe para vocé.

A bijuteria esta agora nas maos do delegado, que a examina fingindo
ser inteligente. “O que ha de errado com essa gargantilha?”

O senhor nao viu?

Rubdo estacionou na alameda Santos. Entrou num restaurante
(péssima escolha). Sentou-se na ultima mesa, ao lado de uma loira. Ela
era charmosa, uma das maos ocupada com a gargantilha dourada.

Olha 14 a gargantilha dourada, esta vendo? Era de Leila, a que ela
estava usando no dia em que segui Rubdo. Ele me deu a gargantilha de
Leila. Pior. Tirou toda a minha roupa, peca por peca, muito lentamente.
Eu estava nua, de pé, disponivel. Ele me virou de costas, me colocou a
gargantilha, lambeu toda a minha regido sexual. Fizemos sexo assim, sO
de gargantilha. Sexo anal, com creme e violéncia moderada.

Eu chorava, ndo entendia o que estava acontecendo. Mas ja sentia
um forte cheiro de merda.
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O delegado acende um cigarro e a fumaca vem na minha cara. “Como esta
gargantilha foi parar nas maos de seu marido?” Um grosso. “Onde o seu
marido estava na hora em que Leila foi assassinada?” Siléncio. “Vocé acha
que o seu marido matou Leila?”

Coloque na sua cabeca, doutor Otavio: o umbral de dor de uma
mulher é baixo, bem baixo.

Até acontecer tudo isso, eu quase ndo saia de casa. Pedia pizzas pelo
telefone. Rubdo sempre me trazia chocolates, vodca, coca-cola e pipoca.
Quando acabavam sabonetes e shampoos, eu fazia a lista e Rubdo
comprava. Nao gosto de sair de casa. Quem tem telefone e televisao nao
precisa sair de casa. Trinta pessoas assassinadas por dia. Dez carros
roubados a cada vinte minutos. E mordeduras de caes, porte ilegal de
armas, lenocinios, subornos, embriaguez, suicidios, vadiagem,
mendicancia e diversos. A realidade é uma bosta. Ir ao banco é uma
bosta. Contas, criangas, cheques, filas, farois, acougues, prazos, almocos,
partos, faxinas, isto tudo é uma bosta. Sao fezes. Fezes, do latim falcis,
que é fazer. Portanto fazer essas coisas significa merda. A realidade é
uma merda intransponivel. Sou nocauteada pela realidade diariamente.
Eu nao sei ir ao banco, eu nao sei ficar numa fila, eu ndo sei fazer
supermercado, acougue, eu ndo consigo cuidar de uma casa, ter
empregadas, dirigir um carro, isso inflama meus nervos, me deixa
transtornada, incapaz, doente, raivosa e esgotada.

Eu evitava sair de casa. As vezes, ficava quinze, vinte dias trancada.
Mas eu precisava descobrir o que estava acontecendo com Rubao.
Andava pelas ruas, me sentia uma porcaria, resto, zero. Qualquer coisa,
um chiclete amassado no asfalto, um neguinho dormindo, tudo me
parecia melhor que eu. Eu comparava tudo a mim. Uma mulher dentro do
carro, no farol. Ela e eu. Quem era melhor? Uma gorda no ponto de



onibus, um velho sentado na sarjeta, um cachorro, todos eram melhores
que eu.

Procurei Helena, disse a ela que queria conhecer o pai do Rubao.
“Nem pensar.” Eu preciso falar com ele, Helena. “Ndo.” Sempre nao.
Infinitamente nao.

Helena é hemorragica, quer sangrar a todo momento.

Helena sangra.

Rubao tem oito anos. Seus pés nao alcancam o chao.

Fica balancando as pernas finas, sentado na poltrona, esperando. A
mae aparece, agil, decidida, as duas maos ajeitando o cabelo. Atras dela
ha um homem sem camisa, pés descalcos, lobo. Ele tenta segura-la,
palavras e garras. Ela se assusta e o empurra. Rubdo chora. Ela beija sua
testa e diz: “Vamos, querido.”

Helena pediu para eu ir embora. Voltei para casa, a tristeza me
comendo viva. Deitei, minha pressao estava baixa. Rubdo foi até a
padaria, comprou chicletes, pao de queijo fresquinho. Deitou-se ao meu
lado e disse que gostava da nossa vida. Gostava dos nossos programas.
Do nosso sexo. Perguntou por que eu ndo ia ao cinema. Disse também
que eu poderia visitar uma amiga, sair de casa. Ndo tenho amigas, eu
disse. Ele segurou minha mao, beijou a ponta dos meus dedos. Ficamos
abracados, a televisdo ligada.

Plein soleil. Franca/Italia, 1960. 15:30. Toca o telefone. Rubao
atende, fala baixo para eu nao ouvir. Coloca o fone no gancho e me avisa
que vai para a emissora mais cedo, deu merda no programa editado na
noite anterior. Eram 15:30, doutor Otavio. A esposa industrial segue seu
marido até a rua Clélia, na Lapa. O operario da traicdo estaciona o carro
perto do Sesc Pompeia e aguarda. Passam dez minutos, uma mulata se
aproxima, entra no carro. Eles se fundem e arrancam para uma tarde
sexual.

“Quem é a mulata? Eu quero fatos. O que a gargantilha tem a ver
com isso tudo? E a Leila? A senhora poderia ser mais objetiva?” O
delegado esta perdendo a paciéncia.

Eu o encaro, estou séria, lticida, sei o que estou dizendo. Delegado,



meu marido é um assassino. Meu marido € o estrangulador da Lapa.



White line fever. EUA. 1975. Com Lou Diamond e Rosana DeSoto.
“Interrompemos nossa programacao para uma edicdo extra.” A reporter
estd bem no meio do caminho, entre o camburdo e o acesso ao terreno
baldio, atrapalhando a movimentacdao dos policiais. “A policia acabou de
encontrar o corpo de Conceicdo Fonseca dos Santos, desaparecida desde a
tarde de ontem. Conceicao deixou seu trabalho por volta das 15:30 e nao
voltou para casa. A noite, a familia comunicou o desaparecimento a 6°
delegacia de policia. Segundo os policiais, Conceicdo foi violentada e
estrangulada com requintes de crueldade. O assassino arrancou fora o seio
esquerdo da vitima...”

A reporter continua a falar bolhas. Vejo as fotos de Conceicao que
ilustram a matéria. E a mesma mulata que vi entrar no carro de Rubao.

Minha casa esta trancada. Portas, janelas, cadeados, ferrolhos,
trancas, travas. Estou no meu quarto, deitada na cama. Rubdo esta ao meu
lado, vendo televisao. Estou trancada com o assassino no meu quarto. Ele
come pipoca e Vé a matéria sobre a mulata que ele penetrou e explodiu. E
estrangulou. E arrancou o peito esquerdo. Ele come pipoca normalmente,
pisca normalmente, olha a televisdo normalmente. Ndo estou assustada.
Nao estou decepcionada. Nem suores. Pesadelos. Tremores. Nada. Nem
revoltada. Nao estou com medo. Estou com ciume. Citme, delegado, é
pior que medo. Pior que assalto, sequestro, estupro e duplo homicidio.
Ciume parece ulcera gastroduodenal, muitas vezes pode-se até confundir
ciuime com ulcera. Hipersecrecdao acida. Vocé pensa que tem tlcera, mas
tem ciime gastroduodenal. A helicobacter pylore se instala na cripta
gastrica e provoca feridas na regido. O acido vai corroendo o 6rgao, os
orgdos, e aumentando a lesdo. As células constroem uma bomba de acido
que faz estragos incalculaveis quando é detonada. A minha acabou de
explodir justo na sua mesa, seu delegado. Eu sou uma fébrica de 4cido. E



acido o que estou jogando no senhor.

As vezes, a televisdo aproveita os buracos do meu pensamento e me
enfia a reporter suja de sangue. O velho, sem dentes, olhos miudos, abre a
porta e diz para o microfone: “A senhora quer tirar retrato? Minha filha
dormia ali. Mataram a minha filha. Bota isso na televisao.”

Autopsia sentimental dos sobreviventes, é o que querem 0s
telespectadores. Adoramos edicOes extras. Guerras, atos obscenos,
falsificacoes. Cadé a polvora em volta do ferimento? Qual o trajeto do
projétil? Pegou o pulmdo? Coracao? A dor ataca onde exatamente? Eu
queria fazer isso com Rubdo. Morreu, afundou, explodiu, acabou o
mundo. Queimou tudo. Perdeu tudo. O que vocé esta sentindo, Rubao?
Em ndmeros, por favor. Em numeros, ddlares, quanto foi? Quanto vocé
gastou nessa merda?



“Posso acender seu cigarro?”

Abridor. Ovos. Queridas. Vongole. Sumo. Liquidificador. Queridas.
Afiada. Queridas. Este programa culinario é editado pelo estrangulador da
Lapa. Eu sou a mulher do estrangulador da Lapa. O estrangulador da Lapa
tem horror a formigas e naftalina. Gosta de flores, o estrangulador.
Quando Rubdo me abracava eu precisava pensar nessas coisas para ficar
tranquila. Ele gosta de flores.

“Ele te deu outro objeto?”

Rubdo é um psicopata, eu descobri. O fato em si ndo me assustou,
mas a terrivel e dolorosa coincidéncia que ele trouxe a tona deixou-me
completamente atordoada. Sou muito supersticiosa no que diz respeito as
coincidéncias. As coincidéncias sdao invariavelmente sinais de tragédia em
minha vida. E a verdade é que eu sempre gostei de psicopatas, muito antes
de conhecer Rubdo. Sempre estremeci. Sempre me guardei. Sempre rezei
contra os estupradores. Sempre gastei tardes vendo suas fotos em jornais.
Sempre tive pesadelos com asfixias mecanicas. Sempre cordas, lagos, tiras
e fios de nailon. Sempre me preocupei com as estranguladas. Sempre
gostei de ouvir historias macabras. E me casei com Rubdo. Destino,
delegado, ndo é coisa que se joga fora.

Ha uma zona branca entre a lucidez e a loucura, disseram-me o0s
especialistas. E nessa zona branca e estranha que vivem os psicopatas. E
verdade, é verdade, afirmei chorando. Rubao sempre esteve isolado nessa
ilha branca, sempre viveu ali, muito antes do nosso casamento ja vivia,
um prisioneiro, um homem infeliz que, abusando do alcool e das
gargalhadas, fazia-se passar por cidadao normal, morador da zona ltcida.
Com alcool e gargalhadas ele dissimulava tudo e fingia ser feliz, ser
editor, ser marido e ser do bem. Mas ele era um morador da zona branca.
Sempre foi. E eu, que amo tudo em Rubdo, amo o figado de Rubao, os



rins e os neuronios de Rubado, s6 fui descobrir o verdadeiro endereco do
meu marido depois de muitos anos de convivéncia. Rubdo é morador da
zona branca.

A vontade de matar é organica, congénita, delegado. E como se,
além do figado e do coracao, ele tivesse um Orgdao a mais, um cripso,
vamos chama-lo assim, que nao produz suco gastrico ou insulina ou
hemoglobina. Produz necessidade de estrangular, esfaquear, mutilar,
cortar em pedacos, sufocar, violentar e acabar. O senhor ndao sabe: o
cérebro dos psicopatas é matematicamente igual ao dos epiléticos. Nao ha
ataques subitos, convulsoes e estrebuchamentos. Mas ha ataques subitos,
convulsdes e estrebuchamentos nas ideias. Na conduta. Condutopatica:
estrangular, esfaquear, mutilar, cortar em pedacos, sufocar, violentar e
acabar. Acho justo perdoar Rubdo.

“O que ele te falava?”

Aprendi que ndo é facil classificar um assassino. Natos, epiléticos,
passionais, habituais, associados, latentes ou pseudocriminais. Ha muitas
classificacGes. Lombroso, Prins, Veiga de Carvalho etcétera. Rubdo pode
ser um “biocriminoso puro”, pode passar a vida toda num manicomio
judiciario. Sexo nunca mais. Pode ser um reincidente em potencial, um
“biocriminoso preponderante”. Sem sexo, o resto da vida. Comprei
dezoito livros de psiquiatria. Passei a frequentar manicomios,
oligofrénicos e psiquiatras. Aquela minha inexplicavel necessidade de
sangrar.

“Essa marca no seu braco, foi ele?”

Grande parte dos criminosos € criminoloide, criminoso por
influéncia de companheiros. Mata-se por muitos motivos. Ignorancia:
onze por cento. Nasceu no crime: dois por cento. Dinheiro facil: oito por
cento. Ciume é s6 um por cento. Mata-se pouco por amor. No Brasil
mata-se mais por Reebok do que por amor.

Eu costumo chorar quando penso em crimes e criminosos. Nossa
producdo de crimes acontece em escala industrial, eu continuo chorando.
Assaltos, sequestros, estupros, tudo isso € rotina, € crime industrial,



ninguém se importa. Vocé vé na televisdo, vé no jornal e depois esquece
como esquecemos sabonetes, chicletes e cigarros.

No Brasil, um crime s6 merece atencao se for uma obra de arte.
Queremos os canibais, os perversos, os hiperviolentos, os cientificos.
Queremos os melhores.

Por isso todos querem Rubao, o estrangulador, o monstro da Lapa. A
imprensa, a policia, a audiéncia, a massa, as mulheres, as manchetes.

“Por que vocé resolveu me procurar sé agora?”

Naquela semana eu contei: treze matérias de jornais, sete
reportagens na 1V e duas capas de revista. Quem é o estrangulador da
Lapa? Eles gostam do meu marido porque meu marido arranca o peito
esquerdo das mulheres.

Delegado, pare de me fazer perguntas. Respeite o0 meu desespero.
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Conceicdo estava morta ha dez dias, quando Rubao teve outra crise.

Ele chega no bar as 2h. Ouco passos, ruidos, barulho de uma cadeira
sendo arrastada. O microfone miniaturizado joga uma cena amorosa
primaria em meus ouvidos. Os receptores das minhas células parietais se
ligam a histamina e a gastrina, detonando a bomba de acido. Citme
gastroduodenal.

RUBAO (off) Seu cabelo hdfdwumf sdegf dh gosto asgdhf.

Era um microfone direcional ultrassensivel. Uma merda de um
microfone direcional ultrassensivel. Ndo era um omnidirecional, que
pode registrar sons vindos de todos os sentidos. Dependendo da posicao
do Rubdo, nada era captado.

MULHER (off) Hoje vocé mdhsdaleoif eu telefonei hfgfs hdgsd nao
sabia khagg acho tao bom dgdf kljhg.

Quatro horas da madrugada. Estamos nas proximidades do viaduto
Faria Machado. Minhas células sugam ions de hidrogénio. Nunca tinha
ouvido o som de uma mulher sendo estrangulada. Ela emitia um “a”
fechado, aspirador. Rubao também fazia um “a”. Espiral, para o céu. Ele
abriu a porta do copiloto. Com os dois pés, chutou o corpo da fulana para
fora do carro. Deu partida e sumiu em direcao a Marginal. Minhas células
vomitando ions de potassio.

Desci do meu carro e me aproximei do corpo. Tive a impressao de
que ia desmaiar. Procurei na bolsa as capsulas que desligam a bomba de
acido, tomei duas. Ela devia ter a minha idade. Estava com os pés e as
maos amarrados. Rubdo se afastava e agora o microfone direcional
ultrassensivel funcionava perfeitamente. “Days of wines and roses”, ele

cantava bem alto. Foi comigo que ele aprendeu a gostar do Frank Sinatra.



O seio esquerdo havia sido recortado. ‘I’ve been running away like a
child plays.” Lesdes graves na vagina e no anus. “Through the metal
land, to other closing door.” Ventre aberto. Coloracdes azuis na parte
superior do torax. “A door marked never more.” EfusOes de sangue.
“That wasn’t there before.” Em volta do pescoco, o sulco do
estrangulamento.

Clocking. Um fendomeno tipico do ulceroso. Acordar a noite com
dor. Nem sei como consegui dormir. Nunca durmo antes de o Rubao
chegar. Sdo 4:40, The collector na TV, EUA, 1965. Direcdo: William
Wyler. Acho que desmaiei no banheiro. Lembro-me de ter colocado o
carro na garagem, do vomito, ndo sei como cheguei ao quarto. Clocking.
E Rubdo que estd chegando. “The lonely, the nights closes, just passing
breath.” Esta feliz porque fez uma puta edicdao legal. Me da um beijo
displicente.

“Por que vocé demorou tanto, Rubao?”

“Porque fiz uma puta edicao legal. ‘Filled with memories’..., acho
que peguei sua mania, vivo cantando Frank Sinatra”, ele diz, arrancando
a camiseta. Quer me pegar, ndo para sexo, quer me pegar industrialmente.

“Por que vocé esta com essa cara?”

Nao respondo.

“Por que vocé esta com a camiseta molhada, Rubao?”

“Porque caiu café. Caiu café e tive que lavar. Respingou café.”

Sei.

“O porteiro disse que vocé saiu.”

“Fui comprar remédio para minha tlcera.”

“Nao sabia que vocé tinha ulcera.”

“Eu também ndo sabia. Fiquei sabendo hoje. Fui ao médico. Sou
ulcerosa.” Rubdo nem ouve o que eu falo, sai do quarto cantando “of
golden smile that introduces me to the days of wine and roses and you”.

Rubao volta bebendo coca-cola. “Olha o que eu comprei para voce.”
Ele coloca no meu anular um anel dourado, pedra azul. Beija meus dedos
e diz que me ama. Que realmente me ama.

Wine and roses. Acabaram-se os dias de wine and roses.
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Helena estava ficando minha amiga. Gostava de minhas visitas, embora
fizesse questdao de ndao demonstrar. Vi muitas fotos. Rubdo e o pai em
Buenos Aires, pombos. Aniversario de Rubdo, cinco anos, autorama.
Rubao no mar imenso, conchas e pai. Helena, por que eles nao se falam?

Eu queria olhar para tras, queria voltar, queria encontrar o Rubao.
Naio era facil fazer Helena falar. As vezes, eu conseguia.

Rubdo tem oito anos. Seus pés nao alcancam o chdo. Balanca as
pernas, o sol cruzando o céu. Geralmente ouve gargalhadas, suspiros,
poemas. Hoje ndo. Gritos, cala-boca, um som seco de tapa. A mae
aparece, agil, decidida, as duas maos ajeitando o cabelo. Aproveita o
espelho da sala e retoca o batom. Esta nervosa. Atras dela ha um homem
sem camisa, pés descalcos, lobo. Dentes. Ele tenta segura-la, palavras e
garras. Vagabunda. Ela se assusta e o empurra. Vagabunda. O homem cai
e bate a cabeca na quina do sofa. Sangra. Ndo reage aos tapas. Ele
morreu. Rubdo chora. Ela beija sua testa e diz apavorada: “Vamos,
querido.”

Pouca coisa mudou na nossa vida. Surgiram siléncios. Auséncias.
Graves.

No inicio, quando sua lingua fazia circulos no meu sexo, leves
succOes, quando sua mdo separava minhas pernas e conquistava, eu
achava que era possivel esquecer tudo. Eu tinha as capsulas que
desativavam a fabrica de acido. Era possivel suportar.

Além disso, eu tinha uma visao cientifica dos fatos. Rubao era um
condutopatico. Tinha cérebro de epilético. Estava organicamente doente,
com excesso de instinto de morte. Era isso que eu pensava até Rubdo
cometer o quarto crime. Veja bem: o quarto que eu acompanhei. Se eu for
considerar os presentes, se cada presente significar uma vitima, este era,
na verdade, o oitavo crime de Rubao.



Rubado ndo tinha técnica para escolher as vitimas. Andava de carro
pelas ruas, observava mulheres, pernas, cigarros, sorrisos. Alguma coisa
lhe chamava a atencdo e acionava o cripso, o 0rgao destruidor. Com
aquela mulher foi o ato de colocar os 6culos de sol. Ela estava saindo do
banco, os olhos se fecharam evitando a luz, gestos lentos da mao abrindo
a bolsa, displicéncia. Rubdo gosta. A delicadeza. A mao vasculhando a
bolsa, caem papéis, ela se agacha, leve, os cabelos curtissimos e pretos, o
batom vermelho, o ar tranquilo. Coloca os 6culos, o sol metralha, ela é
inatingivel.

Nao sei o que ele falou com a fulana de 6culos, eu ja havia desistido
do microfone ultrassensivel. Mas ela gostou. Riu. Foram andando juntos
pela Marechal, eu no carro, chorando.

Depois da captura, Rubdo entra na fase telefonica. Liga todos os dias
para a vitima. Eu gravei as conversas.

TAPE 1

RUBAO Eu sou pesquisador. Estudo as ptomainas.

ELA O que € isso?

RUBAO Ptomaina. Vem de ptoma, que quer dizer cadaver.
ELA Muito interessante.

RUBAO S3o venenos metabdlicos.

Chega. O que vem a seguir é uma sequéncia de palavras com forte
poténcia amorosa. Cabelo. Vocé. Telefonei. Quero. Vamos.

TAPE 2

RUBAO Peconhas.

ELA Cobra?

RUBAO Cobra, aranha, escorpido...

ELA Eu morro de medo de escorpido...
RUBAO Ha4 venenos piores. Acqua toffana.



ELA Mata?

RUBAO (pausa) Venenum attemperatum...

ELA Credo!

RUBAO Nio tem cheiro nem sabor. Uma gota por semana, no leite, ou
na agua, faz a pessoa morrer em dois anos...

ELA Que papo besta! Por que vocé perde tempo com essas coisas?

Pronto. Daqui para a frente eles passam a se lamber com palavras
gordas de sexo. Tenho mais trinta e seis gravacoes. Todas sdo iguais. Na
primeira parte do telefonema, ele fala sobre impressoes digitais, medicina
legal, armas, pesticidas, grafologia, cromatografia e coisas do tipo
(sinceramente, ndo sei onde ele aprendeu tudo isso). Na segunda parte,
ele usa apenas o vocabulario amoroso. Marca e desmarca varios
encontros, faz elogios, promessas, convites, todas aquelas bobagens que
um homem faz para conquistar uma mulher. Depois de uma semana nessa
lenga-lenga, ele marca o encontro na alameda Santos.

Eu esperava ver pedofilia, necrofilia, licantropia, exibicionismo. Eu
esperava ver desorganizacao libidinal, demoli¢oes, implosdes, guerras,
gritos. Por isso, eu segui os dois.

Telecatch foi o que eu vi. Eu vi o lado radical do amor. Eu vi
algolagnia, sexo e dor. Os dois lutando, ela descendo a escada do inferno.
Ele, erecdo, voltagem. Ela, taquicardia, descargas de adrenalina. Ele,
oxigénio, poténcia. Ela, convulsdes, pulso irregular. Ele, aberracao,
vampirismo. Ela, gasps. Ele, oito, nove. Ela, colapso, parada cardiaca.
Ele, dez, cem, mil. E zero. Ela, zero também, morte clinica.

Era telecatch e ela saiu perdendo.

Eu vi a expressdao de meu marido exatamente no momento em que
ele explodia espermas. Parecia um mar. Atlantico. Cheguei a conclusao
que Rubdo nunca me amou. Amava aquelas mulheres que ele matava.
Minha pressao caiu, vomitei sangue. Dor. Foi citime o que eu senti.

Nesse dia, eu me dei conta de que o problema nao era Rubdo ser
assassino. Eu sofria porque Rubdo estava me traindo, me cansando,
menos sexo, mais tarefas, substituicoes, planos, desvios, contas, sonhos,
Rubdo me ultrapassava. Eu sempre acreditei que o amor eram piscinas,



emparelhamento, lealdade, permissdao. Eu ndao sabia nada de amor. Eu
nunca nadei no mar. Atlantico. Aquilo era amor.

Depois desse dia, cada vez que faziamos sexo, eu achava que ele ia
me matar. Eu esperava que ele me matasse e me arrancasse o peito
esquerdo. Mas ele rolava para o lado e acendia um cigarro, delegado.
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O delegado ¢é um sujeito desajeitado. Parece que levou uma surra de Deus.
Esta feliz porque Rubdo é seu. Mérito seu. Vai jogar Rubdo nas grades
para ser fémea de bandido. Promocdo. Vai acalmar a porquinha assustada
da Lapa, a porquinha que sorri trés por quatro na foto da carteira, pedindo
protecdo contra o estuprador. Esta feliz e pensa que é uma merda nao ter
um fotégrafo ali, uma merda ele ndo aparecer sorrindo no jornal, posando
de bacana e contando como prendeu o elemento. Nao. Ele ndo quer
prender Rubdo. Nao adianta prender ninguém neste pais. Ninguém aqui
nesta merda cumpre mais que um quinto da pena. Fora os privilégios:
prisao albergada, liberdade condicional, bom comportamento. A Justica é
uma merda porque nada presta neste pais. O presidente ndo presta, o
cidaddo ndo presta, o dinheiro ndo presta. Por isso eu sou a favor da pena
de morte. Nao quero prender o Rubdo, quero meter esse infeliz numa
cadeira elétrica. Influxo elétrico nesse viado. Eletrocucao. Dois mil e
trezentos volts vao fazer Rubdo pagar tudo o que deve as mulheres. W. K.
ja pagou. Foi o primeiro a pagar. Sabe o que ele fez? Matou sua amante
num acesso de ciime. Rubdo tem que pagar também. O delegado nao fala
nada, mas eu ouco cada palavra saindo dos seus dedos grossos, o anular
enfeitado com aquele anel de corrupto que todo corrupto usa. Pena de
morte saindo da sua calca de tergal cinza. E morte que sai dos seus olhos
arroxeados que Deus acertou muito bem, e que ele gosta de esconder atras
de um ray-ban preto. Suas ideias fedidas saem por todos os poros. Melhor
dizendo, sdao cagadas em cima de mim. O que eu estou fazendo na frente
desse idiota?

“Pode falar. Continue.”

Lembro-me de Helena com seus olhos umidos, antes de eu chegar
no Deic. “O pai de Rubado esta no fim”, ela me disse. Ela queria dinheiro.
Aproveitei-me do desespero de Helena.



Rubao tem oito anos. A made aparece, espelho e batom. Atras dela ha
um lobo. Dentes. Palavras e garras para segura-la nas grades, em vao.
Vagabunda. Ela se assusta e o empurra. Vigarista. O homem cai. Cabeca,
sofa, quina, sangue. Morreu porra nenhuma. Vagabunda. As maos grossas
envolvem o pescoco da mulher. Bloqueio pulmonar. Vagabunda. Rubao
chora. Queria que tudo fosse igual aos outros dias, ela beijando sua testa
e dizendo: “Vamos, querido.”

“Nada mais seria igual”, diz Helena.

Sabe quem é o homem, lobo, dentes, delegado? O amante da mae de
Rubao, bonita, batom. Isso eu ja sabia, eu desconfiava.

“Pode falar. Continue.”

O delegado esta cagando para mim. Quer promocdo. Festinha.
Conversinha com repérter. Quer ser bacana a custa de Rubao.

Pergunto onde é o banheiro, estou passando mal, ulcera. Desco os
seis andares do Deic chorando. Delegado filho da puta.

Ha uma equipe da televisdo em volta de um homem, humilhacao,
camera. O matador é nordestino. Ele me encara. Ndao tenho medo. Tenho
curiosidade.

EU Vocé é matador profissional?
MATADOR Sé matei bandido.

EU Quantos vocé ja matou?
MATADOR Nao sei. Nunca contei.
EU Como eram as execugoes?
MATADOR Eles pedem para viver.
EU Vocé nao se arrepende do que fez?
MATADOR Era tudo bandido.

Dormi quarenta minutos. Desde que vi Rubdo me traindo fiquei
muito confusa em relacdo as portas. Quando ele chega, penso que é
melhor ndo tranca-las. Se ele quiser me matar posso sair correndo.
Deitamos. Dormimos. Ndo consigo dormir mais de quarenta minutos com
a porta aberta. Tenho a sensacdo de que alguém vai entrar. Nuca.
Punhaladas na omoplata. Acordo assustada com o matador sendo



entrevistado na televisdo. SO me acalmo depois que tranco tudo. Volto
para a cama e pouco me importa que Rubao tenha matado mais de dez.
Eu o abraco pelas costas e penso que ¢ uma pena que ele seja assassino.

“Puta merda, deixa eu dormir, caralho!”

Eu me levanto furiosa. Deixa eu dormir, a puta que o pariu.
Assassino. Psicopata. Estrangulador. Maniaco. Doente mental. Epilético
condutopatico. Pensa que eu ndo sei que vocé anda matando um monte de
mulheres?

Psicopata. Quebro o abajur e fico com a ctpula de vidro na mao.
Vem. Maniaco. Rubdo me encurrala nas cordas, a cipula enterrada na
barriga. Tento fugir. Rubdo me agarra pelos tornozelos, me pega no colo,
com carinho. Estou quieta em seus bracos, fecho os olhos, ele vai me
colocar na cama. Rubdo esta sangrando. Vai me cobrir. Vai me dar um
beijo. Rubdo abre a janela e me joga do décimo quinto andar. Acordo
apavorada, vou destrancar a porta que tranquei quinze minutos antes.
Tropeco no copo, fago barulho.

“Puta merda, deixa eu dormir, caralho!”

Eram ilogicos os trincos, ferrolhos, trancas e travas. Eram
autotraicao, na verdade. Um velho habito. Fico estacionada entre a porta
e o corredor o resto do tempo em que Rubdo dorme, pensando se devo ou
ndo trancar a porta. As vezes, eu a tranco, mas, antes mesmo de chegar na
cama, me obrigo a destranca-la. Estas operacbes sao muito demoradas,
musculos contraidos, respiracao controlada, ndo posso acordar meu
marido. O que Rubado faria se descobrisse que eu sei que ele é assassino?
Psicopata. Estrangulador. Maniaco. Doente mental. Epilético.
Condutopatico. Pensa que eu nao sei que vocé anda matando um monte
de mulheres?

Vejo fumaca, estrelas cinza, granilite. Vejo uma gota vermelha,
vozes, beba agua. Levanto a cabeca, estou na escada do Deic, delegado e
investigadores me olhando curiosos. Beba agua. O sangue vem da minha
cabeca, um corte pequeno acima do olho direito. Eles me contam que cai
da escada e desmaiei.

O delegado me ampara e me leva para sua sala.



Pensa que pode me catequizar. Pensa que é sélido. Que é fluxo. Que
é certo. Na verdade, esta confuso comigo.

Por mais que me esforce, ndo consigo ouvir o sermdo. Presto
atencao na conversa que vem do corredor do Deic, um grupo de
investigadores. Laranja. Laranja é otario, aquele que leva a culpa. O
macaco se cagou. Ndao. O macaco se rachou, laranja. Se rachar é se
entregar. Vocé fica rachado ao meio, as visceras expostas, a verdade
organica na cara da Justica. Um médico legista veio trazer laudos para o
seu GRANDE AMIGO CARLAO, FIGURACO, OUVI DIZER
QUE O SECRETARIO COME NA TUA MAO, ele berra. Plac,
plac, plac, tapas nas costas e longa sequéncia de elogios. O legista esta
voltando do Amazonas, onde foi esclarecer “um crime impressionante,
rapaz”. Ele conta que o delegado encarregado das investigacGes era um
paulista, o Daltoir, “lembra do Daltoir?”. O Daltoir colocou o suspeito
numa saleta e disse: “Fulano, a casa caiu.” A casa caiu, aqui em Sao
Paulo, quer dizer: vocé esta fodido, pode ir entregando o ouro. Mas no
Amazonas é diferente. O assassino comecou a chorar e disse: “Meu Deus,
a casa caiu? E a mae ta boa?” HA HA HA HA HI HI HI HI HO HO

HO HO HO. Os investigadores sacolejam e uma pequena plateia de
maes, pobres, assassinos, testemunhas e suspeitos observa em siléncio,
sentados, esperando a vez das suas casas cairem.

“Tome este copo d’agua.” O delegado derrama sua piedade nojenta
em cima de mim. Pensa que estou confusa.

Ele espalha fotos de mulheres sobre a mesa. Quatro mulheres. Estao
desaparecidas. “Vocé reconhece alguma?”

Reconheco uma, minha quarta rival. Nao digo nada. O senhor nao
tem fotos dos cadaveres? Peca para o IML. Posso dizer se foi Rubdo até
pelos laudos técnicos. E facil ver se um crime foi cometido por um
psicopata. Golpes multiplos, execucdo cruel, falta de premeditacao,
amnésia psicotica.

O delegado me bombardeia com perguntas técnicas. Quer detalhes.



Eu vou contar tudo. Rubdo é um canalha.

Um dia, eu cheguei em casa e Rubdo estava dormindo. Em cima do
meu travesseiro havia um colar de pérolas embrulhado num papel de
seda. Fui até a farmacia, comprei valium e uma substancia com acao
desinibidora, capaz de provocar exteriorizacoes, o pentotal, também
conhecido como o soro da verdade. Tomei o calmante e apliquei a injecao
em Rubdo. Formula: sal soédico do acido etil-5 (metilo-I-butil)-5 tio-2
barbittrico. Ele acordou com a picada, sem entender o que acontecia. Eu
fiquei nervosa, gaguejei, tentei improvisar uma mentira, Rubdo arrancou
a seringa da minha mado, levantou-se irritado, queria me bater. Mas eu ja
havia aplicado quase todo o conteido da ampola. O pentotal comecou a
fazer efeito, sedando e hipnotizando Rubdo. Ele estava perplexo, deitou-
se: “Por que voceé fez isso?”

Rubao, eu sei que vocé anda aprontando. Quero que vocé me conte
como conseguiu este colar de pérolas. Eu sei que vocé é assassino,
estrangulador. Isso ndo vai mudar nada entre nds, por favor, me diga a
verdade.

Fu estou dizendo a verdade. Eu preciso de &gua, delegado. E
verdade.

Rubdo viu a embalagem do pentotal. Chorou, disse que eu ndo
precisava usar golpes baixos. Se eu queria saber a verdade, ele me
contaria tudo.

Rubdo me contou que, naquele dia, saiu da emissora as dez horas. O
cripso detonou. Pegou o carro, ficou rodando pela Monte Alegre, Bartira,
observando aquelas mogas sairem da PUC e, de repente, se viu diante de
um predinho de trés andares, com porteiro eletronico. Ao lado do
apartamento 3 estava escrito: Dora M. O segundo andar estava para
alugar. Rubdo tocou a campainha de Dora. Uma mulher atendeu, ele se
apresentou, disse que estava alugando o segundo andar, que havia um
vazamento no banheiro: “A senhora se incomodaria se eu desse um pulo
al em cima? Talvez o vazamento venha do seu apartamento.” A pessoa
concordou, sem hesitar, Rubdo subiu e uma loira abriu a porta. Falou que



era hospede de Dora, que ndo sabia nada sobre o vazamento, mas que
Rubdo podia olhar o que quisesse. Uma burra completa. Mostrou o
banheiro, disse que ele podia ficar a vontade, outra vez. Quando ela
voltava para a sala, Rubdo deu o bote. A loira tentou reagir, mas nao é
dificil estrangular uma mulher burra, que deixa um estranho entrar em
casa e diz “fique a vontade” duas vezes. E facil matar. Entendo o Rubdo.
Da raiva mesmo. As pessoas facilitam. Provocam. Pedem. Imploram. O
senhor nunca teve vontade organica de matar? Tudo bem, eu vou
continuar.

RUBAO Vocé pode ndo gostar de ouvir, mas eu tive relacdes com ela.
Quer dizer, ela ja estava morta. Primeiro eu a matei. Ela usava este
colar e eu achei que vocé poderia gostar. Fodi ela. Foi isso.

EU Vocé arrancou o peito esquerdo dela?

RUBAO Nio. Fiquei com medo e fugi.

Ele pediu coca-cola, estava zonzo. Abri uma lata e enfiei trés valiuns
dentro. Rubao s6 acordou no outro dia. Nao tocou no assunto, estava de
otimo humor. Amnésia psicotica, imaginei. Hoje sei que ele se lembrava
de tudo. E um canalha, o Rubdo. Estava com o plano prontinho. Eu é que
ndo sabia de nada.

Naquele dia, Helena me procurou. Queria dinheiro para internar o
pai de Rubdo. Trocou algumas diarias da Beneficéncia Portuguesa por
informacdes valiosas.

Rubado, oito anos, pernas, sol. A made aparece. Espelho e batom.
Atras dela ha um lobo. Dentes. Vagabunda. As maos grossas envolvem o
pescoco da mulher. Bloqueio pulmonar. Vagabunda. Amante. Lobo,
dentes, quer estrangula-la. Quer sexo. Quer morte. Quer sangue. Rubao
chora. Gostaria que a mde pegasse sua mao e o tirasse dali: “Vamos,
querido.”

Toda familia tem um psicotico asténico, entupido de boas ideias e
pobre de poténcia. Lobo era asténico. Lobo era irmdo do pai de Rubdo. O
pai de Rubdo era quem sustentava lobo. Pagava faculdade, aluguel,
roupas, tudo. Rubdo protegia a mae. Vagabunda.



Fiquei com nojo. Decidi que deixaria Rubao. Rubao era um traidor.
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“Escuta, menina, confissdao ndo me interessa. Cansei de receber malucos
aqui, falando que mataram este e aquele. Eu nao sou juiz, advogado, nem
promotor. Cerebrinos. Ndo lido com papéis, hipoteses, nem suposicoes.
No6s da Homicidios lidamos com os fatos. SO os fatos importam. Cadé o
fato?”

O delegado ndo esta entendendo nada. Eu vou lhe dar os fatos.

Falei para o Rubdao que o nosso casamento acabou. Ele me olhou
sem tristeza. Estava sentado na sala, ouvindo Raul Seixas. Eu, de pé na
porta, ainda sem saber se era verdade. Ele ndo me amava. Nao disse nada.
Ficou aquela musica entre nés ocupando o siléncio que, de tdo absurdo,
parecia vermelho. Os crimes, o sexo, a televisdo, as chaves, o medo.
Sempre havia alguma coisa definitiva entre nos. “Fascista, mista,
simplista, antissocialista, eu sou egoista”, dizia Raul.

Voltei para a casa da minha mae. Passei a semana seguinte sentada
ao lado do telefone, pedindo a Deus que introduzisse em Rubdo a
necessidade de me telefonar. Foda-se, eu pensava. Era tudo o que eu
pensava. Foda-se. Eu queria Once around, EUA, Lasse Hallstrom. O
Richard D. dizendo que aquela fulana ndao entendeu nada. Que a maneira
como ela abracava a mae, o jeito que ela calcava o sapato, vocé nao
entendeu nada, ele disse, vocé me emociona. Foda-se. Eu queria uma
equivaléncia Once around.

Os jornais eram o0 meu unico contato com Rubdo. Nao paravam de
falar sobre o ultimo crime do estrangulador da Lapa. Hiperviolento,
perverso, canibal. Queriam meu marido de qualquer jeito. Quando eu
abria o suplemento policial, sentia a adrenalina assustando meus
musculos.

Vi fotos da mulher e chorei. Ela estava morta e, mesmo assim, era
melhor que eu. Muito melhor.



Comecei a acompanhar o inquérito.

No apartamento 3 do prédio numero 709 da rua Bartira, foi encontrado o
corpo de Milena de Castro. O mesmo apresentava contusoes na cabeca,
arranhaduras no pescoco, além de hematomas na regido sexual, com fortes
evidéncias de estupro. O apartamento estava intacto, com a mobilia e
objetos pessoais em ordem, descartando-se assim a hipotese de roubo.
Foram feitas varias diligéncias, com o objetivo de individualizar a autoria
do crime, mas os resultados obtidos nada vieram a esclarecer.

Historico:

Dora Menezes (ndo portava documentos) comparece a delegacia,
relatando que a vitima era sua amiga e que estava hospedada em sua
residéncia no dia do crime. Inquirida pelo juiz, D. M. relata que chegou
ao local dos fatos por volta das 14h, e que, em vez de abrir a porta com
sua chave, preferiu tocar a campainha, pois sabia que a vitima estava la
dentro. Que ndo veio ser atendida, o que estranhou, pois havia combinado
com a vitima de busca-la para irem ao shopping. Apos insistir na
campainha, constatou que a porta social estava destrancada, adentrou e,
no interior do apartamento, encontrou a vitima caida no chdo; vindo a
chamar, na sequéncia, o médico morador do apartamento 5 do mesmo
edificio. O referido médico, apos exame, constatou que Milena de Castro
estava morta.

Testemunha unica, advertida das penas combinadas ao falso
testemunho, prometeu dizer a verdade do que soubesse e do que lhe fosse
perguntado. Declarou que é moradora do mesmo edificio de Dora
Menezes, sendo esta sua vizinha de porta. Relatou que na manha do crime,
quando ouviu a campainha do apartamento 3, pensou em sair até o hall
para perguntar se Dora sabia de alguma faxineira que tivesse dia



disponivl, digo, disponivel. Entretanto, ao olhar pelo olho magico,
constatou que uma outra mulher abrira a porta da casa de Dora, fato que a
fez desistir de ir até o hall. Inquirida pela autoridade, respondeu que
chegou a ver o assassino de costas, que ndao se lembra muito bem, pois o
viu através do olho magico, sabendo apenas que o mesmo tinha cabelos
pretos e usava uma camiseta vermelha. Inquirida sobre barulhos, declarou
que nao ouviu gritos, nada que lhe chamasse a atencao. Nada mais disse
etcétera e tal.

Laudo de exame de corpo de delito:

Realizada a pericia, passaram a oferecer o seguinte laudo: Milena de
Castro etc. e tal morreu por estrangulamento mecanico, visto que foram
encontrados cortes na cartilagem da laringe e do osso hioide. O corpo
apresenta varias lesdes no pescoco e na regiao sexual. Foi constatada a
presenca de sémen. A vitima, portanto, sofreu violéncia sexual.

E estranho, mas eu sentia uma espécie de orgulho de Rubao. Ele era
um bom profissional. Além disso, o contato com Milena foi casual, sem
amor, como ele me contou. Isso o inquérito confirmava.

Nessa crise de entusiasmo, resolvi procura-lo. Telefonei quinze
vezes, nunca atendia. Passei la de surpresa, senti um certo
constrangimento do porteiro, que tentou me driblar, sem sucesso. Mas
deve ter conseguido avisar Rubdo pelo interfone. Ele estava tomando
uisque com um par de pernas cruzadas, totalizando vinte anos. Era nitido
que os dois haviam enfiado as roupas as pressas. A camiseta de Rubao
estava do avesso. A garota tinha o cabelo todo despenteado.
“Trabalhamos juntos”, foi o que ele me disse, enquanto ela sorvia uisque
e sorria como se fosse uma propaganda de vodca nacional. Nao engulo
vodca nacional.

“Fatos. Cadeé os fatos?”

O senhor pode chamar a vizinha de Dora M., mostre a ela a camiseta
vermelha de Rubao. Isso é um fato, delegado.

O colar de pérolas? Nao, isso ndo é um fato. E um presente que eu
ganhei do meu marido.



Mas o sémen é um fato. O senhor pode comparar o sémen que foi
colhido no cadaver com o sémen do meu marido. Isso é outro fato.

Tudo isso sdo fatos, o senhor tem que admitir.

E tem algo terrivel que confirma todas as acusagoes que fiz (e que
valeu algumas doses de morfina para o pai de Rubdo, canceroso em fase
terminal no Hospital Beneficéncia Portuguesa).

Rubao, oito. A mde aparece. Batom. Vagabunda. Atras dela ha um
lobo. Dentes. Vagabunda. Luta. Maos envolvem o pescoco da vagabunda.
Bloqueio da ventilagdao pulmonar. Lobo, amante, dentes, quer estrangula-
la. Quer sexo. Quer morte. Vigarista. Ela sofre, taquicardia e
hiperventilacdo. Rubdo se lembra do revolver que costuma admirar na
gaveta da escrivaninha. Pistola Le Francais. Oito tiros. Um na cabecga,
quatro no coracgao do lobo, tio, dentes e sangue. A made aspira 0 ar como
quem quer engolir o mundo. Rubdo chora. Queria que a mde voltasse
com ele para casa, de mdos dadas, nunca mais aquele lobo, dentes,
amante, sangue e visceras cobrindo o tapete. “Vamos, querido.”

Sao fatos, delegado. A imagem da mae sendo estrangulada explica
tudo, o tanatismo, a heteroagressao, o instinto de morte. Fatos.

Eu estou cansada. Sozinha. Desprotegida. Seu merda. Cadé o
sistema de protecdo as testemunhas? Estou cara a cara com o réu,
enfiando o dedo na culpa do elemento, e depois vou voltar para casa, vou
ficar sozinha com o assassino. O senhor fala sem parar no telefone,
ciatica, investigadores, assinaturas. Nao tem café nessa merda? O senhor
é um bosta. O senhor ndo acredita em nada do que eu digo. O senhor esta
cagando para mim.
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The witness, EUA, com H. Ford e elenco desconhecido.

Em todos os filmes policiais que vejo na televisdo acontece o
seguinte: ha um mocinho bonito querendo provar ao seu chefe que, se
tiver carta branca, vai pegar o assassino. Tem sempre o chefe dizendo que
ndo e ponto final. E nesse conflito, mais a investigacdo proibida, mais o
final heroico para o bonitdao que volta a ficar amiguinho do chefe (quando
ndo o fode completamente, descobrindo que o mesmo é o assassino), com
promocao e tudo, eles ganham duas horas e a gente perde duas. F mais ou
menos o que esta acontecendo comigo e com o delegado. Ele ganha tempo
e eu perco.

Imagino que ele esteja puto porque aparece ha dois meses no jornal
com expressao de idiota dizendo que estamos fazendo o possivel, que
vamos divulgar o retrato falado do suspeito, que conseguimos isto e
aquilo, e a verdade é que ndo conseguiu nada. Eu resolvi tudo. Eu fiz a
investigacdo dessa merda. Eu achei o assassino. E eu era a menos
interessada porque o assassino ¢ meu marido, seu incompetente.

Foi um fracasso sua investigacdao em circulos, delegado.

Eu conversei com um investigador, ele me falou sobre este processo.
O ideal é voce partir do morto para o criminoso. No Brasil o caminho que
se faz para chegar ao assassino € outro. Tem os alcaguetes que dedam os
elementos. Vocé vai 14, pega o cara com um monte de joias, dolares,
aparelhos de TV etc. Ele conta de quem comprou, ou de quem roubou,
ou entrega a conexao e vocé acaba resolvendo varios crimes.

Se esta técnica nao der certo, vocé comeca a fazer circulos.
Ninguém mata a toa, 0 assassino tem que estar em algum circulo.
Primeiro faca um circulo na familia. Se ndo der em nada, faca no
trabalho, no amor, nos amigos, nos inimigos, uma hora vocé acha.



S6 que Rubdo ndo conhecia as vitimas, ndo estava em circulo
nenhum.

Entdo, o delegado, para se vingar, usa este recurso de filme policial
manjado e finge que ndo acredita em mim, que confissdo ndo interessa e
ponto final.

Desliga o telefone e “continue, por favor”. Quer saber mais sobre as
doses de morfina que suavizaram o fim do meu sogro. Foi uma troca que
fiz com a Helena, eu ja disse.

Rubado, oito, balanca. Made, vagabunda. Atras dela ha um lobo.
Dentes. Amante, vagabunda. Luta. Vagabunda. Maos envolvem o
pescoco da mulher bonita, batom. Bloqueio da ventilacio pulmonar.
Vigarista. Ela sofre, vai morrer. Rubdo pega o Le Francais na gaveta, oito
tiros, cinco no lobo, tio, sangue. A mde volta a tona, quer o ar do mundo
inteiro. Pistola Le Francais. Rubdao nao quer. Nao gosta. Aperta o gatilho
trés vezes, trés vezes acerta a made, agil, bonita, batom. Trés balas no
coracao. Rubdo para de chorar e telefona para o pai. Rubdo, oito anos,
sentado na poltrona, esperando o pai chegar. Nunca mais ela o beijaria:
“Vamos, querido.”

O que o senhor acha, delegado?

“Eu ndo acho nada. Infancia, impulsos, sonhos, subconsciente, isso é
besteira. A realidade, a bosta da vida real, como a senhora disse ha pouco.
E com isso que eu trabalho. Os fatos, minha senhora.”
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Depois de duas semanas, casamos novamente, delegado. Ndo porque
Rubdo quisesse. Eu estava na casa de minha mde, como ja disse, ela foi
viajar, ndo suportei o siléncio de uma casa vazia. Depois de trés dias sem
dormir, a televisao constantemente ligada, entrei na fase aguda do medo,
nosofobia. Tomava banho a cada duas horas, passava alcool no meu sexo,
nas unhas e couro cabeludo, uma coisa horrivel, tinha sempre a impressao
de que estava sendo contaminada. Em trés dias tive os sintomas de cancer
no figado, meningite e bocio. Chorei muito, ndao queria morrer. Telefonei
muitas vezes para Rubdo, dizendo que ndo suportava mais nossa
separacdo. Nunca ele me pediu para voltar. Quando eu voltei, ele me
abracou com todos os musculos, um castelo de dor, ndo disse nada, foi
guardar a minha mala no quarto. Fiquei encostada na porta, sem saber se
era verdade. Rubdo voltou devagar, engolindo o corredor que nos
separava.

Antigamente, quando nao havia ressentimentos, nds funcionavamos
como uma maquina de fazer sexo. Agora havia lixo, magoas, pedras, mas
esquecemos tudo e fizemos sexo leve, sem sintese, minuciosamente sexo,
com saudade fisica e psiquica.

A verdade é que, naquele momento, Rubdo entendeu que eu sabia
tudo sobre seus crimes e que me calaria para sempre. Era isso mesmo. Eu
havia feito a minha opcao.

Nesse dia, Rubdo me deu um presente especial. Um anel de
diamantes. Poderia ter dado esse anel para qualquer uma. Poderia joga-lo
no lixo. Mas ele resolveu guarda-lo para mim. O diamante provou que
Rubdo me amava. Ele matava mulheres, roubava delas alguma coisa que
prestasse. Ele queria que eu ficasse com a melhor parte delas. O diamante
é sempre a melhor parte de uma mulher.



Nos dias seguintes vivemos a melhor fase do nosso casamento.
Fomos ao Cine Copan assistir a Too hot to handle, EUA, 1991, de Jerry
Rees. Rubdao me deu maconha para experimentar. Entramos no Hotel
Eldorado, eu queria café expresso. Havia um casal sentado perto de nos.
Um casal nada a ver, que nem percebeu a gente. Eu estava bem-
humorada, leve, quis brincar. Disse ao Rubdo que o casal ndo parava de
olhar na nossa direcao, que um deles devia estar dizendo: “Vamos chamar
a policia. Os dois estdo drogados.” Rubdo disse: “Eu ouvi o que eles
falaram: so ela esta fumada, vamos denunciar apenas ela.” Ele ria e isso
comecou a me incomodar. “Vao te prender e eu ndao vou poder fazer
nada.” Risos. Ndo sei por qué, quer dizer, acho que foi o efeito da
maconha, eu comecei a acreditar no que Rubdo dizia. Comecei a chorar, o
garcom chegou na mesa, perguntei se aquele casal estava falando de
mim. Rubdo explodiu de tanto rir, o0 garcom ndo entendeu nada, comecei
a tremer, vi o casal com celular na mao, pensei que estavam chamando a
policia. Achei que estavamos cercados, que teriamos que nos entregar, sai
correndo, desesperada, quase fui atropelada. Rubdo veio atras, morrendo
de rir, quase foi atropelado também. Aquele casal nem viu a gente, nao
tem policia nenhuma, eu estava brincando com vocé, ele dizia. Dei um
tapa na cara dele: “Vou ser presa e vocé fica rindo.” Ele se sentou na
sarjeta, gargalhava. Eu ndo conseguia perceber que aquilo era maconha,
tinha a impressdao de que todo mundo naquela rua, nos taxis, onibus, 0s
transeuntes, todos sabiam que eu estava maconhada.

Fomos passear de carro, vi o painel eletronico do Anhangabau.
Formava anuncios, desenhos, numeros, noticias, achei tudo estranho,
achei graca, comecei a rir. As letras, eu ndao entendia nada, acho que sou
analfabeta, Rubao.

A maconha, o riso, 0 cinema, essas coisas nos uniram muito naquele
momento. Pensei que talvez eu pudesse ajudar meu marido nos crimes.
Talvez eu pudesse selecionar as mulheres que Rubdo mataria. Hd um
exército de mulheres para matar. Eu estava cortando o cabelo quando
pensei nisso. Vi uma idiota com os dedos espetados no ar, contando para



a coitada da manicure que o marido havia proibido o uso de listas na
decoracdao e que ficou muito dificil trabalhar com composé, porque o
composé passa necessariamente pelas listas. Sobrou o qué? Sobrou o
cashemere, o floral e sei la o qué. Le Francais. Oito tiros na boca.

E aquelas flacidas que cagam seus filhos nas portas das escolas,
cagam seus Monzas metalicos, seus cabeleireiros e suas ginasticas na
nossa frente, geralmente em fila dupla.

E aquelas “bondosas patolégicas”, mdes das cunhadas, tias das avos,
primas dos genros, fémeas natalinas em geral. Carabina Anschutz.

E as que falam “escolinha”, “célica”, “ttero”, “gases”, sempre que
encontram uma orelha.

Eu poderia ficar livre de todas essas mulheres. Rubdo poderia fazer
um acerto de contas. Elas iriam ter que pagar com bocetas e sangue. lam
pagar pelas desinteligéncias, siléncios, adultérios, ignorancias, traicoes,
pensoes, condescendéncias, mentiras e por tudo o mais que elas deviam.

Cheguei a pensar que isso resolveria minha questdo profissional. Eu
via aqueles sandinistas na televisdo e pensava: porra, eu podia ser
sandinista. Via os lituanos lutando pela independéncia e pensava: eu
devia estar la. Pois bem, agora Rubdo estava me dando uma
oportunidade. As mulheres pagariam uma velha divida. Nunca fizeram
nada, ndo inventaram vacinas, avioes, ndao lutaram, nao escreveram Moby
Dick. Vao ter que pagar por isso.

O projeto de exterminio de inuteis s6 nao foi para a frente porque
desisti, antes mesmo de falar com Rubdo. Lembrei-me das investigacoes
em circulos. Logo iam fazer um circulo em mim. Nao ia dar certo.
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Logo depois que voltei para o Rubdo comecei a ter dores de cabeca
terriveis. Fiquei preocupada, pensei logo em cancer, tumor no cérebro.
Sempre tive a certeza de que iria morrer jovem, tragicamente. Doutor
Otavio, eu ndo aceito a morte. Ndo aceito, ndao entendo, de jeito nenhum.
Nao interessa a obra, o amor, os filhos, nada: o homem vai morrer. Um
dia, ele ndo acordara, nao recebera o beijo de quem ama, ndo ouvira o
mar. O sabor do café. O sono. O sexo. Tudo acaba, sabemos disso desde
pequenos, carregamos a dor, a grande dor, silenciosos, acreditando em
Deus e na ciéncia. Eu nunca vou entender.

A dor comecava entre trés e quatro horas, depois que eu e o Rubao
comiamos algo. Eu me deitava, ligava a televisdo e tomava remédios.
Fiquei viciada em aspirina. Cheguei a tomar uma cartela por dia. Minha
ulcera piorou, comecei a ter enjoos, perdi peso. Tudo isso sem falar nada
para o Rubdo, eu ndo queria ir ao médico, ndo queria ser condenada,
saber que me restavam apenas tantos meses de vida. Preferia, na verdade,
que Rubdao me matasse. Ele ja tinha matado tantas mulheres, poderia
fazer isso por mim. A vida, depois que vocé sabe que vai morrer, é uma
coisa muito triste. Menos um dia, menos uma semana, € assim que vocé
pensa, uma contagem regressiva, uma merda. Rubdo poderia acabar com
minha agonia. Fariamos uma despedida, um jantar especial, beberiamos
muito, fariamos sexo, ele me estrangularia durante o orgasmo. Cheguei a
organizar tudo isso. As coisas caminharam bem, achei que ele tinha
entendido o meu desejo. Fomos para a cama bébados, passei minha
lingua nos labios dele, Rubdo segurou minhas coxas com suas maos
enormes, adoro quando ele faz isso, me separou, o ttinel. Estavamos
encaixados, ele em cima de mim, beijos, peguei suas maos e as coloquei
em volta do meu pescoco. Apertei de leve, mostrando o que eu queria.
Ele foi perdendo a forca. Faga isso, Rubdo, murmurei em seu ouvido. Ele



se levantou, foi para o banheiro, acendeu um cigarro, voltou, sentou-se na
cama, ao meu lado: “Voceé esta ficando louca.”

No dia seguinte, Rubdo chegou em casa dizendo que havia marcado
uma consulta para mim. Brigamos muito, acabei concordando. Fui
encaminhada para um especialista, que indicou outro especialista, e em
duas semanas eu ja tinha ido a oito especialistas. Nenhum dizia nada
sobre minhas dores de cabeca. Pediam exames. E engracado como as
coisas mudam. Eu, nosofobica desde a infancia, portava-me com
tranquilidade. Nao me desesperei em nenhum momento. Estava de bom
humor, queria que ficasse um clima legal em casa. Rubdo, no entanto,
que sempre foi uma figura calma, passou a fumar trés macos por dia.
Chorava muito, dizia que se eu tivesse algo grave ele ia se matar. Cuidava
de mim de um jeito muito especial. Faltava ao trabalho constantemente,
flores, sorvete, sexo, viviamos nossa despedida.

Dois meses de exames. Meu braco ficou cheio de picadas. Quatro
eletroencéfalos, endoscopias, o diabo. Enfim, os resultados: Rubdo teve
uma crise de choro, nao queria me acompanhar até o consultorio. Fui
sozinha. Quando o médico me mandou entrar, Rubdo apareceu na sala,
apavorado, olhos vermelhos. Pediu para falar comigo um instante: disse
que me amava, que nada interessava, que iria comigo para qualquer lugar.
Poderiamos ser enterrados juntos, ele prepararia tudo. Fiz Rubdo jurar
que ndo cometeria nenhuma besteira, ndo tinha cabimento ele se matar.
Ele me abracou, chorou muito. Disse que a vida ndo teria o menor
sentido. O sofrimento de Rubao me fortalecia. Quanto mais ele sofria,
mais eu me sentia capaz de enfrentar tudo. Enxuguei seus olhos,
entrelacei nossas maos, entramos na sala do médico. Os resultados,
doutor. O médico tinha uma expressao tranquila, ndo era ele quem iria
morrer. Voz doce, pausas, explicacoes simples. Tirando a tlcera, eu nao
tinha nada. Absolutamente nada. As dores de cabeca ndo tinham
explicacdo. Eu estava bem de saude. Ndo tinha cancer porra nenhuma.
Meu figado estava bom, o pancreas estava bom, apéndice, bexiga,
ovarios, cérebro, pulmao, coracado, tudo perfeito.

Eu e Rubao saimos do consultorio de maos dadas, chocados, nao



conseguiamos dizer nada.
E agora isso: tinhamos a vida pela frente.
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O delegado tem uma expressao estranha. Pede para eu esperar um pouco,
chama dois investigadores de lado, conversam, olham para mim, saem. O
delegado volta sozinho: “Eu gostaria que a senhora fosse objetiva.”

Delegado, vou ser objetiva.

Dez dias depois dessa confusdo toda na nossa vida, Rubao foi para o
Rio de Janeiro trabalhar num programa especial sobre peixes e camardes.
Ele foi embora numa terca-feira. Na quarta, pela primeira vez em trés
meses, eu ndo tive dor de cabeca. Na quinta também ndo. Nem na sexta,
nada. Fiquei 6tima, disposta, minha tlcera também melhorou muito.
Acabaram-se 0s enjoos.

A casa estava uma bagunca. Resolvi fazer uma faxina geral, lavei
banheiros, cozinha, separei um monte de coisas que a gente ndo usava
mais e levei tudo para baixo. Nosso prédio é antigo, tem um deposito
grande na garagem, cada apartamento tem um armario com chave. Ha
muito tempo eu ndo descia la. Vi que o nosso armario estava com
cadeado. Achei estranho. O zelador me disse que foi meu marido quem o
colocou. Revirei nossa casa, procurei a chave em todos os lugares onde
Rubdo pudesse guarda-la, e nada. Telefonei para o estudio, no Rio: que
histéria é essa de colocar cadeado no armario da garagem? Rubdo me
disse que roubaram nossos patins. Esqueceu de me avisar. Esqueceu nao,
ndo quis me chatear. A dor de cabeca. Disse que pegou a chave por
engano. Insistiu para que eu levasse nossas coisas para cima, falou que
depois guardaria tudo que eu quisesse.

Acontece que eu nao sou idiota. Passou pela minha cabeca que
Rubao estava escondendo coisas dos crimes la dentro. Isso me apavorou.
Chamei um chaveiro. O senhor s6 arrebenta o cadeado, eu dizia a toda
hora, com medo de que o sujeito visse algo incriminador. Quando ele foi
embora, escancarei as portas. Os patins estavam bem visiveis. Latas de



tinta, martelos e, meio escondida, uma caixa com um par de luvas
meédicas, uma seringa, dois tubos de ensaio, lacradissimos, com liquido
dentro.

Rubado nunca se interessou por esse tipo de coisa. Peguei os tubos e
os levei para um laboratério, onde trabalhava uma amiga de minha mae.
No outro dia a tarde, ela me telefonou, pediu para eu ir 1a. Senti uma certa
preocupacao em sua voz. A primeira coisa que ela quis saber foi onde eu
tinha encontrado aquele material. Nao respondi. Ela disse que um vidro
continha bacilos de Koch. Tuberculose. E o outro, acqua toffana.

Eu vou por a fita para o senhor ouvir de novo, delegado.

RUBAO Peconhas.

ELA Cobra?

RUBAO Cobra, aranha, escorpido...

ELA Eu morro de medo de escorpido...

RUBAO Ha4 venenos piores. Acqua toffana.

ELA Mata?

RUBAO (pausa) Venenum attemperatum...

ELA Credo!

RUBAO Nio tem cheiro nem sabor. Uma gota por semana, no leite ou
na agua, faz a pessoa morrer em dois anos...

ELA Que papo besta! Por que vocé perde tempo com essas coisas?

Veja, seu delegado, eu estava disposta a esquecer tudo, eu tinha
voltado para o Rubdo. Eu poderia fazé-lo feliz, eu poderia ter um filho
dele. Mas ele fodeu tudo, o canalha. Ele tinha um plano para me matar. A
amiga da minha mde explicou: acqua toffana é um veneno da
Renascenca. Misteriosissimo. Mostrou-me um texto de enciclopédia
sobre o assunto que dizia o seguinte: “Acqua toffana foi um dos venenos
mais geniais de todos os tempos. Sua composi¢dao sempre foi um mistério
para os estudiosos. Parece que foi inventado por uma mulher, cujo nome
batizou a pocdo maligna. E liquido, transparente, sem sabor e sem cheiro.
Uma gota por semana faz a pessoa morrer em dois anos. Causa dores de
cabeca, enjoos, nauseas.”



E isso, delegado. Estdo explicadas as minhas dores de cabeca, meus
enjoos, os dois meses de exames. Quando Rubdo foi para o Rio, eu nao
consumi minha dose semanal. Por isso melhorei.

Tem mais. A acqua toffana pode ser potencializada e se tornar fatal
num espaco de tempo menor, se a pessoa envenenada tiver outra doencga
qualquer.

Por isso os bacilos de Koch, delegado.

A verdade é essa: o Rubdo sempre foi decepcionante. Nunca foi
Clark Gable. Uma vez, vi um casal no Leblon. Ela era sorvete, sol e
cabelo preto. Ele, o resto. Rota, histéria, vida. Os dois caminhavam de
maos dadas. Ele dizia: sabe, eu sou um plantador de arvores. Aquela ali é
a favela do Vidigal. Eu vou te mostrar o Rio de Janeiro. Vocé vai
aprender a nadar e nés dois vamos nadar juntos, o mar é uma sopa de
nadar, vocé ndo precisa ter medo, eu vou te ensinar. Os dois foram
caminhando, o céu azul. Vez ou outra eles paravam, ela nem ligava para o
céu, olhava sé para ele. Pensei: quero ser aquela mulher. Quero que
aquele plantador de arvores me ensine a nadar.

Rubado nunca me ensinou nada.

Nao estou mentindo, tudo ficou muito claro. Rubao é um inseto
nojento. Age pelo motivo mais 6bvio. Ele ndao é um psicopata, é um
assassino vulgar.

Eu sei do que estou falando. Uma semana antes da descoberta do
“laboratério” de Rubdo, aconteceu o seguinte:

Estamos tomando dry martini, eu sentada no chdo, com dor de
cabeca, tirando a letra de “Fly me to the moon”, do Frank Sinatra.

RUBAO Foi um cara do banco 14 na emissora vender seguro. Levou
uns papéis que eu trouxe para vocé ver. E double. Se um dos dois
morrer, 0 outro recebe uma grana legal. O que vocé acha?

EU Acho bobagem. Como se escreve Marte em inglés?

Eu ndo desconfiei de nada. Havia acabado de passar por um inferno
com os meédicos, estava bem de saude, so tinha ulcera. Ele foi muito



esperto.

Rubdo ndo tocou mais no assunto, mas ficou mal-humorado. Agora
eu entendo tudo. Se o senhor procurar nas seguradoras vai encontrar um
seguro cujo unico beneficiario é ele. Ele falsificou minha assinatura,
tenho certeza. Pode procurar.

E tem outra coisa: Rubdao havia me dito que, quando voltasse do
Rio, nos iriamos acampar. Acampar num deserto, onde ndo tivesse
médico nem remédios que me salvassem da tuberculose. Cobras, areia,
mato, natureza, acho tudo isso insuportavel. Gosto de ficar trancada em
casa vendo televisdo. Rubdo sabe disso, mas ele conseguiu me convencer
que ia ser divertido, que a gente ia levar maconha e rir muito. Era tudo
um plano.

O senhor pode estar pensando: por que ele ndo te estrangulou e nao
te jogou no mato? Ele é mais perverso, mais cruel do que eu poderia
imaginar. Ele queria me matar com o que eu mais tenho pavor, com
doenca, sou nosofobica. Durante trés meses, me deu acqua toffana. Meu
corpo estava debilitado. Quando chegassemos no mato, ele misturaria
bacilos de Koch na minha comida. Eu comecaria a tossir, a reclamar. Ele
teria um bom argumento para ndo me levar a sério: sou nosofobica.
Minha familia confirmaria tudo facilmente. “Ela é nosofébica mesmo,
toda semana inventa uma doenca.” Rubdo diria que, quando realmente
acreditou que eu estava doente, teve muito trabalho para me transportar
até um local onde houvesse assisténcia médica. Assim, o canalha
receberia um seguro de vida.

Por isso estou aqui, delegado.

Morfina. Morfina. O delegado s6 quer saber da morfina. Pai.
Helena. Lobo. Vigarista. E isso que ele quer falar.

Muito bem.

Rubao, oito. Mae, lobo, luta. Vagabunda. Maos grossas no pescoco
do batom. Bloqueio pulmonar. Vigarista. Rubdao pega o revolver, calibre
seis virgula trinta e cinco, oito tiros, cinco no lobo. A made volta a tona,
quer o ar do mundo inteiro. Pistola Le Francais. Rubdo ndao quer. Nao



gosta. Aperta o gatilho trés vezes, trés vezes acerta a mae, agil, bonita,
vagabunda. Trés balas no coracdao. Rubdo telefona para o pai. O pai
chega, vé todo aquele sangue e pergunta por que o filho ndo foi a aula de
inglés. Ndo havia aula de inglés. Nao foi preciso dizer isso, o pai
entendeu que Rubdo acobertava as tardes da mae, com mentiras de inglés,
esgrima e aulas de redacdo. Vagabunda. A policia chegou. O pai de
Rubado disse que matou a mulher vagabunda batom bonita em defesa da
honra. Matou também o irmdo lobo vigarista em legitima defesa.
Entregou Rubdo para a avo, passou cinco anos na cadeia, saiu por bom
comportamento. Nunca mais falou uma sé palavra com Rubdo. Nao tinha
odio do filho. Nao tinha nada.

Rubdo nunca mais voltaria para casa, de mdos dadas com a mae:
“Vamos, querido.”

O delegado manda entrar dois investigadores.

O que é isso, eu pergunto, referindo-me aos acessorios que eles
carregam. O delegado me diz que é um poligrafo, um detector de
mentiras, para medir minhas reacdes emotivas. E o teste da sinceridade.
Se houver alteracbes no meu ritmo cardiaco, pressao arterial e reflexo
psicogalvanico, significa que eu estou fodida.

Fico indignada. Estou aqui entregando um assassino e tenho que
provar que estou dizendo a verdade. Seu merda, vocé é um merda de um
delegado. O poligrafo é acoplado aos meus bracos e termina em varias
agulhas. Enquanto o delegado me bombardeia com perguntas, os
investigadores ficam atentos ao grafico que vai sendo desenhado com
minhas respostas.

Vocé bebe?

Que roupa voceé estava usando ontem?
Qual é o nome de sua mae”?

Vocé gosta de cinema?

Vocé sabe nadar?

Vocé tem irmdos?



Vocé mora na Lapa?
Vocé matou oito mulheres estranguladas?

Arranquei os fios do brago. Se eu matei oito mulheres estranguladas,
seu idiota? O senhor acha também que eu as estuprei? Por que o senhor
acha que eu estou mentindo, delegado?

O delegado é um desses sujeitos que desprezo. Estufado de comida e
gases. Lobo. Vigarista. Psicotico asténico. Ele me estende um papel. Esta
irritado. Leio:

Informacdes sobre a vida pregressa de Rubem Marcondes.

E filho legitimo.

Viveu em companhia dos avos, depois que os pais morreram num
acidente de transito, em 77.

Frequentou escolas e universidade.

Nao usa bebidas alcodlicas, nem morfina, nem anfetamina, nem
heroina, nem maconha, nem gravata apertada.

Nunca esteve internado em casa de tratamentos mentais.

Estado civil: casado.

Vida conjugal harmoénica.

Nao tem filhos.

Casa de aluguel.

Trabalha na televisdao, Fornada especial.

Nao possui bens imoveis.

Nao recebe ajuda de parentes ou particulares.

Nao socorre ninguém.

Nunca foi processado anteriormente.

Assinado, dr. Paulo, delegado de policia.

A frase “viveu em companhia dos avos, depois que os pais
morreram num acidente de transito, em 77” esta grifada com caneta
vermelha.



O delegado quer que eu va embora. Eu ndo sou um fato. Eu nao sou
uma prova, ele me disse. E os pais? E o acidente de transito? E os avds?
E o grifo vermelho? Como vocé quer que eu acredite, benzinho?
Mentirosa. Ele continua: e a mulher bonita? Espelho e batom? Lobo,
dentes, vigarista? Vagabunda? E a morfina? Mentiras.

Lobo, vigarista. Recolho meus objetos sobre a mesa: camafeu,
relogio, pulseira, anel, cinto e diamantes.

Muito bem, delegado. Esqueca tudo o que eu disse sobre os crimes e
me fale o que eu devo fazer para meter esse canalha na cadeia por
adultério.
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Comerciais de iogurte com fruta, pasta de dente, jovens felizes e seus

refrigerantes, mades zelosas, cigarros, margarinas, mulheres sensuais,

brinquedos, chamada da pr6xima novela das oito. Vinheta do jornal.
Estudio.

APRESENTADOR Boa-noite. A policia acaba de identificar o corpo
da mulher encontrada morta num terreno baldio da rua Clélia, na Lapa.
Ela é Rita Marcondes, estudante do curso de psicologia da PUC. Rita
foi reconhecida pelo marido no Instituto Médico Legal. Ela é a sexta
vitima do estuprador da Lapa, um maniaco sexual que tem aterrorizado
os moradores do bairro nos ultimos dois meses. Amigos e parentes da
vitima se reuniram em frente a Secretaria de Seguranca para protestar
contra a morosidade das investigacOes. O secretario de Seguranca
pediu mais rigor na apuracdo do crime. O Plantdo da Cidade volta
logo mais, trazendo noticias de ultima hora.

Vinheta do jornal, sobem créditos.

LOCU(;AO Assista agora a Our man flint, EUA, 1966, 107 minutos.
Direcdo: Daniel Mann. Com James Coburn, Lee J. Cobb, Fila Golan.



Dois



Sou pontual. Ha vinte e cinco anos trabalho no cartorio e nunca me atrasei
um dia sequer. O elevador chegou. Entrei rapido, e aquela porta sonsa,
fechando com preguica, encrespou minha manha. Apertei o térreo, e
quando estava saindo uma mao me tocou no cotovelo. Odeio isso. Odeio
que me toquem com essa mao suja. Era a mulher do sétimo andar. Nunca
me lembro do nome dela.

“Posso roubar um segundinho do senhor?”

Rio Branco, a esttpida ndo sabia onde era a avenida Rio Branco. Ela
tinha cheiro de sopa, insuportavel. Eu estava atrasado. Expliquei o
caminho, sem demonstrar a minha irritacao. Lerda. A mulher me olhava,
toda redonda, reticéncias. Vira ali, passa o farol, dobra a direita e pronto.
Merda, cinco minutos. Segue em frente, direita, esquerda e acabou. Nada,
ela ndo captava. Nao é bom andar armado, ela deu azar. Enfiei trés
balacos no meio da testa para ver se assim ela assimilava melhor as
ideias.

Eu sempre acordo nesse ponto. Sdo 2h da manha, acabei de tomar
minhas pilulas para dormir. Foi a inica maneira que encontrei para evitar
estes pesadelos. Ha exatamente dois meses eles me perseguem. As vezes,
o final muda. Lembro que na primeira vez eu a estrangulei, e que, mesmo
morta, ela conservava aquela expressao idiota. Outra vez, eu a joguei no



fosso do elevador. Ndo sei por que isto esta acontecendo comigo. Nunca
fui um sujeito violento. Sou um homem honesto, casado, pai de dois
filhos. Tudo normal. Sinceramente, acredito que Deus esteja me punindo.
Ha algo errado na minha vida.

Tudo comecou em meados de fevereiro. Eu estava com pressa, pois
devia chegar ao cartério antes das 8h. Justo naquele dia, minha mulher
ndo passou minha camisa branca. Eu ndo entendo por qué. Eu sempre uso
camisa branca as segundas-feiras. A esposa tem sabado e domingo para
lavar e passar, e no entanto ndo havia nenhuma no guarda-roupa. Fiquei
esperando, tive que tomar café da manha sem camisa e isso ndao é coisa
que me agrada. Peguei o elevador e encontrei a dona Célia do sétimo
andar, cinquenta anos, gorducha e como vai vocé, a infiltracdo, os
tomates, o parlamentarismo e ndo sei o que mais. Ela tem mania de
segurar o braco da gente enquanto fala. Algumas pessoas ndo se
incomodam. Eu ndo suporto que me peguem. Ela pediu informacdes
sobre uma rua do centro. Sou paciente, expliquei com boa vontade. Ela
ndo entendeu e juro que isso ndo me incomodou. Expliquei pela segunda
vez, da maneira mais didatica possivel. Ela sorriu sem graca, ha ha ha,
como é mesmo? Eu achei que ela estava rindo de mim. Ela, a prostituta,
sabia o caminho, mas estava fazendo piada para o porteiro, os dois sdao
tdo amigos! Pela primeira vez na vida, eu senti o desejo de matar alguém.
Alguém ndo: aquela mulher do sétimo andar, cabelo mal tingido, dois
dedos de raiz branca! As palavras ndao valem nada quando queremos falar
algo verdadeiro. Nao é forca de expressdo: quero que vocé morra. Eu
senti um desejo puro, uma vontade sélida de matar. Facas, punhais,
revolveres, estricnina. Cordas, punhais. Facas. Facas. Facas. Na hora, ndao
me dei conta disso. Poderia ser raiva em pod, que se dissolve na
caminhada. Tenho muito disso. Uma raiva louca, um trem que passa na
minha cabeca e vai embora antes que eu levante um dedo.

Sou pontual. Cheguei no cartério as 8h, embora aquela parvoa quase
me tenha feito perder o horario. Minha cabeca parecia uma estacao. O
trem chegando devagar. Dava tempo para tudo: ela falava alguma coisa,
eu sacava a navalha. Fiz um corte em sua garganta de dois centimetros de



largura e dez de comprimento. O trem ia embora, eu precisava jogar agua
na cara, molhar os pulsos. Facas.

Através do vitrd do lavatorio, posso ver o local onde trabalho ha
vinte e cinco anos. O que mudou com o tempo foi o nimero de mesas.
Hoje sdo trinta, enfileiradas em cinco colunas e identificadas com uma
plaqueta: fulano de tal. Em cada cadeira ha um palet6 preto, marrom ou
verde-bosta — é 0 que eu penso desse verde que os mais jovens usam. Ha
também uma pilha de papéis. Facas. Boa parte do meu trabalho consiste
em carimbar, nos contratos, certidoes e testamentos, aquele dedinho que
indica o local da assinatura. Eu me sentia estranho naquele dia. Ja devia
ter carimbado quinhentos dedinhos. Tumb. Tumb. Tumb. Eles pareciam
apontar outra coisa. A estacao. O trem.

“Posso roubar um segundinho do senhor?”

Ela, a mulher do sétimo andar. As unhas dos pés pintadas de
vermelho. Eu realmente ndo posso suportar isso.

Peguei uma caneta e provoquei um ferimento perfurocontundente na
regido do abdomen, de treze centimetros de comprimento, distando
apenas cinco do coracdo, que ainda pulsava. Havia machucaduras no
torax e escoriacoes nos musculos do pescoco. Mas isso nao fui eu que fiz.
O trem ia embora depois de eu jogar agua na nuca. Alguém perguntou o
que estava acontecendo comigo. Facas. Eu queria saber o que estava
acontecendo com eles. Por que estavam todos com aquela cor amarelada?

Passei mal, fui ao banheiro e vomitei. Entdo é isso, pensei. Eu ndao
quero matar ninguém. Apenas estou mal do estomago. Voltei para casa
tranquilo.



Exercicio numero 1

Era domingo e eu estava levando as criangas para pastar no
Ibirapuera. Minha mulher odeia que eu fale assim e emburra. Nao gosto
de gente emburrada, acho isso coisa de ignorante. Coitada. Eu no volante,
as ruas vazias. Gosto de domingo. Tumb. O carimbo apontou a quitanda.
Dona Célia saindo, as mdos carregadas de tomates. Vermelho, o sinal
fechou. Tumb. Freei bruscamente, as rodas dianteiras ficaram pouca coisa
na faixa de pedestre. Os tomates reclamaram. Virei o rosto, dei ré para
evitar complicacdo. Anote isso: eu sal da faixa. Mas Célia, a gorda,
queria me infernizar: Direitos. Cidadao. Civilidade. Acelerei tudo. Ela
ficou esmagada no chdo. Os tomates caidos no asfalto.

Exercicio niimero 2

Eu queria apenas ler jornal. So6 isso, ler jornal. Tocou a campainha.
Fui abrir, era a dona Célia, com sorvete. Tentei ser simpatico e lhe tirar o
isopor das maos, sinalizando que eu ndo queria visitas naquele momento.
Queria ler jornal. Ela resistiu, segurou a caixa, e ainda por cima tentou
entrar me empurrando. Foi a gota d’agua. Odeio que me empurrem.
Prensei-a contra a porta com toda a forga, até dividi-la em duas. No
velorio, o médico disse que fraturei a sinfise pubiana e o sacro da dona
Célia. Bem feito!

Exercicio niimero 3

Rato. Passei a mao pelo braco: trés goticulas de saliva. Afastei meu
rosto. Mas ela avancava e continuava a falar. A lingua presa, isso é



compreensivel, mas a chuva de saliva come¢ou a me deixar alucinado.
Percebi que era so ela pronunciar um erre que saia um jato junto. Outra
gota no pescoco. Limpei com o colarinho. Radio. Ruido. Razoavel.
Recomendo. A ultima caiu em meus labios. Cento e trinta tipos de
bactérias! Arranquei-lhe as tripas com as maos.

Foi muito pior que isso minha primeira noite de insonia. Ndao me
lembro dos outros exercicios, mas eram do mesmo tipo.

Como disse antes, eu havia passado mal do estomago naquela tarde.
Cheguei em casa as 18:45. Eu geralmente gosto daquele cheiro de bife
que fica no hall do prédio nesse hordrio. E um cheiro honesto. Mas
naquele dia me deu nojo. Entrei em casa, meus filhos estavam diante da
televisao, cabeca pingada para tras, boca entreaberta meio babando, tipo
passarinho dormindo. Eles ndo gostam do pai. Minha mulher é estranha.
Tem medo de mim. Eu devia parar com essa mania de colarinho, mas
existe um jeito certo de passar colarinhos e o pessoal do cartorio sabe
disso. Eles tém que ficar justinhos no pescoco, isso é elegancia. Nao
existe nada pior do que um colarinho que te da a impressao de que seu
pescoco é alado ou de que vocé tem um avido na garganta. Estou sempre
pegando atalhos. E dificil para mim. Seguir uma reta. A reta da minha
histéria. Francamente, ndao me agrada conta-la, acho que € por isso que
me perco. Mas é minha obrigacdo. Segredos me fazem perder a razao.

Minha vida tem uma matematica certa. As 22h eu me deito. Naquela
noite, tive insonia. Isso ndo é coisa que acontece comigo. Espertina.
Fiquei assustado. O trem chegando na minha cabeca, meus nervos sao os
trilhos. Eu fervia. Odio é fermento, nos faz poderosos. Cheguei a fazer
uma incisdao abaixo da linha do mamilo de Célia, por onde enfiei meu
dedo. Célia, Célia, Célia. Seu coracao ainda pulsa. Eu vi seus pés. Ha
dois enormes joanetes que me fazem cerrar os dentes. Sandalias brancas.
Por que isso me revolta tanto?

No trabalho, os amarelos passaram a me perseguir. Trinta mesas me
olhando porque cheguei cinco minutos atrasado. Trinta paletos
assustados. Foram vinte e cinco anos, cento e vinte e sete dias e doze



horas de pontualidade. Tumb. Tumb. Tumb. Os dedinhos apontavam para
minha cara.

E tudo culpa de Célia. Eu era um homem normal. Ndo tinha
imagens. Depois da primeira semana, minha vida ficou insuportavel.
Trem. Cheguei a ficar oitenta horas sem dormir. Trens. Trilhos. Veja bem:
aquilo nunca me agradou. Eu queria parar, cheguei a chorar, vomitar. Mas
eu ja havia perdido o controle sobre meus pensamentos. Trens. Espadas.
Ela arruinou a minha vida, qualquer um pode ver isto. Eu estava quieto
no meu canto. “Posso roubar uns minutinhos do senhor?” Ela tem maos
vermelhas, Umidas. Ndo consigo pega-las. Parecem um punhado de carne
crua. Almondegas. Eu s6 cumprimentava Célia porque minha mulher
dizia que os vizinhos, xicara de acucar, favorzinho, posso usar o seu
telefone? Nao. O meu telefone nao. Isso ndao. Porque depois eu falo no
bocal. Tem goticulas de saliva. Meu Deus, isso é realmente repulsivo. A
reta. Como eu ia dizendo, eu ja estava desesperado. A ponto de, no
trabalho, um gordo bater nas minhas costas e dizer: o que esta
acontecendo? Problemas em casa? Problemas em casa! Cento e quinze
quilos de amizade jogados no lixo com uma frase estipida dessas. Nao
posso admitir este tipo de conversinha. Cozinha. Conselhos. Resolvi
procurar um médico. Ele me receitou soniferos. Agente ansiolitico, 6pio,
hidrato de cloral. Isso da sono, a consciéncia € suspensa. Ha um
entorpecimento dos sentidos e os musculos ficam inertes. Li na bula,
varias bulas: Composicdo: x cloro y metil 5 fenil etc. Indicacdo: estados
de tensdo psiquica como miorrelaxante e espasmos de origem cerebral. E
isso mesmo. Sua atividade ansiolitica supera quaisquer outros
benzodiazepinicos em uso corrente. Perfeito. Era disso que eu precisava.
Nado dirigir veiculos motorizados nem operar maquinas perigosas.
Bobagem. Secura na boca. Nao ligo. Atividade simpatolitica... que coisa
fascinante. Fiquei inteiramente fascinado pelos soniferos. Lexotan.
Dalmadorme. Valium. Tranxilene. Principalmente Lorax. Eles fizeram a
minha felicidade. Minha vida voltou ao normal. Disseram até que eu
tinha engordado. Passava o dia esperando dar 19h no rel6gio para tomar a
capsula magica. Eu sentia que meu organismo era um reservatorio de



agua vazio. Lentamente, o nivel da agua comecava a subir, muito
lentamente. Depois que passava dos olhos, eu me afogava no sono.
Acordava no outro dia como se tivesse sofrido uma lavagem cerebral.
Demorava uns cinco minutos para saber onde estava. Isso era bom.
Recuperei meu bom humor. Voltei a levar meus filhos na casa de minha
made aos sabados. Croché. No trabalho, tudo parecia normal.

Quanto a dona Célia, eu nem pensava mais nela. Sem imagens. E
claro que comecei a tomar alguns cuidados. Eu moro no quinto andar,
ndo sei se ja falei isso. Nunca mais andei de elevador. SO entrava e saia
do prédio pela garagem, e sempre mandava as criancas verem se tinha
alguém por perto. As vezes, eu sentia o cheiro de sopa nas escadas, mas o
trem ndo apitava. Era sinal de que tudo caminhava bem.

Uma noite, porém, algo estranho aconteceu. Tomei a capsula
magnifica, o reservatorio encheu-se de agua, adormeci. Célia apareceu
nadando. Ela é obesa, flacida, deviam proibir mulheres assim de ir a
praia. Ela nadava da direita para a esquerda, cruzando meu sonho. Tentei
acordar, mas os soniferos haviam trancado a porta da realidade. Célia
nadava num ritmo inalteravel, tchok, tchok, tchok. Usava uma touca que
a deixava muito redonda. Implosdes dentro de mim. Seus pezinhos
batiam na superficie, irritando-me profundamente. Segurei sua cabeca
dentro da agua. Ela ndo se incomodou. Continuou a bater os pés até
perder as forgas. Morreu. O corpo ficou boiando no sonho durante a noite
toda até que, de manhd, a porta do reservatério foi destrancada. Acordei.
Estava todo molhado de suor. Trens.

Nas noites seguintes, aconteceu o mesmo. Voltei ao médico varias
vezes. Ele sempre mudava o sonifero e as dosagens. Nas primeiras noites
fazia efeito, mas depois nem dormir eu conseguia mais. S6 um sonifero
me fazia dormir: exatamente o que me deixava trancado no sonho, e
como sou claustrofébico, ndo consegui suporta-lo.

Passava noites em claro. Facas. Cheguei até a queimar minhas maos
com cigarro, na tentativa de dirigir meus pensamentos. Em vdo. Meus
desejos doiam.

Célia. Ferimentos a bala. Cortes. Punhal. Queimaduras. Maus-tratos.



Facas. Estrangulamento. Uma noite ndao pude aguentar este peso. Tomei
todos os soniferos, quarenta e cinco, se nao perdi a conta. Acordei no
hospital com minha mulher segurando minhas maos.

“Esta tudo bem, querido.”

Tudo bem, querido! Ninguém pode imaginar o que é desejar a morte e
acordar salvo numa cama de hospital. Facas. Facas. Facas. Eu me
decepcionei com minha mulher. Ela ndo tinha o direito de fazer isso, a
vagabunda. Todos ali, em volta da cama, sogra, filhos, mae, todos, todos
nods te amamos. Nunca mais dirigi uma unica palavra a minha mulher.
Nunca mais. Espadas.

Eu estava no hospital, assim amargurado, quando veio a imagem.
Uma janela escancarada, um sofa de napa verde-oliva. Célia folheava uma
revista. Coloquei o cano do revélver na sua nuca e apertei o gatilho. O
cérebro fresco rolou no tapete. Era pequeno, bonito.

Chamei a policia. Tocaram a campainha e eu abri a porta
pessoalmente: ela se matou, senhores. Ouvi o barulho, arrombei a porta e
a encontrei no chdo, o sangue jorrando de sua cabeca. Eles acreditaram.
Sou um homem honesto, casado, pai de dois filhos.

Bracos, pernas, Célia, retalhos, despojos, sangue, punhal. Nao sobrou
nada. Ndo senti vertigem, medo ou nojo. Eu gostei. Eu sou um assassino.



Houve um tempo em que os médicos acreditavam que o rigor mortis
comecava na mandibula e depois se espalhava para os bracos, pernas e
pés. Uma estupidez sem fim. Esse fendmeno comeca no coracdao. O
coracdo é o centro de tudo, da vida e da morte. Primeiro seca o coracao,
que, por sua vez, imobiliza o resto. Pode parecer que isto foge do meu
relato. Mas ndo. Espadas. Na verdade, o rigor mortis ¢ uma metafora
perfeita do que estava acontecendo comigo. Meu coracdo escureceu, 0
resto foi imobilizado. Entendi que minha necessidade de matar era uma
missdo de resgate emocional. Cacos, vidros. Um ato de purificacdao. So
assim eu recuperaria minha generosidade. Facas. Um assassino por
benevoléncia. E como eu passei a me definir.

Desde aquele dia no hospital, minha vida mudou muito. Tive esta
lucidez. Continuei a tomar soniferos por habito, apesar de eles nao
fazerem mais efeito durante a noite. De dia, eu ja conseguia dormir trés,
quatro horas seguidas. Por isso, parei de trabalhar regularmente. Vou ao
cartorio apenas quando estou disposto. Dizem que vao me mandar
embora. Ndao me importo. Perdi o respeito pelo meu patrao. Ele é feito de
chopinho, amendoim, churrasco. Odeio esse tipo de gente que usa anel
dourado.

Minha mulher. Primeiro, ela quis ser superior. Mais alta. Mais
calma. Mais inteligente. Mais preparada. Por favor. O que vocé acha.
Querido. Que bom. Fingia compreender tudo o que eu fazia. Isso quase
me furou o estomago. Odeio gente prestativa. Bandeja. Toalhinha. Nosso
amor ja tinha acabado ha mais de quinze anos, num dia de Natal, quando
ela abriu a porta do banheiro sem bater, e eu estava la dentro. Mais calma.
Mais inteligente. Nada disso funcionou, ela percebeu. Entdo comecou a
esbanjar sofrimento. Ficava pela casa, com os olhos vermelhos, nariz



escorrendo. Isso ja é uma questao de estilo. Toda agua que sai do corpo
cria um aspecto desagradavel: chorar, urinar, suar, assoar... tudo isso deve
ser feito entre quatro paredes, é o que eu penso. No entanto, minha
mulher gostava de fazer na minha frente, na rua, para a familia, amigos e
estranhos. Para me contrariar, obviamente. Ela foi embora com as
criancas num domingo. Depois do nosso casamento, este foi o dia mais
feliz da minha vida. Pouco tempo depois, a casa ndo cheirava mais a
cebola. O tapete do banheiro nao ficava engrouvinhado. A pasta de dente
estava sempre fechada. Sem varizes. Sao detalhes, mas a gente vive
melhor assim.

Sozinho, pude me dedicar melhor a minha missdo. A primeira coisa
que fiz foi roubar do porteiro a chave da casa de Célia. Fiz uma copia e
passei a frequenta-la.

Todas as Célias que conheci sao desagradaveis.

Ela tem uma touca de banho cor-de-rosa com renda suja. Nunca uso
a mesma cueca duas vezes. Gosto de talco, tomo banho logo que acordo.
Nao sei o que me deu, sou superlimpo, jamais usei coisa de alguém. Eu
colocava aquela touca e me sentia protegido, invisivel. Podia andar pela
casa tranquilamente, mexer em tudo sem ser visto.

Sandalia de dedo e salto é algo que odeio especialmente. Isso da ao
pé um porte insuportavel, uma espécie de lordose, fazendo com que a
usuaria se sinta importante. Uma mulher com sandalia deste tipo tem seu
comportamento todo alterado. Sao como as botas de um soldado: sem
elas acaba-se com toda a autoridade. (S6 no armario contei oito.)

Nao gosto de cabelo acaju. Acho demoniaco, grotesco. A pessoa fica
com a testa tingida. Proibi minha mulher de fazer isso. Dois tubos, um
descolorante. Cor marrom, detesto. A palavra marrom também é
horrorosa. Calca marrom, cinto marrom, saia marrom. Trés.

Indicio de preguica. Um banheiro deve ter dois tapetinhos: um
diante do box e outro na pia. Célia s6 poe na pia.

1) mania de arear panelas

2) coleciona sacos de supermercado



3) faz toalha de croché com saquinhos de leite

4) calcinhas no box

5) latas de péssego em calda

6) chinelos de pano. Plastico. Helanca. Colecao Os pensadores,
Platao.

Escolhi s6 as coisas que realmente odeio. Ilhds. Unha lascada. Prato
sujo de feijao. Toalha imida.

Um dia, Célia chegou e eu estava no quarto. Entrei embaixo da
cama. Ela tirou os sapatos e seus pés gordos ficaram a vinte centimetros
de meu nariz. Macios. Redondos. Pdo Pullman. Foi quando me dei conta
de que ndo era mais o mesmo homem. Algo muito sério havia ocorrido.
Eu odiava com intensidade aqueles pés, unhas levemente compridas.
Pintas. Esmalte branco. No entanto, queria comé-los. Crus. Dentadas. Eu
sentia fome daqueles pés. Fui obrigado a ficar quinze horas embaixo da
cama, até que Célia saisse de casa, no outro dia. Com seus pés pisando
meu pensamento. P& eu pé sou pé um pé a pé ssa pé ssi pé no. Ela merece
MmoITer.

Com o tempo descobri coisas terriveis de Célia. O que vou contar
agora vai dar a dimensdo artistica do meu gesto. Uma vez alguém disse
que O crime esta para 0S marginais assim como a arte esta para nos.
Crime é arte. A ideia ndo surge por acaso, os trens, havia toda uma
explicacdo por tras dos trilhos, que agora sei bem. E importante falar
sobre mim, para que ndao pensem que sou um desses estipidos que
passam anos deitados num diva. Acho terapia picaretagem. Ismos. Nao
acredito em simbolos. Ndo gosto de associacOes. Representacoes. Odeio
psicologismo. Aquelas mulherzinhas falando que descobriram na terapia
que tinham dificuldade de realizar a morte. Realizar a morte! Dificuldade
com a figura paterna. Tudo merda, ndo acredito mesmo. Mas acredito na
arte. Estou falando do ato da criacdao. Eu ndo entendia nada, mas existia o
desejo de matar Célia. Injustificavel, mesmo ela sendo obesa. Ja disse: eu
era um escriturario, cinquenta anos, casa a prestacdo, estabilidade.
Injustificavel como a inspiracio de um artista. E uma onda feroz. E o
quadro fica pronto. S6 depois ele vai entendé-lo, saber o porqué da ideia,



é ridiculo falar assim, mas € assim que se faz arte. Primeiro eu tive o
desejo, depois veio a razdo. Eis a minha razao:

Na infancia, Célia foi mordida por um cachorro louco. Durante oito
meses, teve que tomar injecdao ao redor do umbigo, sendo que desmaiava
a cada vacina e acordava toda roxa de “se bater”. Fora isso, sempre foi
uma pessoa normal. Sempre se deu bem com vizinhos e familiares e era
tida nas redondezas como pessoa boa e amiga. Nunca fumou, gostava de
beber tubaina e ficar deitada, quando tinha tempo livre. Aos domingos,
gostava de ir a missa com as amigas, dancar e conhecer gente nova.
Nunca teve ataques histéricos, tremores, crises nervosas. Nada de
briquismo, enurese, nem sonambulismo, insonia ou pesadelos frequentes.
Nao conheceu o pai. A mae, alcodlatra, casou-se com um ferroviario, que
espancava Célia toda noite, antes de dormir, “para educar”. Nunca teve
namorado até conhecer a vitima. Um dia, a acusada desferiu facadas em
seu marido iniciando um crime de homicidio por motivo fttil. Aos vinte e
quatro dias do més de setembro do ano de mil novecentos e setenta e
cinco, nesta cidade de Sao Paulo, estado de Sao Paulo, e no cartério da 5?
Vara Criminal, 5° Tribunal do Juri, ela se defendeu: disse que no dia do
crime estava na cozinha, quando a vitima, com quem era casada havia
mais de cinco anos, e com quem tinha um filho de oito meses, chegou
para o almoco e comecou a perturba-la, cagcoando do arroz, chamando-o
de “grude” e “gororoba”; que a acusada, irritadica por natureza, ficou
com “os nervos atacados” e pediu para o marido parar com “aquela
enchecdo”, pois nao havia motivo para tal, visto que a acusada sempre
fora boa para o marido e sempre cumprira seus deveres matrimoniais com
boa vontade, fato que ndo ocorria com o esposo, que ndao ajudava na
mantenca do lar. Porém, afirma a acusada, de nada adiantou o pedido,
embora ela tenha implorado, pois o marido, que ultimamente estava se
entregando a bebida, chamava-a de vagabunda e prostituta, “que nem
sabe fazer arroz direito”. A crianga de oito meses comecou a chorar. A
acusada pegou o filho e decidiu almocar na casa da mde para evitar
discussao, pois percebeu que o marido olhava para uma faca que estava
sobre a pia com “olhar estranho”. A vitima quis impedi-la de sair,



colocando-se diante da porta. A acusada disse que a ultima coisa de que
lembra € a vista “ficar branca” e sentir um peso “ruim” nos ombros. Célia
presume que ocorreu uma descarga do mal, pois ndao sabe como foi capaz
de estrangular o proprio filho, ndo se lembra de nada. Matou primeiro o
marido, com setenta e nove facadas, e depois o filho, estrangulando-o.
Nao se lembra da crianca agonizante, sufocada, roxa, querendo ar. Nem
do marido, o valentdo de merda. A quarta testemunha declara que a
acusada estava embriagada e que, depois do gesto, subiu no fogao, com a
faca pingando sangue, e gritando: “Brasil! Brasil! Brasil!”

No hospital, ao ser visitada pela mae, a acusada s6 chorava, pedindo
para ver o filho. A made lhe disse: agora ndo adianta chorar. Vocé matou
seu filho.

Célia, sobrenome desconhecido. Culpada. Culpada.
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E importante dizer que o ato homicida ndo provoca em mim nenhuma
espécie de prazer erético. E alivio o que sinto. Sofro de bolus hystericus,
aquela bola que sobe e desce, dificultando minha alimentacao. O alivio é
neste sentido. A bola se dissolve.

Estrépito, estampido, estrupido. Eu sempre imaginei que o caminho
do projétil num corpo fosse sofrimento. Mas ndo. A velocidade anula a
dor.

Fiquei decepcionado ao saber que com o0s outros tipos de morte se
da o mesmo. Dor é excitabilidade de célula, algo muito subjetivo. O
limiar da dor é individual.

Fiquei contrariado, queria que Célia sofresse. Para produzir dor é
preciso haver violéncia, tortura. A sensibilidade é superficial. Isso me
dificultou o processo. Sou contra qualquer tipo de violéncia. Os chineses
costumavam descolar o leito ungueal dos suspeitos com madeira fina.
Dizem que nao ha nada mais doloroso. Mas eu sou incapaz de fazer isso.
Ndo admito maldade, nem com animais. Faco parte de uma categoria
especial de assassino.

Morte por afogamento é desesperadora, nao dolorosa.

Em todas as espécies de sufocacdo perde-se a consciéncia. Nao
servem.

Facas. Punhais. Trens. A dor é cutanea. O traumatismo é que doi.

Visceras ndo tém sensibilidade dolorosa. Coracdao ndao doi. Figado
ndo doi. Estomago ndo déi. (A ndo ser que haja uma distensdo.) Cérebro
ndo doi. Uma pessoa pode até sofrer uma cirurgia na cabeca, sem
anestesia. Estimulos superficiais doem. Punhais. Queimaduras. Choques
elétricos. Nada disso.

Venenos: oOtimo cardapio, muitas opcoes. Estricnina. Abrina.



Aconitina. Ndao ha dor intensa, mas o mal-estar € grande. Pensei em usar
acqua toffana (cuja férmula contém arsénio). Morte lenta, dois anos de
dores de cabeca, vomitos. A ideia é boa, mas dois anos... é muito tempo.

Percebi que dor ndo poderia ser o critério seletivo do tipo de morte
que escolheria para Célia. Passei a frequentar o Férum da Vila Velha e a
assistir a jaris. Eu estava atras de formula eficaz. A ideia do crime
perfeito é romantica. Assassinos sao passionais. Na hora de se tramar um
crime, o coracdo funciona como cérebro. E impossivel controlar os
musculos do coragdo. Nao sao lisos. Sentimentos nao sao lisos.

As historias mais interessantes de que tomei conhecimento ndo
tinham estilo nenhum, pouca engenhosidade na armacao.

O marido usou hioscina para envenenar a mulher. Ela era cantora.
Jogou a cabeca e os membros no rio e o resto foi enterrado na adega.
Vinhos que prefiro: bordeaux, borgonha. Os peritos tiveram muito
trabalho para provar que aquela massa podre era o corpo da cantora.

Ha muito terreiro, muita umbanda. Uma mulher procura um pai de
santo e pede ajuda para se livrar do marido. O pai de santo cria uma
pocdo para envenena-lo, sem sucesso. Acabam tramando um assalto. Nao
sei quantos tiros, catorze anos de prisao. Eu a vi no julgamento. Ela me
parecia uma boa mae.

Indiciado e vitima, cada um no seu carro. Discussdao banal desperta
uma desproporcional conduta homicida no indiciado, que saca sua pistola
semiautomatica, ferindo mortalmente a vitima, com um tiro no rosto. A
bala penetrou na caixa craniana através da asa do osso esfenoide,
dilacerando o encéfalo.

Mata-se muito, a toda hora, no varejo e no atacado. Pelos mesmos
motivos, sempre. Os promotores é que transformam essas banalidades em
histérias curiosas. Promotor é a espécie mais interessante que conheci.
Adoro promotores. A¢o, musculo e dor. Cheguei a conhecer algumas
regras de acusacdo: réu que chora é culpado; os inocentes ficam
indignados; casamento por tesdo acaba em morte, e por amor acaba em
separagdo. Sao regras.

Eu precisava achar uma maneira inteligente de matar Célia, mas



ninguém me deu nada. Tenho pavor de policia. E uma gente estranha.
Perfurolacerante. Ndao queria que me pegassem. Teria que sair da minha
rotina, isso me confunde um pouco. Gosto de rotinas.

Foi num livro de medicina legal que encontrei uma boa maneira de
matar Célia. Um legista inglés acreditava que a subita entrada de agua
pelas fossas nasais poderia afetar o sistema nervoso, provocando uma
perda de consciéncia imediata. Foi feito o seguinte teste: colocaram uma
nadadora profissional numa banheira e tentaram afoga-la de varias
formas. Ela sempre conseguia se defender, agarrando-se as bordas da
banheira. No entanto, quando o atacante a puxou repentinamente pelos
pés, a mulher simplesmente ficou imovel, cabeca imersa dentro da
banheira. Demoraram meia hora para reanima-la.

Morte sem violéncia, sem vestigios.

Esse livro me deu grande felicidade. Um dia, o porteiro notaria a
auséncia de Célia. Interfone. Mais tarde, tocaria a campainha. Chamaria a
policia, arrombariam a porta. Célia afogada na banheira. Motivo da
morte: afogamento acidental.



15h. Acordei com a campainha.
Abri a porta assustado. Compromissado na forma da lei, prometi dizer
a verdade do que soubesse e do que me fosse perguntado.

— Tenho pouco contato com ela.

— Minha ex-mulher sim. Eu nao.

— Nao, eu nao sabia que ela tinha morrido.

— Neste horario, eu estava no banco.

— O porteiro ndo sabe da minha vida. Eu estava no banco.

— Eu ndo estive no apartamento de dona Célia. O senhor esta
enganado.

— Sim, esta carteira é minha.

— Nao posso entender como foi parar la. Eu achei que tinha sido
roubada. So hoje dei pela falta dela.

— Ja disse, estava no banco.

Em seguida, mostrei todos os aposentos da casa, deixando claro que
eu estava disposto a ajudar a policia. Eles ficaram satisfeitos com minha
declaracao e foram embora.

Nao importa que tenham me visto. Que haja provas claras contra
mim. Nego repetidas vezes, mentindo tranquilamente. Assim se constroi
minha verdade.

Passei a formular diferentes sequéncias de intervencdo policial para
exercitar minha frieza. Sdo os detalhes que destroem um crime perfeito.

15h. Acordei com a campainha.
Abri a porta assustado. Era o porteiro: contas de luz, agua,
condominio. Ele me chama de doutor. Pobre chama todo mundo de



doutor.

15h e nenhuma tatica definida.

Eu andava angustiado. Meu plano para matar Célia era solido. No
entanto, havia um problema desagradavel: como coloca-la nua numa
banheira? Sem violéncia. Jamais me passou pela cabeca entrar 1a com um
revolver. Facas. Nunca. Odeio que me obriguem a fazer algo. Ela nua na
banheira. A unica possibilidade era eu me lancar a uma conquista
amorosa. A ideia me provocou ansia. Corri para a pia da cozinha e
vomitei. Lavei a boca, molhei a cara. Nodulos, saliva. Sandalias brancas.
Achei que seria capaz. Forjar um flerte. Tempo. Visitas. Tempo. Tempo.
Banho. Jogos romanticos. Puxdo no pé. Fim.

Dona Célia,

Deve ser estranho receber um bilhete de alguém que ndo se
conhece muito bem, quase um estranho. Mas acredite: mais estranho
ainda é ser o estranho que o escreve. Ha tempos, tenho ensaiado
convidar a senhora para tomar um café em minha casa, mas temo
ofendé-la. Sou solitario, como sabe. Nao sei se estou sendo
pretensioso, mas creio entender sua soliddao. Acho que poderiamos ser
amigos.

Amanha, as 15h, eu a estarei esperando.

Um abraco,

E assinei. Com a letra bem caprichada. Deixei o bilhete embaixo da
porta.

Meu apartamento estava bem melhor depois que a familia tinha ido
embora: joguei fora tudo o que pertencia a eles. Alguns moveis também.
Levei a televisdo para o quarto.

Passei a noite em claro, estava agitado. 5: Consegui dormir e sonhei
com pedras. Grandes. 9: Acordei, lavei toda a casa com detergente, ficou
um cheiro leve. 11: Comprei jornal e duas xicaras de café coloridas. As



que estavam no armario, eu havia jogado fora também. Eram a sintese da
minha ex-mulher. 14: Escolhi a roupa, calca clara, blusa branca, meias
novas. Fumava na janela para ndo impregnar o ambiente. 14:15: Tomei
banho, fiz a barba, alinhei os cabelos com gomalina, escovei os dentes,
me vesti. 14:45: Passei café fresco, sentei no sofa e fiquei lendo jornal.
15: Estava pronto. Classificados. Alugo casa em Suardo. Suardo! Isso
ainda existe? Tratar com Claudio. 15:05. 15:06. 15:07. 15:08. Ela nao
vem. Fui para o olho magico. Ela ndo vem.

Nao fiquei desanimado, talvez eu tivesse me precipitado. Estava
tranquilo, pensando em refazer meus planos. Tocou a campainha. Sorri
satisfeito, destrancando a porta. Tudo certo, enfim. Dei de cara com
minha mulher e filhos. Fiquei comovido. Nao por ela. Candida, moletom.
Eles estavam com os cabelos molhados, bem penteados, nao me olhavam
diretamente. A mde queria entrar, mas eles faziam uma leve resisténcia,
nada ostensivo, esperando que eu convidasse. Abracei primeiro o mais
novo. Depois o grande. Minha mulher devorava tudo com os olhos.
Auséncia. Ela estava incomodada com as mudancas, mas ndo tinha
coragem de falar. Na época do nosso casamento, nasceu uma grinalda em
sua cabeca, e até hoje ela ndo se livrou disso. Sentamos todos na mesa,
sem assunto. Eu me recuso a fazer perguntas idiotas a criancas. Tocou a
campainha novamente. Fingi ndo ouvir. A madre superiora abriu a porta.
Era Célia. Usava um vestido cor-de-rosa justo, que marcava bem suas
dobras e farturas. No pé, uma sandalia de dedo, unhas pintadas de
salmdo. Apertou a bolsa miuda contra o corpo, completamente nervosa e
sem graca. Célia me olhava. Retribui com um olhar sem intencdao, um
olhar que se da para um andnimo. Queria que ela tivesse uma atitude
esperta, toquei por engano, vocés me desculpem. Em vao. Ela se sentia na
obrigacdo de entrar, pelo menos era o que revelava aquele sorriso idiota.
Deu a mao para minha mulher. Siléncio. Convidei-a para entrar. O cagula
pediu para ver desenho animado. Tive prazer em dizer ndo. Eles que
assistam na casa da mae. Continuamos todos na mesa, sem assunto. As
criancas balancavam os pés. Siléncio. Minha mulher olhava
alternadamente para as duas xicaras coloridas, depois para mim e para



Célia, conectando os neuronios. Foi por isto que ele me deixou. Sente-se,
Célia, eu disse. Sim, ele me deixou para ficar com ela. A minha vizinha,
comedora de actcar. Célia falou que ia chover. Engoli meu café. E, vai
chover? Minha mulher chovia. Como ele pode fazer isso com as
criangas? Célia, sorriso patoldgico, um armario humano, sentou-se.
Minha mulher, mulherzinha, num gesto brusco puxou a alca e sua bolsa
saiu deformada de baixo das nadegas de Célia. Meus 0Oculos, ela disse. Os
meus Oculos bifocais. Minha mulher sempre achou chique aqueles
bifocais. Célia quis abrir a boca, calei-a: eu pago. Ele paga. Minha
mulher ficou indignada, virou o rosto. Ele paga. Célia suava mais do que
o normal, ndo conseguia conter a emocao que sentiu com aquele “eu
pago”. Eu pago, ela pensou, foi a maior declaracao de amor que alguém
me fez. Eu pago. Ri alto, ao pensar isso. As duas me olharam. Eu pago.
Célia suando, minha mulher com lagrimas nos olhos. Lagrimas de
felicidade, imagino. Estava feliz, a imbecil. Sotreta. Subtipo. Qualquer
tipo de tragédia fazia sua felicidade, principalmente se ela se sentisse
injusticada. Era como ela recuperava seu senso de superioridade. Eu
pago. Ri mais alto, gargalhei, e meus filhos se aproximaram da mae,
assustados. Célia foi embora no auge do constrangimento. Foi seguida
pela minha ex-mulher, que tocava os filhos, magoada e superiora. Foram
embora como da primeira vez, sem emocdo. O casamento é mesmo uma
estupidez. Vinte e trés anos ao lado de uma mulher e ndao faco nem
questao de dizer tchau.
Fiquei la sozinho, aquela vontade louca de matar.
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A decisdao de matar a mulher do sétimo andar mudou meu comportamento
de forma radical. Facas. Fiquei mais calmo, mais equilibrado e sobretudo
mais seguro. Passei a ser efetivamente auténtico. Antigamente eu entrava
num taxi e me sentia na obrigacao de falar sobre o tempo com o motorista.
Trem. Eu era doente. Num elevador, eu devia ser simpatico. Tornei-me
inflexivel. O senhor poderia me dar uma mdozinha? Ndo. Nao poderia e
viro as costas para a mulher na garagem. Ela queria que eu a ajudasse a
colocar as compras do supermercado no elevador. Ndao sou porteiro. Nao
sou simpatico em nenhuma circunstancia. Gosto de dizer ndao. Nao falo
bom-dia nem fodendo. Mudei. Espadas.

Estrépito. Estampido. Estrupido. Quanto a Célia, sabia que era
possivel tentar outra vez, que ela era suficientemente estipida para
aceitar. Indo a minha casa, aquele dia, ela havia provado que queria ser
minha vitima. Isso sim era importante. Ela queria ser minha vitima. Entdao
que esperasse nova oportunidade.

Dois dias depois, encontrei Célia no elevador. Facas. Estava
terrivelmente mal-humorado. Célia sorriu timida. Quis dizer algo. Decidi
trata-la mal.

“Como vai? Tudo bem?”

Trem. Nem respondi, olhava para o teto, com desprezo.

“Eu acho que esta havendo uma confusdo”, cacarejou confusa.

Mantive-me imével, tranquilo. Trem. Trens.

“Aquele dia na sua casa... Recebi seu bilhete... ha... ha... Foi uma
situacdo constrangedora...” Continuava a fazer gargarejo com silabas.

Pensei: pior categoria de vitima. Indice maximo de rejeicdo. Ela
quer ser vassala. Vassala do amor. Permite tudo. Gosta de ser massacrada.
Vocé chuta, trata mal e ela esta sempre perguntando: “O que foi, amor?
Eu fiz alguma coisa?” Vocé chuta, despreza, pensa que a pessoa vai se



retirar por dignidade, mas ela telefona, toda ensaiadinha com insinuacoes
amorosas disfarcadamente sutis. Odeio sutilezas. No amor, ndao ha
sutilezas.

“Me deixe em paz!”, arrisquei, com muita vontade de rir. Ela saltou
assustada do elevador. Trem. Nada muito dramatico, o organismo de
Célia estava imune ao desprezo.

Todo homem é um canalha, toda mulher é uma estupida. Isto é a
humanidade.

No outro dia, comprei um buqué de rosas e mandei entregar em sua
casa:

Célia,

Sou triste.

E assinei.

Fiz isso durante uma semana, mudando as mensagens:

Célia,

Simplesmente Célia, é o que importa.
Assinado.
Célia,
Apenas flores.
Célia,
Um nome especial.

E outras mensagens do tipo, totalmente sem nexo. A ildgica é o
segredo da conquista amorosa. Aprendi isso. Quem quer uma escrava tem
que esquecer a razdo. Tem que ser romantico também. Geralmente a falta

de nexo pode criar a ilusdo de romantismo. As minhas mensagens sao um
exemplo disso.

Célia,
Solidao.
Assinado.



Eu fiz estagio com as mulheres. Ha muitas mulheres na minha
familia. Sou filho e neto de costureiras. Passei a vida com aquelas
senhoras imoéveis diante de minha made, bracos levantados, cheias de
alfinetes, contando segredos. Conheco as mulheres. Sdo massas
sangrentas, traicao e flores.

Sexo para elas ndao é uma necessidade biologica. O desejo de um
homem é ago. Depois do sexo, ele quer agua, solidao, Marlboro. Para a
mulher toda a historia comeca depois do sexo. No Marlboro. O que foi,
querido? O suor, o cansaco dos musculos, a dor... elas ndo se importam
com nada. O sexo ndo vale nada. Valem as palavras que se diz do sexo.
Terapia na cama € a coisa mais nojenta do mundo. Eu consigo tomar uma
chuveirada e esquecer uma trepada. Mas nunca consegui esquecer as
bobagens que elas me disseram depois do sexo.

Nao sei por que estou falando tudo isso, Célia é muito facil. Nao
comporta teorias. Bastava que eu tocasse a campainha e pronto. Mas eu
gosto de fazer bem-feito.

No sétimo dia, fui pessoalmente entregar as flores. Ela atendeu a
porta. Estiquei o buqué, fingindo timidez. Ela, sinceramente timida,
recebeu as rosas.

“Sdo muito bonitas. Obrigada.”

Ficou parada na porta esperando eu ir embora. Nem fodendo. Vou
entrar. Vou usar seu banheiro. Vou ver sua banheira.

Fez referéncia ao dia tragico, uma idiota, devia bater a porta na
minha cara. Consertei todo o estrago com duas ou trés frases. Sou uma
pessoa dificil. Faco tudo errado. Ela se convenceu e me convidou para
um café.

Sentamos na sala. Seis vasos de flores. Ela entrou com o sétimo,
dizendo que havia acabado de fazer um bolo. Bolo de laranja, com
cobertura de coco. Receita da avo.

“Quer um pedacinho?”

Aceitei. Entdo percebi. Ela estava radiante. Afinal, arranjou um
otario para comer seu bolo. Fizemos um pacto. Eu queria matar. Ela
queria morrer.



Fui ao banheiro, me deitei na banheira. Dava certinho.
Marcamos um encontro para o dia seguinte.



Eu sabia. Ela sabia. Ela sabia que eu sabia e vice-versa. O amor era um
pretexto para o nosso pacto. Por uma questdo de respeito, tomei o cuidado
de ndo exagerar. Nada muito romantico. Era uma encenacdo profissional.
Ela precisaria confiar em seu carrasco.

Fomos caminhando pela rua vagarosamente. Ha muito Célia tinha
desistido de viver. Olhava seus sapatos novos, salto alto, ridiculos em
seus pés gordos. Foi o unico momento que cheguei a sentir certo carinho
por Célia. Era uma pessoa abandonada. Singela. Falava baixo, insegura,
medo de errar. Ela queria morrer, isto estava claro. Havia uma tristeza
biologica em seu comportamento. Ela ndo era suicida, ou simplesmente
ndo tinha coragem de se matar. Por isso me aceitou. Eu poderia resolver
seu problema, de forma profissional. Ela contratou meus servicos. Devia
ser religiosa. O catolicismo ndo admite o suicidio. Ela recuava e eu
avancava. Era esse o nosso trajeto. Entramos no cinema. Ela quis pipoca.
Isso me irritou, ha limites. Eu sou um matador. Peguei em sua mao.
Almondegas. Ela ndo reagia, era um pedaco de carne sem vida, sem
vontade, dura. Cordas.

“Relaxe”, falei em seu ouvido.

Ela enrijeceu mais ainda. Estava confusa. Suas mdos comecaram a
transpirar, trens. Fiquei nervoso. Ela me dava nojo, ndo podia mais
suportar. Peguei uma espada e cortei os 0ssos da perna, bragos e as
vértebras cervicais de Célia, mas ndao saiu sangue. Isso é curioso: o
sangue pode ser coagulado até duas horas depois da morte. Exatamente o
tempo que duraria a sessdo. Fiquei tranquilo.

Assim comegou nosso romance. Facas.

O tempo passava e minha vontade de matar Célia era cada vez
maior. Encontros. Nao estava com pressa, queria saborear meu talento.
Encontros. Eu era um artista. Cordas. Estava orgulhoso de mim. Fazia



tudo direito. Eu sabia que os legistas podem dizer com precisao se uma
pessoa morreu afogada acidentalmente, se foi crime, ou se foi acometida
por mal subito enquanto nadava. Eu havia estudado, pesquisado, e meu
método fugia das alternativas anteriores. Puxdo no pé. Banheira. Jogos
romanticos. Ninguém me pegaria. Mas era preciso ir com calma. Pensar
nos detalhes.

O porteiro. Convenci Célia a ser discreta em nossos encontros.
Ninguém poderia saber. Principalmente no prédio, afinal eu me separara
de minha mulher havia pouco tempo. Isto era indecente. Nosso amor ¢
indecente, Célia, somos culpados, crapulas. Ela se sentia mal, tinha pena
de minha mulher, chorava. Célia, sobrenome desconhecido, culpada.
Culpada. Vocé arruinou a minha vida, Célia. Eu era feliz. Muito feliz.
Vinte e trés anos de casamento, dois filhos. Até que vocé se mudou para o
nosso prédio. A primeira vez que a vi, senti uma espécie de fraqueza nas
pernas. Célia. Célia. Célia. Seu coracdo ainda pulsa. Facas. Passei a
sonhar com vocé. Nunca lhe contei da estacdo, trem, trens, meus nervos
sdo trilhos. Sonhava nds dois apenas. Eu e vocé. Vocé me destruiu, Célia,
o amor é horrivel, amor. E por isso que eu preciso mata-la. Vou ter que
me matar também, somos todos culpados. Culpados. Por quatro a trés.

Eu matava, ela morria, era esse 0 nosso trajeto.

Descobri que a tortura pode ser feita com delicadeza. Siléncio faz
sangrar. Cordas.

Certa vez, convidei Célia para ir a Santos comigo, dizendo-lhe que
tinha negdcios para resolver e que gostaria de sua companhia. Queria
fazer uma experiéncia. Fiz o convite muito animado, prometendo-lhe um
dia especial, romantico. Ondas. Ela parecia um liquidificador ligado.
Cordas. No dia seguinte, no horario combinado, ela apareceu em casa.
Apertava a bolsa mitida na mdo. Almondegas. Atendi a porta contrariado
e me comportei como se ndo houvesse feito o convite. Preparei um café,
enquanto fingia organizar papéis e documentos que deveria levar comigo.
Sentia-me feliz por vé-la constrangida. Suores. Siléncio. Saimos. Entrei
no carro dando a entender que gostaria de ir sozinho. Ela ficou quieta,
indice maximo de rejeicdo. Prefere desprezo a soliddao. Ela sentadinha ao



meu lado, vamos “a la playa”, dura, carregando uma cesta no colo, toalha
tipo escocesa. Célia escocesa! Colera de risos contidos. Era o que eu
sentia. Ficava imaginando o que tinha la dentro: uma torta ressecada,
cheiro de o6leo, garrafa térmica. Siléncio absoluto. S6 o motor do carro
falava, constante. Irritava. O siléncio altera o metabolismo de Célia. O
constrangimento a paralisou. Paralisia infantil. Curvas e retas. Eu ndo
abria minha boca. Olhava para a frente, curvas, enjoos. Estamos a
caminho do mar, Célia.

Pensei em antecipar meus planos, mata-la afogando-a nas praias de
Santos. Vez ou outra, eu a olhava de relance. Timidamente,
discretamente, ela limpava o buco, cheio de goticulas de suor. Desprezo.

Em Santos, comportei-me como namorado. Gentilezas e reticéncias.
O dia estava aberto, sem magoas. Paramos no mar. Meu Deus, eu
precisava mata-la! Sugeri um banho, poderiamos nos trocar no carro. Ela
havia esquecido o maid! Esquecido o maio! Colera de risos contidos! Ela
ndo queria que eu visse suas pernas. Celulite. Barriga, seios moles.
Estrias. Ficou sentada na areia, como um castelo, enquanto eu nadava. Eu
havia esquecido como o mar ¢é bonito. Como é bom nadar. Como o sol é
estranho. Um viado, eu estava. La longe, Célia sentada, revirando a cesta
e comendo. Levei-a para um bar. Ela tomou cerveja e ficou rosada. Papai
Noel, Célia. Vocé me lembra o Papai Noel. Ela estava feliz. Comia os
esses de todas as palavras. Sempre fazia isso quando estava nervosa.

Na volta, retomei o siléncio. Radical. Curvas, estrada. Nem olhava
na cara dela. Célia sofreu. Sangrou. Cordas. Comecou a chorar, queria
que eu a consolasse. Eu, o matador. Era esse o nosso trajeto: eu matava,
ela morria. Ela gostava de morrer, eu gostava de matar.

Fiquei feliz. A morte de Célia estava sendo lenta e dolorosa, como
eu havia desejado no inicio. Feliz ndo é a palavra. E sim, a palavra é
exatamente essa: feliz. Eu estava feliz, uma felicidade imensa, acordava e
tinha vontade de tomar sol, caminhar, duchas frias, sentia fome, comia
doces e, atencdo para o progresso, havia diminuido o café, coisa que
nunca tinha acontecido comigo, em nenhum momento de minha vida. Na
verdade, eu me sentia recompensado. Nao eram faceis as coisas que eu



tinha que suportar dessa mulher.

Célia tinha uma estratégia repugnante para me tocar. Eu fingia nao
perceber seu braco, um peso morto, contra o0 meu. Seu joelho tocando a
minha coxa. Ela imovel, concentrada. Cordas. Passei a odiar
sistematicamente cada parte do meu corpo que ela tocava. Procurava
afasta-las de mim, ndao olha-las nunca mais. Um estilete cortava as lascas
de carne que estavam contaminadas. Alcool. Depois eu colocava band-
aids.

Espermas. Provavelmente, Célia imaginava que um dia eu faria sexo
com ela. Era rigorosamente virgem. Deitada na cama, esperando a
penetracao, como quem vai tomar uma vacina. Célia ndo era digna de
prazer. Seios moles, fartos, sem sensibilidade. Tiloma. Gorda. Cordas.
Essa possibilidade me apavorava por varias razdes. Primeiro, porque eu a
considerava com um certo prazer. Erecio. Uma espécie de necrofilia,
porque Célia estava morta. Uma massa que eu poderia usar. Imovel e
gelatinosa. Seria injustificavel para Célia. Ela sabia que nao merecia, que
nesse sentido ndo era mulher. Isso agucava seu sentimento de
inferioridade.

Estas declaracoes podem dar uma ideia falsa de mim. Ndo sou
celibatario. Nunca tive problemas sexuais. Sempre me dei bem com as
mulheres. Gosto de sexo. Sempre pratiquei sexo. Sexo ndo. Sexo sO se
faz com quem se ama. Nunca amei ninguém. Portanto, sempre fui um
copulador, um cavalo predisposto ao emparelhamento. Sou um tipo que
agrada as mulheres. Elas estdo sempre atras de mim. Faco sexo em
elevadores, escadas, esquinas, exijo que elas se lavem antes. Mulheres
bonitas, magras, que se dobram na penetracdo, seios pequenos, cinturas,
virilhas depiladas. Faz parte da minha rotina, desde os treze anos. Quando
ando na rua, é em sexo que penso. Erecdo. Penetracao. Um tranco rapido
para o encaixe dos dois corpos. Sexo rapido. Todo mundo sé pensa em
sexo na rua. O tempo todo. Principalmente as mulheres, as normais. Célia
é um tipo mamifero, estomacal. Quer comer. E digestiva, calérica, faz
parte de uma categoria inferior de mulheres. Cordas.

E curiosa minha vocacdo para cientista sentimental.



Minhas experiéncias mostraram que o amor e o 0dio provocam
reacoes biologicas analogas. Célia e eu. A qualidade e a intensidade da
emocao sao as mesmas em dosagens de adrenalina e substancias afins. Os
dois causam dependéncia fisica e psiquica. Lexotan, dalmadorme,
valium, tranxilene. Principalmente lorax.

Sendo assim, posso dizer que eu e Célia estavamos apaixonados.
Chegara o momento de agir.



EXERCICIOS AQUATICOS

Nuimero 1

Célia ndo sabia nadar. Poderiamos passar o verdao no Rio de Janeiro,
mas ela teria que aprender a nadar. Prometi que a ensinaria. Iriamos
nadando de Copacabana ao Leblon, Célia ndao conhece o Rio. Nadar
emagrece, eu disse, ela corou. Ndo precisa ter vergonha, Célia. Eu gosto
do seu corpo renascentista. Para que Célia acredite em algo, basta que
palavras sejam lancadas ao ar. Vamos, sente-se na banheira, vamos
aprender a nadar. A primeira coisa que uma pessoa deve saber, numa
piscina, é engolir agua, engolir direito, entendeu? Por qué? Ora, Célia,
para ndo se afogar. Vou pegar sua cabeca e segurar embaixo da agua.
Engula tudo o que vocé conseguir, tudo. Célia sorriu, pensou que eu
brincava. Dei-lhe um tapa na cara: vocé quer aprender a nadar, ou nao?
Ela ndo respondeu. Levantei furioso: ndo, vocé nao quer aprender a
nadar. Ndo quer ir ao Rio de Janeiro, ndo quer andar no cal¢adao, nao
quer conhecer o Corcovado, o Cristo Redentor, que lindo! Estou
perdendo meu tempo com vocé. Vou embora. Me esqueca, Célia. Célia
sai da banheira e vai rastejando atras de mim, implorando para que eu a
leve ao Rio de Janeiro. Voltamos para o banheiro. Tudo bem, vamos ao
Rio de Janeiro. Com uma condicdo: eu dou ordens, vocé me obedece.
Entre na banheira! Seguro sua cabeca submersa. Ela engole agua, quer ar,
tenta emergir. Nao permito, colocando mais for¢ca na minha mao. Ela
relaxa, quer suportar o afogamento mais alguns segundos, e depois seu
desespero explode, bate os pés, os bracos, as unhas tentam alcancar o
meu pescoco, Célia esta endemoniada, parece um tubardo assassino
querendo vinganca. Mas eu sou o cacador. Eu venco.



Resultado: distensdo excessiva do estobmago, que explodiu.

Ntimero 2

Célia, quero te dizer uma coisa. Sou um tipo sexual estranho. So
consigo fazer sexo dentro de uma banheira. Sexo, para mim, é agua.
Vamos valsando até o banheiro, Célia rodopia feliz, vai perder a
virgindade, nds dois, peixinhos apaixonados. Ela esta solta, pede para que
eu abra o ziper do vestido carmim. A peca, seda falsa, escorre pelo corpo
e fica cercando seus pés, como uma poca de sangue. Ha muita agua na
banheira e Célia é volumosa. A agua transborda e fico com as meias
molhadas. Gorda miseravel! Esta sempre me molhando. Ela fecha os
olhos, cabeca apoiada na banheira. Um banho relaxante. Coloque os
bracos para dentro, Célia. E melhor. Faco massagem em seus pés. Vocé
gosta?

Um puxado rapido nos pés de Célia, para cima.

Resultado: suspensdo da consciéncia, afogamento acidental.

Ntimero 3

O delegado me olha diretamente, querendo respostas diretas.

Digo: é o que eu sei. Afogamento involuntario. Ela estava nadando
na banheira e morreu afogada.

O legista confirma minha tese, mostrando o resultado da autopsia:
pele arrepiada, pulmdes dilatados, boca, nariz, bronquios e laringes com
bolhas de espuma.

Eu tinha prometido ensina-la a nadar, delegado.

Nuimero 4

Realizei testes para experimentar as sensacoes que Célia viveria na
agonia de sua morte. Enchia a banheira de agua, afundava a minha cabeca
e esperava. Depois de alguns segundos, eu ja podia ouvir um zumbido, o
apito da morte. Tirava a cabeca da agua para evitar uma perda de



consciéncia, mas continuava sem respirar. Meu rosto descoloria, perdia a
visdo. Um dia cheguei a desmaiar. Bolhas. A morte ndo é nada tragica. E
simples e certa. F correta. Se a vitima tiver um pouco de calma, pode
morrer sem nenhum sofrimento, apenas um mal-estar suportavel.

A banheira de meu apartamento era exatamente igual a de Célia.
Comprei um manequim inflavel para fazer os testes preparatdrios. Muitos
acham desnecessaria esta fase do crime. Para mim, ela é fundamental.
Nao é o ato em si, 0 assassinato, que exercito. Eu estudo outras coisas.
Tento domar os sentimentos de piedade presentes em meu organismo.
Sou um sujeito piedoso. Sofrimento dos outros me atormenta. Nao posso
ver ninguém com dor. Fome. Crianca abandonada. Trocado. Paralisia
infantil. Chego a chorar. Sou sentimental, tenho em excesso todos aqueles
sentimentos altruistas que bloqueiam as atitudes criminosas: carater,
retiddo moral, dignidade, honradez e pundonor. Por isso, me exercito
diariamente, para diminuir esta graduacao.

Nao é facil cometer um crime. Vocé tem que driblar seus inimigos
internos, responsabilidade, valores ético-morais, juizo critico, sentimento
de culpa, nocdao de monstruosidade, coisas que sdao realidade no seu
organismo, como estomago, figado e coracao.

Ha também uma escala de valores que compdem uma hierarquia, na
qual os sentimentos primitivos ficam em desvantagem com 0s mais
elevados. Matar é sentimento primitivo. Isso também deve ser trabalhado.
Pensar suicidios, roubos, adultérios, estupros. Todos noés temos uma
tendéncia a rendncia instintiva. Desejamos, e instantaneamente o desejo
nos assusta. Temos medo. Medo de mudar, de perder, de morrer, acabar.
O ser humano é, antes de tudo, um fraco. Se se quer cometer homicidio, é
preciso acabar com essa viadagem. Nosso maior inimigo esta dentro de
no6s. Ha um policial dentro de noés. E também um padre. Um pai. Uma
mulher. Dois filhos e um porteiro.

As pessoas pensam que o dificil, num homicidio, é comprar a arma,
ndo ser visto no local do crime, ndo deixar digitais, como se morassemos
na Alemanha. Podemos até deixar nossos documentos, ninguém se
importa. Quem ja visitou um IML sabe como é feita uma autdpsia.



Geralmente, o que se descobre é que o morto morreu. Ninguém quer
descobrir nada. Ha lugares no Brasil em que, quando alguém é exumado,
lava-se o corpo e a agua do defunto escorre pelas ruas. Ja vi laudos
técnicos em que nao fica claro se a vitima é homem ou mulher. Nao
prestaram atencdo no sexo. Diligéncias, mandados de busca. Bobagem.
Podemos matar a vontade. Como vao descobrir? Na Alemanha, eles tém
equipamentos que tornam visivel o interior de um atomo. Laser de ions
de argdnio para recuperar impressdes digitais. E o que eles chamam de
policia hi-tech. Aparelhos que fazem os mortos falarem sobre seus
assassinos. Célia ndo vai abrir a boca. Estamos no Brasil. Precisamos
apenas nos livrar de nés mesmos. O inferno somos nos.

Segundo minhas pesquisas, nada poderia me bloquear.

Além disso, caso houvesse um julgamento psicolégico, eu estaria
preparado, estudei os quesitos num livro forense.

JUIZ O acusado é portador de doenca mental?

EU Sim.

JUIZ Na época do crime, o acusado era portador de doenca mental?
EU Sim.

JUIZ Em caso positivo, qual a doenca?

EU Esquizofrenia. (Inventei na hora.)

JUIZ Em virtude da doenca mental, era o acusado inteiramente capaz
de entender o carater criminoso do fato que praticou?

EU Nao. Absolutamente nao.

O Tribunal desta corte declara que o réu é inocente.
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O porteiro do meu prédio é o protetor de Célia. Eu o chamo de homem-
lata, posso até mesmo jurar que ha uma lata acoplada a sua boca, abafando
o som de seus grunhidos. E grotesco, irreproduzivel, uma ameba humana.
Fico nervoso s6 de passar por perto. Vou explicar a complexidade do
homem-lata com duas historias muito ilustrativas. Um dia, quando eu ja
havia sido despedido do cartério, alguém passou no prédio para deixar os
meus pertences.

“Peca para ele descer, por favor”, disse meu colega ao homem-lata.

Eu estava em casa, lendo jornal tranquilamente, ndo esperava
visitas. Toca o interfone. Eu atendo. Alguém do outro lado diz:

“Desce!” E desliga na minha cara.

Fra o homem-lata. E assim sua inteligéncia. Pura.

A garagem do nosso prédio nao € eletronica. Da portaria, é
impossivel ver os carros que chegam. Portanto, combinamos um cédigo
de buzinas com os porteiros. Trés toques significam que chegou alguém e
que é preciso abrir a porta da garagem.

Toco a buzina. Nada. Toco de novo. Nada. Disparo a buzina.
Absolutamente nada. Preciso saltar do carro, agressivo, mau-carater,
violento, ir até a portaria e pedir pessoalmente para o homem-lata abrir
aquela merda.

Depois de algum tempo descobri como funciona o raciocinio do
homem-lata.

Ele esta na portaria, ouve o codigo. Seu cérebro comeca a trabalhar,
respeitando firmemente o principio da ignorancia:

1) Tocou a buzina, NAO TENHO NADA A VER COM ISSO.

2) Tocou a buzina, tem carro querendo entrar, NAO TENHO
NADA A VER COM ISSO.



3) Tocou a buzina, tem carro querendo entrar, tem que abrir a
garagem, NAO TENHO NADA A VER COM ISSO.

4) Tocou a buzina, tem carro querendo entrar, tem que abrir a
garagem, sou o porteiro do prédio, NAO TENHO NADA A VER
COM ISSO.

5) Tocou a buzina, tem carro querendo entrar, tem que abrir a
garagem, sou o porteiro do prédio, minha funcdao é abrir a garagem,
NAO TENHO NADA A VER COM ISSO.

E assim, através de um estranho silogismo, ele chega a conclusao de
que € necessario abrir a garagem. Isso tudo leva uns quatro minutos. Fora
o tempo que seus musculos necessitam para responder a ordem do
cérebro: va abrir a garagem. E quando seu corpo é todo obediéncia, uma
maquina de abrir garagens, ele depara com o morador, muitas vezes na
chuva, irritado, pedindo para ele abrir a porra da garagem. Isso o
confunde: por que entdo buzinar trés vezes, se 0os moradores gostam
mesmo € de saltar do carro, na chuva e irritados, e pedir pessoalmente
para eu abrir a merda de garagem?

Era esse o motivo de ndo nos darmos bem.

Eu passei a depender desse homem. S6 ele poderia me salvar.

Célia desapareceu depois de nossa viagem a Santos. Talvez eu
tivesse exagerado um pouco, mas isso nao importava. Tinha chegado o
momento de mata-la.

Acordei tranquilo, pensando que o crime poderia ser cometido no
final da tarde. Minha vida tem uma matematica certa. Eu iria ao banco,
almocaria com minha mae, visitaria as criancas, e depois mataria Célia.
Pela manh3, esperei que ela me procurasse para marcar o encontro. Como
até o meio-dia Célia ndo tivesse aparecido, toquei a campainha de sua
casa. Achei estranho que ela tivesse saido. Ela ndo costumava sair pelas
manhas. Fiz as coisas que tinha que fazer. De vez em quando, telefonava
da rua. Depois de deixar as criancas na casa de minha ex-mulher, voltei
apressado para casa. Eram 17h. Toquei a campainha de Célia mil vezes,
nada. Fiquei apavorado. E se ela tivesse morrido? Nao, ndao poderia ser.
Estava tudo bem, Célia tinha ido fazer compras. Sempre demorava



quando ia as compras. Tantas coisas para comprar. Voltei para casa e me
dediquei a espera. Havia decidido: chegasse a hora que chegasse, Célia
morreria naquele dia. Eu a mataria de qualquer forma. Ferimentos a bala.
Cordas. Facas. Cortes. Punhal. Estrangulamento. Queimaduras.

Célia era muito medrosa. Nao voltaria de madrugada. Tinha medo
de ser estuprada. Ela vivia dizendo isso: desde pequena, seu grande pavor
era ser estuprada. Gostava de comprar esses jornalecos, olhava bem a
fisionomia das vitimas e me dizia que aquilo era o grande sofrimento, a
dor. Dizia isso com tanta frequéncia que cheguei a pensar em contratar
um fulano para fazer o servico. Ele tocaria a campainha, ela abriria a
porta e uma massa de musculos rasgaria a roupa dela, jogaria Célia no
chdo e a curraria com um cacete potente como um punho fechado. Eu
havia planejado isso para Célia. Cheguei a ver o preco, ndo me custaria
muito. Mas Célia ndao andava merecendo minha atengao.

A reta: Célia era medrosa. Nao voltaria de madrugada porque tinha
medo de ser estuprada. Eram duas da manhd, eu louco para mata-la.
Entrei no seu apartamento e vasculhei tudo. Faltavam um vestido rosa e
outro marrom, uma sandalia de dedos preta, uma bolsa miuda, duas
calcolas e uma maleta de viagem. Ela viajou. Mas para onde? Célia
estava me punindo. Cordas. Assassino! Ndo confio em vocé! Célia,
vamos ser felizes! Vamos morrer juntos! Vocé quer morrer, Célia. Eu
quero matar. O telefone tocou. Quis atender, mas pensei nas
consequéncias e evitei um deslize: um assassino tem que ser frio, pensar
no futuro. 3:15. Quem ligaria para Célia de madrugada? Ela teria um
amante? Estaria me enganando, a prostituta? Gorda ordinaria, quem, além
de um amante, ligaria neste horario? Vagabunda, vocé vai morrer! Eu
senti um desejo puro, uma vontade sélida de matar. Facas, punhais,
revolveres. Estricnina, cordas, punhais. Facas. Facas. Facas. Achei que
era raiva em po, que se dissolve na caminhada. Tenho muito disso. Uma
raiva louca, um trem que passa na minha cabeca e vai embora. As 3:30 o
telefone tocou de novo. Dezesseis vezes. Célia, alguém te chama
dezesseis vezes, alguém esta desesperado, chorando, alguém sofre com



tua auséencia, alguém te quer urgentemente, Célia, dezesseis vezes.
Joguei-me no chdo e chorei. Eu tinha o direito de chorar. Célia me
abandonou. Fiquei sozinho. Aquela vontade louca de matar.

5h. Lavei o rosto e desci. O homem-lata poderia me salvar. Ele sabia
aonde ela tinha ido, o que tinha acontecido, quando ela voltaria, pelo
amor de Deus. NAO TENHO NADA A VER COM ISSO. Pelo
amor de Deus, eu preciso de Célia. Eles eram amigos. Segredos me
fazem perder a razdao. Aos domingos, ela dava restos de pizza para ele.
Cordas. Pastéis de feira em saquinhos. Bolos. Até me conhecer, o
homem-lata era o tinico a experimentar os bolos de Célia. £ impossivel
controlar os musculos do coracao. Nao sao lisos. Sentimentos nao sao
lisos.

O homem-lata estava sentado diante do interfone. NAO TENHO
NADA A VER COM ISSO. Olhou em minha direcdo, sem interesse.
Bom-dia, NAO TENHO NADA A VER COM ISSO. Pedi um cigarro
sem graca. Ele me estendeu o maco, NAO TENHO NADA A VER
COM ISSO.

S6 entdo me dei conta de que ndo poderia lhe perguntar nada. Eu me
entregaria se fizesse isso. Quando Célia fosse encontrada morta, ele diria:
“Foi ele!”

Célia desapareceuy NAO TENHO NADA A VER COM
ISSO.

Voltei para casa. Ha muito tempo ndao me sentia triste. Melancolico.
Célia. Cordas. Bolus hystericus ativo.

A traicdo nunca me comoveu. Ser traido por Célia tinha um
significado terrivel. Era como ser traido por Deus.

Lexotan. Dalmadorme. Valium. Tranxilene. Principalmente Lorax.

Tomei um punhado deles e dormi o dia todo.
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A longa espera pode provocar uma agao inibitéria nos musculos, no
coracdo e na vontade. Eu estava paralisado, meu corpo encaixado na
poltrona, ao lado do telefone. Nao comia, ndo dormia, tomava calmantes
de hora em hora e fumava trés, quatro macos de Marlboro. Os dias
emperraram. Ela me telefonaria, eu sabia disso. Era preciso ter paciéncia,
esperar. Emperrado. Eu ficava olhando para a parede branca durante
horas, esperando alguma coisa acontecer. O ledo, a selva. As vezes, o
telefone tocava. Tremores. Sensacdes de queda. E Célia! Vamos, atenda!
O telefone tocando e eu ndo conseguia me levantar. Musculos lisos. E
Célia. Levante! Meu corpo ndao obedecia a ordem nenhuma. Siléncio.
Desistiram. Sempre desistem. Bolus hystericus ativo. Era preciso admitir:
eu estava deprimido.

Nao gosto de esperar. Isso me faz sentir um maricas. Eu estava
desgracado, a realidade fugindo do meu controle, Célia fugindo de mim.
Embora eu abominasse essa ideia, era como se eu vivesse uma ruptura
amorosa.

Vez ou outra, bebia uisque e subia ao apartamento de Célia. Suas
manias. Cheiro de velhice. Solitude. Tudo rigorosamente imovel. Nao
chegavam cartas, o telefone ndo tocava. Sem visitas, sem compromissos.
Eu me apavorava: se Célia morresse, nao faria falta para ninguém. S6
para mim.

Outra coisa me assustava: talvez ela quisesse romper o pacto. Talvez
ela tivesse resolvido viver. Fantasias matrimoniais, copulas, filhos,
supermercado, contas, escolas, Deus me livre. Vi Célia me dizendo que a
vida é bela, que esta apaixonada, que o mar é azul. Nao, isso nunca. Célia
ndo desistiria de morrer por motivo nenhum. Nada era mais forte do que
sua vontade de morrer. Célia tinha principios, eu precisava acreditar
nisso.



Havia ainda outra possibilidade para explicar sua auséncia. Ela
poderia nao ter entendido nosso pacto. Poderia estar sofrendo, se sentindo
vitima de acOes malévolas, um delirio de perseguicdo sistematizado.
Adoeci de tristeza. Nosso pacto era mais que isso. Eu matava, ela morria,
era essa a nossa historia.

Pensei no futuro: minha vida sem Célia. Tremores. Vertigens.
Sensacdo de queda. Pode-se viver tranquilamente sem amor, mas nao sem
odio. Surgiriam outras Célias, eu pensava. Nada me aliviava. S6 a minha
Célia eu queria matar. Isso era triste e definitivo: eu s6 poderia mata-la
uma vez, uma unica vez. Pouco para mim. Se ela morresse, s6 eu sofreria.

O porteiro passou a ser uma espécie de representante de Célia. Vez
ou outra eu descia e ficava ali, na entrada do prédio. NAO TENHO
NADA A VER COM ISSO. Sentia-me ridiculo tentando conversar
com aquela lata, calculos e manobras engenhosas para tangenciar o
assunto, em vao. Repulsdo, repugnancia, asco. Mas ele me tranquilizava.
Lexotan, dalmadorme, valium. Principalmente lorax. Ele sabia de Célia,
era seu amigo, seu protetor. Deus.

Até entdo, eu nunca tinha pensado concretamente no suicidio. Aquela
tentativa com soniferos foi uma atitude infantil. Eu queria dormir apenas.
Na auséncia de Célia, passei a correr o risco de autoexterminio. Morte
subita para mim. Morte agonica para Célia, e morte civil para minha
mulher. Eu me mataria com um revolver. Célia, sobrenome desconhecido,
culpada! Deixaria um bilhete: A Célia é culpada. Outro bilhete: Célia, eu
quis acabar com sua solidao. Vocé acabou com minha vida. Eu me matei
por Voce.

Célia no meu enterro. Minha mulher a expulsaria, meus filhos a
odiariam: foi ela!

Naquela época, eu sabia pouca coisa sobre armas. Conte trés botoes
da camisa, de cima para baixo, e aperte o gatilho. E morte rpida e certa.
Isso para homicidio. Para suicidio, o importante é encontrar areas letais
com bom angulo de trabalho. Céu da boca, quarenta e cinco graus de
angulacdo. No ouvido nunca. Corre-se o risco de ficar vivo e com



sequelas.

Era preciso comprar uma arma. Armas. Contundentes, cortantes,
perfurantes, perfurocortantes, perfurocontundentes e cortocontundentes. E
curioso como elas sdao temidas. Ha pessoas que nao podem sequer olha-
las. Poder vulnerante. Mauser, calibre sete virgula sessenta e trés
milimetros. £ mais vantajosa que um revélver. Mas os assassinos
preferem revolveres, calibre trinta e oito, de tambor reversivel, tipo Smith
& Wesson. Gostam também do Taurus e Rossi, calibres trinta e dois e
trinta e oito. Sdo pequenos e leves. O que realmente me fascina nas armas
sdao seus nomes: Pistoleta Flaubert, modelo Cyclist. Sistema Lefaucheux.
American Model, calibre quarenta e quatro. Parabellum. Revélver Colt.
Resolvi me matar com um Taurus trinta e oito.

CELIA Eu gostava dele, mas ndo quando se excedia no élcool. Fra
indomavel. Fazia coisas horriveis. Uma vez, saindo de um restaurante,
teimou com o porteiro, sem motivo nenhum. Ficou encarando o
coitado e rindo. Esse cara esta quase mijando nas calgas, ele dizia.
Todo mundo olhava, era meio constrangedor. Vocé tem cara de quem
ndo mija ha doze horas, ele insistia. O porteiro nem se mexia. Entdo
ele abriu o ziper e comecou a urinar no pé do sujeito. Foi uma
confusdao dos diabos. Fomos todos para a delegacia. Fora isso, era
muito bom. Eu gostava de sair com ele. Ele sabia divertir uma mulher.
MINHA MULHER Meu marido era obcecado por colarinhos de
camisa. Quase me levou a loucura. Hoje eu agradeco aquela gorda por
ter nos separado. A separacao foi por causa dela, ndo foi? Vocés sabem
de alguma coisa? Ouvi dizer que estavam juntos. Bem, o que importa
isso agora, ndo € mesmo?

PORTEIRO NAO TENHO NADA A VER COM ISSO!

JORNAL DO DIA O escriturario foi encontrado morto hoje as 16h. Os
legistas descartam a possibilidade de homicidio. E certo que ele se
matou. Deixou uma carta para a vizinha Célia, que deve depor, ainda
hoje, na décima quinta. Ela vai ter que pagar por isso!



Minha morte era algo patético. Nem Célia sofreria.
Eu era estrangeiro. Estava farto. Um gosto de bunda na boca.
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Primeira semana.
Célia estava desaparecida havia seis dias. O risco de autoexterminio
parecia maior.

Os problemas de um assassino comum me faziam inveja. Gostaria
que minha preocupacdo fosse apenas facas. Revolveres. Punhais. Que
meu sentimento fosse medo. Ela queria morrer, eu queria matar, mas nos
faltava oportunidade.

Resolvi tomar uma atitude. Subi ao apartamento de Célia, meti a
chave na porta e constatei que tinham trocado a fechadura. Toquei a
campainha. Ninguém atendeu.

Chamei o homem-lata e improvisei com desenvoltura: QUE
haviam me telefonado do interior perguntando se eu poderia dar um
recado para a senhora do 71, a dona Célia. QUE estavam tentando falar
com ela hd uma semana. QUE o telefone nunca atendia. QUE estavam
preocupados. QUE atendi o pedido e toquei a campainha de dona Célia
o dia todo. QUE nao atendeu. QUE se ele soubesse de algo...

O homem-lata disse QUE eu poderia deixar o recado. QUE ele
transmitia. QUE ela viajou sem dizer para onde. QUE ele ndo sabia de
mais nada.

No outro dia, andei pelo bairro procurando por chaveiros. No
segundo que entrei, descobri que o homem-lata tinha mandado trocar as
fechaduras da porta social e de servico do 71, a pedido da proprietaria. O
chaveiro perguntou se eu era da policia. Menti, sou da policia. Ele me
contou QUE achou tudo estranho. QUE o porteiro o tirou da cama,
dizendo que havia entrado ladrdo na casa de dona Célia, QUE era
preciso trocar a fechadura naquela hora, QUE era mais de meia-noite.
QUE ele foi 14 e trocou, mas que ndo viu a dona Célia. QUE o porteiro



parecia muito nervoso.

Dois e dois sdao quatro.

Havia muito tempo eu ndo chorava. Fiquei esperando o calhorda na
esquina. Quando ele apareceu, meti o revolver naquela cabeca, sem
vontade de matar. QUE ele contasse tudo.

O homem-lata me contou. QUE ele e Célia eram amantes. QUE
Célia nunca foi virgem. QUE os dois tinham um caso ha dois anos.
QUE ela tinha vergonha dele. QUE ele tinha fome. QUE ela gostava
de sexo anal. QUE ele era um merda de um porteiro. QUE ela dava
dinheiro para ele. QUE ela dava restos de bolo, migalhas, pizzas. QUE
ela o maltratava. QUE eles faziam sexo como dois animais. QUE ele
gostava. QUE ele adorava. QUE ela era devassa. QUE ela ria alto.
QUIE eu entrei na histéria. QUE eu era melhor. QUE eu era rico. QUE

eu era importante. QUE ele percebeu tudo, desde o inicio. QUE acabou
tudo. QUE ela que quis acabar. QUE ele a matou sim. QUE ndo valia
nada, a Célia.

Deixei o homem ir embora. Antes, perguntei como ele matou Célia.
Ele falou QUE foi com porradas na cabeca. QUE cortou o cadaver em
pedacinhos. QUE jogou tudo no rio. QUE ficou tudo boiando. QUE

ele se sentiu bem. QUE ele era homem. QUE eu era um cornudo.

Voltei para casa chorando.

Célia, eu te perdoo tudo.

Eu te perdoo tudo. Servivel, servomecanismo, servossistema. Eu
perdoo tua imobilidade. Sandalias brancas. Goticulas de saliva, perdoo.
Perdoo tuas mdos esponjosas, detergentes. Perdoo teu cheiro. Bifes.
Croché. Perdoo tuas manias. Solitude. Tudo eu perdoo. Mas jamais vou
perdoar voce ter deixado outro homem te matar. Jamais.

Trapus. Trapola. Traicao.

Acordei tranquilo naquela noite. Meus olhos estavam timidos. Eram
lagrimas. Foi quando me dei conta de que chorava dormindo.

Depois da primeira semana sem Célia, passei a sofrer de terror
noturno. Sonhava com ela agonizando numa cama de hospital. “Vamos



salva-la, fique tranquila.” Braco, a agulha penetrando nas veias. Ela
sorria. Havia um enfermeiro ao lado da cama, nao era um estranho, eu o
conhecia. Eu. O enfermeiro era eu. Eu era o enfermeiro que dizia:
“Vamos salva-la, fique tranquila.” Com isso eu sonhava. Sempre o
mesmo sonho.

Eu ndo era matador. Ndo era assassino por benevoléncia. Ndo havia
nenhum risco de heteroexterminio. Pseudépode. Pseudestesia.

Se perguntarem: “O réu, pelo seu estado psiquico, pode colocar em
perigo os humanos que fazem parte de sua rotina?”

Podem responder que nao.
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Segunda semana.
Tenho um ledo dentro de mim, um ledo interior.

Eu fervo em agua fria.

Sou crespo. Tenho o céu da boca aberto, a cabeca irritadica. Minha
pele é ruim, se me machuco, pedra, sangue, logo forma uma ferida. Bebo
café o dia inteiro, café me faz assim. Sou crespo.

Tenho uma sede interna. Fumo. Oasis dentro de mim.

Célia estava piorando tudo. Eu passava o dia deitado, o ledo dentro
de mim.

Terca-feira recebi telegrama: PROBLEMAS FAMILIA
PONTO VOLTO SEMANA QUE VEM PONTO DESCULPE
NAO TER AVISADO PONTO ASSINADO CELIA PONTO.

Pensei dois pontos estou salvo ponto.
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N&o sou suicidomaniaco. Sou suico. Estrangeiro. As vezes, numa crise
suicida, tenho vontade de escovar os dentes. Quem quer se matar nao se
importa com isso. O telegrama de Célia encerrou definitivamente minha
obsessdo pela morte. O pacto estava de pé.

Uma semana, apenas sete dias.

Andava com aquele telegrama no bolso o dia todo: VOLTO
SEMANA QUE VEM PONTO.

Esqueci de contar que Célia, quando esta nervosa, fica levemente
gaga. Ela me disse que, quando crianca, sua mde batia em sua cabeca
com um cabo de colher de pau. Célia chorava muito, pois a mae fazia isso
sem motivo, de surpresa, atacando-a por tras, no escuro. Hoje Célia sabe
que as porradas eram, na verdade, provas de afeto, pois a made as
praticava como simpatia para curar a gagueira da filha. Sinto uma certa
tristeza ao pensar nessa historia, Célia, micro-obesa, levando porrada toda
hora, aqui e ali, com a made surgindo das trevas, castigando-a e lhe
ensinando o seu destino.

Célia, deve ser triste visitar a familia. Volte, Célia, eu estou te
esperando. Célia, meu amor, mandou-me um telegrama. VOLTO

SEMANA QUE VEM PONTO.
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Eu gosto do mar, mas areia me deixa nervoso. Também ndo gosto de
guarda-sois, cadeiras de praia e esteiras. Areia. Bundas besuntadas ao sol.
Areia no bronzeador. Odeio tudo isso. Odeio Florida, Miami, excursao,
camisas estampadas e cervejinha. Sandalias havaianas, toppers, tenho
horror. Entrar no carro pelando, cheio de areia. Calorificacdo, em geral,
acho tudo uma merda. Suores. Agua em abundancia saindo de mim,
escorrendo. Ndo gosto.

Estranha esta calorescéncia. A temperatura estava baixa, seis graus,
dizia o radio. Eu tremia. Célia me cobriu e me beijou a testa. Delinquir. O
contato daquela boca liquenacea na minha face mudou meus planos. A
mecanica do crime seria outra, decidi. Eu precisava de sangue. Violéncia.
Aquele beijo me desencantou. Transformei-me num assassino comum.
Bom-dia, a malevoléncia finalmente apareceu majestosa. “O que foi?”,
perguntou Célia, com medo de me irritar. Levantei-me do sofa, sorri.
Perversidade. Ela ficou preocupada, ndo costumo sorrir. Ola, principe das
trevas, eu estou aqui. Fui até a cozinha, Célia pedindo para que eu me
deitasse. “O médico”, ela dizia. Dizia muitas coisas, eu s6 escutava isso:
o médico. Peguei uma faca, sem que ela percebesse, e voltei obediente.
Deitei-me. O principe sorriu. O médico. Quando ela foi me cobrir, eu a
ataquei. Ela se esquivou, caimos, rolamos no tapete. Foram dezenove
facadas. Em cada uma delas, eu vibrava com o impacto, demonio,
musculos, a lamina de gume afiado produzindo lesdes de grande
profundidade. Célia morreu sem gritar. Nao se sentia digna para gritar. E
se gritasse, Deus ndo ouviria nada.

Passada a euforia, dei-me conta do que tinha acontecido. Eu havia
jogado tudo no lixo, todos os meus planos, minha pesquisa, todo um
projeto maravilhoso de matar Célia afogada na banheira, um crime
perfeito, por dezenove facadas. Troquei uma morte lenta e bela por



dezenove facadas. Uma estupidez, e no entanto tenho que confessar: eu
gostei.

Hoje tenho absoluta certeza de que os crimes comuns sdao os que dao
mais prazer aos homicidas. £ uma reacdo em curto-circuito, a coisa
explode no sangue e vocé aperta o gatilho. E a queda do carater. Da
familia. Do bom-senso. Crimes artisticos, como o da banheira, ddo um
outro tipo de prazer. E arquitetura, ciéncia, degustacdo, autoestima. Nao
ha nenhuma queda. £ como tomar o primeiro uisque numa festa ruim e
ver que todos aqueles idiotas podem afinal te divertir.

Um assassino ndao deve deixar nada para os peritos. Sangue, fios de
cabelo, fragmentos de pele, digitais, esperma. Eles se alimentam disso.
Os peritos sdo a bactéria do sistema judiciario. E eu ndo estava disposto a
alimenta-los.

O corpo de Célia era muito pesado e foi dificil arrasta-lo até a
cozinha. (Esta é a grande desvantagem dos crimes passionais: o cadaver
passa a ser um problema do assassino. Num crime artistico, o cadaver é
problema da familia, da policia, IML etc.) Voltei para a sala, acendi um
cigarro, preparei um uisque, o tapete encharcado de sangue. Vaca, havia
sangue por toda a parte. Nao me desesperei. Abri a geladeira, peguei todo
o gelo disponivel. Arranquei o tapete da sala e o meti no tanque, com o
gelo cobrindo a mancha. (Minha mulher fazia isso com minhas camisas e
com as roupas das criancas.) Limpei tudo, objetos, mesas, cadeira, sangue
e impressoes digitais. Ndo foi facil desmontar o corpo de Célia. Usei
quatro tipos de faca, uma especial, com serrilha, para os 0ssos e juntas.
Cortei a cabeca (que coisa dificil!) e as pernas. Ia também cortar os
bracos, mas aquelas maos gordas, mortas, as unhas pintadas, me
deixaram muito impressionado. Os cadaveres tém maos assustadoras.
Coloquei a cabeca e as pernas numa caixa onde minha ex-esposa
guardava enfeites de Natal. Num velho bau de brinquedos das criancas
(desculpem, queridos) tentei colocar o tronco de Célia. Impossivel, Célia
era gorda, ndo cabia. O cadaver poderia ser cortado em tiras, mas daria
muito trabalho e eu queria resolver tudo naquela noite mesmo. Subi até o
apartamento de Célia, peguei varios sacos plasticos gigantes (desses de



lixo, pretos, Célia tinha duzias deles) e fita adesiva para empacotamento.
(Depois fiquei pensando: por que ela comprou aquelas fitas? Destino.)
Fiz um embrulho perfeito. Coloquei tudo no carro. Ninguém me viu, ja
era mais de meia-noite. No dia seguinte, acordei bem cedo. Fui ver o
tapete onde Célia morreu. A mancha de sangue estava palida, uma
sombra apenas. Achei melhor ndo arriscar. Telefonei para uma loja de
carpetes, falei com a vendedora, uma conversa simpatica, aquele papo
besta que funciona com vendedora. Deixei ela escolher a cor, sou
separado, disse, ndo entendo de decoracdo. Grafite, ela disse. Otimo,
grafite. Odeio grafite. Ela me prometeu que eles estariam em casa no dia
seguinte e em dez horas me entregariam o apartamento carpetado. O
cheque eu deixaria com o homem-lata. Desci para a garagem, levando
comigo o tapete, uma mala pequena com roupas de banho, material para
pesca, alcool e fogo. Entrei no carro feliz, o dia estava bonito, eu me
sentia disposto, embora tivesse dormido poucas horas. Fui para Piriguaba,
uma praia deserta, a cem quilometros de Ubatuba. No meio do caminho,
vi uma estradinha de terra, entrei. Peguei a caixa com a cabeca e as
pernas de Célia, o tapete, molhei tudo com alcool e ateei fogo. Mais
tarde, dei entrada numa pousada simpatica, barata, dormi até as 17h. A
noite, sai para comer algo, conheci uns fulanos da regidao e aluguei um
barco para o dia seguinte. Pensei que teria insonia, mas meu sono estava
otimo. Dormi a noite toda, sonhei com Roberto, do cartorio, a mulher
dele, um aniversario de crianca, tudo tranquilo. Acordei de madrugada,
antes dos pescadores, e fui para o mar, levando os restos de Célia comigo.
Quando o dia amanheceu, eu ja estava bem longe da costa. Atirei o
pacote na agua. Pesquei o dia todo e voltei para a aldeia no final da tarde.
Passei mais trés dias la. O barco me levava, horizontal. Eu estava
confuso, cansado. ExpiracOes stubitas. Uma sensacdo de fraqueza, como
se meu conteddo estivesse sendo desperdicado. Imobilidade. Meu peito
doia. Sentia vontade de tossir, mas ndo tinha forcas. Minhas costas
doiam. Insuficiéncia e hipertrofia, uma merda.

Claro. Branco. Ferro. Abri os olhos e vi que estava num hospital.
Ela segurou minhas maos. Soro na veia.



Hipotipo. Hipotomia. Hipotipose. Célia chegou de viagem bem mais
gorda. Hipopotamo. Voceé esta bonita, hipopétala.
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Hipotipo. Hipotomia. Hipotipose. Célia voltou de viagem mais gorda.
Vocé esta bonita, hipopétala.

Célia me contou o que tinha acontecido.

Ha trés dias, chegou de viagem. Interfone. Campainha. Telefone. Eu
nunca atendia. O homem-lata informou que eu estava em casa.
Arrombaram a porta e me encontraram inconsciente, quarenta e um graus
de febre. Levaram-me para o hospital. Pneumonia dupla. Dupla, on the
rocks.

Pedi um espelho. Ela tirou um da bolsa e o colocou diante de mim.
Eu estava magro, palido, com olheiras. Célia estava gorda, vermelha,
saudavel. Fluxo vital invertido. Eu morria, ela matava.

O médico entrou no quarto e disse que logo eu estaria bom. Fiquei
aliviado. Nao queria morrer. Ndo me lembro exatamente do que
aconteceu na semana que antecedeu a chegada de Célia. S6 me lembro de
uma sensacao agradavel, uma felicidade fisica. Febre. Tenho quase
certeza de que ndo provoquei minha doenca. Foi um acidente. Barcos.

A reta. Eu ndo tinha forca nem para ouvir. Ficava observando Célia
se movimentar pelo quarto, cuidando de mim, me lavando, me trocando,
tirando minha temperatura, me dando remédios, almoco, jantar, trazendo
revistas, jornais, ligando televisdo, ajeitando travesseiros, tudo.
Vicariantes. Eu e Célia somos glandulas duplas. Se uma deixa de
funcionar, a outra trabalha duplamente.

Em nenhum momento eu dizia “obrigado”. Por nada. Por mais que
ela fizesse. Nao me sentia grato, era obrigacao dela. Célia ndo agia por
bondade, tinha interesses claros. Ela me salvava para que eu pudesse
mata-la. Ela precisava de mim, o pacto. Voltou para morrer. Todos os
problemas tinham sido resolvidos na viagem: testamento, transferéncias,
tumulo, contas e burocracias. Ela queria morte subita, ndo civil. Pagar



todas as contas em dia. Luz, agua, telefone. Morrer em paz com os
credores. Impostos, INPS, tudo. Por isso viajou. Carater, honradez,
pundonor.

O convivio com Célia despertou minha irritabilidade. Eu ndo
conseguia sair da cama, sentia-me fraco. Célia tirava minha cueca, me
lavava, me trocava, eu me sentia inferior por estar dependente de uma
gorda inutil. Além disso, minha doenca estava dando uma funcao a Célia
e isso poderia comprometer nosso pacto.

Até eu ficar doente, Célia era uma unidade biolégica branda,
angustiada, insegura e ignorante. Nunca teve nenhuma funcdo. Sua
funcdo era fazer bolo de laranja, ir ao banco, tomar banho. Agora nao,
agora ela tinha uma missdo, salvar um homem, uma vida, a espécie
humana. Quem visse Célia se movimentar pelo meu quarto, com tanta
agilidade, autoridade e determinacao, poderia pensar que aquilo era um
escritério financeiro da Quinta Avenida. Ela parecia uma corretora da
Bolsa de Valores. Isso me deixava maluco. Pode-se esperar tudo de uma
mulher que se sente util.

Passei a maltrata-la com frequéncia para que ela sempre se
lembrasse de sua condicdao primaria, animal, unicelular. Varias vezes eu a
expulsei do quarto, aos berros. Disse-lhe coisas que nunca pensei dizer a
nenhuma mulher. Célia, eu prometo. Nunca mais. Me desculpe. Eu estava
nervoso. Sera que vocé ndao consegue entender? Célia sempre me
entendeu muito bem.

Eu evitava encara-la, principalmente depois das brigas. Mas quando
nossos olhos se cruzavam, ela sorria. Nunca entendi isso. Sorria
simplesmente. Eu ndo mexia sequer um musculo do rosto. Fuzilava
apenas. Ela baixava os olhos e oremos todos!

Meu sistema nervoso era constantemente bombardeado pela sua
mania de falar tudo no diminutivo e com entonacdo infantil. Célia
percebia minha irritacdo. Tentava ficar invisivel, andava na ponta dos
pés, sem fazer barulho, falava baixo, controlava a respiracao. Boquinha.
Remedinho. Comidinha. Soninho. Molhava a ponta do dedo na lingua e
tirava uma manchinha da mesa de cabeceira. Apertava uma das maos



contra a outra, sem saber onde enfia-las. Quando eu acordava, ela corria
para perto da cama. Au au au. Eu sempre tinha a impressao de que ela ia
latir.

Célia tem um triturador de realidade dentro de seus miolos. Reduz
tudo a p6. As vezes, tenho a impressdo que ela é feliz. Que nunca pensou
em morrer. Que nunca fez pacto comigo. Que é tudo uma invencao
minha.

Sera que Célia é feliz?
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Dois garotoes queimados de sol aprendiam a velejar nos mares de
Piriguaba. Modernos, naturais, ecologicos, ficaram furiosos ao ver um
saco de lixo boiando nas aguas. Malditos turistas. Decidiram recolher a
porcaria. A porcaria era pesada, além disso, que merda era aquela, uma
fita adesiva, ninguém fecha um saco de lixo com fita adesiva.
Desconfiados, violaram meu pacote e descobriram o tronco de Célia. Sem
pernas, sem cabeca. Chamaram a policia, Piriguaba virou um inferno.
Cercaram tudo, fizeram buscas no mar, conversaram com todos oS
pescadores. Eu, em Sdo Paulo, lia as manchetes dos jornais. O que o
assassino teria feito com a cabeca do cadaver? E com as pernas? O
monstro do mar. Tubardo. Decepador. A imprensa adora carnavais.

As mados de Célia foram para a Alemanha, ela deve ter ficado feliz,
sempre sonhou com viagens internacionais. Os alemdes usaram laser de
ions de argonio, recuperaram as impressoes digitais da vitima. Comecei a
ficar nervoso com o rumo da historia. Nos outros cadaveres ndo se usava
tecnologia alema, que espécie de idiotice era aquela, por que justamente
com Célia? Os hi-tech mandaram as digitais ao Brasil. Célia, condenada
por homicidio duplo, marido e filho, tinha suas impressdes na policia. No
dia seguinte, sua identidade foi revelada em todos os jornais, telejornais
(o homem-lata apareceu na TV!), radios, revistas, o pais inteiro passou a
chorar pelo drama de Célia Palhares, cinquenta e trés anos, solteira,
professora aposentada, encontrada boiando nos mares de Piriguaba.

Washington ou Wellington ou William ou Wilson (tenho certeza de
que era um W), o investigador encarregado do caso, ficou sabendo,
através de um pescador, que um barco havia sido alugado por um homem
de Sao Paulo no dia 2. O filho de um caicara vira este homem colocar um
embrulho no barco. Um embrulho preto, ele se lembra bem.

Ninguém sabia nada sobre este homem. Seu nome, nada. Era alto e



forte. Foi tudo que o pescador dono do barco conseguiu lembrar. Estava
terrivelmente bébado naquela noite.

E o que eu disse, ndo vivemos na Alemanha. Ndo adiantaram nada
os ions de argonio. Célia s6 conseguiu falar o seu nome. Mais nada.

Continuo me exercitando.

Surpresas me fazem perder a razao.
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Gosto de lencol trocado, cheiro de detergente. Gosto de hospital. Gosto
especialmente de enfermeiras. Lexotan, dalmadorme, valium, tranxilene.
Principalmente lorax.

Eu estava me sentindo bem, deveria receber alta logo. Comia muito.
Tomava Amoxil. Ceclor. Keflex. Dormia quase o dia inteiro. Nao entendi
por que o médico pediu outro raio X.

A tarde, ele entrou no meu quarto com ar preocupado. Quero falar
com o senhor. Diagnéstico radiolégico. Nao ha motivos para ficar
nervoso. Procedimento cirdrgico.

Instalada ao lado de minha cama, Célia ouvia. Ele disse que eu tinha
nodulos solitarios. Massas redondas que se abrigam no pulmdo. Massas
solitarias. Circulares. Nesse caso, o procedimento € cirdrgico. Anestesia
geral. Podia ser benigno. Podia ser maligno. Eu tinha certeza, era
maligno.

Se ndo fosse a anestesia geral, eu deixaria que arrancassem do meu
peito os tais nodulos solitarios. Deviam ser muitos. Eu podia senti-los.
Uma cirurgia poria em risco meus planos de matar Célia. Isso era
inadmissivel por varios motivos, mas principalmente porque Célia passou
a ter do de mim. Canceroso. Repito: Célia ficou com dé de mim.
Terminal. Célia, unicelular, sem notocérdios, com piedade de nos. Fiquei
colérico. Eu estava piorando e a culpada era ela. O ddio se alimenta de
figados e estomagos. Eu praticava exercicios de homicidio para mata-la e
minha satde piorava. Perdemos enzimas ao odiar. Por isso, eu estava
apodrecendo naquele hospital.

A reta. A cirurgia em si ndao era problema. O problema era a
anestesia geral. As drogas, derivadas de morfina, sdo metabolizadas pelo
figado, 6dio. Cada organismo reage de uma forma. Se eu ndo
metabolizasse direito, correria o risco de nao acordar nunca mais.



E quem mataria Célia?

Célia chorava pelos cantos do quarto. Vitva. Eu, um colérico
terminal. Invalido. Ela sofria por mim. Eu sofria por ela. Estdvamos
assim, casados.

Tomei uma decisdo. Eu sairia do hospital, mataria Célia e depois
voltaria para fazer a operacdo. Se eu morresse estaria em paz com 0S
credores. Pundonor, honradez, sou assim, tenho atestado de bom carater.

Faria tudo naquela noite, ndo queria mais esperar.

Célia, quando vocé foi comprar jornal, o médico veio aqui
novamente. Disse que é melhor ndo operar. Solucos. Que eu ainda tenho
alguns meses de vida, que a operacao pode piorar meu quadro. Nodulos
solitarios geralmente sdao raivosos. Solucos. Massas circulares. Malignas.
Solucos. Pare de chorar ou va chorar no banheiro. Solucos disfarcados.
Quero voltar para casa. Quero que vocé me leve para casa. Quero voceé.
Quero esquecer. Sabe, Célia, eu nunca te disse isso, eu te amo. Com
certeza, eu te amo. Inteiramente.

Voltamos para casa. Eu e Célia.

Os homens sdo assim. Frios. Canalhas.
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A policia ja tinha concluido o inquérito de Célia Palhares, sem conseguir
indicios que levassem ao autor do crime. O promotor de Justica ja havia
até pedido o arquivamento dos autos.

A situacdo era esta, quando o pescador de Piriguaba procurou
novamente a policia. Ele se lembrou de ter visto o mesmo homem que
alugou seu barco, dois dias depois, no supermercado de Ubatuba. A
policia conseguiu uma lista de todos os cheques que o supermercado
recebeu naquele dia. Apenas quatro ndao eram da cidade. Um era o meu.
Mesma cidade, mesma rua, mesmo endereco da vitima. Areia. O porteiro
do meu edificio confirmou que eu havia viajado naquela ocasido, para a
praia talvez. Ele contou que na volta da viagem havia lavado meu carro e
que havia muita areia no piso. Justo areia.

Pescador, porteiro, garagista, manobrista, vendedor ambulante,
garcom... desprezo toda essa gente que me chama de doutor.

Quando abri a porta, dei de cara com dois policiais. Contundentes,
cortantes, perfurantes, perfurocortantes e cortocontundentes. Tinham uma
ordem de prisdao contra mim. Tentei escapar pela porta dos fundos, fui
pego e algemado.

Neguei trés vezes. Mas a policia escancarou minha vida, armarios,
rotina, revirou tudo, arrancou carpetes, descobriu sangue no assoalho,
comparou-o com o do cadaver e tudo saiu como eles queriam.

Tive que confessar. Ndo pelas provas. Queria mesmo que se
fodessem. Gosto de pisar em cadaveres.

Agora, estou aqui no manicomio. Meu advogado me orientou. Eu
ndo suportaria prisdio comum, ele disse. Era melhor que me
considerassem louco.

Artigo 10, numero 2: “Sdo irresponsaveis os loucos que ndo tiverem
intervalos lucidos.” Acho isso bonito, poético até. Nao ter intervalos



licidos.

Os médicos dizem que sou um psicopata do tipo desalmado, mal-
humorado e triste. Reag¢Oes em curto-circuito. Meu nervosismo ¢
constitucional, biolégico, o que quer dizer que ndo tenho culpa nenhuma.
Nao tenho “nocao de culpabilidade”.

Queriam saber por que matei Célia.

Matei Célia por varios motivos, mas principalmente porque acredito
que todo homem deve cometer ao menos um homicidio. E um exercicio
necessario, libertador.

As vezes, minha mulher e meus filhos vém me visitar. S6 de lembrar
aquele som de desenho animado, a familia rezando no supermercado, fico
feliz de estar aqui. Gosto deste local. Nao quero ir embora. Passo o dia
fazendo coisas que me agradam, como marcenaria, por exemplo.
Serrazinando. Fiz uma cadeira linda que dei de presente para a minha
médica. Ela é uma mulher bonita, loira, inteligente. Tenho uma atracao
psiquica por ela. Sei que gostaria de fazer sexo comigo, e que isso vai
acabar acontecendo.

E uma questio de tempo. Por enquanto apenas espero. O que
elimina o risco de hetero ou autoexterminio.

A espera, me ensinaram, tem um efeito paralisante.
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Ainda sou pontual.

Célia falou para eu chegar as oito horas. Apertei a campainha e lhe
dei flores. Célia gosta de flores. Enxugou as maos no vestido. Recebeu-me
com tudo no diminutivo: gorda, arrumada e limpa.

A mesa estava posta. Abri um vinho, brindamos.

Um minutinho s6. Vez ou outra, ela saltitava até a cozinha para regar
o frango. Microgoticulas de suor em seu buco. O batom ultrapassou os
limites da boca. Célia, se eu fosse vocé, eu desistiria.

Célia estava mais timida do que o normal. Estava nervosa, na
verdade. NOs dois sabiamos. O pacto. Eu matava, ela morria, era essa a
nossa histéria. Ela colocou um disco do Roberto Carlos. Achei
engracado. Célia me sorriu latindo.

A despedida ocorreu num ritual digestivo como queria Célia.
Siléncio. Salada de alfafa, tomate, ovo, maionese. Siléncio. A boca de
Célia engordurada. Tilintar de talheres. O frango assado, arroz com
milho, vocé cozinha bem, Célia, farofas com uva-passa. Domingo. Passe
o sal. Ela come com os dedinhos levantados. Lavar carro. Siléncio.
Sobremesa, sorvete. Colheradas. Siléncio. Café. Silencio. Tao familiar.
Eu odeio tudo isso. Descobri por que Célia estava hipertimida. Ela tingiu
o cabelo. Para mim. Ficou no sofa, imével. Sentei-me ao seu lado, rocei
meu dedo em seus seios. Seis seios. Cordas. Tiloma. Célia ndo responde.
Apenas servivel seu corpo nu. Célia é lerda. Pobre de impulsos. Fracassa
com facilidade. Fibras membranosas. Halito de frango, 6leo. Ela é
biologicamente insuportavel. Himenoliquens. Ela ndo queria. Mas eu
queria. Entdo ela queria. Emprestava minha vontade por obrigacao.
Colocou sua mdao em minhas coxas. Segurou meu pénis. Quis beijar
minha boca, mas eu ndo deixei. Beijo de lingua, nem fodendo. Ela
entendeu. Cheguei a sentir certa pena. Uma massa branca, delicada,



lactifaga. Inferioridade congénita. Acho que era por isso que Célia queria
morrer. Era por isso que eu estava la.

O interior de Célia era impressionante. Calor atomico. Era como se
meu pénis estivesse numa selva, himenocarpo, himenocarpindo, ela
gozou.

Célia, vamos tomar um banho juntos. Ela nao quis. Ora, Célia, que
bobagem! Ela resistia. Ndo trés vezes, risinhos. Comecei a ficar nervoso.
Codlera aguda. As patas ferindo o assoalho. Levei-a quase a forca para o
banheiro. Entre, Célia! Ela estava apavorada. Sua gorda esttpida, entre
nessa banheira ou eu arranco os seus miolos. Célia comecou a chorar. Dei
um soco em seu rosto, Célia caiu. Sangue na boca. Apertou os olhos,
levantou-se e entrou na banheira. Chorando. Pare de chorar. Pelo amor de
Deus, pare de chorar. Célia chorava convulsivamente. Sensacdo de queda.
Abalos. Tremores.

Tudo o que eu tinha que fazer era puxar Célia pelos pés, de modo
que a agua entrasse subitamente pelo nariz. Ela perderia a consciéncia.
Aja, seu merda. Os carimbos voltaram violentos. Trens. Apontavam
varios tipos de movimento: acelerado, periddico, radial, difluente, ciclico.
Escolha um. Trem. Trens.

Facas. Revolveres. Punhais. Estricnina. Cordas. Ordenei-me:
PUXE-A PELOS PES. Mios nulas. Movimento estatico. Ela parou de
chorar, limpou os olhos. Sorriu timida. Flexivel. Calida. PUXE-A
PELOS PES. Bloqueio dos estimulos musculares. Mdos intteis. Meu
contetido sendo desperdicado, a vida inteira. PUXE-A PELOS PES.
Bloqueio do sistema nervoso. Imobilidade biolégica. Dedinhos. Odio, eu
sentia. Eu sabia, a anestesia geral. Tenho problema renal, por isso nao
metabolizei os derivados de morfina. Meu contetiido vazando, provocando
uma paralisia. Paralisia infantil. Morte fabricada. Era preciso voltar a
vida. Ndo poderia voltar rapidamente, era preciso primeiro superficializar
a anestesia, com cloridrato de nalorfina. Recuperar os estimulos
dolorosos. Recuperar os estimulos respiratorios. Recuperar a vontade, a
poténcia. Célia me olhava, sem compreender. Fez uma concha com as
maos e brincava com a agua. Melancolia. Movimentos ameboides.



UM SIMPLES PUXAO APENAS. Os médicos concluiriam que
Célia sofrera um ataque cardiaco. Inconsciente, ela se afogara. Era
simples. Da banheira, transbordava compreensao.

Inédia. Inerrante. Inerme. Inervacao. Bloqueio de todos os sistemas.
Desligo, cambio.

Sabe, Célia, eu tenho um ledo interior. Um ledao dentro de mim. Meu
sangue € pesado. Sou um canalha, Célia.

Todos os sistemas desligados. Poténcia, impulsos, zero. Bloqueio
total. Cambio, desligo!

Virei as costas e fui embora.

Célia ficou 1a. Uma massa branca boiando. As mulheres sao assim.
Estupidas.
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Nodulos solitarios. Bolus hystericus. Lobos, enfim.

Fui andando pela rua. Sou inversivo.

Nao havia mais volta. Sou inversivo. Nao mataria Célia.

Sou inversivo. Nao voltaria mais para aquele prédio, aquele
apartamento. Sou inversivo. Sou pobre de impulsos. Fracasso com
facilidade. Sou inversivo.

Sou inversivo. Eles matam, eu morro. Este é o meu trajeto.

Parei na banca de jornal para comprar cigarros. Estrangulador da
Lapa faz sua sexta vitima etc. etc. etc. Havia muito sangue em seu vestido,
que estava todo rasgado etc. etc. etc. Violenta hemorragia na vagina e no
anus. Fulana de tal foi vista pela ultima vez, por uma colega de faculdade,
perto de sua casa, conversando com um homem de idade indefinida. Sexo
é bom.

Queria tomar um café, sou viciado em café, desde crianca. Olhei nos
arredores procurando uma padaria. Que coincidéncia. Eu estava diante de
uma delegacia de policia. Achei que era uma boa oportunidade. Entrei,
mandei chamar o delegado.

Veio um sujeito gordo, porco, suado. Nunca vi um delegado
elegante. “O que foi?”, perguntou pingando.

“Vim me apresentar espontaneamente. Eu sou o estrangulador da
Lapa.”

Ele ficou me olhando assustado.

Facas, punhais, revolveres, estricnina. Facas. Facas. Facas. Que
coisa desagradavel: eu continuava com aquele gosto de bunda na boca.
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