F
L -

A k‘

. - L - r F ..-ﬁ
T'r ."'-1 LA n."-‘..i 1.““'1 AN LAN L A LA LA LA LA LS PR o' wiig

L |

453 ré€




Annotation

Corre el ano 1570 y la ciudad de Segovia se engalana para festejar el
matrimonio en cuartas nupcias del rey Felipe II con Ana de Austria. Sin
embargo, el unico interés de Clara Roman se centra en sus delicados
bordados, por los que es cada vez mas conocida.

Nicolas Probost ha acudido a Segovia como miembro de la Capilla
Musical de la corte para cantar en las celebraciones, lo que le permitira
demostrar que posee la voz mas perfecta del reino. Pero sus aspiraciones
van mucho mas alld: convertirse en el compositor més joven y con mayor
talento de Espafia. Aunque para ello tenga que dejar atrds a una bordadora
que le atrae mucho mas de lo que esta dispuesto a admitir...
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A Carlos, a Amaia y a Iratxe,

para vosotros siempre.

Al resto de mi familia,

por su maravilloso entusiasmo

y a vosotras, a mis mds feroces criticas,
gracias por estar ahi.






1

—ESTAIS segura de no querer que os acompaiie alguien?

Clara ya habia salido a la calle y se habia cubierto con el manto.

—No os preocupéis, seiora Josefa, a un paso tengo la catedral y de ahi
a la casa de mi tia, no tardo nada.

—Abrigaos bien, hija, que la noche llega fria —dijo la dama, al tiempo
que hacia la sefial de la cruz en el aire—. Dios os guarde.

La joven hizo una leve inclinacidn, se ajusto la cesta en la cadera y
comenzd a andar. Sonreia por debajo de la capucha. En aquel barrio,
precisamente el que ocupaba las calles de la antigua juderia, era en el que
mas oraciones, salmos y plegarias se escuchaban a lo largo del dia.

Y ni aun asi su tia Socorro se convencia de que los pobladores de
aquellas calles eran auténticos cristianos, como ella, como los de siempre.

«jNo son mas que unos herejes!», solia decir. Y tenia razén. Aunque
eso nunca lo sabria. No iba a ser ella la que traicionara la confianza de
aquella gente que la acogia con tanto afecto. No iba a ser ella la que
explicara que los Delareina escondian en el arcon de la alcoba marital la
imagen de un pequeiio candelabro de siete brazos o que la sefiora Beatriz
Latorre ocultaba en uno de los cajones superiores del mueble de la
habitacion de su hija mayor un colgante en forma de estrella de seis picos.
Clara sabia que contaba con la simpatia de muchos de ellos y por eso, por la
confianza que le tenian, le compraban a ella y no a otras. Para desgracia de
su tia, que, estaba segura, preferiria verla en casa todo el dia sin hacer nada
antes que trabajando para los conversos, si es que la mujer con la que
convivia desde pequefia conseguia enterarse algin dia de lo que su sobrina
hacia en vez de visitar el convento de las Clarisas como le decia. Hacia ya
mas de afio y medio, desde que su tio Joaquin habia fallecido, que Clara
vendia los bordados, que confeccionaba a la luz del candil de su habitacion,
y todavia no la habia descubierto.

La decision la habia tomado después de una pelea el dia en que le
prohibi6 salir a la calle sin compafiia, no hacia ni unas horas que habian
dado tierra al cuerpo de su tio. Hasta entonces, ella no habia sido en aquella
casa mas que un estorbo, una criada, a veces hasta una figura invisible. Su
tia solo habia vivido para atender al marido. Y para rezar. Pero cuando la



presencia masculina desaparecié de aquella casa, las cosas cambiaron por
completo. Todo era Clara por aqui, Clara por alla, Clara no leas, Clara no
escribas, Clara no cosas para la calle que no somos unas don nadie, Clara
no salgas sola, qué va a pensar la gente. Era imposible tener un segundo
para ella misma y jqué decir de un poco de dinero para sus gastos!
Sospechaba que la intencion de su tia era separarla del mundo. De esa
manera tendria que quedarse a su lado para siempre. Con su madre le habia
funcionado, pero no con ella.

Asi que no habia tenido més remedio que agarrar las riendas de su
propia vida. No era mucho lo que habia podido ahorrar, sin embargo, la
suma que escondia debajo de una de las piedras del pozo pronto se veria
incrementada con el encargo que acababan de hacerle: confeccionar un
faldon de bautizo con las puntillas mas delicadas que se habian visto en la
ciudad en los ultimos afios. El primer nieto de la sefiora Encarnacion bien se
lo merecia.

Se le escap6 una sonrisa al imaginarse la cara bermellon de su tia y la
del resto de las sefioras cuando vieran desfilar a una parte de los habitantes
de la antigua juderia por la nave central de la catedral, camino de la pila
bautismal.

Termind de subir la calle y se encontr6 ante la escalinata de la
explanada de la catedral. Al fondo, dos antorchas iluminaban la puerta
central de la fachada, aunque, a duras penas, dejaban escapar un pequefio
haz de luz. La celebracion hacia ya tiempo que habia finalizado. Su tia ya
debia de estar en casa. Aquella noche no se libraba de las preguntas. Se
disponia a acelerar el paso cuando lo oy6. Un leve sonido, un pequefio
quejido. ;Habia sido una risa ahogada? Escucho. Nada. Apreto6 su cesta de
labores contra el costado y sigui6 andando. Cuanto antes llegase a casa,
seria mejor. No tenia ganas de reprimendas, aquella noche estaba
demasiado contenta. Comenzo6 a repetirse la misma excusa tantas veces
ensayada, y que siempre le habia dado tan buen resultado: «La hermana
Agueda ha insistido en que me quedara hasta que finalizara el arreglo de la
almohada del culto para que el padre Fernando la utilice mafiana durante la
eucaristia.»

Clara sabia que mencionar el nombre del confesor de las hermanas
Clarisas era mejor que tener firmada una dispensa del obispo.

El sonido de una piedra al caer la obligd a mirar a su derecha; las
amenazadoras tenazas, las inmensas moles de piedra, las gigantes poleas,



las gruesas maromas, los montones de troncos, las montafias de arena...
Todo ello se apilaba delante de la catedral desde tiempos inmemoriales,
mucho antes de que ella naciera. Lo habia visto siempre. De nifia, se habia
escondido entre ellos, por eso nunca hubiera imaginado que llegaria un dia
en el que todos aquellos aparejos, con los que se intentaba finalizar la
construccion del templo, le parecerian amenazadores. Se estremecio.

El perfil de la iglesia quedo atrés y, cuando doblo la antigua casa de los
Figueroa, se encontro con la calle a oscuras. Ni en la puerta de los Nufiez ni
en la de los Osorno lucian los faroles. El roce de una tela por detras de ella
le advirti6 de que no estaba sola. Dudo6 si darse la vuelta y enfrentarse a
quien fuera. Si, como suponia, eran gente de bien, el Unico que quedaria
magullado seria su orgullo, pero ;y si no lo eran? Imaginé la figura de unos
embozados y contuvo la impaciencia de ponerse a correr. Solo dos callejas
mas y se meteria por la esquina del convento, ain sin terminar, de las
madres Descalzas.

Giro para entrar en la rda donde residia. ;Era una figura humana la que
se escondia a mitad de la calle? No hacia ni1 dos minutos que escuchaba los
sonidos detras y ahora los tenia delante. Desecho la idea de estar a punto de
ser atacada. Los cuentos de viejas nunca le habian afectado y no lo iban a
hacer ahora.

Encar6 la bajada con determinacién. La seguridad de que su tia ya
habia llegado y la desgana por encontrarse con ella obligo a Clara a
dirigirse a la pequefia huerta que se extendia a un lado de la casa. Eran
muchas las ocasiones en las que escondia la cesta de los bordados entre la
maleza del rincon mas oscuro. Y aquella iba a ser una mas.

No habia puesto un pie dentro cuando alguien apareci6 ante ella. Clara
dio un respingo, aunque reacciono de inmediato y la empujo con fuerza. La
persona cayd al suelo. Y Clara avanzé en su direccion dispuesta a
estamparle el canasto en plena cara.

—iNo me hagais dafio!

La que gritaba era una mujer.

—(Qué hacéis aqui escondida? —exclamo depositando la cesta en el
suelo.

—ijAyudadme a levantarme! —pidi6 la desconocida con un acento
extrano.

Se acerco a la voz y tendi6é una mano. La mujer la cogié y se impulséd
hacia arriba. El crujido de la tela al desgarrarse reson6 en el silencio de la



noche.

—iEl vestido de la celebracion! jTené€is que hacer algo! {Su Majestad
lo notara en cuanto lo vea! —Clara habia dado un paso atrds y miraba
asombrada el bulto que se habia levantado delante de ella—. ;Habéis visto
a Justa?

—(A quién?

—Se metio6 entre unas casas y la perdi.

—¢(Quién sois vos?

—No podré regresar al alcazar sin mi. Se lo tiene bien merecido por no
atender a mi llamada.

—Justa?

—FEs una muchacha no muy alta, mas o menos como vos. ;/De verdad
que no la habéis visto?

Pero la contestacion llego del interior de la casa.

—Clara!

Su tia la habia descubierto y ella no tenia ganas de dar las
explicaciones que seguro le pediria. Cogi6 a la mujer del brazo y la arrastro
fuera de la huerta, hasta la calle, mientras la desconocida le seguia dando
detalles de como era la tal Justa.

—( Queréis hacer el favor de callaros? —Ie susurré—. ;Quién sois?

El farol de la puerta de la casa le mostrd el rostro de la chica. Era
bastante mas joven que ella. No tendria mas de dieciséis o diecisiete aos.
La capucha del manto habia caido hacia atras y le dejaba el rostro al
descubierto. Las perlas que le delineaban la linea de la frente y la elegancia
de la ropa que vestia indicaban que no vivia en ninguna de las casas
vecinas.

La mujer siguid sin prestarle atencion a pesar de haberse callado, solo
tenia ojos para el desgarrén que se abria en la parte inferior del vestido.

—Tenia que haberle hecho caso a Justa —se lamentaba mientras
rozaba la tela rota—. jSolo se me ocurre a mi escaparme de palacio con el
vestido de la boda!

—La boda? ;Hablais de la boda del rey?

La chica la mir6 extrafiada.

—(Cudl si no? La boda de mafana, la boda de mi sefiora, Ana de
Austria.

— ¢ Pertenecéis al séquito de la reina? —Clara estaba abrumada.



—¢(Y qué le voy a decir a la reina ahora que el vestido para la
celebracion esta roto?

Clara era consciente de ser la culpable de aquel desastre; le habia
pisado el bajo mientras le ayudaba a levantarse. Corri6 a la huerta y rescato
la cestilla de las labores.

—Clara! ;Qué haces que no entras! ;De donde vienes? No de la
iglesia y jno me digas que has estado en el convento de las Clarisas
porque...!

Clara torcio el gesto. El responso de su tia se desvanecid cuando
regreso hasta la joven. Se agach6 y examin6 el roto a la escasa luz. Era un
buen agujero.

—Creo que tengo un poco de hilo de este color —comentd mientras
intentaba localizar algo al fondo de la cesta.

—Eres costurera? jEres mi salvacion! Precisamente hace dos
semanas perdimos a una que nos acompanaba desde Praga. Era la mejor de
todas, las labores de las demas no tienen parangon. jPobre mujer! Después
de lo mal que lo paso en el barco hasta que llegamos a la costa espaiola,
resulta que la pobre cogid unas fiebres por el camino y la tuvimos que dejar
al cuidado de una familia muy piadosa. ;Como estara ahora? ;Crees que se
habra recuperado? jCon lo ilusionada que estaba por este enlace! ;Sabes?
Tenia mucho aprecio a mi sefiora. jTenia unas manos! Su hija también nos
ha acompanado hasta Segovia, pero no la puede reemplazar puesto que
apenas es una nifia todavia. Su madre se quedo en la ciudad de Burgos.
(Crees que se entendera con los que la acogieron? Después de tantos afios
de servir a la reina, nunca aprendid espaiol. Y aunque mi seflora intento
ensenarle, ella...

Clara dejo de prestar atencion al parloteo de la mujer y se dispuso a
solucionar el desastre que ella misma habia provocado. Ya habia cortado
una hebra con los dientes, la habia enhebrado con mucha dificultad y se
disponia a clavarla sobre la tela. No habia dado ni dos puntadas cuando
llego a la conclusion de que seria inttil. Con aquella luz no conseguiria mas
que realizar un mal zurcido, indigno hasta de una nifia la primera vez que
asia una aguja.

—No creo que me sea posible arreglarlo.

—iNo puedes dejarme asi! Tengo que llevarlo mafiana en la misa de
velaciones. jSu Alteza Real ya sabe qué vestido voy a lucir y se dara cuenta
de que algo ha pasado si no me lo pongo!



—Lo que yo haga en estas circunstancias lo notard cualquier persona
que no este ciega. Necesito mas luz.

—iYa sé¢! Acompafame a palacio. Alli podras arreglarlo. Te
recompensaré! —afiadié cuando vio que Clara daba un paso atras.

—(A la corte? No sé€ si...

—Muchacha, ;jqué haces en la puerta? De comadreo con las vecinas.
;Como si lo viera! Te he dicho una y mil veces que...!

Clara frunci6 el cefio y echo un vistazo rapido a la casa cuando se oyo
el ruido del cerrojo al correrse.

Se levantd con rapidez, pincho la aguja en el vestido a la altura del
pecho, asio la cesta y asintio.

—Esta bien, os acompafio.

No se demoraron ni un segundo. Para cuando la sefiora Socorro Pérez
Valbuena abri6 la puerta y saco la cabeza a la calle, hacia tiempo que las
dos jovenes habian desaparecido.

Fue ver la gran torre y ser consciente de la locura que acababa de
cometer. Sin embargo, no le dio tiempo a decirlo en voz alta. Atras habian
dejado su calle, atras la antigua canongia, atrds quedaba el caserio de
Segovia, y delante... delante una persona que se levanté en cuanto las vio
aproximarse.

—iJusta!

Clara observo como la dama reprendia a la criada y como le respondia
la otra. Se hizo a un lado con discrecidn hasta que dejaron de discutir.

Entrar fue mas facil de lo imaginado. La criada tomo la iniciativa. Se
agacho, cogio una piedra del suelo y la lanzo contra el muro, al lado mismo
de la entrada. El sonido retumbd en la oscuridad.

El puente se bajo al instante.

—Adelante —dijo la joven y, con un gesto, invité a las dos
acompanantes a seguirla.

El puente se cerré de nuevo en cuanto Clara dejo de pisarlo.

Y de nuevo tuvo la sensacioén de que la vida acababa de cambiarle para
siempre.

Los soldados se pusieron en pie cuando las vieron aparecer.

—Estos sefiores han sido tan amables de dejarnos salir cuando se lo
hemos pedido. No hemos tardado mucho, ;verdad? —dijo la dama en voz
alta.



—No querian dejarnos pasar, pero dona Inés ha acabado por
convencerles. No queria abandonar la villa sin conocer al menos algunas de
sus calles —termind de explicar la criada con tono molesto.

Clara no sabia qué pensar. Una cosa era que ella, una vulgar
ciudadana, se escapara de casa para poder negociar con sus labores y otra
muy distinta, que una joven de la corte saliera a escondidas en busca de
aventuras.

—¢Suele hacerlo a menudo? —tartamudeo ain estupefacta.

—Siempre que puede. Yo hago lo imposible por impedirselo —
confesO Justa—, pero casi nunca cede a mis peticiones.

—Sefioras —les interrumpid uno de los soldados que habia cogido un
pequenio farol y se habia colocado por delante de ellas—, si hacéis el
favor...

Entraron en un estrecho pasadizo que se internaba por debajo de la
gran torre.

—iViene alguien! —aviso el militar—. jHay que regresar!

Las tres mujeres dieron media vuelta y se volvieron tan rapido como
pudieron.

—iPor aqui!

Clara se meti6 apresurada por donde le indicaban. Unos escalones
tallados en la piedra le dieron la pista de que no se dirigian precisamente a
la alcoba mas lujosa del palacio. La humedad era patente en los muros
verdosos, y aumentaba segin descendian. El apagado sonido del agua
filtrandose por algun punto le indicé que bajaban hacia el aljibe del palacio.

—Esperaremos. Los soldados nos avisaran. Justa, siéntate a mi lado
para darme un poco de calor.

Clara escucho el rozar de tela e imagind que la criada habia obedecido.
Ella hizo lo mismo; se sentd y deposito la cesta en el regazo.

Estaba loca si habia pensado que iba a sacar algo de aquella aventura.
En cuanto la descubrieran, la echarian de alli a patadas. Y no es que ella
quisiera quedarse —jbien sabia Dios que no era asil—, pero por un
momento le habia parecido una buena idea. Cuando escucho a su tia gritar
de aquel modo desde dentro de casa sin esperar una explicacion, se le habia
encendido la sangre. jOdiaba a aquella mujer! De ninguna de las maneras
permaneceria mucho mas tiempo a su lado. En cuanto tuviera dinero
suficiente para sobrevivir una temporada se marcharia. Ni sabia ni le
importaba adonde.



Las voces de los soldados la hicieron regresar.

—( Creéis que tiene un amante?

—¢(Quién, la joven dama? jEstas loco! Si acaba de llegar a Espafia.

—Y sino, ;a qué va a salir de palacio? Ya llevan aqui unos dias, le ha
dado tiempo a buscarse alguno.

—La criada le habr4 apalabrado algin encuentro. O esa otra que viene
con ellas. Esa que ha dicho que es costurera. (Ni que nos creyéramos la
historia!

—(Qué pensais que dira la reina si se entera? Ella que pasa la mitad
del dia arrodillada ante el altar.

—¢(No estaras pensado en denunciar la salida de la dama?

—(Me crees tan estipido como para quedarme sin las monedas
prometidas? Aunque pensandolo mejor, igual cambio los reales por un buen
revolcon con la villana.

Las carcajadas de los soldados hicieron temblar a Clara.

—No sé como te atreves a tocar eso. Corres el riesgo de que te escuche
cualquiera y te denuncie.

Nicolas dej6 de rasgar la vihuela y soltd una carcajada.

—No temas, a estas horas nadie se arrima por aqui, lo tengo
comprobado. Ya se han cobijado en las alcobas. Y espero que no seas tu
quién me delate.

—Sabes que no se van a enterar por mi. Pero un dia de estos te
descubriran tocando musica profana y el maestro te expulsaréa de la Capilla.

—iNo lo llames asi! —bram6 Nicolas—. No tiene ningun derecho a
recibir ese titulo.

—Te guste o no, ¢l es el que ha sido nombrado para sustituir a
Bonmarché como responsable de la Capilla Musical de la corte.

—Solo hasta que designen al nuevo maestro.

—Si y mientras tanto tendras que fingir que lo soportas.

—No es mas que un cantor, por muy veterano que sea. ;Has visto
alguna de sus composiciones? No ha hecho ningin mérito para detentar el
puesto que le han asignado.

—Eso es lo que tu crees, pero otros mas arriba no comparten tu
opinién. Ademas, ;no eres ti el que asegura que haria lo que fuera para
conseguir ser el compositor principal de la Capilla Musical de las Espafias?
Aguantar a Molina es solo la primera de las pruebas.

Nicolas resoplo.



—Lo sé, y lo voy a conseguir. Pero me exaspera. Esta tarde me ha
mandado repetir mas de diez veces el Te Deum. jA mi!

—Calla —Ile urgi6 Jose.

—(,Qué sucede?

El musico hizo un gesto con la mano que el cantor acatd al instante.
Dejaron pasar unos segundos.

—He oido algo.

—Ha debido de ser tu imaginacion.

—Vamonos de aqui. No tengo ganas de que nadie me descubra
merodeando por palacio a deshoras. Después, cuando yo no este¢, regresas si
se te antoja.

—Tu y tus ruidos.

José ignord el comentario y tendié la mano a su amigo para que se
levantara. Entraron en el palacio y se internaron por los pasillos.

—Volviendo a lo que hablabamos. Bonmarché también era muy
estricto. Ademas, no te quejes de Molina que te ha escogido para cantar en
la boda de Sus Altezas Reales.

—Porque lo que quiere es quedar bien con Sus Majestades. Sabe que
soy el mejor.

A José se le escapo una media sonrisa. Nicolds no era precisamente el
mas humilde de los hombres.

—Sea como sea vas a tener la oportunidad de que la reina te escuche y
sepa quién eres.

—T1 también.

—Yo no soy mas que un ministril que sopla dentro de un sacabuche,
uno mas. No lo hago mal, pero no mejor que muchos. Pero ti eres el
propietario de esa impresionante voz. Otros con tu edad, haria mucho
tiempo que habrian desaparecido de palacio camino de la universidad. Pero
tu no, el maestro Bonmarché lo sabia y por eso te mantuvo a su lado hasta...

—... hasta su fallecimiento.

—Y por eso te hizo responsable de los cantorcicos —Nicolas torci6 el
gesto— y por eso no has tenido que tomar los héabitos para seguir siendo
cantor en la Real Capilla.

—Pero no es lo inico que quiero. Ya no me vale con eso. No me sirve
con cantar, quiero que todo el mundo escuche mi musica, la que yo
imagino, la que yo escribo. Quiero que ti y el resto de los ministriles la
interpretéis ante el rey, ante la reina y ante Dios.



—Corres demasiado. Eres demasiado impaciente.

—ILlevo mas de quince afios sofiando con ese instante, con el momento
en el que la corte se postre a mis pies, el mayor compositor del reino. Asi
que no me digas que voy muy deprisa.

—Lo haces, Niek.

—No me llames asi. —Su voz se habia vuelto mas amarga—. Desde
que me trajeron a este pais, soy Nicolds, igual que ti eres José.

—Yo me llamo Joos y lo sabes, asi me bautizaron. ;No te acuerdas
nunca de ellos?

—No.

Siempre decia que no, que no los recordaba. Mentira.

(Como se olvida a una madre llorosa, a un padre orgulloso y a cuatro
hermanos despidiéndose de uno a la puerta de casa? Los podia ver aun,
diciéndole adios, agitando las manos en el aire mientras ¢l miraba atras
desde la carreta en la que lo habian metido.

Ya habia dejado de juzgarlos, y hasta habia terminado por
comprenderlos. ;Quién se resistiria al honor de que uno de sus hijos, un
simple cantor del coro de la iglesia cercana, fuera elegido para formar parte
de la corte del emperador? Nadie en su sano juicio.

Nicolas los entendia, pero entender no significaba perdonar.

En cuanto el soldado del farol les avisé de que el camino estaba
despejado, las tres mujeres salieron del escondite. La dama cogid la
iniciativa y condujo a Clara y a la criada a los aposentos de las
acompafantes de la reina.

Aparte de los guardias, que custodiaban algunas de las puertas, no se
encontraron con nadie. Era como si el monarca y su nueva esposa se
alojaran en cualquier otra residencia de Segovia menos en aquella.

Atravesaron una sala alargada, decorada en color granate; otra de
iguales dimensiones, y con una de las cubiertas mas bellas que Clara habia
visto antes; pasaron por una estancia con un hermosisimo zdcalo de
azulejos; y a partir de ese momento, Clara se perdio. De vez en cuando
llegaban a unas escaleras que descendian de nuevo al pasar a la habitacion
siguiente. Hasta habian salido a un pequefio patio rodeado de almenas para
volver a entrar por otra puerta.

Después de subir al piso superior, habia dejado de intentar averiguar en
qué parte del alcazar podia estar; se encontraba completamente
desorientada. Ademads, se sentia como una ladrona que aprovecha la



ausencia de los amos de la casa para entrar a hurtadillas. Solo que ni estaba
robando ni aquello era una casa normal; puesto que el duefio se trataba, ni
mas ni menos, que del rey, y la reina descansaba en la estancia ante la que
pasaban de puntillas en ese momento.

—Chsss! jNo hagais ruido! —susurr6 la dama—. Su Majestad tiene el
oido muy fino.

La criada se paré ante la cdmara contigua y la abri6 con sigilo. Un
pequetio empujon, y Clara supo que habian llegado.

La puerta se cerrd con mas impetu del deseado. Durante el silencioso
recorrido, a Clara le habia dado tiempo a pensar que habia sido un error
dejarse llevar por la ira contra su tia y acompafar a la extranjera. Ahora lo
unico que podia hacer era terminar lo mas pronto que pudiera y marcharse
cuanto antes.

—Si os parece y os quitais el vestido... —sugirid, depositando el cesto
en el suelo.

La dama se dio la vuelta y Justa se acerco con rapidez para ayudarla a
desembarazarse de los ropajes. Clara aprovecho el instante para examinar la
alcoba en la que la habian introducido. Apenas era mas grande que la suya
propia y la cama ocupaba gran parte de ella, con lo que quedaba poco sitio
para nada mas. Las cortinas de terciopelo granate rodeaban un lecho que
nada tenia que ver con el pobre camastro en el que ella dormia. No habia
sobre los muebles ningun objeto personal que indicara que se trataba de la
estancia de la dama que se quitaba la ropa delante de ella. La mesita que se
apoyaba contra el zocalo de azulejos verdes daba lastima; nada habia sobre
ella y nada en su pequeia balda de cuero. Aparte de la puerta por la que
acababan de entrar, habia otras dos que conectaban con otras estancias, pero
no existian ventanas. Sin duda aquella no era una de las estancias
principales de palacio.

Clara not6 un golpecillo en el hombro y se dio la vuelta. Justa le tendio
el vestido. Por suerte, el verdugado no estaba sujeto a la tela, no tendria que
lidiar con aquel desagradable armazon de alambre, en el que las mujeres de
buena cuna se metian y que les conferia el ridiculo aspecto de una alcuza de
aceite.

—Habra que acercar la silla al fuego —comento.

La criada hizo lo que le indicaba y aproxim¢ el asiento a la luz. Clara
se sentd en ¢l y examino la tela con detenimiento.



Era un suave tafetan de color azul tormenta con unos detalles en plata
en la parte mas baja de la falda. Ninguno de los rombos grisaceos se habia
rasgado y, por suerte, el dafio era menor de lo que le habia parecido en un
principio.

—No hay nada mejor que descansar en tu propia cama, /no te parece,
Justa? —oy¢ decir a la dama mientras se escuchaba el crujir del colchon—.
Si, no me mires asi. Sabes que no soporto estar encerrada y que necesito
salir de vez en cuando para tomar aire.

—Pero si Su Majestad os llega a descubrir...

—No se va a enterar. ;O acaso le vas a ir con el cuento? jMira! —
exclamo al tiempo que senalaba la puerta cerrada situada a su izquierda—.
Ni siquiera se ha dado cuenta de que nos hemos movido de aqui.

Y, como si aquellas palabras fueran la llamada a la oracion, la puerta se
abrio.

—¢Inés, ya has vuelto?

La joven, que se habia incorporado de repente, se volvié a tumbar en la
cama al tiempo que dejaba escapar el aire que retenia en los pulmones.

—jCatalina, que susto me has dado!

— Pensabas que era Su Alteza? —r10 la recién llegada—. Eres una
mujer con suerte; nunca te descubre. ;Como lo consigues?

—FEs mas facil de lo que piensas. ;Acaso no te has dado cuenta de que
lo Gnico que le preocupa es mantener su espiritu en paz?

—Y su matrimonio.

—Bien dices, nadie habria imaginado que el alma de Ana de Austria
rebosaria de amor por un hombre que le dobla la edad, y que ademas es su
propio tio.

—A mi tampoco me importaria dejarme agasajar por alguien tan
atractivo como ¢l —susurré Catalina, aproximandose al fuego.

Clara escucho la risita que soltd dona Inés ante el comentario de la
recién llegada, que se percatod entonces de la presencia de Clara y se volvid
hacia su amiga.

—(Quién es?

—Lo cierto es que no lo s¢. ;Como te llamas? —preguntd, pero
continud hablando sin esperar respuesta—. Necesitaba sus servicios. Es
costurera. El vestido se desgarrd mientras recorria las calles de la ciudad.

Clara le agradecio en silencio que no explicara su participacion en el
incidente.



—iEres una insensata! jMenuda ocurrencia salir con el vestido que
tienes que usar mafana!

La joven dama se levantd de un brinco, se acerco a Clara y se arrodillo
junto a ella.

—Pero no tengo ninguna duda de que va a quedar como si fuera
nuevo, ;jno es verdad? jMira, Catalina! —anadio al tiempo que empezaba a
revolver en la cesta de la costura de Clara—. jMira qué hermosuras
confecciona!

Del canasto salieron tres rollitos de puntillas, le siguieron media
docena de gorgueras, un par de pechos con encajes segovianos de cruces
entrelazadas y, por ultimo, el pequetio faldon que habia llevado a casa de la
sefiora Encarnaciéon, como muestra de lo que habia pensado para su
nietecito.

Catalina se habia sentado también en el suelo y daba vueltas a los
cuellos entre las manos.

—FEn verdad que haces unas exquisitas labores.

—No se me da mal —contestd sin poder evitar que el orgullo le
iluminara la cara.

—(COomo vas a explicar su presencia cuando tenemos a otras
zurcidoras? —pregunt6 Catalina a Inés.

—Pero ninguna como ella, tih misma has visto. Sin embargo, la reina
no se va a enterar. Tendria que contarle como y donde la he conocido. Se ira
de palacio en cuanto acabe, a pesar de mi pena por dejar escapar a unas
manos como las suyas.

La recién llegada llevo a Inés al otro lado de la estancia.

—3S1 es tan buena como parece, /no podriamos intentar quedarnos con
ella? La reina sabra reconocer nuestro buen hallazgo después de la pérdida
que sufrié en Burgos —susurré para que Clara no la oyera.
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—NO, no —neg6 Clara—, no voy a quedarme, de ninguna de las maneras.

—¢No ves que es una oportunidad unica? Iras a Madrid, entraras en la
corte, podras coser para la reina.

Abandonar Segovia, olvidar a su tia. Marcharse al fin.

Abandonar Segovia, olvidar a los amigos, desprenderse de sus clientes.

—No, es imposible —repitid, mientras extendia sobre la cama el
vestido recién arreglado.

Prefirié no pensar de nuevo en el ofrecimiento y comenzo a recoger.
Doia Inés le arrebato la cesta y la escondio a su espalda.

—¢Por qué no? ;Qué te ata a la ciudad para rechazar una propuesta
como esta?

A Clara comenz6 a pesarle la cabeza; jla tentacion era tan fuerte!
Nuevo trabajo, nueva ciudad, nueva vida lejos de su tia.

—1Inés, déjala en paz. Ya ves que no...

Unos golpes en una de las puertas interrumpieron la conversacion.

— Catalina? ;Inés?

Las dos jovenes se miraron entre si con los 0jos muy abiertos.

—ijAhora mismo vamos, Majestad! —contestaron al unisono.

—Tienes que marcharte al momento, antes de que la reina te vea —
susurrd Inés a Clara mientras abria la puerta que daba al corredor y la
empujaba fuera—. jJusta!, ;donde te has metido?

Clara intent6 asir la cesta que habia visto en manos de la joven dama
no hacia ni dos segundos antes, pero ya no se encontraba alli.

—Mi...

La madera le dio en las narices. Estaba en una galeria en medio del
alcazar, a solas y sin nadie que respaldara su presencia. Apreto la manilla de
la puerta para volver a entrar y la encontré cerrada. Las damas se habian
asegurado de que su sefiora no viera a la costurera, asi no tendrian que dar
explicaciones. Levanto el pufio para llamar, pero lo detuvo en el aire.

. Qué ganaria con aquello? No las monedas que le habian prometido,
desde luego. Aunque al menos, recuperaria su cesta y su trabajo. La
echarian a patadas. Las damas no tendrian mas que asegurar que no la



habian visto nunca para que acabara de cabeza en la calle... o en la
mazmorra.

Suspird. Siempre era igual, el pez grande se comia al chico. Y aquel no
era su dia de suerte.

Dejo caer los brazos y mird a uno y otro lado. Tenia que encontrar la
salida.

Clara se arrim6 contra la pared, escondida en la zona mas oscura. No
sabia como habia llegado hasta alli. Se habia perdido. Habia dado vueltas y
mas vueltas intentando localizar un camino conocido, pero habia sido
imposible. A veces, algunas de las estancias por las que pasaba le
resultaban familiares, pero cuando entraba en la siguiente no la reconocia
por mas que se esforzaba. Volvid a tener la sensacién de que aquel enorme
castillo estaba vacio. Hasta que habia llegado a aquel pequefio patio, junto a
las almenas.

Cuando sali6 al exterior de la noche, sinti6 alivio. Habia pasado por
alli. Se detuvo un instante para recordar cudles habian sido los pasos
seguidos a su entrada y casi tenia el recorrido en la mente cuando lo oyo.
Un pequetio susurro, un leve murmullo.

Se escondid de nuevo. Con suerte, no eran mas que dos criadas yendo
a algun sitio. Con suerte, no la verian.

Un rato después llego a la conclusion de que ni eran mujeres ni quien
fuera tenia intencidn de abandonar el lugar. Aunque lo mas inaudito fue
escuchar aquella cancioncilla popular.

La musica procedia de muy cerca. Apenas era un suspiro, un leve batir
de cuerdas, unas notas susurradas que, sin embargo, creaban una alegre
tonada.

Sin darse cuenta, golped con el pie el suelo siguiendo el ritmo.

—¢(Quién esta ahi? —Clara dejé de respirar—. jSal de tu escondite!
[ Qué pretendes espiandome? —Lo oy06 acercarse—. Si eres el cobarde que
imagino que eres...

Lo tenia encima. Media docena de pasos mas y la pisaria. Ella se
separ6 del muro y sali6 a la claridad de la noche.

—No sé quién imaginais que soy, pero creo que no estais muy
acertado.

Lo escucho soltar un suspiro de alivio.

Era alto y mas rubio que cualquier otro hombre que conociera. La luz
de la luna brillaba por detras de ¢l y creaba un halo centelleante alrededor



de su cabeza. No pudo verle la cara.

El la mir6 de abajo arriba con todo el descaro del mundo.

—Eres una de las doncellas del séquito de la reina —afirmo al fin.

Y sin decir una palabra mas, se dio la vuelta y regresé a la misma
esquina que ocupaba antes.

—Y qué si lo fuera? —se encar¢ ella, siguiendo sus pasos.

Le habia faltado darle una patada para tratarla como lo haria con una
piedra del camino.

—Seria bueno para mi —djijo ¢l con tranquilidad mientras se volvia a
sentar en el suelo, al resguardo de las almenas y de cualquiera que
apareciera por alli.

—¢Por qué?

—Porque eso querria decir que nadie se va a enterar de que estoy aqui.

Clara se echo a reir ante la seguridad de su voz.

—Confias demasiado en una desconocida.

El le ech6 una penetrante mirada que Clara no pudo ver.

—Confio demasiado en mi —dijo con naturalidad.

«jSera fatuo!»

—Y segln tU, ;de qué se supone que tengo que acusarte? No creo que
no recogerte en tus aposentos después de la cena sea un pecado en la corte.

—No.

—Y bien?

—(Vas a quedarte parada ahi arriba? —preguntd Nicolas desde el
suelo.

Clara dudo. ;Le estaba invitando a acomodarse junto a ¢1? Nunca hasta
entonces le habia sucedido algo como aquello. Nunca la habian invitado a
compartir espacio con un hombre. «Nunca», penso y se sento.

—Todavia no me has dicho por qué se supone que no debias estar aqui.

—Soy un cantor.

—Bien.

—De la Real Capilla.

—Vale.

—A los cantores de la Real Capilla no nos esta permitido cantar nada
que no sea musica religiosa.

«N1 cortejar a las sirvientas.»

—Asi que estés infringiendo la ley.

—Algo asi.



—AuUn estoy a tiempo de acusarte ante la reina.

Ambos giraron la cabeza al unisono, estaban uno frente al otro, a
menos de un palmo. Ahora si, ahora si que lo vio. El tenia los ojos claros,
finos, enarcados por unas cejas profundas; la nariz larga; la boca completa,
los labios carnosos. Tenia la mirada penetrante, calculadora, las cejas en
tension; la nariz angulosa; la mandibula dura, el gesto aspero, y la sonrisa
mas punzante que habia visto nunca.

No podia apartar la vista de ¢él.

El musico rompid el hechizo cuando volvid a coger el instrumento.
Coloco la vihuela sobre el pecho, pinzd con la mano izquierda una de las
cuerdas y con la otra, la roz6 levemente.

La suave melodia se alzd entre ambos durante un rato. Clara habia
cerrado los ojos y escuchaba con deleite los sonidos arrancados a aquel
trozo de madera con tres agujeros y cuatro cuerdas. Pero pronto fueron dos
los instrumentos que sonaban en sus oidos.

Nunca hasta entonces Clara habia conocido a una persona a la que
envidiar. No pudo evitarlo. Ser bendecido por Dios con una voz como
aquella debia de ser un regalo dificil de agradecer.

La tonada termino, pero ella todavia escuchaba los acordes alejandose
por el aire.

—Hora de irse —dijo Nicolés, que se levantd de un salto.

Clara tuvo frio. El vacio que dejé el cuerpo masculino provocod que
apretara el manto contra ella. Se control6 para no levantarse y marcharse en
pos de ¢€l.

A la altura del pozo, ¢l detuvo el paso y la mird.

—Asi que eres de las que se pasean a solas en la noche. ;Lo sabe tu
sefiora? Se dice que la nueva reina es muy estricta en cuestiones de moral.

—Y tu eres de los que cantan en cuanto tienen ocasion.

—Solo a veces.

A veces, jcuando, cuando aparece la luna? —coment6 con ironia.

El le guifid un ojo y se cold por la misma puerta por la que ella habia
llegado. Antes de desaparecer, se dio la vuelta.

—No, solo cuando tengo una mujer hermosa a mi lado.

Clara lucho6 para no salir de la somnolencia y seguir disfrutando del
calor de la cama. Entre la neblina de la duermevela ain permanecia el
ligero eco de la noche reparadora. Unas notas lejanas resonaban todavia en
sus oidos. Apretd los 0jos y se concentré en la lejana melodia que se




empefiaba en huir de su conciencia. Sofid que la atrapaba entre sus manos y
no la dejaba escapar nunca mas. Sofi6 que la guardaba en el pequeiio joyero
de su madre y la escuchaba a su antojo. Sofio...

Las campanas de la catedral sonaron como una explosion de pélvora y
la obligaron a huir del letargo. Ya habia amanecido y ella todavia no se
habia levantado. Intentaba que su cerebro volviera a ponerse en marcha
cuando un portazo la dejé caer en el vacio. Sali6 de la cama de un salto. Ni
se molestd en calcular la hora. La conocia a la perfeccion; la primera misa
de la mafiana habia finalizado y también el tiempo que su tia dedicaba a la
oracion después de esta.

Se saco por la cabeza la camisa de noche a toda prisa y se coloco la de
dia, que habia dejado, como siempre, extendida sobre el arca. Ain no se
habia atado el justillo cuando unos pasos decididos se escucharon por el
pasillo. Socorro Pérez Valbuena entré en la alcoba como un vendaval.

—¢iSe puede saber donde te metiste anoche!?

—Perdonadme, tia, cuando llegu¢ ya estabais acostada y no quise
molestaros —se disculpo Clara con cortesia.

—¢iSe puede saber donde te metiste anoche!? —volvid a repetir la
mujer fuera de si.

—Os lo puedo explicar —coment6 Clara mientras asia la falda y
comenzaba a metérsela por los pies.

—iYa lo creo que me lo vas a explicar! jMe vas a explicar ahora por
qué mi sobrina, a la que he amparado con mi generosidad durante todos
estos afnos, desaparece con una desconocida en mitad de la noche!

—Tia, apenas habia anochecido...

—iMe vas a explicar ahora —continu6 la mujer sin hacer el menor
caso— por qué tengo que seguir proveyendo de cama y comida a una
mujerzuela!

—Tia, si dejarais que os explicara... os estais equivocando, yo no...

—ijQue t4, ;qué?! Ahora me vendrds con que no eres una
desvergonzada, que no has pasado la noche con el primero con el que has
tenido ocasion.

Era suficiente. Clara aprovechd el momento en el que su tia cogia
aliento para salir de la habitacion. Su pariente la sigui6. Pero en cuanto
atraveso la puerta de la cocina, Clara se dio la vuelta y se enfrento a ella.

—Si eso es lo que pensais de mi después de...



—iSi! Después de todo lo que yo he hecho, después de todos mis
desvelos, despues de que os recogi a ti y a tu madre cuando el sinvergiienza
de tu padre abandono6 a la desgraciada de mi hermana a pesar de saber que
estaba encinta, después de...

—Mi padre siempre dijo que volveria!

—Entonces, ;donde esta, eh? Entonces, ;por qué no ha vuelto aiin? jA
buscar el reconocimiento que aqui no se le daba, dijo €l que se iba! —La
mujer solt6 una risotada—. Y la idiota de mi hermana se lo creyd. jValiente
necia!

—iNo os permito que habléis asi de mi madre!

—i Yo hablaré de mi hermana como y cuanto me d¢ la gana! Para eso
os mantuve durante tantos afios.

—Mi madre se ganaba el sustento.

—iJa! Remendando camisas. Los candnigos solo se las daban porque
era mi hermana y le tenian ldstima. {No era mas que una limosna! Con los
reales que aportaba no llegaba ni para las ascuas del brasero.

Clara sabia que no era cierto. Sabia que su madre habia ganado dinero
suficiente para pagar todos los gastos de ambas en aquella casa. Todos.
Hasta que se puso enferma. Habia sido entonces cuando ella la reemplazo
en la tarea, cuando Clara habia hecho de su recreo su profesion. Que su tia
menospreciara ahora todo su empefio por contribuir en el sostenimiento de
aquella casa la golpe6 en lo mas hondo.

—iEso es mentira! {No sois méas que una ruin y una mentirosa! Una
falsa que se arrodilla en el confesionario cada mafiana con la Unica idea de
sentirse una santa el resto del dia.

—iY tu! —siseo la duena de la casa con lengua de vibora—. ;Qu¢ eres
ta? Nada mas que una sinvergiienza que se ha estado aprovechando de mi
bondad, que no ha esperado a estar casada para echarse en brazos de un
hombre.

—iSabéis que eso no es cierto!

—;Donde has perdido la honra? ;Cudndo? ;Con quién? Seguro que
con alguno de aquellos hombres que te cortejaron en varias ocasiones.

Clara se qued6 muda al ver el rencor que le profesaba aquella mujer.
(Como podia alguien de su propia familia lanzar aquellas falsas y odiosas
acusaciones contra ella?

—Vos misma estuvisteis presente las veces que me encontré con ellos
y sabéis que no sucedid nada.



—iPorque no tuvisteis ocasion! No me extrafia que se alejaran de ti
antes de que fuera demasiado tarde. Yo misma les avisé del tipo de persona
que eras y se pusieron a salvo.

Clara empez0 a respirar pesadamente con las pupilas clavadas en los
ojos inyectados de la mujer que tenia delante.

—i¢,Qué?!

—Y alos que no me creyeron no hizo falta méas que ponerles una bolsa
repleta delante de los 0jos —se ufan¢ la tia.

Habia sido su propia tia la que habia comerciado con su porvenir. Y se
enorgullecia de ello. Habia sido ella la que habia truncado su futuro, la que
le habia cortado la posibilidad de salir de aquella casa, que la habia
obligado a permanecer junto a ella todos aquellos afios.

—¢Por qué? —logro preguntar a aquella mujer que la miraba con odio.

—¢iY aun lo preguntas!? Porque si no lo hubiera hecho te habrias
marchado con el primero que hubiera aparecido y me habrias abandonado,
me habrias dejado sola. jA mi, que me he gastado mis buenos dineros para
darte de comer!

Clara queria salir de aquella casa, necesitaba marcharse de alli o se
ahogaria. Con un empujon, aparto a la mujer del camino.

—No me voy a quedar aqui, no me voy a quedar aqui —murmuraba
mientras se dirigia a la salida.

La risotada la alcanz6 casi en la puerta.

—(Y adonde vas a ir, desgraciada?

La respuesta la esperaba al otro lado de la puerta.

—iJusta!

La criada se encontraba delante de la casa. La habia sorprendido a
punto de llamar.

—Me envian de palacio.

Clara sali6 al exterior.

—(Qué haces aqui? —susurro.

—La sefora te solicita de inmediato.

—(Acaso se le ha vuelto a romper el vestido? —gruii6 Clara con
excesivo sarcasmo.

Lo que le faltaba. No era suficiente la que tenia montada dentro de las
cuatro paredes que tenia a su espalda, y ahora aquello.

—Mi dama no, la sefiora, es la reina la que suplica vuestra asistencia.

—¢Lareina?



—Después de que te fuiste, Su Majestad descubrio las labores y quedo
fascinada por ellas. Dofia Inés le ha asegurado que no tienes ninglin
inconveniente en acudir a su llamada. Ya le he dicho yo que a veces no se
puede salir con la suya y que podias estar ocupada.

— Se trata de una consulta breve o...?

La criada se encogio de hombros.

Clara giro6 la cabeza y clavo la vista en el grueso y desgastado porton.
No necesité mucho tiempo para pensarlo. ;Qué se le habia perdido a ella en
palacio? ;Qué ganaria quedandose en aquella casa?

—Aguarda un momento.

Lo mas rapido que pudo, entr6 de nuevo y se acerco hasta el pozo. Tiro
de una de las piedras de la base, metié la mano, sacd la bolsa con sus
ahorros y los oculté en el pufio. Dio un par de pasos hacia la casa. Tenia que
coger el manto. El dia de San Millan no hacia como para salir a la calle sin
abrigo.

—(Quién ha venido? ;Con quién hablas? jSeguro que es con ese
sinvergiienza con el que estuviste anoche!

Se lo pensd de nuevo. Preferia congelarse antes que volver a ver la
cara de aquella mujer, por mucho que fuera el Unico familiar que le
quedaba. Sali6 a la calle sin més abrigo que la ropa que llevaba encima y
cerrd de un portazo.

—Al alcézar entonces.

Cuando empez6 a subir la calle detras de Justa, se sinti6 ligera por
primera vez en la vida. Era como si siempre hubiera llevado a cuestas un
saco lleno con cantos del rio Eresma y acabara de desprenderse €l.

—( Estas segura de que te han dicho que me trajeras aqui? —preguntd
Clara por tercera vez.

—Si.

El castillo parecia aun mas desierto que la noche anterior.

Aparte de los dos soldados que vigilaban la puerta, no se veia a nadie
por ningun sitio. La Unica muestra de que la furia celestial no habia
descendido del cielo y habia arrasado con todo alli dentro era el placentero
rumor que procedia de algun lugar de dentro de aquellos muros.

—¢Donde esta todo el mundo?

La criada la mir6 con incredulidad.

—FEs el dia de la boda.



—Lo sé, lo s¢ —repitio Clara, apelando a la poca paciencia que le
quedaba después de la discusion con su tia—. También sé que la
celebracion no sera hasta esta tarde en la catedral.

—Esta siendo en la capilla.

—¢De palacio?

—De ahi procede la musica que se escucha. Es la misa del velo.

«Por supuesto —pens6d Clara—, al fin y al cabo estan casados hace
mas de medio ano.» Felipe II y Ana de Austria habian contraido
matrimonio por poderes los primeros dias del mes de mayo de 1570, pero
no se habian encontrado hasta el dia anterior. Segovia era la ciudad elegida
para festejar el nuevo matrimonio. Hasta donde sabia, aquella tarde, la del
12 de noviembre, darian comienzo los festejos por los esponsales reales. La
ciudad llevaba dias organizandolo todo y habria sido del todo imposible que
hasta los ratones de los desvanes no se hubieran enterado de lo que sucedia.

—De velaciones, la misa de velaciones —Ie corrigid Clara.

—¢ Sabes lo que es?

Asintio. Estaba harta de acudir a ellas. Nada le gustaba mas a su tia
que asistir a aquellas celebraciones, que solo las familias mas pudientes de
la ciudad se podian permitir, para propiciar que los hijos de la pareja recién
casada se educaran en la cristiandad y que parte de la descendencia futura
dedicara su vida a la Iglesia.

Se preguntd entonces por qué su pariente, tan religiosa como era, no la
habia orientado hacia el camino de Dios. La respuesta fue sencilla: «Era
mucho mas practico tenerme como criada.»

Clara dej6 de fijarse por donde pasaba. Caminaba con el pensamiento
puesto en las voces que se oian. Seglin ellas avanzaban, las notas subian de
intensidad. Al salir de una de las estancias fue como si el grupo hubiera
abandonado el coro y se hubieran dispuesto alrededor de ella, tan cerca se
alzaban los acordes.

—¢Son los musicos que han acompafiado al rey desde Madrid? —
preguntd mientras recordaba con nerviosismo al cantor con el que habia
estado la noche anterior.

—Esos y muchos otros que envid el monarca para que se unieran a
nosotros cuando la reina desembarcé en Espaiia.

Clara no pudo evitarlo y se detuvo. Cerr6 los ojos. Pensd que aquella
era una bonita forma de empezar la manana, escuchando aquella melodia. Y
no a gritos, como le habia sucedido a ella.



—Podria quedarme aqui todo el dia —susurro.

—Sigue —farfullé su acompanante—. jNos van a ver!

A la 1zquierda de Clara habia un pequeio cubiculo abierto a la galeria
por la parte superior y enrejado a modo de confesionario. El sonido se
escapaba por los agujeros de la madera.

—La capilla est4 ahi detras?

Justa hizo un movimiento afirmativo a la vez que la asia del brazo y
tiraba de ella para apartarla de la celosia.

Unos pasos mas y los acordes se fueron evaporando como la lluvia de
verano en contacto con los rayos del sol. Cuando llegaron a la escalera por
la que Clara habia ascendido el dia anterior, tuvo que concentrarse para
apreciar la melodia que continuaba resonando en la profundidad del castillo.

Subir dos tramos por la escalinata de piedra fue suficiente para
perderla. Pero no bien puso un pie en el piso superior, la cadencia volvio a
ella con mayor intensidad. Era como el batir de alas de una bandada de
estorninos, sin embargo, enseguida aument6 de intensidad y se convirtié en
un bosque de otofio mecido por el viento, en el salpicar de un rio saltando
entre las rocas en primavera. Y de pronto... el silencio.

Y cuando ya parecia que todo habia acabado, cuando ya el vacio se le
instalaba en el pecho, de nuevo aquella voz elevandose en el aire. Fresca,
humeda, refrescante como la niebla matinal.

No tuvo mdas remedio que pararse ante la puerta del coro, que
permanecia abierta. En medio, un enorme facistol sujetaba el libro mas
grande que habia visto nunca. Delante de ¢l, los religiosos se disponian en
tres filas, a cada una de ellas mas elevada, de tal manera que Clara podia
ver los perfiles de los cantores.

Todos habian enmudecido, todos excepto un hombre que se mantenia
un par de pasos adelantado. De ¢l procedian los sonidos. De ¢l aquella
maravillosa armonia.

—iVamos! —la conmin6 Justa—. No puedes pararte aqui.

En ese instante el hombre se volvid. Y por la expresion de sus 0jos,
supo que la habia reconocido. Igual que ella a €l.

La celebracion habia terminado. Los esposos habian abandonado el
templo detras del sacerdote y del acdlito vy, tras ellos, habia partido el resto
de la corte.

Solo se habia quedado Nicolas, que miraba la capilla desde arriba, con
los brazos apoyados en el balcon del coro. El retablo que tenia ante los ojos



era magnifico y la imagen de la virgen delicada, pero a ¢l le gustaba mas el
otro, el de la pared izquierda, el que representaba a Santiago montado en un
corcel blanco. Por su fuerza, por su agresividad. Elevo la vista y la pase6
por el maderamen del techo. Las lineas, unidas y repetidas hasta la
saciedad, conformaban un cielo plagado de grandes estrellas mudéjares.

Pero nada de esto habia visto durante la ceremonia; solo habia notado
que la nueva reina se cubria la cabeza y el rostro con un velo blanco y
encarnado, similar al que el rey llevaba sobre los hombros. Sin embargo, ni
se habia enterado cuando se habian arrodillado ni cudndo el capellan se
habia acercado a la pareja para leer las oraciones ni cuando les habia
rociado con el agua bendita. Solo habia estado pendiente de cuando le
tocaba entrar en el Gloria, en el Credo y en el Sanctus. Hasta que la habia
visto a ella.

Una voz desde la puerta le salvd de que sus pensamientos tomaran un
rumbo incomodo.

—Estabais aqui.

Se incorpord al ver entrar a uno de los mayores compositores
espafioles y futuro maestro de la Capilla Musical de la catedral de Sevilla.

No le era ajeno a Nicolas que la capilla de la catedral de Sevilla era
una de las mas prestigiosas de la peninsula. Sabia también que el monarca
se habia quedado prendado de su buen hacer cuando la habia conocido en
Yuste, tanto que la habia enviado al encuentro de la reina a su llegada a
Espaiia.

—No veia el momento de encontraros —explicd Nicolds mientras se
aproximaba a Francisco Guerrero con la mano tendida.

Aun sin conocerse, se fundieron en un caluroso saludo. Ambos sabian
reconocer a un justo contrincante.

—No me parece que os hayais esforzado para buscarme —respondiod
el sevillano con una sonrisa.

—Sabia que permaneceriais junto a la reina durante varios dias mas asi
que no dudaba de que tarde o temprano nos cruzariamos.

—Os han indicado bien, mi gente se quedara para daros a vos un
descanso.

—Un descanso innecesario —replicd Nicolas, molesto.

—Estoy seguro de que el resto del coro agradeceria un respiro.
Ademds, un receso en vuestras obligaciones no perjudicara vuestra
garganta.



El cantor sopeso las palabras del religioso y supo que lo habia
subestimado. En cambio, este parecia conocerlo a la perfeccion.

La conversacion se interrumpié cuando otra persona hizo aparicion en
el coro. El maestro Molina. Su maestro.

El recién llegado se dirigi6 al sevillano y obvio a Nicolas.

—No imaginaba que os encontraria aqui.

—He venido a felicitar al mas insigne de sus cantorcicos.

Nicolads se irritd; hacia muchos afios que habia dejado de ser un
cantorcico para convertirse en cantor, el mejor de todos.

—Y ¢l os lo agradece. Sobre todo después de lo de hoy —insinuo
Molina.

Si se hubieran podido exprimir aquellas palabras habria salido un
liquido mas agrio que el zumo de un limén.

—FEs hora de retirarme —se apresuro a decir Francisco Guerrero, pero
antes de partir se dirigi6 a Nicolas—. Atended a mis palabras, a veces es
mejor descansar para después volver con mas impetu —le aconsejo.

—(Qué queria decir? —preguntd6 Molina cuando la sotana del clérigo
andaluz desaparecio por la puerta del coro.

—¢(Quién puede comprender los mensajes de un hombre con habito?
—tfarfull6 el joven para si mismo.

—No seas descarado —Ile reprendi6 el maestro, alisdndose
nerviosamente las faldas de su tinica—. Yo venia a anunciarte algo.
—Vos diréis.

—No participards en la ceremonia de la catedral.

Asi que era aquello de lo que le habia querido avisar Guerrero. Molina
tenia intencion de dejarle fuera.

—No podéis hacerlo. Me necesitais.

—FEso suena bastante petulante, ;jno crees? ;Pensabas que iba a
permitir que arruinaras el rito de la tarde después del desastre de hace un
rato?

—No sabéis lo que decis —se mofd Nicolds, controlandose para no
dejar traslucir el desprecio que sentia por aquel hombre.

—ILas cosas son peores de lo que pensaba si no eres capaz de
distinguir el temblor en tu voz, la apatia en tus cuerdas, el tiempo de retardo
en las notas mas graves, y lo peor, ;jen qué estabas pensando cuando has
enmudecido? Menos mal que lo has vuelto a retomar sin que se notara
demasiado.



—Nada de lo que me acusais ha ocurrido. Si acaso, un pequefio retraso
€n una ocasion.

Habia sucedido cuando se habia encontrado con sus ojos, con aquellos
oscuros y enormes ojos capaces de reflejar la luna plena. Los habia
encontrado. De nuevo.

—Esta decidido; olvidate de cantar esta tarde.

El maestro no esper6d contestacion. Salid por la puerta antes de que
Nicolas se defendiera de las recriminaciones.

«jMalnacido!», pens6 al tiempo que golpeaba el pasamanos de la
balconada con el puiio cerrado.

Miro6 con odio una de las lapidas que jalonaban el suelo de la capilla y
dese6 que el hombre que acababa de apartarle de la gloria estuviera
enterrado debajo de una de ellas.
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CLARA terminé de subir los ciento cincuenta y seis escalones y salio al
exterior. Una fria corriente le agitd los cabellos y la oblig6 a apretar los
brazos en torno a ella.

Observd con interés a los trabajadores del castillo que, aunque no
habian podido abandonar el alcazar para unirse a la celebracion, habian
recibido permiso para seguir desde lo mas alto de la torre lo que acontecia
en la villa.

Hacia horas que los reyes habian cruzado el puente camino de la
catedral. Los ciudadanos mas selectos de la ciudad, y de las poblaciones
aledafas, habian acudido junto a todos sus parientes con el unico objeto de
Ver con sus propios 0jos a la nueva reina de Espafia, la misma que tenia por
delante la dificil tarea de sustituir a Isabel de Valois en el corazon del
monarca, de ser la madre de sus hijas mas pequefias y de traer al mundo un
heredero varon, ahora que el monarca habia perdido a su tnico hijo.

Clara estaba igual de interesada que el resto de los criados por ver lo
que sucedia en Segovia, sin embargo, todas las almenas estaban ocupadas y
tuvo que propinar un par de empujones para hacerse un hueco en el lado
este de la torre desde donde, ademas de la iglesia de la Vera Cruz y de la
linde del rio, se veia parte del caserio de la villa.

Paseo los 0jos por encima de los tejados de la ciudad que la habia visto
nacer. Las cosas habian cambiado demasiado deprisa; no solo eran los
tejados del alcazar, que Felipe II habia ordenado renovar por completo para
agasajar a su nueva esposa, ni tampoco se trataba de las puertas del barrio
de la Claustra, que acababan de ser derribadas para que la comitiva de la
reina no encontrara obstaculos en su entrada a la ciudad; era toda su vida la
que habia sufrido un completo cambio.

Meses antes, habia acogido la noticia de la boda del monarca sin
ningun tipo de interés. Nada de lo que sucediera en la corte le interesaba. Al
fin y al cabo, la atraccion que esta habia ejercido era la causante de la
desgracia de su madre y de la suya propia. Su padre, Luis Roman, habia
sido hechizado por las riquezas que podia conseguir en Toledo y se habia
encaminado hacia alli con la intencion de regresar en busca de su familia a
la primera ocasion. Pero nunca habia cumplido la promesa. Y su madre se




habia visto obligada a acogerse a la falsa piedad de su hermana para el resto
de sus dias. Los primeros tiempos, Clara se habia repetido hasta el infinito
las palabras de su madre. Esta culpaba a la corte de retener a su marido en
contra de su propio deseo. Asi pues, cuando a Segovia llegd la noticia de
que se trasladaba la capital a Madrid, paso varios meses preguntandose por
qué, ahora que estaba mas cerca, su padre seguia sin regresar a buscarla. La
lucidez le llegd un par de anos mas tarde, cuando fue lo suficientemente
mayor como para saber que su padre no volvia porque no queria.

Y Clara dejoé de aborrecer unos desconocidos vestidos con lujosos
jubones, abultados greguescos, pantalones acuchillados y sobrias calzas y
empezO a odiar al hombre, cuya imagen emborronada por el paso del
tiempo su madre escondia al calor del pecho.

Pero si tan poco interés tenia en formar parte de la corte, ;qué se le
habia perdido en el palacio de Valsain?, pues ese era el lugar al que
acompafaria a los reyes al dia siguiente, y ;qué se le habia perdido en
Madrid? ;Por qué habia accedido a entrar al servicio de la reina?

Se repitid en silencio que no seguia el mismo camino que habia
tomado su progenitor. Ella no abandonaba a nadie, nadie habia que la
necesitara, nadie que la esperara. No tenia ninguna duda de que, después de
que se le pasara el enfado y las malas lenguas hubieran dejado de
murmurar, su tia no volveria a pensar en ella. El recuerdo de aquella mujer
le revolvid el estdbmago. Recordd sus palabras sobre su madre y sobre sus
pretendientes. Hacia bien dejandola sola, se dijo. Al intentar mantenerla a
su lado habia provocado su huida.

El tafier de las campanas de las mas de dieciséis iglesias y el fragor
que salio de la garganta de los alli congregados hicieron reaccionar a Clara.

—iEn breve los veremos aparecer por la Canongia Vieja! —exclamo
la muchacha que tenia al lado.

—No seas ansiosa, los reyes aun tardardn en regresar —contesto otra.

No hubo tiempo para nada mas. Un sonido silbante, que parecidé no
terminar nunca, se elevo entre el griterio de la multitud y esta se quedd
muda. El bombazo posterior anuncio lo que venia a continuacidon. Los
fuegos de artificio dieron comienzo.

Y las almenas se quedaron casi desiertas. Solo los criados mas jovenes
y las doncellas mas valientes continuaron en el sitio. El resto desaparecio
tan rapida y silenciosamente que a Clara apenas le dio tiempo a vislumbrar
el movimiento de las faldas, el roce de las calzas, ni el ruido de los calzados



al descender de la torre todo lo aprisa que la escalera circular permitia para
refugiarse debajo de sus jergones.

Aquel especticulo de fuego era lo mas bonito que Clara habia
contemplado nunca. Como si las estrellas descendieran a la altura de la
tierra. Al principio, el silencio se aduefio de las almenas. Pero después de
unos timidos aplausos, nadie permaneci6 impasible. Los joh! iniciales
dieron paso a los jah!, a los juy! y, mas tarde, a los ;habéis visto eso? Y asi,
entre exclamaciones de jubilo y expresiones de incredulidad y deleite, Clara
decidi6 que acompafiaria de buen grado a la corte solo por disfrutar de sus
distracciones. Sus juegos y su musica bien merecian la pena.

Cruzaba andando la Gnica puerta que quedaba en las canonjias cuando
una carreta se coloco a su lado.

—Buen dia —salud6 a Justa, sentada sobre uno de los arcones que
transportaba el vehiculo.

—Por qué no subes? —Ile propuso la criada—. El viaje sera mucho
mas comodo.

La primera etapa de la luna de miel de los recién casados la pasarian
en el palacio de verano que la corona tenia en el bosque de Valsain, a menos
de cuatro leguas de Segovia.

Clara poso6 su cesta de labores, que habia recuperado en cuanto lleg6 al
alcazar, sobre los maderos y estir6 la mano para que Justa la ayudara.

—( A quién pertenece todo este equipaje? —se intereso Clara.

—Mi1 sefiora Inés siempre acarrea mucho mas de lo que después
utiliza. Nos obliga a empaquetar todos los vestidos que posee, los nuevos
que se ha hecho confeccionar para cada ocasioén y los que nunca vuelve a
utilizar. ;Ves esos baules? Llenos de afeites los lleva y eso que no necesita
ninguno para relucir en los salones. Otras si, pero ella... Ese arcon, el de la
cerradura grande, repleto esta de calzados, que si unos zapatos, que si otros
chapines, que si los zuecos... Y la mitad le hacen dafio —afiadi6 en voz
baja, como si fuera un secreto de estado que dofia Inés de Medina sufriera
de los pies.

—Ella no es espafiola, ;verdad?

—¢(Quién, mi sefiora? Tanto como yo y como la reina. Castellana de
pura cepa, de Medina del Rioseco, hija del conde de Melgar.

—(,Como la reina dices?, pero ;no procede de mas alla de Francia?

—Venimos de Praga. Para llegar, hemos tenido que atravesar tierras
germanas y flamencas y surcar los mares por aguas congeladas, sin dejar de



apelar a la gracia divina para que soplaran vientos favorables y no nos
detuviéramos frente a las costas de Francia.

—Asi que la reina es espafiola. Cualquiera lo diria al ver la palidez de
su semblante.

—Lo ha heredado del conde, su padre. Su madre es dofia Maria de
Austria y Portugal, sobrina del monarca. Aunque los condes residian por lo
normal fuera del Imperio, Dios tuvo a bien que se encontraran aqui en ese
momento y que nuestra nueva reina naciera en Cigales. Yo soy una de las
hijas de su ama de cria —afadié con el orgullo de haber compartido calor
materno y alimento con la nueva regente—. Mi madre acompafio a la
emperatriz, Maria de Austria, cuando regresé a Alemania y, al ser yo un
bebé, me llevdo con ella. {Mi pobre madre! Siempre quiso regresar y
reencontrarse con el resto de sus hijos, pero el Sefior no le concedio ese
deseo. Aunque yo lo voy a hacer posible. —Rebusco entre sus ropas y saco
un papel doblado por varias partes—. Aqui guardo la direccion de una de
mis hermanas.

—Entiendo entonces tu cara de felicidad, sin embargo, Cigales queda
muy lejos de Madrid.

—Madrid me parece un sitio estupendo para vivir. Y a mi hermana
también, puesto que se encuentra alli. /Y tG? ;Por qué quieres abandonar
esta ciudad? —Ile preguntd Justa con la mirada puesta en los arcos
superpuestos del acueducto que les esperaban al final de la cuesta—. Se me
antoja bastante divertida.

—Menos de lo que supones —aclaré Clara con tono agrio.

A Justa no le paso desapercibido el gesto.

—Asi que has aprovechado tu oportunidad para escapar de...

—... un futuro sin esperanza —asegurd Clara, desechando la punzada
de tristeza que le invadio al pensar en que se alejaba del lugar que la habia
visto nacer.

—No te creo. Seguro que hay mas de un hombre dispuesto a alegrarte
los dias. A menos que los hombres de esta villa hayan perdido la vista,
sabran apreciar el 6valo de tu cara, el color de tu tez, la profundidad de tu
negra mirada, los oscuros rizos de tu melena y la grana de tus labios.

—¢Un hombre? ; A mi edad?

Justa soltd una carcajada.

—(A tu edad, dices? No mas de una veintena de afios debes de tener.



—Aciertas de pleno. Pero veinte son demasiados para muchos, para
casi todos. Créeme si te digo que los hombres ya han dejado de interesarse
por mi. Hubo quien prefirid apartarlos a tiempo y hubo quien se dejé —
confesd humillada.

—¢Lo amabas?

Nunca se lo habia planteado. ;Habia querido a alguno de sus
acompafiantes?

—No.

—No te preocupes que, aunque Su Majestad no lo permita, no ha de
tardar quien te persiga por los pasillos de palacio.

Dicho y hecho.

—(Adodnde se dirigen estas bellas damiselas?

Media docena de hombres, tres a cada lado, rodeaban la carreta.

—Me temo que nuestros pasos nos conducen al mismo sitio que los
vuestros —contestd Justa con desparpajo y la cara iluminada.

—Eso no lo dudéis, con vuestras beldades subidas a ese carruaje, mis
pasos no haran otra cosa que seguir sus rodadas. No les perdonaria que nos
guiaran a cualquier otro lugar que no formara parte de vuestro camino. ;|No
es verdad, muchachos?

Un «por supuesto» comun se elevo en el aire.

Clara estuvo a punto de soltar una carcajada.

—~Callaos, callaos, deslenguado, que vais a conseguir asustar a mi
nueva amiga —se apresur6 a responder Justa con diversion.

—(Cual es su nombre si puede saberse? —apremi6é uno de los que
iban mas atras.

Justa se gir0 para contestar a quien acababa de hablar.

—Clara Roman, pero para ti, dofia Clara.

—Una reverencia para «dofia Clara» —pidid el que habia iniciado la
conversacion y que parecia el cabecilla.

Todos a una se pusieron la mano en el pecho y se inclinaron ante la
carreta con mucho ceremonial.

Clara pensé que aquella situacion era de lo méas comica, hasta podia
haber salido de una de las coplillas que circulaban por las poblaciones para
regocijo de los ciudadanos.

—Os presento a la caterva de musicos mas descarados y menos
trabajadores de palacio —se dirigi6 Justa a Clara.



—Os recuerdo, sefiora mia, que eso de lo que nos acusais no es mas
que una injuria sin ninguna constatacion —se quejo con seriedad fingida el
que llevaba la voz cantante.

Justa rio.

Ninguno de los ministriles negd tamafia acusacion. Un «por supuesto»
comun se elevo en el aire y arranco de nuevo una sonrisa a Clara.

—Yo no veo que hayais traido vuestros «instrumentos» —incit6 Justa.

—Para «afinarlos» necesitamos de vuestra ayuda —contestd el
musico.

Clara se quedo estupefacta. ;Que¢ diria su tia si oyera aquella
conversacion tan poco recatada? Se le alegrd el espiritu solo de imaginarlo.
Pensar que alguien, fuera quien fuese, podia hablar en publico en aquellos
términos le resultaba de lo mas reconfortante. Bastantes afios se habia
pasado sometida bajo todo tipo de normas, se dijo, y decidio participar ella
también.

—Y de esa manera, ;jconseguiréis arrancar de ellos las mejores
«notas»? —pregunto.

Su intervencidn acapar6 las miradas de los hombres.

Pero alguien habia decidido poner fin a la diversion.

—Hay quien con solo una mirada consigue desentonar al instrumento
mas templado.

La voz procedia de atras.

Todos se volvieron para ver quién era el que ponia la nota discordante,
quién arruinaba el momento de alegria.

Era €l, el que habia conocido en las almenas del alcdzar cuando estaba
perdida, el que tocaba una cancion. Era €1, el musico. Era ¢€l, el cantor.

Estaba claro quién era la destinataria de la insinuacion del tenor, asi
que todas las miradas regresaron a Clara en espera de su reaccion.

— Lo decis por experiencia propia? —le pregunto esta sin amilanarse.

Nicolas no tuvo tiempo de contestar.

—jAcércate a conocer a nuestra nueva inspiracion, a la diosa que
conseguira que todos nuestros suefios se conviertan en realidad! —grit6 el
jefe del grupo de ministriles.

—Creo que con nuestro «artista» ayer consiguio el efecto contrario —
se 110 otro de los musicos, haciendo una referencia expresa a la vacilacion
del cantor en la ceremonia de velaciones.



—Y es que, aunque €l no es un hombre facil de impresionar, la vista de
esta beldad apabulla a cualquiera. ;Yo mismo hubiera confundido un Kyrie
eleison con una antifona! —se carcajed otro de ellos.

—Pero yo estoy seguro de que nuestro amigo hubiera preferido
convertirse en un confinado a galeras antes que exponerse a ser censurado
por Molina.

Un «por supuesto» comun se elevd en el aire. Pero la hilaridad de
Clara ante el servilismo de aquella cuadrilla de musicos por su cabecilla se
congeld cuando el aludido clavo en ella los ojos mas frios que esta habia
visto nunca.

—¢Has visto como bailaban?

Justa descendia por la escalinata del palacio de Valsain. La chica era de
lo més alocada y a cada segundo tenia una nueva ocurrencia.

—¢(Como van a bailar? Como todo el mundo —contestdo Clara,
salvando los ultimos peldafios y saliendo al patio principal.

—(Me concede este baile, bella dama? —le pregunté su amiga con
una reverencia.

Ella se sujetd la falda con delicadeza y se agachd levemente, como
habia visto hacer a la reina.

—Seria un placer para mi danzar con tan gallardo caballero.

Ambas se cogieron de la mano y comenzaron a avanzar juntas a pasos
cortos al son de una musica inexistente. Todo fue bien mientras
mantuvieron la vista al frente, pero en el momento en el que cruzaron las
miradas, estallaron en carcajadas.

—(Crees que alguna vez podremos nosotras bailar pavanas, gallardas
o espafoletas con hombres tan elegantes como los de ahi arriba? —
pregunt6 Justa cuando se recobro.

—Por qué no? —contestd Clara, mas por seguir la broma que porque
lo creyera realmente.

—¢(Y aun lo preguntas? No hay mas que vernos para saber que
nosotras somos de las que duermen en los sétanos o en los desvanes —dijo
Justa, colocandose de espaldas a la torre del reloj que presidia el patio y
sefialando el corredor donde se encontraba la Cocina Grande y las estancias
de servicio— y no de las que descansan en los aposentos de la primera
planta entre sabanas de fino lino de Flandes.

—Y0 no creo que esas mujeres sean mejores que tu 0 yo por mucho
que vivan rodeadas de tapices, de lamparas cargadas con velas de la mejor



cera, se sienten sobre terciopelo rojo y sus pies reposen en mullidos
escabeles.

—Eso lo dices porque hasta ahora no has servido a nadie sino a ti
misma. Si hubieras nacido obligada a ello como yo, sabrias que hay dos
tipos de mujeres: las que dependen de otra mujer y las que lo hacen de un
hombre.

—T1 no sabes nada de mi ni tienes idea de cdmo era mi vida antes —
comentd Clara, notoriamente molesta ante la insinuacion de que habia
vivido una infancia comoda.

—Tienes razon, no me has contado nada. Pero no hay mas que
observarte para saber que no has tenido que agachar la cabeza diez o quince
veces cada dia durante todos esos afios. —Echoé a correr hacia el centro del
patio—. jSi al menos hubiera encontrado a un hombre! —grit6 al cielo.

A Clara no le quedé més remedio que volver a sonreir ante las locuras
de su nueva amiga.

—iPues aqui tienes a uno dispuesto a tomar lo que le ofrezcas! —se
oyo desde el fondo del patio.

Seis hombres aparecieron por la esquina de la galeria y se aproximaron
a ellas. Justa regreso junto a Clara.

—iLos musicos! ;Qué hacéis aqui en vez de estar prestando vuestros
servicios donde mas se os necesita? —dijo haciendo un gesto hacia el piso
superior, de donde procedia la melodia.

—Nosotros pertenecemos a la Real Capilla. Hoy les toca el turno a los
de la Camara del Rey, ;no es asi? —se dirigi6 a sus acompanantes.

El predecible «por supuesto» comun se elevo en el aire. Y Clara
disimul¢ la sonrisa que siempre le provocaba aquella situacion.

—Asi que estais dedicados a la vida ascética —anadio Justa sin dejar
de pasear la vista por las casacas, profusamente decoradas, de los hombres.
Por fin se detuvo de nuevo en el que llevaba siempre la voz cantante—.
Pues me esta pareciendo que no tienes nada de santo.

Sin mediar palabra, el hombre se acerco a Justa, la sujetd por los
brazos y la apret6 contra €l con mas violencia de la necesaria.

—Espera a que te lo demuestre, preciosa.

Clara dio un paso adelante, alarmada por la brusquedad del tipo,
aunque se detuvo a la espera del siguiente movimiento de su amiga. Que a
ella no le gustaran los modales del musico no era obice para que su amiga
tuviera otra opinion al respecto.



Pero no, no la tenia, opinaba exactamente lo mismo que ella.

—Suéltame —sised Justa mientras luchaba por desembarazarse de las
manos que la oprimian.

—Vaya, vaya, asi que la palomita tiene la lengua demasiado larga y
dice cosas que después no cumple.

El coro de risas procedente de los otros cinco acompainiantes obligd a
Clara a reaccionar. En dos zancadas estaba junto al agresor.

—iTe ha dicho que la dejes! —le increp6 con fiereza.

—Vaya, vaya —repitid este—, asi que la amiga también quiere
participar en el juego.

Hizo un gesto en direccion a sus secuaces y uno de ellos, mas bajo y
mas grueso que el que hablaba, se acerco a toda velocidad.

—iNo la toques! —gritd Justa sin poder desasirse de las garras de su
agresor—. Ella no tiene nada que ver con esto.

El segundo hombre se detuvo.

—Pues yo creo que esta muy interesada en lo que sucede —farfull6 el
musico soltando el aliento sobre la cara de Justa.

—iHe dicho que la sueltes! —repitid Clara, sin amilanarse.

Y como viera que el que sujetaba a Justa no tenia intencion de hacerle
el mas minimo caso, se aproximd con decision y comenzo a separarle los
dedos para intentar liberar a Justa. Pero tan pronto como soltaba uno y
comenzaba con el siguiente, el primero volvia a la posicion de partida.
Mientras tanto, Justa continuaba debatiéndose. Sin embargo, tanto una
como la otra lo tnico que conseguian era que los hombres que las rodeaban
se rieran de ellas.

Los siguientes minutos le parecieron a Clara eternos. Ella aporreaba la
espalda del agresor, Justa se revolvia y lanzaba patadas al aire y los musicos
se reian. Hasta que el tipo se cansd del entretenimiento.

—Voy a domar a esta fiera —asegurd mientras arrastraba a Justa hacia
la salida que conducia al patio de Caballerizas—. Encargate de la amiga —
ordeno al ministril que se habia acercado a ella.

Este sujetd a Clara por la cintura y la arranc6 del lado de su amiga.

—iJusta!

—iClara!

—iSe acabo!

El cantor apareci6 acompanado de otro hombre de entre las sombras de
la escalera principal. El que se llevaba a Justa se detuvo a pocos pasos de



ellos, sin aflojar la presion sobre la chica. El otro, el que sujetaba a Clara, lo
hizo también y el resto de los ministriles se quedaron quietos y mudos.

—De nuevo aparece nuestro «amigo» —comento el musico, ignorando
premeditadamente al companero del cantor—. ;Has acabado ya con tu
recital?

—Tomas Sanchez, suéltala.

—(No pretenderas quedartela para ti solo? Mira que yo la he visto
primero.

—D¢jala marchar.

—No es lo que ella quiere, ;verdad, preciosa?

—Tu suéltala y después que sea ella la que elija si acompaiarte o
quedarse con su amiga.

Clara se pregunt6 cémo aquella voz, que imitaba el canto de un
ruisefior, podia ser ahora tan enérgica.

Respir6 mas tranquila cuando vio al tenor plantado delante de aquella
bestia. Su postura, con las piernas separadas y los brazos cruzados, dejaba
ver que no se moveria de alli hasta no conseguir lo que queria.

Ambos hombres se mantuvieron la mirada unos segundos. Hasta que el
que sujetaba a Justa, de repente, soltd a su presa. Y su otro compinche,
como obligado por la misma fuerza, soltdé a Clara. Esta corrid junto a su
amiga, que se refugio en sus brazos, temblando.

—Solo era una broma que estdbamos gastando a las chicas, ;verdad,
muchachos?

El inquietante «por supuesto» comun se elevo en el aire mientras los
seis hombres se batian en retirada por el mismo sitio por el que habian
llegado.

—(Estas bien? —pregunt6 Clara a Justa a la vez que la obligaba a
sentarse en la base de una de las columnas.

Justa cabeced varias veces mientras intentaba controlar los nervios.

—Perddéname —djjo al fin.

—No te preocupes. No hay nada que perdonar.

—Si, si. Soy una estupida.

—No es cierto.

—Lo es. [ Quién me manda a mi tratar de esa manera a un hombre al
que apenas conozco?

—No creo que haya sido culpa tuya.

—iSi, lo ha sido! —grit6 Justa, que se levant6 de repente.



Clara la siguio.

—(Adonde vas?

—No es solo por hoy, también por ayer. Si ya me decia mi madre que
soy demasiado charlatana, es que me pongo a hablar y no sé parar. Y lo
peor de todo es que pierdo la nocion de lo que digo y a quién lo digo, y trato
a los hombres como lo hago a las mujeres... jAy, Senor! Si no llega a ser
porque aparece el cantor, no quiero ni imaginar lo que hubiera sido de mi a
estas horas. —Se dio la vuelta de repente y se echd las manos a la cabeza—.
iY de ti! jAy, Sefior! jQue el otro animal también ha estado a punto de...! ;A
ti!

Justa se ech6 encima de Clara y comenz6 a sollozar. Clara la inst6 a
sentarse un rato y la acogio en su regazo.

Un rato mas tarde, cuando los lloros de la joven se habian
transformado en un leve gimoteo, el acompanante del cantor se acerco a
ellas.

— Todo bien?

Clara mir6 hacia arriba antes de contestar.

—Solo ha sido un susto. Enseguida se le pasara.

Justa se movio en ese instante. Y se plantd en pie de un salto.

—Ya esta —dijo limpiandose los enrojecidos ojos con el dorso de la
mano—. Se acabo. Ya me he lamentado lo suficiente —afiadié y echd a
andar hacia la cocina.

A Clara no le habia dado tiempo a reaccionar y la chica ya habia
doblado la Gltima columna de la galeria.

—Pero... jJusta!l —la llam¢é sin resultado mientras se levantaba del
suelo.

—Yo me encargo —dijo de repente el amigo del cantor, y, antes de que
se diera cuenta, ya habia desaparecido detras de su amiga.

—¢Y tu? —Clara se volvid hacia la voz—. ;Todo bien? —repitio el
cantor al ver que no contestaba.

—Perdon?

—A ti también te estaban agrediendo. ;Estas bien?

Tenia los ojos verdes, verdes o grises, casi transparentes. Y Clara no
podia dejar de mirarlos. Tenia la voz melodiosa. Y Clara no podia dejar de
escucharla.

—Bien, si. Estoy bien.



(Por qué se sentia tan subyugada? ;Por qué se portaba como una necia
ante €1?

—Deberias tener mas cuidado —dijo ¢l acercandose a ella con
lentitud.

Tenia razon. «Deberia tener mas cuidado.» Con él, con ella; con
aquellos ojos, con sus ganas de mirarlos; con aquella boca, con sus ansias
por besarla; con aquella nariz, con el goce de recorrerla con la yema de los
dedos; con aquella mandibula. Deberia. Deberia tener mas cuidado.

—¢(Quién eres t para decirme algo asi?

La profundidad de la mirada de Nicolas casi obligd a Clara a volverse
y comprobar si habia alguien a su espalda.

—Nicolas Probost —se presento— y alguien que te imagina en mejor
compaiia —respondio €1, que se aproximo ain mas.

Clara dio un paso atrés y se apoy6 en una columna. El frio de la piedra
contribuy6 a mitigar el sudor de sus palmas. No estaba alarmada por el
hombre que se le acercaba sino por ella misma, por el deseo, por la flojedad
de sus piernas y por la debilidad de su mente. Podia haberse marchado, ¢l
no la retendria. Clara sabia que no lo haria. ;Qué le impelia entonces a
seguir alli, manteniendo aquella arriesgada conversacion? La figura de su
tia le cruzo por la cabeza con la rapidez de un zorro en plena huida. Fue ella
y el recuerdo de lo que se le habia escapado, de lo perdido, de todos
aquellos afios pasados en balde lo que avivoé su audacia.

—Y yo Clara Roméan —y, sin dejarle tiempo a reaccionar, respondid
con un interrogante—. ;Compaiiia como la tuya?

Los ojos de Nicolas brillaron.

—( Acaso te parece menos peligrosa? —contesto €l.

Ahora era Clara la que mostraba diversion ante su enorme soberbia.

—ILa verdad es que no sé qué pensar —confeso resuelta—. En cada
uno de nuestros encuentros imagino de ti algo distinto.

—¢Y qué te parezco ahora? —susurro €l a un palmo de su oido.

Clara cerr6 los ojos y aspiro el olor que emanaba de €l. Era una mezcla
de humo de veldn y la frescura de las hojas de otofio. Cuando los abrio, se
encontrd con su propio reflejo en las pupilas de Nicolas.

—¢Un gato acorralando a un pajarillo? —murmuro.

Nicolas se apartd de ella y solt6 una carcajada. Tan fuerte que Clara se
sobresaltd y se separ6 del fuste en el que se sostenia.



—A fe mia que nunca nadie antes me habia comparado con un felino
—dijo entre risas antes de darse la vuelta y marcharse.

Clara se quedo estupefacta. ;Aquello era todo? De ninguna de las
maneras. No, no estaba dispuesta a quedarse sin lo que aquellos ojos le
habian prometido apenas unos segundos antes. Asi que lo siguio, lo agarrd
por un brazo y lo fren6. Nicolds ni tuvo tiempo de pensar qué estaba
sucediendo cuando ella atrapd su boca y lo bes6. Lo beso sin miedo, con el
valor que da saber que no hay nada que perder porque todo estd ya perdido.

Al musico el beso le llegd como una brisa insospechada. Y se dejo
llevar. Not¢ la firmeza de sus labios y la frescura de su lengua. Al principio,
se quedo quieto. Dejod que los labios de Clara oprimieran los suyos, que su
lengua se adentrara en la suya, que sus dientes lo atraparan a pequefios
mordiscos. Al principio, se dejé hacer, pero pronto no fue suficiente.
Introdujo las manos entre su pelo y la sujeto por la nuca. La empujo hasta el
muro y se apoyo6 sobre ella sin soltarla. La apretd contra €I, la apremid con
su lengua, se abrid camino junto a ella, la incité con los labios. Y la beso, la
besd con toda el alma. Una, dos, tres... diez veces. La instigo con ardor. Y le
exigid respuesta. Clara no sabia, no podia pensar, solo actud, solo
respondid, solo atendié a lo que su propio cuerpo demandaba. Respuesta,
respuesta, respuesta. Besos, besos y mas besos. Y el contacto con ¢l, con
sus manos, con sus labios, con su cara, con sus brazos.

Nicolas estaba dispuesto a no dejarla escapar. Se sentia enfebrecido,
endemoniado. La empujaba con la unica idea de hacerle sentir parte de su
propia urgencia. Se comportd como un animal sin conciencia. Hasta que se
detuvo a respirar y la nocion regreso a ¢€l. Si Molina se enteraba de que se
besaba con una de las criadas de la reina, tendria una buena excusa para
deshacerse de ¢€l.

Se separo de ella.

—Deberias tener mas cuidado con las compafiias peligrosas —repitid
con la voz ronca por el deseo al tiempo que rompia su abrazo.

La dejo6 apoyada en la pared y jadeante.

Ascendio los peldaiios de la escalinata de dos en dos y pensé que hacia
mucho tiempo que no atendia a su apetito con tanta urgencia, que hacia
mucho tiempo que no le inundaba semejante anhelo, que hacia mucho
tiempo que un desazoén como aquel no le atrapaba las entranas.
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DEJABA las habitaciones de dofia Inés cuando Justa le sali6 al paso. Hacia
cuatro dias, desde el ataque de Tomdas Sanchez y su camarilla, que apenas se
veian. Clara se apresurd a coger uno de los lados de la cesta de ropa blanca
para almidonar que transportaba su amiga y la acompaio.

Juntas habian bajado a las cocinas en donde Clara no habia hecho maés
que esperar; esperar a que Justa metiera un ascua en la plancha, alisara y
doblara las telas mientras ella se limitaba a mirar. Habia observado como
planchaba su amiga y como lo hacian las otras tres muchachas dedicadas a
la misma labor. Asi se habian pasado mas de dos horas, hasta que le habia
llegado el turno al mantel de altar.

En cuanto lo vio, se acercd para admirar el delicadisimo trabajo. Era
una auténtica preciosidad. Estaba realizado en el mas fino tejido y acabado
con una exquisita puntilla, bordada en su totalidad en punto de Venecia.
Hacia mucho tiempo que sus dedos no disfrutaban de semejante textura. No
lo dudo y se ofrecid voluntaria para devolverlo a su lugar, a pesar de que
aquella ocupacion no formaba parte de su cometido. Lo que fuera con tal de
poder admirar aquella hermosura mas tiempo.

El piso superior estaba extranamente vacio. Era una buena oportunidad
para husmear en las estancias de palacio ain desconocidas para ella. Sin
embargo, contuvo las ganas de acercarse hasta la galeria que tanto daba que
hablar entre los criados. Las escenas de la Batalla de San Quintin
representadas en las paredes eran, al parecer, fastuosas. Asi se lo habia
contado Justa, que lo habia escuchado de otra chica, que lo habia oido a...

Habia dado unos pasos hacia la izquierda cuando escuché que alguien
subia por la escalera. «Tendré que dejar la visita para mas adelantey, se dijo.
Ya en el corredor, escuchd que alguien cruzaba el patio principal y se
asomod. Abajo, dos muchachos de los que atendian las caballerizas se
divertian lanzandose chanzas. Tres mujeres pasaban a su lado sin parar de
reirse.

Clara sonri6 y continu6 caminando. A pesar de las dudas iniciales de
entrar a trabajar en la corte, lo cierto era que su trabajo no estaba nada mal.
Perder de vista a su tia para siempre habia sido un buen cambio. Ademas,
habia tenido suerte. No estaba encargada de mantener las habitaciones de



las damas principales caldeadas ni de abrir sus camas, no tenia que
levantarse antes del amanecer ni esperar a acostarse a que su sefora lo
hiciera, ni tenia que dormir al lado de la dama y atender los caprichos de
esta a media noche. Ni siquiera tenia que tratar con ellas ni con el resto de
las costureras, que la miraban con animadversion cada vez que se las
encontraba. Eran las doncellas las que acudian a ella llevando las camisas
descosidas, los botones rotos y los guantes desgarrados. Definitivamente la
vida de la corte, mientras permaneciera en Valsain, era de lo mas apacible.
No cambiaria su situacion ni por ser una de las damas de honor de la recién
estrenada reina.

Pas6 delante de la galeria de los Espejos y se olvido de sus
cavilaciones. La estancia se encontraba abierta, no habia nadie a su
alrededor. Ahora si, ahora si que le pudo la curiosidad e introdujo la cabeza
por el hueco de la puerta. Era simplemente impresionante. Unos enormes
espejos se alternaban con cuadros en los que se representaban varias
ciudades desconocidas para ella. No quedaba rastro de las mesas en las que
se habia dispuesto el agape para los invitados ni de las sillas en las que se
habian sentado las sefioras para descansar ni de las inmensas lamparas
repletas de velas que llenaban el salon de luz. ;Donde se guardaria todo
aquello? Sin duda en alguna de las multiples buhardillas o en los profundos
sotanos, bajo recaudo del mayordomo real.

El recuerdo del baile le trajo la imagen de Justa danzando en el patio.
La joven era una sofiadora. Al contrario que ella, que de ninguna de las
maneras imaginaba vivir como lo hacian los poderosos. No habia mas que
echar un vistazo a los lujosos aposentos de la primera planta y después a los
mas sencillos de la planta baja para saber que bastaba un tramo de escaleras
para colocarte en tu lugar. Y a ella le habia correspondido el piso menos
gratificante.

Apreto el paiio que sujetaba y siguid adelante por la galeria sin darse
cuenta de que su presencia no pasaba desapercibida para alguien.

La puerta del templo estaba cerrada. Clara ni se molestd en empujarla
puesto que aquella misma mafiana habia visto como uno de los capellanes
se guardaba la llave al finalizar la eucaristia. Sin embargo, en la puerta de al
lado estaba la sacristia y alli era donde se guardaban los ropajes de los
eclesidsticos y el resto de la ropa de altar. No tuvo mas que empujar y
estaba dentro.



Las paredes estaban forradas de armarios hasta la altura del pecho. No
tenia ni 1dea de en cual de todos aquellos cajones se guardaba el mantel que
llevaba. El primero que abri6 fue el del aparador de su derecha. La
vestidura religiosa era espléndida. Se trataba de una casulla de terciopelo,
brocada en oro en su mayor parte, y con un escapulario central que la
recorria desde el cuello hasta el borde inferior. En ¢él estaba bordado un
Cristo en la cruz y el Descendimiento con hilos de seda y oro. El gozo de
Clara habria sido total si hubiera podido ver la belleza que, sin duda,
ocultaba en la parte posterior. Se conformo con estirar la mano y deslizar la
yema de los dedos sobre semejante hermosura. La suavidad de los bordados
le confirmo6 lo que ya sabia. Aquello era una obra de arte y ella hubiera
deseado ser su artifice.

Cuando sus ojos quedaron llenos de hilos dorados, abrié el cajon de al
lado. Una dalmatica elaborada sobre una tela de raso blanco cubierta de
flores azules, rojas y verdes la hizo retroceder. No le cupo duda alguna de lo
que hacer a continuacion; abri6 todos y cada uno de los veinticinco enormes
cajones de la estancia con la Uinica idea de ver las maravillas que guardaban.

Despertd del embelesamiento mucho tiempo después, cuando la
sensatez regresO a ella. Comenzo a cerrar las gavetas con cuidado, con
miedo a que alguien escuchara el ruido y entrara a ver qué sucedia. Pero
antes de finalizar de ordenarlo todo, extendi6 el mantel que habia llevado
encima de los otros y se dispuso a abandonar el lugar.

Pero no pudo. Ya casi habia alcanzado la puerta cuando advirtio el
libro. Era desmesurado, como lo eran todos los libros de musica escritos
para ser vistos a la vez por un coro entero de monjes. Con mucho tiento,
abri6 la portada. Las hojas crujieron.

Unas letras en rojo bermellon marcaban el inicio de cada frase. Paso la
vista por una V, una C y una I del tamafio de su mano.

«Veni sancte spiritus, et emitte caelitus», murmurd con una pequena
entonacion mientras seguia las letras dispuestas sobre los cuadrados y
rectangulos, que representaban las notas.

«Veni sancte spiritus, et emitte caelitus lucis tuae radiumy, repitid un
poco mas alto.

«Veni sancte spiritus, et emitte caelitus lucis tuae radium. Veni, pater
pauperum, veni, dator munerumy», se atrevid a cantar imitando Ila
articulacion vocal, que tantas veces habia escuchado en las celebraciones de
la catedral de Segovia.



Se rio de si misma y de lo mal que sonaba. Dejaria la musica para los
cantores. Cantar no era su fuerte, nunca lo habia sido. «Sera la falta de
practica.» Normal, si se tenia en cuenta que cada vez que su tia la descubria
tarareando cualquier tonadilla de las que se escuchaban en la calle, la
mandaba callar.

«Serd mejor que deje todo como estaba antes de que me descubran
haciendo algo indebido.»

Sinti6 una brisa, un ligero movimiento de aire detras de ella, una leve
corriente que llegd hasta su cuello al tiempo que un sonido embriagador
acariciaba sus oidos.

Veni sancte spiritus, et emitte caelitus lucis tuae radium.
Veni, pater pauperum, veni, dator munerum,

veni, lumen cordium.

Consolator optime, dulcis hospes animae, dulce refrigerium.

Ven Espiritu Santo y desde el cielo envia un rayo de tu luz.
Ven padre de los pobres, ven dador de las gracias,

ven luz de los corazones.

Consuelo optimo, dulce huésped del alma, dulce refrigerio.

Sin verlo, Clara lo supo. Supo que era ¢l. Tuvo que tragar una
bocanada de aire antes de volverse.

—FEres toda una caja de sorpresas —declar6 el musico.

—¢Me has seguido con la unica intencion de criticarme?

No era precisamente la critica lo que Nicolas tenia en mente cuando la
habia escuchado. Pero no le iba a contar el calor que habia sentido al
descubrir que era ella, no le iba a contar que no habia resistido a la
tentacion de espiarla por la rendija entreabierta de la puerta. No, no se lo iba
a contar. En vez de eso, se apoyd en la madera con aspecto relajado,
dispuesto a pasar un rato entretenido.

—No lo haces mal.



— Cantar? No te burles. Algunos no hemos tenido la dicha de que se
nos otorgue la gracia de Dios como a ti.

Nicolas se puso en guardia. Si habia algo que no soportaba era ser
despojado de lo que habia conseguido por méritos propios.

—Tener buena voz no es suficiente. Tu que coses sabes mejor que
nadie que dos puntadas seguidas no tapan un agujero.

Clara contuvo no una sino dos sonrisas. La primera al saber que le
habia dado justo donde mas le dolia y la segunda al descubrir que ¢l habia
estado indagando sobre ella. Hasta hacia no mucho, €l la suponia una mas
de las criadas, pero ahora estaba enterado de cual era su oficio real. Asi que
el gran Nicolas Probost, el ruisefior de la corte, el cantor de las plegarias
reales, se interesaba por ella. Pues bien, ella también lo hacia por él.

—Tienes razon, para remendar un desgarron hace falta dedicarle
mucho tiempo, pero no me negaras que una delicada gorguera no se hace
solo a base de horas. Es la sensibilidad de la bordadora la que lo hace
posible, lo que diferencia a una labor bien hecha de una obra de arte y eso
es una cualidad que raras veces se ensefia; se tiene o no se tiene. —Clara
alzo la mano para detenerlo cuando lo vio dispuesto a replicar—. A ti te
pasa lo mismo con la voz. Tienes que reconocer que si no fuera por ese
regalo, tu no estarias donde estds ni gozarias de los beneficios de los que
disfrutas.

Pero Nicolas no habia entrado alli a discutir con ella sobre sus
cualidades ni sobre su carrera profesional.

—Y t0 no sabrias leer si no te hubieras tomado el esfuerzo de
aprender.

—¢;Como...?

Nicolas hizo un gesto hacia el descomunal libro en el que Clara
apoyaba los dedos.

—Hay mads probabilidades de que alguien se haya tomado la molestia
de ensefiarte el significado de las letras que de que hayas recibido clases de
armonia musical —dijo sefialando las notas del libro de coro.

Clara se sintié desnuda. Era la primera vez que alguien lo descubria.
Ni su tia lo sabia. Habia sido cosa de su madre, de su madre y de uno de los
canonigos que vivia en el barrio de la Claustra. Un dia que Clara la
acompafiaba para entregar la labor de la semana, lo habian encontrado
enfrascado en la lectura de unas hojas que sostenia entre las manos. El se
habia levantado para charlar con su madre y habia olvidado los papeles



sobre el banco en el que estaba sentado. A la primera oportunidad, Clara se
habia acercado y los habia cogido. El sinfin de pequefios signos, pegados
unos a otros, la habia dejado hechizada. Tanto que se habia atrevido a
pedirle al sacerdote que tradujera lo que decian. Cuando este terminé la
primera hoja —un tratado sobre los sacramentos en latin—, Clara se la
apartd con rapidez y le pidi6 que continuara. Al hombre le habia hecho
tanta gracia que una muchacha de su edad tuviera ese afan de
conocimientos que se habia ofrecido a ensefiarle a leer. A partir de
entonces, y durante mas de un afio, todos los viernes el religioso empleaba
dos horas después de los oficios de la tarde en instruirle.

Y nadie hasta entonces habia conocido su secreto. Cerrd el libro de
golpe, notoriamente alterada.

—Y qué si lo hago? ;Y qué si sé leer? Eso es algo que a nadie mas
que a mi le interesa.

En los tiempos que corrian, una mujer con determinados
conocimientos podia ser considerada peligrosa en algunos ambitos. Clara
tenia la seguridad de que la corte espaiiola era uno de ellos.

Pero Nicolas no era de la misma opinion.

—No te alarmes —dijo con una gran sonrisa—. S¢é mantener la boca
cerrada.

—No estoy preocupada. Ademas, ;qué tiene de gracioso?

—Que ahora tu sabes un secreto de mi —afadio ¢l mientras imitaba el
gesto de rasgar una vihuela— y yo guardo otro de ti.

—Entonces, estamos en paz.

—No lo creo —anadio ¢l dando un paso adelante. Se acerco a ella con
una mirada que Clara no supo interpretar—. Todavia tenemos una cuenta
pendiente —murmurd al tiempo que la sujetaba por los hombros y le
arrasaba la boca.

No por inesperado fue menos deseado. Y Clara no tuvo mas que
abrirse a ¢l y dejarse llevar por la calidez de su aliento. Ambos se retaron,
se tentaron, se acariciaron. Con los labios, con la lengua. Lo que empezd
como un beso profundo y duro, acab6d siendo suave y tierno.
Tremendamente suave, tremendamente tierno. Y real. Lo que empez6 como
una lucha de voluntades, pas6 a ser abierta provocacion y finalizé como
pura seduccion. Al principio, Clara solo sintid los inflexibles labios, la
enérgica lengua y los solidos dientes, y se puso rigida ante la furia que
contenian. Pero poco después su boca se habia transformado en un mullido



divan en el que Clara se dejé caer con abandono, al tiempo que una
placentera pesadez se apoderaba de ella.

Los furtivos roces de su primer pretendiente, los descarados escarceos
del segundo y los inexistentes del tercero desparecieron de su pasado
cuando se dio cuenta de que por primera vez desde que naciera se sentia
viva. Tenia un trabajo, tenia un techo sobre la cabeza y el estomago lleno.
Pero nada de aquello era suficiente. No después de adivinar que los afios
pasados hasta entonces habian sido en vano, que todo lo que habia supuesto
acerca del mundo era falso; no después de saber que la habian retenido lejos
de la realidad, lejos de las experiencias, lejos de la existencia; no, no era
suficiente, no después de sentir aquello que la llenaba, que la colmaba; no
después de notar aquella boca sobre ella y a su propia piel palpitar bajo la
calida sensacion de sus humedos besos.

Y antes de separarse y escapar por el hueco de la puerta, €l recito
algunas de las palabras que un momento antes le habia cantado:

.. emitte caelitus lucis tuae radium.
.. veni, lumen cordium.
.. dulcis hospes animae, dulce refrigerium.

.. desde el cielo envia un rayo de tu luz.
.. ven luz de los corazones.
.. dulce huésped del alma, dulce refrigerio.

Clara se volvio. Necesitaba reponerse antes de salir de alli. Apoyo las
dos manos a los lados del cantoral y coloco la frente sobre el volumen que
contenia las palabras que le resonaban en los oidos.

— Todavia estas aqui? Llevo un rato buscandote por el piso de abajo,
pensando que ya habias regresado. —Clara se irgui6 al escuchar la voz de
Justa—. Menos mal que Joos y Nicolds me han dicho doénde encontrarte.
Por cierto, ;/qué les has dicho? El cantor parecia divertido. ;Qué haces con
ese libro? No me digas que ahora vas a sustituir al maestro y vas a dar



clases a los cantores —brome6—. Deja eso antes de que alguien te descubra
y te reprenda. Ademas, nadie que yo conozca entiende lo que pone ahi.

Justa no sabia que Clara podia descifrar las palabras que estaban alli
escritas, no sabia que habia aprendido a leer. En latin. Justa no lo sabia,
pero Nicolas, si.

... dulcis hospes animae, dulce refrigerium.
... dulce huesped del alma, dulce refrigerio.

Nicolas escucho el ruido de la hojarasca al ser pisada y dejo de silbar.
Con rapidez, sopld un par de veces sobre el papel que tenia entre las manos
y lo echo al suelo, para esconderlo tras el banco de piedra en el que se
sentaba. Meti6 la pluma dentro del jarro de la tinta, que también
desaparecid entre el seto mas cercano.

Joos apareci6 detras de los arbustos.

—iEstabas aqui! Ni s¢ el tiempo que me ha llevado encontrarte.

—iEres t! —exclamo Nicolas volviéndose para rescatar del suelo la
composicion que habia guardado.

—¢Y a quién esperabas? Tu mismo me has mandado recado para que
me encontrara contigo en el jardin.

Si es que jardin se podia llamar a aquel inmenso bosque, situado entre
el palacio y las caballerizas. Decian que el rey habia hecho instalar mas de
cinco mil arboles traidos de Flandes, cuatro estanques de peces exoticos y
dos fuentes cubiertas de azulejos de Toledo con veinte cafios cada una.

—Hace un rato me parecio escuchar un ruido y me dio la impresion de
que alguien me observaba. ;La has traido?

—Tal y como pedias —afirmé Joos al tiempo que sacaba la vihuela
que llevaba a la espalda.

—Trae aqui. ¢(No te habrd visto nadie? —preguntdé Nicolas
arrancandosela de las manos.

—Desde cuando ir contra las normas ha sido problema para ti?

Nicolads dejo el instrumento sobre el asiento y rescatd el recipiente
donde guardaba la tinta.

—No quiero que nadie se entere de lo que hago.

Su amigo se sento a su lado.



—¢En qué trabajas?

—En una partitura en la que tengo puestas muchas esperanzas. Sera lo
mejor que ha visto Molina en mucho tiempo. No le va a quedar mas
remedio que incluirla en el repertorio.

A Joos se le escapo un silbido.

—Aspiras a mucho, a demasiado diria yo. Antes tendrds que mejorar
tu disposicion hacia él.

—No me va a hacer falta. La musica hablard por mi. No es tan necio
como para renunciar a algo como esto.

—D¢jame ver —le exigid mientras le arrancaba la partitura de las
manos.

—iTen cuidado! La tinta atn esta himeda.

Joos pas6 por alto la clave en forma de épsilon que habia al inicio de
las lineas horizontales y pased la vista por los circulos blancos, por las
lineas que salian de estos, y por los puntos y las rayas representados en el
papel.

—Tocala —pidid a Nicolas.

Este comenzo a tafier la vihuela interpretando la melodia sin necesidad
de leer lo que ¢l mismo habia escrito.

Su amigo hizo un gesto enigmatico cuando termino.

—No estd mal.

—Espera a verlo interpretado por un 6rgano. Reconoce que es bueno.

Pero el musico no estaba dispuesto a que la vanidad de Nicolés
aumentara mas aun, en parte, por pura envidia —Ila composicion era buena,
rabiosamente buena— y, en parte, porque consideraba que a su amigo no le
vendria nada mal ser un poco mas modesto.

—Tiene posibilidades —dijo simplemente.

Nicolas le arranco la hoja de la mano, enojado.

—Trae aqui eso, pasarte todo el dia tocando la musica de otro ha
terminado por anular tu propio juicio.

Apoy6 la vihuela sobre la pierna izquierda, la hoja sobre la derecha y
continud con la labor. De vez en cuando, rasgaba las cuerdas con suavidad
repitiendo varias veces las ultimas anotaciones como para reencontrar la
inspiracion y seguia escribiendo. A cada ruido que llegaba a sus oidos, y
que no procedia de si mismo, se paraba, alerta, solo para continuar despu¢s
de convencerse de que estaban solos.



—(A qué tanta prevencion? —pregunto Joos la cuarta vez que Nicolas
detenia el trabajo.

—No quiero que nadie lo escuche antes de tenerlo acabado. Por si
acaso —anadio en voz baja.

Al musico no le quedd mas remedio que reirse.

—Supongo que tampoco querras que se sepa de donde has sacado las
hojas en las que trabajas.

Como articulo de lujo que era, el precio del papel que Nicolas
necesitaba para acabar un motete de cuatro voces como aquel podia
sobrepasar el montante de sus gajes mensuales. Y, aunque no era extraiio
que su presencia fuera solicitada para distraer a pajes y damas en las tardes
mas aburridas de invierno, no tenia intencion de gastar las gratificaciones
que ganaba.

—Los copistas tienen muchas partituras que transcribir. Nadie notara
la falta de una de vez en cuando.

—¢Y a cudl de todos esos desgraciados has sobornado esta vez? Lo
digo por saber a quién expulsardn de la Capilla si lo descubren.

—¢ Te has vuelto mi angel de la guarda? —gruiid Nicolas sin mirarle
siquiera.

—Estoy pensando seriamente en convertirme en €1, mas ahora que te
dedicas a perseguir a indefensas damiselas.

Ahora si, ahora si que capto el interés de su amigo.

— Lo dices por algo en concreto?

—Lo digo por la cara que tenias al salir de la sacristia de la capilla.

—No s¢ de qué me hablas.

—Eso mismo dijiste ayer y yo te vuelvo a repetir que tenias la mirada
de un aguila que ha encontrado a su presa.

—¢Acaso me estas controlando?

—No seas necio, Niek. Nos conocemos hace demasiado tiempo para
que ahora desconfies de mi —le increp6—. Te arriesgas demasiado. Molina
te crucificard en cuanto sepa que has dado un paso en falso. Solo esta
esperando a tenerte en el centro de la diana para disparar la flecha. Y
seducir a parte del servicio de las damas de la reina no es igual que robar
una hogaza de pan de la cocina real.

—Hay cosas por las que merece la pena arriesgarse —dijo con
despreocupacion mientras evitaba sentir alegria al pensar en Clara—. De
todas maneras, Molina no va a enterarse.



—¢Lo has hecho? ;La has enamorado? —Nicolas le contestd con un
guifio y el amigo le premié con una palmada en el hombro—. ;Seras
desvergonzado!

—iY me lo dices ti que persigues a su amiga!

Joos apretd la mano mas aun.

—AI parecer con peores resultados que td. Lo que voy a hacer es
pegarme a ti como el muérdago a las ramas de los arboles para ver si
consigo aprender alguna de tus estrategias. Cuenta, ;cOmo es?

Nicolas se echo a reir.

—Si crees que te voy a referir una sola palabra, estds muy equivocado.

El otro le empuj6 con el hombro en un gesto complice.

—No seria la primera vez que lo haces. ;Ya has olvidado aquella
que...?

Nicolas alz6 una mano con expresion divertida.

—Solo voy a decirte una cosa. /Sabes como seria comerse un bocado
de nieve el dia mas torrido del verano madrilefio? Ella es mas o menos asi.

Abhora el que solt6 una carcajada fue Joos.

—iTe has prendado de ella!

Mas risas, muchas mas risas.

—¢ Te has vuelto loco?

—No tienes mas que mirarte en un espejo para descubrir la cara de
majadero que se te ha quedado cuando la has mencionado. El «gran»
Nicolds comienza a interesarse por algo mas que por su propia carrera.

Nicolas, que habia perdido la sonrisa durante un instante, volvio a
recuperarla.

—No hay nada, ;has oido?, nada, que me haga salir del camino que
me he fijado —anunci6 con semblante severo.

Pero tan pronto como pronuncid aquellas palabras, a su cabeza
acudieron las imagenes desordenadas de los dos encuentros que habia
tenido con Clara. Y se convirtieron en sensaciones. Tan fuertes, tan intensas
que hasta notd como sus pezones se solidificaban, su miembro se endurecia
y una bala de cafion se le instalaba en el estomago.

Ni vio cdmo Joos cabeceaba para darle la razon.

—No me negaras que resultaria divertido verte convertido en un
perrito faldero para conseguir los favores de una mujer. Te conozco y s€ que
algo asi es imposible, pero déjame que me divierta con la idea.



Nicolds mir6 a su amigo con ojos turbios. Aquello era del todo
imposible, Joos lo sabia, pero ¢lo sabia €1?

Hacia tiempo que su amigo habia desaparecido, sin embargo, Nicolas
no habia escrito una sola nota mas; no conseguia concentrarse. Continuaba
dando vueltas a la pregunta que se le habia formado en la cabeza con el
ultimo comentario de Joos. Dejé a un lado los utensilios para evitar que se
le resbalaran de los dedos.

[Seria capaz de abandonar sus aspiraciones mas elevadas por una
mujer? Sabia la respuesta, la habia sabido siempre, desde que abandon¢ la
nifiez y fue capaz de plantearselo. No. Asi, sin mas, sin un pero, sin
cuestionarselo ni un solo segundo. No. Nada era mas importante que verse
en la cima, nada mas vital que saberse alabado, nada mas valioso que
aquello. Subir, escalar, ascender, prosperar, avanzar, encaramarse hasta la
cumbre era fundamental, como seguir respirando.

Tenia que admitir que Clara le intrigaba y le atraia. La primera vez que
la vio pens6 que era una criada, una mas de las muchas sirvientas con las
que la reina habia desembarcado en Espafia. Bastante desenvuelta, eso si,
puesto que no habia muchas que se atrevieran a dejar sus obligaciones para
pasear en la oscuridad. Después, cuando le interrumpi6é en medio de la misa
de velaciones, quiso matarla. Con sus propias manos. Lo hubiera hecho
aquel dia si se la hubiera cruzado. Pero, cuando la volvio a ver en el
trayecto hasta Valsain, la forma en la que se habia levantado contra ¢l para
cubrir la ignorancia propia le habia resultado atractiva y sugerente. Era de
lo mas atrayente.

Pas6 por alto la tension sentida al encontrarla junto a la amiga y a
aquellos miserables de la camarilla de Tomas Sanchez en la galeria del patio
y saltd a lo siguiente, que era lo que mas le habia impactado de ella. El
beso.

Nicolas se llevo los dedos a los labios.

No era el mejor beso que habia recibido, no era el mas intenso, ni
siquiera el mas largo, pero si el que le habia dejado mas conmocionado. No
era habitual que fuera la mujer la que tomara la iniciativa. De hecho, nunca
le habia sucedido. Siempre habia sido ¢l el que habia decidido comenzar —
y terminar— una nueva relacion. Nunca ellas. Por eso le habia afectado
tanto el asalto de Clara. La idea de que una mujer se abalanzara sobre ¢l y le
forzara a hacer algo tan intimo le habia excitado mucho mas de lo que
hubiera imaginado nunca. «kEn mal momento», se dijo. Tenia problemas



mucho mas importantes de los que preocuparse. «;Por qué se ha tenido que
morir el viejo de Bonmarché? jMaldito Molina!» Con los obstaculos que le
ponian dentro de la Real Capilla ya era suficiente. Su cabeza estaba
demasiado ocupada para preocuparse por nadie mas. Asi que se habia
apartado de ella. Por unos dias. Durante cuatro largos dias. Sin embargo,
cuando la vio entrar en la sacristia no habia podido evitarlo y la habia
seguido. Al principio, se habia quedado fuera, en duda entre entrar,
sorprenderla y aprovechar para encender de nuevo la llama o darse media
vuelta y desaparecer. Los pies se le habian quedado clavados en el pasillo a
la espera de verla aparecer. Pero como ella no habia salido, no habia tenido
mas remedio que entrar a buscarla.

Y la habia encontrado cantando aquella tonada. Escucharla intentado
reproducir la Secuencia de Pentecostés le habia velado el juicio. Y no habia
podido controlar las ganas de tenerla entre los brazos.

Una rafaga de viento tir6 al suelo el pliego que habia dejado sobre el
banco.

«;Qué me esta sucediendo?», pensd mientras se agachaba a recogerlo.
No, no era un buen momento para pensar en nada que no fuera en superar
las trabas que Molina le ponia en el camino.

La costurera no iba a conseguir distraerle del objetivo que se habia
fijado, pero ;por qué iba a renunciar a los buenos ratos? Siempre habia
escuchado decir que lo mejor del juego era precisamente eso, jugar. Pero ¢l
sabia que el Unico motivo por el que merecia la pena arriesgarse era para
ganar.

Mojo6 la plumilla en el jarro de tinta, dibuj6 varios trazos en la esquina
de la partitura en la que trabajaba, escribid cuatro palabras y esperd a que se
secara la tinta. Desgarr6 el pedazo que acababa de garabatear y se lo guardo
dentro del jubon. Estaba listo.






S

HABIA encontrado cinco notas a lo largo de cinco dias. Y nunca las habia
descubierto de la misma forma. ;Quién se las mandaba? Conocia la
respuesta. «Nicolas.» No podia ser otra persona, no con aquellas palabras
escritas. ;Como se las arreglaba para hacérselas llegar? No tenia ni idea.

Clara se movia por el palacio de una forma mas o menos libre. Acudia
a la llamada de las sirvientas, se presentaba delante de las damas y se
personaba ante cualquier criado de la capilla que demandaba sus servicios.
Eso si, a la reina todavia no la habia visto, a pesar de que el primer dia Justa
—por boca de dofia Inés— le habia asegurado que habia sido ella en
persona quien la habia hecho llamar.

El primero de los papeles lo habia encontrado en su propio lecho. Al
principio ni se habia dado cuenta. Estaba demasiado ocupada en acurrucarse
en el centro del colchon y ahuyentar el frio de noviembre como para
percibirlo. Habia sido bastante tiempo después, cuando el cuerpo empez6 a
coger calor, que habia introducido una mano bajo la almohada y lo habia
notado. Pero, cansada y somnolienta, no se habia preocupado de lo que
estaba tocando. No habia sido hasta la mafiana siguiente, mientras tiraba de
la manta para tensar la ropa, que lo habia visto, a sus pies, caido en el suelo.
Era la esquina de una hoja. Alguien habia escrito el texto «caelitus lucis
tuae radium» y debajo habia dibujado una pequefia partitura con cinco
notas en ella. De una sola ojeada reconoci6 el cantico que le habia
susurrado Nicolas en la sacristia. Pero, ;qué significaba? ;A qué estaba
jugando? Clara estaba desconcertada. No reaccion6 hasta que la compafiera
del camastro contiguo, una de las chicas de la cocina, le habia preguntado si
le sucedia algo. «Te has quedado mas tiesa que el mango de un almirezy,
habia sido el comentario. Ella guardé la nota en la manga a toda prisa y se
paso el resto del dia dandole vueltas a lo que significaba. Pero todas las
pesquisas fueron en vano. No se encontrdo con Nicolas ni aquel dia ni los
cinco siguientes. Aunque las notas seguian apareciendo un dia tras otro.
Apenas pasaban veinticuatro horas cuando localizaba la siguiente.

Pero si encontrar la primera la habia confundido, hallar la segunda la
dejo desorientada. jLa habia puesto entre las escudillas de la cocina, justo
debajo de la que ella habia cogido aquel dia! Nada mas ver el papel, lo



ocultd a toda prisa. Finalizo el almuerzo a todo correr para salir de alli y
esconderse en algun lugar fuera del alcance de ojos curiosos. {Como lo
habia hecho? ;Como habia adivinado cudndo comeria? Los criados de
palacio no tenian horario fijo. En los fogones siempre hervia una olla con
caldo y cada cual llegaba cuando podia —y cuando las obligaciones le
dejaban libre—, se servia a su antojo y se sentaba en el rincén mas discreto
—no fuera a llegar alguien con algin otro mandado—.

Esa vez el texto era otro, sacado también de los mismos versos, pero
distinto. Y mucho mas breve. «dator munerumy, decia simplemente. ; Dator
munerum? (Dador de gracias? Las notas musicales volvian a estar
colocadas salteadas y en distintos lugares que en la misiva anterior. Todo
aquello no tenia sentido. No desde luego para ella. Y ni siquiera tenia la
posibilidad de saber de qué se trataba. Habia preguntado a Justa varias
veces si habia visto a Nicolas. No lo habia hecho. Estaba deseando echarle
la vista encima. ;Jugaba con ella? Estaba claro que si. Ese segundo dia lo
pasoé con el cefio fruncido, sin dejar de repetirse que no habia llegado hasta
alli para que nadie se riera de ella con aquel descaro.

Para dejarle el tercer mensaje no fue demasiado lejos. La despensa era
tan buen sitio como otro cualquiera. Y bajo la plancha que Clara usaba a
diario para alisar la ropa que cosia, el mejor. Nicolds se molestaba en
averiguar cudles eran sus costumbres. De las cuatro planchas que habia en
palacio, Clara unicamente utilizaba una de ellas. En dos, la tapa en la que se
introducia el carbdn no cerraba bien y la ropa se manchaba a poco que se
descuidara la planchadora. La otra no tenia deposito para las ascuas y habia
que ponerla cada poco tiempo sobre el fuego para que se calentara. La
mayoria de las veces, la planchadora se quemaba al cogerla y la ropa al
ponerla sobre ella. Esta vez el texto era mas largo y todavia mas
desconcertante: «Sancte... lucis tuae radium. Veni, pater» Las palabras
formaban parte de dos frases distintas. ;Qué tenia que hacer ahora?
(Adivinar las palabras que faltaban o adivinar la musica que estaba escrita
mas abajo? Encima, seguia sin encontrar al culpable de todo aquello. Aquel
dia, su humor no mejord lo mas minimo.

«dator munerum, veni, lumen cordium. Consolator optime, dulcis
hospes animae, dulce refrigerium.», rezaba el cuarto escrito que descubrid
debajo de la banqueta con la que acudia a la alcoba personal de las damas.
No conseguia entender como se habia mantenido sujeta el dia entero sin
caerse con el movimiento, atrapada simplemente como estaba en una astilla



medio desprendida. «;Dulce huésped del alma?» ;Se referiria a €1? No le
quedo mas remedio que reirse. Aquel hombre era de todo menos modesto.
«Claro, que con esa cara de angel y ese cuerpo...» Y Clara no supo por que,
pero lo que restaba de dia lo paso con la sonrisa a punto de escapar de sus
labios.

Lo del dia siguiente fue lo Gltimo que se habria esperado. jSe la habia
dejado en la capilla! Clara habia estado distraida durante todo el oficio. Las
escenas del Nuevo Testamento que decoraban las paredes habian acaparado
toda su atencion. No conseguia concentrarse en la salmodia de las oraciones
y se limitaba a mover los labios a la vez que el resto para disimular el
desinterés. Hasta el incesante parloteo de dona Inés le hubiera parecido el
mejor de los entretenimientos. Una de las veces que pased la mirada desde
el muro hasta el suelo, lo vio. A su lado. Sobresalia de una pequeiia grieta
que se habia abierto en un azulejo del zocalo. Con todo el disimulo que
pudo, alargé el brazo. Asi6 la misiva con la punta de los dedos y la oculto
dentro de la otra mano con toda rapidez. «dulcis hospes animaey, era el
mensaje completo. De nuevo «dulcis hospes». (Repetido? El acertijo
empezaba a intrigarle. Bastante. A decir verdad, mucho.

El nifio termin6d de repartir todas las copias y, al pasar al lado de
Nicolas, este le premid con un gesto de asentimiento. Todo un regalo para el
muchacho, que veia en ¢l a su idolo. El director del coro habia accedido a
su peticion y habian elegido aquel dia en el que el maestro de la Capilla
Musical acudiria al ensayo.

Molina hizo aparicion en ese momento. «Tarde, como siempre», gruiio
Nicolas para sus adentros. Un par de golpes en el suelo con el baston y los
monjes abrieron la primera de las partituras que el cantorcico les habia
entregado. El director dio la entonacion y, en un instante, todos empezaron
a cantar.

Nicolas escuchd los primeros acordes y como se alzaban las voces de
diez de los monjes «Vidi speciosam sicut columbam ascendentem desuper
rivos aquarum...». Esper6d a que pronunciaran «desuper rivos aquarumy» y
entro él.

El «Cuius odor vestimentorum» sond mas potente y ene€rgico, pero
cuando pronuncio «erat sicut flores rosarumy» y vio que el rostro de Molina
se relajaba mientras continuaba marcando el ritmo con las manos, supo que
no tendria problemas. Al fin y al cabo, ¢l, Nicolas Probost, era la esencia
del coro.



Pero seglin las canciones se fueron agotando y se pasaron las hojas,
comenzod a sentirse nervioso. No tenia mas que ojos para ver la esquina de
la partitura que sobresalia del cuadernillo. En cuanto acabaran el «Nume
enim si centrum» de Manchicourt, la tendrian delante.

Al pronunciar el verso «qui bene vivis, habes» le salid un falsete.
Molina alz6 la cabeza y lo mir6é con el cefio fruncido. Nicolas hubiera
preferido vadear una tempestad en medio del mar del Norte antes que notar
la marejada del estomago.

Dos golpes y un silencio lo separaban de la posteridad.

Todas las terminaciones nerviosas de su piel estaban concentradas en
lo que vendria a continuacion. Fue como si el tiempo se hubiera detenido
por un instante y arrancara después a trompicones. La mano del maestro
volvio a elevarse y el baston con ella, para descender de repente. Dos
golpes. El ruido de las paginas al volverse rasgaron el aire y la respiracion
de Nicolas se detuvo.

El silencio le golped en las sienes. Y después... la gloria.

Escuchar su propia composicion musical interpretada por las mejores
voces del reino le sacudid desde lo mas profundo y, a pesar de la seguridad
de su €xito, por un instante, le temblaron las rodillas. Se uni6 al coro con el
corazon alegre y brio en la voz. Los frailes comenzaron a mirarse unos a
otros preguntandose de donde habria salido aquella cancion, que era la
primera vez que entonaban.

En la décima nota, los golpes del baston de Molina amenazaban con
agujerear la carpinteria del suelo de la capilla del palacio de Valsain.

—¢Que es esto? —vocifer6 mientras se acercaba al responsable del
coro y le arrebataba el libro de partituras.

Las tres hojas que Nicolds habia insertado entre las copias que se
usaban para los ensayos casi salieron volando del impetu con el que el
maestro arranco el volumen de entre las manos del director.

—Sefior...

—ijAcabo de preguntar que qué es esto! —voced sin dejar de buscar a
los culpables con ojos acusadores.

Nicolas dio un paso adelante.

—Yo lo he metido ahi —anunci06, dejando notar el orgullo que sentia
ante su creacion.

Molina se volvié hacia ¢l con la ira exudando por la piel.

—( Con la autorizacion de quién si puede saberse?



—ILa composicion es buena, muy buena, y si la escuchais...

—¢Y quién eres ti para decidir qué se canta en la Capilla Musical de
palacio? ;Tengo que volver a explicar que yo soy el Maestro de esta Capilla
y yo soy el que toma las decisiones?

—No, no tenéis que explicarlo de nuevo —aclard Nicolas. El odio que
se entreveia entre las pestafias del hombre mayor le hizo ser cauteloso. No
habia llegado hasta alli para echarlo todo a perder por su inquina personal a
aquel hombre—. Es cierto que el maestro es el inico que puede seleccionar
los canticos, simplemente queria que conocierais la obra. Celebrar las
proximas festividades religiosas con nuevas composiciones que ofrecer a la
reina elevara sin duda la opinion que la corona tiene de vuestra labor.

Las mandibulas de Molina se relajaron y Nicolds sonrid para dentro.
«Engreido. No eres capaz de poner una nota delante de otra y tienes que
servirte del trabajo ajeno.»

El maestro dio un paso atras y volvid a golpear el suelo con el baston
por toda respuesta.

El coro comenz6 de nuevo cuando escucho la sefial. Nicolds cantd
como nunca, sin mirar la partitura ni una sola vez. No le hacia falta, se la
sabia de memoria. El era el artista, é1, el hacedor, el creador de aquellos tres
minutos de gloria.

Cuando todo finalizd, sus ojos buscaron de nuevo el rostro de Molina.

—¢Que os ha parecido?

—¢(De donde ha salido?

—(Qué opinais de ella? —preguntd Nicolas casi a la vez.

—Tendria que examinarla de nuevo.

—Ahi la tenéis, podéis mirarla todo lo que querais, pero no
encontraréis la mas minima pega.

—¢(Me vas a decir de donde la has sacado? —preguntd agitando los
papeles delante de la nariz de Nicolas.

—¢No os lo imaginais? —EI cantor se inclind y se acerco a €l, mas de
lo que dictaba la prudencia—. Yo lo he escrito —enfatizo.

Todos los componentes del coro lanzaron una exclamacion. No tanto
por la osadia de colar una partitura fuera de toda norma, sino por lo que
aquella declaracion escondia: era una auténtica acusacion. «Yo canto, yo
compongo, yo creo. Yo y no ti», decian las palabras no pronunciadas.

De repente, Molina se volvid hacia el resto del grupo.

—Podéis marcharos.



—Pero si todavia... —comento un sacerdote desde el fondo.

—iEl ensayo se ha acabado por hoy!

Comenzaron a desfilar. El primero que salié fue el complice de
Nicolas, que paséd a su lado con la cabeza hundida entre los hombros, el
resto formd una fila ordenada y siguieron al muchacho a toda prisa. Y
todos, sin excepcion, elevaron la vista hacia Nicolds cuando pasaron a su
lado. Las miradas de conmiseracion de aquellos hombres rebotaron contra
una coraza de vanidad.

La capilla se vacid, solo quedaron dentro los dos hombres. Se retaron
con la mirada.

—Ahora pretendes que la Real Capilla represente tus desvarios.

—¢Tan mala pensais que es? Meditadlo bien. Si confidis en mi,
podréis presentar una misa completa muy pronto.

—Mucho habras de trabajar para tener listo algo como eso.

—No es lo primero que compongo.

Molina comenz6 a dar vueltas alrededor de Nicolas. Parecia un ledn,
viejo y sin fuerzas, que sabe que la Unica posibilidad que le queda para
cazar a su presa es aterrarla.

—Asi que pretendé€is hacer el trabajo del maestro. ;jAcaso ambicionais
mi lugar?

—Seria un estipido si lo hiciera. En dos afios a mas tardar, llegard otro
afamado musico y ocupara el puesto.

Nicolas oy6 rechinar los dientes de Molina. Todo el mundo sabia que
el puesto de maestro de la Capilla Musical en la corte de Madrid nunca se
habia reservado para los espafoles, siempre era para un flamenco. Hasta en
eso le sacaba ventaja.

—Ya entiendo. Lo Gnico que buscas es tu propia fama.

—Vos os podéis beneficiar de ella tanto como yo.

El silencio que siguid a aquellas palabras hizo que Nicolas casi pudiera
escuchar la velocidad a la que trabajaba la mente del hombre. Este echd una
mirada rdpida a la partitura, que todavia sujetaba en la mano.

—Dos motetes y una antifona. Veremos como lo haces. Lo quiero el
viernes que viene a mas tardar —exigio, y, sin esperar respuesta, se separo
de €l y abrio la puerta de la capilla.

—3S1 os agrada el resultado, quiero que me permitais componer una
misa.

El maestro gird la cabeza con lentitud y clavo los ojos en €l.



—Y supongo que me vas a decir que quieres que se interprete en la
Natividad.

Nicolas no estaba en condiciones de negociar y lo sabia. Un «no»
salido de la boca de Molina y se haria afiicos su futuro. Pero no iba a
claudicar en aquello. Tenia que quedar claro desde el principio.

—Os equivocadis. Sera durante la Semana Santa, el Domingo de Gloria.

—Te has pensado que...?

Nicolas no lo dejo continuar.

—Ademas cualquier cosa que componga, y que decidais incluir en el
repertorio, sera publicamente identificada como de mi autoria.

El puiio de Molina se crisp6 sobre la manilla de la puerta.

—Te descontaré el precio del papel que has usado para esto —anadio
al tiempo que agitaba lo que tenia en la mano—. Robar a la corona es un
delito que se castiga con escarnio publico. Y no creo que te guste que tu
espalda sufra un castigo semejante.

El portazo que siguid6 a aquellas agrias palabras solo consiguid
arrancar una sonrisa de Nicolas.

—iDate prisa, Clara, que Su Majestad estd a punto de partir y no
quiero ser la tltima en llegar!

—No os impacientéis, dona Inés, que no es cuestion de correr.
Imaginaos que Clara no finaliza bien el trabajo y se os desprende el bajo del
vestido en medio del paseo —advirtid Justa.

Clara hinché los carrillos de aire y lo fue soltando poco a poco
mientras elevaba los 0jos hacia su amiga en agradecimiento.

—Ya estoy imaginando a la infame de Margarita sefialando a todo el
mundo mis desdichas. jQué no haria esa con tal de ser la favorita de la
reina!

Clara se mordio6 los labios para evitar que se le escapara la risa. La
rivalidad entre las damas por ser las predilectas de la regente resultaba
ridicula. Aunque aun era peor la crispada desconfianza de las criadas para
conseguir ser la preferida de cada una de las damas. Ni siquiera ella, que era
una recién llegada, quedaba fuera de las recelosas miradas de las otras
costureras.

—Unos minutos mas y podréis correr y saltar en el bosque —
continuaba Justa mientras, con un rapido movimiento de la mano, urgia a
Clara a terminar.



Esta se levantd de la pequeiia banqueta de madera desde la que
trabajaba para coger la cesta, que habia quedado lejos de ella al haber
tenido que seguir a la dama mientras se movia por la habitacion, y cuando
levant¢ el trozo de tela que la cubria, lo vio.

De nuevo el trozo de papel, de nuevo las notas, de nuevo las letras. Y
con aquel ya eran seis.

—jApremia, mujer, que ya oigo ruido en el pasillo! —exclamé dofia
Inés, a punto de salir y sin esperar a que cortara la hebra que habia dejado
colgando.

Clara contuvo la impaciencia por examinar lo que ponia aquella vez y
se apresurd a asir las tijeras y a terminar la labor antes de que dona Inés de
Medina necesitara un galeno en vez de una costurera.

No consigui6 un sitio tranquilo hasta bien mediada la tarde. Imposible
leerla en la planta baja; entre la Cocina Grande, las despensas, las estancias
del servicio —donde ella y otras veinticinco mujeres descansaban por la
noche—, la Sala de Estado y los distintos salones en los que el rey recibia a
los invitados y solventaba los problemas del reino, la algarabia era tal que
habia veces que Clara pensaba que las calles de Madrid no podian ser mas
bulliciosas que aquello. La segunda planta tampoco era un buen lugar. Los
grandes salones contaban con varias puertas por las que se accedia a otras
tantas camaras que a su vez daban paso a otra multitud de habitaciones.
Conclusion: era imposible encontrar un pequefio rincon a salvo de la mirada
curiosa de cualquiera. Y ella necesitaba algo de tranquilidad para
comprobar qué eran y qué significaban las notas que guardaba. Estaba la
capilla, claro, y la sacristia. Descart6 la primera por poco apropiada para el
cometido que tenia entre manos y la segunda por... porque el mero recuerdo
de lo que habia sucedido en ella apenas una semana antes la desconcentraba
todavia. Ademas, en la primera planta también estaban las habitaciones del
rey y Clara preferia no sefialarse demasiado. Si en algin momento veia que
darse a conocer ante determinadas personas la beneficiaria, no dudaria en
hacerlo. Pero por ahora, era mejor que nadie se fijara en ella hasta tener
claro cual era la mejor estrategia para sobrevivir en aquel mundo.

Al final, se decidi6 por subir a la tercera planta. Los aposentos de las
acompafiantes de las damas estaban sobre la capilla. Clara sabia que
ninguna de las criadas de confianza pondria un pie en las habitaciones hasta
después de la cena —alguna mucho rato después, ya que solo cuando las
sefioras se habian retirado, las criadas conseguian un descanso—. Clara



sabia cudl de los cinco lechos, que se disponian en fila a lo largo de la
habitacion de Justa, era el de su amiga. Y tenia la gran suerte de estar
apartado de la puerta.

Llego al jergdn, lo roded y se sent6 en el suelo con la espalda apoyada
en la pared. Solo entonces saco el tesoro.

El sexto mensaje, el que habia encontrado aquel mismo dia entre los
hilos, las tijeras y los retales, era el mas largo «dulcis hospes animae, dulce
refrigeriumy». Las mismas palabras una y otra vez.

Coloco todos los pedazos en el suelo, en tres filas, de dos en dos, seis
en total y se pregunto si continuarian llegando. Cada dia que pasaba era una
cosa nueva, y cada uno de ellos igual de desconcertante que el anterior.
Decidio observarlos con detenimiento y no cejar hasta llegar a una
conclusion valida. Si aquel musico, cantante, cantor, o lo que fuera, se
estaba riendo de ella, queria saberlo. Y si no, también.

Cambid los mensajes de lugar, los coloco del mas corto al més largo y
los mir6 durante mucho tiempo. No se le ocurri6 nada. Varid su posicion;
primero el mas largo, después el mas corto. Otro tanto de lo mismo. Los
ordeno por las palabras de la Secuencia de Pentecostés. Imposible averiguar
nada. Mas tarde, por orden de recepcion. «Esto no puede ser tan
complicado», se dijo, a punto de estallar de frustracion.

Y volvié a empezar. No una ni dos, sino que repitio la misma sucesion
tres veces; de pequefio a grande, de grande a pequefio y por orden de
recepcion. Todo para nada. Al final, no iba a tener mas remedio que buscar
a Nicolas y preguntarselo directamente. «Como que me llamo Clara Roman
que lo hago salir de la madriguera de donde se esconde», aunque tuviera
que agujerear los sotanos del palacio, pens6 mientras recogia el segundo
mensaje y pasaba al tercero.

No hizo falta. Habia cogido un papel por la parte superior. Casi todas
las letras habian desaparecido tapadas por el dedo pulgar. Solo quedaban a
la vista las Gltimas palabras y la partitura; los circulos que representaban las
notas musicales estaban salteadas sobre las lineas como si alguien las
hubiera puesto de forma aleatoria. Unas mas juntas, otras mas separadas,
una debajo de la uve, otra debajo de la a, otra...

Se le ilumind el rostro. A toda prisa, volvio disponer los papeles tal y
como los habia recibido y empez6 a leer solo aquellas letras bajo las que
coincidia una nota musical, descartando todas las demas.



«caelitus lucis tuae radiumy» «dator munerumy» «Sancte... lucis tuae
radium. Veni, pater» «dator munerum, veni, lumen cordium. Consolator
optime, dulcis hospes animae, dulce refrigerium.» «dulcis hospes animaey
«dulcis hospes animae, dulce refrigerium.».

Seis mensajes, seis palabras: «Clara» «torre» «nueva» «atardecer
«dia» «hoiy.

Nicolds Probost, el gran cantor de la Capilla Musical de la corte, le
pedia una cita. Una cita para ese mismo dia.

Y no dejaba margen para una respuesta negativa.

Recogid las notas de un manotazo y volvid a guardarlas en el mismo
sitio del que las habia sacado. «jNo es mas que un petulante!», penso
mientras salia de la estancia decidida. A ella, las personas que se creian tan
fatuas como para suponer que el resto del mundo giraba en torno a ellas no
le interesaban en absoluto.

Entonces, ;por qué sonreia como si la hubieran elegido para coser el
vestido de bautizo del primer vastago de la pareja real?

Nicolas apoyaba el pie en el tronco mas ancho que habia encontrado.
Esperaba pacientemente a que Clara apareciera y se entretenia
contemplando las copas de los arboles. Y pensando.

Por lo que habia visto en sus ojos la ultima vez que los habia cruzado
con ella en la sacristia, apareceria. Tampoco tenia duda alguna de que
habria conseguido descifrar las notas que ¢l habia ocultado para ella durante
toda la semana. «Si hubiera podido observarla sin ser descubierto...» Rio.
Le hubiera gustado verle la cara cuando adiviné el mensaje.

El sonido de las hojas secas al ser pisadas le anuncid6 que sus
expectativas se habian cumplido.

Se separd del arbol y se aproximo6 al muro exterior del edificio. Se
detuvo debajo de la Torre Nueva.

La vio acercarse. Seria, pero con la mirada firme.

Era guapa. No la més guapa, no la més perfecta, no la que tenia el cutis
mas terso, no la mas joven, no la mas menuda, ni la mas fragil, ni siquiera
la mas alegre, pero era la mujer que mas atraia a Nicolas de las que habia
conocido en la corte. Notdo que se habia arreglado para el encuentro. Se
habia cepillado el pelo y lo habia dejado suelto sobre los hombros. Tenia la
tez mas luminosa, los 0jos mas oscuros y los labios mas rojos.

—Has venido —anunci6 ¢l cuando Clara se quedo de pie frente a él.

— Tenias alguna duda?



La diversion saltd en los ojos de Nicolas. ;Lo estaba halagando o se
ensalzaba a si misma? «Mas bien lo segundo.»

—A decir verdad, ninguna —confeso con vivacidad—. Llegas justo a
tiempo.

—A tiempo de...

El placer de Nicolas por tenerla alli, para ¢l solo, aumentaba. Aquella
iba a ser una tarde de lo méas entretenida.

—(A tiempo de dar un paseo por el bosque? —sugiri6 €l haciendo un
gesto con la mano para que pasara delante.

Clara considero la proposicion. No habia mucho que pensar. Nicolas
no arriesgaria el puesto en la Real Capilla por despojar a una criada de su
virtud, y ella... Record6 las caras de los tres jévenes que habian sido —o
habrian podido ser— sus pretendientes y la de la mujer que habia forzado
su encierro y que habia deseado su aislamiento. La eleccidén no tenia duda.

—¢Un paseo por el bosque para buscar frutos de otofio? —preguntd
con voz burlona al tiempo que echaba a andar hacia la foresta.

Nicolas no pudo menos que admirarla antes de seguirla.

Caminaban uno detras del otro, sin decirse nada. Clara delante y
Nicolas detras, deleitandose de lo que tenia ante la vista. Para ser
considerada una belleza, Clara tenia que ser rubia, tener las cejas finas, la
frente despejada, los ojos cristalinos, la nariz recta, los labios sonrosados,
los dientes blancos, la piel clara, las manos y los dedos largos, los pechos
pequetios y, lo mas importante, una actitud sumisa. Y era todo lo contrario;
morena, con las cejas oscuras, la frente menos ancha de lo que dictaba el
canon, los 0jos oscuros, la nariz... angulosa, los dientes del color del papel,
la piel morena, las manos del tamafio de una letra capital pintada en un
codice y los pechos repletos. En el fisico, lo tinico que cumplia era lo de los
labios, y «en el caracter, nada», se dijo mientras la seguia. ;Por qué
entonces le parecia tan hermosa?

Se adentraron en el bosque sin que ella aflojara el paso.

Nicolas imaginé las chanzas de los ministriles si lo vieran; perseguir a
una mujer como si fuera un lacayo cualquiera en pos de su sefiora no era
una estampa en la que se le pudiera retratar muy a menudo. Aunque, a decir
verdad, aquel no era un mal sitio. Delante, frente a ella, con los brazos
alrededor de su talle y las manos en las posaderas, estaria mucho mejor,
pero marchar detras y deleitarse con el movimiento de su figura no era el
peor de los lugares.



En algin momento, en medio del bosque, con el sol entrando en el
ocaso, Nicolas empez6 a fantasear en lo que sucederia si la oscuridad los
atrapaba en medio de la arboleda. Pasar la noche con ella, acurrucados,
abrazados, compartiendo calor, olor, sensacion, y sentir la suavidad de su
piel y la textura de su pelo al entrelazarlo entre los dedos. Y esta idea lo
dispuso a favor de acompafarla hasta donde fuera necesario. Aun dejaron
atras un centenar de arboles, atravesaron dos claros, subieron una colina, la
volvieron a bajar y cruzaron un arroyo hasta que Clara se detuvo.

Nicolas se paro, jadeando, y no solo por el paseo. Clara debié de notar
que el hombre al que intentaba dar un escarmiento se habia frenado y se
volvio. Alli estaba, con la lengua fuera, inclinado hacia delante y con las
manos apoyadas en las rodillas.

—Si llego a saber que me destinabas una paliza como esta, me habria
guardado de mandar las misivas —resoplé antes de incorporarse para
observarla de nuevo.

Clara, plantada con firmeza sobre los pies, con las piernas separadas y
los brazos en jarras, le aguardaba para el siguiente asalto.

—¢Y qué es lo que esperabas?

—(Que te echaras a mi cuello y me premiaras con un beso seria pedir
demasiado?

El rostro de Clara se relajo.

Para Nicolas, fue como subirse a la cima de una montafia y que las
nubes se quedaran por debajo de los pies, como ver salir la aurora a la vez
que se ponia el sol, como ver brotar las yemas de un almendro, como oir el
agua de un arroyo chocando alegre contra las rocas y las campanas de una
iglesia anunciando la llegada de un nuevo retono. Y todo porque la veia
sonreir.

Por primera vez en su vida, tuvo miedo. Miedo de desear que le ataran
de pies y manos, de seguir mirandola, de ansiar acompaiarla, de preferir
acariciarla a ella antes que a una vihuela bien afinada, de cambiar las notas
por la risa. Miedo de olvidar al riesgo que corria. Miedo de jugar y de
perder. Pero, a pesar de todo, no pudo hacer nada por evitarlo.

—Solo lo hago con los hombres enfermos —se mofo6 ella.

—Moribundo me encuentro. ;Queréis ver mis heridas? —pregunto ¢l
mientras echaba mano al boton superior del jubon.

—No dudo de que las tengais, pero no he sido yo quien las ha
provocado.



Tocado de muerte. Le habia quedado claro. «;Quién reparte la
baraja?», le habia faltado afiadir. Saber que ella era consciente de que
aquello no iba mas alla que una buena mano de naipes, lo inst6 a continuar
con despreocupacion.

—Si eso es lo que te apena, te dejaré un resquicio de mi piel. Podras
hacer con ella lo que quieras —insinuo.

Ella se lo pens6 un instante, un delicioso instante.

—¢Un bordado te resultaria muy doloroso?

Las carcajadas de Nicolas, a pesar de la distancia, hicieron vibrar los
postigos de los balcones del ala este del palacio.

—( Antes o después del beso? —pidio ¢€l.

—En pos de vuestro sacrificio, puedo daros dos: uno antes y otro
después de finalizar el zurcido.

—Con una condicion.

Aquello era un reto. Y Clara nunca daria marcha atras. Se lo habia
prometido a si misma.

—De acuerdo.

—Yo decido cuando empezamos.

—Bien —acepto—. Y yo, cuando hacer el cosido.

—Perfecto.

—Ahora mismo —afadié Nicolas.

A Clara ni le dio tiempo a reaccionar y ya se encontraba entre sus
brazos.

No la beso, no. Ni ella a €I, tampoco. Simplemente se miraron a los
ojos. Con las pupilas dilatadas por la creciente penumbra, Clara entrevio un
atisbo de indecision en los 0jos masculinos. Fue un momento, un instante,
solo un segundo, un parpadeo, pero existio. Ella no se resistio, levanto la
mano y pasoé el dorso de la mano por su mejilla. Hacia ya horas que la piel
habia sido afeitada. Notar la barba incipiente le resultd de lo mas excitante.
Aquella era la primera vez que tocaba la tez de un hombre tan abiertamente.
Sinti6 las manos de Nicolds cerrandose en torno a ella con mas fuerza vy,
cuando lo volvio a mirar a los ojos, estos brillaban, al igual que el agua del
torrente que habian dejado atras hacia un rato. Le emocion¢ la intensidad de
lo que €l parecia experimentar. Y le asusto lo que ella sentia.

Cuando Nicolas pudo desprenderse de la hipnosis a la que Clara lo
habia sometido y volvid a ser consciente de que la tenia entre los brazos,
enterrd la cara en el hueco de su hombro y roz6 la parte superior del cuello



con los labios. Not6 el palpito de las venas, la agitacion corriendo por la
sangre, y la sabored a placer. Recorrio con la punta de la lengua el rio que le
daba la vida y que circulaba por su interior y dio gracias al cielo por aquella
fortuna. No queria ni imaginar que aquel instante no se hubiera producido.

Ni sabia como podria contenerse.

Un suspiro fugitivo y la mano de Clara acariciando su nuca lo oblig6 a
dejar a un lado la prudencia y ahora si, ahora si, buscd su boca. Y la
encontrd jugosa y abierta, dispuesta a ofrecer lo que ¢l estaba dispuesto a
robar. Se convertiria en ladron solo por tenerla. Se precipitd con alegria en
donde ya sabia que seria su sitio los proximos tiempos. La acogida fue
completa, como tumbarse en un mullido divan. Clara lo envolvid con los
labios, lo probd, lo sabored. Y ¢él se dejé hacer. Cuando el beso se
intensifico y la lengua comenzo a explorar las profundidades, se uni6 a ella
con una intensidad insospechada. Sus manos subieron hasta el pelo, meti6
los dedos por debajo de la melena y extendié las palmas por su nuca, los
pulgares bajo el 16bulo de las orejas, y la apretd contra ¢l. Una antigua
melodia —la misma que tocaba en Segovia la primera vez que la vio—
comenzd a sonar en su cabeza. Y la euforia se apoderd de ¢l. Su lengua se
interno en aquella deliciosa caverna que tanto ansiaba poseer. Y ella se unio
a ¢l, le acompai6 en la mas deliciosa de las danzas que hubiera bailado
nunca.

Antes de que se quedaran sin aire, Nicolds se separ6 un instante, pero
regreso a ella a la vez que a Clara se le escapaba un gemido por su ausencia.
De nuevo otro beso como el anterior, que la arrojaba al abismo, de nuevo un
avispero sonandole en los oidos, de nuevo, de nuevo aquel sofoco
inenarrable, y de nuevo aquel hormigueo incesante que le surgia de la base
del craneo y descendia por la espalda para dejarle los brazos laxos y las
piernas temblando.

Y de nuevo ¢l y un millar de besos desperdigados por la comisura de
los labios, por las mejillas, detras de sus orejas, en la base de la mandibula y
el hueco de la garganta. De nuevo aquel delirio.

—AI que inici6 esta moda de afiadir gorgueras al cuello de las camisas
tendrian que condenarlo a galeras —grufid Nicolads cuando sus labios se
toparon con el borde de la ropa.

Esta vez no fueron sus ojos lo que encontrd6. En cambio, la risa de
Clara penetrd en ¢l y se fundio con la tonada que todavia sonaba en su
cabeza. Apenas la veia, la oscuridad se cernia sobre ellos y la poca luz que



aun iluminaba el cielo quedaba oculta detras de los arboles. ;Por que
demonios la habria citado ya mediada la tarde? La proxima vez la
emplazaria al amanecer y tendria el resto del dia para estrecharla contra si,
para tumbarla en el suelo, para paladear su textura, para...

—Creo que tendrias que mandar a prision al difunto monarca.

—Lo haria s1 aun estuviera vivo —farfullo, enfadado consigo mismo.

—Debemos regresar antes de que la noche nos alcance —musito Clara
depositando un ultimo beso sobre sus labios para compensar la mala
noticia.

—También habria que procesar a ese que obliga al sol a ponerse.

Clara contuvo una alegre exclamacion ante el peligroso comentario,
cualquier otro que lo escuchara podria acusarle de herejia por mentar a Dios
en semejante circunstancia.

—Te recuerdo que es el mismo al que cantas alabanzas a diario en la
capilla.

—Le compensaré dedicandole lo proximo que componga —aiiadio6 ¢€l
con soltura mientras se dejaba coger la mano y llevar con renuencia.

El camino de regreso sirvidé a Nicolds para comprobar que no podia
haber hecho mejor eleccion. Clara era de la altura perfecta, con la coronilla
a la altura de su nariz, apenas tenia que agacharse para besarla; su mano se
adaptaba a la suya a la perfeccion; y, cuando rodeaba su cintura, se apoyaba
contra su cadera con abandono.

Salieron de entre los arboles y Nicolas solt¢ a Clara. Ella hizo como si
no se diera cuenta. Suspir6 en silencio.

De vuelta a palacio.

Alli estaban, por segundo dia consecutivo. En el bosque. Juntos.

Habian comenzado caminando entre los arboles. Pero no como el dia
anterior; el sosiego y la lentitud habian sustituido a las zancadas y a los
pasos apresurados.

Nicolas fue el primero en tomar la palabra. Habl6 sin descanso. No
sobre ¢l, no, sino de otros. En un rato puso a Clara al corriente de parte de
las murmuraciones de palacio, de las que Joos tan gentilmente le informaba.
Le habl6 de los componentes del coro, de la diferencia entre la Casa de
Borgofia —a la que ¢l pertenecia— y la Casa de Castilla, y sobre las
prebendas de las que disfrutaba por pertenecer a la primera. Clara se entero
de que los musicos no solo estaban separados por trabajo y nacionalidad,
sino que las normas que los regian eran distintas e incluso el sueldo que



cobraban era diferente. Ella le preguntd por qué era el tnico cantor del coro
que no habia jurado votos religiosos y Nicolas le contestd con una sonrisa y
una caricia en el rostro.

Aquella fue la primera indicacién de que el paseo no tardaria en
finalizar para dar paso a otra situacion mas placentera. La mano de Clara
sobre la del cantor fue la sefial definitiva.

Nicolads busc6d con la mirada un lugar mas propicio para acomodarse.
Quedarse de pie no era la posicion ideal para lo que tenia en mente.

—FEn aquel haya —Ile indic6 Clara, ansiosa y nerviosa a la vez.

Las caricias comenzaron no mucho después. Los labios de Nicolas
recorrian la suavidad del cuello de Clara y ella acogia el roce de su boca
con deleite.

Después del robo del primer beso, de la sorpresa del segundo y del
deleite del tercero, Clara no estaba preparada para la ternura del cuarto, ni
para sentir la frescura del aire rozando su piel y mucho menos para percibir
toda la sangre de su cuerpo corriendo dentro de ella. No estaba preparada
para notar el corazon agitado por la brisa ni para detener la alegria que
surgia de su interior.

—¢Sucede algo? —murmur6 Nicolads cuando noto el titubeo.

Eso mismo se preguntaba ella. ;Tenia algo que perder?, fue la
siguiente pregunta. Las imagenes de su tia, del control que habia ejercido
sobre su vida, de los rincones de la casa en la que esta habitaba y de la
lejania del futuro se superpusieron en su mente.

—No —contesto.

Los siguientes tres dias, el bosque se llend de risas. De lentos paseos y
de carreras juguetonas, de abrazos precipitados y de largos besos, de tardes
de otofio tumbados en la pinocha, de cuchicheos y de carcajadas, de
canciones susurradas y de profundos silencios.

Los siguientes tres dias, el bosque se llen6 de ellos.
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SE veian siempre a la misma hora. A pesar de lo que Nicolas habia pensado
el primer dia, les era del todo imposible encontrarse a una hora mas
temprana. Las obligaciones de ambos les ocupaban el dia completo y no
sacaban mas que un rato para verse; después de que el rezo a la Virgen
terminara y antes de que se escuchara la llamada a la cena.

Nicolds apenas habia cogido la pluma desde su conversacion con
Molina; un momento proximo al mediodia y otro después del almuerzo eran
los Unicos minutos que disponia para garabatear unas cuantas notas en el
pentagrama. Avanzaba a duras penas. A pesar de que repetia la melodia una
y otra vez siempre se detenia en el mismo punto. La cabeza le dejaba de
funcionar en cuanto la imagen de Clara se cruzaba en su mente.

A ella le sucedia algo parecido. A partir de la siesta, cuando muchos de
los habitantes del palacio se relajaban, lo tnico que hacia era salir al patio y
elevar la vista hasta el reloj de la torre, con el deseo de que los minutos se
convirtieran en horas y que el tiempo pasara inmensamente mas deprisa de
lo que lo hacia. Aunque el milagro nunca se producia, al final, llegaba la
hora y ambos se dirigian al lugar del encuentro.

Salian y regresaban por separado. Clara entraba un poco antes, Nicolas
la seguia instantes después. Por fortuna, los guardias que custodiaban la
verja de acceso al Parque del Rey nunca eran los mismos, asi que, aunque
todos los dias cruzaban la cerca bajo las timidas sonrisas de los soldados,
nunca lo hacian bajo sus miradas burlonas.

Pero aquello acabaria pronto. La luna de miel de los monarcas
terminaba y se marcharian en breve. Al parecer, la reina ansiaba comenzar a
ejercer las obligaciones que habia asumido hacia menos de quince dias.
Parte de los criados, soldados y los enseres ya habian sido enviados a la
capital. Ellos no. Formaban parte de los «imprescindibles.

(Qué sucederia a partir de entonces? La pregunta llevaba todo el dia
dando vueltas en su cabeza. Por mas que habia removido en su interior, por
mas que la habia buscado en Nicolas, no habia encontrado la respuesta. Lo
Uunico que sabia era que se le alegraba el espiritu cuando lo veia y a ¢l le
sucedia lo mismo. Lo sabia, notaba como le sonreian sus 0jos, cOmo




apretaba su mano cuando se encontraban, con ansia, con codicia, con
(deseo?

(La deseaba? Ella si lo hacia. Cada vez mas, cada dia mas. Cada tarde
era mas facil encontrarlo de nuevo y mas dificil dejar de hacerlo. Y a ¢l le
pasaba lo mismo. Lo sabia, lo notaba. Y daba gracias al cielo por no haberle
privado de los dias mas felices de su existencia.

Pero al dia siguiente partian para Madrid.

Salieron del bosque en silencio. Abandonaron el anonimato de las
sombras y alcanzaron el muro del edificio. Las ventanas de las ocho
habitaciones que ocupaban el rey y su cortejo se alzaban por encima de sus
cabezas.

— Crees que nos habra visto algun dia?

Nicolas mir6 hacia arriba.

—¢(El monarca? —Clara asintio—. Tiene cosas mucho mas
importantes que hacer que mirar el paisaje, aunque sea tan bonito como esta
sierra segoviana. —O al menos eso esperaba—. Llegamos —anadio,
soltando su mano, al igual que hacia todos los dias.

A Clara, como siempre, le desagrado el frio que se le colo entre los
dedos y se la cubrid con la otra mano para calentarla.

Lo detuvo un instante después.

—Y ahora?

La pregunta no tenia duda. «;Y manana, y pasado, y al otro? ;Y a
partir de ahora?» El esboz6 una sonrisa tranquilizadora.

—Encontraremos algin momento para vernos. El viaje hasta Madrid
es largo y el camino costoso. Alli donde paremos a descansar habra un lugar
para encontrarnos.

—¢ Lo crees asi?

Nicolas la empujé con suavidad hacia delante.

—FEs hora de entrar.

Clara ech6 a andar. Sin embargo, antes de hacerse visible para la
guardia, Nicolas la alcanzo, la sujetd por los hombros y le dio el altimo
beso. Ella le acaricid la mejilla y le sonrio con los ojos.

—Hasta mafiana —susurré antes de volver a ponerse en marcha.

Y tan concentrada estaba en las sensaciones que aquel hombre
provocaba en ella que, cuando entr6 en el patio de Caballerizas, no se dio
cuenta de que aquel dia, ademas de los soldados, habia otra gente esperando
su regreso.



Hacia un par de dias que Justa habia buscado a Joos, tan pronto como
se dio cuenta de que su amiga se veia con alguien, con Nicolas Probost.
Habia encontrado al musico, lo habia seguido y lo habia interrogado sobre
las pretensiones del cantor.

Al principio, el ministril se habia quedado perplejo ya que le estaba
pidiendo explicaciones sobre algo que no era de su incumbencia, pero
pronto cambi6 de parecer. Al fin y al cabo, Justa era una mujer simpatica y
charlatana. Y le gustaba. El dia que Tomdas Sanchez la habia atacado y ¢l
habia salido detras de ella, no habia conseguido alcanzarla. Y ahora ella le
ofrecia la oportunidad de disfrutar de su cercania. Asi que habia decidido
colaborar con ella para confirmar la identidad del enamorado de Clara.

Asi, Joos decididé seguirle la corriente. Ayudarle a desentrafiar si
Nicolas y Clara se veian en secreto era muy entretenido, sobre todo en su
compaiia. Tenia suerte de ser un ministril de las Caballerizas y no de la
Capilla Musical, donde las reglas relacionadas con las acompafiantes
femeninas eran mucho mas estrictas y menores las oportunidades de estar
con una mujer sin que llegara a oidos de alguien poco adecuado. En verdad
que a Nicolas le debia de interesar mucho la costurera cuando se arriesgaba
de ese modo a que alguien lo sorprendiera en semejante situacion.

—(Es ella? —murmur6 Joos empujando a Justa hacia las sombras del
muro del patio para que no los sorprendieran espidndolos.

—(Quién si no? Desde que estamos aqui no ha salido nadie mas.

—No sé si lo que vamos a hacer es lo mas correcto —volvio a decir,
fingiendo un dilema moral que no sentia. El problema era que si los
descubrian, a Joos se le acabarian las excusas para seguir encontrandose
con Justa.

—(Otra vez con vuestras dudas? Creedme si os digo que es lo mejor
para todos.

—No para Niek.

—Si para Clara. Vos mismo me habéis contado las mujeres por las que
ha pasado vuestro amigo y que ya ha olvidado. No pienso permitir que haga
lo mismo con mi amiga.

—Y si esta vez es distinto?

—No voy a esperar a comprobarlo —afiadi6 dando un paso hacia la
entrada del recinto.

Pero no pudo avanzar. Joos la sujetd del brazo y la atrajo hacia si.

—Esperaos —susurro.



El tono de su voz fue tan calido que Justa se olvido del frio de aquella
noche de noviembre.

—¢Pasa algo? —pregunt6 con voz temblorosa.

Era la primera vez que se tocaban, la primera que estaban tan cerca. Y
algo le decia a Justa que no seria la ultima.

Joos se rindi6 al impulso de aspirar su aroma de nuevo.

—Nada —contesto al fin y la empuj6 hacia delante.

Durante unos instantes, Justa no reacciond, pero después, cuando vio a
su amiga atravesar el patio, la siguio.

La alcanz¢ a la altura del portico de entrada, a punto de traspasar los
siete arcos que daban acceso al patio principal y a las cocinas.

— Vas a contarme de donde llegas todos los dias a esta hora?

Clara dio un respingo asustada, aunque se relajo cuando reconoci6 la
VOZ.

—iQué susto me has dado!

—Susto el que me agarra a mi cuando remuevo todo el palacio
buscandote y no apareces por ningun sitio.

—Solo estaba dando un paseo —dijo Clara. Y echo a andar hacia
dentro del edificio.

«Asi que ahora jugamos a las mentiras.»

—Si, tu sola por el bosque. Venga, que no he nacido ayer. Te estas
viendo con alguien a escondidas.

«No lo niegues, sé¢ quién es.»

Clara no la mird, ni se par6 siquiera.

—Imaginaciones tuyas —volvio a fingir cuando llegaron a la galeria
interior.

Su amiga la oblig6 a detenerse. Como que era hija de su madre que la
haria confesar.

—(Quién es €1?

—No sé si...

En ese mismo momento, Nicolds, acompafiado por Joos, atravesaba la
misma puerta que ellas acababan de cruzar. Clara no pudo evitar que la
mirada se le trabara en la de ¢él.

Justa sigui6 la linea que se dibujaba entre las pupilas de su amiga y las
de Nicolés.

—No hace falta que digas nada —farfull6 para si—, me hago perfecta
idea.



— Vas a criticarme?

—¢Me crees capaz de hacerlo?

—1Lo cierto es que no —asinti6 Clara bajando las defensas—, pero
(qué es lo que ha cambiado? Hace unos dias ti misma coqueteabas con
otros hombres delante de mi.

—T lo has dicho: «coqueteaba». Y eso es muy distinto a lo que ta
estas haciendo.

—Aunque me parezca imposible, vas a reprenderme.

Justa volvid a ponerse en guardia.

—¢ Deberia?

—Si, pero no por lo que supones.

Justa ya no sabia qué pensar.

—Ahora me diras que te ves a escondidas con Nicolas Probost porque
le estas ensefiando a coser.

—No seas tan cdustica.

—FEsta claro que esta conversacion no nos va a llevar a ningun sitio,
asi que, cuando quieras contarme algo, ya sabes donde encontrarme.

Su amiga empez6d a caminar sin confirmar las intenciones de Clara.
Esta echdé una mirada hacia donde habia visto a Nicolas por tltima vez,
pero ¢l ya habia desaparecido.

—iJusta! Al menos deja que me explique.

Su amiga se detuvo y se volvio enfadada, aunque dispuesta a darle una
ultima oportunidad.

Pero Clara habia vuelto a dejar de prestarle atencion.

En la galeria superior, el «enamorado» de Clara y Joos recorrian el
corredor, camino de la capilla. Nicolas solo tenia ojos para lo que sucedia
en el piso inferior. Sus miradas habian vuelto a encontrarse y se acariciaron,
ajenas a lo que acontecia a su alrededor. Justa mir6 a su amiga y después al
cantor, lanz6 un suspiro de impotencia y se alejo de Clara.

—No hace falta que digas nada —gruiiia mientras se alejaba.

Pero tuvo suerte y Clara regreso junto a ella.

—No s¢é por donde empezar...

—Te lo pondré facil. Si lo haces por el principio, ;qué tal un «es que
es tan guapo...»? —se burlo con voz de falsete— y si es por el final, bastara
con la verdad, «estoy enamorada de €l». Pero, sea como sea, yo insistir¢ en
que es un error. Un hombre guapo no es garantia de honestidad, y ese que te
come con los ojos desde ahi arriba es de los que esconde debajo de la



camisa una lista de las mujeres mas deseables y tacha los nombres de las
que consigue.

—No me importa —confirmo.

—Sin contar con que la mayoria de las sefioras de la corte, y no me
refiero solo al servicio, se tirarian en sus brazos en cuanto tuvieran ocasion.
Y, escichame bien, ¢l no es de los que desechan ninguna oportunidad. No
hay mas que mirarle a los ojos para saber que evalua las posibilidades de
todo aquel que se le pone delante.

—No me importa.

—Para los hombres como ¢l una persona solo tiene dos opciones: me
vale 0 no me vale, el resto no es mas que aderezo. Ni que decir que no tiene
mal gusto. Solo hay que observarte a ti y mirarme a mi. jEstaria loco si
aspirara a algo menos que lo que ta le ofreces!

—No me importa.

—Eso si, en el momento en el que vea que las cosas se complican
contigo, que se ponen demasiado serias, o decide que has perdido el
atractivo que tenias, se dard media vuelta y se ird por el mismo sitio por el
que llego. Asi, sin mas, sin pensar siquiera en que mereces una explicacion
por su comportamiento.

—No me importa —repitidé Clara con terquedad.

—Y si encima fueras a pedirle explicaciones sobre por qué...

—iJusta, detente! ;Quieres escucharme?

iPor fin! Por fin se habia parado.

—Si, pero...

—Esctchame bien. jNo-me-importa! No, no estoy con ¢l porque me
parece guapo. No es que piense que no lo es, porque si, si lo es y mucho,
pero no es eso lo que me atrae de ¢l. Lo que me gusta es precisamente lo
que tu le criticas: su grado de suficiencia, de estar por encima del resto.
Pero lo que me acabo de decidir es otra cosa.

—Te sientes halagada porque se ha fijado en ti.

—Si, también, pero eso no seria razon para ganarse mi afecto.

—¢Se puede saber cual es entonces el motivo?

—¢Has visto alguna vez el vuelo de un halcon?

Justa asintio.

—A veces, en Praga, los halconeros menores hacian sueltas en las
cercanias del palacio y veiamos a las aves pasar por delante de nuestras
ventanas.



—Es la sensacion de estar suspendida en el aire durante unos segundos
lo que me fascina. ;Has trotado alguna vez por un prado alfombrado de
hierba?

Justa asinti6 de nuevo.

—Muchas veces.

—¢En los inicios de marzo, pisando las margaritas ain himedas por el
rocio de la mafiana con los pies descalzos? Yo a veces me escapaba de la
casa de mi tia y bajaba a la ribera del Eresma para hacerlo. Eran unos
instantes maravillosos, no habia nadie, ni un alma podia verme, era como si
el mundo se hubiera detenido, como si hubiera desaparecido y solo quedara
yo. Sentia que era yo la que dirigia el devenir de las gentes, de los animales
y que hasta podria parar el curso de las aguas solo con desearlo. Y no
sucedia tnicamente porque yo no queria.

—Y...7 —intent6 preguntar Justa sin acabar de ver la relacion de las
palabras de su amiga con la discusion inicial.

—Pues que eso es lo que siento al estar con €l; que soy libre, que hago
y digo lo que se me ocurre, que nadie me controla, rio cuando quiero, canto,
bailo y hablo. A veces, hasta demasiado.

—Y €1?

—F] también habla.

—;Unicamente?

—Y me besa. Y lo beso. Y me abraza. Y lo abrazo. Por primera vez en
la vida estoy despierta. Y viva. —Y como viera que su amiga la miraba con
cara de incredulidad, afiadio—: y no, no estoy enamorada de ¢l —pero
mientras lo dijo elev¢ la vista hacia el piso superior.

Justa siguid la mirada de decepcion y descubrid que los hombres
habian desaparecido.

«Ya.»

—(Has terminado? —preguntd Nicolas cuando comenzaron a subir la
escalera—, porque me estoy cansando de tanta monserga. Pareces una vieja
sermoneando a su nieta o un sacerdote protegiendo el honor de una virgen.
(Desde cuando estas interesado en la virtud ajena?

—1Lo Unico que quiero es protegerte de ti mismo para que no cometas
ninguna torpeza.

—No te preocupes por eso. S€ bien lo que me hago.

—Enfrentarte a Molina y deslumbrar a una de las muchachas al
servicio de las damas de la reina. Ninguna de ellas me parece la mejor



decision de tu vida.

Nicolas se volvid para contestar.

—No s¢€ quién te habra contado que, pero desde ahora te digo que estas
muy mal informado.

—T0 no me lo has dicho, desde luego. Todavia estoy esperando a
saber por ti qué sucedid el miércoles en el ensayo.

El nuevo tema arranco una sonrisa a Nicolas.

—Molina me ha concedido una oportunidad.

—Pero si el zagal me ha dicho...

—Asi que me pones espias.

—Esa tarde no se hablaba de otra cosa entre los musicos. Contaban
que la cara del maestro se habia pintado con el color de las cerezas cuando
descubri6 que habias introducido una de tus composiciones en el repertorio.
Las apuestas de que vas a ser expulsado siguen muy claramente en tu contra
aun hoy, que ya han pasado tres dias.

Nicolas estallo en carcajadas.

—S1 Su Majestad supiera a qué se dedican los musicos de la Real
Capilla a sus espaldas... ;T te juegas algo?

—¢;Como crees que...?

—Hazlo. —Y para confirmar que no estaba de broma, meti6 la mano
en la bolsa que siempre llevaba colgando de la cintura y sacé un real de
plata—. A mi favor. No te arrepentirds —anadié antes de salir al corredor
que daba al patio.

Joos se qued6 mirando la moneda que su amigo le habia depositado en
la mano. Corri6 para alcanzarlo.

—No estds de broma cuando dices que va a estudiar tus
composiciones.

Nicolas asinti6 sin dejar de mirar al frente.

—Las va a incluir en las celebraciones —confirmo.

—Te lo ha dicho ¢é1?

—Se lo he sugerido yo, pero lo har4. No lo dudes.

—A veces, me das miedo. Serias capaz de enterrar a quien fuera con
tal de conseguir lo que deseas.

—No olvides que no es mas que el fruto de todo lo que he luchado
estos anos.

—Pues ya puedes tener cuidado y no fiarte de lo que Molina te ha
prometido. Tu mismo me explicabas no hace mucho tus reservas. Ahora



veo que has cambiado de opinion.

—Sigo pensando que no tiene ninguna cualidad para estar donde esta,
pero ya he dado el primer paso y no voy a volver atras. Dos afios son mucho
tiempo para esperar a que llegue un nuevo maestro, al menos eso es lo que
se rumorea que tardard. Ademas no tengo ninguna seguridad de que, quien
sea designado, sea mejor que el que ya tenemos. Al menos a este lo
conozco y s¢ cudles son sus debilidades. Le pierde la ambicion.

«Como a ti a veces», estuvo tentado de decir Joos, pero Nicolds ya no
le escuchaba. Caminaba con la vista fija en algin punto del piso inferior. El
musico se asomo a la balconada y confirmd lo que suponia.

—¢Y la costurera? —preguntd haciendo un gesto al motivo del interés
de su amigo.

El tenor se puso tenso.

(Qué iba a hacer con ella? En palacio estaban prohibidas las relaciones
entre los sirvientes de la Casa del Rey y las criadas de la Casa de la Reina,
alin mas si se trataba de un componente de la Capilla Musical. El no era
sacerdote como el resto de los integrantes, pero nadie —Molina mucho
menos— saldria en su defensa si lo descubrian con Clara.

Al principio, habia pensado en ella como en una distraccion, un juego
con el que divertirse, pero después del primer dia en el bosque, después de
aquellos dias, la costurera comenzaba a metérsele debajo de la piel.

—(Qué tiene que ver ella con esto?

—FElla sera una mas de tus victimas. No, no te rias, que no soy un
eremita que ha perdido el juicio a causa de la soledad.

—Me rio de que, por lo que veo, tu tampoco pierdes el tiempo. Te he
visto con su amiga. Nos estabais esperando junto a la puerta del Cierzo. Ella
te ha convencido de que soy poco menos que el diablo en persona.

—Lo que eres... —masculld Joos, ofendido por la sugerencia de su
debilidad mental—... es un maldito necio —dijo, se dio media vuelta y
desaparecio.

Nicolas echd un ultimo vistazo a Clara. Ella también estaba muy
ocupada intentando salir indemne de las recriminaciones de su amiga. Se
separ0 de la barandilla y sali6 corriendo en busca de Joos.

Al fin y al cabo, era el inico amigo que tenia.

Clara caminaba despacio, ocultandose entre las sombras. Se acercaba a
la venta situada a las afueras del pueblo de Las Rozas. Un pequefio



muchacho le habia entregado a escondidas una nota de Nicolas aquella
tarde, citandola en aquel lugar.

Mantener el anonimato era casi imposible en la poblacion. Hacia
cualquier parte a la que se mirara, aparecian personas conocidas. Los
propietarios de la veintena de casas que tenia el pueblo se desesperaban por
atender las pretensiones del grupo que habia llegado hacia unas horas. A
pesar de la obligacion de dar «derecho de albergue» al séquito real, los
villanos no miraban con buenos 0jos la desaparicion de parte de las viandas
que guardaban para hacer frente a la proximidad del invierno.

Como no habia suficientes casas para acoger a todos los recién
llegados, se habia tomado la decision de que las mujeres se quedaran entre
las familias y los hombres pasaran la noche en la posada. En realidad, a
aquellas horas ya deberian haber llegado a la capital del reino, pero el
aguacero caido el dia anterior habia convertido la carretera en un auténtico
barrizal y habia sido del todo imposible avanzar las cuatro leguas previstas.

Los establos de la hospederia estaban abarrotados y parte de las mulas,
que transportaban los enseres del palacio de Valsain, se encontraban en el
exterior del patio de la fonda.

Y alli estaba Clara entre rebuznos y resoplidos a punto de llegar a su
cita.

Dudb si entrar en el patio de la posada o esperar fuera cuando vio venir
hacia ella a varias de las chicas de la cocina. Se volvio para evitar que la
reconocieran, pero algo la sujetdé de una mufieca y tir6 de ella.

Un segundo después estaba en el rincon mas oscuro del corral entre los
brazos de un hombre. Y estaba feliz.

—Has venido.

—¢Dudabas acaso de que lo hiciera?

—Lo temia —susurro €l.

Clara contuvo el aliento. Dos palabras y atravesaba sus barreras.
Apoyo la frente en el pecho de Nicolds mientras intentaba reponerse de la
flojedad de piernas que le habia provocado el comentario.

—¢Sucede algo? —pregunt6 el musico preocupado.

Clara se recobro y dejo escapar una enorme sonrisa, que ¢l apenas
pudo intuir en aquella penumbra.

—Nada, nada, ;qué iba a ocurrir?

—Pensé que tal vez... alli fuera... las cosas no fueran bien.



—3S1i, todo bien —aseguré animosa mientras se recostaba sobre su
pecho—. La casa es perfecta, y la familia amable. ;Y ta?

Nicolas la apret6 entre los brazos.

—Yo echo de menos otro tipo de compainia —musito.

Otra vez, otra vez aquella voz que le gritaba que se abandonara a la
pasion. Otra vez aquella musica resonando en sus oidos que la animaba a
dejar de pensar, que la impelia a olvidarse de todo.

Desde el ultimo dia que habia estado con Nicolas en el bosque, no
sabia por qué, pero cuando pensaba en ¢l era incapaz de escuchar otra cosa
que no fueran las palabras de Justa advirtiéndole. «A veces, la cabeza juega
con uno como si de un mufieco se tratara», penso, y segun lo penso, lo
olvido. El abrazo de Nicolés era tan real.

— Crees que llegaremos mafiana temprano?

—Estaremos comodamente instalados en nuestras dependencias a las
tres de la tarde a mas tardar.

—( Sabes donde estaran mis habitaciones?

Una ligera risa se escapo entre los labios de Nicolas.

—Las de las mujeres jovenes y apetecibles? Comprobaras que ese es
el secreto mejor guardado del reino. No me extrafiaria que te encerraran en
un harén, con una pareja de guardias a la puerta con la orden de detener a
quien se acerque. Mdas ahora, con Ana de Austria ejerciendo de regente.
Dicen que ha jurado velar por la integridad de todas sus protegidas.

—No creas todo lo que escuches. Es cierto que es una mujer muy
piadosa, yo misma la he visto rezar sus oraciones varias veces al dia, pero
eso no indica que se entere de todo lo que sucede a su alrededor. Te aseguro
que entre sus damas hay alguna que entra y sale a su antojo. ;Y tu, en que
lugar del alcazar resides?

—Del alcézar? No, yo no vivo en palacio.

Aquella era la primera vez que le contaba algo de su intimidad. Y no le
gustaba lo que escuchaba.

—¢Y eso?

—FEl maestro de la Real Capilla tiene la obligacion de educar a los
niflos cantores, eso incluye alimentarlos y alojarlos en su casa.

—Pero ti entonces..., hace tiempo que dejaste de ser nifio.

—El antiguo maestro, Bonmarché, me nombré Teniente de cantorcicos
y, como soy responsable de los nifios, me alojo con ellos.

A pesar de la oscuridad, Nicolas noto el desencanto en Clara.



—¢Decepcionada?

—No, no —fingio esta.

Lo estaba. Y ella que se habia alegrado el dia solo de pensar que se
podrian encontrar por los pasillos de la corte al atardecer.

La puerta de la posada se abri6 de golpe y un par de borrachos salieron
de ella. Se sostenian el uno al otro, y asi, tambaledndose, se alejaron en
busca de un lugar mejor donde pasar la noche. Nicolas se arrimé aun mas
contra el rincon para evitar que la claridad que salia del interior de la
taberna llegara hasta ellos y los descubrieran. Arrastré a Clara con €l.

Esta not6 las briznas de paja sobre la que Nicolas la habia apoyado
atravesar el tejido de su vestido y clavarse en su piel.

Y los labios de Nicolas sobre su boca. Y el pecho del musico contra su
cuerpo.

Era tan reconfortante. Se sentia tan protegida y tan vulnerable a la vez.
Por su mente pasaban tantos sentimientos encontrados.

Apretd el abrazo y profundizé en el beso. Se perdid en Nicolas. El
recorria su boca, recorria su espalda, su pelo, su nuca, sus brazos como si
aquella fuera la Gltima vez. Robaba su entereza y la hacia suya.

Fue el musico el que se alejo de ella cuando Clara pens6 que le seria
imposible separarse de él.

—~Cuando lleguemos —comentd ¢l con voz profunda, dandole Ia
espalda—, no tendré tiempo de nada. Los ensayos, las clases y los nifios
absorben todas mis horas. Ademads, tengo unas composiciones que terminar.

Se mesaba el pelo, estaba nervioso. Clara supo que algo no iba bien.

—Si. Yo también estaré¢ mucho mdas ocupada —respondi6o ella
automaticamente.

Y como si Nicolas hubiera reaccionado a su voz, se dio la vuelta y
regreso a ella. Se tumbaron sobre la paja.

—Bueno, pero eso sera a partir de mafiana, asi que no vamos a pensar
en ello —afiadio €l hundiendo la cara en el cuello de Clara y depositando un
suave beso sobre su hombro.

Ella busco el hueco de su oreja y lo beso a su vez. La piel de Nicolas
sufrié un ligero temblor. Aquella fue la sefial que Clara esperaba. Recorrid
con la lengua el perfil de su mandibula. Nicolds elevo la cara hasta que
encontrd lo que buscaba. Los labios de Clara estaban firmes y repletos,
preparados para €1, para su boca, para calmar el anhelo que nacia en ¢l cada
vez que la veia, cada vez que la tocaba. Los apreto, los encajé en los suyos,



los aprisiono entre sus dientes hasta que la hizo suspirar. Y siguio, hasta que
la hizo gemir. Y continuo, hasta que la hizo jadear. Y lo prolongd mas y
mas, hasta que en su propio cuerpo se desato el fragor del trueno y el fulgor
del relampago, hasta que la tormenta dejo de ser un indicio y se convirtio en
una amenaza. Cuando sinti6 las manos de ella deslizarse por su espalda,
alcanzar la parte mas baja de la columna y cubrirle las nalgas, la separ6 de
¢l con brusquedad.

La intensidad de sus miradas fue mas elocuente que cualquier cosa que
pudieran decirse.

Clara fue la que rompi06 el hechizo.

—Nicolas —susurro—, quiero que td... quiero que nosotros.

Los dedos de Nicolas impidieron que las palabras salieran de los labios
de Clara. El apoyo su frente en la suya y cerrd los ojos. Ella oia el aire
entrar y salir de sus pulmones, era como si estuviera controlando la
respiracion.

—Yo... yo también —farfull6 con la voz ronca—. Pero créeme si te
digo que hay cosas que es mejor detenerlas antes de que sucedan. Sera
mejor que regreses.

Clara trag6 con dificultad.

—(Eso... eso es lo que deseas? —murmurd.

El la cubrié con sus brazos y la apoy6 de nuevo en él.

—No —admitid antes de depositar un beso sobre su pelo—. Es lo que
debo hacer.

«Aunque me muero por hacerte mia.»

Clara combati6 la pasion que se habia despertado en ella al encontrarse
con ¢l y desed que Nicolas fuera el bribon que Justa aseguraba que era. Pero
este lo tnico que hizo fue apretar el abrazo y mantenerla junto a ¢l hasta
que el suefio los vencid. Era como si supiera que las horas vividas en el
bosque de la sierra segoviana tardarian en repetirse.
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—POR fin llegamos —comento6 Justa cuando el alcazar de Madrid aparecid
en lo alto de la loma.

Pero atin tuvieron que esperar a que parte de la comitiva las adelantara.
Mas de diez sillas de mano pasaron ante ellas. Las damas de la reina
viajaban con toda comodidad. Clara identificd con facilidad la que ocupaba
dofia Inés cuando el lienzo que ocultaba a la dama de las miradas curiosas
se separd del marco de la ventana y esta escudriii los muros en lo alto de la
colina. La fachada que daba al rio se componia de cuatro altas torres, unidas
entre si a modo de muralla y coronadas por unos altos y picudos tejados.

Aquella era su nueva casa y esperaba que fuera su nuevo hogar. El
suyo y el de Nicolas.

Cuando entraron en el patio, Clara descubrio que la sobriedad que
Felipe II, y su padre Carlos I, habian impuesto en la corte espafiola estaba
también presente en el edificio. El palacio real no tenia ningun rastro de la
elegancia que se suponia a la residencia oficial de los monarcas de un
imperio como el espafiol. «Sea como sea, sera mi sitio en los proximos
afios», se dijo con animos renovados.

—Vamos alla. Estoy ansiosa por conocer nuestros aposentos —aseguro
mientras entrelazaba el brazo de Justa.

Habia dejado atras su antigua vida y no veia el momento de comenzar
con la nueva. Y Nicolas no tenia nada que ver. «; A quién quiero engafiar?»,
se preguntd y mir6 a su amiga de soslayo no fuera que le leyera el
pensamiento.

—iVosotras dos!

Justa y Clara se pararon en medio de las escaleras y se volvieron. Una
gruesa mujer, toda vestida de negro, las esperaba al pie de la escalinata. Una
toca, igual de oscura que su vestimenta, le cubria el pelo.

—(Es a nosotras? —pregunt6 Justa, que se recobré antes que Clara.

—(Acaso pretendéis dejar de ocupar el sitio que os corresponde? jNo
me habéis oido! jBajad inmediatamente!

Clara mir6 hacia arriba, pero las otras chicas ya habian desaparecido y
ahora no sabian hacia donde dirigirse. No podian hacer otra cosa que hacer
caso a la mujer. Empujo6 con disimulo a su amiga.



—(Qué querra semejante cuervo? —mascullo esta en voz baja.

—iNombre! —grit6 la mujer a Justa cuando llegaron a su altura.

—Justa Grifan, natural de Cigales, procedente de Praga, ayudante
personal de dofa Inés de Medina, dama de confianza de Su Majestad la
reina —recito de corrido.

Lo unico que le habia faltado era cuadrarse como un soldado de
Infanteria de Marina delante de su coronel.

La mujer consulto una tablilla que sujetaba en la mano e hizo una senal
con un marcador.

—iNombre! —grit6 de nuevo dirigiéndose a Clara.

—Clara Roman, costurera —fue lo Gnico que pudo decir.

—Forma parte también del servicio de mi dama, dofia Inés —se
apresuro a aclarar Justa.

La mujer recorrio la lista hasta el final, sin embargo, no se detuvo en
ningiin nombre ni hizo marca alguna. Levanté los ojos hacia ella y torcio el
gesto. A Clara se le congel6 la sonrisa.

—¢Habéis mirado bien? El nombre es Clara, Cla-ra Ro-man —insistio.

La mujer no dijo nada, volvié a inspeccionarla de arriba abajo y
regres0 de nuevo a la pizarra. «Que aparezca, que aparezca, que
aparezca...», rogaba y, por la cara que ponia, Justa también rezaba. Las
plegarias cesaron cuando la mujer se detuvo en una de las lineas.

—Seguidme.

Justa dio un apreton a la mano de Clara.

—AIl menos estaremos bien alimentadas —susurré haciendo un gesto
en direccion a las orondas posaderas de la mujer, que se alejaba sin
esperarlas.

—Pues no ha faltado nada para que no me aceptara.

—Lo que deberia hacer esa gorda es instruirse un poco mas en la
lectura y menos en el arte de mover la mandibula.

La aludida se dio la vuelta justo cuando pronunciaba las ultimas
palabras. Su mirada de odio las oblig6 a trotar detras de ella, avergonzadas
al ser pilladas en falta.

Cruzaron un patio. De las ventanas que se abrian a €I, salian las voces
de las mujeres cuyas figuras se adivinaban detras de las celosias. Las damas
de la reina tomaban posesion de sus nuevos dominios.

Al fondo del patio, traspasaron una puerta y penetraron en el interior
del alcazar. Recorrieron dos largos pasillos antes de detenerse ante una



puerta. Su acompafiante toco con los nudillos y abrié cuando se escuch6 un
«adelantey». La mujer entro, pero ellas se quedaron fuera.

—Y ahora qué? —pregunto Clara.

—Ahora esperaremos hasta que a alguien le d¢ la gana atendernos.

—Donde estaran los demas?

Justa solt6 una risita.

— Lo dices por alguien en concreto? —se burld.

—Lo digo por las otras muchachas.

—Ya les habran indicado cual es su lugar. No olvides que fuimos las
ultimas en entrar.

La conversacion se cortd cuando se abrid la puerta.

—iPasad!

El gabinete era pequefio y muy sobrio, igual que la mujer que les habia
llevado hasta alli e igual que la mujer que se sentaba detras de la mesa. No
habia ni un solo tapiz en las paredes y el Unico objeto que adornaba la
estancia era un crucifijo posado sobre la mesa en la que se sentaba la mujer
que se dirigio a ellas.

—Justa Grifan.

Justa se sujeto la falda con una mano e hizo una reverencia.

—Servidora, senora.

—Clara Roman.

—A vuestro servicio —contestd Clara con una ligera inclinacion de
cabeza.

—ILa sefiora Gomez os conducird a los aposentos que ocuparéis esta
noche. Mafiana cuando haya terminado de organizar a las acompafiantes de
Su Majestad, os indicaremos vuestro emplazamiento definitivo.

Aquella fue la despedida. El chirrido de la puerta al abrirse les dejo
claro que las queria fuera de su vista.

—(Quién se supone que era? —preguntd Clara a Justa mientras
seguian de nuevo a la guia que les habia conducido hasta alli.

—Aldonza de Bazén, marquesa de Fromista, la Camarera Mayor, la
encargada de organizar todo y a todos los que se mueven alrededor de la
reina y de las infantas reales. Tiene potestad para decidir qué come la reina
cada dia, a quién recibe, qué vestido ha de ponerse y, por supuesto, como y
por donde nos vamos a mover ti y yo.

—Pero si estamos al servicio de dofia Inés, sera ella la que decida.



—Yo no tengo ninguna esperanza de que mi sefiora se enfrente a nadie
por mi causa. Por si acaso, ti procura ganarte todas las simpatias que
puedas.

«Dormir en cama compartida no esta tan mal», se dijo Clara cuando
abrid los ojos a la mafiana siguiente. Excepto cuando te despiertan antes del
amanecer con un mandado urgente.

No era para ella, no, el recado era para Justa, pero el resultado fue el
mismo. Clara se despertd a la vez que su amiga ponia los pies descalzos
sobre el frio suelo.

Arrebujada debajo del cobertor, intentd recuperar el calor que la
ausencia de Justa habia dejado sin conseguirlo. Demasiadas cosas en las
que pensar. Que las iban a separar, lo sabia. Ya en el palacio de Valsain
habia quedado patente cudl era su sitio y cudl el de Justa. Y por muy bien
que manejara la aguja y por muy finos que le salieran los bordados, no la
asignarian al cuidado de las personas ilustres de la Camara de la Reina.
(Cuantas costureras mas habria en palacio? No lo habia pensado hasta
entonces. Con seguridad, unas cuantas. Seria mejor hacerse a la idea de que
ella seria «la nueva, la Gltima» y, por consiguiente, «la aprendiza». Pero la
coletilla no le duraria mucho tiempo. Trabajaria de firme para conseguir
hacerse un hueco entre las otras costureras, a pesar de que hasta entonces
solo le habian recibido con inquina. «Con la llegada del nuevo afio seré solo
Clara Roman, la bordadora, y, como mucho, la segoviana.»

—i¢Qué haces ahi todavia? ;No has oido la llamada al culto?! Date
prisa que la reina no hace distingos en cuanto a la falta de puntualidad —le
urgid una de las chicas que habian pasado la noche en el lecho de al lado y
que daba los ultimos retoques al pafiuelo con el que se recogia el peinado.

A pesar de que se estaba acostumbrando a la fuerte —y espantosa—
entonacion de todas aquellas chicas que la reina habia traido consigo desde
Praga, a Clara le costd entenderla. Solo gracias a sus gestos se percato de lo
que intentaba explicarle. Tan sumida estaba en sus pensamientos que ni se
habia enterado de la desaparicion del resto de las mujeres.

Salt6 del lecho a toda prisa, y a toda prisa desdoblo la ropa que habia
colocado sobre la cama la noche anterior. Se encajé la camisa, se la metio
dentro de la falda, enterr6 los pies en los zapatos y se cubrio los hombros
con la pafioleta de su madre. La chica abandonaba ya la habitacion. Clara la
siguid mientras se peinaba con los dedos para ocultar el rastro de la noche.



Se limpi6 la arenilla de los ojos justo cuando llegaban a la puerta de la
capilla. Entro. Nadie la miraba. Buena sefal.

—FEsto es muy grande, ;verdad? —le coment6 otra chica cuando el
oficio acabo y salieron al corredor.

(Donde estaria Justa? No la habia visto en el templo.

—Supongo que lo normal. Esta es la residencia de unos reyes.

—FE]l palacio de Praga era mucho menos... complicado —anadi6 la
muchacha sin apartar los ojos de la cantidad de puertas que se abrian al
pasillo en el que se encontraban.

—Y la oscuridad no ayuda nada —farfull6 Clara sin dejar de mirar los
postigos y las celosias que tapaban las altas ventanas.

—Es invierno.

«Y los cristales no deben de estar en la lista de gastos de la Casa del
Rey», se dijo Clara apretandose la mantilla con fuerza.

—iVosotras tres! jVenid aqui!

Voces conocidas. «La sefiora Gémez en todo su esplendor.»

—Si, sefiora —se apresurd a contestar una mujer alta y delgada que
salia en aquel momento del templo.

—iY vosotras dos, a este otro lado!

Y asi poco a poco, entre gritos, reverencias y cabezas gachas, las
treinta y ocho criadas que habian llegado a Madrid el dia anterior quedaron
repartidas. Las doncellas juntas, juntas las cocineras y juntas las costureras.
Todas separadas segun su oficio. Todas, menos Clara y una triste muchacha,
que no alcanzaria los doce afios de edad.

—¢Y nosotras? —preguntd Clara cuando fue patente que aquella
mujer no las iba a incluir en ninguno de los siete grupos que habia formado.

—Vosotras a la cocina. Ahora mando a alguien a que os acompaiie.

Clara vio partir a las mujeres detras de aquella especie de sargento
mayor y obvio la mirada de una de las costureras, la que mas animosidad le
habia demostrado hasta entonces, que se arrimaba a la organizadora y le
susurraba al oido sin dejar de observarla.

Todavia tuvieron que estar un buen rato, de pie, en medio del pasillo y
en silencio. A la nifia no le consiguid sacar mas que una docena de palabras
mal dichas. Su nombre fue una de ellas, otra, que era extranjera y con las
diez restantes le explicd que era hija de la costurera que se habia quedado
en Burgos, convaleciente de una enfermedad.



—No te preocupes, no tardard en seguirte —Ila consol6 cuando
comprendido que la muchacha estaba sola y en un pais extrafio. Clara no
supo si le habia entendido puesto que la chiquilla se limitd a encogerse de
hombros y a apoyarse en la pared con la mirada clavada en el suelo.

No tardaron en venir a buscarlas. Alguien les hacia gestos con la mano
levantada desde el fondo del corredor.

—He venido tan pronto como me han avisado.

La mujer olia a masa acida.

—No habia prisa —Ila disculp6 Clara.

—iQue no se diga que Alfonsa deja a un par de muchachas sin
almuerzo!

La siguieron sin rechistar. La nifia no sabia mucho espafol, pero hay
gestos para los que no es necesario saber lengua alguna y le habia quedado
claro que aquella mujer le iba a dar de comer. A Clara le hizo gracia la
rapidez con la que se dirigi6 a la cocina detras de su salvadora.

«Y no era para menos.» Un cuenco de leche caliente y un enorme
pedazo de torta de nueces bien valian la carrera.

A la hija de la costurera pronto le encontraron sitio. No tuvo ni que
salir de la cocina para ponerse a trabajar. No bien terminé el tazon de leche
y el dulce, una mujer con muy malas pulgas —estar de mal humor parecia
una costumbre en aquel palacio— le sefiald la mesa donde otras dos
amasaban la racion de pan diario. Las manos de la muchacha en seguida se
llenaron de la harina que espolvoreaba para que la masa no se pegara en la
mesa mientras dos mujeres la trabajaban sin descanso.

Paso el tiempo, la actividad a su alrededor fue incrementandose poco a
poco hasta convertirse en un frenesi.

Ya casi rayaba el mediodia y Clara seguia en el mismo sitio que horas
atras. Varias veces habia preguntado a la mujer que la habia acompafiado
hasta alli hasta cuando tendria que permanecer sin noticias. «Vendran a
buscarte», era su respuesta cada vez que se dirigia a ella. Y muchas mas se
habia preguntado qué estaria haciendo Justa y otras tantas habia pensado en
Nicolas. Todavia recordaba sus Gltimas palabras al despedirse en el patio de
la venta de Las Rozas.

—Te localizaré¢ sea cual sea el rincon del palacio en el que te metan.

«Como siga aqui voy a ser bien facil de encontrary», se dijo después de
ver pasar a la persona nimero cincuenta que entraba en la cocina aquella
manana.



Aquel sitio parecia la puerta de la catedral de Segovia a la salida de la
misa principal del dia del Corpus Christi. Pensar en la celebracion religiosa
la hizo volver a Nicolas. ;Donde estaria? Le habia dicho que, aunque €l no
vivia en la corte, pasaba alli gran parte de la jornada. ;Donde lo podria
encontrar? Cerca de la capilla, supuso. En realidad no tenia ni idea de
donde, como y cuando se reunia para los ensayos, ni siquiera si lo hacia
todos los dias. Hasta donde sabia, ¢l no solo cantaba, también componia,
también escribia, también trabajaba, y mucho. ;Donde lo haria? Necesitaria
una mesa, /0 no? No sabia nada de €l, nada que no fuera el sabor de su
aliento, la fuerza de sus musculos, el calor de su piel y la textura de sus
finas manos, nada que no fuera el color de su voz, la profundidad de su
mirada y la decision de sus palabras.

Ahora que veia con sus propios ojos el complicado funcionamiento de
la vida en palacio, fue consciente de la fragilidad del vinculo que los unia.

La sefiora Gomez habia vuelto.

—~Clara Roméan. Acompanadme.

Ella se levantd con decision, deseosa de saber al fin donde la iban a
ubicar.

—Si, seflora.

Hicieron el camino contrario al de llegada. Alcanzaron la escalinata y
siguieron adelante. Estaba claro que no se dirigian a la camara de las
sefioras principales. Atravesaron el Patio de la Reina. Clara mir6 hacia
arriba y le parecio ver la figura de Justa detrds de una de las ventanas del
primer piso, pero desaparecio antes de darle tiempo a confirmar si era su
amiga. La buscaria en cuanto tuviera un rato libre.

Se metieron por una puerta al interior del edificio y, de repente, se
encontraron en el extremo de un gran pasillo.

El trasiego en aquel lugar era constante.

Se cruzaron con infinidad de personas. Al principio, todas eran
mujeres, pero pronto las figuras femeninas dieron paso a las masculinas.
Ellos estaban igualmente ocupados. De vez en cuando, tanto unos como
otros desaparecian por las puertas que se abrian a lo largo del corredor, las
mujeres hacia la derecha, los hombres hacia la izquierda. El rumor alli
dentro era continuo, aunque Clara no pudo dejar de notar que las
conversaciones de las mujeres se detenian al paso de la sefiora Gomez y su
sonrisa se transformaba en un gesto seco.



El corredor finalizo y entraron en una grandiosa estancia. La gente se
agolpaba en aquel sitio mas aun que en la galeria. El griterio era incesante.
Unos y otros voceaban sus nombres y un hombre los apuntaba en un papel
y devolvia un nimero a voces. Dos guardias cuidaban para que nadie se
colara. Todo aquel que queria solicitar una audiencia con algunos de los
secretarios del rey tendria que esperar su turno.

La sefiora Gomez empujo a Clara hacia una de las paredes. Delante de
ella habia una enorme puerta abierta, franqueada por dos soldados. Al otro
lado, la calle.

La mujer se hizo a un lado, le cogi6 una mano y dejo caer unos
cuartillos. Las monedas le sonaron a Clara como la campanilla del ofertorio
en el entierro de su madre.

—La cama y la comida debian haber sido pago suficiente a tu trabajo,
pero la marquesa de Fromista ha tenido a bien satisfacerte por tu hacer —le
dijo la mujer con desprecio.

Los ojos de Clara saltaron de la cara de la mujer a su mano. Apreto los
dientes antes de contestar.

—La marquesa de Fromista puede quedarse con su gratificacion —
contestd con tono herido—. Decidle de mi parte que las anada a la suma a
pagar a la siguiente desventurada a la que eche de palacio.

La avaricia brilld en los ojos de la sefiora Gomez, que no se lo penso
dos veces y se aduend de las monedas de cobre. Su sonrisa taimada
indicaba que le acababan de hacer la mujer mas feliz del mundo. Clara no
tuvo duda de en el bolsillo de quién acabarian los cuartillos aquella noche.
La mir6 de nuevo con inquina. Habia gente que se alimentaba de atemorizar
a los que la rodeaban, pero no era miedo precisamente lo que aquel ser
provocaba en Clara. Desprecio era la palabra mas acertada.

—Si ya has dicho todo lo que querias, no tienes nada mas que hacer
aqui —La sefiora Gémez mird a los guardias e hizo un gesto con la cabeza
para indicarles que ahora eran ellos los encargados de hacer el resto.

—No, no he acabado —replicoé Clara con voz fria—. Quiero el cesto
con el que llegué.

—No hay constancia de que trajeras nada mas que lo que llevas
puesto.

—Pues lo hice, soy costurera y llegué a la corte con mis propios utiles.
Entraron en palacio con el resto de los enseres —porfio.



—iEsperaos! jClara!l —La voz de Justa se escuch6 antes de que su
amiga apareciera—. Acabo de enterarme —confeso entre jadeos. Justa se
dirigio a la autoritaria mujer—. ;Qué significa esto? ;Por qué la expulsan?

—La corte espafiola no permite comportamientos licenciosos entre sus
subditos. En la morada del rey y de la reina de Espaia no hay cabida para
barraganas.

Aquello era una gran injuria. Clara se adelant6 furiosa.

—i Yo no soy...!

Justa echd un vistazo a los soldados de la puerta, que las miraban
dispuestos a intervenir, y la detuvo antes de que las cosas se complicaran
aun mas.

—iEchadla! —orden¢ la repulsiva mujer a los guardias.

Estos dieron un paso adelante.

—La dama Inés de Medina me ha concedido unos minutos —informé
antes de que la otra pudiera negarle el deseo de despedirse. Y, sin esperar
respuesta, se volvio a Clara—. Te he traido esto.

La cesta de Clara.

Esta la cogi6 con rapidez y ret6 a la mujer para que intentara
arrebatarsela.

—Cinco minutos, ni uno mas —grazno.

Pero no se dirigia a ellas sino a los soldados. El més grande, el que
tenia mas cara de bestia, dio un paso en su direccion.

—No os preocupéis. Acabamos enseguida —contestod Justa al tiempo
que arrastraba a Clara de nuevo hasta el rincon.

—(Como lo has sabido?

—No hacia ni dos minutos que me habia librado de las exigencias de
dofia Inés cuando sali a buscarte. jMenos mal que el primer sitio que visité
fue la cocina! La nifia de la costurera, la otra, la que enferm6é —explico
Justa, y continu6 cuando vio que Clara comprendia—, la chiquilla me
explico que te habias ido con la gorda esa. Una de las mujeres aseguraba
que, por la cara que llevaba, no te auguraba nada bueno. Eché a correr y no
tuve mas que preguntar a las personas con las que me cruzaba para que me
explicaran que os veniais a la salida del palacio.

—Y esto? —levanto6 la mano con el canasto—. ;Como te has hecho
con ¢€1?

—Lo llevaba conmigo. Esta mafiana lo habian trasladado a las
dependencias de dona Inés creyendo que era mio. Ha sido una suerte. Lo



primero en lo que he pensado cuando he tenido la certeza de que te
expulsaban ha sido que con tus cosas al menos podrias intentar salir
adelante, pero que sin ellas...

—Fres la mejor amiga que he tenido nunca —susurrd Clara
conmovida.

—Anda, no seas tonta —dijo Justa al tiempo que la abrazaba—.
Ademas, favor con favor se paga. Aquella vez, en Valsain, fuiste ti la que
me salvo de las garras de aquel..., ahora soy yo la que te ayudo. Otra cosa,
mi hermana, jrecuerdas?

Clara no se acordaba de nada, solo podia pensar en donde estaria un
momento mas tarde.

—No.

—S1i, mujer, con la que voy a reencontrarme en esta ciudad en cuanto
consiga una licencia para ausentarme de aqui.

—Cierto, tenias una hermana en Madrid.

—De nombre Maria, como nuestra sefiora la Virgen. Buscala, cuéntale
lo que te ha sucedido. Vive en la plaza del mercado. Dile que vas de mi
parte. Seguro que al menos te da cobijo hasta que encuentres otra casa en la
que servir. —A Clara se le llenaron los ojos de lagrimas—. Porque supongo
que esa bruja no te habra entregado ni una misera nota de recomendacion.

—Aciertas de lleno.

Justa no contesto. Clara le vio mordisquearse el labio inferior y supo
que algo le rondaba por la cabeza.

—¢Y Nicolas? —le solto al fin—. ;Sabe lo que ha sucedido?

Clara hizo un gesto negativo.

—No lo he vuelto a ver.

—Lo buscar¢ y le diré donde estas. Mafana a mas tardar lo tendras a la
puerta de la casa de mi hermana —le dijo Justa, confiada en que sucederia
asi.

—FEs hora de despedirme —anuncié Clara cuando los guardias la
miraron con cara de pocos amigos.

Se fundieron una en brazos de la otra.

—No te preocupes —la anim6 Justa—, en cuatro dias te veo entrando
de nuevo por esa puerta como la modista principal, llamada por la propia
reina.

La afirmacion arrancd a Clara una sonrisa. Se separd de su amiga, se
acercO hasta la cesta y la asi6 con fuerza. Después lanzo un suspiro, mird



hacia la explanada exterior y se decidio.

Un solo paso mas y estaria fuera. Por mucho que dijera Justa, ella
sabia que la aventura habia finalizado, y tenia la intuicion de que la
felicidad también. Lo que tenia por delante era la vida real y lo que tocaba
era sumergirse en ella, aprender a nadar y mantenerse a flote fuera como
fuese.

Sin embargo, no bien hubo dado dos pasos, una turba de nifios la roded
por todas partes y la arrastraron de nuevo adentro.

—Pero...

—iNicolas! —grit6 Justa alborozada—. jEstas aqui! Menos mal que
has llegado a tiempo.

—¢Hay algtn problema? ;Qué hacéis aqui? ;Acaso me esperabais? —
bromeo él.

—FEchan a Clara de la corte —se acerc6 al musico y bajo la voz—,
alguien se ha enterado de vuestro idilio. —EI rostro de Nicolds mudé de
jubiloso a glacial—. Tu, que te conocen los monarcas, que te demandan
para cantar en los oratorios privados, seguro que puedes solucionarlo.

Nicolas hizo lo que Clara mas temia. Se quedo alli, impavido, como si
se hubiera vuelto sordo, ciego y mudo. No la mir6 a los 0jos, no se atrevia,
y Clara agradecio al cielo que no lo hiciera. Sabia lo que encontraria en
ellos: el vacio mas insondable. Y no podia aceptarlo de él.

Un escalofrio le recorrié la espalda y el espejismo que la habia
envuelto dias atrds desaparecid6 como por ensalmo. En silencio, se llamo
necia una y mil veces y record6 el momento en el que Justa le habia hecho
participe de sus recelos y como ella los habia ignorado.

Clara se dijo que no le importaba, que todo habia sido un juego, olvido
el jubilo que le inundaba cada vez que lo encontraba. Se dijo que era lo
bastante fuerte como para superar aquel golpe y prefirié recogerse en el
carifio de Justa antes que enfrentarse a aquella estatua de marmol, a aquel
rostro sin alma, a aquel cuerpo sin entrafas, a la mentira mas cruel. Antes
que exponerse a su propio fracaso.

Se refugid de nuevo en el pecho de su amiga unos instantes. Lo volvid
a mirar; la habia ignorado por completo y dirigia a los muchachos entre la
multitud. Se dio la vuelta, dispuesta a enfrentarse a lo que hubiera al otro
lado de los muros. Varios pasos mas y estaba fuera. Justa intent6 seguirla,
pero los dos soldados cruzaron las lanzas impidiéndola salir.



Clara, antes de darse la vuelta y encarar lo que tenia por delante,
volvio a mirar la sonrisa consternada que Justa le dirigia desde dentro. No
habia ni rastro de Nicolas.

Era finales de noviembre y ni siquiera tenia un manto que echarse
sobre los hombros, apenas una ligera toquilla para calentarse. Clara
parpaded un par de veces para contener las lagrimas. Un limpio y nitido
cielo se recortaba sobre los tejados de Madrid.

Uno de los soldados se dirigi6 a ella con aspecto amenazador.

—¢ Vas a quedarte aqui todo el dia? Serd mejor que te marches antes de
que tengamos que despejar la plaza.

Una explanada la separaba de su proxima etapa. Asentd con decision
el asa de la cesta en el hueco del codo y la apretd contra si. Comenzo a
caminar sin pensarselo dos veces. Al principio, con paso lento, pero pronto
su andar se hizo més seguro y mas rapido. Y mientras la distancia que la
separaba de la villa se reducia, pensaba que la vida se limitaba solo a dos
opciones, divididas entre si como un viejo tronco seccionado por el seco
golpe del hacha mas afilada: antes y después; delante y detrés; o ti o yo;
seguir o retroceder; mejor odiar que amar, pero siempre, siempre, olvidar.

Ni en su peor pesadilla hubiera imaginado que la ciudad que ejercia de
capital de Espafia resultaria ser la mas ruidosa, la mas sucia y la mas
maloliente. En Segovia, hasta los alrededores de las curtidurias estaban mas
limpios y el aire era mas claro que alli. Mientras recorria las estrechas y
tortuosas calles, fue victima de la atencidn de los habitantes menos
notables. Desde el suelo, los tullidos le tiraban de la falda en busca de su
piedad, los mendigos chocaban contra ella y contra el resto de los
numerosos transeuntes, los pedigiiefios le sobaban los brazos, la cara, y
hasta habia descubierto a un pequefio rufian con la mano dentro de su cesta.

«La plaza del mercado», le habia dicho Justa y alli se habia dirigido, a
la plaza del Arrabal. Para llevarse otra decepcion. Lo unico sefiorial que
habia en ella era una casa sustentada sobre un soportal. Las columnas,
fabricadas en la misma piedra del monte de Valsain, era el unico elemento
con cierta distincion. Nada tenian de ilustre, y mucho menos de refinado, el
trazado irregular, las casas avejentadas, el barrizal, los puestos
desbaratados, las mercancias tiradas por el suelo, los pollinos que las
transportaban ni los ciudadanos que se movian por ella.

Por eso le llam¢ tanto la atencion cuando lo noto. El olor més delicioso
del mundo la llevé hasta la puerta de la panaderia. Dos mujeres, con



pafiuelo en la cabeza y delantal, salian de ella con un caldero lleno de
hogazas. Clara se hizo a un lado para que pasaran. Sin duda, eran criadas de
alguna casa noble. La bilis comenz6 a dar vueltas en su estbmago. Pero
esperaria a encontrar a la hermana de Justa antes de echar mano de los
ahorros que habia traido desde Segovia y que guardaba debajo del forro de
la cesta. «<Hay que ser muy... —;cudl era la palabra, estupida, necia?— ...
para rechazar el jornal merecido.»

De repente se dio cuenta de que se habia alejado de la plaza. Choco
contra una mujer que salid de uno de los portales.

—Perdon —se disculpo.

—Buen dia —contesté la mujer mecanicamente sin prestarle atencion
y siguiendo su camino.

—¢ Vivis aqui? —pregunto alzando la voz.

La vecina se dio la vuelta. No tenia aspecto de hacer amistad con
desconocidos.

—¢(No lo habéis visto?

—Estoy buscando a una mujer. No s¢€ si podriais ayudarme.

La mujer la mir6 con desconfianza antes de encogerse de hombros.

—Mientras no sea yo por la que os interesais.

—Se llama Maria, Maria Grifian. ;La conocgis?

A la mujer le mudé el rostro. Fue como mentar el nombre del demonio
en la casa de Dios. Clara hubiera jurado que lo que habia aparecido en la
mirada de aquella mujer era odio.

—Esta claro que venis de lejos, que no sois de aqui, nadie en su sano
juicio osaria mencionar en estas calles el nombre de la barragana mas
famosa del barrio.

Aquello si que no se lo esperaba. ;Qué¢ diria Justa cuando se enterara
de que su hermana se dedicaba al oficio mas antiguo del mundo?

—( Sabéis donde encontrarla?

—FEn el mismo sitio en el que lleva los ultimos afios después de matar
a su marido.

—Perdon? —Clara tragd saliva. Las cosas se complicaban—. ;En
prision?

—iEso es lo unico que se merece! Pero no, jla sefiora salio de la casa
de mi difunto hermano como si fuera una dama, de la mano de... de... de...
de ese marqués al que engatus6 con sus malas artes! Aun no lo habiamos
enterrado y ella ya se paseaba por... por ahi con él como si fuera su mujer.



—Y decis que lo mat6?

—3Si. Al pobre le dio una apoplejia por culpa de esa... Ella decia que ¢l
la pegaba, pero es mentira, yo nunca le vi ninguna sefial. Ademas, ;que
marido no pega a su mujer? ;Coémo no lo iba a hacer si ella se negaba a
obedecerle cuando €l se lo ordenaba? Se alegré de que se muriera. Me lo
dijo en mi propia cara, jla muy...!

La mujer tuvo intencidén de volverse para seguir su camino, pero Clara
no se lo permiti6. Habia encontrado a alguien que conocia a la hermana de
Justa en medio de mas de cuarenta mil personas y no la iba a dejar escapar
asi como asi.

—Vais a decirme donde encontrarla.

La firmeza de su voz dio el resultado esperado.

—FEn la casa de los Vargas. jNi ha tenido la decencia de marcharse al
otro lado de la ciudad! Decidle de mi parte que rezo todos los dias para que
le suceda lo mismo que ella le provocé a mi hermano con su depravado
comportamiento —siseo antes de soltarse de un tiron.
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EN una cosa tenia razon la desagradable mujer, la hermana de Justa no se
habia marchado muy lejos. El apellido de la familia a la que se habia unido
habia sido suficiente para encontrarla. Dos preguntas y habia dado con la
casa.

Se acerco con determinacion y golped con el pufio. La puerta andaba
escasa de aldaba.

«Y de gentey», pensod varios minutos mas tarde. Insistio de nuevo, con
mas firmeza que antes.

—Ya va, ya va.

La puerta se abri0, si, se abrié como por arte de magia.

—¢Hay alguien?

—(Os parece que yo no soy nadie?

Clara mir6 hacia abajo y se encontré con una anciana, tan encorvada
que no le alcanzaba a la cintura.

—Pregunto por la sefiora Maria Grinan —explicd, aln avergonzada
por su desacierto.

—¢Puede saberse quién la solicita?

—Decidle que traigo un mensaje de parte de su hermana Justa.

La vieja alz6 la barbilla y observo a Clara con detenimiento.

—Esperad —dijo y le cerro la puerta en las narices.

«Vaya con la hospitalidad de la capital.»

Se separo del edificio y observé la parte baja de la calle. Viandantes,
carretas y bestias circulaban por la calle.

Se sintid vigilada. Un movimiento de la tela encerada de la ventana
mas proxima le indicd que no se equivocaba. Alguien se interesaba por ella.
Pronto estaria dentro. Se quedd quieta, con la cesta colgando por delante de
las rodillas.

Los goznes de la puerta chirriaron otra vez. Clara mir6 hacia abajo y la
anciana hacia arriba. Esta aiin esperd un rato antes de dar un paso atras.

La casa en la que Clara entr6 no era ni mucho menos lo pequefia que
sugeria la fachada. Ante ella tenia un pasillo suficientemente ancho para
que se cruzaran un par de sillas de mano. Las telas colgadas de las paredes
proclamaban la acomodada situacion de la familia. No pudo observar



mucho mas porque la guia desaparecio en una estancia a su derecha. Clara
la siguid.

Era una habitacion amplia; oscura, pero espaciosa. Sobre el estrado,
alzado un escalon sobre el piso y separado del resto de la habitacidon por una
balaustrada, habia tres mujeres. Cada una ocupada en su propia labor.

No tuvo dudas de a quién dirigirse. La mujer que la observaba era la
viva imagen de Justa.

—Decis... —comenzo6 la propietaria de la casa mientras depositaba el
paio que bordaba sobre el regazo—... decis que traéis un mensaje de
alguien que conozco.

El tono de su voz era claro y sereno, sin embargo, las manos la
delataban. Se las frotaba sin cesar en un gesto inconsciente. «Mejor», se
dijo Clara. Aprovecharia su intranquilidad.

—De vuestra hermana pequeia, de aquella que partid con vuestra
madre y la emperatriz, Maria de Austria, a tierras lejanas.

El brillo de sus ojos le indic6 a Clara que habia superado el primero de
los contratiempos; la creia.

—Pod¢is retiraros —les dijo a sus doncellas. Estas se apresuraron a
salir en silencio—. Vicenta, prepara algo de alimento para nuestra invitada.

Cuando todo el mundo se march6, Maria Grifidn se levantd y le ofrecio
asiento. Clara subi6 al estrado y se acomodd en la silla de cuero que le
indicaba.

—Como os decia... —comenzd.

—¢La habéis conocido alli? —le corto la sefiora de la casa—. ;Como
esta? ;Y mi madre? ;Como...?

—Vuestra hermana se encuentra en Madrid.

—¢En... Madrid? —Le temblaba la voz.

Clara asintio.

—Ha llegado junto al séquito de la nueva reina. Esta en el palacio real.
Me manda a deciros que en cuanto pueda se acercara a ponerse a vuestro
servicio.

—¢Y nuestra madre? ;También ha venido ella? —La emocion le
atenazaba la garganta.

Clara inspir6 y neg6 con la cabeza antes de responder.

—AIl parecer, vuestra madre hace ya varios afios que acudio a la
llamada del Altisimo.



Las manos de la hermana de Justa se detuvieron y los huesos de su
cara se contrajeron.

—Perdonadme un instante —se disculpd con un susurro apenas
audible.

Baj6 del estrado, roded el brasero circular, que mantenia la habitacion
razonablemente caldeada, y se aproximo6 a una de las paredes. Encima de un
barguefio habia un crucifijo. Maria Grifian se santiguo, unio los dedos y se
recogid. Clara la imito. Era lo menos que podia hacer por ella, al fin y al
cabo acababa de decirle que su madre habia muerto.

—Sefiora, ;/dais vuestro permiso?

La anciana se asom¢é de nuevo por la puerta.

La hermana de Justa se recompuso, volvido a santiguarse, doblo la
rodilla y se dispuso a atender sus obligaciones.

—Adelante, Vicenta. Puedes dejarlo sobre el bufete.

Clara vio aparecer delante de sus ojos un plato a rebosar de potaje de
carnero y una jarra de vino.

Comi6 primero. Dejaria a la mujer que se acostumbrara a las nuevas
que le habia llevado. Ya tendria tiempo de plantear su solicitud. Aquella
volvio al piadoso rincon y continud con los rezos. Clara levantaba la vista
del plato de vez en cuando y siempre la encontraba en la misma posicion.
Vestida de negro, aquella mujer no tenia nada que ver con la idea que Clara
se habia hecho de ella. La descripcion de su antigua cufiada no podia ser
mas desacertada. «Esta claro que las inquinas personales siempre pesan mas
que la verdad.»

—Las nuevas de vuestra familia no son la Unica razéon que me ha
traido aqui —confeso6 Clara en cuanto hubo finalizado con los manjares.

La hermana de Justa se volvid con rapidez y clavo la mirada en ella.

—Entiendo —djijo y calld para que su invitada se explicara.

—Vuestra hermana me indicé que viniera a veros cuando... —;Como
contar que la acababan de echar de palacio sin parecer una mujer
licenciosa?—. La camarera de la reina considerd que en palacio ya habia
suficientes costureras —mintio—. Justa mencion6 que igual vos podriais
conocer un lugar donde cobijarme por el momento.

(Era una sensacion suya o sus palabras le resultaban incomodas a
aquella mujer?

La vio coger aliento antes de hablar.



—Es cierto que no a mucho contraje nupcias con Ivan de Vargas, como
todo el mundo en esta ciudad conoce. Pero mi marido no es mas que el
primogeénito de don Pedro de Vargas, mi suegro, duefio de esta propiedad y
de la fortuna sobre la que se asienta. El nuestro fue un compromiso muy
complicado. Yo era viuda y no era bien vista en esta casa. El padre de mi
seflor se oponia a nuestras conversaciones hasta que su hijo le amenazo6 con
cometer el mayor pecado del mundo, aquel por el que se le negaria el
derecho a ser enterrado en tierra sagrada. Fue la iinica manera de ablandar
las entrafias de mi suegro. El afio pasado, mi esposo perdio al altimo de sus
hermanos. —Suspir6 antes de continuar—. A pesar de que logré esposarme
con la persona que habia elegido, mi situacion en esta vivienda no goza de
la firmeza que debiera si las circunstancias hubieran sido otras. Excepto a la
vieja Vicenta, nada traje conmigo; mis vestidos, mis enseres, mis recuerdos,
todo lo dejé atras. Desde el momento en el que puse el pie en esta casa, me
propuse no decir ni hacer nada que mi suegro pudiera considerar causa de
enojo. Todos los criados le son fieles puesto que ¢l los manda y los protege.
Nada se mueve en estas estancias que ¢l no descubra. Todo lo gobierna.
Hasta los temas de la cocina y de la despensa, son tratados por €l. Siento no
poder ofreceros otra cosa que el plato del que ya habéis dado cuenta.

Clara escucho su confesion en silencio. Sabia que era sincera. Lo decia
el tono de su voz. Se apiado de ella. A veces, el amor de un hombre no era
suficiente para compensar los sacrificios de algunas mujeres. A veces, era
mejor no tenerlo nunca. Y a veces, bastaba con descubrirlo a tiempo. Como
ella habia hecho.

Se levant6 despacio y cogid la cesta con suavidad.

—GQGracias —susurrd cuando pasé a su lado—. Hay cosas en la vida
por las que merece la pena disputar. Creedme si os digo que vuestra
hermana es una de ellas.

Nadie la acompafié en su partida. Ya habia atravesado la mitad del
corredor cuando le parecio escuchar un sollozo ahogado que procedia de la
alcoba que habia abandonado. Casi habia alcanzado la salida cuando la
hermana de Justa apareci6 detrds de ella y le abrio la puerta. A la luz de la
tarde, Clara confirmo que tenia los ojos enrojecidos.

—En la plazuela de Santo Domingo hay un convento de franciscanas.
Preguntad por la abadesa y decid que vais de parte de la sefiora de Vargas.

La sensaciéon de que el dia podia terminar mejor de como habia
empezado le durd poco, solo hasta que descubrio que la tela del fondo de la



cesta habia sido rajada y el saquito de las monedas habia desaparecido. ;Se
lo habrian robado aquel dia? Estaba segura de que no. ;Como habia sido tan
estipida para dejarla alli en vez de llevarla encima? Porque nunca hubiera
imaginado que en la residencia del rey y de la reina se escondian amigos de
lo ajeno. La mencion de la sefiora de Vargas a la puerta del convento de las
franciscanas era su Uinica esperanza.

El convento de Santa Maria de los Angeles quedaria completamente
escondido a los ojos del mundo si no fuera por la cruz que coronaba las
rejas de las ventanas. Era un edificio poco notable y de reducidas
dimensiones. Muy proximo al monasterio de Santo Domingo el Real, nadie
que pasaba por alli reparaba en ¢l. A pesar de estar avisada, a Clara le costo
descubrir que aquella casa, que parecia una vivienda cualquiera, era la
morada de Dios.

—Me envian de la casa Vargas —dijo con cautela, sin especificar el
nombre de la persona que la habia mandado alli. Le entraba la duda de si las
religiosas se inclinarian mas a favor del suegro o de la nuera.

El ventanuco por el que habia hablado se cerrd de golpe. Y no se
volvio a abrir por mas que llamo repetidas veces. Cuando se convencio de
que la piedad de aquella casa no era para ella, se apoyo en el muro de piedra
y se dejo resbalar. Hinc la cabeza en las rodillas y, por primera vez, se dejo
caer en el desanimo. ;Como habia llegado a aquello? Las lagrimas se le
agolparon en la linea de las pestafas. Levanto la cabeza al frio de la calle
para contenerlas. Un par de rapaces, mal vestidos y con la cara y las manos
completamente negras, que pasaban por el centro de la plaza se rieron. Al
parecer, ver a una mujer sola y sin un lugar donde refugiarse les provocaba
gran diversion. Sujeto el cesto y lo metid debajo de las piernas. Cualquiera
que conociera el valor de lo que llevaba en ¢€l, se echaria a reir al ver como
lo protegia. Aun asi, lo que era poco para algunos podia ser demasiada
tentacion para otros.

Vio echarse las nubes, cerrarse el cielo y oscurecer el dia. Escuché las
campanas de la ciudad llamando a Visperas y, un rato después, otras
tafiendo a muerto. Alguien habia pasado a mejor vida. ;Como acabaria ella?
No desde luego como todos aquellos hombres y mujeres que acudian calle
arriba a los oficios en la iglesia de los dominicos. Estuvo tentada de
levantarse y buscar refugio en el templo. Al menos, estaria bajo techo. ;Qué
probabilidades tendria de esconderse detrds de alguna columna o en un
rincon del portico sin que la descubrieran? No se decidio. No era la



compasion divina lo que necesitaba en aquel momento; se negaba a que la
situacion en la que se encontraba fuera voluntad de Dios. Nadie mas que
ella la sacaria de aquella situacion. «Llorar no sirve de naday», se reprendio
con rabia al tiempo que se enjuagaba las lagrimas con la manga de la
camisa. Y asi estuvo, lamentdndose e increpandose a turnos, hasta que
termind la misa y los fieles comenzaron a salir.

—Pobre desgraciada —oy6 que cuchicheaba una mujer a la duefia que
la acompanaba—. Pena me dan todas estas muchachas que tienen que
mendigar para llevarse un trozo de pan a la boca. Solo Dios sabe donde
acabaran.

—En el arroyo o rebuscando entre la porqueria del basurero de
Lavapiés.

La sangre se le helo en las venas. Clara trag6 saliva y se obligd a mirar
a aquellas mujeres que tenian la groseria de apiadarse de la desgracia ajena
antes de que ocurriera. «Y todo para que esta noche se vayan a dormir con
el corazon henchido de falsa piedad.»

Ellas no se atrevieron a devolverle la mirada, bajaron la cabeza y se
alejaron a toda prisa hacia la seguridad de su hogar.

Espero a que el desfile de fieles finalizara. Lo Gltimo que soportaria
era pasar al lado de aquellos desconocidos y escuchar su conmiseracion o
su desprecio para con ella. En cuanto la calle estuviera despejada se
acercaria al portico de la iglesia para pasar la noche. En algln sitio tenia
que meterse.

—¢ Seguis ahi?

Clara se levanto de un salto. La voz llegaba del otro lado de la madera
que separaba la vida monacal del mundo real.

—Aqui me tenéis todavia.

La puerta se abri6 apenas una rendija.

—Pasad. Siento no haber podido atenderos antes, pero sonaba la
llamada al rezo.

Clara no esper6 a que la invitacion se repitiera. Cogid la cesta y se
escurrio en el interior. Una monja, vestida de color gris, la esperaba al otro
lado con un farol en la mano. Era joven, quince o diecis€is afios a lo sumo.
Tenia unos ojos enormes y una sonrisa encantadora.

—Vengo de parte de la sefiora de Vargas.

—La conozco. Comparte con nosotras la tarde de los sdbados.



—Acabo de llegar a la ciudad y no tengo donde pasar la noche. Ella ha
pensado que podia encontrar cobijo aqui.

A la chica le cambi0 el rictus.

—La madre principal ya se ha recogido y no le gusta que la molesten
—dijo la monja apurada.

—No os preocupéis. No me quedo en peor situacion de la que estaba
hace diez minutos —la tranquiliz6é Clara y se dio la vuelta para salir por el
mismo sitio por el que habia entrado.

—iEsperaos! Creo que aprobara que os quedéis esta noche.

Clara le dirigi6 una sonrisa agradecida. Dejo escapar un suspiro de
alivio en cuanto la monja se dio la vuelta. El encuentro con la cara mas dura
de la villa se aplazaba hasta el siguiente atardecer.

Las franciscanas de la plaza de Santo Domingo le dieron alberge y
cena. Una sopa fria con unos grumos, de algo que la monja identific6 como
gallina, y un pedazo de pan negro. Clara lo acept6 con la misma alegria que
lo habia hecho con el guiso de carnero aquel mediodia, tanta hambre tenia.

La religiosa la hizo entrar en un pequefio cuarto, al lado de la puerta.
El tnico mobiliario era un banco en un rincén. Y sobre €l, unas disciplinas,
con el mismo amenazador aspecto que las que utilizaba su tia cuando le
entraba el ansia por alcanzar el ascetismo cuanto antes. Nunca entenderia el
gozo que obtenian algunas mujeres por castigarse a si mismas. Bastantes
golpes habia que soportar en la vida como para buscarlos por decision
propia.

—¢(Dormis vos aqui? —preguntd Clara cuando vio que su
acompafiante se tumbaba en el suelo y compartia manta con ella.

—Alguien se tiene que quedar guardando la puerta.

«Y siempre 0s toca a vos.»

Clara se compadecio de la muchacha. A pesar de que todavia sentia
dentro de ella el desgarro que le habia causado Nicolas aquella mafiana, no
cambiaba los dias vividos con ¢l por la tranquilidad de aquel lugar. Con
toda probabilidad, aquella chica se moriria alli dentro sin volver a ver una
montafa, sin oir otros canticos mas que los suyos, sin escuchar frases de
amor al oido, sin sentir otros labios sobre los suyos y sin fundirse en otros
brazos, en otra piel, en otro cuerpo. Como ella habia hecho.

Su mente regreso a Nicolds, regreso a su mirada, regreso a su desdén, a
su rechazo y reconoci6 que siempre lo habia sabido. Aunque se lo hubiera
negado a Justa. Lo sabia. Que ¢l lo cambiaria todo por su trabajo, por



conseguir lo que queria; que apartaria de un empujon a aquel que
interrumpiera su avance, sin pensarselo dos veces; que se desembarazaria
de lo que fuera, de quien fuera. Que la echaria de su lado si fuera necesario.

Y aquel momento habia llegado. Lo sabia, pero saberlo no lo hacia
menos desolador.

—Me planté delante de la mesa y apoyé¢ las manos a los lados de la
partitura en la que Nicolas trabajaba. Le tapaba la luz que entraba por la
ventana y no le qued6 mas remedio que atenderme. ;Coémo has podido
hacerlo?, le espeté.

—Y €l qué hizo? —preguntd Justa mientras se metia junto Joos
debajo de una de las escaleras del palacio, que comunicaba la cocina con el
piso superior.

—AI principio se porté como un mezquino € hizo como que no sabia
de qué hablaba. Después, intentd defenderse. Alegd que €l no habia hecho
nada y se quedd mirdndome como si esperase que le comprendiera.

—Un miserable es lo que es. Todavia lo estoy viendo esta manana,
observando a Clara como si fuera la primera vez que la veia.

—Le aseguré que aquello era lo peor que le habia visto hacer nunca,
que ver como arrojan a la calle a la mujer que se ama sin mover un solo
dedo era de cobardes y de malnacidos.

—(Coémo reacciono?

—Se defendi6 diciendo que era una decision en la que €l no podia
intervenir de ninguna de las maneras.

—(COomo? jCuando ¢l es el Unico culpable de todo esto! Sabia a
ciencia cierta que verse con una de las criadas de la Casa de la Reina tendria
esas consecuencias. —Justa dio un empujon a Joos—. ;Y ti también! Y no
me habias dicho nada.

—( Crees que si Clara lo hubiera conocido se hubiera comportado de
otro modo?

Justa record¢6 la respuesta de su amiga cuando le habia advertido sobre
Nicolds. No, probablemente no, Clara habria hecho oidos sordos a sus
advertencias.

—Da igual. Eso no justifica que nos ocultarais los riesgos.

Pero Joos estaba demasiado cansado como para comenzar una disputa
por causa de su amigo.

— ¢ Quieres que siga contando qué sucedid después? —Justa lo sopesd
un instante y asinti6. El continu6—. Asi que no me quedd mas remedio que



echarle en cara que no hablara con ella ni la aconsejara ni la ayudara con
unas monedas ni le sugiriera algun sitio donde pasar la noche ni usara
ninguna de sus influencias ni la abrazara ni la consolara ni...

Justa corto el alegato de Joos. Cada dia le sorprendia mas su firmeza.
Al principio, habia pensado que no era mas que el acolito del cantor. Pero
hacia ya tiempo que habia notado que el vinculo que los unia era mucho
mas solido que las maromas que amarraban los barcos al puerto.

Y hacia ya mucho tiempo que ella habia descubierto que aquel hombre
la atraia sin medida. Y ¢l estaba empezando a enterarse.

—Cualquier otro no osaria amonestar a Nicolas Probost en semejantes
términos —comento con voz amable mientras se apoyaba en su brazo.

Joos hizo un alto en la narracion cuando sintid el peso de Justa.
Después, con la naturalidad de quien sabe lo que quiere y toma lo que se le
ofrece, la hizo volverse, la acomodod delante de ¢l, la abrazd por detras y
apoyo la barbilla en su hombro. Esta prefirid no pensar en las veces que
habria tenido el mismo comportamiento con otras mujeres y se amoldoé a los
musculos masculinos.

—Le conté que Clara habia salido de palacio sin dinero. No lo sabia.

—(Como 1ba a hacerlo? Si ni le dejo explicarse.

—Pareci6 abrumado. No me creyo, aseguraba que la marquesa de
Fromista no es una mujer amable pero si justa y que estaba convencido de
que le habia entregado el salario convenido, por poco que fuera.

—En eso tenia razon.

—Si, pero yo le conté, con el detalle con el que me lo habias narrado
tu, que Clara lo habia rechazado, y en el bolsillo de quién habia terminado
la soldada.

—¢¢Y qué mas le dijiste? —murmurd Justa cuando sintid6 que Joos
hacia a un lado su pelo y el calor de su respiracion se colaba entre su trenza.

—¢Tenemos que seguir hablando de esto? —ronroned Joos junto a su
oido.

Justa lo pensé un instante. Lo cierto era que si, pero la tentacion era
demasiado grande.

—No creas que te vas a librar de seguir tratando este asunto.

—Lo sé, lo s¢é —asintio, mientras la atraia hacia ¢él.

«Menos mal que en casa de mi hermana le daran cobijo», se consolo
Justa mientras se relajaba en sus brazos.



Y mientras el amigo de Nicolas y la amiga de Clara buscaban su
propio disfrute, Nicolds seguia dando vueltas a aquello de lo que Joos le
habia acusado.

Habian sido las palabras mas duras que le habia dirigido nunca.

—Yo no lo queria reconocer, no queria pensar que aquel nifio timido,
que, con apenas seis afios, comparti6 conmigo viaje y temores, se ha
convertido en esto. Durante todos estos afios hemos crecido juntos, y
siempre, siempre, te he apoyado en todo. A pesar de no estar de acuerdo en
algunos de tus planteamientos. Sabes que nunca he comprendido ese afan
de triunfo que te posee, esas ganas de renombre que te agarrotan las
entrafas. A veces, he creido que yo era un fracasado por conformarme con
ser lo que soy, por asumir que nunca seré¢ el gran musico que sofiaba sino un
simple ministril que interpreta como buenamente sabe la grandeza que otros
crean. Pero ahora me doy cuenta de que prefiero estar en paz con Dios que
en guerra con el diablo, como ti —Ie habia dicho.

Y ¢l se habia carcajeado a su costa.

—Creo que exageras, Jos¢ —le habia contestado y le habia cogido el
brazo con confianza.

El musico habia dado un tiron y se habia soltado, como si se hubiera
quemado con su contacto.

—iMi nombre es Joos! jLo sabes perfectamente! —Ile habia gritado—.
Si tu has decidido rechazar a la familia que dejaste en Flandes, abandonar a
la mujer que amas y labrar tu propia infelicidad no soy yo quien te va a
apoyar en esto.

Hacia tiempo que Joos habia abandonado la sala y Nicoléds todavia
miraba hacia la puerta. No habia escuchado las toses de fondo, las miradas
guasonas, las risas divertidas y los comentarios jocosos del resto de los
musicos.

«La mujer que amasy, habia dicho Joos. ;Eso era Clara para ¢1? ;Su
amada? Era cierto, si, que le cautivaba; era cierto, si, que le gustaba su
arrojo, su osadia, su audacia, su decision, su alegria, su entusiasmo, su
dedicacion, su vivacidad, su delicadeza, su risa, sus manos, su tez, sus 0jos,
su pelo, su nobleza, su franqueza, su cuerpo.

Nicolas se dejo caer sobre el asiento. Era cierto, si, que la echaba de
menos. Y también que la deseaba. Cada vez que pensaba en ella, igual o
mas que la noche en el pueblo de Las Rozas. ;Qué le habia hecho detenerse
aquel dia a pesar de su deseo por ella? Porque habia sido ¢l, el que la habia



contenido. Habia sido ¢l, el que la habia rechazado. Podia haber tomado lo
que Clara estaba dispuesta a ofrecerle, y nadie se hubiera enterado. Podia
haber aprovechado la ocasion y no lo habia hecho. ;Por qué? Porque de
repente habia pensado que no estaba bien. Y porque le habia dado miedo,
miedo de sentir lo que sentia cada vez que la tocaba, cada vez que la
miraba, cada vez que la veia. Joos le acusaba de quedarse paralizado por la
mafiana, cuando habia llegado con los cantorcicos y se habia encontrado
con que ella se marchaba. ;Y qué tenia que haber hecho? ;Tirar toda su
carrera profesional al vertedero ahora que estaba tan cerca de conseguir el
triunfo? Llevaba casi veinte afios sofilando con aquello, respirando solo para
conseguirlo, desviviéndose por que llegara el momento de verse
encumbrado en lo més alto del pedestal. Cuando vio que la echaban de
palacio y se habia enterado de la causa, lo Unico que habia notado era
panico por si aquello lo perjudicaba a ¢l de algin modo. Y aquella
sensacion se habia impuesto sobre sus sentimientos. Y no habia reaccionado
como debiera.

Tenia que haberse preocupado por ella, era cierto, y haberse asegurado
de que habia un lugar adonde ir, que podia seguir adelante. Pero no lo habia
hecho, y ahora el arrepentimiento le golpeaba en el centro del pecho.

Consuelo, que asi se llamaba aquella monjita recién llegada de Avila,
se habia portado con ella como si fuera su propia hermana y le habia
prometido hablar con la superiora. Seguro que esta conocia alguna casa en
la que necesitaran sus servicios. Clara le habia ensefiado las labores que
guardaba en la cesta y Consuelo se habia quedado con ellas para apoyar sus
palabras con mas eficacia.

—Volved antes de que toquen a Nonas y tendréis la contestacion.
Estar¢ pendiente de vuestra llamada.

—(Estais segura de que no tendréis problemas cuando la superiora
sepa que me habéis dado cobijo esta noche?

—No os preocupéis —sonrid la joven religiosa—. No creo que me
echen de aqui. No a mucho que dofia Leonor de Mascarenas, que esta muy
bien relacionada en el palacio real, ha fundado este convento y la madre
superiora evita tomar decisiones que después tenga que explicarle.

Clara rio0 ante la picardia de la monjilla.

—Estar€ a la puerta, esperando vuestras nuevas.

—Pediré al Sefior durante todo el dia para que ablande algunos
corazones.



«Demasiado tarde para algunos», pensé Clara mientras se le
agarrotaba el suyo.

El dia se le hizo mucho mas largo de lo que imaginaba cuando
abandono el convento. El sol ain no se veia por el hueco que los aleros de
las casas dejaban libre y ya habia contado ciento cincuenta y dos manzanas,
habia bebido agua en cuatro fuentes distintas, habia visitado tres plazas con
mercaderias, habia olido varias cazuelas de malcocinado, habia sorteado
setenta y ocho inmundicias, se habia topado con siete cojos, cuatro mancos
y dos ciegos, y ni recordaba el nimero de pillastres que habia visto. Las
calles estaban llenas de desarrapados, mendigos y pobres que se
abalanzaban hacia los personajes con la bolsa y espiritu mucho mas
elevado. Sus ropajes los delataban. La influencia que ejercia la corte en
aquella ciudad se respiraba en cada uno de los tejidos de las vestimentas de
algunos, no tanto, en la de otros, y nada, en la del resto.

Clara los evitd intencionadamente. A ellos y a las calles aledafias al
alcazar. No era previsible que ninguna de aquellas personas con las que se
cruzaba la hubiera visto en palacio, pero preferia no exponerse. Si habia
algo que realmente detestaria, seria que llegara a oidos de Nicolads que era
una vagabunda.

Aunque las cosas a veces no estan de la mano de nadie; el cielo la
obligd a hacer lo que ella se habia negado durante toda la mafana.
Detenerse en un punto.

Serian mas o menos las once cuando se cerraron las nubes y comenzo
a llover. Al principio, fueron unas simples gotas que solo asustaron a las
sefioras y a sus duefias, pero pronto el agua arrecio.

Echo a correr hacia la ria mas ancha que encontr6. Con un poco de
suerte podria cobijarse debajo de alguno de los dinteles de las casas
seforiales que habia visto al pasar.

«A tiempo», se dijo cuando las nubes decidieron vaciarse por
completo. Clara se arrimé a una puerta todo lo que pudo. Se sacudid el pelo
y la ropa con la mano que le quedaba libre y esperd. Y espero, esperd y
espero. Hasta que por fin, amaind.

—No tardaran en volver —le dijo un muchacho, que pasaba
completamente empapado por delante del refugio de Clara.

—¢(Quiénes?

—Los duenos. Acababan de marcharse a misa cuando llegaste. Por eso
no habia nadie ahi debajo. Te echaran en cuanto te vean, como a los otros.



—No estoy haciendo nada malo.

—Eso a ellos no les importa. Dicen que no les gustan los vagos. Te
echaran —le advirtio de nuevo.

—Yo no soy una mendiga —y para confirmar su afirmacion, saco de la
cesta el acerico con varias agujas clavadas—. ;Lo ves? Tengo un trabajo.
Me quedaré¢ hasta que lleguen.

—T sabras —dijo el chico encogiéndose de hombros y siguiendo su
camino.

Aparecieron de improviso a pesar de estar avisada.

Clara estaba absorta en los arroyos de agua que corrian por las calles.

—iRamon, por Dios, haz que esta... lo que sea, salga de aqui! —gritd
la mujer con la misma cara que si hubiera visto una rata.

El hombre dio dos pasos hacia ella. Su expresion lo decia todo. El
chico tenia razon.

Clara se marcho de alli deseando que aquello no fuera la muestra de lo
que le quedaba por padecer.

Al convento lleg6 y del convento marchd. Llegd sin casa y sin trabajo
y marcho sin casa, sin trabajo y completamente desanimada. Consuelo tenia
lagrimas en los ojos cuando le informaba de que la superiora habia sido
tajante; «bajo ningin concepto iba a recomendar a una desconocida para
entrar al servicio de una familia de bien». La pobre monjita se habia pasado
el resto del dia preguntando en el interior del convento si alguien conocia a
una persona de confianza que arrendara una habitaciéon. Habia conseguido
enterarse de que una viuda, que acudia a la celebracion de la mafiana y que
vivia cerca de la Puerta Cerrada, lo hacia. Era una buena mujer, que, a
veces, hasta consentia cobijar a las chicas enviadas por las religiosas, a
cambio de la promesa de que saldarian la deuda con los primeros
maravedies que consiguieran. Se llamaba dofa Francisca, aunque no habia
conseguido la direccidon exacta. Tan angustiada estaba la monja que Clara se
quedo para consolarla.

Se despidio de ella con un fraternal abrazo y la promesa de que antes
de hacer «algo de lo que pudiera arrepentirse» acudiria de nuevo a ella. La
monja no la dej6 marcharse sin llevarse consigo la manta con la que se
habian cubierto aquella noche.

Y un rato despues, volvia a vagar por las calles de Madrid en busca de
un lugar donde alojarse. En su deambular en busca de la casa que le habia
sugerido la franciscana, se encontrd con algo que la hizo detenerse.



La puerta de Guadalajara estaba en una de las calles principales de la
villa, separada de la armeria real por apenas unos cientos de pasos. Y la
armeria estaba demasiado cerca del alcazar. Y en el alcazar estaba €l. Por
eso no habia querido acercarse antes por alli, por el riesgo a encontrarselo
por la calle mientras llevaba a los cantorcicos de vuelta a la casa del
maestro.

Maldijo el momento en el que habia permitido que la presencia de
aquel hombre la acobardara. Se habia ido de la casa de su tia, habia
abandonado su ciudad, habia decidido «complicarse» la vida con un
desconocido, no tenia un lugar donde dormir y todo su afdn era no
cruzarselo de nuevo. La furia por ser una cobarde pudo mas que el miedo a
toparse con ¢l y decidio que haria lo que le viniera en gana. Y lo que queria
era quedarse en aquel lugar. Porque alli era donde estaban los comercios de
tejidos. Porque ella no tenia que esconderse.

Descubri6 el Madrid de los mercaderes, el de los artesanos, el de los
tejedores. Clara descubrid «su» Madrid. Entr6 y sali6 de las casas de los
comerciantes, ni se molesto en fijarse en la cara de desconcierto de estos al
VEer a una mujer moverse por sus negocios como una igual. Encontro de
todo: brocado de terciopelo para los vestidos mas elegantes, delicadas
batistas para las camisas, el satén mas suave, hilos de oro y de plata, de lino
y de seda. Mird, tocd, examind y preguntd. Observo con detenimiento los
refinados tejidos que ofrecian, acaricid una y otra vez la suave textura de la
seda, examind con ojos expertos las distintas tramas de las telas, pregunto
los precios, aparentd sobresaltarse y discutid una rebaja de forma acalorada.
Se divirti6 como pocas veces antes habia hecho. Y se olvido de todo.

Hasta que visit6 la ultima de las tiendas y salio al exterior.

La puerta habia perdido su utilidad inicial y ya no era mas que un
monumento mas de la ciudad. En medio de una de las calles principales de
la villa, se habia quedado sin muralla que cerrar. A los lados, dos torres de
pedernal enmarcaban tres vanos. Sobre el principal, una pequeiia hornacina
acogia la imagen de la Virgen con el niflo en brazos. La noche se habia
echado, pero ain habia bastantes personas que pasaban por debajo de los
arcos.

Clara no lo hizo. Volvio la cabeza hacia donde sabia que se encontraba
el alcazar de los reyes e inspir6 profundamente. «La diversion se ha
terminado.» Dio la espalda a todo lo que acababa de vivir, cruzo la calle y
se metio por la primera costanilla que encontro.



Nada mas abandonar la raa principal not6 que la parte mas ilustre de la
ciudad habia quedado atras. Los talleres de artesanos aparecian salpicados
por la calle; sastres, zapateros, sombrereros y plateros, rezaba en los
carteles que colgaban encima del acceso a los negocios.

Pasaba delante de las tiendas y curioseaba sin acercarse demasiado.
Los propietarios apuraban las ultimas horas del dia en dar los ultimos
toques a sus creaciones.

Pero... habia perdido demasiado tiempo, lo primordial en ese momento
era llegar a la Puerta Cerrada y localizar a la tal dofia Francisca.

Se encamin6 hacia donde Consuelo le habia sugerido.

Al menos, esa era su intencion. Hasta que los vio. En la esquina, en un
recodo de la via, en una pequefia plazuela que quedaba un par de pies por
debajo del nivel de la calle y en la que alguien habia plantado un par de
arboles. Dentro de la plaza habia dos comercios. SASTRERIA, asi, sin mas,
rezaba el cartel de uno de ellos; LOPEZ JOYERO, decia el otro.

No era un gran cartel, de hecho ni siquiera era un cartel, no eran mas
que unas simples letras pintadas sobre la fachada. Eso si, a la luz de los
faroles que los propietarios habian colgado para atraer a los ultimos
clientes, se notaba que habian sido hechas con bastante esmero.

Un hombre se movia de un lado a otro en la sastreria, pero no era ese
el sitio que le llamaba la atencidn. Era la otra casa, el otro taller, la joyeria,
la que la atraia como el frio al hielo. La puerta estaba entornada, sin duda el
hombre aun tenia la esperanza de poder hacer la ultima venta del dia.
Dentro, una familia se preparaba para cenar. La mujer daba vueltas a un
caldero colgado sobre el fuego del hogar, los hijos estaban ya sentados a la
mesa. Eran jovenes. Ninguno de los dos chicos alcanzaria los quince afios.
Reian. Uno de ellos habia dicho algo y el resto se burlaba de ¢l. Hasta el
padre, un hombre moreno y con barba canosa, se carcajeaba a su costa. La
madre dejo el oficio unos momentos y contestd algo con voz risuefia. Las
risas aumentaron y penetraron en la mente de Clara.

Dolia. La alegria de aquella familia se hundi6 en ella como el cuchillo
del matarife en la garganta del cochino el dia de la matanza. Clara se sentia
como si se le escapara la sangre por cada uno de los poros de la piel, como
st le hubieran metido dentro uno de aquellos fuegos de artificio que habia
visto en Segovia desde la torre del alcazar y lo hubieran prendido dentro de
ella.



La realidad de que nunca habia tenido una familia le cayd encima. A
pesar de las apariencias, a pesar de que se enfrentaba a la vida con
seguridad, la verdad era otra. Su padre, su madre, Nicolas. Todos a los que
amaba la abandonaban. Estaba sola en el mundo.

Se quebro por dentro.

Estuvo inmovil durante mucho tiempo, sin notar siquiera que la puerta
que miraba se habia cerrado. Permaneci6 con la vista pegada a los maderos
hasta que la luz del candil se consumid. Entonces, solo entonces, bajo los
escalones y se acerco al tosco banco que habia entre los dos arboles. Se dejo
caer en ¢l. La cesta se le resbald de entre los dedos y se golped contra el
suelo haciendo el mismo ruido hueco que la colmena que ella habia hecho
caer de la rama de un viejo olmo un verano de hacia demasiados afios. Solo
que aquella vez no habia rio donde zambullirse. Solo que aquella vez tenia
que sufrir la picadura de las avispas en su propia carne.
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NICOLAS esperaba fuera del oratorio. No hacia ni medio dia que Molina le
habia anunciado que aquella tarde cantaria ante la reina y las infantas. De
malos modos, le explicé que las damas de la corte habian suplicado a Su
Majestad que les permitiera una distraccion puesto que todavia quedaban
muchos dias antes de la llegada de las fiestas por la Natividad del Sefior.

Asi que Molina habia pensado en é€l...

—Cantaras alguna de tus composiciones, esas de las que tanto alardeas
—1Ie habia dicho.

Nicolas se habia pasado el resto del dia seleccionando la mas
adecuada. Descartd las canciones que tenia escritas para la misa. Eran
demasiado solemnes, mas teniendo en cuenta que algunas de las damas no
eran mas que unas nifas. El Kyrie, el Gloria y el Sanctus tendrian que
esperar junto al Alleluia y al Offertorium a que llegara el momento
apropiado.

Saco del fondo del cajon de su alcoba, donde los guardaba bajo llave,
ocho pliegos con el villancico que habia escrito en Valsain, mas por
complacerse a si mismo —y para disfrute de Clara— que para deleite de
otros. Necesitaba un arpista y un vihuelista que lo estudiaran en unas pocas
horas y le hicieran el acompafiamiento, pero aparte de eso, no tendria mayor
dificultad.

Sin embargo, las cosas se torcieron desde el principio. Descubrio que
el vihuelista no era la persona mas diligente que Nicolas conocia. Llevaban
ensayando mas de tres horas cuando el hombre le dijo que le habian
convocado a una reunion junto a los musicos de la Camara Real justo a la
hora en la que Nicolas tenia que presentarse ante la reina. Despues, cuando
ya habia hecho los arreglos oportunos y habia dejado a un lado la parte de la
vihuela, el arpista se habia cortado un dedo con una de las cuerdas. Y habia
tenido que volver a empezar con un arpista nuevo.

Pero al final todo se habia solucionado, y ¢l estaba alli, quieto y
concentrado, a la espera de que se abrieran aquellas puertas.

Lo hicieron al acorde de su ultimo pensamiento. Respird
profundamente. Molina sali6 a su encuentro y le hizo un gesto para que
pasara.




La reina resplandecia, estaba aiun mas rubia y mas blanca que a su
llegada a Segovia. Sentada en un amplio sillon, con las manos apoyadas en
los reposabrazos, vestia un traje claro cuajado de rayas naranjas. A su lado,
y siempre por debajo de ella, las damas se sentaban por orden de
preferencia; mas cerca cuanto mas importantes. Las hijas del rey estaban
también rodeadas por toda una cohorte de damas, acompafiantes, camareras
y criadas.

Se acercd a la reina y se inclind ante ella. Esta le agradeci6 el gesto
con un brevisimo movimiento de cabeza y ¢l se situd al lado del ministril.

Molina lo sigui6 y se coloco ante ellos. El maestro levantdé una mano
para darle la entrada. ;Qué estaba haciendo aquel botarate? jPretendia
dirigirle! ;A €l, a su propio trabajo!

Nicolas lo miré enfurecido, Molina ni se inmut6. El movimiento del
baston fue suficiente y el arpa comenzo a sonar. Nicolds no tuvo mas
remedio que empezar. Por nada del mundo haria el ridiculo delante de la
regente.

Comenzo desacompasado. Las notas del arpa resonaban en la
habitacion adelantadas a su voz. Ninguno de los presentes se daba cuenta,
pero ¢l lo sabia y le incomodaba.

Poco a poco, regul6 el ritmo hasta casar perfectamente el sonido que
emanaba de ¢l con las livianas notas que salian del arpa. La cadencia era
perfecta y su voz alta y clara.

Llenaba el espacio y llenaba las almas. Y era consciente de ello.
Sonrid sin darse cuenta y se produjo un leve descenso del timbre que se
apresurd a corregir.

Las mujeres tenian toda la atencion puesta en €l. Contuvo otra sonrisa.
Ya no tenia ninguna duda. Aquel era el dia de su estreno. Cerr6 los 0jos y se
dispuso a disfrutar de si mismo.

Lo hizo. Con todas sus fuerzas. El silencio que se elevo en la sala
cuando pronuncid los ultimos acordes fue la recompensa. Los mesurados
aplausos no le confundieron. Las damas nunca podian mostrarse demasiado
efusivas en sus aprecios. Lo entendia y lo aceptaba.

Nicolads sabia que aquella tarde, en aquella sala, habia triunfado. Y
aquello no habia hecho mas que empezar. No habia mas que ver los rostros
de las féminas. La mitad de la corte se habia encandilado con €l y pronto
haria lo mismo la otra mitad. La misa que estaba preparando avanzaba a
buen ritmo. Molina iba a delirar cuando le entregara los pliegos de papel



llenos de notas y pidiera, ademas de los musicos, tres coros de tres personas
cada uno. Tendria que hacer uso de los dos 6rganos de la capilla de palacio
y necesitaria un arpa, dos oboes, dos violines, dos clarines y un violon. Y
aun habia descartado meter un cuarto coro de voces.

La reina levant6 un par de dedos y Molina se acercé hasta ella.

—Muchas gracias, Su Majestad —le oy6 decir Nicolas—. Vuestros
halagos son de gran beneficio. Esto que habéis escuchado no es mas que
una muestra de lo que Sus Reales Majestades tendran ocasion de disfrutar
dentro de poco tiempo.

Nicolas no se enter6 del comentario de la reina asi como tampoco de la
respuesta del hombre. Cuando la conversacion finalizd, el maestro lo mir6
y, con un gesto, le indicod que saliera.

Cruzaron las puertas, pero ni lo esperd ni se detuvo a darle ninguna
explicacion, asi que el cantor tuvo que acelerar el paso detras de ¢l. Cuando
lo alcanzo, lo agarro por el brazo y le obligd a darse la vuelta.

—¢ Lo habéis hecho?

—¢(Hecho el qué?

—(Hab¢is informado a Su Majestad de que yo soy el autor de la
musica? —le espeto airado, sin molestarse en disimular su enojo delante de
la criada que pasaba por el pasillo a su lado en ese momento.

Observd como la chica los miraba asustada, aunque en seguida bajé la
cabeza y siguid adelante sin detenerse. El oratorio se abrid y les llego la
dulce armonia del arpa que continuaba sonando dentro.

Molina lo condujo hasta una esquina, moder6 el temple, relajo el rostro
y ajustd el tono de voz. Dio un leve toque paternal sobre la manga del
cantor antes de hablar.

—Te aseguro que no tengo ninguna intencion de apoderarme de tu
esfuerzo.

Y asi, sin afadir mas, se separd de €l y se alejo renqueando. Otra
figura aparecio por la esquina del corredor. Era Tomas Sanchez «sin sus
inseparables amigos». Ambos hombres conversaron un momento. Nicolas
aguardo, con la esperanza de que se alejaran juntos. Al fin se movieron. El
hombre mayor se fue, el otro, no. Por el contrario, avanzaba hacia él.
Nicolas ech6 a andar. Mejor cruzarselo durante un segundo que
encontrarselo con mas tiempo. Un gesto de reconocimiento serviria para
saludarlo.

No hubo suerte. Tomés Sanchez se par6 justo delante de €l.



—¢Solazandote de tu éxito con las damas? —Nicolas apretd los
dientes—. La reina es a veces una mujer demasiado bondadosa. Aunque,
podria asegurar que no es precisamente una experta en algunas de las artes
y se deja influir por un rostro bonito mas que por la propia valia.

Aquello era demasiado y no se pudo contener.

—iNo eres mas que...! —soltd, pero no tuvo mas que ver la cara de
falsa inocencia de aquel indeseable para saber que sus imprecaciones no le
afectarian.

El otro ni se inmutd y continu6 sonriendo con gesto burlon.

—F1 mejor musico —termind por é€l.

—No me cabe la menor duda de que si comparas el villancico que
acabo de interpretar con cualquiera de lo que ti escribes, tus paginas no
servirian mas que para que el aprendiz del copista aprendiera a rasparlas y a
reutilizarlas —sise6 Nicolas con furia contenida.

—Me gustaria verte intentando contentar a publicos mas exigentes.

—¢De qué publicos hablas? ;De ti mismo, del rey?

—(Es que no sabes que ahi fuera hay miles de botarates dispuestos a
ensalzar o vilipendiar lo que escribimos? Dicen que estrenar una tonada en
un teatro es la mejor forma de probar el valor de una composicion. Si la
musica no gusta, la obra no llega al siguiente fin de semana —informé—.
(Pones mala cara? ;Es que piensas que tus notas son mejores que las de
otros 0 es que eres un cobarde que no se atreve a probarla fuera de los
feudos en los que te sientes seguro? —Nicolas decidid ignorarlo y avanzo
sin poder evitar una mueca de desprecio. Sintidé una fuerte palmada en la
espalda—. Y estoy seguro de que la tuya no llegaria ni al dia siguiente.

El cantor se dio la vuelta, furioso y dispuesto a aceptar el desafio de
aquel canalla. Pero Tomas Sanchez ni siquiera le dejo esa satisfaccion. El
musico habia desaparecido dentro del oratorio de la reina, sin embargo, su
risa maliciosa le acompaii6é durante muchas horas después.

Al final de la tarde habia tomado una decisioén; Nicolas Probost no era
el cobarde que aquel miserable pensaba. Le haria tragar sus palabras una a
una. Ya lo veria.

Cuando Clara despertd, la noche habia pasado y los habitantes de la
plaza habian vuelto a la vida.

La mujer del joyero abrio la puerta y la vio tumbada sobre el banco.
Nada dijo, simplemente se acerco a uno de los arboles de la placita y lo
reg6 con las aguas de la familia recogidas durante la noche.



Clara se irgui6 con rapidez, avergonzada de que la hubiera encontrado
como a una vagabunda cualquiera. Le dolia todo el cuerpo. Y estaba
congelada. Le parecia imposible haber conseguido cerrar los ojos y
quedarse dormida en medio de la calle. Se envolvié en la frazada que la
hermana Consuelo le habia entregado en el Gltimo momento. La monjita
habia tenido mas intuicién que ella misma.

Tenia que haberse ido, pero no lo hizo. ;Qué era lo que la obligaba a
quedarse alli, espiando los quehaceres diarios de aquella gente? No
tardarian en echarla. En breve, alguien saldria con intencion de despejar de
mendigos la entrada de los negocios y tendria que irse.

En efecto. No habia hecho mas que pensar en ello cuando la puerta
volvid a abrirse. Hora de marcharse. Clara se puso en pie. Doblo la manta y
la metio6 en la cesta.

—Madre dice que serd mejor que metais algo en el cuerpo antes de que
os desmayéis —dijo el chico y le tendi6 un tazén de barro y un pedazo de
pan negro.

(Desde cudndo hacia que no comia? Clara no se lo pensé dos veces y
cogid los manjares que le ofrecia el hijo del joyero. Se volvio a sentar. El
muchacho desaparecio en el interior del taller. Un hombre bajo las escaleras
mientras ella daba cuenta del desayuno. La mir6 con aversion, pero tan
pronto como el sastre se asomod a su puerta, el recién llegado dejo de
interesarse por ella.

—iSefior Ventilla! No os esperaba tan pronto —oy0 exclamar al duefio
de la sastreria.

—Hoy es dia veintinueve de noviembre, miércoles. Espero que lo
tengais terminado, tal y como prometisteis —gruii6 el recién llegado.

—Pasad y os lo ensefiaré¢ —anadio el sastre con poca conviccion.

Parecia alarmado.

Antes de cerrar la puerta, el comerciante volvi6 la mirada hacia Clara.
Su semblante no ocultaba la preocupacion. Fuera lo que fuese lo que venia
a buscar el cliente, no saldria de la tienda de mejor humor del que entraba.

Clara alargd las viandas todo lo que pudo. Volver a vagar por las calles
de la ciudad, por muy capital del imperio espafiol que fuese, no era algo que
queria hacer. Pero cuando ya no le quedo6 ni una gota de leche que beber ni
una miga de pan que comer tuvo que rendirse a la evidencia. No podia
quedarse alli toda la vida. Con poca gana, cogid la cesta, se levantd y dejo
el tazon en el asiento sobre el que habia pasado la noche. Pero lo volvio a



coger de inmediato. Toda la vida habia escuchado que era de buen cristiano
agradecer la magnanimidad del prdjimo para con uno. Aquella era una de
las pocas enseflanzas en las que Clara estaba de acuerdo con su tia. Asi que
se dirigi6 a la joyeria y llamo a la puerta.

—Muchas gracias por vuestra generosidad —le dijo a la mujer cuando
apareci6 ante ella.

La mujer le echo6 una sonrisa sincera. Clara pudo ver los huecos que la
edad le habia causado en la dentadura. Con la cabeza cubierta con un
pafiuelo y aquel triste vestido parecia mayor de lo que era en realidad. Su
piel, sin embargo, aun mantenia la lozania de una persona joven.

—No ha sido nada, seforita. La madrugada ha sido fria —insinuo,
dandole a entender que sabia como habia pasado la noche.

Clara no pudo reafirmar el agradecimiento por su amabilidad porque
unos gritos se lo impidieron.

—iUn estafador, eso es lo unico que sois! —chillaba el cliente al
sastre.

—Ya os he comentado que el chico...

—Prometisteis tener las prendas hoy sin falta y ahora, jcuando ya no
tengo tiempo de encargarselo a otro!, descubro que os falta nada menos que
la cuera.

La mujer mir6 a Clara incomoda ante la reprimenda que estaba
recibiendo el vecino.

—Parece que el sefior Luis no ha empezado el dia con buen pie. Ya se
temia ayer que le pudiera pasar algo asi. El ventero no es conocido por su
amable condicion, sino mas bien por lo contrario.

El cliente salié de la tienda a grandes zancadas seguido del sastre. La
prenda objeto de la discusion colgaba de su mano.

—Comprended que no he podido hacer otra cosa —se disculpaba el
sastre detrds del comprador, que no aflojaba el paso—. Ayer la madre del
aprendiz me mand6 recado de que el muchacho estaba en cama. He
trabajado toda la noche para poder tenérselo hoy sin falta. Si esperais al
final del dia, yo podria...

Aquellas fueron las tltimas palabras que se escucharon; los hombres
se alejaron calle abajo. La mujer y Clara atn tardaron unos segundos en
apartar la vista de la ria y regresar a su conversacion.

—Qracias por la leche —repitid esta al tiempo que le tendia la taza.



—No hay de qué. Mirad —susurrd la mujer después de cogerla—.
Mirad. El sefior Luis regresa y, por el semblante que trae, barrunto que ha
logrado convencer al tabernero. ;Qué, ha habido suerte?

Clara no estaba tan segura. Lo observé con mas detenimiento que
antes. El hombre, que tenia la barba rala, nariz corta y ojos oscuros, bajaba
los escalones con notable desgana.

—Hasta el atardecer tengo de plazo —informo.

—Asi tendréis ocasion de acabarlo —dijo la mujer con la mirada
puesta en la prenda que el sastre llevaba en la mano.

—Esto si —anadio ¢l—, pero no la capa. Solo que ¢l no lo sabe. N1
tiempo me ha dado a decirselo. Ya lo habéis visto, se ha puesto peor que el
hijo de la sefiora Juana cuando cae al suelo poseido por el demonio.

—No miente a ese muchacho —musit6 la mujer, persignandose a toda
velocidad—. No os preocupéis antes de tiempo, quizas el aprendiz mejore y
aparezca esta tarde.

—Dios os oiga —contestd el hombre, apesadumbrado, que ya dirigia
sus pasos al taller—. Siento dejaros, sefiora Engracia, pero tengo mucho
trabajo.

Clara ya se habia despedido de la mujer, asi que se dio la vuelta.

—Perdonad, seorita.

Se volvio.

—(Acaso es usted...? —comento al tiempo que senalaba la cesta de la
que sobresalia un retal de tela. A Clara se le despejo la cabeza. ;Dénde la
habia tenido para no darse cuenta?

Agitd la cabeza afirmativamente con frenesi.

—iSetior Luis! jSefior Luis! —grit6 mientras corria detras del sastre.

La ley prohibia que las mujeres fueran sastres, prohibia que fueran
juboneros, zapateros, pellejeros, curtidores, pasamaneros, sederos,
tintoreros... En definitiva, prohibia que cosieran ropa para los hombres.
Aquella joven se habia vuelto completamente loca. Eso era lo que pensaba
el sastre cuando Clara irrumpid en el taller.

—Pensaroslo bien —insistia ella—. Serd vuestra solucion hasta que el
muchacho mejore.

—No sé si...

—(No acabais de contar que necesitais el vestuario del ventero
finalizado esta misma tarde? Ella sabe coser, ;no es verdad? —le ayudo la
vecina.



Clara afirm6 con vehemencia.

—Puede ser arriesgado, mirad que a veces los alguaciles pueden ser
muy quisquillosos.

—La joyeria es el mejor sitio para enterarse de lo que sucede en el
barrio. Tiene una vision inmejorable de la calle. Avisaré a los muchachos
para que estén atentos. Nadie os descubrira. Igual hasta puede quedarse
hasta que el chico se reponga.

El sastre volvi6 a dudar. Clara volvi6 a afirmar con la cabeza.

—No solo tendra que coser.

—(,Qué pretendéis que haga? —se adelanto.

—Muchacha, ;es que no lo imaginais? Tendréis que limpiar la casa,
apafiar la comida y ayudar al maestro con la costura —se adelant6 la sefiora
Engracia.

—Solo por unos dias —se apresurd a aclarar el sastre—. Hasta que el
chico se haya repuesto y vuelva a su trabajo. Os pagaré un jornal; veinte
maravedies y la comida.

—Acepto si ademas puedo descansar en el taller.

Los vecinos se miraron fijamente. Era normal que muchos mozos,
ayudantes y criados durmieran en el suelo de los talleres o a los pies del
hogar, pero de ahi a que una mujer pasara la noche en la casa de un hombre
solo...

—Por cinco maravedies, os doy cobijo en mi casa —se apresuro a
decir la sefiora Engracia.

El alivio aparecio en la cara del cortador de trajes. Y en la de Clara;
habia encontrado trabajo y cama. Aunque fuera por unos pocos dias.

—Perfecto —anadi6 la mujer, animada—. Os dejo entonces para que
comenceis con el trabajo.

Pero no habia llegado a la puerta, y se dio la vuelta.

—En cualquier caso, tendréis que andar con cuidado para que no la
descubra algln cliente.

—Me aseguraré de que nadie la vea con una aguja cerca de la tela.

—Eso serd suficiente. No os preocupéis por el resto. No a mucho
tardar la calle sabra que vuestra sobrina, recién llegada de... Guadalajara,
esta viviendo conmigo —y desaparecid mas alegre que cuando habia
llegado.

—La sefiora Engracia puede ser muy convincente cuando quiere —
aclaro6 el sastre.



—Ya lo he notado —contesto Clara con sinceridad.

—Pod¢is dejar vuestras cosas ahi encima —sugirio el hombre y sefiald
a un tablero sostenido sobre cuatro gruesos troncos que ocupaba un lado de
la estancia.

Sobre ¢l se acumulaban multitud de hebras de hilos y numerosos
retales del mismo color que la prenda que el sastre sostenia. Coloco la cesta
en la esquina mas libre.

—Ahti estd la cocina —Ie indic6 en direccion a un hueco que se abria a
la izquierda.

Parecia que aquella seria la unica explicacion que estaba dispuesto a
darle, asi que Clara forzo la situacion.

—Y esa otra puerta? —pregunto, sefialando a otro hueco a la derecha
del taller.

—¢Es0? Es la alcoba donde guardo los enseres del negocio.

(Aquello era todo? No se veia ninguna habitacion mas y la casa no
parecia tener otra planta. Desde la calle, el edificio no aparentaba tener mas
altura que aquellos metros en los que se encontraban.

—( Vos dormis en ella?

Clara se sinti6 ridicula. La pregunta era obvia. Tendria que ser asi, a
menos que el hombre prefiriera dormir en el duro suelo de la cocina.

—Las escaleras para subir estan dentro de esa alcoba. Detrads de una
puerta —Ie costo decirlo.

Asi que habia un piso mas. «jPues esta bien escondido!» Que el acceso
al resto de la casa estuviera oculto, era, cuando menos, curioso. Se callo la
boca antes de hacer algin comentario poco afortunado. Seria mas seguro
regresar a lo inico que era de su incumbencia.

En el suelo, las muestras de que aquella era la zona de trabajo eran
patentes. Y de que nadie habia pasado una escoba desde hacia tiempo,
también. Mir6 a su alrededor hasta localizar lo que buscaba en una esquina.
El manojo de ramas de tamujo estaba fuertemente unido al palo. Comenz6 a
barrer.

El hombre la observéd durante un rato, pensativo. Tanto que Clara se
pregunt6 si no se estaria arrepintiendo de la decision y la echaria de nuevo a
la calle. Pero después de un rato, sacd una pequena silla de detras de la
mesa, que Clara no habia visto hasta entonces, y la llevo a la zona recién
barrida. Luego, se hizo con una almohadilla, en la que alguien habia
clavado alfileres y agujas en tal numero que ella pens6 que se podria



sostener el vestido de boda de la reina Ana sin dar una sola puntada, y se
sento a trabajar.

Cuando Clara termino6 alli, pas6 a la cocina y, media hora mas tarde,
estaba dispuesta para ocuparse de su tarea.

—Si me decis con qué tengo que ponerme...

El hombre se levantd con tanta prisa que tir6 el asiento en el que se
sentaba. Abrio la tapa de un arca que descansaba debajo de un ventanuco.

—Anoche me dio tiempo a cortarlas, pero me fue imposible unirlas.

Coloco el tejido sobre el tablero y esperd a que ella se aproximara.
Extendio tres piezas y comenzo a marcar unas finas lineas con un trozo de
jabon, con el extremo bien afilado.

—Si os acercdis os muestro las lineas por las que debéis unirlas.

El pulso del hombre era extraordinariamente firme y realizo6 los trazos
con seguridad. No habia duda de que habia hecho aquella labor
innumerables veces.

Los fragmentos de la capa pasaron a manos de Clara. La tela era de
suave pafo, realizado con lana de la mas fina factura. No se resistio y se la
paso por la mejilla.

—Es deliciosa —murmuro.

—FEIl ventero no es un hombre modesto —le indico ¢l—. Las cosas le
han 1do bien en los ultimos tiempos y estd decidido a que todo el mundo lo
sepa. ;Os habéis fijado en la largura?

—No.

Clara no habia caido en ello. Por indicacion del sastre, sujetd una de
las piezas por el extremo superior, la puso a la altura de sus hombros y la
dejo colgar. La tela no le cubria ni la mitad de las piernas. Estaba claro que
el que habia encargado aquella prenda estaba convencido de ser un
gentilhombre. Solo los hombres de mas categoria se atrevian a llevar las
vestiduras por encima de las rodillas.

—FEn breve abandonara su casa y se hard con otra mucho mas elegante,
construida mas arriba del monasterio de Santo Domingo el Real. Y si no, al
tiempo.

Clara decidi6é que ya era el momento de comenzar a ganarse el jornal.
Ya habria tiempo de enterarse de las habladurias de la villa.

—Para la caida del sol lo necesita, ;no? —corto la conversacion.

El sastre se qued6 un poco desconcertado por la respuesta. La chica no
queria conversacion, pero €l no se iba a quedar sin conocer a la persona que



metia en su casa y en su negocio.

Le tendi6 la mano.

—Bienvenida, sefiorita...

—Clara, Clara Ro... Grifidn —minti¢6 al recordar de repente a su amiga
Justa.

Preferia mantener su apellido en secreto. Al fin y al cabo, estaba
prohibido que las mujeres cosieran las vestiduras de un hombre y el sastre
no era el tinico que tenia algo que perder.

— Y en realidad procedéis de...?

Clara dudo.

—De una ciudad cercana —decidio al fin.

—Confio en que no estéis huyendo de alguien o de algo. Los
problemas no son bien recibidos en un negocio como este. Los clientes
huyen en cuanto los conocen.

—Os lo aseguro. Nada malo he hecho y nadie me busca. —Su tia no
desde luego, no tenia duda de ello.

—Y vuestra familia?

A punto estuvo de no contestar. Pero ;qué ganaba con portarse de
manera poco amable?

—Nadie queda —respondid escueta. Desde luego que no le daria
explicaciones de la existencia de la unica pariente que tenia.

—¢Nadie?

—Mi1 madre murid hace afios y no tengo hermanos.

—Y vuestro padre?

Espafia estaba llena de huérfanos y de viudas, bien reales —el imperio
espafiol era muy grande, los conflictos continuos y los ejércitos se nutrian
de miles de almas que partian a luchar y que no regresaban—, o bien
ficticias —¢l lo sabia mejor que nadie—. El sastre no supo por qué habia
preguntado aquello. Sin embargo, necesitaba saberlo.

—Nunca le conoci.

—(Muri6? —insistio €l.

Ella tard6 en responder.

—No. Se marcho.

Una punzada de dolor se instal6 en el estdmago del sastre y una oleada
de ternura le subio hasta la garganta.

Y de repente le dio miedo continuar averiguando de donde procedia
aquella joven y quién era en realidad.



Clara not6 su titubeo y se apresuro a finalizar la conversacion.

El hombre ain estuvo durante un rato observandola mientras ella
examinaba los tejidos que iba a coser. Algo le decia que habia hecho bien
quedandose con la chica.

A pesar de la temprana hora, ya habia una multitud de gente en la
entrada a palacio.

Nicolads esperd a que los ocho nifios que conducia se agruparan y
comenzoO a hacerse paso entre el gentio. La decision y la seguridad con la
que se movia le facilitaron el trabajo y, en breve, estaba en el corredor que
separaba la parte publica de la corte de la privada.

—No os entretengais —les advirtié cuando mird hacia atrds y vio que
el grupo se habia convertido en una fila.

—Del entretenimiento de la reina a nifiera de mocosos. En verdad te
buscas los oficios mas sencillos.

—Y el tuyo se limita a perseguir a los que ejercen su trabajo. El tuyo y
el de tu comitiva —ratificé con gesto de desprecio al ver aparecer a los
acolitos de Tomas Sanchez por detrds de él—. Apenas doy dos pasos y me
encuentro contigo. ;Acaso estas espiandome?

Tomas Sanchez levantd una mano y, como siempre sucedia, una
carcajada comun se elevo en el aire. EI musico dio un paso hacia delante y
se pegd a Nicolas.

—Te piensas que posees un valor que no tienes —farfullé el lider del
grupo de ministriles—. Te escondes entre esas notas que escribes y no eres
capaz de salir de la musica sacra y enfrentarte a la realidad de ahi fuera. No
eres mas que un cobarde. Si te hubiera golpeado con un guante, lo habrias
dejado caer al suelo y no lo habrias recogido.

Nicolas salvo la escasa distancia que los separaba y empujo a su
contrincante. Mantenia la mandibula apretada, casi en contra de su propia
conviccion. Le gustaria darle una buena tunda, pero ya tendria tiempo de
medir cuentas con ¢l. Aquel no era ni el momento ni el lugar para hacer
notar su particular disputa, con todos aquellos testigos a su alrededor.

Aun asi no se contuvo.

—Vas a tener que tragarte tus palabras. Una por una. Vas a enterarte de
a qué se llama entretener al vulgo —mascull6 a menos de un palmo de la
cara del gafian de Tomas Sanchez.

Y unas horas después era alli adonde se dirigia. A ver a Cristobal de la
Puente, el empresario teatral mas influyente de Madrid.



Le hubiera gustado comentar con Joos su decision. No es que
necesitara la aprobacion de su amigo, pero nunca venian mal unas palabras
de apoyo.

Atraveso la plaza exterior del alcdzar sin pararse a mirar al grupo de
saltimbanquis que ensayaba sobre una cuerda a varios metros sobre el
suelo. La celebracion de la Natividad del Sefior ya estaba cerca y, en aquel
tiempo, el personal de palacio aumentaba notablemente. El marqués de
Liche y del Carpio era el encargado de proveer a la corte y a la villa de todo
el entretenimiento posible. Y para las fiestas navidefias y para el Auto
Sacramental del Corpus Christi, celebrado en el mes de junio, se esmeraba
para localizar las mejores compaiiias. En esas fechas, no solo eran artistas,
como los que dejaba atrés, los que tomaban parte en los festejos, sino que
las compatfiias de teatro se vaciaban de actores y de musicos para atender
unicamente a aquellas celebraciones.

—Sois un tipo con suerte —explicd a Nicolds el hombre que tenia
delante—. Si hubierais llamado a la puerta del teatro hace una semana, os
habriais vuelto por el mismo sitio por el que habéis venido, pero la solicitud
de la Casa Real ha llegado esta misma mafiana y no he podido renunciar. El
musico principal de la compaiiia va a encargarse de componer todas las
piezas breves para los actos de entretenimiento del Corpus y no va a poder
atender a la representacion que estamos preparando.

—Entonces ha debido de ser el designio real el que me ha hecho
acercarme hoy hasta aqui.

—¢Por qué no nos sentamos?

El empresario era un hombre bastante orondo y, a pesar de que el dia
habia amanecido helado, bajo la camisa, lucia su barriga en todo su
esplendor. No hacia ni dos minutos que se habia deshecho del jubon y lo
habia arrojado sobre uno de los bancos que se alzaban sobre el tabladillo,
que recorria las paredes del corral del teatro.

Se acomodaron en la parte mas cercana al escenario.

—Si1 me permitis mostraros... —comenzd Nicolas.

—No. Me vais a permitir vos a mi. Antes de nada, quiero que me
expliquéis cudl es la razoén por la que tengo que contrataros a vos y no a
cualquier otro musico de los que zumban a mi alrededor.

—3S1 me permitis... —repitid Nicolas al tiempo que metia una mano
dentro del manto—, con esto creo que sobran las explicaciones.



Le tendio un papel en forma de tubo. El hombre le sostuvo la mirada
mientras desenrollaba la partitura. Todo Madrid sabia que Cristobal de la
Puente era uno de los empresarios teatrales mas importantes del momento,
pero muchos ignoraban que hacia afios habia abandonado su vocaciéon por
un trabajo mas lucrativo. Nicolas no era uno de ellos. El nombre de
Cristobal de la Puente resonaba a veces por los pasillos de palacio, cuando
las conversaciones abandonaban la musica religiosa y derivaban hacia
composiciones mas ligeras. Lo conocia y sabia que era el mejor de su
profesion. Por eso su nombre habia sido el primero en aparecer en su mente.

—¢Y bien? —pregunt6 impaciente.

—Dos dias tenéis para confirmar que esto que me presentais no es
fruto del azar ni del esfuerzo de afios. Si lo que me entreguéis tiene la
misma calidad, seréis el musico principal de la compaiiia.

Nicolas recogio su trabajo, con cuidado para no dafiar las hojas.

—Os aseguro que no os arrepentiréis.

El empresario lo mird con firmeza.

—Vos traed el jueves lo que me habéis prometido. Si es tan bueno
como decis, el trabajo sera vuestro.

—EIl jueves escucharéis la mejor entrada que hayais oido nunca en un
primer acto.

—En cualquier caso, recordad que ser el musico principal de una
compaiiia de teatro no se limita solo a componer.

—Lo habéis dejado claro hace un rato.

—Tendréis que ensenar al resto de los musicos y estar presente en
todas las representaciones para dar los tonos.

—Lo he entendido.

— Estais seguro de que os dara tiempo a escribir todas las partes de la
obra? Mirad que si no es asi...

—Tendré tiempo de sobra. ;No habéis dicho vos mismo que no se
estrenara antes de seis meses? Trabajaré dia y noche para vos. Quince dias
pasadas las celebraciones de la Natividad os traeré la primera de las
composiciones —prometio.

Aun no sabia como, pero lo haria. Terminaria la misa en un par de
meses. Durante ese tiempo, presentaria en el teatro una docena de
canciones, las mas ligeras. Y, a partir de entonces, se dedicaria en cuerpo y
alma a aquel proyecto. Ya se encargaria de poder compatibilizar ambos
trabajos. Aunque tuviera que pedir ayuda a Joos.



—¢(Qué es lo que habé¢is pensado?

—Cuando pueda ver el texto completo de la obra, os lo confirmaré.
Pero creo que me decantaré por que, al menos, la mitad del repertorio se
base en canciones tradicionales. El éxito de muchas tonadas es que la gente
pueda corearlas con solo escucharlas un par de veces. Eso si, tendran los
cambios suficientes para que, aun manteniendo el perfil melodico original,
sean una version completamente nueva.

El empresario comenzd a animarse.

—Enlazar varios estribillos siempre da buen resultado.

—No os preocupéis, comeran de mi mano antes de que se den cuenta.

Pero el comentario, en vez de tranquilizarlo, puso nervioso al duefio
del teatro.

—No penséis que el pablico al que os enfrentaréis es menos exigente
que al que lo hacéis en la actualidad —insinud.

La frase sembré la duda en Nicolas. El no habia mencionado que
trabajaba en la corte, pero la mirada perspicaz de aquel hombre le indico
que lo sabia.

—No creo que el publico que acude a estas representaciones sea muy
entendido.

La boca del empresario se torcio en un rictus amargo.

—Que no os engafien sus ropas desgastadas y su rudo aspecto. No
tienen mas que patear el suelo que ahora pisais para que vuestra dignidad
quede en entredicho en toda la villa en apenas unas horas.

—No creo que la musica, por mala que sea, provoque los efectos que
teméis.

El empresario se puso rigido.

—¢Pretendéis decirme con eso que no os esmerar€is con la partitura
que acabais de prometerme?

Nicolas se apresurd a corregir el error que habia cometido.

—Nada mas lejos de mi intencidn —le asegur6—. Esperaos unas horas
y yo mismo os traeré la respuesta a esa pregunta.

Estaba dispuesto a hacer el camino desde el palacio al corral de
comedias las veces necesarias. Aquel hombre tendria su trabajo en el plazo
acordado. Y si tenia suerte, y la fortuna le sonreia, hasta encontraba a Clara
por el camino.

El hombre lo mird con firmeza, después se levantd con el entusiasmo
de haber tomado la decision definitiva y le tendid6 una mano. Nicolas la



estrechd con fuerza.
—Que nuestra asociacion sea bendecida —dijo su nuevo mecenas.
Nicolas también lo esperaba; por su bien. El pago dependia del triunfo
obtenido en el estreno y no recibiria ni un solo maravedi hasta entonces.
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CLARA tuvo suerte. Cuando la puerta se abrié de un empujon y se estrelld
contra la pared, acababa de soltar la camisa en la que llevaba trabajando
toda la mafiana.

Un muchacho, de no mas de doce o trece anos, la observaba con cara
de odio.

—iAsi que es cierto que el maestro me ha sustituido por una mujer!

Supo entonces que aquel seria su ultimo dia. Cinco dias le habia
durado el cobijo y el trabajo.

—Soy la sobrina de don Luis. He llegado de Guadalajara hace unos
dias —repitio la mentira que la sefiora Engracia habia urdido el primer dia y
que habia extendido por toda la vecindad.

Al chico no le pasé inadvertida la ropa que Clara habia dejado sobre la
mesa.

—¢Y eso? —preguntd mas calmado.

El sastre aparecid en el momento apropiado.

—iMiguel! No te esperaba hasta mafiana. Tu madre me dijo que aun
estabas débil.

—Este es el lugar donde tengo que estar —exclamé mientras echaba
una mirada de reojo a Clara.

—FEs mi sobrina —se apresur6 a explicar el hombre.

El chico mostro el resquemor que traia contra el maestro.

—No me lo habiais dicho.

—FI no lo sabia —apuntillé6 Clara—. Apareci de repente y a mi tio no
le quedd mas remedio que acogerme.

—JLa seniora Engracia ha tenido la amabilidad de alojarla. Pero no te
quedes ahi, pasa y ocupa tu lugar —le sugirio el sefior Luis mientras le
acercaba su propio asiento y le ponia en las manos la camisa que Clara
habia soltado—. Tendras que ponerte con el cuello. No ha quedado bien y
hay que rehacerlo. Estaba esperando a que volvieras para finalizarlo. No
hay nadie que d¢ las puntadas tan pequeias como ti.

El halago relaj6 el adusto gesto del mozalbete y suavizé su mirada. Un
dedal en su mano izquierda y una aguja enhebrada en la derecha hizo el
resto.




El sastre le apretd el hombro con firmeza. Se habia ganado de nuevo la
confianza del chico. Clara lanz6 un suspiro y dejo caer los brazos a lo largo
del cuerpo. Despues, cuando decidid que aquel pequeiio y delgado zagal le
habia ganado la batalla, cogi6 su cesta y se encaminé al exterior.

De nuevo en la calle, de nuevo sola.

—iSobrina! Decidle a la sefiora Engracia que, en cuanto acabéis con el
encargo que ella os ha dado, os mande de vuelta. Os necesito en el taller.

Nunca antes un mandado le habia sonado a Clara tan alegre. Giro la
cabeza y clavo su mirada en el hombre que salia del taller y que le ofrecia
su amparo por segunda vez en pocos dias.

—¢ Estais seguro? —pregunto Clara.

—Si, si os conformdis con el alimento, el lecho y la mitad de las
monedas que os prometi cuando llegasteis.

Y ella supo que, por primera vez en su vida, habia encontrado un
hogar. Igual no para siempre, igual no era perfecto, pero las cuatro paredes
y la calidez de aquel rostro que la observaba desde el otro lado de la puerta
eran suficientes para ella.

Clara conoci0 a la viuda de Braias la tarde siguiente.

La mujer empujo la puerta de la sastreria y entr6 sin decir palabra. La
cara de disgusto que traia aument6d cuando su mirada se tropezd con la de
Clara. Esta estaba sentada al lado de Miguel y bordaba un pafiuelo, con un
recorte de tela que habia sacado del almacén. Pero si la mujer tenia interés
por saber qué hacia aquella joven en la sastreria, este desaparecid cuando
recordod el negocio que la habia llevado hasta alli.

—Os traigo todo lo que me pedisteis ayer —anunci6 al sastre, que se
habia apartado de su trabajo en cuanto la vio entrar—. Habéis remodelado
el taller —afiadi6 como si le disgustara el cambio.

Miguel levant6 la cabeza y ech6 a su maestro una mirada de
precaucion. La mudanza habia sido idea de Clara, de la «nueva» ayudante.
Esta habia sacado de la alcoba un precioso barguefio, que solo se utilizaba
para guardar los carretes de los hilos de oro y plata, y lo habia colocado en
la pared, frente a la puerta. También habia cambiado la ubicacion de la
mesa de trabajo. Ahora estaba situada en medio de la sala, la mitad servia
de trabajar sobre ella y la otra mitad de mostrador para atender a los
clientes. Habia dividido ambas zonas al colocar en el centro una estrecha
caja de madera, en la que se alternaban las tijeras, alfileres y los muestrarios
de cintas y botones.



—Pens¢ que ya era hora de reformarlo —comento6 el sastre, con la
esperanza de que la mujer no se preguntara cual seria la causa de aquella
mudanza después de tantos afios.

—Sera bueno para el negocio —aseguro6 la viuda. Aunque no parecia
alegrarse de ello.

—Entonces, jtraéis el encargo? —pregunto el sefior Luis para desviar
la conversacion.

La viuda se dirigi6 a una muchacha que habia entrado tras ella.

—La mercancia.

La chica atendio la llamada de su ama y situ6 una gran cesta sobre la
mesa. La mujer comenzo a revolver dentro de ella.

—Aqui los tenéis.

Vicente Brafias habia sido el propietario de la tienda de hilaturas mas
grande de Madrid y el lugar donde el sastre compraba parte de los
materiales que necesitaba. Hasta hacia poco tiempo era €1, junto con dos de
sus hermanos, el que manejaba el negocio, pero desde la muerte de este, la
viuda luchaba contra sus parientes para quedarse con la parte del negocio
que le correspondia. Trabajaba de sol a sol, atendia personalmente a sus
clientes mas fieles, y se levantaba antes del alba y recorria todos los
establecimientos a los que servia para poder repartir la mercancia y, aun asi,
llegar la primera para abrir la puerta del negocio.

—Habréis traido la minuta —coment6 el sastre sin molestarse en
comprobar la mercaderia.

No hacia falta. La viuda de Brafias era conocida por ser una mujer
poco amable, pero la mas cristiana y la mas honesta de los comerciantes de
la villa.

—Las hebillas, los botones de nacar, las cintas de raso, las plumas de
colores, los cordones para el cuello, los... —recitaba ella segin los iba
depositando sobre el mostrador, en fila, uno al lado del otro.

—Sabéis que esto no es necesario.

—... los corchetes y las presillas. —Cuando termind el recuento, la
mujer saco un papel de la cesta y se lo tendio—. Aqui tenéis lo que se debe.

El sastre mir6 los nimeros.

—Un momento —dijo y se dirigio a la habitacion contigua en busca de
cuatro reales.

Entonces fue cuando la mujer retomd la curiosidad por Clara. Se
acerco a ella y observo el movimiento de sus manos. Clara hizo como que



no se daba cuenta del escrutinio al que la estaba sometiendo y continu6 con
la flor que bordaba. Pero la viuda hizo algo que Clara nunca hubiera
sospechado en una mujer de educacion; se inclind hacia ella, sujeto el borde
de la tela y tir6 de él.

El pafiuelo pas6 de las manos de Clara a las de la viuda.

El sastre regreso en ese mismo instante con las monedas.

—Y esto? —Ile preguntd mientras le mostraba la tela.

—Mi sobrina —dijo €l mientras salia de detrds del mostrador y se
acercaba a Clara—. Os presento a la artifice de la labor: la hija de mi
hermana. Hace unos dias que llegé a Madrid.

La viuda volvi6 a examinarla con sus ojos de aguila.

—Hacia mucho tiempo que no veia nada como esto.

Clara mir6 al sastre desconcertada, era dificil averiguar si aquella frase
era un halago o un insulto a su trabajo.

—No es mas que una muestra —fue su respuesta y se quedo esperando
la reaccidn de la mujer.

A la mujer se le relaj6 el gesto y se volvid hacia el sastre.

—3S1 le hago a vuestra sobrina una propuesta, ;la aceptaréis?

Pero antes de que al sastre le diera tiempo a responder, Clara contesto
por ¢él.

—Mi «tio» sabe que suelo tomar mis propias decisiones —aclard con
rudeza.

La viuda se volvié hacia ella y la examin6 durante un rato. Clara ya
empezaba a ponerse nerviosa cuando la mujer mostr6 algo que parecia un
amago de sonrisa.

—Me gusta vuestra sobrina —comento. Se dirigia al sefior Luis, pero
no apartaba los ojos de Clara—. Si para la semana que viene tenéis cinco
como estos, prometo que os los compraré y los pondré a la venta en mi
tienda.

—No aceptaré menos de tres reales por cada uno.

—Dos.

—Tres.

—Dos.

—Tres, ni uno menos. Si tan buenos son, los podréis vender por seis.

—Hecho. Tres y me regalais este para que pueda exponerlo.

Clara se lo arrebat6 de la mano igual que habia hecho la mujer un rato
antes de las de ella.



—Hecho. Pero vos me permitis terminarlo.

La viuda levantd6 una mano y se la tendi6. Clara la estrechdé con
firmeza. Y mientras la agitaba se dio cuenta de cuanto habia echado de
menos sentirse ella misma.

Se habia entretenido demasiado. Poner un pie en la merceria de la
sefiora de Branas habia sido como entrar en la bodega de uno de los navios
que transportaban las riquezas desde Nueva Espaia, al otro lado del océano,
hasta Sevilla. La mujer la habia recibido con los brazos abiertos y Clara
habia aprovechado la oportunidad. Sospechaba que si no hubiera sido por el
deseo de fastidiar a sus dos cunados, no habria sido tan atenta ni habria
estado tan deseosa de ensenarle todos y cada uno de los enseres que vendia
en la tienda. Y Clara habia mirado, habia preguntado y habia tocado. Hasta
que no habia podido eludir la mirada de aversiéon de los dos hombres y
habia decidido retirarse. Tal y como habian quedado la semana anterior,
habia entregado a la mujer los pafiuelos bordados y se habia marchado; no
sin antes asegurarse de que en el caso de que no se vendieran, se los
devolveria igual de inmaculados a como ella se los dejaba.

Salio de la tienda. Desde el dia en el que conoci6 al sefior Luis y a la
sefiora Engracia apenas habia pisado la calle mas que para comprar los
alimentos diarios y aquella era la primera vez que se alejaba tanto de la
sastreria.

Le hubiera gustado detenerse a cada trozo de recorrido. La Puerta del
Sol y la calle Ancha eran algo digno de contemplar. Pero el sefior Luis la
esperaba en la sastreria para terminar los ojales de la prenda en la que
trabajaba. Su curiosidad tendria que esperar a mejor momento. Tom¢é de
nuevo la calle por la que habia llegado y comenzo a bajarla.

La puerta del corral de comedias se abri6 cuando ella pasaba por
delante. Un arca se le ech6 encima.

—iMirad por donde camindis! —increpd al hombre que Ia
transportaba y cuyos ojos asomaron por encima de la tapa.

—iTened vos mas cuidado! ;No veis que estamos cambiando la
escena? —le grit6 €l de malos modos.

Clara lo vio alejarse. El peso del mueble lo hacia tambalearse. Por una
de las esquinas sobresalia un manto encarnado.

—iS1 sera...! —farfull6 para si misma—. {COmo no tengdis mas
cuidado, perderéis todo el vestuario! —le gritdé antes de que el porteador
diera la vuelta al edificio.



—No os preocupéis por eso, pasara mucho tiempo antes de que nadie
se ponga de nuevo esos ropajes —dijo una voz a su espalda.

Clara se volvio y se dio de bruces con otro hombre, moreno, alto y
bien plantado. Su pose artificiosa le indicé que podria tratarse de uno de los
actores.

—¢Se termind la funcion?

—Dicen que hay que retirarse cuando uno esta en el mejor momento
sin esperar a que las pedradas lo echen del escenario —afnadid con tono
alegre.

Pero ni sus ojos ni su rostro reflejaban entusiasmo.

—Asi que dejais el teatro.

El hombre suspiro.

—Yo diria mas bien que el teatro me deja a mi. —Clara no tuvo que
preguntar la razon. El intérprete tenia ganas de desahogarse—. Es dificil
mantenerse cuando una mujer puede hacer los papeles femeninos y los
masculinos. En cuanto aparece la representanta adecuada, lo demas es lo de
menos. No importa que haya que despedir a los actores, que haya que
cambiar el texto para adecuarlo a sus caracteristicas, que haya que
componer nueva musica o que haya que confeccionar nuevos vestidos.
Todo con tal de conseguir que ella se suba al escenario.

Clara echo un vistazo al actor por ultima vez y salio corriendo hacia la
sastreria. Con una mano, se remangaba la falda para que no arrastrara por el
suelo, y con la otra, sujetaba el panuelo que se habia echado sobre los
hombros para que no saliera volando. Si hubiera tenido tiempo, le habria
dado las gracias al hombre por la informacion. La idea habia aparecido en
su mente de forma vivida. Podia ver la imagen con claridad; una mujer
cantando y bailando, y lo mejor, vestida de hombre.

—iSefior Luis! —gritaba mientras bajaba las escaleras de la placita—.
iAcabo de encontrar a su préximo cliente!

—No creo que...

Clara se estaba poniendo nerviosa, aquella era la cuarta vez que el
sastre hacia el mismo comentario cuando ella le explicaba el negocio que le
habia venido a la cabeza mientras conversaba con el actor a la puerta del
teatro.

—(No os dais cuenta de que no tendran mas remedio que aceptar?
Nada del vestuario del teatro le servird, todo le vendra grande. Vos mejor
que nadie sabéis que no es facil adaptar el vestido de una persona a otra.



(Os 1maginais adecuar el jubon de un hombre a las curvas de una mujer?
Tendrian que deshacerlo por completo.

—¢Y qué os hace pensar que aceptaran la idea que propongamos?

—Nosotros somos la pareja perfecta; una mujer para tomar medidas y
coser las prendas mas intimas y un hombre para fabricar los ropajes de
varon.

—Y si ya han hecho el encargo a otro? Mirad que el de la sastreria de
los Medina siempre es el primero que se entera de esas cosas.

—El tiene una mujer en su taller?

El sastre la mir6 desconcertado.

—Claro que no, nadie tiene una mujer en su taller.

—Vos si.

—Pero nadie lo sabe.

—Tal vez empieza a ser hora de que Madrid se entere de que vuestra
sobrina ha llegado de Guadalajara y es una estupenda costurera.

Dos horas mas tarde Clara y el sefior Luis llegaban al corral de
comedias vestidos con sus mas ricos ropajes. El sastre con sus propias ropas
y Clara con un precioso vestido negro con vivos morados que el hombre
que llevaba del brazo habia cosido para Pepa, la hermana del joyero, con
unos retales que le habian sobrado al realizar una mortaja y que los
sucesores del finado nunca reclamaron.

—No os preocupéis. Todo va a salir bien. Solo hay que tener confianza
en que lo podemos hacer. La obra no se estrenara hasta el Corpus.
Tendremos tiempo de sobra. No olvidéis que contdis con seis manos.

El sastre pos6 su mano en la de Clara, que estaba a punto de empujar
la puerta del teatro.

—¢(No os arriesgais demasiado? Podrian descubrir que las puntadas de
los jubones de la sastreria las da una mujer. Y eso seria peligroso para vos.

—¢Y para vos no? —comento Clara uniendo sus manos con las del
sastre y apretandolas con afecto—. No hace mucho aprendi que es mejor
aventurarse que amilanarse. Todo por lo que uno se arriesga merece la pena.
Aunque al final lo tnico que gane es que le crucen el corazon con un par de
cuchilladas.

El sastre apenas oy0 sus ultimas palabras, pero not6 a la perfeccion el
tono de la voz. Y no era de alegria precisamente. Y hasta hubiera jurado
que, cuando abrio la puerta con decision y dio el primer paso, dos lagrimas
resbalaban por las mejillas de su acompafiante.



Estaba preciosa. Mas de lo que recordaba. Volver a verla fue una
experiencia inolvidable. Como comerse un refrescante y jugoso melocoton
en pleno julio. ;Coémo habia dejado que se apartara de su vida?

Estaba preciosa, se dijo de nuevo, alli, de pie, delante del teatro al que
¢l se dirigia. Porque era ella. De lejos, no la habia reconocido, pero, segin
se acercaba con el nuevo trabajo dentro del zurron supo que era ella. No le
habia hecho falta mas que observarla mientras se ponia los guantes, se
atusaba el cabello para ordenarlo debajo del pequefio casquete y se
enderezaba el manto sobre el elegante vestido para reconocerla.

Lo primero que pensé fue en ir hacia ella, tomarla entre los brazos y
susurrarle al oido cuanto la echaba de menos. ;Por qué habia hecho caso a
la segunda idea que habia pasado por su mente y se habia escondido? Si
esconderse era ocultarse en el portal de la casa vecina. ;Por qué no habia
atendido al primer impulso? Probablemente porque sabia que, aunque ¢l se
alegraba de encontrarla més de lo que hubiera imaginado, ella lo odiaria con
la misma fuerza. Y el mismo ardor con el que a ¢l le gustaria abrazarla, ella
lo usaria para separarlo de ella lo més que pudiera. Y eso era lo unico que le
faltaba para ser el hazmerreir del palacio. No queria imaginar la cara de
satisfaccion de Joos cuando se enterara de que habia probado el mismo
brebaje que habia usado €l con ella unas semanas antes. Ni que decir si
aquello llegara a oidos de Tomas Sanchez y de toda la manada que
arrastraba detras de él.

Ella esperaba, ;ja qué? ;ja quién? A alguien que se encontraba dentro
del corral de comedias. Estaba claro, puesto que no hacia mas que mirar
hacia el interior. ;Qué haria alli? «Era costurera, ;no?», se respondio, pues
trabajando. Como ¢l. En el mismo sitio, el mismo lugar al que ¢l habia
acudido para conseguir trabajo. ;Y si asi fuera? Tenia gracia; por mas que
los hombres se empefiaban en separarlos, la vida los volvia a reunir. Y si asi
sucedia, ;iba a ser ¢l el que lo arruinara?

Dio un paso fuera de la casa en la que se habia refugiado y sali6 al
centro de la calle, blandiendo una amplia sonrisa en el rostro. Lo suyo,
desde luego, era designio divino.

Esto era lo que pensaba Nicolas en el segundo uno. En el dos,
maldecia el instante en el que habia aceptado el reto de Tomas Sanchez y
habia salido de la seguridad de la corte. Y en el tres, intuia que el demonio
se habia cruzado en su camino y que tenia la forma de un hombre de
mediana edad y mediana altura al que aun le aguantaba el gesto y el porte.



Vestia con igual —o mayor— elegancia que Clara. Blasfemo al ver la
alegria en los ojos de ella cuando el hombre aparecido por la puerta, lo
detestd cuando ¢l se acerco a ella con el mismo entusiasmo, pero cuando
realmente lo 0di0, fue cuando ambos se fundieron en un abrazo publico.

Ya no le cupo duda de lo que Clara hacia alli. No es que fuera a buscar
trabajo, es que lo habia encontrado dias antes. En la casa de aquel hombre.
En la cama de aquel hombre.

Las sienes le comenzaron a palpitar y la comida se le agrié en el
estomago.

Vio como el abrazo entre ambos se deshacia, pero la sensacion de que
la tierra se habia desvanecido bajo sus pies se mantuvo. Imposible alejar
aquella impresion después de ver la mirada de satisfaccion de Clara y la de
victoria del hombre al encontrarse.

Los vio acercarse y, de un salto, se ocultdé de nuevo en el portal. Pero
cuando pasaron ante ¢l, charlando alegre y relajadamente, la furia aparecio
del lugar en el que habia estado oculta hasta entonces y le oblig6 a
seguirlos. A seguirlos, a alcanzarlos y a detenerlos.

—(,Os disponiais a marcharos sin buscarme?

Nicolas ni se habia enterado de que Cristobal de la Puente habia salido
del teatro.

Eché una tultima mirada al final de la calle, por donde la pareja
desaparecia, e inspir6 hondo. Atenderia primero su vida profesional, ahora
que sabia que Clara seguia en la ciudad ya tendria tiempo para... para lo que
fuera que decidiera hacer. Compuso su mejor sonrisa y se volvio hacia el
hombre que lo entretenia.

—Me parecio ver a alguien conocido —indico, sefialando hacia la
esquina de la raa.

—¢Un hombre de mediana edad y una mujer joven? —Nicolas asintid
—. El es sastre, acabo de encargarle parte del vestuario de la nueva obra. —
Espero6 a que el empresario continuara—. A €l y a su sobrina, al parecer ella
es una estupenda costurera.

—Su sobrina.

— Los conocéis? —preguntd el hombre.

—No —respondio6 el musico con rotundidad—, a ninguno de los dos.

Seguir a Clara y a su recién encontrado «tio» habia sido del todo
imposible. Cuando termindé de parlamentar con el empresario, se habia
hecho tarde y habia tenido que regresar a toda prisa a palacio. Los



muchachos estaban a punto de terminar las lecciones de latin y €l tenia que
estar para llevarlos de vuelta a casa del maestro. No es que a Molina le
importara lo mas minimo lo que les sucediera a los miembros mas jovenes
de la Capilla Musical, pero Nicolas estaba seguro de que no le haria falta
conocer mas que un fallo para ponerle en entredicho delante de las figuras
mas influyentes de la corte. Asi pues, se despidid de Cristobal de la Puente,
dejo para el dia siguiente el asunto de Clara y ech6 a correr. No sin antes
utilizar toda su astucia para conseguir sacarle al empresario el lugar donde
su recién adquirido sastre ejercia el oficio.

Y alli se habia dirigido al dia siguiente, despu€s de dejar a los nifios en
manos de alguien de confianza para que los acercara hasta los mentores y
de conseguir librarse de sus propios ensayos, alegando una repentina
indisposicion estomacal.

Todo estaba tranquilo cuando llegd. De un paso, salvo los escalones y
bajo hasta la placita. El joyero, que estaba inclinado sobre una tosca mesa,
le salud6 desde dentro del taller y se quedo a la espera por si era un nuevo
cliente. Sin embargo, como Nicolds no hizo intencién de aproximarse, la
curiosidad del hombre pronto se esfuméd y regres6 a su labor. Por el
contrario, la sastreria no parecia haber despertado al nuevo dia, a pesar de
que hacia ya un par de horas que habia amanecido.

Se acerco al banco y se sentd con los brazos cruzados y las piernas
extendidas. No tenia ninguna prisa, le quedaban todas las horas del dia,
hasta que llegara la oscuridad. Con el trozo de chorizo y el pedazo de pan,
que una de las mozas de la cocina habia tenido a bien regalarle, tendria
suficiente para no pasar hambre.

La puerta se abrido un rato despues y Clara salid al exterior con la
intencion de despejar las hojas que ensuciaban la entrada del negocio. Pero
se lo encontrdé a ¢€l. Relajado, mirandola, acusandola de quién sabia qué
crueldades. Era la ultima persona del mundo a la que esperaba encontrar a
la puerta de su morada. El corazon... ;Todavia lo tenia en el pecho? Se le
debia de haber perdido en algin lugar porque no lo sentia. La ultima vez,
cuando la echaron del alcazar, no la habia mirado, ni una sola vez, pero en
ese momento no le quitaba la vista de encima. Clara queria que se
marchara, que la dejara en paz, que la olvidara, como ella habia hecho con
¢l. «Como ella habia intentado hacer con él.» No queria volver a verlo, no
queria sufrir mas.

—NMe habian dicho que parabas en una vivienda mas lujosa.



—Pues os han informado mal.

Nicolas fue consciente del tratamiento que ella le daba, de vos, como
st fuera un desconocido.

—(Qué haces aqui?

—Eso mismo es lo que yo os pregunto. Por si no lo sabéis, os informo
que fui expulsada del alcazar.

—Lo sé. Yo mismo estaba alli cuando saliste.

—¢Si? No os vi por ningln sitio, solo me top€ con una estatua de
piedra, incapaz de pronunciar palabra.

«Touché.»

—No estuve muy acertado.

—Si pretendéis disculparos, podéis volver por el mismo camino por el
que habéis llegado.

—No he venido a disculparme.

Aquello fue demasiado para Clara. Solt6 la escoba que tenia entre las
manos y se planto en jarras ante ¢l.

—Lo eres, ;verdad? Eres incapaz de dejar de pensar en ti por un
instante y meterte bajo la piel de otra persona.

—No entiendo lo que pretendes decir con esas palabras.

—(No? Al final resulta que Nicolds Probost no tiene la cabeza tan
despejada como todo el mundo piensa. ;Es que tengo que explicarte de
quién es la culpa de que me echaran de palacio?

Nicolas dio un paso atrés ante la agresividad de Clara.

—Nada podia yo hacer para detener la decision de la marquesa de
Fromista.

—Ni1 lo intentaste siquiera. No te importd —le espeto ella.

El corazdn de Nicolas comenzd a hacerse aiicos con esas palabras. Y
le entraron ganas de abrazarla, de consolarla, de apretarla contra su pecho y
acunarla con su voz. Debid de moverse hacia ella porque ahora fue Clara la
que retrocedia. El se detuvo cuando ella extendié las manos y establecid
una barrera entre ambos.

—Pues claro que lo hizo, claro que me afect6 —intent6 explicar.

—Sali del alcadzar sin un lugar adonde ir. A nadie conocia en la villa,
pero a ti te dio igual.

—Yo tenia, tengo, las manos atadas. —;Pero es que nadie podia
entender lo que se jugaba ¢l en aquello?— Llevo toda la vida luchando por
lo que estoy a punto de conseguir, y no podia permitir que por un error...



—(Eso es lo que soy? ;Eso es lo que he significado para ti? ;Un fallo
en tu conducta? Ya entiendo. Pensaste que seria divertido retozar con una
mujer mientras estdbamos en el bosque, pero una vez que llegamos a la
corte, las cosas cambiaron y yo pasé a ser una molestia.

—No fui yo quien decidi6 que salieras de palacio —repitid Nicolas.

A Clara se le escap6 una sonrisa ironica. Mejor eso que dejar salir las
lagrimas. Estiro la espalda. Lo que fuera con tal de que ¢l no viera lo que su
comportamiento le afectaba aln.

—No, claro que no. Tu nada habrias dicho, si todo se hubiera llevado
en secreto. Pero no fue asi; «alguien» decidié que yo molestaba y me acuso
de ser una mujer de «ligero comportamiento». Pero no es eso de lo que se te
acusa.

—¢De qué entonces?

—(Necesitas oirlo de nuevo? Me abandonaste, me dejaste a mi suerte,
traicionaste mi confianza. De tu boca no sali6 una palabra de consuelo, en
tu rostro no se reflejo un indicio de preocupacion, no hiciste un gesto de
ayuda. Te desentendiste de mi como si yo no hubiera existido. —«Como si
no hubiéramos compartido palabras, cantos, horas, besos y caricias.»— Te
desentendiste de mi como lo hace un labrador de un perro rabioso.

Nicolas se revolvid inquieto. Habia pensado a menudo qué habria
sucedido si se hubiera comportado de otra manera, si se hubiera enfrentado
a la seflora Gomez, si hubiera movido algunas fichas, si... Pero ninguno de
sus pensamientos le habia resultado tan agrio como ahora, que era Clara la
que le recriminaba.

Aun asi, intent6 justificarse de nuevo.

—Tengo que tener cuidado, hay gente en palacio que no me profesa la
mejor de las amistades. Si se hubieran enterado de nuestra relacion, me
habrian arrojado a los leones.

Aquellas dos frases fueron las definitivas. Nada de lo que le habia
dicho habia hecho mella en ¢l. Nada tenian que decirse entonces.

Marchate —exigi6 Clara sefialando hacia la raa.

El, en vez de atender su peticion, dio un paso adelante y la sujetd por
el brazo.

—Creo que deberiamos hablar de...

—iSuéltame! No quiero seguir tratando de este tema que nada bueno
me traera. Alguien mas misericordioso que ti se apiadé de mi y me ofrecio
trabajo, comida y cama. Asi que vete, no quiero volver a verte.




Las palabras «ofrecidé» y «cama» martillearon las sienes de Nicolas y
lo dejaron sin aliento. Fue en ese momento cuando fue consciente de la
desesperada situacion en la que habia dejado a Clara. El la habia
abandonado, pero otro habia sido ain mas ruin y se habia aprovechado de
ella, de sus circunstancias.

—¢iNo habéis escuchado a la dama!? —EIl tenor la soltd al oir el
bramido del sefior Luis—. Creo que ha dejado muy claro que no desea que
la toquéis —anadio6 el sastre, blandiendo unas enormes tijeras.

Nicolas contuvo las ganas de acercarse a aquel hombre, sujetarle por el
jubdn y estamparlo contra el muro de la sastreria. Se habria contenido, se
habria comportado como una persona sensata, como un cantor prudente y
como un musico juicioso si Clara no hubiera hecho el siguiente
movimiento, si Clara no se hubiera acercado al sastre y le hubiera dicho
unas palabras amistosas, si Clara no le hubiera cogido del brazo para
tranquilizarlo. Se habria marchado si Clara no hubiera preferido a aquel
hombre en vez de a €l.

—iMaldito viejo! —bram¢ abalanzdndose contra ¢l como un toro
contra los maderos de la plaza.

Nicolas no oy6 el choque de la espalda del hombre contra la pared ni
los gritos de Clara ni el crujir de sus propios nudillos ni los quejidos del
sastre ni las otras voces. Solo escuchaba el retumbar de tambores en sus
sienes. Queria causarle el mayor dafio posible, queria matarlo. Ni se enterd
de nada mas hasta que varios brazos lo separaron, lo alejaron de su presa y
lo sujetaron para que no pudiera causarle mas dafio.

Pero la herida ya estaba abierta. Lo supo nada mas ver los ojos de
Clara. Tenia las pupilas desencajadas y las mejillas encendidas. Y lo odiaba.

—iNicolas Probost ha muerto para mi!

Y asi se sentia ¢l, muerto. Saber que vivia con otro hombre lo habia
anulado por dentro.

Si Nicolas no se hubiera marchado antes de que ella terminara de
atender al sastre, lo habria matado con sus propias manos. Y si apareciera
de nuevo en aquel momento, también. Para tanto le daba la rabia
acumulada.

En el taller no se oia ni un solo ruido. El sastre estaba demasiado
enfadado para mantener una conversacion, ella, demasiado avergonzada, y
Miguel, demasiado asustado por lo que intuia que pasaba, pero que nadie
contaba.



A pesar de que la sefiora Engracia habia asegurado que los vecinos no
se habian enterado del incidente, Clara no estaba tan convencida de ello; ni
uno solo de los clientes habia aparecido en todo el dia, ni siquiera los que
sabian que sus prendas estarian terminadas.

No se concentraba. Estaba cansada de coser puntadas irregulares, de
soltar lo que cosia y de pincharse con la aguja. Pero no tenia la posibilidad
de marcharse a la calle. El dia habia amanecido gris ceniza, del mismo color
que su humor, y el aguacero, que habia comenzado como una fina lluvia a
mediodia, no se habia interrumpido en toda la tarde.

Volvio a escuchar por encima de la cortina de agua. De todas maneras,
st alguien no decia algo en el proximo rato se levantaria con cualquier
excusa y empezaria una conversacion. La que fuera, menos hablar del
hombre que la habia localizado el dia anterior, menos hablar del agresor del
sastre. Menos hablar de €l.

Sin embargo, fue el sefior Luis el que rompiod el silencio. Se acercod
hasta ella y le dijo en voz baja:

—Ya va siendo hora de pensar en la vestimenta de la actriz. Si
queremos tener algo hecho para la semana que viene habra que entregar
unos bocetos mafiana mismo.

Clara lo vio acercarse a la mesa y coger uno de los jabones de marcar.
La joven solté un suspiro de alivio. Aquello significaba que la conversacion
sobre Nicolas quedaria aplazada.

Echo6 una mirada furtiva hacia Miguel, que el hombre interpretd con
acierto.

—Muchacho, tu faena ha terminado por hoy. Puedes marcharte a casa.

A Miguel le costdé comprender lo que le estaba diciendo. A pesar de
que las nubes ocultaban la luz, ain no habia anochecido. Era la primera vez
que el maestro le dejaba abandonar la sastreria antes de que el sol hubiera
desaparecido por completo, mas alla del horizonte.

—Solo me falta acabar este dobladillo.

—Mafiana tendras tiempo de finalizarlo. Tu madre estara esperandote.

Miguel no sabia a qué atenerse, sin embargo, obedeci6 ante un
silencioso gesto de su mentor. Descolgd un lienzo encerado que colgaba de
un gancho situado al lado de la chimenea y se lo echo a la espalda.

—Hasta mafiana —hablo, aun sin moverse ante la desconfianza de
tener que volver a sentarse.

—Con Dios —fue la contestacion del sefior Luis.



Solo entonces, el chico abrid la puerta, se cubrid la cabeza y el cuerpo
y salid. Y tnicamente cuando la madera se hubo cerrado detras de ¢l, el
sastre dio el siguiente paso. Cerraron los postigos, fijaron la entrada,
recogieron la costura, y encendieron un farol y lo colocaron sobre la mesa.

—¢Habéis pensado ya en algo? —Ile pregunt6 Clara, muy interesada en
la contestacion del sastre.

—Esa labor os la reservo para vos.

Lo que aquella declaracion significaba la dejé boquiabierta. Era la
primera vez que se le permitia hacer el bosquejo de una prenda. No sabia de
ninguna mujer a la que le dejaran tomar medidas, marcar, dibujar los
patrones o cortarlos. Conocia la ley cuando el sastre la tomd como
ayudante. Y la habia aceptado con la esperanza de, algin dia, poder
establecer sus propias normas, de ser duea y sefora de su trabajo. Pero
nunca imagind que aquel momento llegara tan pronto.

— Por qué? —fue lo primero que consiguid decir.

[Por qué se arriesgaba de esa manera? ;jPor qué se exponia a que le
cerraran el negocio e incluso lo arrestaran si alguien la descubria? ;Por
que?

—Porque este trabajo es tuyo.

Clara tardé un instante en coger el trozo de jaboén de marcar que le
ofrecia. Sus labios dibujaron una ligera sonrisa de agradecimiento, que ¢l
correspondio en silencio y se puso manos a la obra.

Despejo el mostrador de telas, hilos, botones y alfileres, que
terminaron sobre el arcon. La vara de madera, que utilizaban para medir las
telas, acabd en la habitacion anexa y el cesto con los bordados de Clara,
apartado en el suelo.

Un cuchillo fue suficiente para crear una punta al jabon. Y con eso, y
con lo que tenia en la cabeza, Clara comenz6 la batalla mas dificil de su
vida: adecuar un vestido de hombre en un cuerpo de mujer, sin que este
perdiera las formas masculinas, pero sacando toda la feminidad posible de
la actriz.

—Mantendremos su ropa interior, adaptandola a las circunstancias,
para que se sienta bella a pesar de ir cubierta —explicd. El sastre era todo
oidos—. Haremos una camisa, de las de escote bajo, con la pieza de lino
que guardais en la alcoba. Ir4 labrada con... un deshilado o una vainica, ya
lo pensaremos mas adelante. Las calzas serdn atacadas, unidas al jubdn con
unas cintas.



—(Qué le pondremos en los extremos para que sean faciles de atar?
La gente del teatro tiene que cambiarse de ropa varias veces durante una
funcion.

—Pediremos a la viuda de Branas que nos aconseje los herretes mas
apropiados. Podrian ser de concha o de madera. jYa veremos! ;Os
atreveréis con el corte de las calzas? —continu6—. Lo haria yo misma,
pero vos tenéis mas experiencia. Os traeré las medidas exactas. Haceros de
cuenta que tendrd que ser un trabajo cuidadoso, las piernas de las mujeres
son mas estrechas que las de los hombres. —Y como viera que el sastre
asentia, sigui6 adelante—. De acuerdo entonces. Yo me haré cargo del
jubon. —EI sefior Luis se lo agradecio. Tener que lidiar con las medidas de
la prenda en forma de columna, engrosada por la parte superior, era una
cosa y hacerlo con las curvas del pecho femenino, otra muy distinta.

—Os lo cortaré yo —se ofrecio en cualquier caso—. Debe ir cortado al
hilo segiin manda la Disposicion General de hace cuatro afios. El resto es
cosa vuestra. Pero cuando toméis las medidas, no olvidéis que las dos
piezas traseras llegardn hasta la cintura, pero que las delanteras tendran que
cubrir el bajo vientre por completo, con el pico bien apuntado hacia abajo.

Clara asintidé. Sabia, porque lo habia visto a los soldados que
acompafiaban a la reina desde Praga, que en Europa llevaban esta prenda
mas corta, pero la moda en Espafia era otra cosa.

—Lo haremos de esta manera —dijo Clara y comenz6 a garabatear
sobre la mesa—. Abierto de cuello. Serd mas sugerente si dejamos ensefar
la parte superior de la camisa. Con las mangas acuchilladas —indic6
marcando unas lineas verticales en el dibujo.

El sastre seguia con atencion el disefio de Clara.

—Y latela?

—La misma que para las calzas. Usaremos la holandilla azul —y
como viera que el sastre la miraba con extrafieza, explico—: Si utilizamos
pafio del corriente, muchos de los espectadores se sentirdn mas
representados en la comedia y eso gustara mas. ;No era esa la intencidn del
sefior De la Puente? Dejaremos los detalles lujosos para los adornos. No os
preocupéis, todo el que pase por el corral de comedias se preguntara quién
ha sido el sastre que ha creado ropajes de poderoso con tela de criados. Y
desearan conoceros.

—Conocernos —ratifico el sastre con los ojos clavados en los suyos.



Aquella sola palabra fue suficiente para que Clara supiera que la senda
que habia tomado hacia unos dias, y que habia ratificado el dia anterior, era
el camino correcto.

Aunque el moraton que el senor Luis llevaba marcado en la mejilla le
gritara lo contrario.

—(Quién era el hombre de ayer? —le pregunto el sastre de repente.

Ella se quedo paralizada. Llevaba todo el dia temiendo aquella
pregunta.

—(Qué hombre? —balbuceo.

Sabia a quién se referia, sin embargo, necesitaba ganar tiempo.

—El que me golpeo.

Clara tom¢ aliento varias veces antes de contestar.

—Lo conoci en mi antiguo trabajo.

—(Fue ¢l la causa de que vinierais a la villa?

—No, pero llegué con €l.

Esperaba que con esa frase quedara claro a qué se referia. Y deseaba
que aquella fuera la ultima pregunta sobre el tema.

—FI pensaba que yo... que ti y yo...

Clara no lo dej6 continuar. No solo por la vergiienza que le provocaba
el comportamiento de Nicolds con el sefior Luis, sino porque no estaba
dispuesta a hablar de su relacion con el tenor. Volver a verlo habia sido
doloroso y humillante. Porque habia sido dolor lo que habia sentido cuando
lo habia mirado; como si una bala de cafidon la hubiera atravesado de parte a
parte dejandole a su paso un profundo agujero en medio del pecho. Y habia
vuelto a humillarla al desconfiar de ella.

—No os preocupéis. Todo ha quedado aclarado entre nosotros.

—No es la sensacion que me dio —aseguro el sastre, tocandose la
mejilla—. Yo... queria decir que de ninguna manera abrigo intencidén
alguna. Te considero como a mi hija —solt6 de repente.

—Lo sé. Yo también os veo como mi... como a alguien de mi familia.

Y en verdad agradecia la aclaracion del sastre. Las cosas siempre iban
mejor cuando se explicaban cara a cara.

Ella lo sabia muy bien. Aunque no lo practicara.

Desed que el sastre cambiara de conversacion; la situacion se estaba
volviendo de una confianza incomoda.

Eso pensaba Clara y eso debi6 de pensar el sastre cuando pregunto:

—¢Y qué tenéis previsto para el manto?
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NO habia pasado demasiado tiempo, sin embargo, asi se lo habia parecido a
Clara y al sastre por la intensidad con la que trabajaron. A pesar de que la
noche estaba al caer, el atardecer aun era visible cuando abrieron los
postigos de las ventanas.

—ijClara! —grit6 una voz desde el exterior en cuanto la cabeza de esta
desaparecid dentro de la estancia.

Aquella voz... Se abalanz6 a la puerta y la desatrancé lo mas deprisa
que pudo. Su amiga se le ech6 encima.

—iJusta! ;Como has dado conmigo?

Esta le dio un fuerte abrazo antes de separarse.

—A pesar de ser la capital del mayor imperio del mundo, la ciudad no
es tan grande. ;No habras pensado que ibas a poder esconderte de mi? —rio
Justa.

Pero la risa le dur6 un instante, que fue lo que tardo el sefior Luis en
asomar la cabeza por la puerta.

Clara vio en seguida la incredulidad en los ojos de su amiga.

—EIl sefior Luis es sastre. Necesitaba a alguien que le ayudara con la
aguja —aclaré de inmediato.

—Voy un rato a casa del joyero. Tengo unos asuntos que tratar con ¢l
—anunci6 el hombre.

Clara sabia que aquello no era mas que una excusa para dejarlas solas
y que charlaran tranquilamente. Aquel hombre era la mejor persona que
habia conocido nunca.

Le agradecio la deferencia con una sonrisa sincera.

—El sefior Luis tiene razén. Vamos dentro, estaremos mas calientes.

Justa seguia igual que cuando se despidieron en la puerta de palacio,
igual de curiosa. Y Clara esperaba que igual de locuela.

—ILa casa no estd mal —dijo después de bajar del piso superior.

—iEres incorregible! Solo te ha quedado descubrir la frazada de la
cama del sastre.

—Y la tuya? ;Donde duermes ta? ;(En la alcoba restante, delante de
las llamas o en ese cuartucho entre los hilos?



—No duermo con ¢l, si es lo que quieres preguntarme —el gesto de
Justa le dijo que eso era precisamente lo que habia ido a descubrir—. Me
alojo en casa de la vecina desde el primer dia. El sastre me descuenta cinco
maravedies del jornal y se los entrega a ella para pagar la cama —aseguro
muy seria.

(Habia soltado Justa un suspiro de alivio? Le parecid que si.

—Me habian contado otro cuento.

—Que vivia con el duefio de la sastreria —preciso Clara.

—Algo asi. Pero con mas... sustancia.

—~Que el hombre no dormia solo.

—Si.

—Ha sido Nicolas el que te lo ha dicho.

—No, Joos.

—Para el caso es lo mismo, es la versidén de Nicolas. Estuvo aqui ayer.

—Lo s¢.

—(Has visto el golpe en la cara de este buen hombre? Si no llega a ser
por los vecinos que lo sujetaron, el muy... animal le destroza la cara.

—Joos asegura que estaba muy afectado cuando llegd a palacio
despué¢s del incidente, pero yo no me lo creo.

—Si, como una mula después de cocear a su amo —farfull6 Clara—.
(De qué te ries? —increpd a Justa cuando a esta se le escapd una risa
traviesa.

—Es la primera vez que oigo a una mujer llamar mula al primer tenor
de la corte.

—Pues no se puede decir otra cosa de ¢él. Ni siquiera dejo que le
explicara esto que he tardado tan poco en decirte a ti. {No se molestd en
escucharme!

—Si te sirve de consuelo, le sangraba el labio cuando llego.

—Imposible, el sefior Luis no tuvo ninguna oportunidad de defenderse.
No pudo rozarle siquiera.

—FEso mismo le dije yo a Joos, que si era un viejo como aseguraba...
No, no ocurrid asi. Al parecer, se habia mordido ¢l mismo camino del
alcazar de la rabia que tenia al pensar que vives con ese hombre.

Clara le dirigi6 una mirada de incredulidad.

—(Es eso cierto? Me alegro. Si hubiera sido por mi, ademdas habria
llegado con los cinco dedos de mi mano sefialados en medio del rostro.



—FEs lo menos que se merece. Pensandolo bien la venganza no estd
mal —rio Justa—. El burlador, burlado. Un buen nombre para una obra de
teatro. Nunca lo habria imaginado. Yo avisandote de que tuvieras cautela
con ¢l y resulta que era a ¢l al que habia que haber advertido del pantano en
el que se metia.

—No es para tanto.

—No te quites mérito. Parece que has conseguido que la tierra se le
remueva debajo de los zapatos.

—Pura pantomima. T misma viste que no movid ni un musculo
cuando sali de palacio.

—¢ Te digo lo que pienso? Ahora, después de conocerlo mejor y de ver
como dice Joos que ha reaccionado, creo que todo sucedid6 demasiado
pronto. Aun no habia podido aclararse con lo que sentia por ti cuando te
echaron y saliste de su vida. Le pillo desprevenido y no supo reaccionar.
No, no le defiendo. Simplemente creo que le dominé su egoismo y el miedo
a lo que pudiera suceder con su carrera. Y ahora empieza a darse cuenta de
lo que ha perdido. Créeme si te digo que no recorre los pasillos con la
gallardia con la que lo hacia dias atras.

—¢Y has llegado a esa conclusion ti sola o es que has pasado
bastantes horas con ¢l desde que yo me he marchado, tantas que has llegado
a conocerle? —pregunt6 Clara caustica.

—(Celosa? —Nuevas carcajadas—. Lo que tienes con ¢l es mucho
mas interesante de lo que imaginaba. No, no he hablado con ¢l. ;No te he
dicho que me lo ha contado Joos?

—Muchas veces mentas ti al tal Joos. Si hasta le has cambiado el
nombre. Hace cuatro dias se llamaba José.

—Sabes perfectamente que ambos son de Flandes y que los trajeron
aqui de nifios. Nicolas se llama Niek en realidad. ;Sabes lo que significa?
—No esper6 a que Clara contestara—. Niek, el vencedor. ;Puedes creerlo?
Parece que sus progenitores tenian muy claro que su hijo llegaria lejos.

—Y ¢l ha hecho suya la idea a la perfeccion —farfullé Clara—. ;Vas a
explicarme como te has escapado de palacio? —pregunté mientras acercaba
una de las sillas al brasero alrededor del cual se situaban para coser.

Justa sabia lo que Clara pretendia.

—Cambiando de tema? —comentd mientras se sentaba, acercaba las
manos al calor y las frotaba una contra otra.



Pues no le iba a dar ese gusto. Habia ido alli, primero, a comprobar
que su amiga efectivamente estaba bien; segundo, a asegurarse de que no
habia hecho ninguna tonteria de la que pudiera arrepentirse —y
amancebarse con un viejo era la principal— y, tercero, a confirmar que lo
que Nicolas y Joos consideraban una traicion no era ni mas ni menos que la
indignacion propia de una mujer despechada. Y ahora, que se habia
asegurado de que habia acertado de lleno en las tres cuestiones, iba a hablar
con su amiga ni mas ni menos que de lo que se le antojara.

—¢ T todavia sientes algo por €1?

—iJusta!

—Deja de grufiirme y contesta a la pregunta.

—Te parece que desear no volver a verle es quererle?

—Depende.

—Te parece que desear que desaparezca del mundo es quererle?

—Depende.

—Depende de qué?

—He visto mujeres que se desesperaban cuando su hombre se
separaba de ellas, a pesar de que todas las mafianas amanecian con la cara
marcada.

—Te parezco una de ellas?

Justa lanzé un suspiro de alivio y una risa de complacencia.

—No, desde luego.

—1Lo aborrezco. Por lo que me hizo a mi el otro dia y por lo que le
hizo al sefior Luis ayer.

—Espero que entonces hayas olvidado lo de Valsain. «Eso» que te
contaba por los pasillos y se te quedaba cara de boba, «eso» que te
componia y que tu tarareabas a todas horas, «eso» que te hacia en el bosque
y por lo que tu rostro resplandecia a vuestro regreso —recordd divertida.

—iJusta!

—Te vas a ruborizar ahora? Si t misma me lo dijiste. Recuerdo bien
tus palabras: «Hace que me sienta viva.»

—«Eso» no existio nunca. Fue solo un suefio, una quimera, una ilusion
que se esfumo entre la mas negra de las nieblas. —Clara se levant6 de golpe
y la silla se tambale6 por el impulso. Comenz6 a pasear por la estancia. Iba,
sorteaba el mostrador y volvia. Justa la miraba desde el asiento. La dejo
hablar—. Ahora tengo que pensar en mi misma. No te haces idea de todo lo
que he logrado en estas pocas semanas. Estoy en el buen camino. He



conseguido que el sefior Luis confie en mi. Cuando has llegado, acababa de
decirme que quiere que yo me encargue de cortar parte del vestuario que
nos han encargado para una representacion del corral de Cristobal de la
Puente.

La cara de Justa se altero visiblemente.

—Pero si...

—Esta prohibido, lo sé. Pero nadie va a enterarse. Todo el mundo
piensa que soy su sobrina y que le echo una mano de vez en cuando
adornando las prendas. Ni el chico que le ayuda se ha dado cuenta de que
parte del trabajo del sastre lo termino yo. ; Ves esto? —sefialo a su alrededor
—. Lo he adecentado yo. Desde que estoy aqui el negocio va mejor. Viene
mas gente y se marchan mas contentos. Y el sefior Luis lo sabe. Por eso
quiere que me quede, por eso quiere que le ayude. Y por eso yo quiero
quedarme.

—Crees que sera lo mejor para ti?

—Esto es lo que me hace feliz. —Se gird en redondo—. Esto es lo que
yo quiero, lo que siempre he deseado; tener mi propio negocio. Ya sé, ya s¢
que no es mio, pero al menos puedo tomar decisiones y disponer muchas de
las cosas. Y siento que aun puedo llegar mas lejos. Justa, estoy en el
camino. Voy a centrarme en el trabajo y olvidar que algin dia conoci a
Nicolds Probost. Ayer lo vi como es en realidad y representa todo lo que
siempre he detestado. Y no lo digo por la pelea, sino por su desmedida
ambicion. Tu misma me lo advertiste y tenias toda la razén. Es de los que
solo miran por ellos mismos, de los que ni se molestan en auxiliar a
aquellos que resbalan a su lado si €l corre el peligro de verse arrastrado. Mi
padre era como ¢l, no dudd ni un instante en abandonar a una mujer
embarazada y marcharse. ;La excusa? Buscar un futuro mejor para los tres.
Nunca regresé. ;Y ti me dices que le tenga lastima porque le obligaron a
venir a Espafia siendo nifio? Al menos lo traian a un futuro cierto. ;Y a mi?
(Quién se acordd de mi? ;Quién se acord6 de Piedad Pérez Valbuena, la
sefiora de Roman el sastre? ;Quién?

—No creo que sea lo mismo.

Pero Clara no la escuchaba.

—¢(Quién consold a mi madre cuando no podia mas? Yo. ;Quién se
acostaba junto a ella de madrugada para calentarle las manos y los pies
helados? Yo. /Quién la escuchaba llorar en silencio mientras contemplaba
el deslucido retrato del hombre que la habia abandonado? Yo. No, Justa, no,



no voy a cometer el mismo error que mi madre. No voy a pasarme el resto
de mi vida penando por las esquinas y dejando la vida pasar mientras espero
a un hombre que nunca va a ser mio. Nicolas ya tiene duefo.

—Hablas de la musica?

—No, de algo mas peligroso. Lo domina su propia ambicion. —Clara
estaba exhausta, racionalizar lo que sentia por Nicolds y lo que pensaba de
¢l habia sido demasiado—. Justa, no quiero hablar més de esto.

«Mensaje recibido.»

—A proposito, ja que no sabes como he conseguido salir del alcazar?

Clara puso cara de curiosidad. Lo que fuera con tal de que aquella
conversacion finalizara.

—¢;Como?

—E]l esposo de mi hermana pidi6 un salvoconducto especial para que
me dejaran visitarla y, por medio de ella, de la superiora del convento de
Santa Maria de los Angeles y de dofia Leonor de Mascarefias tengo permiso
para ausentarme un domingo de cada dos. ;Sabes lo que eso significa? Que
podré verte de vez en cuando. ;| No es maravilloso?

Lo era. Era una noticia estupenda. Clara no sabia si le alegraba mas
saber que tendria con quién hablar de sus problemas o que Justa se hubiera
olvidado del tenor. Para su alivio.

El sonido de las voces de las muchachas seguia saliendo por la ventana
de la sastreria, pero el sefior Luis ya no escuchaba nada de lo que decian.
Habia oido suficiente, demasiado.

El corazdn le latia desenfrenado y la cabeza le latia al mismo ritmo.
Comenzo a sentirse mal. Apenas podia respirar. Los pulmones luchaban por
que el aire llegara hasta ellos, pero, por mas que lo intentaba, no conseguia
aspirar mas que una leve bocanada de aliento. Jadeaba. A cada rapida
respiracion, un sonido agdénico se escapaba de su garganta y las piernas
dejaban de sostenerlo. Con alarma, descubrid que su cuerpo se inclinaba y
que estaba a punto de vencerse hacia el lado derecho. Se dejo resbalar por la
fachada de la tienda hasta que acab6 sentado en el suelo.

Una vez alli, not6 la frialdad de la tierra coldndose entre los ropajes. El
frio le despejd la mente y fue consciente de la situacion. Tenia que
serenarse, tenia que sobreponerse si queria ver de nuevo el amanecer.

No podia perderla ahora que la habia encontrado. Después de tantos
afios.



Con violencia, se soltd la parte superior del coleto y del jubon que
llevaba debajo de aquel, se arranco el cuello y los lazos que comprimian la
pechera de la camisa. Luch6 por aplacar su ahogo una y otra vez sin
conseguirlo, hasta que por fin, la voz de Clara riéndose junto a la de su
amiga obr¢ el milagro y poco a poco la respiracion se le fue sosegando.

(Como le habia sucedido aquello? ;Tantos dias, tantas noches
pensando en ella! Al fin, el Altisimo habia escuchado sus antiguas plegarias
y le habia permitido verla cuando ya habia dejado de codiciarlo.

iQué cobarde habia sido! jQué equivocado habia estado! Diez afios le
habia costado darse cuenta. Hasta que aquella joven habia aparecido en su
puerta, con su entusiasmo, su iniciativa y su aire de suficiencia. Hasta
entonces no habia vuelto a plantearse qué habria sido de su hija. La
imaginaba casada y rodeada de crios. La sofiaba feliz. Pero la presencia de
Clara, una mujer joven, sola y sin lugar donde guarecerse, le habia hecho
olvidar aquella falsa ilusion.

LY si su tia no la habia protegido? ;Y si el hombre con el que
compartia la vida era un perverso? ;Y si...? /Y si el Sefior la habia llamado
junto a €1?

Desde que Clara apareciera, pasaba el dia dando gracias al cielo por
haberle mandado aquella joya y las noches rezando a todos los santos para
que a su hija no le hubiera sucedido nada malo.

Tantas dudas, tanta zozobra, tanta congoja para nada porque durante
todo aquel tiempo la habia tenido a su lado. Notaba un cosquilleo en la
mano derecha y la cabeza le volvia a dar vueltas. No era de extrafiar. «De
jubilo —se dijo—. De tenerla conmigo.»

Pero la alegria le dur6 poco. Un segundo. Menos atin que un suspiro.

(Como se iba a enfrentar a ella? Un temblor lo sacudio de arriba abajo.
El mismo habia oido sus palabras. Detestaba a su padre, lo aborrecia. Lo
odiaba.

Se llevo la mano izquierda a la cara y se restreg6 los ojos.

—iSetior Luis! ;Ha sucedido algo? ;Os encontrais bien?

—No os preocupéis, solo estaba descansando.

La sefiora Engracia estaba atonita.

—¢(En el suelo? ;No tenéis una silla en la que sentaros?

—FEstaba dejando a las amigas un rato mas. Parece que se lo estan
pasando bien.

La vecina torci6 el gesto cuando mir6 hacia el interior de la sastreria.



—iUnas desconsideradas! Eso es lo que son. Anda, alzaos y entrad en
la casa.

Ponerse en pie le costdo mas de lo previsto. Su pierna derecha
resbalaba. El sastre tuvo que intentarlo cuatro veces hasta que lo consiguid
con ayuda de la sefora Engracia.

—Os habéis levantado tarde —coment6 Clara a la mafiana siguiente
cuando el sefior Luis apareci6 por el taller—. ;No te parece, Miguel?

El chico lanz6 un gruitiido como tUnica respuesta. Clara contuvo un
suspiro. El muchacho no acababa de tenerle confianza. Pasados los
primeros dias, habia pensado que las cosas podian ir bien entre los dos. El
chiquillo le seguia la conversacion y a veces hasta se reia con ella. Pero
desde que habian obtenido el encargo del teatro, las cosas habian vuelto a
ser como al principio. Apenas se dirigia a ella, y lo habia descubierto varias
veces mirandola de soslayo, como si fuera una advenediza. Sabia cual era el
problema; estaba celoso. Celoso y preocupado por que le apartaran del
trabajo, al fin y al cabo, ¢l llevaba mas tiempo con el sefior Luis que Clara
y, suponia ella, se creia con mas derecho de que el sastre le nombrara su
ayudante principal.

No es que lo que opinara Miguel le importara demasiado. Desde luego,
Clara no tenia ninguna intencion de renunciar a la posicion alcanzada en
favor de un mozalbete, pero siempre era mas comodo pasar las horas en una
compafiia mas educada.

—FEstoy bien. Solo un poco cansado.

—Seguis mareado? Mirad que ayer me disteis un susto de muerte
cuando aparecisteis tambaleante y apoyado en la sefiora Engracia. Apenas si
os teniais en pie.

—No era para tanto.

Clara acerc6 a la mesa la silla que ella ocupaba.

—Sentaos, en un momento os traigo un tazéon de leche y mojais este
pan.

—Si vas a tratarme como a un invalido...

Clara suavizo la voz.

—Dejadme que os cuide durante un rato, pensad que podriais ser el
padre que nunca tuve.

Aquellas palabras le pesaron al sastre como si le hubieran colgado dos
fanegas de tierra al cuello. Se sujet6 al respaldo del asiento para no
desplomarse.



—Asignada te queda la labor —concedido en un murmullo, con el
corazon a punto de estallar de alborozo.

—Tomad asiento, entonces.

El sastre la siguid por el taller sin perder uno solo de sus movimientos,
dispuesto a recuperar todos los afios desperdiciados.

Clara era idéntica a Piedad. ;Cémo no habia apreciado la semejanza
hasta entonces? Caminaba con la misma suavidad, hablaba con la misma
cadencia. Habia heredado de su madre las manos; capaces de dar las mas
delicadas puntadas, pero enérgicas cuando se trataba de hacer los trabajos
mas duros.

Eso si, suyas eran la decision y las ilusiones de Clara. Su madre nunca
habia sido una mujer de caracter. «Demasiado influida por su hermana
Socorroy, se dio cuenta ahora que tenia cerca a su hija para compararlas. En
algin momento de su vida hasta se habia preguntado como Piedad habia
accedido a casarse con €l en contra de la decision de su hermana. «Porque
el sefior Mateo, que Dios tenga en su gloria, siempre estuvo de mi parte.» Si
no llega a ser por la intervencion de su suegro, estaba seguro de que su
mujer habria sucumbido a las presiones de su hermana.

Clara regresaba de la cocina con una taza humeante y se inclin6 para
dejarla sobre la mesa.

«Y en ese caso, yo no hubiera tenido esta maravillosa hija», pensoé el
sastre al tiempo que rozaba sus manos.

—Gracias —fue lo unico que consiguid decir antes de que la emocion
se le trabara en la garganta.

—No las deis —Ile reprob6 Clara, agachandose delante de ¢l—, soy yo
la que os tiene que agradecer todo lo que hacéis por mi.

Al senor Luis se le llenaron los ojos de lagrimas. Alz6 la cabeza para
ocultarlas. No le hubiera importado dejarlas correr por el rostro si supiera
que ella se quedaria alli, con ¢l, unos minutos mas, unas horas mas. ;Cémo
iba a soportar perderla ahora que la habia encontrado?

Las manos le empezaron a temblar y el liquido blanco se balanceo6. Fue
Clara la que lo salvé de nuevo. Le cubrié las manos con las suyas y las
obligo a detenerse.

—No es nada —se disculpo €l.

—( Vels como no estais bien? Sera mejor que hoy os lo toméis libre y
regres€is a la cama de nuevo. Y no me llevéis la contraria que descansar
nunca ha causado mal a nadie.



Miguel lanz6 un gruiiido que indicaba lo que le desagradaba aquella
situacion tan afectuosa entre su maestro y aquella mujer.

—Hay que pensar en la ropa para la obra de teatro —respondio el
sastre para indicar que no le quedaba mas remedio que ponerse a trabajar.

—No habra mucha diferencia si «vos» comenzais a cortarla mafiana en
vez de hoy —dijo Clara con tiento para que el ayudante no se enterara de
que ella también trabajaria en el pedido del sefior De la Puente.

—En ese caso habrd que dejarlo preparado «esta noche» para que
mafiana pueda empezar a primera hora.

«Esa noche», cuando hubiera mandado a Miguel a su casa.

El sastre no se acosto, tal y como Clara le pidi6 tantas veces a lo largo
del dia, sin embargo, tampoco trabajé. Se limito a quedarse sentado, toda la
mafiana y toda la tarde, observandola sin que ella se diera cuenta,
estudiando sus movimientos, deleitandose con el color de su pelo, con la
viveza de sus ojos y la claridad de su piel, y sonriendo a escondidas cuando
creia que nadie lo miraba. Se entregd al gozo de contemplar a su hija.

—Marcho.

Miguel pleg6 la camisa en la que trabajaba, a la que aun le faltaba
afnadirle las mangas, y la dejé dentro del arcon del taller.

—Adi6s —le despidié Clara.

—iRapaz! —le llamo¢ el sastre—. Mafiana no hay prisa por llegar. Dile
a tu madre que yo te he dado permiso para que el alba llegue a tu casa una
hora mas tarde que hoy.

La imperiosa necesidad de estar a solas con su hija hablaba por él.

—GQGracias, Maestro —tartamude¢ el chico, todavia conmocionado por
la gracia del sefior Luis.

La salida de Miguel del taller dejo a sus ocupantes envueltos en su
propio mutismo durante un rato.

—Quiero... —comenz6 Clara—... quiero deciros lo mucho que os
aprecio y quiero agradeceros la confianza que estais depositando en mi —
dijo de un tiron. Pero como aquellas palabras no reflejaban lo que en
realidad queria expresar, afadio—: A estas alturas, vos sois lo mas parecido
a un padre que he tenido.

Al sefor Luis, nada que hubiera escuchado le habria hecho mas feliz.
No consigui6 reprimir el impulso de abrazarla y se levanto.

Fue en el mismo instante en que intentd dar el primer paso cuando
supo que algo no andaba bien. Su equilibrio habia desaparecido y cayo al



suelo.

A partir de ese momento, todo fueron gritos, mas gritos, voces,
lamentos, ruegos, otras voces, calor, mucho calor, y muchos brazos. Todo
menos dolor.

Escuchaba, si. «jSenor Luis, ;me oye usted?!» ;Entendia? A Dios
gracias, también. «Hablar, no puede hablar.» «jSefior, Luis, diga algo, lo
que sea!» «Virgen de la Asuncion, ruega por este hombre.» «Clara, ;por
qué no traes un poco de caldo? Se lo daremos poco a poco.» «Incorporalo
un poco mas. ;No ves que apenas puede abrir la boca?» «Asi, mucho mejor
asi.» «(Esta usted comodo?»

No, no lo sabia, ¢l no lo sabia.

La sefiora Engracia hablaba, Clara obedecia y ¢l miraba. Solo miraba.

No podia hacer otra cosa. No podia hablar, no podia moverse. Ese era
el problema.

—Con Dios.

Clara tuvo que contenerse para no cerrar la puerta de un portazo.
Aquel individuo la habia puesto de mal humor. «Galeno», se hacia llamar.
Despues de escuchar sus sandeces, dudaba entre si el hombre que habia
traido Miguel para examinar al sastre era un matasanos o un fraile.

Lo habia enviado la madre del chico, asustada sin duda por que la
enfermedad del maestro perjudicara el sustento de su familia.

«No tiene remedio, es designio divinoy», era lo unico que habia dicho
aquel cretino. Como si el Sefor deseara el castigo de sus siervos.

El muchacho la miraba con desconfianza desde el rincon donde se
habia escondido.

—Miguel, regresa a tus quehaceres —Ile ordend.

El chico la observo con temor. Ella hizo un gesto brusco con la cabeza
y salido despedido hacia el arcon, donde dos dias antes habia quedado la
camisa que remataba.

Clara se apoyo contra la puerta, cerrd los ojos y dejo escapar un
suspiro.

El estruendo de la tapa del arca al caer la obligd a retomar sus
obligaciones. Cogio aire de nuevo antes de moverse.

Habian acomodado al sastre en el piso de abajo, en el cuarto de los
enseres.

Cuando vio que ni con la ayuda de la sefiora Engracia ni con la del
joyero conseguirian subir al sastre por la escalera, Clara sugirio dejarlo en



la planta inferior. Hasta el sefior Luis habia asentido, de acuerdo con la idea.
Aquella habia sido la primera muestra de que entendia lo que le decian.

«Pobre hombre.» Al menos no habia perdido el habla como al parecer
les sucedia a muchas victimas de apoplejias. Si, en cambio, la capacidad de
pensar con normalidad, si la manera de hablar con fluidez. Le costaba, pero
aun podia comunicarse.

Lo malo era lo de su pierna derecha. Y el brazo. ;Si al menos hubiera
sido el lado izquierdo!

Clara se acerco a la alcoba y entro en ella. El hombre seguia en la
cama, recostado sobre una almohada, en la misma posicion en la que lo
habia dejado una hora antes. Ni moverse podia. Encerrado en un cuerpo
maltrecho el resto de su vida.

El sefior Luis abrid los ojos cuando la sinti6 entrar en el cuarto. El
hombro derecho le caia por debajo del otro y daba la sensacién de que, en
cualquier momento, el cuerpo se le venceria hacia ese lado.

Clara se acerco a ¢l con mas alegria de la que sentia.

—¢( Estais comodo? ;Necesitais algo? —Ile preguntdé mientras ahuecaba
el cojin y esperaba el tiempo necesario para que ¢l meditara la pregunta y
pensara la respuesta.

—No —dijo al fin el hombre con voz cavernosa—. Nada mas —
consiguio articular con mucho esfuerzo.

—He puesto a trabajar a Miguel —sigui6 parloteando Clara—.
Terminard la camisa mafiana a mas tardar. Podréis entregarla en la fecha
acordada.

—Tu. Yo no.

—¢(Yo? —Clara se llevd una mano a la garganta. Comprendio lo que
queria decir con aquello—. No os preocupéis. Yo la llevaré. Diré que estais
demasiado ocupado. A nadie le extrafiard que vuestra sobrina atienda a los
clientes en vuestra ausencia.

—¢El teatro?

Clara cogié la banqueta que habia usado aquellos dos dias para
procurarle el poco alimento que habia tomado. El sastre estaba inquieto. Y
ella creia que preocupado por lo que iba a suceder con el negocio con ¢l en
ese estado.

—En unos dias estaréis mucho mejor —le anim6—. Ya habéis oido a
la sefiora Engracia, si el suegro de su hermano pudo reponerse, vos, que



sols mucho mas joven, también. Mafiana mismo os levantaréis. Sus
muchachos vendran para ayudaros.

— ¢ El teatro? —insistio €l.

—Tendréis que mostrarme como se hace. Con vuestra ayuda, podré
marcar los patrones. Los repetiremos tantas veces como sea necesario. Una
vez que estén dibujados, cortarlos serd lo més sencillo.

Clara se apuntd en la mente que aquella misma tarde tenia que
proveerse de velas. No le quedaba mas remedio que trabajar por la noche
para que Miguel no la viera realizando trabajos de sastre. Convencerle de
que era el sefior Luis el que lo hacia era un problema mas que afiadir a la
lista.

—FI chico... no.

—No os inquietéis —lo tranquilizdo Clara, rozédndole la mejilla con
cariio—. Lo haremos en su ausencia.

El sastre elevd la mano ttil y la pos6é sobre la de ella, que habia
regresado a su regazo.

—Qracias.

Clara vio como una lagrima surcaba el rostro de aquel hombre. Y supo
que no lo iba a dejar solo.

Y alli se quedaron un buen rato, en silencio, con las manos unidas, el
sastre pensando que no habia sido tan feliz en su vida y Clara meditando en
lo que iba a hacer a partir de entonces. ;No queria su propio negocio? Pues
ya lo tenia, cargado a la espalda.

Unos fuertes golpes en la puerta los sacaron del mutismo.

—iSeré el médico! —grité Miguel desde el taller.

— Habra sido capaz de volver semejante incapaz despues de que le he
echado con cajas destempladas? jEstos chupasangres son capaces de
cualquier cosa con tal de conseguir dos monedas mas que echarse a la
bolsa! —farfulldé furiosa mientras se dirigia a la entrada—. ;Qué queréis
ahora! —grit6 al tiempo que tiraba de la puerta hacia si.

CARGA DE APOSENTO, rezaba la nota que tenia delante.
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—(EL duefio de la casa? —pregunto una voz desde detras del papel.

El hombre vestia unos relucientes zapatos negros, calzas del mismo
color, greguescos acuchillados, cuera ajustada, jubon entallado, capa atada a
un lado, y como colofén, una gorra bien plantada con las vueltas dobladas
hacia arriba. Todo muy bien cortado, todo muy bien cosido, todo muy bien
planchado. Clara supo que estaba ante un hombre presumido cuando vio
asomar, por debajo de la cuera, el jubdn, rematado con un pespunte del
mismo color que el resto de la indumentaria. Y supo que el hombre que
tenia delante era de los que llevaban la faltriquera llena.

Abri6 la puerta del todo y se hizo a un lado. El hombre acept6 la
invitacion de buen grado. Ella se coloco detras del mostrador con rapidez.

—Mi tio ha sufrido un contratiempo y no podra atenderos el dia de
hoy. Pero si sois tan amable de contarme lo que se os ofrece, intentaré
complaceros.

Una sonrisa burlona aparecio en la cara del desconocido.

—Nada podria solicitaros que me satisficiera tanto como que me
atendais vos, sea lo que sea lo que estéis dispuesta a ofrecerme.

Ella no estaba de humor para reirse con las lisonjas de un forastero, y
menos si este se pronunciaba con palabras poco claras. Sin embargo, se
esforzd por parecer agradecida. Las cosas no estaban para quedarse sin un
cliente.

—(Qué es lo que necesitais? —pregunto, disimulando no haber oido el
halago—. ;Un manto nuevo, calzas, un coleto? —pero como viera que €l
continuara sonriéndole, mirandola a la cara, aunque sin hacer ninglin gesto,
continuo—: /juna camisa? Puedo ensefiaros unos modelos. —Se agachod
para sacar de debajo del mostrador un par de ellas que esperaban a la tltima
prueba.

—Un aposento con un lecho seré suficiente.

Clara se qued6 de piedra. ;Qué pretendia aquel hombre? Se incorporo
poco a poco.

Y se encontrd con un par de ojos, oscuros como una noche veraniega,
que brillaban divertidos.



Una risa sofocada llegd desde el rincon donde Miguel trabajaba. Clara
respir0 mas tranquila. Habia olvidado al chico. Por un momento se habia
creido sola con aquel extrafio del que no sabia qué pensar. No cabia duda de
que el chiquillo se regocijaba a su costa. Igual que el forastero.

—Si no me debiera a los asuntos de mi tio, saldriais de su casa al
instante —dijo ofendida.

—Por suerte para mi, os debéis a ellos.

—Olvidaré mis obligaciones si no os comportdis como un hombre de
bien. Os lo preguntaré de nuevo, ;qué deseais de esta casa?

La voz de Clara no dejaba lugar a dudas; llevaria a cabo la amenaza.
Pero el hombre no iba a marcharse de alli ahora que sabia qué se ocultaba
dentro de la sastreria, no. Le gustaba demasiado lo que veia.

—Si me lo permitis, creo que deberia presentarme. Soy Fernando de
LaGavia, secretario de don Gonzalo Gélvez, jurista de la Junta de
Poblacion, Agricultura y Comercio. Me han asignado esta casa para que
resida en ella.

—FPero, ;por qué?

—¢(No estais al tanto de los reglamentos que rigen la ciudad?

—Es nueva en la villa —intervino Miguel—, no a mucho que llegé —
anadio6 con gesto de desprecio.

Clara odiaba que alguien hablara de ella como si no estuviera.

—(,Cual se supone que es mi delito? —inquirié enfadada.

El joven —ahora se daba cuenta de que no era tan mayor como
aparentaba— le tendio la misiva que habia mostrado antes. Clara la cogio y
la leyd con detenimiento. Tan concentrada estaba en enterarse de lo que
ponia que no notd el gesto de aprobacion del hombre cuando le vio
descifrar el escrito. No era frecuente encontrarse con una mujer tan
atractiva como aquella que supiera de letras. Definitivamente, habia tenido
suerte; aquel lugar era perfecto para él.

—Todas las casas de Madrid estdn sujetas a pagar la carga de
aposento. Somos muchos los funcionarios reales y muy pocas las viviendas
disponibles. A la Junta ha llegado la noticia de que esta casa no es tan
pequefia como vuestro tio pretendio hacer creer. Al parecer, cuenta con mas
de una alcoba.

De nuevo fue Miguel el que hablo.

—Viene para quedarse —fue la sentencia.



Clara se habia quedado petrificada. ;Qué mas le podia suceder? Ahora
que el sastre estaba enfermo y era ella la que llevaba el peso del negocio,
ahora que necesitaba pasar a solas cuantas mas horas mejor para poder
sacar el trabajo adelante, ahora que tenia que encargarse durante el dia de
un hombre enfermo y de un nifio, jtambién lo tendria que hacer de un
extrano? ;Tenia que ser justamente ahora que habia explicado a la sefiora
Engracia que dormiria junto al sastre para poder atenderle durante la noche?
Contuvo una risa histérica cuando pens6 qué sucederia si Nicolds se
presentaba en la casa y la encontraba viviendo no con uno sino con dos
hombres.

—Me temo que no podéis hacer nada para evitarlo —dijo el hombre,
que al parecer le habia leido el pensamiento—. Ya no podéis esconder por
mas tiempo las dos alcobas del piso superior, que no se ven desde la calle y

que en su momento jurasteis que no existian. Esta casa ha dejado de formar

parte de las llamadas «casas de malicia».l

—Porque vos os encargaréis de impedirlo, ;no? Para eso sois letrado.

—No os confundais, yo no dicto las leyes.

—Pero hacéis que se cumplan.

—Solo de que la gente las conozca y las acate —comentd muy serio.
Después relajo la voz y volvid a lucir la misma sonrisa que traia cuando
aparecio—. No 0s preocupé€is, no ser¢ ningun estorbo.

—Pod¢éis sentaros. En un momento os ensefiaré vuestros aposentos.
Miguel, estate pendiente del maestro.

A Clara no le quedaba méas remedio que cederle el piso superior, donde
ella habia pensado instalarse mientras el sefior Luis se reponia.

Tendria que quedarse abajo y explicar el problema a la sefiora Engracia
para que lo propagara por el barrio antes de estar en boca de toda la
vecindad.

—Ni os enteraréis de que ando por la casa —volvido a reiterar
Fernando de LaGavia.

Ella se volvi6 un instante y lo mird con fijeza.

«Me extrana.»

El le sostuvo la mirada, pero ella se dio la vuelta y entrd en la alcoba.
Hipnotizado, no fue capaz de apartar los ojos de su figura hasta que
desapareciod de su vista.

Nadie repar6 en Miguel que, divertido, contemplaba la escena desde
un rincon.



Clara observaba con placer la emocion de la mujer.

—iCristobal, ven! —No aparecid nadie, pero la mujer que iba a
representar la comedia sobre el escenario al otro lado de la cortina siguid
hablando como si no le importara—. Nunca nadie antes habia interpretado
mis deseos con tanto acierto.

Clara estaba exultante por el resultado. Se habia dejado los ojos y los
dedos en aquella prueba. Habia cosido de noche, sobre todo de noche, con
el sefior Luis como unica compaiiia, cuando Miguel se marchaba y el sefior
De LaGavia se retiraba a descansar.

—Deberiais probaroslo. Tengo que comprobar como os sienta.

—iDe maravilla! ;Como me va a quedar esta preciosura?

Clara sonrié de nuevo ante el entusiasmo de la mujer. Todo el mundo
en la villa, incluso los que nunca la habian visto, aseguraba que Elena
Carrillo era la mejor representante, cantante, arpista y bailarina del imperio
espaiiol. Clara no habia tenido ocasiéon de comprobarlo, aunque podia
asegurar que tenia un impetu dificil de igualar.

Se acerco a la mesa sobre la que habia depositado la vestimenta de
hombre que habia confeccionado. Las calzas eran de holandilla azul,
ribeteadas de hilo gris, que imitaba a la plata. La camisa la habia hecho tal y
como la habia imaginado en el primer momento. Le habian bastado dos
varas de lino. Por suerte, Elena Carrillo no era una mujer voluminosa, ni
alta siquiera, y el bordado celeste que habia realizado en el cuello y en las
mangas le habia costado menos de la cuenta, apenas tres cabos de vela y
dos noches sin dormir.

—Levantad el brazo —sugirié Clara cuando la intérprete se hubo
puesto las prendas. Sacd de la cesta un acerico lleno de alfileres y sujetod
varios entre los labios—. AUn os queda un poco ancho. Habrd que meter de
aqui —comentd para si misma, pinzando un trozo de tela con un par de
prendedores—, y de aqui. Poneos mas derecha para que pueda ver bien la
caida de la espalda. Por detras, estd todo correcto. La camisa os sienta
perfectamente, mejor de lo que yo pensaba.

—Esta maravillosa.

Cristobal de la Puente habia llegado para atender a su principal artista.

—¢(No te parece perfecto? —pregunto ella girandose, coqueta, para
que el empresario la pudiera observar por completo.

—FEs increible lo que habéis hecho con una tela como esta. Cualquier
otro no hubiera dudado en utilizar una veintena de varas del mejor brocado



encarnado y me hubiera pasado después el importe.

—Ya os inform6 mi tio de que quedariais complacido con la sociedad
que establecisteis con ¢él.

—Por cierto, ;no ha venido? Necesito tratar un par de asuntos.

Clara se puso en guardia. Habia llegado el momento decisivo.

—No ha podido acudir a su cita con vos como hubiera querido.
Ultimamente no se encuentra muy bien.

—Una pena porque hay unos asuntos monetarios que...

—S1 me decis a mi lo que pretendiais contarle, yo se lo transmitiré con
las mismas palabras —comenté con rapidez.

El empresario la mir6 con cierta desconfianza, pero se animo6 al notar
la decision de Clara.

—Acabad con mi primera figura y después hablaremos. Y mientras
termindis con la dama, yo atenderé al compositor de la obra. Estaba con ¢l
cuando me reclamasteis —coment6 mientras besaba con suavidad la mano
y la mirada de la actriz.

Si alguien preguntaba a Clara por la relacion que habia entre aquella
pareja, tenia muy claro qué contestar. « Amantes.»

Sinti6 un pinchazo en el estdmago, sin embargo, se negd a reconocer
que ese pensamiento encerrara algo parecido a la envidia. De todas
maneras, el rostro de Nicolds aparecié nitido en su memoria y una
sensacion de asfixia la hizo tomar aire un par de veces antes de
recomponerse.

—¢(Seguimos?

Si alguien preguntaba al empresario por la reaccion de Clara, tenia
muy claro qué contestar. «Envidia.»

Y tendria razon.

A veces, se decia Clara cada vez que la imagen de Nicolas irrumpia en
su mente, se puede vivir sin amor. A veces, se decia Clara cada vez que
notaba las manos de Nicolas recorriendo su espalda, se puede vivir sin
pasion. A veces, se decia Clara cada vez que escuchaba una tonadilla
cantada por lo bajo, se puede vivir sin ilusion. A veces. Otras, no.

«A veces, solo hay que seguir caminando.»

Y eso es lo que hacia ella, olvidar el pasado y centrarse en el futuro.
Aunque a veces, los ratos, las horas y los dias pasados junto a ¢l se
empefnaban en aparecer. Mas durante las ultimas dos semanas. Las noches
en solitario podian ser realmente duras, e interminables. Y la mente,



traicionera. En las horas de trabajo habia llegado a pensar que se le habia
escapado el unico momento feliz de su vida. El primer dia, la primera
noche, cuando habia cortado las calzas de la artista y las habia montado
segun las indicaciones que el sefior Luis le habia dado a pesar de las pocas
palabras que pronunciaba, habia ocultado el recuerdo de Nicolds en el
fondo de su mente, pero en cuanto termind aquel trabajo y todos los
quehaceres se redujeron a dar una puntada tras otra durante horas, sus
recuerdos volvieron a jugarle una mala pasada. A menudo las imagenes se
sucedian sin cesar. Su rostro, sus 0jos, su boca, su sonrisa. Su voz. Aquella
voz que le susurraba al oido y que le erizaba la piel solo de pensarlo. Y
recordaba hasta el infinito la sensacion de vacio que se le instalaba en el
estdbmago a primera hora de la mafana en Valsain y no desaparecia hasta
que se encontraba con €l.

Mil veces recordod la Ultima y fria imagen que tenia de Nicolas y mil
veces consiguid olvidarla, puesto que siempre, siempre, habia otra que la
sustituia, cualquiera, pero otra. Una en la que le hablaba, en la que la
tocaba, en la que la besaba. Una en la que ¢l la estrechaba entre sus brazos y
ella lo deseaba.

Y es que Clara, en aquellas noches de trabajo interminable y de
cavilacion infinita, habia decidido que iba a ser feliz, aunque para ello no
hiciera mas que rememorar los recuerdos de Valsain.

—( Puedo probarme el resto de lo que has traido?

—Por favor —despertd Clara de repente—. Tomad el manto, necesito
veros con €l puesto. El resto de las vestiduras las traeré en la proxima
prueba.

Los ojos de la artista se abrieron ain mas cuando vio la capa que Clara
le ofrecia.

—Ya puedo imaginar las miradas de los espectadores cuando salga a
escena con ella. Se van a quedar boquiabiertos con esta belleza. Tenéis que
estar aqui para verlos. Diré a Cristobal que os invite el dia del estreno.

Clara sonri6. Tendria y estaria. Y llevaria con ella al sefior Luis,
andando, como que se llamaba Clara Roman.

Hacia tiempo que Nicolas habia terminado de hablar con el
empresario, pero aun seguia alli, en la puerta, junto a aquel muchacho
flacucho al que no habia conseguido sacar dos palabras seguidas y que no
hacia mas que observar a una pandilla de bribones de su misma edad que se
divertian dandole patadas a las piedras.



Ella estaba dentro. Se lo habia dicho Cristobal de la Puente cuando se
despidio de €l. Y no habia podido marcharse. Le odiaba. Se lo habia dicho
la ultima vez que se habian encontrado. Y a pesar de ello, se habia quedado.
Tenia, necesitaba, hablar con ella, que lo dejara explicarse y lo escuchara.
Eso era lo unico que pretendia, se dijo. Y entonces, ;por qué le ardian las
manos del deseo de tocarla?

La puerta se abrio con un chirrido y Clara aparecio de repente. ;Qué
hechiceria le habia lanzado aquella mujer para que nada mas verla se le
alegrara el alma?

—¢(Qu¢ haces ti aqui?

Nicolas, en vez de contestar, se volvio hacia el chico.

—Zagal, ;como te llamas?

El ayudante del sastre mir6 a Clara retandola.

—Miguel —contestd con desparpajo.

Asi que el mozalbete se envalentonaba cuando estaba delante de una
mujer.

—Miguel, ;crees que puedes irte un rato por ahi? —le sugirid al
tiempo que hacia un gesto hacia los otros chavales. Clara lanzé una
interjeccion de sorpresa—. Seguro que a tu ama no le parece mal que te
diviertas —Ila desafio.

—No es mi ama —solto el chico con rabia.

Nicolds saco un par de maravedies de la bolsa que colgaba de su
cintura y los hizo saltar en la mano, por si el muchacho no tenia claro cuales
eran sus prioridades. Miguel los cogio al vuelo y desaparecid de su vista
con la rapidez de un gamo.

Clara estaba estupefacta.

—¢Se puede saber...?

No, no se podia.

La calle desaparecid ante ella y estaba de nuevo dentro del corral de
comedias.

De un vistazo rapido, Nicolas se aseguré de que ninguno de los
vecinos se interesaba por nada que sucedia en el patio. Cogid la ropa que
ella sujetaba en sus brazos y la depositd sobre el banco mas cercano.
Condujo a Clara hasta el rincon mas apartado.

—¢(Se puede saber...? —repitio ella indignada. Nicolds la mird con
firmeza—. No te atrevas —le amenaz6 Clara—, no te atrevas a herirme.

Nicolas le respondio con el aleteo de las pestaiias.



—Jamas —susurrd y se acerco a ella para poder aspirar su fragancia.

A pesar de sus palabras, Clara dio un salto atris, como asustada.
Nicolas se quedo atonito.

—(Qué es lo que temes? ;A mi?

—(Acaso debiera sentir otra cosa ante una persona que a la minima
oportunidad se arroja contra un hombre bueno y le da una paliza cuando
nada ha hecho para merecerlo? Te comportas como una bestia.

Nicolas no pudo reaccionar ante aquel ataque.

—Sabes que no soy asi —dijo con voz sedosa.

—No, no lo s¢. No s¢ como eres en realidad. Hubo un tiempo en el que
pens€ que eras una persona que se merecia mi afecto, pero t mismo te has
encargado de destrozar la idea que tenia de ti.

Con estas palabras, Clara dio por finalizado el encuentro con aquel
hombre y se hizo a un lado para pasar, pero Nicolas no estaba dispuesto a
dejar que se le escapara ahora que la tenia tan cerca.

Lo habia pensado mucho. El desprecio que Clara le mostro el dia que
golped al sastre le habia llegado muy hondo. Joos, por medio de Justa, se
habia encargado de aclararle cudl era la verdadera relacion entre el sastre y
Clara. Y no habia nada de sordido en ella. No podia dejarla irse de aquel
modo, tenia que conseguir que volviera a confiar en ¢él.

—Concédeme un momento.

—No, no estoy dispuesta a volver a escuchar tus miserables palabras
sobre por qué te comportas como lo haces. Déjame pasar —dijo al tiempo
que se movia a un lado.

Nicolas le interceptd el paso y la tocd de nuevo, confiado de poder
transmitir con el calor de su piel lo que no conseguia con sus palabras. Se
inclind y le besd los nudillos. Y después, se quedaron quietos, como
hipnotizados, con las pupilas clavadas en los ojos del otro.

—No es una explicacién lo que quiero ofrecerte —suplico él.

Clara parpadeo, salié del embrujo al que la habia sometido y arrancé
su mano de la de Nicolas.

—(Y qué es entonces? ;Una justificacion? Nada, ;me oyes?, nada
puede justificar tus arranques de cdlera y tus inaceptables razonamientos.

—Lo sé. Por eso quiero disculparme.

Aquello si que no se lo esperaba.

—¢De qué? ;De no amparar a... a quien lo necesita, de tus ataques de
ira o de tu desconfianza en mi? —pregunté mientras le daba vehementes



empujones con cada palabra que pronunciaba.

Queria marcharse antes de que su fortaleza se resquebrajara, pero
Nicolas le sujetd la mufieca y cogid su mano.

—Por todo, quiero disculparme por todo —murmuré mientras
comenzaba a acariciarle la palma.

Ella la apart6 de un tiron, antes de que los dedos de Nicolas le hicieran
rememorar sensaciones en las que no queria pensar.

—Hay cosas que no tienen remedio.

. Lo pensaba de verdad?

—Necesito verte de nuevo —le rogd €l acercandose demasiado y
mirandola fijjamente a los ojos.

—¢Por qué? —fue lo tnico que se le ocurri6 a Clara, nerviosa al darse
cuenta de lo que le afectaba su presencia.

—Hubo un tiempo en el que no necesitabas una razon para
estremecerte entre mis brazos.

Era cierto.

—Hubo un tiempo en el que no tenia nada que perder.

—¢ Lo tienes ahora?

«Mi casa, mi trabajo, mi vida, mi serenidad.»

—Tengo una ocupacion que atender —afirmo sin mucha decision.

Nicolas se vio reflejado en sus palabras. Y no sabia si le gustaba
demasiado. El también la habia abandonado por su trabajo, por alcanzar la
meta que ambicionaba, y ya habia comenzado a perder. La habia perdido a
ella.

—(Me estas diciendo que no vas a tener tiempo para considerar mis
atenciones?

Clara regreso a la realidad de golpe y lo empuj6 con todas sus fuerzas
para apartarlo de ella, antes de que aquel hombre bloqueara sus defensas.

—No te das cuenta, ;verdad?

No. Su cara de extrafieza decia que no tenia idea de qué le estaba
hablando.

—¢Darme cuenta? ;De qué se supone que...?

—Yo, yo, yo y yo. No sabes pronunciar otra palabra. A ti no te importa
nadie mas que tu. Dices que me necesitas, /te has planteado alguna vez qué
es lo que yo preciso? ;Qué es lo que los demas requieren? No, el gran
Nicolds Probost, ;como iba él a preocuparse por nadie? Eres como un
vendaval, como la lluvia torrencial, igual de destructor que la nieve que



parte las ramas de los arboles y que el calor que agosta los campos. Te
comportas como un ser superior, haciendo y deshaciendo a tu antojo. De
repente, me besas y me acaricias, de repente, me tratas como a una extraia.
Un dia decides que vivo junto a otro hombre y le pegas una paliza, y al dia
siguiente te convences de otra cosa, me esperas en una esquina y me dices
que me necesitas. /Y aln te extrafia que te pregunte por qué? ;Por qué lo
haces? ;Por qué me buscas?

Se call6 mientras luchaba por apagar la llama que su voz, su cara y su
contacto habian vuelto a pender en su interior.

Nicolas se quedo sin habla. Le resultaba imposible responder a la
pregunta que Clara le formulaba. No podia contestar a algo para lo que no
tenia respuesta cuando ni ¢l sabia aun a qué atenerse. ;Como hablarle del
anhelo que tenia por ella y que habia ido creciendo desde el momento en el
que la habia visto tan unida al sastre?

—Lo siento —murmuro y adelanté las manos para atraerla de nuevo
junto a €l.

Pero Clara intuy¢ sus intenciones, se escabulld y se alejo de ¢€l.

—No, no, no, no lo voy a permitir. No voy a dejar que apeles a mi
compasion. No voy a aceptar que socaves mi confianza y consumas mi
energia. Olvidate de ello, olvidate de mi —farfullaba mientras cogia de
nuevo la ropa que habia dejado sobre el banco y se dirigia hacia la puerta.

—No voy a renunciar a ti.

Ella habia llegado a la salida. Se dio la vuelta furiosa cuando oyo lo
que ¢l acababa de anunciar.

—T1, de nuevo ta, siempre ta.

—Cambiaré. Lo haré por ti.

Clara le echd una intensa mirada antes de salir y desaparecer de su
vista.

Bajo6 la calle lo mas rapido que pudo. Esperaba, deseaba, que la brisa
que soplaba se encargara de secar las lagrimas que se agolpaban en sus 0jos.

El habia dicho que cambiaria. «A veces, la gente lo hace.» Pero nada
mas pensarlo, se dio cuenta de que la mayoria de las veces las palabras
vuelan como el viento y desaparecen en la lejania, dejando al que las
escucha maltrecho y herido.

Y ella no iba a dejar que la lastimara de nuevo.

Nicolas supo que Molina habia entrado en la sala por el golpe de su
baston y porque todas las conversaciones se detuvieron y los musicos



retomaron su trabajo. Levanto los ojos lo suficiente para verle de espaldas a
¢l. El ruido de la cerradura del armario le indic6 la hora que era. Tarde si
sacaba la llave para que el encargado de recoger las partituras las guardara.

Soplo varias veces sobre el acorde que acababa de dibujar en el papel y
lo colocd con disimulo debajo de otra de las partituras «oficiales» que tenia
a medias. Justo a tiempo.

Molina se dio la vuelta y lo mir6 con desconfianza.

—Estas muy atareado.

Nicolas alz6 la vista y se enfrento a €l.

—No creo que hayais tenido queja de mi en ese sentido —alego,
mordaz.

—No, no, no en ese, desde luego —contestd con un gesto
tranquilizador y la sonrisa mas falsa que el motete que se suponia que
estaba componiendo Nicolas.

—Y sien cual?

—¢(Vas a mostrarme como llevas el trabajo o prefieres continuar
conversando?

Nicolas dud6 un instante, pero al fin extendié la mano y le tendio el
pentagrama.

—Si os interesa, puedo mostraros también tres Alleluia, dos
Offertorium, un Introitus y un Agnus Dei —presumio.

—Puesto que lo mencionas, estaria dispuesto a examinarlos.

«Como si no estuviera deseando echarles la vista encima.»

Nicolas se acerco al extremo izquierdo del anaquel que ocupaba parte
de la pared de la sala de ensayos, abrio el ultimo cajon y sacéd todas las
piezas de la misa que habia compuesto hasta entonces.

Esper6 unos minutos antes de hablar, mientras la mente de Molina
absorbia lo que sus ojos de rata veian.

—No creo que tengais ninguna demanda que hacerme. Espero que con
esto sea suficiente para que os hagais una idea de como sera el resto.

—Faltan el Kyrie, el Gloria, el Credo, el Sanctus, el Graduate, y la
Communio. Lo quiero ver todo antes de que finalice el mes.

Nicolas hizo un célculo a toda velocidad. Apenas le dejaba veintidos
dias. «El muy bastardo.» N1 olvidandose de dormir le daria tiempo a tenerlo
listo en tan pocos dias. Ni que decir cuando tenia que cumplir también con
las entregas del corral de comedias.

—Sabéis que no podré tenerlo para entonces.



Molina le devolvio las partituras.

—Procura hacerlo. Tienes mi palabra de que si lo acabas en esa fecha
y tiene calidad, la misa del Domingo de Gloria es tuya.

Y cuando Nicolas lo vio desaparecer, supo que a veces la vida daba
una segunda oportunidad a quien lo merecia. Y ¢l no era de los que
rechazaban la segunda jarra de vino. Se dejaria la piel en ello, pero por su
madre olvidada y sus hermanos desconocidos que Molina tendria su musica
y el sefior De la Puente, la suya. A tiempo.

Joos no tardé en aparecer y Nicolas olvido la promesa que acababa de
hacerse. Se marcho6 con €l.

Caminaban por uno de los pasillos de palacio hacia la sala de ensayos
y el cantor le contaba su ultimo encuentro con Clara.

—Flla se marchd y te dej6 alli con cara de panfilo —se rio su amigo.

—D¢jalo. Ya te has reido todo lo que has querido de mi y creo que es
suficiente, ;no te parece?

—Te lo tienes merecido. ;Pensabas que después de abandonarla a su
suerte y darle una paliza al hombre que le ha dado cobijo te esperaria con
los brazos abiertos? Perdiste tu oportunidad cuando la echaron de palacio y
no hiciste nada por ayudarla. Olvidate de ella.

—Voy a demostrarle que no soy como ella cree —musitoé para si y
acelero el paso.

Joos corrid para alcanzarlo.

—¢La vas a cortejar? Seria la primera vez que veo a Nicolds Probost
en esa tesitura. Va a ser muy divertido.

—Ni te pienses que voy a hacerte participe de mis avances.

—Bien, pues si no quieres hablar mas de ella, cuéntame como te va
con tus dos encargos. —Pero antes de que a Nicolas le diera tiempo de
contestar, continu6—: No sé€ como te las vas a arreglar. No entiendo como
has conseguido meterte en ese follon. Te vas a volver loco escribiendo
canciones populares a ratos y musica sacra el resto del tiempo. ;Como vas
con las entregas a tus dos peticionarios?

—No me atosigues. Por ahora he conseguido llevar a De la Puente una
parte de lo convenido. El resto se lo he prometido para dentro de cuatro
dias. Pero no sé como lo voy a hacer, Molina no me quita ojo de encima. En
cuanto me doy la vuelta, lo tengo detras de mi. Antes casi me pilla
terminando una canzona, pero ni se ha enterado de que no estaba trabajando



para ¢€l. Esta tan satisfecho de si mismo que ni se imagina que pueda salirme
del camino que ¢l me ha trazado.

—En cualquier caso, no entiendo como tienes la capacidad de atender
a ambas cosas.

—1Lo de los cantorcicos ya me lo he quitado de encima. Los llevo y los
traigo, nada mas. Le he pasado a otros mis obligaciones en palacio para con
ellos. Estuve en un tiento de decirtelo a ti, pero sabia que no ibas a aceptar.

—(Estas loco? ;Y si te descubren?

—Molina ni se va a enterar. ;Desde cuando has visto que se preocupe
por los nifios?

—Alguien puede irle con el cuento.

—(Quién? (El que se encarga ahora de mi tarea? No te preocupes, se
saca unos cuantos reales; un comentario fuera de lugar y se queda sin su
salario. Lo tengo bien sujeto.

—Con todas esas intrigas, jaun te quedara tiempo para enamorar a
Clara?

—Ten por seguro que no la voy a dejar marchar.

—Pareces decidido.

—Olvidate de saber los detalles, solo te voy a decir que me he dado
cuenta de que mis dias son mas alegres cuando la veo.

Joos le dio una palmada en la espalda, divertido.

—A eso se llama...

—Ni1 lo menciones —le advirtid6 Nicolas mientras desaparecian en un
recodo del corredor.

Tres semanas habian pasado, tres. Y ya no aguantaba mas sin verla.

Habia fingido una indisposicion y se habia quedado acostado. Carmen,
la criada de Bonmarche, que habia pasado al servicio de Molina junto con
la casa, se habia desvivido durante todo el dia por él. jPobre viejita! Nicolas
habia aprovechado aquellas horas para dar rienda suelta a su invencion y
habia trabajado durante horas. Y no podia estar mdas satisfecho del
resultado.

Solo esperaba que Molina no se enterara del engafio. Carmen no lo
traicionaria, de eso estaba seguro. Tampoco era probable que ninguna de las
tres criadas, que ayudaban a la mujer a sostener aquel hogar, dijera nada. Su
unico temor era que alguien del vecindario detuviera al maestro en su
regreso a casa y le hiciera algin comentario sobre la musica que se
componia alli dentro. ;Y qué si lo hacian? Siempre podia alegar que a partir



de media mafiana los males habian remitido y se habia sentido mejor para
atender parte de sus obligaciones.

Nicolas mir¢ al cielo y se cald el sombrero. Maldita lluvia! También
era mala suerte que se pusiera a llover en el momento en el que ¢l salia.

Acudia a la sastreria. A esperarla. A verla.

Se detuvo en la esquina.

Alli estaba, alli la tenia, delante de ¢él, bajo la lluvia, mirando la
fachada recién pintada de la tienda.

El cubo con la mezcla color grana, que habia utilizado para decorar el
taller, estaba en el suelo, al lado de Clara. ;A quién se le habia ocurrido
ponerse a pintar durante la Unica jornada del invierno que el cielo
descargaba su furia sobre la capital?

A ella, a Clara. Lo habria decidido hacia dias y ¢l sabia por experiencia
propia que no era persona facil de convencer.

—iClara! Entrad, el sefior Luis os reclama —se oyo la voz del
muchacho desde dentro de la casa.

Nicolads se revolvio, inquieto. ;Por qué atendia la llamada con esa
urgencia? Se suponia que ella no tenia nada que ver con aquel hombre?
Entonces, ;a qué tanta prisa?

El corazén de Nicolas se acelerd al volver a plantearse la relacion de
Clara con el sastre. La ira le pedia entrar en la tienda y obligar al duefio a
ensefiar sus naipes, pero se contuvo. Por ella.

«A tiempoy, se dijo cuando vio que otro tipo descendia los escalones
hasta la plazuela y se acercaba a la casa.

—iSefior De LaGavia! —exclam¢é Clara cuando, al salir, tropez6 con
su inquilino—. Habéis llegado mas pronto que otros dias.

—A don Gonzalo le ha surgido un asunto familiar y ha tenido la
amabilidad de dispensarme del trabajo restante —explico el inquilino
mientras se echaba hacia atrés y estudiaba el nuevo aspecto de la sastreria
—. Os ha quedado muy bien.

La sonrisa de Clara ilumin¢ la plaza.

—Dais por supuesto que lo he hecho yo sola.

—¢Y no ha sido asi? Por lo que he podido observar los dias que llevo
en la casa, os creo capaz de eso y de mucho mas.

Aquellas palabras consiguieron encoger las entrafias de Nicolas. Pidio
calma al furor que le crecia por dentro y apretd los dientes para contenerse.
Asi que aquel tipo también vivia con ella.



Clara sali¢ al exterior de nuevo y se coloco junto al individuo.

—Las letras han quedado perfectas. Es lo que mas me ha costado. Por
suerte, el sefior Luis... mi tio... tenia un puflado de cal en el patio y las he
podido remarcar. Todavia me ha sobrado un poco —afiadi6o y sefialé una
pequenia olla rota que habia dejado bajo el alero.

—¢Habéis terminado, entonces?

—A punto estaba de recoger —dijo ella acercandose al cuenco de la
pintura granate.

—Permitidme que os ayude.

Si no llega a ser porque Nicolads la conocia, habria jurado que se
habian besado. Todo estaba a su favor; las cabezas, una junto a la otra, las
manos al coger el barrefio, y el tiempo. Demasiado tiempo, demasiado
cerca.

Clara fue la primera que se incorpord. Sonreia. Y no a él,
precisamente.

—Como veis, no es necesaria la ayuda, aunque se agradece el
ofrecimiento —Ile contesto ella dirigiéndose al interior.

. Sonaba su voz demasiado alegre?

El desconocido la siguid con prisa. La puerta se cerr6 de golpe.

Nicolas no pudo evitarlo, una fuerza superior a ¢l lo empujé hacia
delante.

Se detuvo a un palmo de la casa, con un nudo en el estbmago y el puiio
en alto, a punto de golpear la madera.

«No voy a permitir que me hierasy, le habia dicho ella.

Bajo el brazo y clavo los ojos en la puerta.

Y no lo haria. Nada mas lejos de su intencion. Herirla. jComo si
pudiera! Ahora que habia sentido el panico de perderla en brazos de otro, lo
unico que deseaba era acunarla entre los suyos y que su aliento calentara el
hielo que le aparecia en medio del pecho cuando la imaginaba lejos de él.
Era curioso, los dias pasados en Valsain parecian tan lejanos. Apenas
recordaba nada de ellos que no fuera el sonido de la risa de Clara y el calor
de su piel. Aquellos momentos, en los que la habia tenido tan cerca, le
parecian irreales. Los veia en sus recuerdos cubiertos de una espesa niebla.
Y ahora, en cambio, que la espiaba de lejos, a escondidas, como un rufian
cualquiera, el solo hecho de verla provocaba en ¢l la mayor de las
felicidades.



«Lo que se reird Joos como se entere.» Pero no lo iba a saber, ni Joos
ni nadie porque aquel era su secreto.

Se movid para marcharse antes de que lo descubrieran, con tan mala
suerte que dio una patada al jarro que contenia la cal con la que Clara habia
coloreado las letras de la sastreria. Lo volvid a tocar con la punta de la bota
para detener la oscilacion.

Se le ocurrio de repente. Si Clara no lo queria a su lado, respetaria su
deseo. Sin embargo, no se iba a acostar ni un solo dia sin que pensara en ¢€l.
Y, sin cuestionarselo dos veces, se agacho, cogid el pincel, que aln
permanecia dentro de la masa blanquecina, y garabated sobre la fachada
recién retocada.

Que ¢l habia estado alli era su secreto. De ¢l y, a partir de entonces, el
de ella también.
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«jAY, Senor!», penso Clara cuando vio las notas pintadas en la fachada.

Nicolas habia estado alli. Y queria que ella lo supiera. En la pared, a
media altura, a un lado de la puerta, habia tres puntos blancos, suspendidos
de unas lineas. Aquel que nunca hubiera visto una partitura pensaria que no
eran sino pintarrajos hechos por uno de los pillastres que correteaban sin
rumbo por las calles. Pero Clara sabia que aquellos simbolos tenian una
intencion muy distinta.

—Habéis madrugado mucho.

Fernando de LaGavia estaba a su lado y ella ni se habia enterado de
que habia salido de la casa.

Clara mir6 los dibujos por ultima vez y apretd su corazon. «Pero esto
no cambia naday, se dijo antes de volverse a su inquilino y entrar en la casa
con la figura de Nicolas atn danzando en su mente. El la sigui6 hasta la
cocina.

—No mas que vos —contestd ella—. Hoy tengo un dia ocupado.
Miguel aparecera en breve y a media mafiana tengo que estar en el corral de
comedias para otra prueba.

—(Como os arreglais con vuestro tio en ese estado?

La pregunta oblig6 a Clara a dejar al musico a un lado y a centrarse en
el hombre que se dirigia a ella. Tenia que estar atenta. De su boca no podia
salir ninguna referencia a que ella no era otra cosa mas que una simple
bordadora.

—Por suerte, el trabajo de sastre estaba ya terminado cuando sufri6 la
apoplejia. Miguel se limita a unir las piezas que €l cortd y yo las decoro —
mintid mientras ponia un caldero sobre la chimenea y acercaba la lampara
de aceite a la paja y a los palos para encender el fuego.

Poco tiempo después, las llamas calentaban la estancia y el agua de la
olla.

—No me referia solo a eso, pensaba en que siempre estais pendiente
de todo; llevais la casa, cuidais a vuestro tio y sacais el negocio adelante.

Clara se encogié de hombros, se dirigio al taller con €l detras, cogi6 la
escoba y comenzo a limpiar el suelo.




—(No es lo que hacen todas las mujeres? ;Ocuparse de todo y hacer
que las cosas sigan adelante, con mas energia aln cuando estas se
complican?

«Mientras luchan para que su corazon salga bien parado.»

De la alcoba donde el sastre descansaba llegd un ruido. Clara apoyo la
escoba contra la pared y se dispuso a acudir al lado del sefior Luis.

Fernando de LaGavia la detuvo.

—Hoy disfruto del dia libre. Permitidme que lo dedique a hacer que el
vuestro sea mas amable.

Clara mir6 la mano que la sujetaba y después a su rostro.

—Como gustéis —aceptod no sin cierta cautela.

Era cierto que aquel hombre se habia comportado con amabilidad
desde su llegada, pero Clara no olvidaba la primera impresion que habia
tenido de ¢€l: la codicia le brotaba por las pupilas.

Fernando de LaGavia fue el hombre perfecto durante el resto del dia.
Afeito al sefior Luis, lo ayudo a vestirse, lo calzd y, con la ayuda de Miguel,
lo obligd a levantarse, a salir a la calle y a pasear. Si pasear se llamaba a
arrastrar el pie derecho cada vez que adelantaba el izquierdo. No lo dejé en
paz hasta que el sastre se quejo del trato que estaba recibiendo. Cuando
entraron en la casa, el hombre tenia la frente perlada de sudor, pero habia
desaparecido de sus ojos la turbiedad de los dias anteriores.

El secretario insistié en que no se volviera a tumbar, que se quedara
sentado. Y para ello, ¢l mismo bajo del piso superior la silla mas robusta
que habia en la vivienda.

—Asi podréis estar en el taller. Los dias se os haran menos largos y
vos —se dirigio a Clara— podréis dedicaros a vuestra labor sin necesidad
de estar interrumpiéndoos tan a menudo para atenderle.

—Y asi —susurrd6 ella para que el sastre no la oyera—, serd mas facil
para los muchachos de la sefiora Engracia obligarlo a pasear varias veces al
dia.

A pesar de lo que el medicucho habia pronosticado sobre la
imposibilidad de que controlara alguna vez el lado derecho de su cuerpo, el
sefior Luis ya habia hecho algunos progresos. Hasta el habla le habia
mejorado. Las pausas entre palabras eran ahora mas cortas y mayor su
facilidad para pronunciar algunos sonidos. Aunque con la pierna y el brazo
derecho solo conseguia hacer pequenos movimientos, los hijos del joyero



insistian en que el esfuerzo que ellos hacian para sostenerlo era menor
ahora que los primeros dias.

Clara estaba convencida de que en poco tiempo el sefior Luis les
sorprenderia a todos y caminaria solo.

Ademas, ella lo necesitaba. Necesitaba que el sastre se repusiera. El
encargo del teatro estaba casi listo y tenian que atender a otros clientes. El
hijo de la sefiora Agustina se casaba en tres semanas y su madre esperaba,
ansiosa, las camisas desde hacia mas de un mes. Aquello no podia dejarlo
por mdas tiempo, tendria que hacerlo ella y necesitaba un rato de
tranquilidad para poder cortarlas sin que nadie la viera. Le contaria a
Miguel que las habia encontrado cortadas al fondo del arcon. Y rezaria para
que el muchacho la creyera.

Conseguir verse libre de Fernando de LaGavia también seria de gran
ayuda. Con ¢l siguiéndola y observandola durante todo el dia, apenas
avanzaba con la labor pendiente.

—( Habra solucionado el juez sus problemas familiares?

Al secretario no le pudo extranar mas la pregunta.

—Dijo que me mandaria recado cuando regresara a la Junta.

—Probablemente lo haga hoy. No creo que una persona con un cargo
como el suyo pueda alejarse de los asuntos oficiales durante mucho tiempo.

—Es que es un hombre sumamente ocupado.

—Vos, os traéis trabajo, ;verdad? Lo pregunto porque soléis acostaros
muy tarde.

«Y porque necesito saber a partir de qué hora estar¢ libre de miradas
curiosas.»

Fernando de LaGavia no podia estar mas contento. Aquella era la
primera vez que Clara se interesaba por €l. Hasta el momento, y a pesar de
que convivian bajo el mismo techo, sus conversaciones no habian pasado de
cuatro palabras corteses a la hora de la cena.

—Hay dias en que la Junta de Poblacion se ve desbordada de trabajo.

Clara prefiri¢ callarse lo que opinaba de la carga de aposento y de la
obligacion de alojar a extrafios en casas ajenas y, mucho menos, de sugerir
qué se podia mejorar en la villa con los reales que la Junta recaudaba.

—FEntonces, /trabajaréis también hoy hasta la madrugada? Deberiais
aprovechar para descansar —coment6 Clara con mucha afectacion.

El mostré una amplia sonrisa ante la «franca» preocupacion que Clara
mostraba por ¢él.



—Lo haré.

—Os lo merecéis —contestd ella con interés y la idea de que las
camisas no pasarian de aquella noche. Miguel empezaria a unir las piezas al
dia siguiente, y ella comenzaria a bordarles el dibujo de la pechera.

Ahora que habia conseguido lo que se proponia, Clara dio por
terminada la tertulia y se levantd de un salto. Dobld la tela en la que
trabajaba y la dejo sobre la mesa.

—(Os marchais?

—Hay que seguir atendiendo a los clientes —le informo, como si la
necesidad de trabajar y de alimentarse necesitara alguna explicacion.

— Vais sola?

Clara se volvio hacia la figura que cosia en el rincon.

—Si, Miguel ha de terminar lo que tiene entre las manos hoy mismo.

—Os acompafio. Las calles de la villa, a veces, no son tan seguras.

Fernando de LaGavia tenia razon y Clara acept6 el ofrecimiento. Un
rato mas tarde, salia del taller escoltada por todo un secretario de la Junta de
la Poblacion, Agricultura y Comercio.

El charlaba animadamente sobre lo largas que se le hacian a menudo
las jornadas y ella le escuchaba con aparente interés.

Sin embargo, no pudo evitar que sus 0jos se dirigieran a las notas de la
pared. Un estremecimiento le recorri6 la espalda. Nicolas habia vuelto a lo
largo del dia y las dos figuras del dia anterior se habian convertido en
cuatro. Se le encogid el estobmago y un extraiio gozo se le subid a la
garganta. BuscO a su alrededor. Ni rastro de ¢él. No pudo evitar que la
congoja sustituyera la alegria.

Y Clara supo que a partir de entonces, no pasaria ni un solo instante
sin preguntarse donde y como estaria.

El jurista no aparecid ni al dia siguiente ni al otro ni al tercero y su
secretario fue asignado, junto al resto de los casos, a otro letrado. El efecto
fue que ni uno ni otro fueron atendidos. Bastante tenia el nuevo
jurisconsulto con sus propios asuntos, como para hacerse cargo de los de los
demas. Y, sin nadie al que obedecer ni casos a los que atender, la Unica
ocupacion del secretario era contestar a aquellos que acudian a la corte para
enterarse de como iban sus cuestiones. La respuesta era sencilla: «vuelva
usted manana». Asi pues, Fernando de LaGavia regresaba a la sastreria a la
hora de la siesta y no volvia a ocupar la mesa de la Junta de Poblacion hasta
la mafiana siguiente.



En consecuencia, Clara habia conseguido un fiel acompafante.
Ademas, la sefiora Engracia insinuaba, en cuanto tenia ocasion, lo buen
mozo que era y lo que se alegraria de que las campanas de la iglesia de San
Ginés tafieran a cantos de boda.

Y Clara empezaba a plantearse si no seria una idea apropiada.

El secretario era un hombre agradable, tenia una conversacion amena,
era complaciente con el sastre, buen trabajador y no tenia costumbres
indebidas. En opinién de la joyera esta era una cuestion muy importante
puesto que, aseguraba la mujer, eran muchos los hombres que se dejaban el
jornal en cualquier tugurio camino de sus casas.

Ademads, llenaba a Clara de atenciones y, lo mejor, estaba
acostumbrado a verla trabajar y no parecia importarle. No le molestaba que
atendiera a los clientes, fueran hombres o mujeres, que discutiera con los
proveedores y hasta le impresionaba verla llevar las cuentas. Y le interesaba
el negocio.

Regresaban a la sastreria de hacer la visita semanal a la sefiora de
Brafias para dejarle los cuellos y los pafiuelos que Clara bordaba.

—1La viuda parece una mujer muy capaz.

—S1 no fuera por los tardos de sus cufiados, haria tiempo que habria
acrecentado el negocio.

—Aprecia vuestros bordados. Parece que os tiene cierta estima.

—Estaos seguro de que por mucho que me aprecie, no me trataria de
igual manera si no vendiera bien mis labores.

—¢Por qué lo hacéis? —le pregunt6 €l de repente. Clara no entendio a
que se referia con aquello—. ;Por qué se los ofrecéis a ella si los podéis
comerciar vos misma a vuestros clientes?

—Sabéis que el negocio es una sastreria. Nunca me permitirian vender
mis labores en ella. Vos, mejor que nadie, deberiais saberlo puesto que
conocéis las leyes de la villa.

—Cambiadlo.

Clara se detuvo.

—¢(Qué queré¢is decir?

—Vuestro tio tardara en reponerse y no podra atender a sus clientes
hasta entonces, si es que alguna vez mejora lo suficiente. ;Qué ten€is
pensado cuando terminéis con los encargos que cos€is en este momento? La
noticia de su enfermedad ya ha corrido por el vecindario. No he visto
nuevas telas y la cuerda de tomar medidas reposa en el mismo sitio desde



hace tiempo. Hace dias que nadie os hace nuevos encargos. No es previsible
que el negocio se sostenga durante mucho mas, asi pues, cerradlo,
cambiadle la direccion, modificadle el enfoque. Sois una mujer, una mujer
que no solo cose sino que lo hace muy bien. Utilizad vuestra habilidad,
hacedlo para mujeres. Sabéis como tratarlas. He visto como os conducis con
la sefiora de Branas, haced lo mismo con las otras. Bordad para ellas los
pufios y los cuellos que lucirdn el domingo en la misa de la catedral. Sois
una sefiora, trabajad pues para ellas.

La alocucion habia absorbido la atencion de Clara, tanto que ni se
habia enterado de que habian llegado a la sastreria.

Su inquilino tenia razén. ;Cuanto tiempo aguantarian de esa manera?
Tendria que hablar con el sastre. Era cierto que el sefior Luis progresaba,
pero aun no podia hablarse de grandes avances. Ademas, nada le
garantizaba que alguna vez pudiera recuperarse del todo.

A Clara le entraron ganas de llorar, no hacia ni un mes que se jactaba
delante de Justa de lo que habia conseguido y ahora estaba practicamente
como al principio. No, no como cuando salid6 de palacio, ahora tenia un
«familiar» al que cuidar, un negocio que sostener y... dos nuevas notas
musicales pintadas en la fachada.

—iEh, vos! {Qué estais haciendo?

Fernando de LaGavia bajo los escalones de la plaza de dos en dos y
sujetd a Nicolas por el cuello. Clara se recogio el ruedo del vestido y se
precipitd detras de él.

—Soltadle —Ie rogo.

Aquella tarde, con la cabeza llena de dilemas, no era capaz de
ocuparse de un solo problema mdas. Y mucho menos de pensar en el
sufrimiento que le causaria que alguno de aquellos dos hombres saliera
herido.

El secretario tard6 en atender su pedido.

—¢No tenéis nada mejor que hacer que malograr lo que a otros tanto
les ha costado mejorar? —increpd a Nicolas—. La sefiorita se pasé todo un
dia embelleciendo la pared y venis vos y la echdis a perder en un momento.
ildos a pintarrajear a otro sitio! —le grit6 al tiempo que lo empujaba con
toda su rabia.

Clara escuch¢ a la perfeccion el golpe seco de la cabeza del musico al
chocar contra el muro. Y se preparo6 para hacer frente a su célera. Pero nada



sucedid, Nicolas mird al secretario y, luego, desvido la mirada hasta
encontrar lo que habia ido a buscar.

Los ojos de Clara eran tenues y perfectos. Brillantes, decididos. Como
ella.

Sin necesidad de usar las manos, separd la espalda de la pared contra
la que aquel petimetre, que se fingia tan valiente delante de Clara, lo habia
arrojado.

—No temais. Ya me iba —asegur6é mirando al secretario. Pero Clara
supo que era a ella a quien se lo decia—. He terminado aqui —murmuro al
pasar junto a ella—, por hoy.

Cuando Clara sinti6 que la palma de la mano de Nicolas rozaba la
suya, tuvo que contener el deseo de enredarse en sus dedos y retenerlo. Para
siempre.

Y es que su mente le decia una cosa y su alma le pedia otra. Se debatia
entre la serenidad de su recién estrenada vida y la trampa de sus caricias.
Cuando ¢l no estaba, cuando no lo veia, fingia ser feliz, pero solo cuando
aparecia de nuevo, se le revolvia el cuerpo, el corazon le botaba en el pecho
y la dicha le inundaba por dentro. Y era entonces cuando se daba cuenta de
lo que echaba de menos el color de su sonrisa, el brillo de su pelo y la
caricia de su voz.

Nicolas se marché cantando una corta tonadilla. Apenas seis notas que
repetia una y otra vez. Seis notas, seis, las mismas que estaban pintadas
sobre la pared de la sastreria.

Pero las cosas cambiaron cuando desaparecio de la vista de Clara. Aan
temblaba cuando lleg6 a la puerta de palacio. La rabia de encontrarla con
otro lo habia llenado de ira. Pero aquel furor pronto habia desaparecido para
ser sustituido por el miedo. El temor a perderla habia sido tan intenso como
el dia en el que no se pudo contener y golpeo al sastre.

Se sentia como si un borracho hubiera vertido los restos del vino afiejo
sobre ¢l y después le hubiera estampado el jarro en medio de la frente.

—Abrid la puerta al tenor de la corte! —grité uno de los guardianes
del palacio.

«El tenor, el cantor, el musico mas genial.» Tenia muchos apelativos,
algunos creados por ¢l mismo, pero hacia ya tiempo que habia empezado a
pensar que en realidad lo unico con lo que contaba, lo inico que era suyo en
realidad, era aquello que le surgia de dentro. La musica, «su» musica. Y era
precisamente eso lo que iba a ofrecer a Clara. Y era precisamente por €so



por lo que habia decidido aparecer ante ella con las manos en alto, con las
manos abiertas, con las manos vacias y el corazon lleno.

Ahora solo esperaba que ella estuviera dispuesta a aceptarlo.

Y mientras tanto seguiria trabajando para aspirar al titulo de mejor
musico de la corte.

Marzo pasé y la Semana Santa comenzo.

Nicolas entré en el templo desde el Patio del Rey. Aln estaba vacio.
Faltaba méas de una hora para que se celebrara la eucaristia del Domingo de
Gloria, sin embargo, queria empaparse de la quietud del edificio antes de
que todo comenzara. Los ultimos veinte dias habian sido los peores de su
vida. No habia tenido tiempo para nada mas que cantar, componer y
ensayar. Hacia ya varias jornadas que no acudia a la sastreria. Por un lado,
deseaba —jy de qué manera!-— que la ceremonia finalizara para poder
retomar sus visitas a Clara y, por otro, que no empezara. De lo que si estaba
seguro era de lo que sentiria cuando los 6rganos dieran paso a la musica.

A «su» musica, porque era suya, porque era ¢l quien la habia creado.

Tanto lanzar maldiciones contra Molina y al final se habia comportado
como un hombre honorable; habia examinado cada una de las partituras y
les habia dado el visto bueno, habia ordenado que el copista hiciera las
copias para los instrumentos y las voces y las habia repartido entre los
componentes de la Real Capilla. Claro que el muy canalla no habia hecho
publico quién era el autor de toda la musica que se cantaria y se tocaria
aquel dia tan sefialado, pero ya se habia encargado ¢l de solucionarlo; en el
margen superior de todos y cada una de los manuscritos aparecia su nombre
en letra capital. Para eso el copista era, desde hacia afios, un buen «amigo»
suyo.

Se le escapd una carcajada que resond en toda la iglesia e hizo
volverse a cuatro de los seis capellanes de altar que preparaban el culto.
Nicolds ni se molestdo en hacerles un gesto para tranquilizarlos.
Simplemente, se apoy6 en una de las columnas centrales del templo y cruzé
los brazos, dispuesto a disfrutar del silencio.

«Ya llegara el momento en que las paredes vibren de emocion.»

Aquel dia, la reina no se sentaria en la tribuna que se habia instalado
no hacia demasiados afios para que la regente disfrutara de las ceremonias
religiosas con mas recogimiento. No, aquel dia, Ana de Austria haria la
entrada triunfal por la puerta a los pies de la nave central y ocuparia su
puesto en la tribuna inferior, justo enfrente del altar. El rey en persona habia



mandado retirar la reja situada en aquel punto para facilitarle el acceso
desde sus dependencias.

El monarca entraria por el mismo punto, despu€s de ella, y haria el
mismo recorrido, tal y como establecia la etiqueta de la Casa de Borgona,
que Felipe 11 habia hecho instaurar en la vida palaciega. El rey cruzaba, en
primer lugar, todos los aposentos reales con su séquito; recorria las galerias
superiores del patio hasta llegar a la Sala Grande de la emperatriz y, de ahi,
pasaba a la capilla. Todo aquel ceremonial, que en ocasiones le resultaba a
Nicolas excesivamente artificioso, aquel dia le parecia el marco perfecto
para una obra de arte. «Su» obra de arte.

La entrada de personas en el templo llamo su atencion. Alzo la vista
hacia la primera de las tribunas. Los organistas se acomodaban en su sitio,
al igual que hacia el resto de los musicos. Solo tres de los bajones eran
componentes de la Capilla Musical, los demdas eran ministriles
pertenecientes a las Caballerizas Reales. Joos se encontraba entre estos.

Su amigo se acercO a la barandilla y le hizo un gesto de
reconocimiento.

Nicolas contestd con una amplia sonrisa. Aquel era su dia. Y Joos lo
sabia. Las discrepancias surgidas entre ellos, a raiz de la partida de Clara,
estaban ya relegadas en el olvido.

Habia llegado la hora de ocupar su lugar. Era «su» musica y no iba a
permitir que nadie la cantara por ¢él.

La escalera de caracol arrancaba de la galeria alta del Patio del Rey y
daba acceso a las tribunas mas altas. Empezaba a estar concurrida. La
familia real y algunas de las damas de la reina se situarian por encima de los
musicos, el resto tendria que conformarse con subir un piso mas arriba.

Un estruendo poco habitual le hizo elevar la vista hasta la ultima
balconada. Sin duda era un dia especial. No era normal que las damas de la
corte permitieran a las criadas abandonar las obligaciones tan temprano. Vio
llegar a un grupo de chicas, ataviadas con sus mejores ropajes. Las oyo
cuchichear sin dejar de mirar en su direccion. Justa estaba entre ellas. Era la
que mas reia. Desde luego, Joos no podia haberse buscado una enamorada
mas descarada. Estaba seguro de que los momentos que pasaban juntos
debian de ser de todo menos aburridos.

Nicolas y ella cruzaron las miradas; repentinamente seria, la de ella;
alegre, la suya. El cantor sonreia al pensar que no pasaria mucho tiempo



antes de que Clara tuviera noticias de su €xito. Justa se encargaria de ello. Y
¢l, de sugerirselo a Joos.

El resto de los cantores se habian agrupado a su alrededor, todos con
sus habitos, todos con sus sandalias, todos con sus tonsuras, todos menos ¢l,
que se habia puesto las mejores galas.

Aquel era su dia, hasta Molina lo habia aceptado. «Tendras que vestirte
acorde con el momentoy, le habia recomendado a la vez que le tendia la
llave del guardajoyas, el lugar donde se custodiaban los libros de canto y las
vestiduras mas lujosas.

Vestia de color indigo y oro. Si Clara lo pudiera ver...

Clara. En cuanto el dia terminara, tomaria la decisiéon de qué hacer con
ella, qué hacer con sus sentimientos. La fachada derecha del taller ya estaba
cubierta de musica, sin embargo, ella aun no le habia dado ningun indicio
de lo que opinaba. Eso si, fuera lo que fuese lo que pensara de todo aquello,
Nicolas estaba convencido de que, por muchos esfuerzos que hiciera, el
petimetre ese que habia aparecido de la nada, lo tenia muy dificil para
conquistarla.

Aquel tipo dedicaba a Clara mas tiempo del que dictaba el decoro. Los
habia encontrado juntos mas de una vez, a decir verdad, bastantes. Y los
habia observado. Siempre hablaba ¢l; ella, siempre reia. Hasta que Clara lo
descubria y se le enturbiaba el semblante. Le echaba una mirada profunda,
primero a ¢l, después, a las notas. A veces, entraban, otras salian, pero
siempre, siempre, Nicolas se levantaba, pasaba a su lado y le rozaba la
mano. Y Clara nunca la apartaba.

Por eso estaba tan feliz, por lo que estaba a punto de ocurrir en aquella
iglesia y porque, cada vez que la veia, regresaba con la prueba de que ella
sentia algo por ¢l. Mientras las notas musicales siguieran en el mismo lugar
y nadie las borrara, las cosas estarian en su sitio.

Ella no lo sabia, pero Nicolas le estaba regalando una canciéon. El
primer dia no habian sido mas que dos sonidos dispares, el segundo, otros
dos, pero, cuando el tercer dia los tarare6 seguidos, descubrio que le habia
surgido una melodia. Y lo tuvo claro. La terminaria, le compondria una
cancion, se la ofreceria junto con su arrepentimiento. Podria haberlo hecho,
podria haber trabajado mas y mas rapido, haber intercalado la cancién entre
las composiciones del teatro y de la Real Capilla, dejar de dormir y
terminarla. Pero por nada del mundo se privaria de verla todos los dias.



El aire entrd por los tubos del 6rgano. El profundo sonido se mezclo
con el mas intenso de las cornetas. Las puertas de la capilla se abrieron. En
breves instantes, aparecerian los prelados, el Capellan Mayor, los
cardenales, el Limosnero, los mayordomos, los embajadores, el teniente de
arqueros, los guardadamas, los grandes de Espaifia, los alcaldes de corte y
demas caballeros, gentiles y sacerdotes. Y detras de ellos, la reina y, luego,
el rey.

Nicolas estiro la espalda y se irguid.

No habia vuelta atras, aquello habia comenzado.

Todo el mundo se habia marchado, pero Nicolads continuaba en la
iglesia. Se acerco al banco del organista y puls6 una tecla. El sonido reboto
por los muros del templo, recién remozados. Lo sintid subir hasta la
techumbre y chocar contra el techo pintado de bermellon, azul, blanco, rojo
brasil y oro para después dispersarse por las naves hasta disolverse en el
espacio.

Escucho unos pasos que se acercaban por la galeria exterior y que se
detuvieron frente a la puerta de la tribuna. Joos se asomo por el vano de la
puerta.

—Sabia que te encontraria aqui. Andan buscandote. —Nicolas elevo
una ceja—. No temas, ain no ha llegado el momento de que desaparezcas
de mi vista.

—Te gustaria, ;eh?

—Ni te imaginas cuanto. Quince afos juntos empiezan a parecerme
demasiados. Date prisa, el mayordomo mayor te espera.

Sin embargo, Nicolas no se movio del asiento.

—Hasta ahi, ;hasta ahi he llegado?

—Tan alto como esperabas. No sé¢ de qué te extrafas, sabias que
sucederia.

—No todo lo que uno imagina ocurre —comentd Nicolds absorto,
pensando en Clara—. Aunque la confianza siempre resida ahi.

Joos estaba maravillado. ;Qué¢ le sucedia? Acababa de demostrar ser el
compositor mas joven —nadie antes habia conseguido lo que ¢l con poco
mas de veinte afios— y con mas talento que habia pasado por la corte
espafiola durante los ultimos afios, y lo encontraba meditabundo.

—Deja de hacerte el filosofo y muévete. No les hagas esperar cuando
esto es por lo que has suspirado toda tu vida.



Nicolas estuvo a punto de reconocer que, a pesar de haber alcanzado el
logro de su vida, no se sentia tan feliz como habia imaginado.

Pero como no tenia ganas de dar mas explicaciones de las ya ofrecidas,
se levantd de un salto.

—Aqui me tienes, dispuesto a recibir las lisonjas del estado —bromed
al pasar al lado de Joos. Este apenas pudo darle una palmada en la espalda
antes de verlo desaparecer.

Unos minutos después alguien abria la puerta ante la que Nicolas se
habia detenido y entraba en el oratorio del rey. Molina ya estaba dentro.

—Majestad —saludo con la rodilla derecha en el suelo y la cabeza
baja.

Cuando se coloco al lado del maestro, el mayordomo mayor comenzo
a hablar.

—Su Majestad ha mandado llamar al maestro de la Capilla Musical
para felicitarle. La eucaristia ha resultado ser de wuna belleza
inconmensurable. El rey, la reina y el resto de la familia real estan en verdad
conmovidos por la delicadeza de las melodias escuchadas. —Nicolds paso
el peso del cuerpo a la pierna derecha al tiempo que intentaba contener el
regocijo que aquellas palabras provocaban en €l. Ya tendria tiempo después
de disfrutarlas y de celebrarlas. Todo el tiempo del mundo, el resto de su
vida, ahora que el sino cambiaba para él—. Su Majestad ha sido informado
de que decis haber sido vos el artifice de las mismas.

Nicolds miré al maestro de reojo; Molina habia cumplido.

Dio un paso adelante y dejo escapar la sonrisa que ocultaba desde que
el hombre habia comenzado a hablar.

—En efecto, Su Majestad ha sido bien informado.

—Y habéis sido vos el unico que ha compuesto todos los canticos de
la ceremonia?

Nicolas se irguid, henchido de orgullo.

—Yo mismo he completado todos los pentagramas que los musicos
han interpretado y han cantado los monjes.

—(Asi pues, garantizais al rey que no os habéis servido de otra ayuda?

Nicolds comenz6 a acalorarse, ;ja qué venia aquella insistencia en la
autoria de las piezas musicales?

—Se lo aseguro —repitid de nuevo.

—Dificilmente podriais negarlo puesto que habéis tenido la «valentia»
de refrendarlas con vuestro propio nombre.



«La valentia.» Nicolas se relajo de nuevo.

—P1ido disculpas al maestro por mi atrevimiento al firmar las partituras
—se excuso con la mejor de sus sonrisas y se volvido hacia Molina—.
Maestro, dispensad a vuestro discipulo, que a veces comete torpezas
imperdonables —djijo, inclindndose ante ¢l en un gesto excesivo.

Molina también sonreia, aunque Nicolas estaba convencido de que
hubiera preferido estar muy lejos de alli. No imaginaba mayor venganza
que obligarle a escuchar los halagos de la corona a sus creaciones. Nadie le
arrebataria ya aquel instante. Lo guardaria como el mayor de sus triunfos,
por encima de sus €xitos artisticos.

El mayordomo se volvid entonces hacia el monarca e hizo un gesto de
asentimiento. Este se levant6 de repente. Todos los presentes se inclinaron.
Nicolas los imit6. Los pasos reales se alejaron del grupo hasta desaparecer
en la estancia proxima. Una puerta se cerrdo y solo quedd el silencio,
unicamente roto por los arafiazos de una pluma sobre un papel.

Nicolds se enderezd y descubrid por detrds del mayordomo a un
escribano, que no habia visto antes. El hombre echaba polvo secante sobre
el pliego en el que acababa de escribir, se puso en pie y comenzo a leer.

—«El dia del Senor veinte y cinco de marzo de mil y quinientos y
setenta y uno.

»“El Rey, por esta quiero hacer constar que Nicolads Probost, nacido
Niek Probost, en Cortrique, Flandes, en el afio mil y quinientos y cincuenta,
serd expulsado de la corte espaiiola...”

Nicolas dejo de escuchar. Las sienes le comenzaron a palpitar.
Parpadeo varias veces. Apretd los ojos sin poder dar crédito a lo que oia.
Volvio la cabeza hacia Molina. Su sonrisa se habia ampliado, hasta ser del
mismo tamafio que la negrura de sus entrafias. Aquel miserable lo habia
engafiado. Sintid hervir su corriente sanguinea.

—¢Podéis informarme de cuales son las recriminaciones que se me
hacen? —interrumpi6 con brusquedad.

El mayordomo alz6 una mano y el escribano busco la linea y repitio:

—«... por dedicar sus jornadas a trabajos que nada tienen que ver con
las atribuciones por las que la corona le entrega sus gajes y por descuidar
sus obligaciones...»

—Por no entregaros a aquello por lo que se os paga —resumi6 Molina.

Nicolads tom¢ aire y contuvo las ganas de agarrarle por el cuello para
obligarle a expulsar todas las falsedades que almacenaba dentro. Se volvid



hacia el mayordomo real.

—iEso no es cierto! He acudido a todos los ensayos. jPreguntad a
cualquiera! La musica que el rey ha escuchado hoy, y que tantos halagos
merece, la he compuesto en mis descansos. Hasta el dinero para pagar las
luminarias, que utilizaba por la noche mientras trabajaba, han salido de mi
bolsa.

«;Y no de la suya tal y como es su obligacidén para con todo el que
viva en su morada!», le hubiera gustado gritar.

—Usabais el papel que robabais a las arcas reales —apuntill6 Molina.

Nicolds lo ignoré6 como a un escarabajo. Tenia que convencer al
hombre de confianza del monarca de que lo que se habia plasmado en el
pliego que el escribano leia no tenia ningiin fundamento.

—Solo porque era necesario.

Molina solt6 una carcajada.

—Mentis. Lo que hemos escuchado hace un rato no es lo Gnico que
habéis escrito.

Asi que era eso. Sabia lo del teatro, habia visto sus composiciones. Y
se lo iba a hacer pagar.

—No es la primera vez que un musico de la Casa Real compone para
una comedia.

—No —asintié Molina flematico—. Desde luego, no sois el primero.
Solo que ellos ni pertenecen a la Capilla Musical de la corte ni muerden la
mano que les ha alimentado durante todos estos afios.

—Y yo no he mordido nada. —Se dirigié al mayordomo de nuevo.
Pero Nicolas no leia nada en aquel rostro impertérrito—. ;Vais a echarme
de palacio por unos cuantos papeles? Descontadmelos del salario, o mejor,
de los premios.

Que les quedara claro que ¢l era el cantante mas reclamado en palacio.

—(No os habéis enterado bien de lo que aqui se ha leido? —intervino
Molina.

Molina, siempre ¢l. ;Es que el mayordomo se limitaria a encogerse de
hombros mientras dejaba que aquel insecto lo echara a la calle?

—Veo que vos si, y que estais dispuesto a ilustrarme.

—~«Des-cui-dar vuestras o-bli-ga-cio-nes» es trasladar vuestro
cometido con los cantorcicos a otro.

Nicolas se quedo mudo. También se habia enterado de aquello.



El mayordomo volvié a hacer un gesto con la mano. El escribano
continuo.

—«... por despojar al maestro Pedro de Molina de la obra que por
derecho le pertenece...»

—Por arrebatarme «mi» propio trabajo y firmarlo como vuestro
cuando sabéis a la perfeccidon que yo, y solo yo, la he compuesto.

«jMentira!», quiso gritar, pero se habia quedado sin fuerza, se habia
quedado sin aliento, con el corazon partido en dos y el alma encogida.

—«... y para que sea efectivo el dia del Sefior veinte y seis de marzo de
mil y quinientos y setenta y uno firmo. Yo, el rey.»

Una losa cay6 sobre la cabeza de Nicolas. Acababan de enterrarlo en
vida.
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JUSTA esperaba escondida debajo de la escalera en la que siempre se
encontraba con Joos. Se cind el mantén que se habia echado sobre los
hombros. Se estaba quedando helada, de nada servia intentar calentarse las
manos con el vaho de su respiracion.

Oy6 un ruido y se refugio6 en la oscuridad de las sombras. Si alguien la
descubria fuera del dormitorio comunal a aquellas horas, le anularian el
permiso para abandonar el palacio dos veces al mes.

— Cariio, estas ahi?

Justa dejo escapar un suspiro de alivio. Salid6 de su escondite y se
refugio en los brazos del hombre que la buscaba.

Joos acogid a su amada con el anhelo del viajero que llega al hogar. Se
mantuvieron unidos durante unos minutos, deleitandose con su calor y las
palabras no pronunciadas.

—¢ Lo has encontrado?

Joos neg6 con la cabeza.

—Nadie lo ha vuelto a ver.

— Crees...7?

Joos afirmé en silencio.

—Sea lo que sea lo que ha sucedido alli dentro, puedo asegurar que no
ha sido nada bueno. Conozco a Niek v, si las cosas hubieran salido como ¢l
esperaba, como ambos esperabamos, a estas alturas, la corte por entero
estaria enterada de su éxito.

A Justa le recorrid un escalofrio por la espalda. Los peores augurios
comenzaban a pasarle por la mente.

—¢(No habra cometido pecado contra si mismo? —murmur6 sin poder
alzar la voz. Ni ella misma queria escuchar aquello que se le escapaba entre
los labios.

Joos se separo de ella.

—No —aseguro categorico—, no —repitid. Necesitaba oirlo otra vez.
Nicolas no era de los que se dejaban llevar por la desesperacion, no era de
los que se mataban, era de los que tiraban para delante, era de los que
triunfaban.



Justa volvio a abrazarse a €l y Joos se aferrd a ella con mas fuerza,
como si mantenerla pegada a ¢l le ayudara a sostener la parte de su vida que
comenzaba a tambalearse.

—Siempre dices que la Capilla Musical es todo para ¢l —se justificd
Justa por haber tenido aquel oscuro presentimiento.

—Lo era. Aunque ahora tiene también la musica del teatro —ratifico
Joos esperanzado—. Y a Clara, tiene a Clara.

O al menos, eso esperaba.

Un dia, un dia era todo lo que le habian concedido.

No habia comido ni habia dormido. Simplemente, habia estado. Oculto
bajo el tejado de una de las torres, como una rata cualquiera, como un
pajaro herido, mascando la derrota y sin poder quitarse de la boca el amargo
sabor a hiel.

Quiso matar a Molina, ahogarlo con sus propias manos, pero ni eso
habia podido hacer. Tan pronto como oy0 el regio nombre de quien firmaba
la sentencia y se volvid hacia ¢él, este habia dado un salto atrds y los dos
soldados que guardaban la puerta del oratorio real se habian echado sobre
Nicolas inmovilizandolo. Desde entonces no lo habia vuelto a ver. Ademas
de ladron, cobarde. Lo habia echado a los leones y se habia lavado las
manos, como Pilatos. Lo habia traicionado como Judas.

Y ¢l no lo habia visto llegar.

Nadie sabia que lo habian echado del palacio, Joos tampoco. Lo habia
rehuido, consciente de no poder soportar ni su presencia ni su mirada. Su
mirada de pesadumbre, de comprension, de pena. Era su mejor amigo y
Nicolas se conocia bien. Tan pronto como lo tuviera delante, se desahogaria
con ¢€l. Por eso, antes de ceder a la inclinacion de descargar su ira contra su
amigo, habia preferido evitarlo.

Ademas, estaba Justa. En cuanto Joos se enterara, se lo contaria a Justa
y la rueda comenzaria a girar. La noticia se extenderia como el fuego por un
bosque reseco. Y preferia, cuando sucediera, porque ocurriria, estar lejos de
alli. Ya le enviaria una nota, cuando pudiera, se la entregaria a uno de los
cantorcicos en un despiste de su recién estrenado teniente, sea quien fuere.

Y Clara. ;Qu¢ haria con respecto a ella? ;Como hacer frente al fracaso
ante ella? ;Como hacer frente a su compasion?

No lo aguantaria, no podria, no lo haria.

Se arrepintio de no haber acudido a otro lugar antes de subir alli, de no
haberlo pensado antes, de no haberse acordado. Tenia dinero. Sin duda le



harian pagar por ella mucho mas de lo que valia, pero, en ese momento una
botella de aguardiente se le antojaba la mejor de las compaiiias.

Enterro la cabeza entre las piernas de nuevo. Y volvio a compadecerse
de si mismo.

La noche se le hizo eterna.

Sali6 temprano, cuando las nubes apenas se tefiian de rosa y la luna
aun brillaba en las alturas. Y segun se acercaba a la ciudad, las sombras del
caserio de la villa le parecieron las fauces de una fiera a punto de engullirle.

No habia salido de la explanada del palacio cuando escuchd unos
pasos detras de €l. Alguien se acercaba deprisa, con intencion de alcanzarle.

Nicolas recibi6 en la espalda una palmada nada reconfortante.

—iHombre! El «tenor» de palacio ha madrugado mucho esta mafiana.

Ni se volvio. Tomas Sanchez era la ultima persona a la que queria ver
en aquellos momentos. Apretd el fardo que colgaba a su espalda, y que
contenia todas sus pertenencias: apenas un vestido completo, un cuello de
repuesto, los zapatos y... nada mas. Se tocé el bulto que guardaba a buen
recaudo, pegado a un costado del cuerpo. Al menos, habia conseguido una
bolsa bien repleta. Y atn le quedaba el trabajo del teatro. Con lo que tenia
ahorrado, le llegaria hasta el momento en el que cobrara, en el dia del
estreno de la comedia, justo después de la recaudacion.

—La hora a la que me levanto no es de tu incumbencia.

—Hoy empiezo en un nuevo trabajo. ;Quieres saber a qué me voy a
dedicar los préximos afios?

—No —farfull6 Nicolas, acelerando el paso.

Pero el que lo perseguia no estaba dispuesto a dejarlo escapar; lo
alcanzo y se puso de nuevo a su lado.

—Tienes suerte, vas a ser el primero en conocer la noticia, no hace ni
una jornada que me lo han comunicado, fue ayer, antes de la eucaristia.
Probablemente tu ni te habias levantado, eran mas o menos estas horas
cuando me lo vinieron a decir; soy el nuevo teniente de cantorcicos.

Nicolas se pard en seco y se gird hacia ¢él.

—Trasladas tus cosas —constato al ver el bulto que cargaba el otro.

La carcajada del ministril reson6 en la amplitud de la plaza.

— Pensabas que eras el tnico musico que contaba ahi dentro?

—¢(Desde cuando lo teniais preparado? —masculld Nicolas con los
dientes apretados.

El nuevo favorito de Molina lanz6 otra carcajada.



—Siempre te has creido superior a los demds. Con el deseo de
sobresalir por encima de todos ti mismo has dejado en evidencia tus
defectos.

—iY los enemigos como tu los han aprovechado! —le escupi6 a la
cara.

Otra risotada.

—¢(Sabes? Si no fuera porque a veces te comportas como un caballero
distinguido que salva damiselas en apuros, hasta podria testimoniar a tu
favor. Tiene que ser muy doloroso haber trabajado tanto para que otros se
lleven el premio que en justicia te corresponde.

—iPuedes meterte tus...!

Tomas Sanchez se apartd de €l por precaucion, sin embargo, no
disimul6 la amplia sonrisa que se le habia instalado en la cara.

—iEl gran musico! Ha sido alejarte de la corte y perder tus buenos
modales.

—No dudes que en breve volveras a oir hablar de mi. Uno no deja de
ser un virtuoso cuando se muda del lugar en el que reside.

—Si si el lugar en el que vive es precisamente la llave que abre las
puertas —anadioé Tomas Sanchez con gesto burlon.

A Nicolas le entraron ganas de no dejarlo marchar sin haberle marcado
el rostro con el puio.

—No es mi caso. Ten por seguro que yo soy de los que saben coémo
hacer que algunas puertas no permanezcan cerradas.

—Eso habra que verlo. ;Qué has pensado hacer? Tengo oido que en la
casa de los Cisneros andan buscando un instructor para una sobrina de diez
afios que han acogido en su palacio. No es tan distinto de lo que hacias
antes, cambiards a ocho mocosos por una pollita. Si eres cauto y te
comportas como un modesto preceptor, humilde y respetuoso, hasta puedes
tener la oportunidad de emparentar con tan insigne familia. Que una
jovencita como esa te caliente la cama no es cosa a desechar.

—iEres despreciable! —bram6 Nicolds mientras soltaba el hatillo.

Pero la violencia verbal del tenor no hizo més que aumentar las
carcajadas del otro mientras se alejaba corriendo.

—Miralo por el lado bueno —Ile gritdé desde lejos—, podras decir que
tus obras se tocan en la corte espafiola. ;Y tendras razon!

Nicolas no supo el tiempo que permanecio de pie, plantado en la plaza.
Solo el movimiento a su alrededor consigui6 sacarlo de su aturdimiento. Un



nuevo dia comenzaba en la villa. Se inclind para recoger el petate que ain
seguia en el suelo y se adentro en las calles de Madrid como nunca antes lo
habia hecho, cabizbajo y avergonzado, doblegado y humillado;
abochornado de su fracaso, de su presuncion, de su arrogancia, pero sobre
todo, de si mismo.

Evito las calles principales, evitd la calle Mayor y sus calles aledanas.
Evito a los conocidos, a los desconocidos y a Clara. Evitd encontrarsela,
evito verla y evitd que ella le viera a €l. Fue por eso por lo que se dirigid
hacia el este, por mantenerse lejos de ella. Por eso y porque por detréas de la
plaza de Santo Domingo, mas arriba del convento de las franciscanas, se
disponian algunos de los mejores tugurios de la ciudad.

Bebidé mucho, jugd, bebid, comid cuando las tripas comenzaron a tener
vida propia, bebi0, jugd, volvio a beber y jugd de nuevo. Y termino la tarde
dormido sobre una mesa mojada, regada con el peor caldo de la ciudad y
con una mujer colgada a su cuello.

Cuando el mesonero lo despertd, no recordaba como habia llegado
hasta alli, quién era aquella mujer ni qué hacia en ese lugar. Intent6 volver a
dormirse, pero el bodeguero no tenia ninguna intencion de albergar
borrachos y lo echo a la calle, a pesar de los lamentos de la chica, que al
parecer se habia encarifiado de Nicolas.

—ildos a vuestra casa! —le grit6 desde la entrada de la cantina.

—(A mi casa? —contestd con voz aguardentosa antes de que se le
escaparan unas risotadas—. jNo tengo! —gritd6 entre los estertores
provocados por la risa.

—En ese caso, buscad donde dormir la borrachera.

Un bulto cayo a los pies de Nicolas. Este intent6 alcanzarlo, pero no
calculo la distancia. Se tambaleo al tropezar con sus pertenencias. Fue la
benevolencia de Dios lo que lo mantuvo en pie. Aun tard6 un rato en dejar
de reirse. Entonces, posdé una mirada ausente sobre el hatillo. Mucho
después, cuando la neblina se despejo y en su mente se dibujé la figura de
lo que era, las rodillas se le doblaron y se dejo caer sobre €l.

El silencio se apropio del momento, del lugar y del hombre. Y dio paso
al dolor.

Cuando el tabernero sali6 a vaciar la vejiga antes de que el suefio lo
venciera, se encontrd con que aquel chalado, al que habia tenido que sacar
de su taberna a la fuerza, ain seguia alli. Si se hubiera acercado, habria
podido escuchar algo parecido a unos sollozos silenciosos.



—No os preocupéis, sefiora Agustina. Transmitiré a mi tio vuestros
mejores deseos. Sin duda se recuperara pronto. Ya se encuentra mucho
mejor.

—Ay, hija, no imaginas lo inquieta que he estado. Ayer mismo pensé
que tenia que acercarme a verle.

Pero Clara sabia, sin miedo a equivocarse, que la inica preocupacion
de la sefora, que le habia abierto la puerta apresurada, haciendo a un lado a
la vieja criada, era por las camisas de su hijo.

—Ya le he dicho que esta muy recuperado —mintio—, aunque tiene
que descansar, por eso he sido yo la que ha venido. ;Ddénde esta vuestro
hijo?

La sefiora Agustina dio un paso atras, asustada.

—( Vais a ser vos la que...?

Clara elevo las manos teatralmente y se hizo la ofendida.

—(Como se le ocurre? Miguel se encargara.

La mujer mir6 al chico sin mucha confianza. El mocoso apenas era un
nifo.

—Pero es que...

Clara no tenia intencion de entrar en polémica con aquella mujer.

—¢Donde haremos la prueba? —comentd con rapidez, dando unos
pasos hacia el interior de la casa.

La oronda mujer se adelantd a Clara y se planté ante una de las
estancias. Clara se acerco a ella, le tomd una mano entre las suyas y se la
palmed. La mujer se tranquilizd y ella aprovechd para abrir la puerta.

—Miguel, espera aqui dentro —indicdé al muchacho—. La sefiora
Agustina avisara a su hijo y en seguida podras empezar. Nosotras, mientras
tanto, aguardaremos en la cocina.

—( Se demorarda mucho? —pregunto la duefia de la casa.

—Apenas lo que se tarda en rezar tres avemarias a la Virgen. Con que
se pruebe una camisa serd suficiente, solo para estar seguros de que el
patron es el correcto. Esta misma tarde, cortaré... mi tio cortara la otra,
ahora que esta tan repuesto hay muchas cosas que ya puede hacer.

Miguel le echdé una mirada de incredulidad que Clara no quiso
analizar. Se escucharon unos pasos en€rgicos en el piso superior.

—M1 hijo. Os habra escuchado.

—Podréis ofrecerme un poquito de agua? —preguntd y se llevd a la
mujer hacia donde habia visto desaparecer a la anciana criada.



No mucho después, Miguel y ella salian de aquella casa. Clara
satisfecha por el trabajo bien hecho y Miguel con cara hosca. El hijo de la
seflora Agustina era un hombre de lo mas desagradable. No solo se habia
dirigido a €l como si fuera un anormal sino que encima lo habia echado de
la estancia de malos modos. Mir6 a Clara con inquina. Las cosas habian
cambiado mucho desde que aquella mujer habia aparecido en la casa del
maestro. Y no le gustaban en absoluto.

—Anda, regresa a la sastreria. Yo aln tengo unas cuestiones que
resolver y no me gusta que el sefior Luis permanezca solo tanto tiempo. —
El chico se encogid6 de hombros y se dio la vuelta sin decir nada—.
iAguarda! —Cuando el muchacho se volvio de nuevo, le tendi6 la camisa
—, lleva esto también. Y no te entretengas.

El chico le echd otra mirada hurafia mientras se decia que aquella
mujer solo lo queria de mozo de carga. Y ya estaba harto. No pensaba
obedecerla, no regresaria al taller. ;No se marchaba ella de paseo? El haria
lo mismo. Se desviaria de su camino y pasaria por la calle Ancha. El sastre
no lo iba a echar de menos. La vecina se encargaba de vigilarle mientras
ellos estaban fuera. Tampoco seria demasiado tiempo. Si se metia por la
calle aledafia y subia unas manzanas, pasaria ante la nueva carcel y, desde
ahi, estaria en la calle Mayor en menos de un minuto.

Se le ocurrid6 de repente. Echo un ultimo vistazo a Clara y salid
corriendo, con la camisa del hijo de la sefiora Agustina en una mano y la
felicidad desbordandole en el pecho.

Llevaba dos dias en un hostal inmundo, en una pension de mala
muerte, mas alla de la Puerta de Moros, y donde los Unicos habitantes
honestos eran ¢l y las chinches. En ese orden.

Habia pasado dos noches, pero no habia dormido ninguna. El frio vy,
sobre todo, los ruidos lo hacian imposible. Del todo. Una caterva de
borrachos pendencieros se instalaban todos los dias a media tarde en la
taberna y no se marchaba hasta el amanecer. Y su habitacion solo distaba
dos escalones del alboroto, de las reyertas y de las camareras que a juzgar
por las insinuaciones, podian estar trabajando en una mancebia mas que en
una taberna.

Aquella misma mafana, habia cogido sus cosas y se habia despedido.
Para regresar varias horas después. No habia conseguido que nadie le
alquilara otra habitacion. No le habian aceptado en ninguna casa decente.
La obligatoriedad de cumplir la regalia de aposento se saltaba a menudo,



pero sin una recomendacion y la bolsa bien repleta, le habian advertido que
no conseguiria ser acogido en una casa de bien. La bolsa la tenia y solo
conocia a una persona influyente en la villa. Cristobal de la Puente bien
podia escribirle la misiva. Asi que se habia dirigido al teatro con la
esperanza de encontrarle.

Y alli estaba, delante de un muro infranqueable.

Por mas que Nicolas se esforzd, la puerta no cedid. La empuj6 una y
otra vez, se apoyo en ella y la emprendio6 a patadas. Pego, pataled y golpeo.
Pero, cuando el calor y la angustia se le subieron a la garganta, abandono su
empefio. Se apoy6 en la madera.

Tenia el hombro dolorido y se sentia ridiculo, patético, como el
mendigo que mantiene la esperanza de ver caer del cielo dos mil escudos.

—Esté cerrado —dijo una voz infantil detras de €l.

—Ya lo veo —farfull6 Nicolas.

—Esta cerrado —repitio el nifio.

Era lunes de Pascua y el pueblo espafol no podia distraerse durante la
Semana Santa. Con toda probabilidad el corral de comedias no abriria hasta
la semana siguiente.

— Eres de por aqui? —pregunt6 al pequetio.

El nifio, un mozalbete con el pelo despeinado, la cara sucia y peor
vestido de lo que aconsejaba la temperatura de marzo, encogid los hombros
como respuesta.

Pero pronto le pudo la curiosidad.

—Por qué quieres entrar? Ahora no hay representacion.

—¢ Sabes donde vive el duefio?

—¢El sefor Cristobal?

—Si.

—No. S¢é donde vive ella.

Podia ser una opcidn. Por lo que habia visto en las ocasiones en las que
habia acudido a aquel lugar, la relacion entre el empresario y la actriz se
alargaba mas alla de la hora del trabajo.

— La sefiorita Carrillo?

—Aja.

Pero el muchacho no soltaba prenda, mucho mas interesado en lo que
Nicolas tenia sobre la cabeza que en la conversacion.

Este se desprendié del sombrero y se lo puso. Se le hundi6 hasta las
cejas.



—FEs tuyo si me indicas su direccion.

El muchacho ni se lo pens6 un minuto, se levanto el ala por la parte
delantera y empez06 a hablar.

—Vive dos calles més arriba. Es la casa grande, la de la esquina.

—Buen chico.

Encontraria al empresario, le entregaria lo Gltimo que habia compuesto
y le pediria una recomendacion.

—Ella es muy guapa, ;no creéis?

—Sin duda alguna, es una mujer muy bella.

El nifio esboz6d una sonrisa timida. Asi que el mozalbete se habia
enamorado. Y de una actriz, nada menos.

—Por eso su marido no quiere que haga la representacion.

«Su marido.» Era una mujer casada. Y ahora, ;con qué cara aparecia
en su casa y le preguntaba por su amante?

Con ninguna. Le tocaba de nuevo pasar la noche en blanco y volver a
disfrutar de las pulgas.

Se llevo la mano al costado, al menos atn le quedaba la bolsa bien
repleta.

Golpeo al chiquillo en el ala del sombrero que acababa de perder y este
le tap6 parte del rostro.

—Eres un buen chico, seguro que tu padre estd muy orgulloso de ti.

—Seguro, senor. Hago todo lo que me pide —Ie informo con orgullo
después de descubrirse la cara de nuevo.

—iNufio!

Nicolds mir6 hacia donde procedia el grito. Un hombre con cara de
pocos amigos los observaba desde el descampado del otro lado de la calle.
Al igual que el nifio, hacia mucho que no utilizaba el agua nada mas que
para saciar la sed, aun asi pudo ver a la perfeccion la cicatriz que le
atravesaba el lado izquierdo de la cara de parte a parte.

—Tengo que irme, sefior —anuncid Nufio més nervioso de lo que
habia estado antes.

Nicolas asintio.

—GQracias por la informacion.

Pero el nifio no parecia dispuesto a abandonarle. Comenzo a
balancearse adelante y atras, nervioso.

—Sefior, si se encuentra con..., si ve que... —De nuevo otro grito del
padre—. jTenga cuidado, sefior! —djijo al fin y sali6 corriendo.



La advertencia arranco una sonrisa a Nicolas.

«jVaya con el mocoso!» El chaval habia salido protector.

Vagabundeaba por la ciudad, intentando evitar que sus pasos lo
dirigieran a la sastreria, aunque el dia anterior no lo habia conseguido.
Habia rondado la zona hasta que habia visto a Clara salir con el ayudante.
Pero aquella mafiana se habia levantado dispuesto a no ceder a la tentacion
de buscarla y seguirla, de no traspasar la linea imaginaria que ¢l mismo se
habia impuesto.

En esas estaba, pardndose en todos los puestos, deteniéndose en todos
los mendigos, escudrifiando las caras de las mujeres que pasaban a su lado
cubiertas con los mantos de arriba abajo, ocultdndose de la autoridad,
chocandose con los viandantes cuando se dio cuenta de que sus hechos
contradecian sus pensamientos.

Habia vuelto a las cercanias de la casa de Clara.

Sinti6 rabia. Se enfurecié por la debilidad de su voluntad y de su
mente. Sintidé vergiienza al verse perdido, como un cachorro en busca de
proteccion, y se marcho de alli, huyendo de si mismo. Se intern6 entre las
callejuelas. Terminaba una y entraba en otra, cada vez mas estrechas, cada
vez mas oscuras. Camino y penso. Perdio la nocion del tiempo. Hasta los
pies comenzaron a dolerle dentro de las botas y volvido a plantearse lo
absurdo de su conducta. No en mucho tiempo, las calles comenzarian a
vaciarse de gente.

Se dirigia de nuevo al centro de la villa cuando un fuerte empujon lo
metid en una calleja sucia y oscura. Recupero el equilibrio apoyandose en la
pared de una casa y saco el cuchillo. Se volvio para enfrentarse a quien lo
habia golpeado.

El primer golpe le alcanzo en pleno estomago y lo hizo doblarse en
dos; el siguiente le quebro la espalda y el tercero, las piernas. Cayo de
rodillas y se desplom6 como un toro herido. El ruido metalico de su propia
arma deslizandose por el suelo lejos de €l resono en la quietud de la calle.

Alguien, imposible saber quién, le tir6 de la capa y metié la mano por
debajo de ella. «FEl dinero.» Nicolas no supo de donde sacod el impetu para
incorporarse y luchar. Fue lo peor que pudo hacer.

Dos hombres le cerraban el paso a uno y otro lado de la costanilla.
Tenian el brillo de la codicia en la mirada y un cuchillo en la mano.

—La bolsa —gruii6 el de la derecha a la vez que movia los dedos de la
mano libre para instarle a desembarazarse del dinero.



Nicolas dio gracias al cielo por que se le hubiera ocurrido dejar sus
utiles de trabajo en el hostal. En un gesto involuntario, se llevo la mano al
costado. Tenia que proteger los unicos bienes que le quedaban.

De nada le sirvio. Los atacantes se acercaban a él con lentitud. Y €l lo
unico que podia hacer, ahora que se habia quedado sin la daga, era esperar a
que se decidieran a atacarle.

Por el rabillo del ojo vio que el de su izquierda se acercaba hasta él.
Nicolas se volvio hacia €l. El otro aprovecho el momento. Le sujetd de la
capa y tir6 con todas sus fuerzas arrastrandolo hasta el suelo.

Los golpes le llegaron de todas partes. Se encogio y se cubrio la cara 'y
la cabeza como pudo.

—iQuitaselo de una vez! —grit6 una voz aspera.

La Iluvia de coces aun tard6 un rato en finalizar y cuando lo hizo, noto
la punta de un cuchillo en el cuello, justo debajo de la oreja.

—Haz un solo movimiento y te olvidas de todo —le amenaz6 otra voz.

Fue incapaz de moverse. Un corte limpio y aquellos dos hombres se
quedaron con su dinero. Los reales y los maravedies, que le habia costado
ganar toda la vida, cambiaron de duefio con la misma rapidez que los dados
en manos de un truhan.

Escuchd sus pasos alejandose de ¢él. No grit6. Nadie le ayudaria,
puesto que nadie habia.

Lo dejaron en el suelo, maltrecho y dolorido, aun asi reunio las fuerzas
suficientes para alzar la cabeza y verlos huir. El que le habia amenazado
con el pufial se dio la vuelta en el mismo momento en el que clavaba sus
ojos en ¢l. Una profunda cicatriz le atravesaba la mejilla. Y en la esquina,
un nifio con un sombrero que le cubria toda la frente, lo miraba con ojos
misericordiosos.

Se llamaba Niek, el vencedor, pero era evidente que Dios no estaba de
su parte.

Alcanzé la calle principal como pudo.

—iA mi el alguacil! —grit6 a la gente que pasaba.

Hubiera sido mejor quedarse tirado en el callejon; los rofiosos gatos de
la villa le habrian tenido més conmiseracion. Ni uno solo de los viandantes
que cruzaban la ria hizo un gesto de auxilio.

Retrocedid hasta el muro de la casa mas proxima, se sentd en el suelo
como pudo y apoyo la cabeza en la pared. Y hasta tuvo que encoger las
piernas para que no lo pisaran.



Se le acelero la respiracion ante la idea de haber sido engafiado por un
niflo de menos de diez afios y tuvo que hacer un esfuerzo ingente para
serenarse.

Habia recibido un buen golpe en el costado izquierdo y debia de tener
la cara magullada. A todos sus problemas acababa de anadirse uno mucho
mas grave. No hacia ni tres dias que se habia quedado sin casa y sin trabajo.
Si vivir en Madrid sin un oficio era dificil, subsistir sin un solo maravedi
era del todo imposible. En apenas setenta y ocho horas habia caido del cielo
al infierno, habia pasado de volar entre las nubes a estamparse contra el
suelo, de tenerlo todo a perderlo en un instante; apenas un soplido y la
ilusion se habia evaporado por completo. Era como despertarse en medio de
una pesadilla para descubrir que en realidad no se estd dormido. ;Coémo
habia sucedido? ;Como le habia ocurrido a ¢1? ;Qué mas le estaba
destinado?

La respuesta a la Gltima pregunta se materializé ante €l. Clara estaba
en medio de la calle y lo miraba confundida.

—¢(Nicolas? —murmuro y antes de que ¢l pudiera responderle la tenia
agachada junto a ¢l—. ;Qué te ha sucedido?

El intentd levantarse, pero un intenso dolor le atravesd el costado
derecho y se desplomé de nuevo.

—Nada.

«Nada», quiso repetir, pero un fuerte pinchazo lo obligé a dejar de
respirar.

—iMiguel! —Ilamo ella.

Nadie aparecio.

Clara echo una mirada se reojo a Nicolas, que habia hundido la cabeza
entre las manos, y mir0 a su alrededor. Localiz6 al ayudante observando a
otros chiquillos, que se divertian jugando a no dejarse atrapar.

—iMiguel! —grit6 de nuevo.

Aquella vez si, aquella vez obtuvo la atencion del chico, la del chico y
la del resto de los curiosos, que, a pesar de que observaban la escena con
sumo interés, no habian hecho ni un solo intento por acudir en auxilio del
herido.

El ayudante del sastre ech6 una Ultima ojeada a sus compaferos de
juego y acudio de mala gana a la llamada de aquella mujer.

—Si?



Clara no se detuvo a explicarle la situacion, se agaché junto a Nicolas
y le apremio:

—Sujétale por ahi.

Lo levantaron entre ambos. Nicolds atin no se habia afianzado del todo
y el chico ya lo habia soltado y regresado a la diversion. El herido se
desequilibro, pero Clara lo sujetd con todas sus fuerzas. Lo que fuera con
tal de no soltarlo, lo que fuera con tal de no dejarlo caer.

Por fin, las piernas de Nicolas se estabilizaron. Pero Clara no ces6 en
su abrazo. Ni él.

El corazon de Nicolas se tranquilizé cuando la tuvo entre sus brazos.
El corazon de ella se desboco cuando lo tuvo entre los suyos.

Nicolas palpo la suavidad de su pelo, aspird su olor, se llend de su
presencia. De nuevo. Ella apoyo la cabeza en su pecho y se aferr6é a los
musculos de su espalda.

Desaparecieron las gentes de la calle, desaparecié la suciedad,
desaparecieron las voces, las tiendas y los tenderos, los aguadores, los
guardias, los pillastres, las damas y sus duefias, las criadas, los tullidos, los
frailes, los mendigos y los vendedores callejeros. El tiempo desaparecio.

Y solo quedaron ellos. Ella y ¢€l, unidos, abrazados, viviendo unica y
exclusivamente para escuchar el sonido del latido de sus corazones. Como
nunca, como siempre.

Fue un beso suave, «irresistible», tierno, «irresistible», dulce.
«Irresistible.»

El alguacil apareci6 de la nada.

—(Hay algun problema?

Se separaron como quemados por las ascuas de un brasero.

—Ninguno —contesto Nicolas con rudeza.

—Y esas heridas?

—No ha sido mas que una mala caida.

El hombre puso cara de entender.

—Ya. Y la sefora lo estd ayudando a levantarse.

No les insultd6 mencionando la palabra «amantes», sin embargo,
Nicolas sabia lo que estaba pensando y clavo los ojos en Clara. Un gran
alivio se le instal6 en el pecho. En su cara no habia rastro de
arrepentimiento. Sin embargo, el momento se habia roto, no podian seguir
alli. La interrupcion habia llegado a tiempo, un momento més pegado a ella
y no se habria podia contener. Y el brillo de los ojos de la mujer que tenia



delante le decia que a ella le sucedia lo mismo; un segundo mas y los
habrian detenido por ir contra la moral ciudadana.

—Encantada de haberos podido ayudar, pero me tengo que marchar —
inform¢ Clara a Nicolds con demasiada formalidad—. El sefior Luis estara
preguntandose donde nos hemos metido. jMiguel! —llamo.

—Entiendo —djijo el guardia.

Su tono de condescendencia enfurecid a Nicolas.

No, aquel hombre no entendia nada. No entendia lo que sucedia, lo que
le ocurria cuando la tenia cerca; no sabia que el animo le subia de repente,
que pasaba del pensamiento mas negro a ver la aurora, no suponia que todas
sus penas se curaban cuando ella aparecia; y lo que no imaginaba, porque ni
¢l mismo lo habia intuido hasta ese mismo instante, era que venderia su
alma por conseguirla.

La vio partir seguida del muchacho y fue como si un cuchillo le
desgajara un pedazo de su carne.
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HABIAN vuelto a aparecer y Clara no podia apartar la mirada de ellas. Las
habia visto aquella misma noche, cuando acudio6 a la casa de los joyeros a
peticion del sastre. Incluso herido se habia acercado hasta alli para decirle
que pensaba en ella. Nada mas ver aquellos nuevos pequefios circulos en la
pared, habia regresado el deseo de tenerlo otra vez entre los brazos. Habian
pasado siete dias desde que lo habia encontrado tirado en la calle y siete
pares de notas habian aparecido. Las primeras, el mismo dia del percance.
¢ Por qué no lo habia obligado a ir con ella?

Por vergiienza, por pudor, por decoro, por egoismo, por miedo.
Cuando aquel hombre los encontré abrazados, no le habia importado, pero
después, al insistir en la relacion que tenian, habia pensado en el escandalo
en el que se veria envuelta la sastreria si alguien se enteraba de aquello y le
habia entrado el panico. Los nuevos clientes, a los que tanto habia costado
atraer, desaparecerian como la niebla ante los rayos del sol.

Ni siquiera se habia enterado de qué le habia sucedido. «Naday, habia
dicho él. «Todo», deberia haberle dicho.

Justa se lo habia contado.

Lo habian echado de palacio. La noticia era la comidilla de la corte.
Sin embargo, no se sabia la causa. «Unos —decia Justa—, cuentan que lo
han encontrado en la alcoba de una de las damas de la reina; otros, que lo
han descubierto saliendo a hurtadillas del oratorio de la reina; y los mas,
que se ha visto envuelto en las intrigas palaciegas de ciertos nobles que no
quieren bien al regente.» Pero Justa sabia la verdadera razon; habia caido
victima de la envidia de su propio maestro.

Clara 1imaginaba como se sentiria; como si todos los ladrillos de la
torre del reloj del palacio de Valsain se hubieran desmoronado de golpe
sepultandolo debajo de un amasijo de piedras y argamasa.

Lo que no sabia Justa era donde vivia. Joos habia mencionado algo
sobre las afueras de Madrid, camino hacia Toledo. «No hay por qué
preocuparse —habia afiadido—, no se morira de hambre.» Al parecer,
trabajaba en la musica de la proxima representacion de uno de los corrales
de comedias de la villa.



Asi que era por eso por lo que se lo habia encontrado en el teatro de
Cristobal de la Puente. Y ella que habia pensado que la estaba siguiendo...

—Las vas a desgastar.

—Perdon?

—Las notas.

—Senor Luis, no os habia oido salir del taller.

—No s¢é por qué no me produce extraneza —comento el sastre con una
ironia inusual en ¢l—. Conseguiras que desaparezcan de tanto mirarlas. Y la
verdad es que no creo que sea esa tu intencion.

—(Como sabeis lo que yo deseo?

—Porque si asi fuera, ya las habrias borrado.

Clara sonri6. Aquel hombre comenzaba a conocerla bien. Y a ella el
silencio comenzaba a pesarle demasiado.

—Estais en lo cierto, lo habria hecho.

—Pero en vez de eso, pasas junto a ellas mas tiempo del razonable. No
hay un solo momento en que desparezcas de mi vista que no te encuentre
aqui.

El sastre habia vuelto a caminar, con esfuerzo, era cierto, y aunque se
las componia para moverse por la casa, apoyado en un grueso cayado
fabricado por el joyero, aun arrastraba la pierna méas de lo debido.

—(Es €1?

«Si, es él.»

—( A qué os referis?

Ahora fue el sastre el que sonrio.

—El musico, el que me golped cuando imagind que ti y yo...

—Si—Ile cort6 Clara antes de que pronunciara las siguientes palabras.

—¢ Lo sueles ver?

—No, si, no —respondidé desconcertada—. Lo encontré hace unos
dias.

—Lo sé. Miguel me lo conto. Me dijo que ¢l no aparentaba muy bien y
que ta parecias estar preocupada. ;Lo estabas, lo estas?

—No quiero hablar de ello. —EI silencio se hizo completo—. Hace
frio, deberiais entrar dentro.

—Esperaré a que llegue nuestro inquilino —coment6 el hombre con
tono jovial.

—No siempre aparece antes del anochecer —le advirti6 ella.

Pero el sastre no la escuchaba.



—Es un buen hombre —comento el sefior Luis al aire.

Fuera lo que fuese lo que intentaba el duefio de la sastreria, ella no se
dejaria amilanar.

—Con los modales de un caballero —confirmo.

—Tiene un buen oficio.

—Y estoy segura de que lo ejerce con toda diligencia —contesto
Clara.

—No llegari el dia en que le veamos perder parte de la compostura —
reafirmo el sastre.

(A qué estaban jugando al cantar las alabanzas del secretario? Decidio
seguir el juego.

—No parece tener las aficiones de muchos. Los taberneros no se
enriqueceran a costa de su estipendio —dijo ella cuando recordd las
palabras de la sefiora Engracia siempre que hablaba sobre el secretario.

—Ni1 creo que haya mujeres a las que favorezca fuera de esta casa —
contestd el dueno de la sastreria.

Lo habia dicho, habia pronunciado la idea que Clara tanto temia, la
idea que le cruzaba por la mente cada vez que Fernando de LaGavia
aparecia ante ella, la que rechazaba en silencio y que fingia no saber cuando
clavaba en ella la mirada.

Simuld no haber oido las Gltimas palabras.

—FEs un hombre cabal —comento.

—Estoy seguro de que la mujer que lo despose obtendra su cuidado y
su cortesia.

Clara estaba de acuerdo, Fernando de LaGavia era un hombre
respetable. Pero la palabra honorable no siempre significaba idoneo.

Simplemente, a veces, no era suficiente.

Por mas que Clara insistidé no consiguid que el sefior Luis entrara en el
taller. Lo ayudd a acercarse hasta el banco de la plazuela y no se marchd
hasta que lo acomod6 sobre dos almohadas sacados de su alcoba.

—ILlamadme si tenéis cualquier urgencia —Ie habia dicho.

El sastre no cabia en si de satisfaccion. En los Gltimos tiempos habia
mejorado mucho, mucho mas de lo que daba a entender. Sin embargo,
forzaba la situacion para que Clara lo atendiera. Ni se planteaba que su
comportamiento no se diferenciaba mucho de los caprichos de un nifio de
dos anos. Lo unico que le importaba era que su hija estaba con €I, que
dormia a menos de siete metros, que la escuchaba levantarse y acostarse,



que la veia trabajar, y que la oia reirse y suspirar. Solo sabia que no queria
volver a perderla, nunca se acostumbraria ya a que le faltara, no seria capaz
de volver a enhebrar una aguja sin tenerla a su lado. Y que haria lo que
fuera por verla feliz. Lo que fuera.

Escucho unos pasos rapidos que se detuvieron a su espalda. Alguien lo
observaba desde la ria. Oy6 el sonido de un cuerpo rasgando el aire e,
inmediatamente después, un muchacho aterrizé a su lado. En tres zancadas,
el pillastre estaba ante la puerta de la sastreria.

—(Adonde crees que vas?

El rapaz se volvio asustado. No habia reparado en el hombre al que
casi aplasta.

—Traigo un mensaje para la sefiorita Clara —tartamudeo.

—La seforita no puede atenderte —mintio el sastre.

—No puedo demorarme mas. Me esperan.

—(No te habras escapado de casa?

—No, bueno, algo asi —dudo el chiquillo.

—Yo le dar¢ la nota —afiadio el sastre mientras extendia la mano.

—FEs un mensaje, no una misiva —balbuced dubitativo.

—Habla.

El nifio ni se plante6 no cumplir la orden.

—Es de parte de Justa Grifian —comenzo—. Lo han echado de Ia
posada en la que paraba. En cuanto sepa algo mas, mandara a alguien a
comunicarselo —y como el hombre seguia con los ojos clavados en ¢él,
anadi6o—: Nada mas. Eso era todo.

— Estas seguro?

—Os lo aseguro. ;Se lo diréis?

El sastre hizo un gesto afirmativo. El muchacho ya estaba a punto de
darse la vuelta y regresar corriendo por donde habia llegado cuando lo
detuvo con un gesto.

—iMiguel! —Ilamo.

Su ayudante aparecido en la puerta. Clara lo seguia con cara de
angustia.

—¢Sucede algo?

—Nada, nada. Miguel vuelve al trabajo. Chiquilla —el sastre puso
mucho cuidado en no decir su nombre para que el mensajero no notara el
engafio—, trae un par de maravedies y déselos a este mozo. El recado que
traia, bien lo vale.



Clara hizo un gesto de no comprender nada, pero se metio para dentro.

—Maestro... —comenz6 Miguel, que no habia acatado la orden del
sastre.

—Puedes volver a lo que estabas. Ya no te necesito.

Y unos minutos después, el audaz cantorcico regresaba a toda prisa a
la casa del maestro de la Real Capilla de la que se habia escapado.

Clara no tardo en volver a aparecer por uno de los ventanucos.

—Deberiais entrar en el taller. El tiempo ain esta frio y la noche se
cuela por los ropajes en cuanto el sol se oculta entre los tejados.

—Solo un rato mas —pidio el sefior Luis.

Y es que lo estaba disfrutando. Sobre todo desde que habia escuchado
el ruido de unos pies sobre los escalones de la plaza y de una respiracion
que no era la suya.

—Podéis salir de vuestra guarida —dijo en voz alta cuando Clara
volvid a meterse en la vivienda. Se oy6 un resoplido, pero nadie contesto—.
(O es que pretendé€is quedaros ahi toda la noche? Ya habéis escuchado a la
dama, pronto el atardecer llegara a su fin y os quedaréis como los patos en
invierno.

El sefior Luis no se habia equivocado, no. Era Nicolas.

—Ahi tienes los tutiles —dijo apuntando el baston hacia el rincon mas
oscuro de la plaza.

—Asi que sois vos el que deja la pintura aqui fuera.

—(Quién si no? ;Acaso esperabais que fuera ella?

«Si»

—No. No lo sé.

—Anda, 1d y acabad lo que habéis venido a hacer.

Nicolas no se lo penso6 dos veces y termind su tarea. Pero no se marché
como otras veces sino que se sentd al lado del sastre. Este se hizo a un lado.

Ninguno de los dos dijo una palabra durante un buen rato. Hasta que a
Nicolas le quedo6 claro que el sastre no le iba a poner las cosas faciles y dio
el primer paso.

— ¢ Por qué? —le preguntd, sin apartar los ojos del puchero de la cal.

—La pintura?

—Si.

—Por Clara.

De nuevo se hizo el silencio. Y de nuevo fue Nicolas el que lo rompid.

—(,Os lo ha pedido ella?



—(Que hable con vos? —pregunto el sastre.

—Si.

—Pens¢ que erais la persona que mejor la conocia.

—Al parecer, no tanto como vos.

Era patente el enojo en la voz de Nicolas.

—¢Seguis pensando que ella y yo...? —La pregunta lleg6 por parte del
sastre.

—No. ;Sabiais que yo imaginaba que vos, que ella...?

—No hace falta ser muy avispado para figurarse la razon por la que un
desconocido le da una paliza a otro. —Nada dijo Nicolas y nada dijo el
sastre hasta mucho tiempo después.

—Os pido perddn. Fue un arrebato. Ese dia me quedé sin juicio.

—Un impulso en el que pusisteis demasiada vehemencia —constato el
sastre, pasandose la mano por la mandibula, que el cantor le habia
alcanzado de lleno.

—Reitero mis disculpas —repitid Nicolds. Y lo decia de verdad—.
(De queé os reis?

—De vos —confeso el sastre conteniendo de nuevo la sonrisa—. Por
lo que veo, habe¢is cambiado mucho en estos meses. Hasta donde sospecho,
la vida no os ha tratado tan bien como vos pensabais que haria.

— Sospechais? Yo diria mas bien que lo sabéis.

—Habéis escuchado lo que ha dicho el muchacho.

—Hacia bastante tiempo que os contemplaba cuando el chico aparecid.

—Mas bien diréis que la observabais a ella.

«Viejo zorro.»

—Lo intentaba. Pero no suele prodigarse demasiado a los ojos ajenos.

—Trabaja duro —la disculp¢ el sastre.

—Lo sé, la he visto. —EIl sastre no le quitaba el ojo de encima—. La
veo —confesd Nicolas.

En algin momento, Miguel sali6 del taller camino de su propia casa y
los encontrd alli, quietos, sentados, juntos.

—Con Dios —saludo¢ el sastre.

El muchacho baj6 la cabeza como respuesta y se alejo con rapidez.

—No parece muy hablador —constaté Nicolas, como si ellos hubieran
dicho alguna frase que contuviera mas de cinco palabras.

—Antes lo era mas —murmur¢ el sastre—. No es mal chico. Hace lo
que le mandan, como tiene que ser.



Ambos se refugiaron en el silencio de nuevo. Los sonidos de la ciudad
parecian amortiguados por la propia oscuridad; era la hora en la que la
gente se recogia en sus casas. Les llegaba el olor de las ollas colgadas de los
llares y puestas sobre el fuego. Sin embargo, en la casa del sastre todo
seguia en silencio, aunque dentro, alguien habia encendido los candiles.

Nicolas prefirié no plantearse qué sucederia si Clara salia de la tienda
y lo descubria. Ya habia sufrido demasiadas ensofiaciones, demasiadas
ambiciones insatisfechas y demasiados suefios rotos. Asi que se quedo alli,
junto al sastre, pensativo, sin dejar que lo atrapara la esperanza.

Simplemente, se sentd a esperar.

Fue el sastre el que rompiod la quietud de la noche y lo hizo con una
pregunta.

—¢;Que es?

Nicolas tuvo que seguir la direccion de su mirada para darse cuenta de
a qué se referia. Sus ojos chocaron contra la fachada de la sastreria.

—Una melodia.

—¢ Es vuestra?

Nicolas asinti6 sin percatarse de la oscuridad reinante. El sastre repitid
la pregunta.

—Si—djijo el cantor—. La he compuesto para ella —confeso.

—Cantadla entonces.

Nicolas temi6 lo que sucederia a continuacion. Clara lo escucharia,
saldria de la casa, lo veria, se daria la vuelta y se meteria de nuevo,
obviandolo, ignorandolo. Y a ¢l se le romperia la voz... y el corazon.

Aun asi, aun a sabiendas de que aquella era la Gltima vez que la tendria
ante los 0jos, no pudo, o no supo, controlar el anhelo de que Clara
escuchara lo que habia compuesto para ella.

No habia llegado a la novena nota cuando una figura se recorto en el
quicio de la puerta mientras se limpiaba las manos en el delantal.

—(Quién es, qué sucede? ;Senor Luis?

Nicolds se detuvo un momento, un segundo, apenas un instante, solo
para constatar que a la mujer que tenia delante le temblaba la voz.

Las notas continuaron surgiendo de su garganta como por ensalmo. Se
posaron un instante sobre Clara, lo suficiente para que esta no pudiera
escuchar nada que no fuera la melodia, y se deshicieron en el aire como
hilos de nubes sopladas por la brisa. Los ojos de Nicolas se posaron en ella
como la fina lluvia sobre los pétalos de las flores. Clara not6 la frescura del



movimiento de sus pestaiias y la hondura de sus pupilas. Casi no habia luz;
el farol permanecia ain sobre la mesa del taller, pero ni ella ni ¢l fueron
conscientes de ello; ella porque sus sentidos se habian cerrado a todo que no
fuera ¢l, y él, porque solo la veia a ella.

Cuando Nicolas lleg6 al final de los acordes, todavia sostuvo la
cadencia unos instantes mas. Media vida habria dado por mantener aquellos
ojos clavados en los suyos. La misma que habria dado Clara por haberlo
conocido en otras circunstancias.

El sastre lo habia dejado muy claro. EI musico se quedaba y no habia
opcidn a ninguna protesta.

—Acércale hasta ahi —orden6 Clara a Nicolas y le indico la silla en la
que el sefior Luis pasaba las horas.

—FEl joven se quedara a cenar.

Clara no hablo, pero lo decia todo con la mirada. El prefiri6 no saber
lo que sus ojos pronunciaban en silencio.

—F]1 guiso no tardara en estar listo.

—Como no te escuchabamos bregar por la cocina, pensadbamos que
aun no habias empezado con la faena.

—El jubon del... ya esta casi listo. Lo que queda lo dejaré para la
noche, cuando todo el mundo esté dormido —explico.

El sastre le echo una mirada profunda. Nadie sabia que Clara era algo
mas que una simple ayudante. Ella hizo un gesto con la cabeza para quitar
importancia a sus palabras.

—S¢ guardar un secreto —se adelantd Nicolas, dirigiéndose al sastre
—. Te ayudo con la cena.

Era la primera vez que Clara trabajaba junto a otras manos. La mesa de
la cocina no era amplia y los cuchillos no estaban afilados. O al menos esa
era la justificacion que Clara daba a su torpeza. La tercera vez que intentd
cortar un pedazo sin conseguirlo, €l le quitd la herramienta y la hizo a un
lado.

— ¢ Por qué? —pregunt6 ella a su espalda.

—Para que al finalizar la cena todavia conserves todos los dedos —
bromed €l mientras apretaba el filo contra la piel de la calabaza con la que
iba a cocinar los restos de las legumbres que habian sobrado aquel
mediodia. Aquello era mucho mas sencillo que responder a la pregunta que
le habia hecho en realidad.

—Sabes de qué estoy hablando. ;Qué haces aqui?



Nicolas detuvo el corte, solto el cuchillo, que se quedd clavado en el
centro de la hortaliza, y se dio la vuelta con mucha calma. Todos los nervios
que tenia mientras habia estado sentado con el sastre, todas las dudas sobre
la reaccidon de Clara se habian desvanecido en cuanto oyo la oscilacion de
su voz.

—Estoy aqui por ti —confeso sin dejar de mirarla a los ojos.

Clara no se movio del sitio. Retroceder ante Nicolas era dar por
perdida una batalla.

—No es cierto.

—1Lo es, como lo es que el otro dia nos encontramos en la calle.

—No habrias venido si no buscaras algo.

—Por supuesto que lo hago, ;no lo hacemos todos? —susurr6 é€l.

Le cogio la mano. Clara se estremecio al notar su piel, pero la apartd y
la escondid detras de la falda.

—¢Y cudl es tu intencion si puede saberse?

Nicolas dio un paso al frente. Clara continu6 con los pies fijos en el
suelo y actitud desafiante. Mas le hubiera valido rendirse, como hicieron los
tercios de Flandes tras la batalla de Heiligerlee.

El la sujeto por la cintura antes de afiadir:

—¢Necesitas una respuesta? —murmurd junto a su boca al apretarla
contra si.

No, Clara no necesitaba una contestacion, lo que necesitaba era
recordar. Rememorar lo que le habia hecho, invocar a lo que habia sentido
cuando ¢l la habia abandonado; lo que necesitaba era un poco de juicio y
mucha cordura para no volver a cometer el mayor error de su vida; lo que
necesitaba era mucho dominio para no dejarse llevar por los sentimientos;
era no tenerlo tan cerca; era olvidarlo, no verlo mas, que no la tocara con
sus largas manos, que no la mirara con aquellos ojos azules, que no le
hablara con aquella voz, que no la besara.

Lo que necesitaba...

Nicolas subid por sus brazos y le acaricio la piel de los codos. Luego,
tras un breve inciso, descendid poco a poco de nuevo. Notar el calor de su
acelerada respiracion contra su cuello le anuncidé lo que con seguridad
vendria después. Las manos de Clara se soltaron una de la otra y cayeron
laxas, sin fuerza, a lo largo de su cuerpo. El aprovechd para enredar los
dedos entre los suyos y acercarla a él. Clara temblaba, pero no se resistio. El



tampoco; no se resistio a mirarla a los 0jos y observar el brillo del deseo en
ellos. Porque era deseo lo que las pupilas de Clara dejaban entrever.

Se separo un instante, solo lo suficiente para confirmar lo que ya sabia;
que se perderia en el abismo de su mirada sin pensarlo ni un instante. A
punto estuvo de hacerlo, de olvidarse de si mismo, de fundirse con ella
como el agua de un torrente en la confluencia con el rio, pero se controlo.
Queria que ella fuera la que se arriesgara, la que diera el primer paso.

Paseo6 los labios por sus pestafias y recorrid su cara, sin tocarla, sin
rozarla, tan lejos y, sin embargo, tan cerca que hasta sentia como se le
erizaba la piel alli por donde pasaba.

Clara pens6 que no lo soportaria mas, que en cualquier momento se
desharia bajo su caricia. Lo deseaba tanto que dolia. No podia moverse, la
tenia hechizada.

En algiin momento que Clara no recordaba, debio de cerrar los ojos
porque ¢l susurrd: —Enséfiame tu alma.

Y Clara se dejo mecer por aquel susurro. No queria que se callara, que
el sonido que surgia de su garganta no se apagara nunca, que nunca
finalizara.

—Abrelos —insistié ¢l de nuevo—. Mirame.

Fue la cadencia de su voz lo que la obligd a obedecerle. Y fue la
sonrisa que encontrd lo que la obligd a besarle.

Aun le temblaban los labios cuando los posé sobre él, atn, y atn le
temblaba la mente.

Pero en el momento en el que sintid la tibieza de su boca, ya no quiso
detenerse. Se liber6 de las manos de Nicolas, que todavia retenian las suyas,
recorrio los musculos de su espalda y lo apreto contra si.

Sin embargo, ahora que habia conseguido que reaccionara, Nicolas
decidio6 continuar con el juego.

Se alejo de ella y sonridé cuando lo mird incrédula. Pero cuando Clara
lo sujetdé por la nuca y lo arrastro hacia ella, dejé de reirse y dejo de
imaginar. Se amold6 a su boca y se rindi6 a las sensaciones.

Clara era suave, tierna, impaciente, intensa, exigente. Era fascinante.
Le pedia todo de si. Fl se lo entregaba y ella lo aceptaba con avaricia. Le
ofrecid su anhelo, le regalo sus deseos y le cedio sus ilusiones. Y, sin darse
cuenta, le entregd su alma.

El beso se fue dulcificando poco a poco, segundo a segundo. Y, cuando
se separaron, en la cara de Nicolas se dibujaba una tonta sonrisa. Depositd



un ultimo beso, que ella recibid con ansia. Su rostro se volvido alin mas
risuefio. No pudo contenerse; aprision6d su labio inferior y le dio un ligero
mordisco que dejo a Clara con las mejillas sonrosadas, las piernas débiles y
el cuerpo ardiente. A punto estaba de responder a la tentacion y acariciarlo
de nuevo cuando se escucho un fuerte golpe al otro lado de la puerta de
entrada.

—iFernando! —exclamo ella al tiempo que se apartaba de €l.

Todavia tuvo tiempo de atusarse el cabello y de estirarse la ropa antes
de salir de la cocina y abrir la puerta.

Atraveso el taller mas despacio que nunca para intentar recobrar la
serenidad perdida. Preocupada por que su enloquecido corazon recobrara el
sosiego, no vio la expresion del sastre. Si lo hubiera hecho, si lo hubiera
mirado, no habria tenido duda de que el sefior Luis conocia a la perfeccion
qué habia sucedido en su cocina. Y que lo aprobaba.

Todos se comportaron con cortesia. El sastre presentd a Nicolds como
a un amigo y a Fernando de LaGavia como a su arrendatario. Ambos se
saludaron con una inclinacién de cabeza. Cualquiera que los observara en
aquel momento pensaria que era la primera vez que se veian, nadie hubiera
imaginado las veces que se habian encontrado y se habian mirado con
inquina.

La cena fue de lo mas agradable para el sastre. Nicolds hablé de su
pasion: de canto, de la grafia de las notas, de los coros de polifonia y de los
de monofénicos, de los instrumentos, de las distintas capillas musicales en
las que se dividian los musicos de la corte espafola... Hablé de todo menos
de como lo habian expulsado y de por qué se encontraba en la calle sin un
lugar donde dormir. Por un instante, en medio de la conversacion, sus 0jos
se encontraron con los del sastre. El cantor pensoé que este lo iba a delatar,
pero el sefior Luis se limitd a hacer un comentario que animd aun mas su
discurso.

Fernando de LaGavia se mostrd cauto y silencioso. Escuchaba lo que
Nicolas decia y preguntaba de vez en cuando. Si Clara hubiera tenido que
describir el estado de animo del secretario, sin duda lo habria tachado de
atraido e interesado por la conversacion de Nicolas.

Y si alguien le hubiera preguntado por el suyo propio, no habria sabido
qué decir. Confundida habria sido la primera palabra que se le hubiera
ocurrido, prendada, la segunda y asustada, la tercera. Y en verdad lo estaba,
y mucho. Estaba confundida por como habia aparecido Nicolas de nuevo en



su vida. Estaba prendada porque era sentirlo cerca y olvidarse de respirar. Y
estaba asustada porque le daba pavor pensar siquiera en lo que iba a suceder
a partir de entonces. Se negaba a depender de nuevo de sus caricias, no
soportaria que la dejara otra vez a un lado en cuanto consiguiera lo que
buscaba. jQué tonta habia sido cuando, en Valsain, asegur6 a Justa que su
relacion con €l no era mas que un juego para ella! La realidad era que en el
momento en que lo encontraba se le metia de nuevo en la sangre, hasta el
punto de depender de ¢l como los arboles de la savia. Solo deseaba que
llegara el final de la cena, que se despidiera y volviera a desaparecer. Al
menos sus propios pensamientos le darian un respiro. Hasta el dia siguiente,
cuando el recuerdo de sus besos y de sus abrazos regresara.

Los hombres vaciaron los platos. El ruido de la cuchara contra el
cuenco indicd que ya poco quedaba del caldo que les habia servido. Clara
se levantd y comenz6 a recoger los cacharros.

Los tres hombres se volvieron hacia ella y permanecieron en silencio.
Y la incomodidad se instalo en ella.

Alarg6 todo lo que pudo la limpieza de los platos y los cubiertos; los
lavo, los dejo escurrir, los secd y los volvid a colocar en el aparador de
donde los habia sacado. Descolgd la olla de las cadenas y la coloco en el
trébede, que siempre tenia ante el fuego, y limpi6 la mesa. Cuando cogi6 la
escoba y comenz6 a barrer el suelo, quedd patente que las seis piernas que
habia debajo de la mesa molestaban.

El secretario fue el primero en notarlo.

—Creo que es la hora de marcharse —dijo sin dejar de mirar a
Nicolas.

Este hizo como si el comentario no fuera con €l.

—Tenéis razon, mafana tendréis que afrontar un nuevo dia. Atender
las peticiones de los villanos debe de ser agotador. Ademaés, Clara querra
ver la cocina libre de estorbos —afiadio el sastre.

—¢Os acompaiio a vuestra alcoba? —se ofrecié el inquilino, que se
levant6 solicito y asio al sastre por un brazo.

Pero este agitd una mano al aire y se solto.

—No, no. Yo me quedaré un rato mas.

Fernando de LaGavia ya estaba en pie y no pudo volver a sentarse. Si
lo hacia, corria el peligro de desairar a Clara y, sobre todo, de hacer el
ridiculo ante los otros dos hombres.



—Que descanséis —aniadio el tenor, por si el secretario no tenia muy
claro qué se esperaba de €l.

Este se marcho con las mejillas rojas de ira. Aquellos dos hombres lo
habian hecho pasar por un patéan.

Nadie dijo nada durante un buen rato. Nicolas y el sastre miraban a
Clara mientras trajinaba por la cocina, y esta se ponia cada vez mas
nerviosa ante la inspeccion a la que la sometian. Se escucharon las pisadas
de Fernando por las escaleras y sus pasos en la alcoba que ocupaba.
Despues, la casa quedo en calma, solo rasgada por el arafiar de las ramas
del tamujo sobre el piso. ;Cudntas veces habia limpiado por el mismo sitio?
Al fin, todo dej6 de moverse, todo menos las manos de Clara, las piernas de
Nicolas que se cruzaban y descruzaban a cada instante, las brasas que
crepitaban aun en el hogar y los ojos del sastre que saltaban sin cesar del
rostro de Clara al de Nicolas.

—Creo que yo también me retiraré. El joven se queda. Prepara unas
cuantas mantas para ¢l. —Se volvid hacia Nicolas sin esperar respuesta—.
¢ Donde tienes tus pertenencias?

—Se quedaron fuera, al pie de uno de los arboles.

—Una imprudencia. En esta villa no todo el mundo tiene respeto por la
propiedad ajena.

i Vaya si lo sabia, como que esa era la razon de que se viera sin techo y
sin dinero!

Se levantd deprisa, ansioso por recoger las cosas de la calle y regresar
cuanto antes. Puso buen cuidado en no hacer ruido al abrir la puerta de la
casa. Cualquier cosa con tal de no dar al «sefior De LaGavia» una excusa
para volver a aparecer por alli.

Clara esper6 a que Nicolas se ausentara antes de hablar.

—(Qué es lo que pretendéis?

Estaba indignada por como se estaba comportando el sastre, molesta
por su injerencia y sus insinuaciones. Sabia lo que intentaba y no estaba
dispuesta a que se entrometiera en su vida. Ya lo habia hecho su verdadera
tia durante los afnos en los que habia vivido bajo su vigilancia y no lo iba a
hacer ahora el hombre para el que trabajaba.

Pero la colera de Clara no afectd al sastre, sino que lo divirtio. Se
limit6 a mirarla con aire inocente. «A menudo uno no ve lo que la vida le
presenta ante los 0jos y necesita que alguien se lo aclare.» jOjala le hubiera
ocurrido a €l en el pasado!



—No pretenderas que el joven pase la noche al raso.

—Que lo haga en su propia cama, esa por la que paga sus buenos
reales. ;O es que también le vais a cobrar por el alojamiento? —le espeto
Clara, ajena a la situacion real de Nicolés.

El sastre soltd una carcajada. Estaba en el buen camino. Asi que sabia
dénde se suponia que paraba el musico. Se interesaba por lo que le sucedia.

Su amiga, supuso, la mantenia bien informada. «Aunque a veces las
noticias no siempre llegan a su destino.»
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NICOLAS se despertd de repente. Se habia dormido. A pesar de todo. Ni
siquiera habia sido consciente de haber cerrado los ojos.

La casa estaba en calma, o, al menos, eso parecia puesto que los
ronquidos del sastre no dejarian oir los festejos de la entrada del rey en la
villa el dia de su coronacion, ni aunque las cornetas, las chirimias y los
sacabuches de los musicos de las Caballerizas Reales tronaran a la puerta de
la sastreria. Se volvid de cara a la pared y se cubrio con la frazada que Clara
habia sacado para €l del fondo del arcon del taller. Otro grueso lienzo,
hecho a base de retales de tela, doblados y unidos entre si, lo protegia de la
frialdad del suelo. No era el lecho mas codmodo que habia tenido, pero
descansar bajo el mismo techo que ella bien merecia el sacrificio.

Otro sonido atronador interrumpid sus pensamientos. Se incorpord un
poco y agitdo al hombre que dormia en la cama, a los pies de la cual
intentaba conciliar el suefio. Funciond. Retomo el hilo de sus reflexiones
cuando el sonido de la respiracion del sastre descendio de intensidad. Sin
embargo, la paz durd poco. El sefior Luis volvié a moverse, se quedd boca
arriba y el concierto comenz6 de nuevo. «Tendria que avisar a Molina de
que en esta casa se encuentra el mejor bajo del imperio.»

Enterr6 la cabeza debajo de la manta y se apretd las orejas. Ni por
esas. Espero, se levantd y volvio a mover al hombre. Una y otra vez. Y
siempre con el mismo resultado. Cuando parecia que todo se calmaba, un
estruendo atronador rompia el silencio. Y otra vez a levantarse y otra vez a
agitarlo y otra vez a acostarse y otra vez a desvelarse. No aguantaba mas.
Tenia que salir de alli o al dia siguiente le detendrian por ahogar a aquel
hombre con sus propias manos.

Cogi6 la manta y el lienzo que lo protegia del suelo y sali6 de la
habitacion. En cuanto entr6 en el taller y cerrd la puerta de la alcoba, la
quietud sustituy6 al bullicio. Rodeo6 la gran mesa de trabajo para acercarse
hasta el otro lado de la habitacion.

Fue entonces cuando se dio cuenta de donde procedia la claridad que
iluminaba sus pasos. Recorrio las paredes del taller hasta localizar el jergon
que buscaba. Estaba vacio.




Se acerco a la puerta de la cocina para confirmar lo que ya sabia. De
espaldas a ¢l, Clara cosia, sentada junto a la mesa.

«Va a acabar con sus 0jos», fue lo primero que le pasé por la cabeza vy,
después, que nunca antes habia visto una imagen tan perfecta.

La trenza, que normalmente mantenia cubierta y recogida, le colgaba
ahora medio deshecha por la espalda. Toda una invitacion.

Clara estaba cansada, mental y fisicamente. Si hubiera tenido otra
opcidon, no se habria quedado a cortar y a sobrehilar las piezas aquella
noche. Claro que tampoco habria podido dormir, con Nicolas a menos de
diez pasos de ella.

(Como se habia el sastre comportado de aquella manera? Si casi lo
habia metido en su cama, sin cuestionarse siquiera qué era lo que ella
opinaba. ;A qué venia aquello de que se quedara a dormir? Ella lo habia
dejado muy claro, queria que se marchara. Pero no habia servido de nada.
Menos mal que Fernando no se habia enterado de la Gltima ocurrencia del
sefior Luis. Aunque como Nicolds no madrugara al dia siguiente y se fuera
a primera hora, el secreto no duraria mucho.

No era tonta. Sabia interpretar los indicios de un hombre y comprendia
que el escribiente se interesaba por ella. ;A qué si no venia que la
acompafara a los repartos y a las pruebas siempre que podia? ;Por qué
desde hacia un tiempo salia de la Junta antes que nunca y cenaba con ellos?
Lo sabia y lo aceptaba. Consentia sus avances y los alentaba. Sentirse
rechazada era duro y saber que la persona en la que has puesto tus ilusiones
te abandona a tu suerte, mucho mas. Por eso, se habia concedido una
segunda oportunidad, por eso y porque creia que Fernando no se
desentenderia de ella nunca, como habia hecho Nicolas.

Por eso se habia permitido aceptar sus atenciones. Hasta que habia
encontrado a Nicolas tirado en la calle y las entrafias se le habian encogido.
Hasta que la habia rozado y el corazon se le habia desbocado. Hasta que la
habia abrazado. En ese momento supo que para ella no habria mas abrazos
que aquellos ni mas besos ni mas susurros que los suyos, que nunca nadie
volveria a tocarla sin que en su mente se recortara la figura de Nicolas.

Lo necesitaba. Y lo odiaba, lo aborrecia por hacerle sentirse asi. Lo
odiaba. Y lo necesitaba.

Desde que salid de palacio y lleg6 a la sastreria, su Uinico deseo habia
sido trabajar. Ese era su proposito, ese y no otro. Hasta que aparecieron
aquellas notas en la pared.



Lo odiaba.

Mentira, ;por qué se engaiaba a si misma? En realidad, lo deseaba. En
realidad, lo amaba.

La aguja se le clavo en la yema del dedo indice, pero Clara la sintié en
medio del pecho. Se llevd la mano a la boca. Iba siendo hora de alejar los
espectros e intentar dormir las horas que quedaban hasta el amanecer. Las
calzas ya estaban preparadas y Miguel no sospecharia cuando se las diera
para coser. Que el sastre supuestamente trabajara un rato después de que €l
se marchaba no le causaba la menor de las preocupaciones.

Pos6 la tela sobre la mesa. Estaba agotada. Se llevd una mano al
hombro izquierdo y comenz6 a masajearselo. Desde hacia un par de dias, le
dolia al finalizar la faena. Eché la cabeza hacia atras y estir6 la cintura. Se
levantd y se acerco a una de las grandes tinajas, donde almacenaban el agua
que trasportaban desde la fuente de la plaza del Alamillo. Quito la tapa de
madera de una de ellas y la coloco sobre la otra. Ni se molesté en coger un
vaso. Formo6 una escudilla con las manos y bebio.

Nicolas no se pudo contener y deslizo los dedos por su cintura. Noto el
estodmago de Clara encogerse.

—No temas —Ile susurr¢é inclinado sobre su espalda.

Al escuchar su voz los musculos de Clara se distendieron. Nicolas
alejo el miedo al rechazo y respird mas relajado.

Clara no se movio. Con las manos apoyadas en la boca de la vasija, se
tomo tiempo antes de responder a las caricias. Nicolds la sentia respirar
profundamente. Su pecho se movia arriba y abajo mientras ¢l destruia sus
defensas con un sinfin de tiernos besos en la base de la nuca. La sinti6
reflexionar y la sinti6 estremecerse. Supo que claudicaba cuando dejo caer
la cabeza hacia delante y exhald un hondo suspiro.

Derrotada por si misma.

Clara tom¢ aire y tomd una decision. Y entonces se dio la vuelta y se
dejo envolver entre sus brazos.

Nicolas no pudo verle la cara. La lampara grande seguia sobre la mesa,
a su espalda, y el candil de garabato, un pequefio recipiente que colgaba de
la pared en una de las esquinas, no conseguia disipar las sombras del rostro
de Clara.

Si lo hubiera hecho, si la hubiera visto, se habria encontrado con el
rostro de una Clara convencida, con la expresion de una mujer decidida,



con una mujer que dejaba a un lado los miedos personales y atendia a sus
deseos mas intimos.

Si lo hubiera hecho, si la hubiera mirado, habria notado la cara de una
mujer enamorada.

No, Nicolas no le vio la cara, pero sintié el momento en el que ella se
pegd a €l, ansiosa, con urgencia, casi con violencia; el instante en el que
tomo lo que la boca de Nicolas le ofrecia. Beso sus labios, busco su lengua,
le acompaii6 en el viaje. Lamid sus labios, probd su lengua, se unié a é€l.
Mordi6 sus labios, baild con su lengua, se dejo llevar.

Enterr6 las manos entre su pelo y lo beso. Lo beso hasta que lo sintio
sonreir debajo de sus labios y un cosquilleo le subi6 desde el centro del
pecho.

—(Qué sucede?

—No recuerdo que antes te comportaras de forma tan osada —asegur6
Nicolas. Estaba feliz.

—Quizé porque no era facil traspasar la barrera de la que te rodeabas.

—¢Y ahora?

—Algo la ha desmoronado.

Nicolas no pudo contener la sorpresa. Nunca hubiera imaginado
aquella respuesta. Quiza tenia razon.

Ella lo bes6 de nuevo.

—No dejas de sorprenderme —confesdé cuando finalizo el térrido
beso.

A estas alturas, ;no esperards encontrar una delicada mujercita?

El nego con la cabeza.

—A estas alturas, sé exactamente lo que busco —contestd con la voz
ronca por el deseo—. Y conozco a la perfeccion lo que encuentro.

No hubo mas palabras. Nicolas se quedd atrapado en la piel de su
garganta, que asomaba por la camisa medio abierta. Pero Clara necesitaba
mas, mas de €1, que le recorriera el cuello entero, que le abriera el vestido y
la cubriera con sus caricias.

Fue ella la que se desabrocho los botones. Nicolas rio de nuevo. Nadie
podria decir nunca que la mujer que suspiraba entre sus brazos no era
decidida.

Su piel era fina y delicada. Mas suave cuanto mas descendia. Se
detuvo un instante al llegar al inicio de los senos. «Deliciosa», penso
frotando la dspera barbilla contra su tez. La turgencia de sus pechos, que la



cotilla elevaba atin mas, le facilitd el avance. Dio gracias al cielo y a las
exigencias de la moda. Recorri6 con la punta de la lengua el valle de su
interior para después soplar sobre la humedad. No le pasoé inadvertido el
estremecimiento de Clara, y menos aun el sonido que se escapd de su
garganta. Detuvo las caricias solo por el capricho de volver a escucharle
otro gemido de placer.

Que no tardo en llegar en forma de ruego.

—No te detengas —suspir6 ella mientras movia su cuerpo para unir
sus caderas a las de €l.

Nicolas no tenia ninguna intencion de pararse, lo Uinico que queria era
tocarla por entero, perderse entre sus piernas, alcanzar la gloria a su lado y
verla gozar junto a €l. De un tirdn, le soltd las cuerdas de la falda y, de un
tirdn, le saco la camisa. Pero de nada le sirvid. Maldijo ahora las exigencias
de la moda. Para poder tocarla atin tendria que desembarazarse del resto de
la ropa.

—¢Por qué diablos llevais todos estos ropajes? —farfulld a la vez que
luchaba por soltar los botones de la misma pieza que hacia unos segundos le
habia parecido tan deliciosa.

—Para que os resulte mas dificil —se rio ella, que le apartd las manos
y continud ella misma con la tarea.

Dificil era para ¢él, pero mas lo fue para ella ya que los dedos de
Nicolas quedaron disponibles para posarse en otra parte de su cuerpo. El fue
incapaz de contenerse. El faldellin no resulté ser una barrera y Clara
enseguida sintid las caricias en la parte exterior de sus piernas. Pero las
manos no se detuvieron alli y comenzaron a ascender.

Nunca habria imaginado que el placer se extendiera por todo el cuerpo
al mismo tiempo. Y nunca, que fuera como si la sangre se licuara, como si
se derritiera por dentro, como si fuera nieve al contacto con el sol. Eso era
lo que sentia, lo que ¢l provocaba en ella.

Acelero ansioso la faena y se desembarazé de la cotilla. Y cuando esta
cay6 al suelo, la camisa termin6 de abrirse. Los pechos buscaron las
caricias prometidas y se asomaron por el borde de la tela.

Nicolas no esper6 mas y los tomo en sus manos. Clara contuvo el
aliento cuando ¢l comenzd a masajearlos, y lo contuvo ain mas cuando
atrapo los pezones y los apretd con fuerza. Nunca hubiera pensado que el
dolor podia contener tanto placer. Se inclin6 hacia atras y los dejé expuestos



al apetito de Nicolas. Pero €1, sin embargo, no tenia intencion de probarlos,
no antes de...

Meti6 una mano en la tinaja y la mantuvo sumergida unos instantes, y
mientras arraso su boca. De nuevo. Una y mil veces, sin saciarse nunca.

Clara no estaba preparada para lo que lleg6 después. Dio un respingo
cuando ¢l puso la mano helada sobre uno de sus pechos.

—¢ Pero...?

—Chsss —musité ¢l lamiéndole el 16bulo de la oreja y sin dejar de
mover los dedos sobre el pezdn, que se puso duro, henchido.

Después, bajo la cabeza hasta ¢l y lo mordié con delicadeza. Oleadas
de gozo alcanzaron a Clara en lo mas hondo. Estuvo a punto de gritar, sin
embargo, se contuvo en el ultimo instante y apretd los dientes para no
hacerlo. Nicolds pasé a su otro pecho y repitié la tortura. Clara estuvo a
punto de caer, pero se soltd de los hombros de Nicolés, estird los brazos
hacia atras para apoyarse en el borde de la tinaja y cerr6 los ojos. Por un
momento. Hasta que noté cémo la mano de Nicolds descendia por debajo
de su vientre.

Entonces los abrid, los abrio y detuvo su mano.

—No.

Nicolas le mordi6 el hombro.

—Confia en mi —susurr6 y clavé su mirada en ella. Ella se quedo en
silencio—. ;Lo haras?

A Clara le perdieron sus 0jos. De nuevo. Y su voz.

—Si —musitd y aflojo la presion de sus dedos.

Nicolas aprovecho para enredarlos con los suyos. Con la otra mano,
recorrio el perfil de su costado hasta llegar de nuevo a su pecho. Deposito
un suave beso sobre ¢€l. El vello de Clara se erizd en aquel punto cuando el
calor de sus labios, ahora ausentes, dejo paso al frescor de la noche.

—Espera. Ven. Hace frio.

Nada fue lo que tardo6 en recoger la manta y el lienzo que habia traido
con ¢l. Y nada lo que le costd estirarlos en el suelo, al lado de las brasas.

Con una gran sonrisa pintada en los labios, extendid el brazo
invitandola a seguirle. Clara acepto sin dudar.

—Creo que nos sobra esto —murmur¢ ella cuando estuvo a su lado y
tir6 de la camisa de Nicolas hacia arriba. El termind de sacérsela por la
cabeza.



—Y yo creo que también nos sobra esto. —De un tirdn, la camisa de
Clara descendio hasta la cintura—. Y esto —afiadio haciendo que la prenda
se deslizara hasta el suelo arrastrando con ella el faldellin.

Estaba preciosa. «Ni la més delicada de las melodias podria hacerle
sombra.»

Era imponente. «Ni el mas lujoso de los bordados podria igualar su
apostura.»

Aquella era la primera vez que un hombre la veia desnuda y, sin
embargo, lo que ante otros ojos hubiera sentido como un ultraje, ante los de
Nicolas era un deleite.

Aquella era la primera vez que la veia desnuda y, sin embargo, conocia
a la perfeccion las lineas de su cuerpo.

Clara enterr6é los temores bajo varias paladas de tierra y salvo el
pequeiio espacio que los separaba. Le abrid los brazos y se apoyo en €l. Los
senos de Clara rozaron el pecho de Nicolas. Poco a poco, fue adaptando el
resto de la silueta a la suya. Al acercar su vientre not6 palpitar su urgencia.
Sonrid. Nada como vivir cerca de la naturaleza para saber como se
comportan los humanos.

—¢(No decias que hacia frio? —pregunt6 con voz divertida mientras lo
obligaba a agacharse con ella.

El abrigo de la manta les facilit6 la intimidad que necesitaban.

Estar debajo de ¢l era aun mds incitante que estar al lado. Si de pie, a
Clara le habia parecido que sentir las yemas de sus dedos en su piel era lo
mejor que le habia pasado nunca, notar la presion de todo su cuerpo sobre
ella era lo mas provocador, y mecerse junto a él, lo mas vivificante. Las
anteriores caricias se convirtieron en juegos infantiles en comparacion con
los humedos y sofocantes besos que compartieron entonces. Abrio las
piernas por instinto y Nicolas se acomodé en ella. El abandoné su rostro y
comenzo a bajar por su cuerpo sin dejar de mirarla a los ojos. Le lamio el
cuello; Clara intentd detenerlo sujetandolo por los hombros, pero Nicolas se
lo impidié inmovilizandole las manos. Se deleitdé con sus pezones y dejo
resbalar la boca por el vientre. Clara se retorcid de gozo. Llen6 el hueco de
su ombligo con la lengua; Clara consigui6 soltarse y hundi6 las manos en su
pelo, para animarle a seguir. El beso el borde de su ensortijado vello vy,
cuando alcanz6 su objetivo, Clara ya estaba dispuesta. Himeda y abierta
para él.



Sin embargo, Nicolas sinti6 la rigidez de los musculos de su estobmago
segin se acercaba al centro de su ser. Sonrid. Nunca lo confesaria, pero
estaba muerta de miedo.

Y Nicolas no queria aquello. No queria que cuando al fin sus cuerpos
se hicieran uno, ella estuviera mas preocupada por el dolor que por alcanzar
la cima del placer junto a él. La queria en el mismo sitio, en el mismo
rincon, en el mismo cielo que él. Asi que, sin pensarselo dos veces y sin
previo aviso, cambid de destino.

Siguid, continud bajando; hasta situar su cabeza entre sus piernas,
hasta colocar su boca donde queria. Y siguio, continud besandole los labios,
los otros. Alarg6 sus caricias hasta que las caderas de Clara se elevaron del
suelo. Y persistid, hasta que la vio aferrarse a la tela sobre la que yacian y
apretarla con fuerza. Y aun después, insistio. Con la lengua, moviéndola en
circulos, deprisa, mas deprisa, mucho mas deprisa. Lamiendo, soplando,
besando, libando, sorbiendo. Una y otra vez, y otra més. Hasta que Clara
alzo las caderas apuntando hacia el cielo y ¢l hundié los dedos en su
interior, en su humedad, en su esencia.

La vio agitarse, la vio temblar, la vio estremecerse, y cuando al fin
dejo de agitarse y el reposo regreso a ella, trepé de nuevo por su figura y la
cubrio6 con su cuerpo. Cogid la manta, que se habia resbalado a un lado, y se
tapo a su vez.

—¢Satisfecha? —preguntd Nicolas unos segundos después mientras
disfrutaba escuchando su acelerado corazon.

Clara atn tardo en contestar.

—Me temo que bastante mas que el musico —respondio ella con voz
somnolienta.

El, como respuesta, se escurrio a un lado y colocé un brazo debajo de
su cabeza para que estuviera mas comoda.

—Niek, mi nombre es Niek Probost —dijo ¢l mientras le besaba la
punta de su nariz.

Clara consigui6 abrir los ojos a duras penas y dibujo6 una ligera sonrisa.

—Encantada de conocerte, Niek Probost —contestd y se acurrucod
entre sus brazos.

Nicolas la abraz6d con ternura y esperd a que se durmiera del todo, v,
despué¢s, siguid esperando. Aquella era la primera vez que en aquella misma
situacion no buscaba su propio desahogo.



Y entonces supo que estaba perdido, consciente de que fuera lo que
fuese lo que le pidiera aquella mujer, €l la obedeceria.

Cuando ella se durmid en sus brazos, ¢l ain tardd6 mucho tiempo en
hacerlo. Deseaba paladear con lentitud lo que habia sucedido entre ellos.

Le fascin6 verla descansar. Se recre6 en los movimientos involuntarios
de sus pestanas, en su pausada respiracion y en sus huidizos suspiros. Se
embelesd por la piel de su cuello, por sus largos dedos y las hebras de su
pelo.

No pudo contenerse y le entreg6 la cancion. Aquella que habia escrito
para ella, la misma que decoraba la fachada de la sastreria. Ordeno las
notas, les puso voz y cantd a su oido. Para ella, solo para ella. Repitio la
cancion una y otra vez, decenas, cientos de veces, hasta que el cansancio se
hizo un hueco entre ambos y Niek apoyo la mejilla sobre la cabeza de Clara
y se abandono al suefio con total placidez.

Le desperté un sonido procedente del interior de la casa. Por un
instante, imagind que ain estaba acostado sobre el colchon de plumas que
Bonmarché habia hecho instalar para ¢l, pero en cuanto intenté darse la
vuelta para volver a dormirse, el calor del cuerpo de Clara lo devolvio a la
realidad, a la delirante certeza de que habia pasado la noche con ella, y a la
otra, estaba desnudo y habia compartido cama y caricias con una mujer
soltera. No quiso pensar en la situacion en la que aquello los ponia a ambos.
Se levantd con cuidado para no despertarla. A toda prisa, cogi6 del suelo su
camisa y se la puso antes de que nadie lo viera. No se resistio a recoger los
vestidos de Clara y a dejarselos cuidadosamente doblados a su lado.

Escucho ruidos de pasos sobre su cabeza.

Eran de Fernando de LaGavia, el secretario. Un engreido con porte de
erudito y salmodia de ilustrado. Menos mal que atn le quedaba el dia entero
antes de volver a verle. El sastre le habia contado la noche anterior que, en
ocasiones, aparecia con un atado de papeles debajo del brazo y se pasaba
las horas sin despegar la vista de ellos. Con un poco de suerte, ese dia se
traia trabajo a casa, se encerraba en su cuarto y no lo volvia a ver.

Con lentitud, llegd hasta la puerta y se asomd con precaucion. Nada.
Ni un ruido ni una sospecha de presencia humana. Atravesaria el taller y
volveria al cuarto del sastre, seguro que este aiin no se habia despertado y
nadie se enteraria. Y si lo hacia, si le descubria entrando en la estancia,
siempre podia alegar que habia «cosas» que no eran faciles de controlar. El
sastre no insistiria ante la mencion de las necesidades de toda persona.



Todo sali6 como habia imaginado. Nadie lo descubri6. Era demasiado
temprano. AuUn tuvo tiempo de escuchar durante un rato los ultimos
ronquidos del sefior Luis.

—Aqui tenéis.

Clara dej6 de tararear para atender a la sefiora de Brafias. La bolsa de
monedas que esta dejo sobre el mostrador pesaba mas que en otras
ocasiones.

—¢ Tan pronto?

—Los ultimos pafiuelos se vendieron a los dos dias, el cuello de encaje
al dia siguiente y, ademads, os traigo un encargo —anuncio la mujer con
sequedad.

La conversacion de Clara con la duefia de la merceria mas conocida de
la ciudad se vio interrumpida por la entrada de la sefiora Agustina en la
tienda. La acompafiaba una joven y otra mujer mayor, bastante entrada en
carnes, que la joven no habia visto las veces que la habia visitado en su
domicilio.

Clara hizo un gesto a la viuda de Brafias. Esta afirm6 con la cabeza y
se sentd al lado del sastre a esperar. Ella sabia mejor que nadie que lo
primero era lo primero y, en una tienda, lo primero era el cliente.

—Sefora Agustina. ;Qué os trae por aqui?

Una nueva pareja traspaso la entrada de la sastreria y se coloco detras
de las mujeres.

Clara los recibi6 con otra sonrisa.

—Ahora mismo estoy —dijo a los recién llegados. Se dirigié de nuevo
a la sefiora Agustina—. ;Qué se os ofrece? —preguntd con complaciente
solicitud.

—Se desenvuelve como nadie —comento6 la viuda al sastre—. Habéis
tenido mucha suerte con vuestra sobrina. Parece que no haya nacido mas
que para la costura y para esto.

Este permanecia en silencio sin apartar la mirada de la joven. Aquella
mafiana Clara estaba extrafiamente contenta. Era la primera vez que la
escuchaba cantar. En general, no era una muchacha hurana, pero si seria, a
veces hasta demasiado, aunque aquel dia habia dejado la seriedad pegada a
las mantas de la cama. Se preguntd qué parte de su caracter se habia forjado
debido a la falta de una madre, debido a la falta de un padre, debido a su
ausencia.

—No podria pasar sin ella.



Aquello era una advertencia. El sefior Luis no era tonto y sabia que los
ojos de la viuda se llenaban de codicia cuando miraba trabajar a Clara.

Las noticias corrian por la villa como la pélvora seca y habian llegado
hasta la plaza; la viuda de Brafias no tardaria mucho en romper las
relaciones con la familia de su marido y se estableceria por cuenta propia.
En realidad, por cuenta de José Salgado, un triste viudo que regentaba una
triste tienda de hilaturas dos calles por detrds de la plaza del Arrabal. El
sastre no tenia duda de que el nombre de Clara era el primero que aparecia
en la mente de la mujer como ayudante para su nuevo negocio.

La viuda le echd una mirada de entendimiento. Pocas palabras, pero
comprendidas. Le habia llegado la advertencia.

Ambos apartaron la mirada el uno del otro y se volvieron de nuevo
hacia la joven, que habia desplegado sobre la mesa una pieza de tela que la
clienta palpaba con sumo interes.

Aun la siguieron durante un rato, mientras Clara se acercaba a la calle
para que la mujer, francamente reacia a tomar una decision, pudiera
examinar con detenimiento el color, la textura y el cuerpo del tejido. Y la
continuaron mirando mientras atendia al resto, y todavia mas cuando
recogia todo lo que habia sacado y volvia a colocarlo en su lugar, después
de que los clientes se hubieran marchado y hubieran dejado el encargo de
que la esperaban en su casa al dia siguiente para la sesion de toma de
medidas.

Clara cantaba. Distraida en su propio cometido, tarareaba una melodia.
Llevaba con la misma tonada todo el dia, desde que habia despertado, sola,
en el mismo lugar en el que habia hecho el amor con Niek unas horas antes.
La somnolencia todavia caia sobre ella como la bruma matutina y las
palabras y la musica ya danzaban en su cerebro. Y ahi seguia, sin saber de
donde ni como habia entrado en ella, repitiendo aquellas palabras una y otra
vez. «In cordis —decian—, in cordis.»

Nicolas lo sabia, sabia de donde procedia la melodia. De ¢l. Y sabia lo
que significaban las palabras.

«In cordis.»

«En el corazon.»

Nicolds sacd la escribania y las ultimas hojas de papel que le
quedaban, de las que habia podido sustraer del palacio, y se apropi6 de la
mesa de la cocina. Se acomodd a la rutina del negocio y comenzd a
componer.



Horas mas tarde, ya se intuia la llegada del mediodia y alli continuaba,
escribiendo y escuchando, transcribiendo las notas inventadas y tantas
veces rememoradas aquella noche, dejandose llevar por su creacion y por
las conversaciones ajenas que se escuchaban madas alld de la puerta, y
concentrandose en diferenciar sus palabras de las del resto.

Las voces de los clientes se sucedian sin parar y solo callaban para que
Clara explicara, ofreciera, aclarara, decidiera, mostrara o propusiera. Por
primera vez desde que la conocia, fue consciente de que no era la simple
costurera que habia creido hasta entonces, que no era una mera ayudante,
sino que formaba parte del negocio. El sastre confiaba en ella y le permitia
llevar la tienda casi sin su intervencion. De vez en cuando, y forzado por
una consulta de ella, el duefio contestaba a alguna cuestién que le planteaba.
Y siempre avalaba lo que Clara habia decidido.

Segtn fue pasando la mafana, las visitas de los clientes comenzaron a
espaciarse hasta casi desaparecer.

—Sefior Luis, voy adentro, a ver si consigo poner la olla al fuego.

Y en el mismo instante en el que ella lo decia, se volvio a escuchar la
puerta.

—(Qué hacéis vos por aqui a estas horas? —La voz del sastre tenia un
deje de inquietud.

El cantor levanté la cabeza y atendio a lo que ocurria en la estancia
contigua. ;Qué sucedia?

—~Clara —era el secretario—, ;podéis salir un momento?

Fernando de LaGavia. ;Por qué habia vuelto tan pronto?

Nicolds esperd escuchar el sonido del pie derecho del sastre
arrastrandose por el suelo y el nervioso golpeteo del baston contra el suelo,
pero se encontrd con el silencio mas absoluto, solo roto por el choque de la
madera contra el marco. Clara y el secretario habian salido de la tienda.
(Qué tenia que decirle aquel estirado en secreto?

Nicolas aguzé el oido para nada, se levantd con sigilo y se asom¢ al
taller, sin éxito.

No sabia por qué, pero intuydé que lo que aquel hombre estuviera
explicandole a Clara no le iba a beneficiar a ¢l de ninguna manera.
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—/QUE hace ese tipo aqui? —pregunté cuando Clara entré de nuevo en la
casa y en la cocina.

El sonido del agua sobre la olla se detuvo y el musico vio vacilar la
mano que inclinaba la alcuza.

—Lo mismo que el resto: espera la comida —contest6 ella y continud
con su labor sin darse la vuelta ni mirarlo.

—No deberia estar.

—Vive en esta casa.

—Nunca llega hasta la noche, el sastre lo dijo ayer.

—Pues hoy ha hecho una excepcion y ha venido.

—Y (por qué si puede saberse? Te habra dado alguna explicacion para
justificar este cambio en su rutina.

Clara se detuvo y tomo aire. Lo que fuera con tal de que ¢l no notara lo
que le habian afectado las palabras del secretario. No queria sacar el tema,
no estaba preparada ain para pedirle explicaciones, no tenia valor suficiente
para escuchar la respuesta.

—Tenia menos trabajo y ha podido salir antes.

—Habra sido por hacer honor al invitado —afirmé iroénico,
refiriéndose a ¢l mismo.

Clara dio un respingo.

—Habra sido —musit6 con voz queda.

Nicolas la vio balancear la cazuela, colocarla sobre las ascuas
encendidas y moverse hasta el arcon. Sacé un plato cubierto con un pafio y
lo puso encima de la mesa.

Clara cortaba las cebollas con firmeza y sin ningin cuidado. Los
trozos, que tenian la suerte de no caerse al suelo por el impulso, se
esparcian por la superficie de la mesa. Nicolas tuvo que apartar la
escribania y los papeles y hacerlos a un lado para que no le arruinara el
trabajo de toda la manana.

No habia duda de que, fuera lo que fuese lo que le habia dicho el
engreido aquel, la habia puesto de mal humor, de muy mal humor.

—¢ Cuanto tiempo se supone que se va a quedar aqui? —pregunto ¢€l,
conteniendo el picor de ojos provocado por los vapores de la cebolla.



—(Aqui?

—En esta casa.

—Nadie lo sabe. La carga de aposento obliga al sefior Luis a aceptarlo.

—Y no puede pedir que le cambien de inquilino?

Fue la primera vez desde que habia hablado con el secretario que Clara
le mir6 a los 0jos. Se paso el dorso de la mano por la frente antes de hablar.

—Y por qué iba a hacerlo? Fernando es un buen hombre y no da
problemas. ;Por qué iba a desear que viniera otra persona de la que no tiene
ninguna referencia?

—Parece que hablas por boca propia en vez de ajena.

Se escucho el golpe del cuchillo sobre la madera. Clara se limpio las
manos en el faldar que se habia puesto sobre la ropa y se enfrento a €l.

—¢Y qué si lo hago? (Es acaso peor que otra persona? Créeme si te
digo que la falsedad no es una de sus vilezas. Al contrario que en otros. —
Clara dej6 caer las ultimas palabras con lentitud—. Al contrario que en ti.

Nicolas se dio cuenta de que habia sido acusado, juzgado y declarado
culpable sin ni siquiera haberse enterado. Y habia llegado la hora de
defenderse.

Dej6 la escribania sobre el banco y en dos zancadas, y sin previo aviso,
la cogio por la cintura y la peg6 a él. Clara intentd zafarse de entre sus
brazos y lo empujd, pero €l la sostuvo con fuerza, casi con furia.

—( Cuales son los cargos que ha vertido sobre mi? ;Te ha ensenado las
pruebas con las que los refrenda? —La colera de los ojos de Clara le dijo
que habia dado en el clavo. El escribiente habia estado curioseando por
Dios sabia qué lugares hasta toparse con lo que buscaba—. ;Te ha contado
acaso que no soy de fiar? —Clara neg6d con la cabeza—. ;Que acepto
dinero a cambio de no hacer nada? —De nuevo un movimiento negativo—.
(Que pongo mi nombre a composiciones que no son mias? ;Que, como el
mayor ladron del reino, me apropio de los pliegos en los que escribo la
musica? —Y como viera que Clara seguia rechazando las cuestiones que le
planteaba, grito—: ;Cual es entonces mi culpa?

—(Es cierto que te han echado de la pension en la que parabas?

Nicolas se sorprendi6 tanto que la soltd. Y Clara aprovechd para dar
un paso atras y alejarse.

Era cierto, estaba furiosa; con el mundo, por la crueldad con la que la
trataba; con ella misma, por ser tan candida; pero sobre todo con €l, por la
infinita crueldad con la que la llenaba de ilusiones solo para patearlas



después. Estaba furiosa, y lo peor de todo, estaba excitada. Y lo odiaba.
Preferia sentirse humillada y vacia por dentro que notar aquella
arrebatadora sensacion cercana al delirio. De lo primero sabia como
defenderse, de lo segundo, no.

—¢Ese es mi delito? ;No tener con qué hacer frente a mis deudas? Te
habra dicho también que me han echado de la posada y que tuve que
descolgarme por una ventana para conseguir llevarme mis pertenencias.

Pero Clara ya no le escuchaba. Intentaba digerir lo que la respuesta a
su pregunta significaba para ella. Se habia acercado a ella con la tnica
intencion de ponerse a cobijo, en busca de un techo que lo resguardara del
cielo raso y unas paredes que lo protegieran del frio. Y si de paso se podia
colar dentro de su cama, mucho mejor. «Solo buscaba un lugar donde
dormir y yo se lo he ofrecido.»

Asi de simple. Nicolas no estaba alli porque la amaba, estaba porque
no tenia otro lugar adonde ir.

—Asi que es verdad que te has quedado sin nada —musito sin dejar de
mirarlo—. Por eso has venido a mi.

Nicolas no podia apartar los ojos de ella, no lo podia creer, seguia sin
confiar en ¢l, continuaba creyendo que era el mismo tipo que la abandono
en la puerta de palacio. Nada de lo que habia hecho habia cambiado la
opinion que tenia de él.

—Nunca imaginé que me guardaras tanta inquina.

—No tienes dinero.

El comentario descolocd completamente a Nicolas.

—(Es eso lo que te preocupa, saber cuantos reales guardo en la bolsa?

Clara apenas podia pensar. ;No se resumia a eso? El estaba alli porque
no tenia otro sitio adonde ir, porque no podia pagarse otro lugar.

—Si.

—Asi que solo te mueve el interés.

Clara acuso el golpe como si se tratara del impacto de una piedra. Se
aprovechaba de ella y encima se tomaba la libertad de insultarla.

Lo abofete6. Lo golped con todas sus fuerzas y con todo su ser. Por
cobarde, por utilizarla, por destruirla. El rostro de Nicolds ni se inmuto.
Solo la mancha roja que asomo en su mejilla y un palpitante escozor fueron
las sefiales de lo que acababa de suceder entre ellos.

—Ni se te ocurra sospecharlo siquiera —le amenaz6 ella antes de
darse la vuelta.



(Era desprecio lo que su voz dejaba ver? Si creia que lo Unico que
merecia era su menosprecio, no iba a ser €l el que la sacara de su error.
Nicolas salvo la distancia que los separaba y la sujetd por los brazos.

—¢Fue por eso por lo que anoche accediste a mis avances? ;Lo fue?
(Saber que tenia la faltriquera llena te estimulaba mucho més que mis
propias caricias? ;Lo hacia? jContesta! —le grito.

Clara no pudo hablar, ni pudo soltarse ni volver a golpearlo ni pudo
evitar que ¢l tomara su boca y la besara con ensafiamiento.

El ruido del baston del sastre acercandose a la cocina puso fin al
asalto. Nicolas salid6 de la estancia con la rapidez de un alazan salvaje
durante la huida. Solo que €l no se podia escapar de si mismo.

—Miguel, quedas pendiente del maestro.

—¢Os marchdis? —pregunt¢ el sastre al ver que Clara se cubria con el
manto, se echaba la capucha sobre el cabello y cogia las prendas que habia
doblado cuidadosamente un rato antes.

—A la sefiora Agustina le dard un desmayo si no le entregamos hoy
mismo las camisas y no quiero que tenga ni una sola excusa para aflojar los
reales que nos debe.

—Llevaos al chico. No esta bien que os pase€is por la villa sin
compaiia —sugirio el hombre.

—Tiene que terminar la faena. Mafiana regresan los clientes de esta
mafana y habra que tener prendidos los cuartos del jubon que han
encargado.

—En ese caso, id con Dios. Me pondré ahora mismo con el muchacho
y lo terminaremos entre los dos.

Clara sabia que su mano derecha ain no sujetaba las cosas con la
seguridad necesaria, era por ello por lo que preferia hacer ese tipo de cosas
a solas, pero el negocio era el negocio y cuando no habia més remedio...

—No me demoraré demasiado. Si necesitais algo...

—Se lo pediré a ese par de galanes que se disputan vuestras sonrisas
—sugirio el sastre con tono divertido.

Pero Clara no estaba para ese tipo de bromas.

—Sefior Luis...

—1Idos, idos, muchacha, que ya me callo.

Clara se marcho y el sastre callo, pero no por mucho tiempo. Tan
pronto como la joven salvé las escaleras de la plaza y llego a la calle, el
hombre se dirigid a la cocina.



Nicolas estaba en la misma posicion, en el mismo lugar y delante de
los mismos utensilios de trabajo que aquella mafiana, sin embargo, se
limitaba a mirarlos. Elevo la vista, vio al duefio de la casa entrar en la
estancia y la volvio a fijar en el papel vacio.

—¢Se os ha terminado la inspiracion? Cuando estabais lejos de aqui,
cualquier paisano que pasara por la calle y viera la fachada de la tienda
habria pensado que erais de lo mas ocurrente y ahora, que la tenéis mas
cerca, se os acaban las ideas.

El sastre lo observaba de pie, con las dos manos apoyadas sobre el
baston, situado delante de él.

—Eso es porque esa gente no conoce los cambios de humor de la
fuente de inspiracion. Vos la habéis visto esta manana, acallaba el trino de
los pajaros con su alegria. Y luego...

—Os ha soltado una sonora bofetada.

—~Os habéis enterado.

—Imposible no hacerlo. Aunque no la hubiera escuchado, habria sido
facil adivinar la causa de la rojez que adornaba la mitad de vuestra cara.

Nicolas movi6 la cabeza.

—Vuestro inquilino ha tenido algo que ver. Todo ha comenzado
cuando ¢l la ha llamado a un aparte. Llevo toda la tarde intentando tomar la
decision de subir y exigirle explicaciones.

—No creo que eso arregle las cosas con Clara.

—1Lo sé, por eso no lo he hecho. jMaldito genio!

El sastre solt6 una carcajada.

—Desde luego que no lo ha heredado de su madre. Ella era una mujer
dulce y paciente. —Se perdid en sus propias ensonaciones—. Nunca
escuché a Piedad alzar la voz. Ha sido su tia Socorro la que ha conseguido
agriarle el caracter. No debi dejarla en sus manos. Tenia que haber ido a
buscarla mucho antes.

Nicolas estaba desconcertado.

—La conocisteis? A la familia de Clara, me refiero. ;Sois de
Segovia?

El hombre lanzé un hondo suspiro.

—Acompainadme —le ordeno y salio de la habitacion con paso lento,
sin esperar a que el cantor lo siguiera.

Se sentaron en el banco de la plaza. El sastre se dejé caer con pesadez
y apoyo la barbilla en las manos que sostenian el cayado. El musico intuy6



que estaba a punto de escuchar algo importante, aunque ignoraba el alcance.

—Mi nombre es Luis Roman, sastre. Naci en la ciudad de Segovia, en
ella creci y en ella me casé. Piedad fue la mujer que siempre quise. En
cuanto tuve ocasion, pedi su mano y nos unimos en matrimonio. Las cosas
iban bien, yo era ayudante de uno de los sastres mas reconocidos de la villa
y, sin duda alguna, el més generoso de todos. No nos sobraba el dinero,
pero comiamos todos los dias, que era mas de lo que algunos de nuestros
vecinos, trabajadores de otros talleres textiles de la villa, hacian. Eramos
felices. —Y como si las palabras que iba a pronunciar le insuflaran una
fuerza desconocida, se incorporo y se volvid a Nicolas—. Clara es hija mia.

Largos minutos de silencio siguieron a la confesion. Nicolas estaba
confundido. E irritado.

El sastre acababa de declarar que era el padre de Clara y ;jaquella era
toda la explicacion que iba a darle? De ninguna manera iba a dejar que se
guardara el resto para si.

—¢(Qué hizo que las cosas cambiaran?

—MI1 propia ambicion. No os imaginais hasta donde puede llegar una
persona cuando se apodera de ella la avidez de la gloria.

Si, lo sabia. Nicolas lo sabia muy bien. Y lo sufria. En sus propias
carnes.

—A cometer las mayores necedades —confeso.

—Como abandonar a su mujer encinta para ir en busca de la tierra
prometida.

A Nicolas se le revolvieron las entrafias cuando imagin6 lo que habia
sucedido después. Sin embargo, calld. El no era el mas indicado para juzgar
a otro por ese motivo. Y menos a un hombre que parecia realmente
arrepentido.

—(Coémo sucedid?

—Un tratante de lana, con el que tenia cierta amistad, pasé por nuestra
casa. Procedia de Toledo. La corte estaba asentada alli. —Nicolas lo sabia
puesto que habia vivido en la ciudad hasta nueve afnos antes—. Todo eran
parabienes para la ciudad, para los cientos de negocios que florecian a su
vera y para la riqueza que se manejaba. Cuando partio al dia siguiente, el
veneno ya corria por mis venas. Me marché un mes mas tarde. Era joven y
despreocupado, un inconsciente que no imaginaba que aquellos suefios solo
eran las quimeras absurdas de un insensato. Nunca mas volvi a verlas.



—¢(No regresd a buscarlas ni se preocup6 por el hijo que estaba por
nacer?

El sastre parpade6 un par de veces antes de continuar.

—Llegd el tiempo del nacimiento de mi retoiio y no habia logrado ser
mas que un vulgar ayudante; el que barria el suelo y cosia los botones a las
prendas que otros confeccionaban. Sobrevivia a base de un mendrugo de
pan diario y dormia rodeado de ratas, sobre las piezas mas burdas que el
tramposo del sastre para el que servia mercadeaba a espaldas del alguacil
del distrito. La vergiienza de confesar que no era mas que un desgraciado
me pesaba demasiado. Menti a Piedad. Acudi a un escribano y mandé una
carta en la que le anunciaba que el presente comenzaba a sonreirme, que
estaba buscando una casa en la que vivir y que pronto los reclamaria a mi
lado.

—Y eso fue todo —comento6 Nicolas con tono acido.

—No tuve estdmago para que aquellas cuatro lineas fueran todo lo que
recibieran de mi y decidi enviar un presente. Como no tenia los tres reales
que me pidieron por el retrato, tuve que vender el raido manto con el que
habia salido de mi casa y que se habia convertido en mi unico abrigo. Lo
mand€ todo con un mercader. Segovia es uno de los centros textiles y
detenerse en la ciudad era, y sigue siendo, de obligado cumplimiento. El
hombre aseguré que estaba encantado de hacerme el favor. Parti6 con la
recomendacion de que por nada del mundo contara a mi familia la verdad.

—Enviasteis una imagen vuestra y os lavasteis la conciencia.

—FEllas nunca contestaron —continu6 el sastre sin atender a Nicolas
—. Yo sabia que estarian bien, que no les faltaria nada. Socorro no era una
mujer amable, pero si piadosa, muy religiosa, y su misericordia cristiana no
le permitiria abandonarlos a su suerte. Mi cuflado no estaba en mala
situacion, trabajaba para el gremio supervisando la produccion de las piezas
de tela, y era un buen hombre.

A Nicolas se le hizo un nudo en la garganta. Aquella historia le sonaba
demasiado. Demasiadas connotaciones personales. A pesar de que cuando
lo sacaron de Flandes y lo llevaron a Espana tenia dos padres y cuatro
hermanos, ¢l también era huérfano. Como Clara.

Se aclaro la garganta antes de hablar.

—A veces... tener un pedazo de carne en el plato no es lo mas
importante —fue capaz de decir con la voz rota.



El sastre ni se enterd de la emocion con la que hablaba el joven que
tenia a su lado.

—Después fue tarde para todo —siguid el sefior Luis—. Habian
pasado doce afios. Un dia encontré en una taberna, situada al lado de la
Puerta de la Bisagra, al hijo de un vecino de mi cufiada, que habia sido
llamado a huestes y estaba concentrado a menos de cinco millas de Toledo.
El muchacho no se acordaba de mi, pero yo lo reconoci al instante. Era el
vivo retrato de su padre. No le dije quién era y le invité a beber. Fue ¢l el
que me dijo que mi mujer habia muerto y que tenia una hija. jLa de veces
que me he arrepentido de encontrarle!

Nicolas habia conseguido serenarse. Se concentr6 en seguir la
conversacion del sastre y enterrar sus sentimientos en el mismo sitio en el
que los llevaba guardados desde hacia casi quince afios.

—¢Por que?

—Hacia poco tiempo que habia conseguido el titulo de sastre y el
gremio me habia asignado un taller propio. Cuando lo hallé, estaba a punto
de partir a buscar a mi familia.

—¢Y por qué no lo hicisteis?

El sastre lanzd un gemido.

—Piedad habia muerto —repitio—. La noticia me empujo a un pozo
oscuro. La culpabilidad me pesaba sobremanera. No dormia, no comia, no
salia de casa. Me sentia responsable de la muerte de mi mujer y no hacia
mas que preguntarme qué iba a hacer yo con una muchacha para la que era
un desconocido. ;Como la iba a sacar de su mundo para obligarla a vivir
con un extrafno?

Nicolas tragd saliva. Justo al contrario de lo que hicieron con €1, que lo
arrancaron de su familia, que lo separaron de su casa, que lo alejaron de su
calle, de su ciudad, de su pais, que lo obligaron a compartir techo, comida y
vida con desconocidos, que lo condenaron a sobrevivir a base de disciplina,
de instrucciones y de esfuerzo, que lo abocaron a continuar sin que echara
en falta una sonrisa, una caricia o un poco de ternura.

Se levantd de un brinco y se alejo del sastre unos pasos. Parpaded
varias veces antes de pasarse el indice por debajo de los ojos con disimulo.
Se limpi6 la humedad en la tela de los greguescos.

—Asi que decidisteis no hacer nada —instig6 al sastre sin volverse.

—Pensé que era lo mejor para ella.



El desasosiego de Nicolas habia vuelto a remitir, asi pues se dio la
vuelta, dispuesto a seguir con la conversacion.

—( Y seguis pensandolo ahora?

—Después de lo que le dijo a su amiga aquel dia..., no.

El sastre hablaba para si, pero Nicolas queria conocer los detalles.

—(Coémo la encontrasteis?

Aquello trajo al sastre de nuevo de vuelta.

—Fue un milagro. Ella lleg6 hasta aqui. El chico estaba enfermo y yo
necesitaba un ayudante para terminar la labor que tenia que entregar al dia
siguiente.

—¢ Lo sabe ella? ;Sabe quién sois en realidad?

Aquello alterd al sefior Luis. Se incorpor6d con dificultad y sujetd al
musico por la pechera de la camisa.

—No. Y vos vais a asegurarme que no se lo diréis.

Nicolas le separ6 la mano de su ropa.

—No os preocupéis. Pero sabéis que no podréis mantenerlo siempre en
secreto. ;Lo habéeis pensado?

—Y qué creéis que hago todos los dias, a todas horas, desde que lo
s¢? —EIl sastre habia posado la mano sobre la de Nicolas y la apretaba con
suavidad—. Prometedme que estaréis junto a ella cuando se entere.

Nicolads se quedd igual de sorprendido que cuando el sastre lo habia
invitado a pernoctar en su casa.

—¢ Por qué?

—Porque necesitara alguien con quien desahogarse.

—Después de lo sucedido hace unas horas, no estoy seguro de que sea
mi hombro el que pretenda ni mi consuelo el que solicite.

—Sera. Confiad en mi.

—¢ Por qué yo?

—Es mi hija —comenté el sastre como si aquellas tres palabras lo
explicaran todo—. Y quiero que sea feliz.

[Por qué habia salido de la sastreria de esa manera, huyendo como un
animal herido? Necesitaba alejarse de alli. Asi que inventd una excusa,
tomo la raa hacia la calle Mayor y se marchd. Tuvo suerte. La mitad de los
habitantes de la villa habian tenido la misma idea que ¢él. Fue un alivio
mezclarse con la multitud de desconocidos. Las relaciones personales
demasiado cercanas no eran lo suyo. Ni siquiera con Clara hablaba de si
mismo.



Nicolas se apart6 a un lado para no chocar contra un aguador y sus dos
borricos.

Hasta entonces, era Joos el unico que le conocia realmente y el tnico
que lo trababa como un igual. Desde siempre habia sido asi, desde que a
ambos los metieron en la misma carreta en Cortrique y habian hecho aquel
duro e interminable viaje hasta Espafia. Solo ¢l conocia los miedos
nocturnos que le aterraban de nifo, solo €l sabia de las pesadillas que lo
obligaban a permanecer despierto durante horas, solo a ¢l le habia ensefiado
las marcas en el cuerpo que la disciplina del maestro de latin le imponia
cuando se empeiaba en no contestar por el nuevo nombre que le habian
impuesto, y solo ¢l comprendia lo que le habia costado adaptarse. Pero
habia cambiado, ¢l mismo se habia obligado a hacerlo. Si le hubieran
preguntado hacia unos dias qué era aquello de lo que més se enorgullecia,
habria dicho que de ser el que era, de haber acabado con el nifio temeroso
que llegd a aquella tierra para convertirse en el hombre resuelto que era
ahora. Eso habria sido hacia unos dias, ahora no.

La Puerta del Sol estaba inusualmente despejada, pero €l ni se entero.
Dej6 atras la calle Ancha, rodeo a las personas que hacian cola en la fuente,
esquivo los puestos de frutas y verduras y se metid por una de las calles
laterales, sin dejar de dar vueltas a lo que pasaba por su mente.

De ¢l decian que era un hombre decidido, ¢l mismo lo habia creido
toda la vida, sin embargo, ya no estaba seguro. La conversacion con el
sastre le habia alterado en extremo. Aquel hombre y su actitud hacia la hija
recobrada habian hecho que sus dudas, sus temores y sus recuerdos
afloraran y se quedaran flotando en la superficie de su alma como el
plumén de un pajarillo sobre el agua. ;Como iba a hacer para que
regresaran a las profundidades de nuevo?

Maldijo el momento en el que sali6 del alcazar sin despedirse de Joos.
Habia que ser muy cretino para apartar al Uinico amigo que habia tenido.
Hasta eso habia resuelto mal. El gran cantor de la corte, el que aspiraba a
convertirse en el principal musico del imperio, jen qué se habia convertido?
En un fracasado. ;Qué¢ tenia? Nada. En unos dias, habia perdido el oficio, el
techo que lo cobijaba, los reales para subsistir, no estaba seguro de que le
sucedia con la mujer que amaba y ahora, ademads, tenia que lidiar con los
espectros del pasado. ;Que mas le podia pasar?

Se detuvo. Cuando salio del taller, no sabia adonde se dirigia, pero
ahora lo tenia claro. Estaba delante del corral de comedias. Y estaba abierto



después de una semana. Por fin.

Al menos, tenia el futuro asegurado.

Empuj6 la puerta, que se abrido con un crujido. Alguien habia apilado
los bancos a un lado del corral. El suelo no hacia mucho que lo habian
limpiado; todavia se marcaban en la tierra las gotas de agua que habian
esparcido antes de barrerlo. Por lo demas, estaba vacio y no se oian voces,
ni las de las mujeres de las casas colindantes. Un golpe en lo alto le obligé a
mirar a la fachada del patio vecinal. La mayoria de las ventanas
permanecian cerradas. Imposible saber quién le habia visto entrar.

Nicolas estaba seguro de que Cristobal de la Puente estaba dentro.
Todas las veces que habia ido a entregar trabajo lo habia encontrado. Tenia
la seguridad de que no abandonaba la supervision de sus comedias en
manos extranas.

Solamente tuvo que recorrer unos cuantos pasos para confirmar sus
sospechas. Los gemidos procedian de detras del escenario. Recordd
entonces el comentario que le habia hecho el nifio —el endiablado nifio que
le habia tendido la trampa— a las puertas del corral dias antes. La
representanta principal tenia un amante. Y no era muy dificil saber quién
era la parte masculina. Se escucharon de nuevo unas risas bulliciosas y el
sonido de la tela al rozarse, después unos pasos acelerados sobre la madera,
que se paraban de repente, y, luego, una nueva carcajada.

La situacion le arranco una sonrisa. Al menos, habia alguien que
disfrutaba. Si las circunstancias hubieran sido diferentes, se habria dado la
vuelta y se habria marchado. Todos los amantes tenian derecho a la
intimidad. Pero las cosas no estaban para esperar mas. Era el viernes de la
semana de Pascua, el primer dia que el teatro abria desde el viernes de
Dolores y no lo volveria a hacer hasta el lunes siguiente. ;Qué eran dos dias
mas para un hombre que tiene toda la vida por delante? Nada si tiene algo
para llevarse a la boca. Pero ese no era su caso.

Saco el rollo de papeles del zurron, subi6 al escenario de un salto, se
plant6 ante la cortina que separaba la escena publica de la privada y pate6 el
tablado. Hasta un sordo habria escuchado los golpes.

Y los que estaban detras no lo eran.

Las risas cesaron de pronto. Esper6 un tiempo que considero suficiente
como para que las ropas regresaran a su lugar y el tocado fuera recompuesto
y golped de nuevo las tablas del escenario.

—(Quién va? —se escuchod desde dentro.



Cristobal de la Puente no parecia muy contento.

—Vuestro musico principal —contesto.

Espero a que el empresario diera el siguiente paso.

—Aguardad un momento. Esperad junto a la entrada.

El empresario no tard6 en aparecer. Sin cuera, sin jubon y con la
camisa desabrochada parecia que lo acababan de sacar de la alcoba. Ni se
habia molestado en disimular la labor que lo entretenia detrds del escenario.

—(Que os trae por aqui? —le preguntd el hombre de mala gana—. No
sois bien recibido.

—Perdonad si en algo he alterado vuestro quehacer. Os traigo las
ultimas partituras —le indic6 extendiendo la mano.

Por la forma brusca en la que el hombre se las quito, estaba claro que
si, que lo habia interrumpido. Y que no le hacia ninguna gracia.

—No las esperaba hasta las semanas proximas —gruio.

—Lo sé, pero un imprevisto me ha permitido finalizar con ellas antes
del tiempo estipulado.

—No os aguardaba —repitio el empresario.

—S¢ que no era lo pactado, pero hay un asunto que quiero tratar con
VOS.

—Ya os he dicho que no es el momento.

Nicolas hizo como si no le hubiera escuchado.

—Se trata de la forma en la que convinimos el pago. No puedo esperar
al estreno de la comedia —decidi6 sincerarse—. He perdido mi trabajo. Si
fuerais tan amable de adelantarme parte de la deuda, os compensaria con
otras composiciones.

El empresario le devolvio los papeles.

—No me voy a quedar con vuestra musica. No volvais por aqui.

Se dio la vuelta y se marchd. Nicolas lo alcanzé en medio del patio y
lo obligd a mirarle a la cara.

—( Qué estais diciendo? No podéis hacerme esto, no podéis poner fin a
nuestro acuerdo.

—Acabo de hacerlo.

—AI menos, explicadme qué es lo que ha cambiado desde la ultima
vez que estuve aqui.

—Os habéis quedado sin vuestros apoyos. Esa es vuestra culpa.

Nicolas solt6 las partituras, que aun tenia entre las manos, lo asi6 por
la pechera y lo acerc6 a €l. EI hombre era mucho mas voluminoso, pero lo



movid con facilidad.

—iMal hijo de...! ;Vais a contarme por qué faltais a la palabra que me
habéis dado?

Pero el hombre no estaba dispuesto a dejarse amedrentar por alguien al
que doblaba en edad y experiencia. El empujén termind con Nicolas
sentado en el suelo.

—(Es asi como tratasteis al que os dio la embajada de salir de palacio?
(Es asi como os comportabais con vuestro maestro? —Lo sefiald con el
indice—. En ese caso no me extraia que estéis en una situacion dificil. Os
aconsejo que controléis vuestros ataques de ira.

La advertencia llegd demasiado tarde. Nicolas ya se habia levantado y
cargaba contra ¢l. Ambos aterrizaron en el suelo. Para desgracia del
empresario, al cantor le resulté muy facil hacerlo rodar y ponerse sobre ¢él.

Al hombre lo salvaron sus 0jos. Oscuros como las piedras, Nicolas vio
en ellos su propio reflejo. El reflejo de uno de los jinetes del apocalipsis,
con el puiio levantado a punto de dejarlo caer sobre su victima.

Lo salvaron sus ojos y el grito de la mujer.

—iSoltad a Cristobal!

Nicolas liber6 a su adversario, se dejo caer a un lado y se tumb¢ en el
suelo. El empresario se levant6 con rapidez.

—iSalid de aqui antes de que haga venir a los alguaciles del distrito!
iY llevaos esto con vos! —Y de una patada lanzo los pliegos de papel, que
seguian en el suelo, contra el cuerpo del musico.

Los tazones chocaban entre si mas de lo necesario. Clara lo sabia, pero
no hacia nada para remediarlo. Tenia los nervios a flor de piel. Sentia las
miradas de los tres hombres clavadas en su espalda mientras ella restregaba
los cacharros con un trapo una y otra vez. La energia con la que los dejaba
dentro de la jofaina hacia que las gotas salpicaran su ropa. Tendria que dejar
el mandil al lado de la chimenea para que se secara con el calor de las
brasas.

—Ha sido un dia agotador.

Clara se dio la vuelta y mir6 al grupo. El sastre se dirigia a los otros
dos inquilinos de la casa.

—Agotador —contesto Fernando.

—Agotador —respondio Nicolas.

Ella no dijo nada, pero sin duda habia sido un dia duro. Si duro se
podia llamar a saber que de nuevo te has dejado enganar; si duro se podia



llamar a descubrir que, hagas lo que hagas y digas lo que digas, estés
obligada a repetir los mismos errores una y otra vez; si duro se podia llamar
a saber que tu eres la noticia favorita de los mentideros de la villa; si duro
se podia llamar a decidir expulsar de tu vida al hombre que amas. «Si, sin
duda, ha sido un dia duro», pensé mientras metia de nuevo las manos en el
agua y seguia con su labor.

El ruido de las patas del banco al rozar contra el suelo y el golpe del
baston le indico que el sastre se habia levantado. Un extrafio cosquilleo le
subio hasta el pecho. Inspir6é para coger aire. Sabia que tenia que hacerlo,
sabia que tenia que enfrentarse a ¢€l, al sefior Luis. Y a Nicolds. Necesitaba
que este se marchara cuanto antes. Por el bien de su propio equilibrio, por el
bien del negocio y por el bien de su relacion con el sastre. Ella no podia
seguir asi, desedndolo a cada momento, ansiando su cercania y anhelando
sus caricias. Con ¢l lejos de ella se olvidaria de todo. De €1, de su voz, de
sus manos, de su cuerpo, de la emocion al escucharlo, de la alegria al
sentirlo y del deseo al tocarlo. Lo conseguiria. Y si no lo hacia, y si no lo
olvidaba, al menos relegaria su recuerdo a un rincoén hasta conseguir que
pensar en ¢l no fuera mas que un palpito de su corazon.

Hasta habia pensado en desaparecer, en poner leguas por medio, en
marcharse a otro lugar, en dejar de verlo. Llegar hasta Segovia no seria
dificil. La ciudad no estaba lejos y Madrid comerciaba con poblaciones a
muchas leguas de distancia. Desde que el rey habia instalado la corte en
ella, no habia dejado de crecer y la villa necesitaba proveer a sus habitantes
de lo imprescindible. Encontraria algin comerciante que iba y venia a
Segovia con frecuencia al que poder sumarse para el viaje.

Pero pronto cambi6 de parecer.

Nicolas tenia que marcharse. La clientela desapareceria en cuanto
llegara a sus oidos que una mujer soltera vivia con tres hombres. Lo del
sefor Luis era justificable, al fin y al cabo era su «tio», estaba enfermo y
necesitaba ayuda. Lo de Fernando era explicable. Era una imposiciéon de la
corona, una obligacion de la carga de aposento y, ahi, nadie tenia nada que
decir. Pero lo de Nicolas no tenia disculpa posible.

Clara habia planteado al sastre la cuestion aquella misma tarde y este
le habia asegurado que nadie excepto ¢l estaba en la calle cuando Nicolas
aparecio. La mafiana la habia pasado dentro de la casa, en la cocina, y
ningun cliente se habia enterado de que estaba. Pero no tenia ni idea de lo
que habia hecho por la tarde. Cuando ella se marchd, ¢l todavia estaba en la



casa, pero a su vuelta, habia desaparecido. Nadie sabia como ni adonde se
habia ido. Al preguntar por €l, Miguel la habia mirado con la cara de
aversion que siempre ponia cuando se dirigia a ella, y el sastre se habia
limitado a encogerse de hombros. «EI chico tendra algo que hacer», habia
dicho.

Si, claro que tenia, Clara lo sabia; aprovecharse, engafiarla con
promesas vacias, con susurros apasionados y con el tacto de su piel. Habia
llegado hasta ella solo porque no tenia otro sitio adonde ir. {Como podia
haber sido tan necia!

—iMuchacha! Tened cuidado con los cacharros, a este paso
terminaréis con todos.

—Perdonadme —farfullé en voz baja mientras frotaba el desconchon
que acababa de hacer en uno de los platos.

—Sefior De LaGavia, se os ve fatigado. Seguro que estdis deseando
subir a descansar.

Clara se qued¢ paralizada. jDe nuevo el sastre con sus alcahueterias!

Cogi6 un pafio humedo y se volvid con toda rapidez. Su tia decia que
limpiar acercaba a la pureza divina. Clara no lo tenia tan claro, pero lo que
si sabia era que haria lo que fuera con tal de no quedarse a solas con
Nicolas.

—No me parece a mi que el seiior De LaGavia parezca agotado —
comentd mientras restregaba la superficie alrededor de la cual se sentaban
los hombres.

Pero el sastre estaba decidido a que su hija y su enamorado acabaran
con las diferencias que los separaban.

—Os aseguro —se dirigid al secretario— que debajo de los 0jos os
han aparecido dos manchas oscuras. Sera mejor que subais a descansar. El
Estado os necesita en las mejores condiciones. —Y como Fernando de
LaGavia no parecia muy receptivo a sus sugerencias, anadio—: Yo también
me retiro. Si sois tan amable... —FElevo un brazo y se quedoé a la espera de
que el secretario reaccionara. Y este tuvo que hacerlo. Al fin y al cabo, era
un hombre correcto.

Y en unos instantes, Clara se quedo sola con Nicoléas. Con ¢l y con sus
temores.

—¢Puedes dejar de limpiar?

No le qued6 mas remedio que obedecerlo, la mano de Nicolas atrapaba
la suya.



—Tengo que terminar.

Pero ¢l no lo veia de esa manera. Le quito el trapo y lo arrojo sobre la
pila de los cacharros a medio aclarar. Comenzo6 a acariciarle la palma de la
mano.

—Siempre trabajando con las manos. ;Como consigues que sigan tan
suaves? —murmuro6 €l antes de depositar un beso en el dorso de su muiieca.

Todas las terminaciones nerviosas de Clara se reavivaron en ese
momento. Cerrd los 0jos y estuvo a punto de ronronear. Para sosegarse, se
obligd a centrarse en la pregunta.

—Las froto con limoén al final de la jornada. Me lo ensefi6 mi madre.

El le cogio la otra mano y la paso por su mejilla. Raspaba. Y Clara
desed que fuera otra parte de su piel la que se rozara contra su cara.

—Un consejo de lo més util —susurrd Nicolas.

Clara se dejo cautivar por su voz. Y por su mirada.

Nicolas tird de ella y la obligd a sentarse en la banqueta que el sastre
habia dejado vacia. Desliz6 una mano por su cuello hasta la nuca. Un
torrente de minusculos guijarros descendidé por la columna de Clara. El
acerco el rostro y la bes6 detras de la oreja. Y poco a poco se acerco a su
boca, dejando tras de si un camino de caricias. Recorrid la linea de sus
labios con la punta de la lengua. Clara temblaba. El afan de que uniera la
boca con la suya y entrara en ella era inmenso. Pero Nicolas no lo hizo. Se
pased por la linea de su mandibula, atrapo el l6bulo de su oreja y lo
mordisqued a placer. La cogio por la cintura y se arrim6 hasta pegarse a
ella. Ninguno escucho el chirriar del banco contra el suelo de piedra.

Nicolas no dejaba de mover sus manos. Por el cuello, por los hombros,
por el final de la espalda, por el talle, por el estdmago, por los pechos. Y los
labios, Nicolas no dejaba de mover los labios. Por la boca, por el cuello, por
el hueco de la garganta, por el valle de los pechos; y por su ladera. De un
rapido movimiento, liberdé uno de los senos y se inclind hasta ¢€l. Clara se
echo hacia atras en un gesto inconsciente.

El lo lamid, lo mordid, lo succiond. Lo recorrid con la lengua, lo
probo, aspird su aroma. Se dejo envolver con su fragancia. Y después, pasod
al otro. Lo encontrd duro, turgente, sensible, listo para ¢l. Controld la
apetencia de deslizar los dedos entre sus piernas y confirmar que estaba
hiimeda, esperandole. Tenian tiempo. Toda la noche. Todas las horas. Todas
las del mundo. En realidad, tenian toda la vida. Y aquel feliz pensamiento
lo incit6 a actuar de forma mas pausada. Prolongaria su agonia todo lo que



pudiera. Queria que lo deseara, que lo codiciara, no a otro cuerpo, no al
placer, sino a ¢l, a Niek. Que fuera a €l al que ambicionara, que fuera a ¢l al
que necesitara, que fuera su nombre el que susurrara, el que gimiera, el que
gritara. Queria que le pidiera que la envolviera con sus brazos, que le rogara
que la cubriera con su cuerpo, que le implorara que entrara dentro de ella. Y
¢l queria hacerlo, nada ambicionada mas. Todo lo habria entregado por
aquel momento, por aquel instante. Si hubiera seguido en palacio, si hubiera
triunfado, habria dejado el coro, habria dejado la Capilla Musical, habria
dejado la musica, habria dejado la corte. Todo lo habria abandonado. Todo.
Por ella.

—Mirame —le reclamo.

Clara prendié los ojos en él; los ojos y el corazén. Por apenas un
instante.

Un fuerte golpe que procedia del piso superior, los hizo saltar de su
asiento. El sonido hizo caer a Clara en la realidad y se levant6 de un salto.

—No, no, no. No va a volver a suceder. No lo voy a permitir —
resumid agitada mientras se apresuraba a atarse la camisa con torpeza.

Permanecia alejada para protegerse de lo que fuera que ¢l intentara.
Clara sabia que, a poco que lo dejara, volveria a embaucarla, como habia
hecho hacia un segundo, como habia hecho la noche anterior, como habia
hecho siempre. Y después, volveria a abandonarla, como habia hecho en
palacio.

Y no lo iba a soportar. Preferia cargar con una enorme cicatriz en
medio del cuerpo que con pequeiias heridas, abiertas y sangrantes. Preferia
soportar la decision de echarle de su lado a esperar que €l se marchara cada
vez que encontrara un nuevo aliciente en otra parte. Aunque para ello
tuviera que transformar su corazéon en el pedernal mas duro de la sierra
segoviana.

—(Qué es lo que ha pasado? —preguntod, confundido atn por la
explosion de Clara.

Ella se estiraba la falda para recomponerse el vestido.

—Puedes quedarte esta noche, pero mafnana al amanecer recoges tus
cosas y te marchas.

Nicolas no podia creer lo que estaba sucediendo.

—Si1 es miedo a que nos descubran, no creo que el envarado del
secretario baje. Ayer no lo hizo, pero si prefieres que...



—¢(No me has escuchado? Te estoy diciendo que lo que sucedi6 ayer y
lo que ha estado a punto de ocurrir hoy no va a volver a pasar.

—Yo te quiero.

—No.

—~Clara... te aseguro que...

—No, ti no me quieres, ti no quieres a nadie. Solo te quieres a ti
mismo. T estas enamorado de tu propia persona. Te conozco, conozco a la
gente que, como tu, solo piensa en si misma. Tl eres un superviviente nato.
Y como tal, haras lo que fuera por salir victorioso.

—No tienes ningun derecho a hablar en esos términos.

—(No? ;Acaso no lo he sufrido en mis propias carnes? ;Acaso no fui
yo a la que echaron del alcazar ante tus ojos? Ni siquiera me miraste. Soy
consciente de que en ese momento perdiste el interés por mi.

—Entonces, ;qué es lo que hago aqui, ahora?

Clara repitio6 todo lo que le habia dicho el secretario.

—( Vas a negarme que te encuentras en la calle, que no tienes ni cama
ni reales y que, si no fuera por esta casa, pasarias las noches durmiendo
entre inmundicias y los dias rebuscando en el vertedero de Lavapiés como
las hordas de mendigos que pueblan la villa? Espero que no tengas la
desvergilienza de decirme ahora que has venido por mi.

El rostro de Nicolas se torné livido. Tenia los ojos abiertos, los pufios
cerrados y las mandibulas rigidas.

—~Cierto es todo lo que dices. Estoy sin dinero, sin casa y sin trabajo.
Pero ninguna de ellas es razon suficiente para que yo me encuentre aqui y
mucho menos para desearte como te deseo.

Clara contuvo el dolor que se le instald en el estomago con aquellas
palabras. Nicolas parecia sincero, pero ya no podia borrar lo que terminaba
de decir. Ademas, habia tomado una decision y la mantendria, costara lo
que costase.

—E]l deseo no tiene nada que ver con el amor —djijo, y se esforzd por
creerlo.

Los ardientes ojos de Nicolas se transformaron en coléricos.

—Dices que me conoces, pero en realidad no es cierto. No sabes nada
de mi. No tienes ni idea de lo que pienso ni de lo que siento. Me atribuyes
crueldades que nunca he cometido. Dices que te abandoné€, pero no creo que
nada hubiera podido yo hacer, ahora que sé cual era mi situaciéon en
realidad. No admites que te quiera y, sin embargo, ahi fuera tienes las



pruebas, pintadas sobre la fachada de esta casa, para que todo el mundo
pueda ver el anhelo que me inunda al verte. Me acusas de engafiarte y ni
siquiera me das ocasion de defenderme. Me crees tan brutal como para
servirme de ti, de tu cuerpo, de tus sentimientos y no das crédito a mis
palabras cuando lo niego. Te confieso que te quiero y pisoteas mis
promesas. Te expreso mi pasion y la arrojas al estercolero.

»No, Clara, no sabes nada de mi. Ni tampoco de ti. Exiges a las
personas cosas que ti no estas dispuesta a ofrecer; les pides lealtad, pero
nunca depositas tu confianza en ellas; buscas tu seguridad por encima de tus
sentimientos; estableces prejuicios y no permites explicaciones; tomas
decisiones sin tener en cuenta sus justificaciones; sospechas de todos,
levantas barreras y nunca, nunca, te abandonas en sus manos; te proteges a
todas horas de lo que os hizo tu padre. Si, sé lo que os sucedi6 a tu madre y
a ti. Te podias haber convertido en una mujer reservada, pero no, cuando te
conoci eras apasionada y vital, pero ahora...

»No, no sabes nada de mi. Yo creia saberlo de ti, pero acabo de darme
cuenta de que no, de que yo tampoco te conocia, de que no eres la mujer
que yo creia —finaliz6 y en cuatro zancadas llegd hasta la puerta y
desaparecio de su vista.

Clara estaba sin palabras, y sin aliento. Se dejoé caer en el asiento con
las manos en el regazo. Intentaba asimilar lo que Nicol4s acababa de decir
de ella. Y de él.

Ella erigia muros y ¢l abria puertas. Ella era una desconfiada y ¢l la
queria. Ella era una suspicaz y ¢l la deseaba. Ella era una egoista y ¢l la
amaba.

Apenas fue consciente de que alguien retiraba el madero que atrancaba
la puerta de la casa. El chirrido de las bisagras, sin embargo, la sac6 de su
estupor. El fuerte portazo hizo tambalearse los cimientos de la casa.

Y de su existencia.

El era el hombre al que amaba. Y ella acababa de expulsarlo de su
vida.

Tambaleante, cogio el trapo de encima de la mesa y se acerco a la
palangana en la que todavia yacian los cacharros de la cena a medio fregar.
Meti6 las manos dentro y comenzo6 a restregarlos con fuerza. Un plato, dos,
tres, cuatro; una cuchara, otra, una tercera, la cuarta; un vaso, otro y otro y
otro mas. Uno a uno fue sacandolos de la tina y colocandolos sobre la repisa
para que se secaran. Y, cuando tuvo toda la labor hecha, volvi6 a meter la



tela en el agua, apoyd las manos en los costados de la jofaina, dejé caer la
cabeza y dio rienda suelta al llanto que contenia desde que Nicolas la habia
dejado.
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HABIA salido de la sastreria como alma que lleva el diablo y habia estado
mas de dos horas caminando, hasta que no le habia quedado mas remedio
que buscar cobijo. Termin6 mas abajo de la plaza de la Cebada, al lado de la
salida hacia Toledo. Aquella era una zona de tabernas. Después de revisar
varias de las cantinas, se decidid por la menos concurrida. No tenia la
cabeza como para escuchar las voces, los gritos, los canticos y las groserias
de viajantes y borrachos. Preferia la compaiiia de los desdichados como ¢l,
que se recreaban en su propio infortunio.

Puso el zurron a sus pies y se coloco al lado de la puerta, por si se daba
el caso y tenia que salir corriendo. No sabia como iba a pagar lo que fuera
que tomara.

La frescura de la noche y el «paseo» hasta alli le habian despejado la
cabeza. La ira del principio habia dado paso al enojo, pero después se habia
ido dulcificando.

Se arrepentia de lo que le habia dicho. ;Cémo habia podido ser tan
duro con ella? En realidad, la entendia. Clara no confiaba en nadie y tenia
sus razones. Habia sufrido el desamparo de su padre; a pesar de ser una
nifia, habia tenido que ejercer de consuelo para su madre; para liberarse del
dominio de su tia habia abandonado su ciudad y su gente; y, después, la
habian echado de palacio y habia tenido que sobrevivir sola en una ciudad
desconocida. Y ahora aparecia él, que se habia desentendido de ella cuando
mas lo necesitaba, sin un lugar donde caerse muerto, le decia que la queria
y esperaba que se desmayara entre sus brazos. ;Qué pretendia? Otra mujer
lo hubiera hecho, pero no ella, no Clara Roméan. Y como no lo hacia, se le
revolvia la soberbia, la insultaba y la humillaba. Cuando habia sido eso
precisamente lo que la habia atraido de ella; su independencia, su valentia,
su caracter y su entereza. ;Como se podia ser tan cretino?

Porque sus palabras, cuando lo habia acusado de estar con ella
unicamente por interés, le habian enardecido mas de lo razonable. Quiza
porque en gran parte estaba en lo cierto. Aquella habia sido la causa por la
que ¢l estaba en su casa.

Se habia marchado, si. Habia vuelto a abandonarla, si. Pero esta vez no
seria igual. Porque iba a aparecer de nuevo ante ella, eso si, no con las



manos vacias, no. Cuando llegara el momento de volver a encontrarla,
queria tenerlas llenas, colmadas de bienes y repletas de canciones. Se
acercaria a ella, la abrazaria y le diria «he venido a por ti.»

Clara no lo sabia atn, pero iba a hacer que cayesen todas sus barreras y
que confiara en €l.

Y para eso necesitaba dinero, con urgencia. Mir6 de reojo al resto de
los hombres de la taberna como si alguna de aquellas tristes personas, que
comian en silencio, tuviera la clave para conseguirlo. «Desde luego no es
aqui donde lo voy a encontrar», se dijo dando otro trago a la jarra de vino
aguado que le habian puesto delante.

—¢(Es usted musico? —le pregunt6 una voz cortante.

El duefio del lugar, un hombre orondo y desalifiado al que le faltaban
los dos dientes delanteros, sefialaba el zurron que yacia a sus pies.

Nicolas mir6 los papeles que sobresalian de la bolsa.

—Eso parece.
—iHijo! —grit6 el hombre hacia el fondo del oscuro local—. jTrae el
instrumento!

«El instrumento» era una fantastica vihuela que le acerc6 un muchacho
con pinta de gafan.

Nicolas la cogié de sus mugrientas manos, la acomodo sobre su cuerpo
y rasgo las cuerdas. Sonaba a la perfeccion.

—De quién es?

—Ayer la dejo un hombre como pago.

Nicolas sonrid para si. Asi que habia otros que estaban igual que él.

—Pues sabed que es un instrumento excepcional —le informd
devolviendo la vihuela a su nuevo propietario.

Pero el hombre no la acepto.

—Tocad —fue su respuesta antes de seguir con sus quehaceres.

Nicolds mir6 a su alrededor. El resto de los hombres habian dejado de
comer y de beber y tenian los ojos fijos en €l.

Nicolds volvid a abrazar el instrumento y comenzé a tocar. Antes de
que la noche finalizara, aquellos paisanos se enterarian de quién era Nicolas
Probost.

—Os ruego que no insistais mas. Ya os he repetido que la compainia
esta completa.

—Puedo ensefaros algunos de mis trabajos —se apresur6 a decir
Nicolas, sacando la partitura que habia escrito para Clara—. Si me lo



permitis, os puedo mostrar...

—No, no sera necesario —le detuvo el hombre, que volvia ya la puerta
del teatro—. No 1nsistais, no dudo de vuestra habilidad. Pero me temo que,
si es cierto que sois quien decis, no lo vais a tener facil para que nadie os
confie la musica de una representacion.

—Estoy seguro de que conocéis a alguien a quien le pueda servir
alguna de mis aptitudes.

—Os daré un consejo. La villa no es un buen lugar para que mostréis
vuestra valia. Demasiado cerca de vuestra antigua «ocupaciony y de
vuestros enemigos —indicd haciendo un gesto hacia el este, donde se
alzaba la residencia del monarca—. Ya me comprendéis.

Lo hacia. Todo el mundo en Madrid sabia que Nicolas Probost habia
sido expulsado de palacio. A ojos de la villa y de la corte era un fracasado.
Y asi se sentia. Pero no por lo que ellos pensaban, no por lo que el hombre
que tenia delante imaginaba. El éxito, la importancia, el triunfo, la
celebridad, nada de aquello le importaba ya. Nada, excepto meter a la bolsa
unos maravedies para comer y dormir aquella noche, y para seguir adelante;
solo lo suficiente para presentarse un dia ante Clara con la conciencia
tranquila y la seguridad de poder rebatir las acusaciones que le habia
lanzado y a las que no habia podido contestar, porque eran ciertas.

—No os molestéis en bloquear la puerta. —Pero como el hombre
hiciera amago de hacerlo, afiadi6—: Os prometo que me marcharé.

«De nuevo en medio de la calle.» De nuevo ante un muro sin salidas.

Cuatro habian sido las opciones que se le habian cerrado antes de
abrirse. En la Cofradia de la Pasion le habian dicho que todas las
representaciones estaban canceladas porque el patio del Hospital, donde se
montaba el corral de comedias, necesitaba una reforma urgente. El elenco
de musicos de la Cofradia de la Soledad ya estaba completo y no aceptaban
a nadie mas. La compaiia del corral de la calle Sol era una empresa
familiar, y el musico principal era el mismo que llevaba las contrataciones.
Su unica opcion era el corral de Valdivielso.

Y acababan de rechazarlo. Con mejores modales de lo que habia hecho
Cristobal de la Puente, eso si, pero con el mismo resultado; seguia sin
trabajo. No tenia ni idea del tiempo que el duefio de la posada en la que
paraba seguiria aceptando darle cama y comida a cambio de animar las
veladas a los clientes. Al menos, la noche anterior habia conseguido dormir



con un techo sobre la cabeza. «Por el momentoy», se dijo mientras dejaba
atras el bullicio del centro de la villa y comenzaba a bajar la calle.

Antes de que se diera cuenta se encontrd de nuevo ante el teatro del
que lo habian expulsado dias antes. Y entro.

No tenia idea de regresar e implorar para que le devolvieran su antiguo
trabajo. Pero alli estaba de nuevo, caminando entre las galerias, pasando
entre los graderios, observando las ventanas vecinales, acercandose al
escenario. Y escuchando conversaciones ajenas.

Esta vez eran dos hombres los que hablaban. Eran voces conocidas,
cercanas. El de la voz mas grave era sin duda el empresario, pero ;y el otro?
Reconocid la voz, pero no identifico al duefio. Era alguien con quien
Nicolas habia tratado mas de una vez. ;Pero quién?

No tuvo que esperar mucho para averiguarlo. La conversacion termind
en el mismo instante en que puso el pie en la primera de las escaleras del
escenario. El ser mas despreciable del universo sali6é de detrds de la cortina
y lo mir6 con suficiencia.

—( A quién tenemos aqui? jAl gran Nicolas Probost!

—Tomas Sanchez. ;Has venido también a apoderarte de mi trabajo?
—pregunto Nicolas, salvando el ultimo escaloén y poniéndose a la altura del
musico.

—Pues si. El sefior De la Puente ha tenido a bien contratarme para que
arregle lo que tu no has sabido finalizar.

—Sabes que eso no es cierto. Sera mas bien «lo que ti no me has
dejado finalizary.

El musico solt6 una carcajada hiriente.

—iEl cantor esta ofendido! Se siente agraviado porque otro termina su
trabajo.

Nicolas apret6 las muelas e inspird hasta el fondo de sus pulmones.

—Agraviado no es la palabra correcta y arreglar tampoco.

Tomas Sanchez ignord el comentario y continud con el ataque.

—(Has encontrado ya en qué ocupar tu tiempo libre? ;No? ;Ni
siquiera te han contratado de profesor de musica para unas mocosas
malcriadas?

—Mi vida no te incumbe. ;O acaso vas a ofrecerme algo?

La sonrisa de Tomas Sanchez se amplid atin mas.

—Podria ser. ;Puedes decirme donde paras? Es por si se me
amontonan las peticiones y necesito que alguien transcriba mis creaciones,



ahora que Molina me ha encargado la musica de la misa del Corpus Christi.

—No eres mas que un maldito conspirador y un vulgar ladron —sise6
Nicolas cada vez mas colérico.

La sonrisa burlona desaparecio de la cara del musico.

—Y ta no eres mas que un fracasado —le espeto.

Aquellas fueron las palabras magicas, las que hicieron avanzar a
Nicolas y cargar contra su oponente con todas sus fuerzas.

Arrancaron la cortina limpiamente.

Juntos entraron en la estancia y juntos arrastraron la mesa, la silla, al
empresario y los papeles que atendia.

El estruendo del tornado que destruy6 la habitacion fue lo ultimo que
escucho Nicolas. El resto quedo acallado por la rabia y por el odio.

Y a partir de entonces se limitd a golpear. Con los pufos, con los pies,
con las manos. Con fuerza, queria machacar al hombre que tenia delante,
ese que era el culpable de que lo hubiera perdido todo. Queria borrarle la
cara, quitarselo de en medio, que desapareciera de la faz de la tierra, que
mordiera el polvo del camino como ¢l hacia.

Y a partir de entonces, se limitd a recibir. Notaba los golpes, los
impactos del otro contra su cara, el dolor del pecho, las patadas en su
espalda. Caia, se levantaba, golpeaba y volvia a encajar otro mazazo. Volvia
a caer y volvia a levantarse y volvia a golpear. Al aire, contra la carne.
Sentia el dolor y, aun asi, no se detuvo, continué golpeando y golpeando y
golpeando, y recibiendo, recibiendo y recibiendo... Oia crujir los huesos,
pero habia perdido la nocién de si eran los suyos o los del otro.

Clara introducia la aguja en la tela, estiraba la hebra, volvia a pinchar,
otro estiron, de nuevo una puntada, estiron, puntada, estirén, puntada,
estiron, movia la tela, vuelta a pinchar, estiron de nuevo, puntada. Una y
otra vez, docenas, cientos de veces; docenas, cientos de minutos;
concentrada en la labor, con la mente vacia, sin pensar en nada mas. Solo
los pudientes podian permitirse el lujo de dar rienda suelta a los
sentimientos, de encerrarse en la alcoba y gritar, de acostarse y esconderse
del mundo, de llorar, de gemir, de doblarse de pena. Ella no, ella tenia que
levantarse todas las mafanas, adecentar la casa, preparar el almuerzo,
sonreir, compartir las conversaciones, organizar el trabajo y atender a los
clientes. Y asi llevaba dos dias, aguantando el dolor por dentro, soportando
la angustia de no estar con él, controlando los sentidos, anhelando las
caricias y recordando su voz.



Daba gracias al cielo porque ni Miguel ni el sefior Luis hacian ningiin
comentario al respecto. Para Miguel, lo que le sucediera a Clara tenia la
misma importancia que las preocupaciones de una mosca, y el sefior Luis, a
pesar de la participacién que habia tenido en todo el asunto, era lo bastante
discreto como para no preguntar cudl era la razén por la que Nicolas habia
abandonado la casa de repente.

Lo peor eran las noches. Demasiadas horas, demasiado silencio. En
aquellas eternas horas era cuando la mente le jugaba una mala pasada y
rescataba para ella las imagenes mas sensibles, las mas tiernas, las mas
alegres, las mas sencillas, las mas confusas. Y lo veia como era, como ¢l le
habia explicado que era; a menudo, soberbio; a veces, brutal; algunas,
egoista; pero, casi siempre alegre, seguro, efusivo, tierno.

Una exclamacion a su derecha sacé a Clara de sus pensamientos. El
sastre, que ya se habia recuperado lo suficiente como para atender muchas
de las obligaciones del negocio, se chupaba el dedo indice de la mano
izquierda.

—Os habéis pinchado. Ya os he advertido de que tuvierais cuidado.

—1La aguja se ha roto. Haced el favor de pasarme una de las vuestras.

Clara prendio la suya en la tela que tenia entre las manos, cogio la
cesta del suelo y se la coloco en el regazo. El acerico habia quedado
enterrado por los lazos, las cintas, los hilos y los retales que guardaba en
ella.

—Un momento, a ver si consigo encontrarlo.

Lo descubri6 en cuanto levanto las madejas de colores.

No era la almohadilla, no. No eran las agujas, no. Era un trozo de
papel, un simple papel con cuatro notas y cuatro palabras.

No fueron las notas sino las palabras las que le atraparon el corazon y
lo estrujaron hasta que le dolio, las que le secaron los pulmones hasta
dejarla sin respiracion, las que le rompieron la garganta hasta apagarle la
voz. Fueron las palabras, las que Nicolas le habia dicho sin ella saberlo, las
que le habia cantado, las que le habia susurrado al oido aquella noche y le
habia repetido tantas veces que su cerebro dormido las habia aprendido.
Fueron las palabras, las que ella no habia querido escuchar, a las que habia
preferido no atender. Fueron las palabras las que le gritaron lo que ella
misma no se habia atrevido a pronunciar.



«Apud amore in cordis.»
«Con amor en el corazon.y

El llanto surgi6 como un arroyo silencioso. Las lagrimas corrian por
sus mejillas, libres, sin hacer nada por detenerlas.

—¢La encontrais? —pregunto el sastre. Ella se limit6 a negar con la
cabeza, sin apartar la vista del papel al que se aferraba. La tinta se habia
mojado y comenzaba a correrse. El texto aparecia ya nublado, como su
entendimiento—. Muchacha, ;qué os...? jMiguel! Id a la fuente y rellena las
cantaras de la cocina.

—Pero si ayer...

—iObedeced al instante!

Y lo siguiente que Clara notd fue que la rodeaban unos brazos y la
apretaban para darle el consuelo que no merecia. Se resistio al principio.
Hacia muchos afos, desde la muerte de su madre, que nadie la mecia entre
los brazos. Pero pronto no tuvo fuerza ni para rechazar aquel carifio.

—Llora, llora todo lo que puedas, saca ese pesar que te oprime —
murmuraba el sastre con la mejilla apoyada en su pelo—. Es mejor asi,
llora. Da rienda suelta a la angustia. Las penas guardadas no son buenas.
Llora, chiquilla, 1lora.

Clara se aferr6 a ¢l y llor6. Como nunca lo habia hecho antes. Los
sollozos contenidos se desprendieron del centro de su pecho y se
escabulleron de su control. Y llor6. Con toda su alma. Dejo escapar toda la
amargura, todo el dolor, todos los fracasos. Dejé escapar todos los errores.

El sefior Luis continud estrechandola aun después de que su
respiracion se tranquilizara. Sin embargo, ella se quedd quieta, con la
cabeza apoyada en aquel pecho que le transmitia serenidad.

—(Mas tranquila?

—Si —murmur6 con un hilo de voz.

El sastre le apretd una mano y fue ese contacto lo que la devolvio a la
realidad.

Se irguid y se separd de €l con las mejillas encendidas, avergonzada
por la debilidad demostrada. Pero el sefior Luis atn le retuvo una mano.

—Perdonadme. No sé como ha podido suceder —se disculpo ella
mientras se secaba los 0jos con la mano libre.



—Uno nunca piensa que se va a romper hasta que sucede. Se cree muy
fuerte, aprieta los dientes, respira lo mas hondo que puede, borra los
recuerdos, se olvida del pasado, se concentra en el presente y sigue
adelante. El primer paso es el mas dificil, el segundo duele menos y, a partir
del tercero, se hace de forma automatica. Pero, de repente, aparece algo,
puede ser una cara, una voz o las formas de las nubes en una tarde de
verano, lo que sea, pero te remueve por dentro, hace que los recuerdos
vuelvan a ti, te obliga a regresar al pasado y, entonces, las carnes se te abren
y una oleada de dolor te inunda los sentidos.

Clara habia dejado a un lado su congoja y estaba completamente
concentrada en las palabras del hombre.

—¢Os paso a vos?

El sastre amago una sonrisa y continuod.

—Y lo peor es saber que fuera lo fuese lo que hubieras podido hacer,
ya no es posible. Lo que te mata es ser consciente de que has perdido la
partida, de que alguien desconocido se ha quedado con lo que abandonaste
en su momento, que td mismo dejaste que el tiempo te robara lo que era
tuyo. —Le acaricio la mejilla—. Pero no te preocupes, lo vuestro aiin tiene
solucion.

Ella nego.

—No lo entendéis. Lo eché de la casa. Dije de él... cosas horribles,
cosas que no pensaba. Vos no lo conocéis, no me perdonara.

—Volvera, mi nifia —continud el sastre con voz tranquilizadora—,
regresara. Lo he visto mirarte.

Clara levant6 la cabeza que habia vuelto a bajar.

—Todos los hombres miran a las mujeres.

—Ninguno lo hace de ese modo a menos que...

—De qué modo?

—Como si quisiera pasar contigo el resto de la vida, como si quisiera
hacerte cosquillas con la mirada, como si esperara escuchar tu risa. Se le
nublan los ojos cuando los dirige a ti.

—Cuando lo conoci en Segovia —explico Clara, sin darse cuenta de
que era la primera vez que le contaba algiin dato de su vida—, decian de ¢l
que habia enamorado a mas de una dama de la corte. Nadie me asegura que
yo no he sido para €l una mas.

«La corte. Se conocian de palacio.»



—No —afirmo el sastre—, nadie que no sea ¢l te lo puede asegurar y
nadie, ni siquiera €l, te lo puede hacer creer. Se trata de un asunto de
confianza. Pero si eso que hay pintado en la fachada de la sastreria no
sacude tu interior, si la musica que ese joven te ha regalado no te encoge el
alma, si el hecho de que haya hecho publica su adoracion por ti no te
conmueve, creo que lo mejor que puedes hacer es enjugarte las lagrimas,
arrojar al fuego lo que estrujas con tanta fuerza y terminar el deshilado de la
camisa.

Clara baj6 la vista hasta el trozo de papel, lo puso sobre la falda y
comenzo a estirarlo con cuidado.

La eleccion estaba hecha.

—FEs una lastima que a veces la razdn elija un camino distinto al del
alma. No es facil, ;sabes? S¢é de lo que hablo, yo lo hice, también. —Al
sastre le temblaba la voz—. Dejé que la cabeza dispusiera de mi vida y aiin
estoy arrepintiéndome. Uno nunca termina de pagar una cosa asi.

La tristeza que dejaban entrever aquellas palabras despertd la
curiosidad de Clara.

—( Vos también os separasteis de una mujer?

—Peor ain. Lo que yo hice es de esas cosas que no se perdonan.

Clara dese6 no haber sido tan indiscreta. ;Y si lo que el sefior Luis le
contaba, no le agradaba? ;Con qué ojos lo iba a mirar a partir de entonces?

—No creo que lo que hicierais fuera tan terrible —se atrevié a decir.

—Desentenderse de la familia no es algo que se pueda perdonar. Yo, al
menos, no lo hago.

El dolor que se le instal6 en el pecho a Clara le indic6 que no ahondara
mas en aquella conversacion.

Tardo en contestar.

—Estoy segura de que tendriais una buena razon para hacerlo —
respondio al fin, temerosa e inquieta ante la respuesta del hombre.

—Las tabernas estan llenas de hombres que partieron con el pretexto
de buscar una vida mejor para los suyos.

—Vos no sois un borracho —lo defendi6. Le toc6 una mano para
transmitirle consuelo—. Sois un buen hombre al que probablemente la vida
le ha llevado por caminos distintos de los que imaginaba.

Los ojos del sastre se llenaron de esperanza, y esta le dio el valor que
necesitaba.



—Me marché de... de mi pueblo ilusionado. Mi mujer me acababa de
decir que estaba encinta. —Clara se removio en el asiento, inquieta—.
Decidi que era el mejor momento para labrarme un futuro mejor para mi y
para mi nueva familia. Nueve meses serian mas que suficientes para
establecerme. Las cosas irian bien y haria llamar a mi mujer antes de que mi
hijo naciera. Y yo seria la persona mas feliz del mundo.

El hombre esperd a ver la reaccidon de la muchacha.

—Y qué sucedio?

—Las oportunidades nunca se presentaron a mi puerta. Durante
muchos afios, tuve suerte de poder sobrevivir. Después, cuando las cosas
mejoraron, habia transcurrido tanto tiempo que se hizo imperioso alcanzar
una buena posicidn antes de volver a dar sefales de vida. La idea de tener
las manos llenas cuando apareciera ante mi mujer era lo Unico que estaba
presente en mi vida cada dia al despertarme. Pasaron doce afos antes de
plantearme ir a buscarla, clavarme de rodillas en el suelo y rezar para que
siguiera siendo la mujer adorable que yo habia abandonado.

—¢iDoce anos!? —Clara estaba visiblemente alterada—. ;Y vuestro
hijo? ; Nunca os preguntasteis que seria de €l1?

El corazon del sastre comenzo a trotar enloquecido. Ya era demasiado
tarde para dar marcha atras. Nunca habia sido jugador, pero ahora estaba
dispuesto a arriesgar todo a un Unico naipe; la recuperaria o la perderia para
siempre.

—~Corria el afio mil quinientos sesenta cuando me llegaron nuevas de
mi casa. Pie... mi mujer habia fallecido hacia ya cinco meses.

—Asi que recibiais noticias de ellos.

El tono de la voz de Clara no dejaba lugar a dudas de que aquella frase
era una acusacion.

—No, no, no. Fue la tnica vez y fue una casualidad. En Toledo,
encontré a una persona que conocia a mi familia en Segovia.

Clara no queria escuchar nada més. Las piezas acababan de encajar.
Las fechas, la historia, los lugares. Demasiados recuerdos, demasiadas
coincidencias. Intent6 apartar la mano, pero el sastre se lo impidio.

—Y wvuestro hijo? —preguntd ella con la voz estrangulada—.
¢ También habia muerto?

—No. Un familiar habia recogido a la nifia.

La agitada respiracion de Clara se escuchaba a la perfeccion.



—¢Y por qué no fuisteis a buscarla? —murmuré después de tragarse la
congoja que se le habia subido a la garganta.

—1La noticia me empujo a un pozo oscuro. A partir de ese momento,
ya no pude entender nada més. Nada que no fuera que mi mujer habia
muerto y que mi hija era una jovencita. {Una hija! Después de afos de
imaginar un heredero varon. La necesidad de escapar se apoderd de mi. Mil
preguntas taladraban mi cerebro. ;Como iba a tratar a una muchacha a
punto de convertirse en una doncella casadera? ;Como me presentaria ante
una chiquilla para decirle «yo soy tu padre, en unos afios te entregaré a otro
hombre». ;Como? Mi mujer habia muerto y mi hijo era una hija. Y yo, un
desconocido para ella. Era demasiado. No podia afrontarlo. Pensé que la
mejor alternativa seria no hacer nada.

Clara consigui6 desasirse y se levantd de un salto. Se acercé hasta el
asiento que solia ocupar Miguel y, de espaldas al sastre y de forma nerviosa,
comenzd a plegar el tejido que el chico habia dejado abandonado de
cualquier manera antes de salir a por agua.

—La nifia no tuvo ninguna alternativa —musit6 con un hilo de voz.

—Mi cuiada se habia hecho cargo de la muchacha. Era una mujer de
recursos. Pensé que estaria mejor con ella.

Clara termin6 de doblar la tela y se acercé a la ventana rodeandose con
los brazos. El sastre no pudo ver las lagrimas que corrian por sus mejillas.

—(Os habéis preguntado alguna vez qué era lo que aquella nifia
deseaba, qué era aquello por lo que rogd al cielo cada minuto de su
existencia durante afios? —pregunto con la voz rota por el dolor.

El sastre se levant6 y fue hacia ella con paso inestable. Habia llegado
el momento. El momento ansiado desde que supo que Clara era su hija. Con
delicadeza, puso una mano en su hombro.

—Hija, yo...

Ella se revolvid con furia desatada.

—iLo unico que pedia aquella nifia era que fuerais a buscarla y la
abrazarais!

—Hija —murmuro¢ el sastre—, pens€ que era lo mejor para ti.

—iNo me llaméis asi! No quiero escuchar esa palabra de vuestra boca.
Vos hicisteis de mi una desgraciada, me dejasteis en manos de mi
aborrecible tia, rompisteis mis esperanzas. Os odi¢, ;me ois? Os odi¢ con
toda mi alma cuando me di cuenta de que, por mds que me asomara a la



puerta cada vez que escuchaba el ruido de una carreta, nunca seriais vos. Y
despug¢s, os olvidé —mintio.

El sefior Luis contenia el desconsuelo que provocaban en ¢l aquellas
palabras. Habia imaginado cudl seria su reaccion, pero no habia imaginado
que su furia le doliera tanto, ni tan hondo. Un rato antes habia decidido que,
si ella no le aceptaba y se alejaba de ¢l, lo asumiria y pagaria por sus
errores. Pero no, ahora no, la habia tenido entre sus brazos y la habia
consolado. Y no pensaba renunciar a hacerlo en el futuro. Demasiados afios
solo, demasiados afios sin ella, sin sus besos y sin sus abrazos, sin su alegria
y sin su ira. Demasiados afios sin su compafiia. Aquel lance no lo iba a
perder.

Resuelto, se acerco a ella y la estrecho de nuevo, como habia hecho un
rato antes. Pero ¢l aun no habia recuperado la fuerza ni el equilibrio
necesario y Clara se escapo de su abrazo. Y de su presencia.

Cuando Miguel regres6 un rato después con las cantaras llenas,
encontrd la labor abandonada sobre la silla y un trozo de papel en el suelo.
Desde la alcoba, se escuchaba el llanto desgarrado del sastre. No habia ni
rastro de Clara.

En la cara del muchacho se abri6 una amplia sonrisa que dejé ver sus
aun inmaculados dientes.

Clara se dirigi6 directa al centro de la villa. Estaria llena de gente. Eso
era lo que necesitaba, perderse entre los vendedores, entre los compradores,
entre el gentio. No queria estar sola, queria oir otras voces, atender otras
palabras y dejar de escuchar sus propios pensamientos. La palabra «padre»
le retumbaba en la cabeza y le palpitaba en las sienes. La frase «pensé que
era lo mejor para ti» la doblaba en dos cada vez que la recordaba. Volvio a
sentirse fragil, volvio a sentirse nifia.

Se tapo la boca y abridé mucho los ojos en un intento de contener el
llanto. Adelant6 a dos mujeres y las empujé sin querer. Ellas le gritaron un
improperio y Clara ni se enter6. Sigui6 caminando todo lo deprisa que
pudo, pero, antes de llegar a la calle Mayor, la imagen de Nicolas se le
aparecio de repente y se tambale6. Apoy6 una mano en el muro de la casa
por la que pasaba y se rompid por dentro. Los sollozos se le escaparon entre
los dedos. Se arrim6 a la pared y dejo escurrir la espalda hasta quedarse
sentada. Encogio las piernas, metid la cabeza entre la falda y dijo adios a su
contencion.

Lloré. Todo lo que pudo, todo lo que supo.



No se enter6 cuando una mujer y su hijo pasaron a su lado y la miraron
con desinterés, ni cuando dos jovenes, muy atildados, se pararon divertidos
ante ella, ni advirti6 las sefias de un nifio a su madre mientras que esta
intentaba que siguiera caminando, ni escucho el titilar de una moneda que
cayo a sus pies, ni los cuchicheos del resto de la gente que la vio.

Clara solo lloraba. Lloro, lloré y llor6. Hasta que se vacio por dentro.

Cuando los sollozos dieron paso a los hipidos y fue capaz de levantar
la cabeza, repard en el interés que despertaba y se levanto a toda prisa. Aun
se limpiaba las lagrimas de los ojos cuando doblé la esquina de la calle
Mayor.

Esta rebosaba de actividad. Pasé por delante de plateros, bordadores,
tintoreros, herradores y cuchilleros. Se chocd con pobres y ricos, con viejos
y jovenes, con mozas afanosas y ancianas desocupadas, con tullidos y con
pilluelos vagabundos. Pero Clara ni vio ni sinti6 a nadie. Hasta que llegd a
las puertas del convento de San Felipe el Real y se detuvo.

El convento se alzaba sobre una grada, construida para solventar el
desnivel del terreno. Y esa plataforma se habia convertido en el lugar de
donde salian todas las noticias, los rumores, las mentiras y las invenciones
de los cuentistas de la villa. Como el resto de los dias, el graderio estaba
lleno. Los grupos de literatos en busca de inspiracion se mezclaban con los
de los tercios desocupados que, procedentes de Flandes e Italia, se
vanagloriaban de sus hazafias, inventadas en su mayoria. Por debajo de la
balconada, donde los curiosos no perdian nada de lo que sucedia a su
alrededor, unas galerias acogian las covachuelas donde se vendian todo tipo
de mercaderias, con mucho €xito a tenor de la cantidad de gente que pasaba
por alli.

Pero fue otra cosa lo que llamo6 su atencion. Al otro lado de la calle,
habia unas nifias sentadas al lado de un portal. Sabia cudl era el oficio de las
personas que vivian en aquella casa, puesto que era una de las mas famosas
mancebias de la villa. Las nifas estaban sucias, despeinadas, y sus vestidos
llenos de agujeros. Se quedo alli bastante tiempo sin dejar de mirarlas. No
hablaban, no jugaban, simplemente dejaban pasar el tiempo. Y se preguntd
si sus madres estarian recuperando el suefio perdido la noche anterior para
ganar unas monedas.

Las damas y sus duefias sorteaban ese lado de la fachada y se alejaban
de ellas. Los hombres, en cambio, las miraban abiertamente. Algunos les
decian cosas a las que las nifias no respondian, ni siquiera levantaban los



ojos del suelo. Otros hasta las sonreian. Alguno podria pensar que aquel
gesto indicaba simpatia, sin embargo, ella estaba segura de que lo que se
reflejaba en los ojos de aquellos hombres al ver sus cuerpecillos desvalidos
era lujuria.

Se estremecid ante la seguridad del futuro que esperaba a aquellas
inocentes. Se quedo alli, de pie, empujada por los viandantes, observando a
las chiquillas hasta que una mujer gorda, y con edad suficiente para ser la
bisabuela de ambas, las obligo6 a entrar en el burdel.

Las campanas de la iglesia de los Agustinianos comenzaron a sonar,
anunciando el rezo del Regina Coeli. Y Clara dirigiéo sus pasos hacia el
unico templo que habia visitado desde que habia llegado a la villa. Santa
Maria de los Angeles le ofreceria algo de la paz que necesitaba, o, al menos,
encontraria la cara amable de Consuelo, la religiosa que le habia dado
cobijo en su primera noche fuera del alcdzar. Se entristecid cuando penso en
la monja. Habia llegado a tomarle un gran afecto. Apenas era una chiquilla
y ya soportaba el peso de conocer su destino. Clara no creia equivocarse si
decia que aquella vida de silencio, de oraciones y de austeridad no estaba
hecha para una persona tan jovial como ella.

La iglesia estaba mas oscura que nunca. La mayoria de las velas, que
los domingos iluminaban los tres cuerpos del altar mayor, estaban ahora
apagadas y el retablo se fundia con la oscuridad.

No habia mucha gente. Las mujeres estaban ante el altar y los
hombres, al final del templo.

Se quedo de pie, al lado de una columna, al abrigo de las tinieblas. La
campanilla de los monaguillos anuncio la aparicion del sacerdote.

No muy lejos de donde estaba se colocod otra mujer con su criada. Se
cubri6 aun mas la cabeza con la toquilla, que se habia echado encima antes
de salir de la casa de... «su padre».

Una punzada le atraveso el pecho. Clara evito respirar y se unio a la
letania. «Alégrate —decia el cantico—, porque el que llevaste en tu seno,
ha resucitado.» Alégrate, porque tu hijo perdido... Alégrate, por tu hijo.
Alégrate... tu hijo... Alégrate.

Y ella se sinti0 desfallecer. Las lagrimas volvieron a asomar a sus 0jos.

Después de tantos afios, acababa de encontrar a su padre.
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—TE he visto llegar y he venido a saludarte ahora que ha finalizado el rezo.
—Consuelo habia aparecido por detras de ella—. Clara, ;estas bien?

—Si... creo que si —musitd ésta a la vez que sentia cédmo se
tambaleaba.

La monja la sujetd por la cintura y la condujo hacia los reclinatorios,
que las familias mas notables tenian reservados. La obligd a sentarse en uno
de ellos y se agacho a su lado.

—Te encuentras mejor? Tienes muy mala cara y estis helada —
advirtio al cogerle de las manos.

—No es nada. Un pequefio mareo. Ya se me esta pasando.

Consuelo le escudriiio el rostro.

—Pues a juzgar por lo hinchados que tienes los parpados, has hecho
algo mas que marearte. —La monyjita acerco otra de las sillas y se sent6 a su
lado—. ;Qué sucede?

Clara vio la preocupacion de la religiosa y no pudo resistirse. Lanzé un
suspiro antes de hablar.

—Después de mas de veinte afos, he encontrado a mi padre.

—Y es un mal hombre.

—iNo! ;{Cémo imaginas algo asi?

—Por tu semblante. No pareces una persona que se haya reencontrado
con su progenitor, mas bien alguien que lo ha perdido.

—No lo entiendes.

—Explicamelo entonces.

Clara se lo conto.

—Y eso es todo —finalizo.

—Es decir, no solo lo has hallado al cabo de tantos afios sino que
tienes la fortuna de trabajar con €1, de vivir en su casa y de que ¢l te quiera
—resumid la monja.

Clara se quedo perpleja. Aquella no era la vision que habia querido
transmitirle.

—Ese no es el problema. ;Por qué no volvioé cuando...?

Consuelo le apreto las manos y ella se detuvo.



—3Si, Clara, esa es precisamente la cuestion, solo que no te has parado
a meditarlo. Lo has encontrado y te quiere, eso es lo inico que importa.

—No sé si...

—¢No te has preguntado nunca qué hago aqui? Yo, que me gusta tanto
el sol, que disfruto tanto con el campo y con el piar de los pajaros por las
mananas.

—Varias veces —reconocid Clara—. Siempre que te veo —confeso.

Consuelo se acomodo en el asiento y comenzo:

—Naci en Arévalo, de nombre Maria Cornejo, en una de las familias
mas notables de la villa puesto que mi abuelo fue Alcalde de Corte de la
ciudad. Mi madre no tenia mas de quince afios cuando dio a luz. Al parecer,
fue un parto dificil. Yo no venia sola. Fui la primera en salir, mi hermano lo
hizo horas después. Yo era rolliza y fuerte, él, pequeiio y débil. No aguantd
la noche. Dicen que yo lo maté, que me alimenté de €l en el vientre de mi
madre hasta agotarlo por completo.

—Pero ;quién...? —se levant6 Clara colérica.

Consuelo la oblig6 a sentarse de nuevo.

—Mi1 madre no volvi6 a mirarme.

—¢Y tu padre?

—Mi padre, bueno, supongo que hizo lo que hace el resto de los
hombres, yo era una mujer y se desentendido de mi. No he conocido otros
abrazos que los de las amas de cria y las criadas. A algunas hasta las quise
como si fueran mi propia madre y ellas a mi, pero todas, por una u otra
razon, desaparecieron de mi lado. —A Clara le dieron ganas de abrazar a la
muchacha y consolarla, pero la alegria de su voz le indic6 que no estaba
triste—. Durante muchos afios, centré todos mis esfuerzos en recuperar a mi
progenitora, hasta que vi que todo era en vano. Ella me odiaba y no
soportaba tenerme cerca. A partir de ese momento, solo vivi para torturarla.
Nada hacia de lo que se suponia que debia. Salia y entraba cuando queria;
me escapaba; olvidaba la costura; no comia. Cualquier cosa con tal de que
las quejas sobre mi comportamiento llegaran hasta ella. Me solazaba
escuchar sus gritos y sus discusiones con mi padre por mi causa. Pero llego
un momento en que aquellas chiquilladas infantiles no fueron suficientes.
Hasta ellas habian dejado de afectarla. Asi que hice aquello que sabia que
llamaria la atencion de ambos, de mis padres y del resto de la comarca.
Seduje a uno de los mozos de la camara de mi padre y me fugué con €l. —



Clara dio un respingo—. No llegamos muy lejos. Una de las chicas de la
cocina nos vio asaltar la alacena y al final del dia estabamos de vuelta.

—¢Y qué ocurrio?

—Nadie me ha dado nunca noticia de él. Al dia siguiente, yo estaba a
las puertas del convento que las franciscanas tienen en la ciudad de Avila.

—( Cuanto tiempo hace que sucedio?

—Mas de dos afios.

—Todavia vuestros padres pueden arrepentirse y venir a buscaros.

—No, no lo entendéis. Aqui soy feliz. He encontrado a un padre que
me quiere —dijo al tiempo que miraba a la cruz de plata colocada sobre el
altar—, un padre bueno, que perdona todas mis faltas, un padre que me
acompana a todas horas, que me consuela y me da fuerzas, que no permite
que desfallezca y que vela mis desvelos.

—Pero eres demasiado joven para seguir aqui el resto de tu vida.

—También he encontrado a una madre, a muchas madres —rectifico—
y a algunas abuelas. Yo soy la alegria de este convento, ellas lo saben y me
lo agradecen. A veces, la superiora censura mi comportamiento, pero las
palabras del resto compensan las recriminaciones. Ademas, estd la gente,
los pobres, los necesitados. Y también estdis t0 y Justa. Aqui me siento
querida. Y eso es lo tnico que pido.

Clara estaba consternada, pero las lagrimas que estaba a punto de
verter no eran de pena, sino de emocion; de emocion por la delicada
muchacha que se escondia debajo de la toca y de emocion por ella, por lo
que significaban las palabras de Consuelo. Trago saliva antes de hablar.

—Lo que me quieres decir...

—1Lo que quiero que comprendas es lo afortunada que eres. Tu madre
siempre te quiso, siempre viviste entre amor, el que te profesaba a ti y el
que tenia por tu padre. Y ahora, que es cuando mas necesitas su apoyo, lo
tienes a ¢l. —La alusion de que tenia otra preocupacidon, que no le habia
contado a la religiosa, pero que esta habia supuesto, dejo perpleja a Clara—.
Creo que tu no eres de las mujeres que se hacen a un lado cuando se le
ponen delante los problemas, no lo hagas tampoco esta vez, no dejes que tu
terquedad nuble tu juicio. «Perdonar» es la palabra mas hermosa del
mundo. Usala.

Clara abandono el templo un rato mas tarde y salio al exterior con los
ojos mas hinchados que a su llegada. Consuelo estaba en lo cierto;
«perdonary era una palabra bonita y facil de pronunciar.



Pero demasiado dificil de utilizar.

Empujar la puerta no sirvio de nada. Alguien la habia bloqueado desde
dentro. Clara recordo las palabras de Consuelo; perdonar era lo tinico que
importaba. Levanto el brazo y cerro el pufio.

Tuvo que golpear varias veces antes de que la madera se separara una
rendija del marco.

— ¢ Por qué has cerrado? ;Por qué tardas tanto?

El muchacho estaba livido y su rostro se torcid en un gesto de
repulsion. Clara empujo puesto que el chiquillo no parecia estar dispuesto a
abrir.

—¢Y el seor Luis? —Ile pregunt6 cuando entrd en el taller.

Miguel se habia quedado mudo, como si hubiera visto un espectro.
Aun tardo un rato en contestar.

—FEsta en la alcoba. El me dijo que cerrara, no queria que entraran
clientes. No lo he visto desde que volvi de la fuente.

Clara se cifid el chal, nerviosa, y ech6 una rapida ojeada hacia la
habitacion del sastre. No se escuchaba ningin ruido. Decidio retrasar la
conversacion.

—Voy a hacer la comida. —Le pareci6 que el chico dudaba qué hacer
a continuacion y lo apremio—: Retoma tu trabajo que aun falta un rato
antes de que puedas llevarte algo a la boca.

A esa hora ya era imposible poner el guiso de legumbres que habia
pensado por la mafiana. Eché un vistazo a la marmita de barro en la que
habia echado las habas a remojo la tarde anterior. Tendrian que esperar a
mejor ocasion.

Sobre uno de los toneles, en el que guardaban las cebollas y el resto de
los tubérculos lejos de los dientes de los ratones, habia un pedazo de pan
cubierto por un pafio himedo. Tendria que valer con una sopa de migas.

Abanicé el fuego con la mano, soplé con suavidad e introdujo unas
ramas para avivarlo. Después, vertidé agua en la olla que colgaba sobre ¢l y
se dispuso a picar el ajo y el pan.

El sastre estaba enfermo, pero no era sordo. Clara no habia hecho mas
que quitarle la capa exterior a la cebolla cuando escucho los golpes de su
baston, mucho mas agiles que en otras ocasiones.

Noto6 que se paraba en la entrada, sin atreverse a cruzar el umbral de la
cocina. /Era un suspiro de alivio lo que habia oido?



—Rapaz —Ile escuch6 decir—, ;coémo llevas la faena? Tendrds que
repetir estas puntadas, han quedado demasiado flojas y no quiero
reclamaciones de los clientes. —Miguel farfulld algo que Clara no
consiguid entender—. No seas gandul. Tienes tiempo antes de sentarte
delante de la pitanza —Ile conmino el sastre.

Su padre estaba contento, se le notaba en el regocijo de la voz. Clara
no sabia lo que le iba a decir, pero de lo que estaba segura era de que la
aceptaria de nuevo a su lado.

Secciono el tubérculo en dos con d&nimos renovados.

El chiquillo se levantd de la mesa nada mas terminar de comer, tal y
como hacia siempre. El sastre solia hacer lo propio, ya que la costumbre de
la siesta era sagrada para €l. Pero aquel dia no, aquel dia era distinto. Tenia
que recuperar los Ultimos afios de su vida antes de que llegara la hora de
atender la tienda.

—Deja eso y siéntate conmigo —suplico a Clara, que seguia
trasteando por la cocina.

«Su hijay —jporque era su hija, su propia hijal— lo mird con
desasosiego, pero €l la sonrid para tranquilizarla.

—Tenéis razon —dijo ella al fin—, es absurdo dejarlo para mas
adelante.

Pero si, lo hicieron, lo dejaron para un rato mas tarde, para el dia
siguiente, para la semana proxima, para el mes vecino. Lo dejaron para
siempre. Porque en el momento en el que Clara ocupd el asiento junto al
sastre y este le cogid de las manos ya no pudieron hablar.

Los ojos del sefior Luis se enturbiaron cuando ella se dejo coger, se
inundaron cuando ella apret6 sus dedos para corresponder el gesto de
carifio, y dejo escapar las lagrimas cuando ella lo sonrid. Ya todo estaba
bien, ya todo era correcto. Dios le habia concedido el unico deseo que le
habia pedido una y mil veces. El Sefior podia venir a buscarlo, ya se podia
morir tranquilo.

—No llor¢is —Ile rogd Clara mientras luchaba por controlar la
opresion del pecho.

Inspiré hondo para calmarse. No queria volver a llorar.

Y, sin embargo, lo hizo. Dejo salir las emociones, los recuerdos y la
confusion. Las lagrimas volvieron a escapar de su control y se unieron a las
de su padre, sosegadas, discretas, eternas.



Ninguno de los dos supo el tiempo que estuvieron cogidos de la mano,
mirdandose a los ojos y sonriendo. El resto del mundo se habia parado a su
alrededor, solo fueron ellos dos, un padre y una hija, que se contaban en
silencio lo que hace sufrir la ausencia.

Clara salt6 de la banqueta cuando se escucharon unos fuertes golpes en
la puerta.

—iBenditos clientes! —mascullo el sastre.

Ella se deshizo del delantal a toda prisa y lo arroj6 sobre la mesa. La
tela se quedod colgando por fuera de la superficie.

—iUn momento! —elevo la voz antes de pasarse la mano por el pelo y
entrelazar un mechon que se le habia soltado de la trenza.

Al otro lado de la puerta, habia dos hombres. Serios, enjutos, vestidos
de negro, con gorgueras inmaculadas y las espadas colgadas de la cintura.
Uno de ellos, el mas joven, el de la barba menos poblada, se quité la gorra.
El que hablé, no.

—¢(Sois vos la mujer que trabaja en este lugar y que responde por el
nombre de Clara?

Ella dio un paso atras.

—3S1i. {Que se os ofrece?

—Por orden de la autoridad, se os conmina a que nos acompafiéis —
dijo el hombre por toda explicacion.

El sastre aparecid detras de ella visiblemente alterado.

—(Qué sucede, qué significa esto? ;Qué hacen aqui los alguaciles de
la villa?

—ijCarcelero! —Nicolas comenz6 a sacudir los barrotes de la celda—.
jCarcelero!

—jCéllate de una vez! —Ile grit6 uno de los presos desde la otra punta
del corredor—. jEstoy harto de tus gritos!

—iNo pienso hacerlo hasta que atiendan mi llamada! —Nicolés esperd
unos segundos—. jCarcelero! —volvio a chillar al no obtener respuesta.

Pero lo interrumpieron unas risas procedentes de otro calabozo, que
Nicolas no conseguia ver.

—iLos dos dias que llevamos aqui encerrados han merecido la pena
solo por escuchar al gran Nicolas Probost gritar como lo haria un cochino a
punto de ser sacrificado!

Las palabras, los murmullos y el resto de los ruidos que llegaban de
otras celdas desaparecieron. Todos los que estaban encerrados alli estaban



deseando que los dos sefioritos, que habian entrado los dias anteriores, se
enzarzaran en otra de aquellas batallas dialécticas tan divertidas.

—iCierra tu sucia boca, Tomds Sanchez! {Si no fuera por la inquina
que me tienes, nada de esto habria sucedido!

Se escucharon algunos pateos de apoyo.

—iYo mas bien diria que si no fuera por tu soberbia, tu situacidon seria
otra!

Fuertes risas y unos pitos acompaiiaron las palabras del musico.

Nicolas solt6 una risotada.

—iNo pensards echarme a mi la culpa de tus malas artes y las de
Molina!

Palabras de protesta indicaron a los que hacian ruido que se callaran.
De nuevo se hizo el silencio.

—iDeberias haberte comportado con el maestro de una forma mas
humilde!

—iTe dejo a ti la potestad de bajar la cabeza y humillarte ante los
poderosos! —contesto Nicolas con desprecio.

Desprecio que no tuvo ningun efecto en el &nimo del musico porque
este volvio a reirse a carcajadas. Y lo acompafiaron varios aplausos que
Tomas Sanchez tuvo que aplacar a base de silbidos de advertencia.

—iTe sigue perdiendo tu arrogancia! jEse ha sido siempre tu
problema!

Pero Nicolas se habia aburrido de aquella conversacion.

—iCarcelero! jCarcelero!

—iMaldita sea tu figura y maldita la de tu progenitora! —grit6 una
voz en medio del pasillo—. jAqui me tienes! ;Qué tienes que decirme?

Ninguno de los «invitados» a aquel lugar hizo el mas minimo ruido,
demasiado conscientes de las consecuencias que traia enfadar a los
guardianes. Sin embargo, Nicolds estaba contento. Llevaba mas de un dia
intentando llamar la atencién y al fin lo habia conseguido.

—Necesito papel y pluma.

Las carcajadas del hombre resonaron en todo el corredor.

—1Lo que necesitas es pasar aqui dentro una buena temporada. A ver si
aprendes a ser un buen ciudadano, ti y todos esos gandules que se
alimentan de las arcas del estado. ;Todavia te atreves a pedir nada? —EI
guardia lo mir6 fijamente—. Agradece a la ciudad que te tenga oculto bajo
este techo hasta que se te quiten esos moratones de la cara.



Nicolas aprovecho para despejar una curiosidad que tenia desde que
los aguaciles que habian acudido a la llamada de Cristobal de la Puente lo
habian separado de Tomas Sanchez.

—(,Qué aspecto tiene ¢1?

—No salid6 mejor parado. Todavia no le he visto mover el brazo
derecho.

Nicolds no se molestd en disimular la sonrisa. Asi que el musico
estaria una buena temporada sin poder tocar.

—(Qué estais chismorreando? —gritd6 Tomas Sanchez desde su celda.

—ijA ti qué te importal —La contestacion de Nicolds llegd
acompafiada de numerosas muestras de diversion por parte del resto de los
presos del corredor—. Necesito papel, pluma y tinta.

—No.

Nicolas se asi6 a los barrotes con fuerza y metio la cara en medio de
ellos.

—Voy a pasar aqui una buena temporada y mi Unica culpa es haber
dado una paliza a un tipo que me ha robado el trabajo, la casa y el prestigio.
Soy musico y lo unico que quiero es aprovechar el tiempo que la justicia
tenga a bien mantenerme encerrado.

—¢De donde voy a sacar todo eso?

—Mis cosas. Estaban entre mis cosas.

Rez6 para que ningun secretario, alguacil, guardia o quien fuera que
habia tenido a mano sus pertenencias hubiera sacado ventaja de ellas.

El carcelero tardo unos segundos en contestar.

—1Lo que sea con tal de que tu y todos los demas os calléis de una vez.

Nicolas retrocedio en la celda y se tumbo sobre el jergon de paja, que
ocupaba una parte del suelo. Se mir6 los nudillos de la mano derecha.
Seguian desollados, pero mejoraban a ojos vista. Una fina costra
comenzaba a cubrir las heridas. Se toco la cara. La nariz le dolia como
demonios. Tendria que esperar a que remitiera la hinchazén para saber
exactamente con qué aspecto le quedaria. Si se la habia roto, mas ancha y
aplastada. No debia de ser nada grave, al fin y al cabo, podia respirar.

¢ Que diria Clara si lo viera en aquel estado? Dejo de preocuparse por
su apariencia en el momento en el que la imagen de ella se le cold en los
pensamientos.

Clara.



«No eres la mujer que yo pensabay», le habia dicho. Y no lo era; las
horas pasadas en su casa, en su cama, le habian hecho darse cuenta de ello.
No era la mujer intrépida que habia conocido en Valsain ni tampoco la que
habia idealizado después y para la que habia compuesto la melodia. Clara
no era desenvuelta y despreocupada ni encantadora y sensible. No, no era
nada de ello y lo era todo a la vez.

Lo cierto era que no sabia como era ni le importaba. Era una mujer,
con sus errores y sus aciertos, con sus verdades y sus mentiras, con sus
secretos y con sus silencios. No era mas que una simple mujer.

Pero era la mujer que queria a su lado, a la que queria abrazar y que lo
apretara muy fuerte, que queria oir reir, a la que queria acariciar, tocar y
besar. Era aquella en la que queria entrar y a la que queria mirar, con la que
queria compartir los silencios y los gritos, los buenos y los malos
momentos, la lluvia y el sol. A la que queria ver trabajar y para la que
queria componer. Era la mujer que le inspiraba las mejores ideas y también
las peores. Era la mujer con la que queria compartir el resto de su maldita
existencia.

La tonadilla de la cancion que habia escrito para ella regresd y
comenzd a tararearla. ;Qué diablos estaria haciendo el guardian que no
volvia? Esperaba que se diera prisa en encontrar sus cosas y se las trajera de
una buena vez. En su cabeza guardaba los siguientes acordes, que repetia
una y otra vez para no olvidar, necesitaba plasmarlos en la partitura y seguir
adelante.

—iProbost! ;Aun no se te han quitado las ganas de cantar? Seria mejor
que comenzaras a pensar en otra cosa que te sirviera para ganarte el jornal.

—iPues por lo que me han dicho, tu vas a tener que aprender a tocar
con la mano 1zquierda! jA ver qué dice Molina de eso!

La respuesta fue el silencio mas absoluto y luego las risas mas
humillantes.

Nicolas colocd un brazo debajo de su cabeza a modo de almohada vy,
sin dejar de sonreir, comenz6 a cantar de nuevo.

—iYa estas aqui! ;Lo has encontrado? ;Qué te ha dicho? ;Sabe algo?
. Va a venir? ;Qué puede hacer? jPor el Senior, Miguel, dime algo!

—No me han dejado pasar. El gentio era enorme. Se lo tuve que gritar
a un hombre que apuntdé mi nombre y a quién buscaba.

—Pero... jle dirias al menos que era urgente!



—3Si, si. Le expliqué lo que queria de ¢l, tal y como vos me
mandasteis.

—Y (te han dicho cuando le van a dar el mensaje?

El muchacho se encogié de hombros.

—Alli todo el mundo grita y nadie dice nada —sentencio.

—Sal de nuevo —le exhorto6 el sefior Luis. El sastre ni se dio cuenta
del gesto de desagrado de su ayudante—. Vete al convento de las
franciscanas que esta en la plaza de Santo Domingo y busca a... la madre
Consuelo. Cuéntale lo ocurrido y dile que avise a... Justa se llama su amiga.
T no la conoces, pero acude alli todos los domingos. Vive en palacio, igual
ella puede localizar al sefior De LaGavia. jDeja eso que tienes entre manos
y date prisa!

El padre de Clara lo vio salvar los dos escalones de un salto y salir a
toda prisa en direccion a la calle Mayor, pero no repard en que, en cuanto el
chico desapareci6 de su vista, disminuy6 el paso, se metio las manos en los
pantalones y empezo a silbar.

Iria, claro que lo haria. Cumpliria con el recado. Siempre lo hacia.
Solo que aquella vez no se daria tanta prisa como acostumbraba. Al fin y al
cabo se trataba de sacar de la carcel a la entrometida y mandona mujer que
le habia robado las atenciones del maestro. ;Qué prisa habia? Por ¢l que se
quedara alli dentro el resto de la semana, o mejor, el resto del mes, o del
afo. Tenia gracia que fuera €l el que estuviera recorriéndose la ciudad para
intentar sacarla del agujero donde el alguacil la hubiera metido, cuando la
habian detenido gracias a él.

Consuelo sabia que dona Leonor estaba dentro. Ella misma le habia
abierto la puerta y habia avisado a la superiora. Penso6 en Clara y en lo mal
que lo estaria pasando en la carcel. Y prefirid no imaginar lo que le podia
estar sucediendo.

Llamo6 con decision. Nadie contestd. De sobra sabia que a la mayor
autoridad del convento no le gustaba que le interrumpieran. Sin embargo, se
tenia que arriesgar. Golped de nuevo.

La puerta se abrio. Un cefio fruncido le dio la bienvenida.

Consuelo bajo la cabeza en sefal de obediencia. Aunque si le pedia
que se marchara, no pensaba hacerlo, no sin hablar con la fundadora del
convento, que se encontraba dentro de aquella estancia.

—Hija, ;qué deseabais?



—Con vuestra venia, ;podriais decirme si dofia Leonor sigue aqui? —
pregunto estirando el cuello para que la mujer que estaba dentro la viera.

La superiora se puso ante ella para ocultarla de su invitada.

—(Quién la busca?

—Yo misma. Recién ha llegado un mozo con un recado que es preciso
que le dé.

—No creo que se trate de nada grave, decidmelo a mi y yo se lo haré
saber.

El peor de los temores de Consuelo se hizo realidad. La superiora del
convento de Santa Maria de los Angeles cuidaba celosamente que no
existiera relacion entre la fundadora y el resto de las religiosas.

—FEs algo importante que debo tratar con ella en persona.

La superiora le echd una mirada de reprobacién y Consuelo supo que
pasaria en la porteria los siguientes dias y sus correspondientes noches.

Por suerte, dofia Leonor era una mujer curiosa.

—(Qué sucede? —preguntd desde el fondo de la estancia—. ;Cual es
el problema, madre Rosario?

La superiora se hizo a un lado. Consuelo entr6 en la habitacion
decidida, aunque muy asustada. Al fin y al cabo iba a pedir a la antigua aya
del heredero del trono de todas las Espafias que hiciera de correveidile para
ella.

—No, no y no. Ya estuviste fuera de palacio ayer. Ese era el dia que se
te ha asignado para que veas a tu hermana. Aunque todavia no me has
explicado como conseguiste que tus demandas llegaran hasta la reina.

«Y eso es algo que no me va a perdonar», penso Justa.

—Por favor, os lo suplico. Es un asunto muy importante. A mi
hermana le ha ocurrido una desgracia —mintio.

Dofa Inés saltd de la cama, en la que se habia echado un rato a
descansar, a pesar de que el dolor de cabeza no le habia desaparecido del
todo. Las lecturas y las oraciones de la reina resultaban a veces
insoportables. jEran tan aburridas! Justa era una de las personas con las que
podia combatir el hastio de las tardes y ahora pretendia marcharse y dejarla
sola.

—Estoy segura de que todo el linaje de los Vargas se estard volcando
en tu hermana. No te preocupes, seguro que no es mas que una
indisposicion pasajera. ;No estard encinta? —A Justa se le escapd un
suspiro cuando vio que la imaginacion y la lengua de dofia Inés volvian a



tomar alas—. jUn nifio! Ya me gustaria a mi tener a una personita solo para
mi. Claro que para eso el rey tendria que buscar el candidato perfecto.
(Crees que no lo estarda haciendo ya? Tengo que hablar con mi sefiora de
esto. Seguro que la reina conoce las pretensiones del emperador, igual hasta
es ella la que se lo ha sugerido. —Llegd a la puerta que comunicaba la
alcoba con el saloncito de las damas de la reina y se volvio—. Tendré que
decir a Catalina que me ayude a elegir —musité en el momento en el que
puso la mano sobre el pomo de la puerta.

—iS1 me dejais llegarme hasta la casa de los Vargas, podré daros
noticia de quién entra y quién sale de alli!

Por supuesto que no era cierto, pero ya se inventaria algo que contar.
De hecho, no pensaba pasar cerca de la casa de su hermana, aunque si lo
hiciera, no tenia nada claro que le abrieran la puerta. Al fin y al cabo, ella
no era mas que una criada, de la corte, pero criada; y el suegro de su
hermana, un hombre implacable.

Dona Inés se habia dado la vuelta y miraba a Justa pensativa. La
tentacion era demasiado fuerte. Ella se alimentaba de murmuraciones, mas
desde que estaba en Madrid. La vida en el alcadzar podia ser muy tediosa
cuando no era posible salir de las habitaciones de las damas. Y ella no habia
pisado una calle desde la escapada en Segovia, en la que conocieron a la
costurera. Justa, en cambio, habia tenido mucha suerte y lo hacia cada dos
domingos para encontrarse con su hermana.

—En ese caso, igual podria...

—¢Solicitar un salvoconducto? Por favor —rog6 Justa con las manos
unidas—, no os arrepentiréis. Para mi es muy importante. Os prometo que
no haré¢ uso de mis permisos y me quedaré a vuestro lado durante todo el
mes.

Una hora maés tarde, bajaba a todo correr las escaleras que descendian
hasta el Patio de la Reina. Gir6 a la izquierda. Solo tenia que recorrer la
galeria hasta la salida y correr a la casa del sastre para enterarse de lo que le
habia sucedido a Clara.

El recado que le habian llevado desde las dependencias de la antigua
institutriz del fallecido infante don Carlos no era muy explicito. La chica no
era muy habladora. Con un «Clara Roman esta detenida» habia liquidado el
asunto. Por mas preguntas que le habia hecho, no habia conseguido sacarle
ninguna respuesta, aparte de un encogimiento de hombros para cada una de
ellas.



Le habia faltado tiempo para buscar a Joos y contarselo. Este habia
intentado tranquilizarla, pero no lo habia conseguido. El era un hombre y no
lo entendia. Clara estaba sola; el sastre, que parecia tenerla en gran estima,
estaba medio impedido. «También estd Niek», habia dicho Joos. Si, pero
(donde? Por lo que le habia podido sacar a Clara en su visita el dia anterior,
habia estado en la sastreria y se habia marchado. En realidad, ella lo habia
echado cuando habia descubierto que solo estaba alli por necesidad. Y el
caso era que Joos estaba convencido de que Nicolas buscaba en Clara algo
mas que refugio, que sentia por ella algo mas que aprecio. ;Por qué las
relaciones entre dos personas podian ser tan complicadas con lo facil que
era mirarse a los ojos y decirse «te quiero, no puedo vivir sin ti» como
hacian Joos y ella?

Alguien agarré a Justa de la cintura por detrds y la empujo hasta el
lado oculto de una columna del patio.

—;Doénde va esta hermosura con tanta prisa? —susurrd una voz en su
oido.

Justa se dio la vuelta y echd las manos al cuello de su raptor, sin poder
reprimir una risita.

—iD¢jame, tengo prisa! —musitd y depositd un rapido beso en los
labios del ministril.

—No vas a salir sola.

—Ya lo hemos hablado antes. No me convencerds de que me quede.
Ella es mi amiga y no tiene a quién acudir.

—¢Y qué crees que conseguiras tu?

—Por de pronto, enterarme de qué le ha sucedido.

—¢Y después?

—Ver de qué la acusan y qué podemos hacer.

—(Acudirés a casa de tu hermana?

—Si, si hace falta. Es la inica persona que conozco que tiene posibles.
Ella o su familia, me da igual.

Joos elevd la ceja izquierda, en un gesto que Justa conocia muy bien.

—Tiene gracia que digas eso precisamente en el lugar en el que
estamos.

Ella mir6 hacia arriba y admir¢ la grandiosidad del edificio.

—No te engafies. A veces pienso que esto no es mas que una carcel de
oro, el lugar donde los poderosos juegan con la existencia de los habitantes



del pais. —Aunque era el Unico sitio en el que queria estar, en el mismo
lugar en el que se encontraba €l. Lo beso de nuevo.

—Tengo prisa. Me marcho.

Pero Joos la retuvo contra él.

—No te voy a dejar sola —repitio.

—¢Y como vas a salir de aqui? Porque te advierto que no vas a poder
detenerme.

En la cara del musico se pintd aquella sonrisa infantil, que a Justa tanto
le gustaba, a la vez que agitaba una nota a la altura de sus ojos.

—Es lo que tiene tener a mano papel y pluma —explic6 con cara
inocente.

Ella se echo la mano a la boca para contener la risa.

—iLa has falsificado!

—¢Quién yo? ;No sabes que soy el musico mas formal de la Casa de
Borgona?

Justa lo volvid a besar. Esta vez, Joos respondi6 con entusiasmo.

—Has cambiado —aseguro Justa con los ojos brillantes.

—T0 me has hecho cambiar.

Y Justa se dejd conducir hacia la salida del palacio con la cara
arrebolada y el corazén alegre.
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—PONED vuestro nombre aqui —Ile indicé el sotoalcalde al hombre que
tenia delante.

Este le mir6 con cara de asco.

—Podré salir ahora?

—Este permiso —aclar6 el segundo responsable de la carcel— os
permite hacer con el preso lo que querais.

La orden era clara. «Se solicita la inmediata liberacion del individuo
conocido como Tomas Sanchez y se otorga la potestad a Pedro de Molina
para que proceda en nuestro nombre.»

Molina se enorgullecié de si mismo. El sello de la corona espaiiola
abria todas las puertas. Y lo mejor era que nadie preguntaba quién lo habia
puesto alli. Era lo bueno de conocer la nefanda inclinacién del mayordomo
mayor, que podia conseguir lo que quisiera de ¢l. Aquella era la segunda
vez que usaba el conocimiento del apetito del hombre por la suave piel de
los nifios cantores. Tenia gracia. Con la primera habia conseguido hacer
desaparecer a su primer teniente de cantorcicos y con la siguiente habia i1do
a rescatar al segundo. Aunque quitarse de en medio a aquel que le habia
hecho sombra en palacio habia sido mucho mas gratificante que recuperar
al bravucon de Tomds Sanchez. Tendria que advertirle que aquella era la
ultima vez que ponia su nombre en entredicho por salvarle el pellejo; otro
problema mas y se encargaria de hacerlo desaparecer de la corte, como
habia hecho con Nicolas Probost.

—¢Tendré que esperar mucho tiempo? —preguntd con gesto de
repugnancia y sin dejar de examinar los oscuros rincones de la habitacion.

El sotoalcalde cerr6 el libro de golpe.

—Traedlo —ordend a uno de los soldados que esperaban junto a la
puerta—. ;Qué hacemos con el otro?

—Con el «otro» puede hacer la corona lo que quiera, como si lo
manda a los galeones una temporada.

—¢Por una paliza callejera? —rio—. Como impusieran la pena de
galeras a todos los que pasan por aqui por liarse a golpes en plena calle, la
Armada de Ultramar tardaria en llegar a Espafia solo seis meses en vez de
un afio. Si no fuera porque a estos los denuncio el sefior De la Puente, ya



estarian fuera con una veintena de azotes en el cuerpo. Pero ya veis, ni
tiempo para usar el latigo hemos tenido. No hace ni cuarenta dias que se
abrio el edificio y ya tenemos todas las «habitaciones» ocupadas.

El maestro de la Real Capilla call6 lo que opinaba de la mugrienta sala
a la que le habian conducido y se dedicé a algo que probablemente le iba a
resultar mas util en el futuro.

Un escudo de oro aparecio entre sus dedos. Molina se inclin6 sobre la
mesa y aproximo la cara al responsable de la carcel.

—Aseguraos de que recibe esos golpes de los que hablais.

Cualquiera que no hubiera estado atento al movimiento de las manos
de los hombres, habria pensado que lo tnico que habian intercambiado eran
unas palabras.

—Estaos tranquilo —dijo el guardia mientras pensaba que con un poco
de suerte recibiria otra moneda como aquella para hacer lo contrario de lo
que pedia aquel individuo.

No hubo tiempo a mas porque la puerta que daba acceso al corredor se
abri6 de repente y Tomas Sanchez aparecid por ella. Entré de un empujon
que le dio el guardia que lo habia ido a buscar.

El musico traia el labio partido y una ceja ensangrentada. Se sujetaba
el brazo derecho a la altura del codo. No habia mucha luz, pero Molina no
estaba ciego. Y por la posicion de la extremidad y la cara de dolor del
musico no era dificil imaginar la gravedad del dafo.

—Sabia que vendriais a buscarme —declard el preso con franca
alegria.

El maestro hizo un gesto de despedida y se dirigio a la salida.

—iEstapido! —sised cuando paso a su lado.

En la calle lloviznaba. Caminaban pegados a la fachada del edificio.
Molina iba delante, Tomés Sanchez, detras. Doblaron la esquina sin mirar y
se chocaron con una pareja que se cubria con un manto.

—(Acaso no mirais por donde caminais?

—iMaestro!

—¢(Quieres hacer el favor de socorrerme? —gritd6 Molina a Joos a la
vez que intentaba levantarse con la ayuda del baston.

—Perdonadme la imprudencia, pero ibamos apresurados.

—Y ciegos —grufid mientras se sacudia la capa—. ;Qué haces fuera
de palacio?



La cara de Joos se puso rigida. Mird a Justa de reojo, pero esta no
conseguia encontrar una excusa creible por mas que lo intentaba.

—Ha acudido a ti1, claro.

Joos se volvio hacia Tomds Sanchez, al que ni siquiera habia visto
hasta entonces. Colocé a Justa a su espalda y lo mir6 con firmeza.

—¢(Qué te ha pasado? —le pregunto sin dejar de mirarle las heridas.

—(No lo sabes? Pensé que el fullero de tu amigo te lo habria contado.
(Cual es la excusa que te ha dado para estar ahi?

—¢De quién estas hablando?

—Del «gran Nicolés.» ;De quién si no?

Joos estaba confuso. Fl habia ido alli a por Clara y se enteraba de que
también estaba su amigo.

—(Me estas diciendo que Niek esta ahi dentro? —sefialé hacia los
muros de la prision.

—Pregunta a cualquiera, todos le conocen. —Escupi6 al suelo para
que quedara patente su aversion por el mencionado—. Desde que nos
metieron hace dos dias, no ha dejado de gritar. No es més que un cobarde.

Que a Clara y a Nicolas no les habian detenido juntos estaba claro.
Habian pasado por la sastreria y el sefior Luis solo les habia hablado de ella.
Les habia contado lo poco que sabia. No tenia ni idea de por qué se la
habian llevado, pero habia sido aquella misma tarde. Y Nicolas, al parecer,
llevaba ya detenido varios dias.

El hombre habia insistido en ir con ellos, pero Justa lo habia
convencido de que se quedara en la casa. Ellos se enterarian de todo y, en
cuanto lo hicieran, acudirian a contarselo lo mas rapido posible. Estaba tan
excitado que hasta habia perdido la coherencia y hablaba de Clara como de
su propia hija. Asi que entre Justa y ¢l —el muchacho no habia servido de
ninguna ayuda puesto que se habia quedado en una esquina como si lo que
estaba pasando no le incumbiera lo mas minimo— lo habian persuadido
para que se tomara una tisana y descansara un rato. Con suerte, Fernando de
LaGavia habria recibido el recado que el sefior Luis le habia enviado con el
ayudante y acudiria presto a la sastreria.

Un par de hombres pasaron a su lado y dijeron algo sobre la estupidez
de quedarse charlando debajo de la lluvia.

—Vamonos —ordend Molina a Tomas Sanchez—. Contigo ya hablaré
después —Ile dijo a Joos.



No parecia una amenaza, lo era. Joos lo sabia. Y lo mejor era que ya
no lo temia. Sin decir una palabra, cogio a Justa de la mano y se dirigio
hacia la carcel ignorando la advertencia.

La puerta de la carcel estaba cerrada. A cal y canto. Joos y Justa se
refugiaron bajo el bloque de piedra que formaba el dintel de la enorme
puerta.

—(Qué vamos a hacer ahora? —pregunt6 ¢l mientras ella se quitaba el
manto y procedia a sacudirlo.

Justa lo mir6 extraniada.

—Hacer lo que hemos venido a hacer.

—¢ Y Nicolas? Ya lo has oido, también esta ahi dentro.

—Tenemos que saber qué ha sucedido con Clara.

— Piensas despreocuparte de é1?

—No me aturdas, Joos. El es un hombre. Lo primero es preguntar por
Clara y luego ya veremos.

—( Estas insinuando que no vas a mover un dedo por ¢1?

—Pues ahora que lo pienso, igual no le viene mal pasar una temporada
bajo este techo.

—No lo estas diciendo en serio.

—No estoy de broma si eso es lo que piensas. Ya te conté lo que habia
hecho a Clara. Le vendrd bien sentirse solo, completamente solo. Asi
aprendera cudl es la consecuencia de utilizar a los demas.

—Hablas como la mas puritana de las beatas.

—Y qué quieres que piense? El —afiadié sefialando a lo que fuera
que hubiera en el interior de aquel edificio— ha lastimado a mi amiga. Ha
jugado y se ha reido de ella, la ha enamorado y le ha hecho creer que la
amaba solo por conseguir cobijo, porque necesitaba casa y comida.

Joos neg6 con la cabeza.

—No es asi. Y ti lo sabes. El no le haria eso a Clara.

—ESs tu amigo, no el mio. T eres el que lo conoce, pero yo solo creo
en lo que veo. Y si herir a Clara no es lo que desea, lo oculta muy bien,
porque eso es precisamente lo que consigue.

—No seas injusta. Dices eso porque estas asustada por lo que le esta
sucediendo a tu amiga.

—3Si, has acertado; estoy asustada y mucho. Y no, no lo digo por eso,
lo digo porque es cierto. Porque...



Un carraspeo a su lado hizo callar a Justa. Un hombre alto y serio
esperaba junto a ellos para traspasar las puertas ante las que discutian. Por
la seriedad de su cara y los papeles que llevaba entre los brazos se sabia que
formaba parte de la potente maquinaria del imperio espaiol. Los miraba
con cierta antipatia. Estaba claro que le molestaban.

Joos se hizo a un lado y arrastrd a Justa con ¢1. El hombre se olvido6 de
ellos en cuanto los perdio de vista. Golpeo6 la madera con seguridad.

La puerta se abrié del todo cuando dijo el lugar en el que trabajaba.
Justa aprovecho el momento y se colo tras €l.

Pero un fuerte tiron la volvid a sacar fuera. Vio como el guardia que
abria la puerta le echaba una mirada inquisitiva antes de cerrarsela en las
narices.

—Entonces, ;qué vamos a hacer? —volvio a insistir Joos.

Justa se volvio hecha una furia.

—Entrar si es que dejas de discutir!

El exabrupto sacod a Joos de sus casillas. Maldito fuera el dia en que
aquella cabezota se habia cruzado en su camino.

—i Yo no estoy discutiendo!

Un nuevo carraspeo les advirtid de que, fuera lo que fuese lo que
estaban haciendo, se enteraria toda la ciudadania al completo.

Esta vez eran un hombre y una mujer. Como el hombre anterior,
llamaron. Y como la vez anterior, la puerta se abrio. Y Justa aprovecho el
momento para colarse dentro. Con éxito. Ella iba a buscar a Clara y que
aquel «musicuchoy hiciera lo que quisiera con su amigo.

El ministril, por supuesto, hizo lo mismo que ella: entrar.

El vestibulo era frio y oscuro. Los faroles colgados de las paredes
apenas conseguian que la gente supiera por donde andaba. Justa se pregunto
como serian las celdas si aquello, que era la zona mas publica, era asi. Se
estremecio de espanto, del temor de no poder hacer nada por Clara.

La mujer que habia entrado delante de ella llevaba una gran cesta con
varios bultos cubiertos por un pafio. Los guardias parecian atraidos por el
olor a pan caliente. La mujer dejé la canasta en el suelo con mucha
parsimonia, cogidé uno de los paquetes y lo tendié al que habia abierto la
puerta. Luego hizo lo mismo con el otro. Ambos cogieron los presentes lo
mas rapido que pudieron y estos desaparecieron dentro de sus mantos.

Justa se arrepintio de la prisa que habia tenido para llegar alli. Algo le
decia que aquellos guardias habrian recibido mejor su «generosidad» que



sus buenas intenciones.

La pareja preguntdé por un hombre y los vigilantes sefialaron una
galeria que se abria a la derecha de la puerta.

Ella no se lo pensé dos veces y dio el nombre de Clara. Con un poco
de suerte, todavia estaban de buen humor por las dadivas recibidas. Le
sefalaron el pasillo contrario al que habian indicado al matrimonio anterior.

La galeria de la izquierda parecia mas oscura y tenebrosa que la de la
derecha.

Se adentro en ella, sin mirar si el pretendiente que le habia caido en
suerte la seguia. Tenia perfectamente claras las razones por las que se
encontraba alli y rescatar a Nicolas no era ninguna de ellas.

El corredor llegaba hasta la esquina del edificio y giraba a la derecha.
Aun no veia lo que habia a la vuelta, pero podia escuchar las voces de un
hombre y de una mujer.

—Os repito lo que ya os he dicho antes. Soy Fernando de LaGavia,
secretario del jurista Gonzalo Galvez, perteneciente a la Junta de Poblacion,
Agricultura y Comercio y quiero saber qué cargos son lo que se le imputan
a la detenida. Clara Roméan es su nombre.

Justa aceler¢ el paso cuando escuch6 el nombre de su amiga.

El hombre era el mismo que habia entrado en la carcel mientras ella y
Joos discutian en la calle y que los habia mirado con jactancia. Sabia quién
era. No lo habia visto nunca, pero conocia su nombre y su profesion. A la
perfeccion. No en vano, Clara le habia confesado que a veces preferiria
terminar con un hombre sereno y atento como Fernando que con uno
cautivador pero complicado como Nicolas.

—¢(Sabéis como se encuentra? —se apresurd a preguntar en cuanto
lleg6 a su lado.

Fernando de LaGavia se volvio hacia ella, la mird6 con aire de
superioridad y regreso a la discusion.

Hablaba con una religiosa, que se encontraba detras de una mesa
situada en medio del pasillo.

— ¢ Por quién preguntais? —dijo la mujer dirigiéndose a Justa.

—Por Clara Roman. Soy una amiga —aclaro sin apartar la mirada del
hombre.

—No se da informacidén a nadie que no sea de su familia. Podéis
volveros por donde habéis llegado —le espeto6 la religiosa.

—Pero... —intento decir ella.



—Pero si a la familia y a los representantes de la ley —anunci6
Fernando de LaGavia muy ufano, obligando asi a la mujer a atenderlo de
nuevo.

La disputa comenzd otra vez y Justa quedd relegada a un segundo
plano. Esta observaba el desarrollo de la controversia y esperaba el
momento de volver a intervenir. En seguida intuy6 quién tenia las de ganar.
Fernando de LaGavia hablaba con gran soltura y pronto dejé a la religiosa
sin argumentos.

—Esto se sale de lo normal. No tra¢is una orden —insisti6 la monja
cuando vio que habia consumido todos los razonamientos.

—«Necesitais» un mandamiento real? Voy a buscarlo. En una hora lo
tendréis aqui. Aunque, por otra parte, seria una tonteria, puesto que lo tinico
que ganaréis es que os interrumpa la cena y no alcancéis a rezar Visperas.
Pero si vos lo preferis de ese modo...

El secretario se dio la vuelta para marcharse.

La triquiiuela del amanuense dio resultado.

—iEsperaos! Llamaré al sotoalcalde —dijo apresurada la religiosa y
desaparecio por el pasillo a su espalda.

Justa aprovecho6 el momento que se quedaron solos para hablar.

—Soy Justa Grifidn, amiga de...

—S¢ quién sois —contesto €l sin dejar de mirar al frente—. Visitais la
sastreria varios domingos al mes. Os he reconocido por la voz —afnadid
antes de que Justa pudiera decir nada mas.

Recordd las confidencias que Clara y ella se hacian los domingos
cuando pensaban que se quedaban solas en la sastreria y se preguntd si
aquel hombre se interesaria por algo mas que por sus voces. Tendria que
advertir a Clara de que guardaba un curioso en su casa.

—( Sabéis como esta?

Fue la primera vez que Fernando de LaGavia le prestd atencién. Y
Justa vio en sus ojos la verdadera causa por la que €l se encontraba alli. Y
no se trataba de ningn favor hacia el sastre sino hacia si mismo.

—Dicen que bien. No lleva mas que unas horas. Me han asegurado
que se encuentra lejos de la compaiia de ladronas, vagabundas y mujeres de
mala vida. Hay que conseguir que no pase la noche aqui dentro.

—¢Por qué la han traido?

—Aun no lo sé. Es lo que intento averiguar.

—Debe de ser un malentendido.



Unos pasos energicos resonaron en el corredor. Abandonaron la
conversacion y se centraron en la figura que se aproximaba. Fernando de
LaGavia se relajo cuando vio que no se trataba de la religiosa. Aquel
hombre tenia aspecto de hablar su mismo lenguaje.

El recién llegado se limit6 a quedarse parado al otro lado de la mesa
con los pufios apoyados en las caderas y el semblante impertérrito.

El secretario dio un tirén y se desprendid de un pequeiio bulto que
Justa no habia visto y que llevaba oculto bajo la capa. La bolsa golpe6 la
madera con un ruido metalico, pero la mano del secretario continu6é pegada
a ella. Si Justa habia dudado sobre si conseguiria averiguar lo que le habia
sucedido a Clara, ahora lo hacia sobre si saldria de alli. El inquilino del
sastre intentaba comprar al responsable de la prision. Y por el sonido,
ofrecia una buena cantidad.

Contuvo un escalofrio. Por menos de eso algunos habian terminado en
la picota.

El oficial no cogio nada, no hizo nada ni dijo nada durante un rato, que
a Justa se le hizo interminable. Luego, simplemente, se dio media vuelta y
se marchd por el mismo sitio por el que habia aparecido. Los reales del
secretario regresaron al mismo lugar de donde habian salido. El estobmago
de Justa burbujeaba por dentro.

—¢Y ahora? —murmurd ella tiempo después, cuando el silencio se
hizo tan pesado que le oprimi6 el pecho.

—Ahora esperamos —decretd su compaifiero.

Justa ya habia alcanzado el limite de la desesperacion cuando las
zancadas del sotoalcalde regresaron. Esta vez, venia cargado. Transportaba
un gran libro entre los brazos.

Lo dejo caer sobre la mesa abierto por una pagina y, cuando el
volumen dejo de bambolearse, el secretario no se lo pensd dos veces, lo
hizo girar hacia ¢l y comenz¢ a revisar las lineas escritas.

—Acusada de ejercer arte de sastre —musito.

Asi que era eso. La amiga de Clara se echo a temblar. La acusacion era
cierta, ella lo sabia. Alzo6 la vista hacia el secretario en busca de una sefial
esperanzadora. Dejo escapar la respiracion al observar que los labios de
aquel hombre se curvaban en una ligera sonrisa.

—Una acusacion hecha por un nifio. Esto no vale nada.

—No soy yo quien tiene que decidirlo —se defendio el hombre del
otro lado de la mesa—. Por menos se han desollado espaldas.



Justa se estremecid solo de pensar en el castigo que podian aplicar a
Clara.

—No desde hace mas de cuatro afios, cuando el rey firmé la
pragmatica en la que las conmutaba a cambio de vergiienza publica.

—Conozco a gente que preferiria llevar la espalda llena de verdugones
ocultos que pasar por ese trance publico —afadidé el guardidn con un
encogimiento de hombros.

Justa imaginé a Clara expuesta en medio de la calle, de rodillas y con
la cabeza y las manos sujetas en unos agujeros de una tabla y se echo a
temblar.

—iNo lo permitais! —exclamo con un hilo de voz.

Fernando de LaGavia se volvio hacia ella.

—Vos esperad en la calle —farfull6 entre dientes.

—Prefiero quedarme.

El secretario se dirigio al otro. Ahuecd la capa y dejo ver la bolsa de
nuevo. La insinuacion era clara. No le gustaban los testigos. Y menos si se
trataba de una mujer. Se iban de la lengua con facilidad.

—iLargaos o me encargaré de que se quede aqui dentro de por vida!
—amenazo el guardia a Justa.

La colera con que lo dijo indicé a Justa que aquel hombre era muy
capaz de cumplir sus amenazas.

Retrocedio sin apartar la vista de ninguno de los hombres. Cuando
llego6 a la esquina del pasillo, les echd una tGltima mirada y se dio la vuelta.
No habia dado ni dos pasos cuando se produjo el intercambio. El pesado
bulto desaparecid entre las ropas del sotoalcalde.

Este levant6 una ceja, complacido consigo mismo. Aquel lunes dos de
abril habia sido buen dia, se dijo, con la mano apoyada sobre su nueva
fortuna mientras iba a buscar a la prisionera numero veintitrés. «Una boca
menos que alimentar, una celda menos que limpiar y una presa menos que
vigilar.»

Alguien deberia agradecérselo. Al fin y al cabo, hacia un favor al
imperio.

Se habia hecho de noche y Justa todavia esperaba. Ya no le quedaban
ufias que comer, pensamiento que apartar ni suelo que recorrer. Segun
pasaba el tiempo sin que Clara saliera por la puerta, su excitacion habia ido
en aumento.



Al principio, se habia quedado en el zaguan. Nerviosa, habia
atravesado el portal una y otra vez, frotindose las manos sin cesar. Hasta
que los guardias la habian echado a la calle.

Y alli estaba ahora, rezando a Dios para que olvidara la justicia de los
hombres y aplicara la suya propia, la buena, la divina. El Sefior no podia
permitir que Clara sufriera. «Por dar unas puntadas en una tela.» Por
quebrantar la ley. «jAy, Dios! ;Como lo vamos a solucionar?», pensd
angustiada en el mismo instante en el que una figura conocida traspasaba la
entrada de la carcel.

La embarg6 una mezcla de desilusion y de alegria.

Joos se acerco a ella y la empujo al refugio del umbral. La oscuridad
los protegeria de las miradas curiosas.

—¢La has encontrado? —pregunt6 cifiendo los brazos en torno a ella
con ternura.

—Si, no, no lo s¢ —confesd Justa con la cabeza apoyada en su pecho
—. (Recuerdas al inquilino del sastre? Estaba dentro, intentando mediar por
ella.

Los pulmones de Joos se expandieron de alivio.

—Me dijiste que trabajaba para el estado, que era...

—Es el secretario de un juez —termino6 Justa—. La han apresado por
trabajar en la sastreria.

— ¢ Por bordar?

—Por hacer jubones y greguescos, por coser ropa de hombre.

Joos separd a Justa de si y la mir6 a los ojos.

—Tu lo sabias. —Su novia hizo un gesto afirmativo. El la atrajo de
nuevo hacia si—. jBuen Dios! ;Qué habremos hecho Niek y yo para que
nos toquen en suerte unas amadas tan cabezotas?

Pero su voz mostraba el orgullo que sentia por la mujer que se
acurrucaba entre sus brazos.

—Creo que ha sido el muchacho el que la ha denunciado —comenté
Justa un rato después.

—¢(Quién?

—FEl ayudante del sastre. Estaba enfermo cuando Clara llegd6 y ocupd
su lugar.

—Asi que ha sido por animosidad hacia ella.

— T crees que el secretario podra hacer algo para sacarla de ahi?



—(Qué te ha parecido a ti? Tu eres la que lo has visto ejercer su
oficio.

—Parece un hombre de recursos.

—Fl cielo te oiga —farfullé Joos—. Si las mujeres tienen el mismo
aspecto que los hombres que yo he visto meter en estos muros... —callo.
Dibuj6 en su mente una senal de la cruz.

Justa record¢ al amigo de su enamorado.

—Y tu, ;has visto a Niek?

—Tampoco. Pero s¢ de ¢l. El trabajo de vigilante puede ser muy
aburrido. No hay como comenzar una conversacion trivial y, después,
hacerla virar hacia donde quieres.

—(,Qué has averiguado?

—Se peled con Tomas Sanchez en uno de los teatros de la villa. El
empresario llamo a los alguaciles y los encerraron.

—Y Molina ha sacado al otro y lo ha dejado a ¢l dentro —constato
Justa al recordar a los hombres con los que se habian tropezado.

—Eso parece, sin embargo, no me extrafia en absoluto. Nadie me quita
la idea de que ese hombre fue el culpable de que lo echaran de palacio.
Odia a Niek.

—Una pelea? ;Esa es su tnica falta?

—Por lo que me han dicho, si.

—En ese caso, lo soltardn pronto. ;Sabes si estd bien?

—AI parecer, tiene la cara llena de golpes. Nada grave. Me han
asegurado que se pasa el dia cantando, asi que no estara muy mal.

La puerta se abrio en ese instante y una figura femenina aparecié en el
umbral.

Clara los miraba con semblante cansado. Justa se soltdé de Joos y se
abalanz¢ sobre ella.

—¢Te han hecho algo? ;Te encuentras bien? ;Te han golpeado? —
preguntaba Justa sin dejar de toquetearle por todo el cuerpo.

—Esté4 bien —contestd Fernando de LaGavia, que salia detréas de ella.

Clara mantenia la serenidad a base de férrea disciplina y sujetd a su
amiga por los brazos para obligarla a calmarse.

—iJusta! Tranquila. Estoy bien.

Los sollozos llegaron antes que el abrazo.

—No te puedes ni imaginar lo mal que lo he pasado —lloraba Justa sin
poder contener los nervios.



Clara la mantuvo abrazada unos instantes, pero en cuanto las lagrimas
subieron a sus parpados, se separd de su amiga. Llevaba un dia entero sin
dejar de pensar; en Nicolds, en su padre, en ella. Habia sido suficiente, ya
habia llorado demasiado.

Apartados de ellas, en la esquina del edificio, Joos y Fernando
parecian discutir. E1 musico hablaba y gesticulaba sin cesar y el secretario
lo miraba con algo parecido a la inquina. ;Cual seria el motivo del litigio?
Pero en ese mismo instante, como si hubiera notado su mirada, el secretario
levant6 la cabeza. Al ver que Clara lo observaba, abandon6 a Joos y lo dejo
con la palabra en la boca.

—Deberiamos irnos —sugiridé el amanuense mientras la agarraba por
el codo—. Aqui ya no hay nada ni «nadie» que nos retenga.

Pero el musico se habia unido a ellos, dispuesto a hacer algo por su
amigo.

—Clara tiene que saber... —comenzo.

Justa intuyd lo que Joos estaba a punto de decir y desvio la
conversacion.

—Lo que tiene que saber —ratifico ella a todo correr— es que la
esperan en su casa.

Ya buscarian la manera de auxiliar al cantor, pero ahora lo principal
era no perturbar a Clara mas de lo que ya estaba.

La sonrisa de Fernando de LaGavia indic6 que estaba de acuerdo con
ella.

De nuevo lunes y de nuevo estaba Joos delante de la carcel. Habian
pasado quince dias desde que habian sacado a Clara de aquel edificio, desde
que Fernando de LaGavia la habia rescatado.

Los dientes del musico chirriaron solo de pensar en el secretario,
encantador con unos y hostil con otros, benévolo con Clara y rencoroso con
Niek.

Cuando aquel dia Joos lo habia abordado a la salida del penal y le
habia explicado la situacion del cantor, se habia negado a ayudarlo. «Har¢
lo que esté en mi mano —habian sido sus primeras palabras, para después
anadir—: para que permanezca en su celda todo el tiempo que sea
menester». El se habia quedado aténito y le habia recriminado su conducta
tan poco cristiana.

Pero pronto habia comprendido su arrebato. En cuanto el secretario se
volvid y poso los ojos sobre las mujeres, el gesto se le relajo por completo.



Joos lo tuvo claro. Aquel hombre se interesaba por Clara; Niek era su
mas directo competidor y no le iba a allanar el camino.

Asi que habia hecho lo unico que se le ocurrio. Si aquellos dos no
tenian especial predileccion por Niek, ¢l si la tenia; por algo eran amigos, lo
habian sido desde siempre, inseparables, aliados, incondicionales, y no tenia
intencion de que eso cambiara. Menos ahora que el cantor lo necesitaba y
no tenia a nadie mas a quien acudir. Si ¢l le fallaba en aquel momento,
[,como iba a salir de alli?

Asi que habia apelado a la tnica persona que estaba alli que podia
sentir por Niek algo distinto a la animadversion. A pesar de las
circunstancias. No le habian dejado otro camino. Por eso habia intentado
explicarselo a Clara.

Pero hasta eso le habia salido mal. Justa le habia cortado la frase con
mas limpieza que si hubiera utilizado una espada ropera. Y Clara se habia
quedado sin saber que Niek y ella habian estado separados durante unas
horas por un par de patios, varias galerias y unos cuantos guardias. Y que lo
seguirian estando por la desconfianza, la prevencion y los celos de las dos
personas que habian hecho tanto por ayudarla.

Asi pues, a Joos no le habia quedado mas remedio que asumir que
estaba solo en aquello y, a riesgo de que Molina le descubriera, habia
falsificado un permiso para ausentarse de palacio; uno cada dos dias. Y
cada dos dias, se habia plantado en la cércel para preguntar por su amigo.

Las noticias eran contradictorias, mucho. Dependiendo del guardia con
el que hablara, Niek era un loco genial o estaba poseido por el demonio. En
lo que todos coincidian era en que se pasaba el dia entero trabajando y parte
de la noche canturreando, y en que la mayoria de los presos, y gran parte de
los guardianes, lo aborrecian.

—Sabia que no me fallarias —anunci6 Nicolds en cuanto puso un pie
en el exterior y se encontro con ¢él.

Ambos se fundieron en un abrazo sincero.

—Deberia haberlo hecho. Tenia que haberme quedado en palacio y
haberte dejado a tu suerte. Es lo que te mereces.

—Por eso es por lo que te escogi como amigo, porque eres el mas leal.

Joos le palmeo la espalda.

—D1 mas bien que porque fui el que te tocd al lado en la carreta y
porque soy el unico que ha podido soportarte durante todos estos afios —se
chance6—. ;Algo de la comida que he traido llegaba hasta tu celda?



—Algo —contesto Nicolas—, lo suficiente para acallar el estomago de
vez en cuando. Recuérdame no volver a entrar en este sitio, la atencion es
horrible. Por cierto, gracias también por tu intervencion con lo otro. Ya me
han contado que si no hubiera sido por ti, ahora no caminaria erguido como
lo hago ni tendria la piel de la espalda en el mismo sitio que cuando entré.

El musico solt6 un suspiro de alivio. Habia pasado los Gltimos dos dias
pensando en si los escudos de oro que habia entregado al alguacil de la
prision habrian servido para librar a su amigo de los azotes que le estaban
reservados.

—No las des. Fueron los propios guardianes los que me insinuaron que
el sotoalcalde es de entendimiento facil. Bastan unas monedas y en el libro
se registran penas no cumplidas. De lo que te tienes que alegrar es de estar
de nuevo fuera. ;Coémo te encuentras? Estas mas delgado.

—Y con una nueva nariz —anadié Nicolas divertido.

—Veo que te lo tomas a broma.

—Tengo mal aspecto? Al principio pens€¢ que el canalla de Tomas
Sanchez me la habia roto, pero ahora no estoy seguro.

Joos lo examin6 mas de cerca.

—AuUn quedan rastros de la paliza. Las manchas debajo de los ojos
todavia sombrean. Pero no creo que nadie se dé la vuelta por la calle para
mirarte. Eso si el tono de tu piel se ha suavizado todavia mas. Es lo que
tiene permanecer encerrado durante tanto tiempo.

Nicolas elevo los ojos al cielo. El brillo del sol era lo que mas habia
echado de menos alli dentro. El brillo del sol, el aire, las nubes. Y a Clara.

Habia pensado mucho en ella. En lo que le habia dicho, en lo que
habia sentido al tocarla, en como ella se habia estremecido en sus brazos.
Habia pensado mucho en lo que iba a hacer a partir de ahora.

Se subid la cinta del zurron, del que sobresalia un rollo de papel.

—Vamonos. Tengo cosas pendientes.

Joos bajé la vista al cuello de Nicolas y fue cuando se dio cuenta de
que por debajo del jubon no vestia nada.

—Has perdido la camisa. Te la han robado. {Malditos bastardos!

Nicolas detuvo a su amigo.

—No ha sucedido nada de eso.

— Y entonces?

—Digamos que la he utilizado para otras cosas mas importantes.

—La has entregado a cambio de comida.



Nicolas simplemente sonrio.

—Vamonos —dijo de nuevo al tiempo que echaba a andar—. Esto no
puede esperar.

Llegaron a la plaza de la sastreria en menos de lo que se baila una
pavana. Joos lo detuvo antes de alcanzar las escaleras.

—Niek, no sé si deberias. Ella te eché de aqui.

— Lo sabes?

—Justa me lo ha contado. Clara no sabe donde has estado todos estos
dias. Veras... —dud¢ si decirle que a Clara también la habian encerrado en
la carcel.

—No te preocupes, no voy a hablar con ella. Joos —dijo de pronto—
eres un buen amigo, el mejor. —Estaba emocionado.

Joos le agarr6d del antebrazo. Habia entendido. Fuera lo que fuese lo
que Niek iba a hacer, no queria testigos.

—Y lo seguiré siendo. —Un gesto con la cabeza y un apreton de
manos les sirvio para saber que estaban de acuerdo, que siempre lo estarian
—. Ya sabes donde encontrarme. Hazme saber de ti —le pidid mientras le
entregaba una bolsa con monedas.

En otro momento, en otras circunstancias, en otro tiempo, Nicolas se
habria sentido ofendido y habria rechazado la ayuda de su amigo. Pero ya
no. Después de todo lo que le habia sucedido, habia descubierto que la
dignidad y el honor eran otra cosa distinta a la soberbia. Cogio el dinero sin
pensarlo.

—Lo haré, en cuanto sepa donde paro. Apunta esto a lo que ya te debo.
Te lo pagaré integro. Un ultimo favor —pidid.

—Dime.

—Necesito una vihuela.

—D¢jalo de mi cuenta.

Nicolas esperd a que la figura de Joos desapareciera calle abajo antes
de moverse. Descendid las escaleras con precaucion. El dia era célido y el
joyero trabajaba, como siempre, con la puerta abierta. El vecino del sastre
lo mir6 un instante, pero perdi6 el interés cuando vio que el joven seguia
hacia la sastreria.

Nicolas paso sin llamar. El taller estaba vacio. Esperd. El sefior Luis
oyo el sonido de la puerta al cerrarse, salio de la alcoba y se encontré con
él.



Los dos hombres se miraron fijamente durante unos instantes.
Después, el sastre se dirigio a la cocina.

—Clara, hay un cliente esperando.

—(No podéis atenderle vos, padre? Ya veis como estoy.

Su padre le sonri6. Tenia las manos metidas en la mezcla que estaba
amasando. Se habia pasado la mano por la cara y una estela de polvo blanco
tefiia una de sus mejillas.

—Pregunta por ti. Date prisa antes de que se marche. Y, muchacha,
limpiate la cara —sefialo.

Clara introdujo las manos en la jofaina y restreg6 una contra la otra
con rapidez. Con un trapo, que humedecié en la misma agua, se limpio
donde su padre le habia indicado. Se desprendi6 del delantal y se dirigio al
taller sin atusarse mas. Sin duda seria la viuda de Brafias con otro encargo.
Mejor hablar con ella lo antes posible, a la mujer no le iba a hacer ninguna
gracia cuando se enterara de la decision que habia tomado. Después de la
denuncia que Miguel habia puesto en su contra, habia decidido que la vida
al margen de la ley se habia terminado. Fernando tenia razon, se lo habia
dicho en una ocasion y le iba a hacer caso. Se acabo bordar para otros, a
partir de ese momento lo haria solo para ella. Ella coseria y ella lo venderia.
Todavia no sabia como lo iba a conseguir, todavia no se lo habia contado a
su padre, pero lo haria; se lo explicaria y lo conseguiria, se dijo al entrar en
el taller.

Nicolds pens6 que era lo mas bonito que habia visto nunca. Traia la
cara manchada, el cabello despeinado, los pufios arremangados y el cuello
de la camisa abierta. Estaba preciosa.

Clara se detuvo cuando lo encontr6 ante ella. Habian pasado dos
semanas desde la ultima vez que lo habia visto, quince dias en los que ella
no habia hecho mas que pensar en ¢l, en donde estaria, en como estaria y en
que lo necesitaba a su lado. Hasta se le habia pasado por la imaginacion
salir a buscarlo. Asi se lo habia dicho a Justa el dia anterior, pero su amiga
se habia mostrado mas prudente de lo esperado. «;Como lo vas a encontrar
si no sabes donde puede parar?», le habia preguntado. No, no lo sabia, pero
al menos le desapareceria la sensacion de haber dejado morir aquella
relacion apenas iniciada.

Y ahora lo tenia delante. Habia venido a ella. Los angeles habian
escuchado sus plegarias.

—Nicolas... —titubeo.



El la detuvo con un gesto y abrié el macuto. Un rollo de papel y una
tela delicadamente doblada aparecieron sobre el mostrador.

La mirada que le dirigi6é el hombre que amaba la dejo sin aliento. Le
temblaban las manos y se las sujeto sobre el pecho para que no se le notara.
El trozo de papel, que Nicolés le habia dejado en la cesta de la costura y en
el que le declaraba su amor, crujié dentro de su ropa.

Nicolds no podia apartar la vista de sus ojos, de sus labios, del
contorno de su cara. Le habia asegurado a Joos que no hablaria con ella,
pero no pudo resistirse.

—Eres lo mejor que me ha pasado —musito.

Clara no tuvo ocasion de contestar. Nicolds ya habia desaparecido. Y
ella lo habia perdido. De nuevo.

Los ojos se le llenaron de lagrimas.






21

DOS dias habia tardado en reaccionar, en volver a encontrar la decision que
le habia hecho marcharse de Segovia, en hacer reaparecer la valentia al
aceptar trabajar junto al sastre, en retomar la osadia para convencer a su
padre de que se ofreciera para coser los vestidos del teatro. Cuarenta y ocho
horas en las que lo unico que habia hecho habia sido mirar y tocar, revisar y
repasar aquellos papeles, aquella tela, aquellas notas.

Nicolas le habia regalado un villancico, un romance, un tiento, una
fantasia, un motete, una cancion. No lo sabia. No tenia ni idea de qué era lo
que ¢l le habia escrito, pero una cosa tenia clara, lo habia compuesto para
ella. Y el hecho de que se le hubiera terminado el papel y hubiera
continuado escribiendo en la tela de la espalda de su propia camisa la
llenaba de una emocidn indescriptible.

Clara se acerco a la puerta del taller con el candil en la mano. Se
asegurd de que estuviera bien cerrada. Hacia tiempo que su padre y
Fernando se habian retirado. Ella se habia demorado mas tiempo de lo
normal para finalizar las labores de la cocina y dejar en remojo las sopas de
pan en el desayuno del dia siguiente. Puso la lampara sobre la mesa del
taller y la despejo de tijeras, hilos, alfileres, cajas y jabones. Se acerco al
arcon en el que guardaban las telas y los sobrantes con los que se quedaban,
tan pequeios que ni los duenios de las ropas advertian su falta. Saco un
trozo de la holandilla azul, la misma con la que estaban confeccionando los
ropajes de la funcion del teatro, y la extendio sobre la mesa.

Dibujaria primero todos los simbolos. Las lineas de la partitura, con
punto recto y en negro; las notas, a base de bodoques. Le habria encantado
hacerlas en oro y plata —a sus ojos no habia otra forma de representar
aquellos maravillosos acordes—, pero lo habia desechado por demasiado
costoso.

El color blanco sobre el fondo azul quedaria estupendo. Seria como el
brillo de las estrellas en la noche en la que se conocieron, el color de la
nieve sobre las montafias de Valsain al atardecer, el reflejo del sol sobre los
ojos de Nicolads y la representacion de la intensidad de sus sentimientos.
Quedaria perfecto.

iSolo dos dias y habian cambiado tantas cosas!



Tan pronto como su padre se entero de que el paso de Clara por las
mazmorras reales habia sido por la inquina de su ayudante, lo habia echado.
El chiquillo se habia marchado cabizbajo y avergonzado, aunque con una
carta de recomendacion en el bolsillo para que entregara en el gremio, que
el sastre habia consentido en redactar solo después de escuchar los ruegos
de su hija.

También habian cambiado la orientacién del negocio. La idea habia
sido de Fernando, al que le habian bastado unas horas para solucionarlo.
Aquella misma noche le habia traido la autorizacion por la que su padre
pasaba de ser el propietario de una sastreria a ampliar el negocio. «Puntillas
y bordados» eran las palabras que aparecerian sobre la puerta; «Puntillas y
bordadosy, en un lado y «Sastreria», en el otro. Y en el centro... aquello que
tenia entre las manos y a lo que atin no habia dado forma.

Cogi6 un trozo de jabon bien afilado y empezo6 la tarea. Con una cinta
bien tirante comenzd a trazar las lineas de la partitura. Una, dos, tres,
cuatro, cinco filas; bien centradas y separadas una de la otra por la anchura
de una mano. Se apartd de la mesa y observo la pieza desde unos pasos mas
atras. Regulares. Perfectas.

Despleg6 el primero de los papeles. Ni le hacia falta mirar las notas
para saber como y donde estaban situadas. Se las sabia de memoria. Las
primeras eran las mismas que Nicolds habia pintado en la fachada de la
sastreria. Tomo6 aire y comenzo. Con impaciencia, con seguridad. Hizo las
tres primeras y volvido a revisar el trabajo. Sonrio, satisfecha consigo
misma. Movio el candil hacia la derecha y continu6 con las siguientes.
Perdio la nocion del tiempo.

—¢ Trabajando tan tarde?

Clara dio un respingo y se volvio asustada. Respir6 aliviada cuando
vio a la persona que hablaba.

—Espero que no os hayais alarmado —se disculp6 con el secretario.

El nego.

—Leia unos papeles. Estaba a punto de acostarme.

—Trabajais en exceso.

Fernando de LaGavia sonrio por toda respuesta. Se habia pasado toda
la mafiana y parte de la tarde con la gestion del cambio de la sastreria en
otro negocio, habia tenido que redactar tres documentos distintos y pasarse
de un despacho a otro para conseguir las firmas y los sellos necesarios. Y
como habia desatendido su propia labor, no le habia quedado mas remedio



que llevarse a casa el trabajo sin terminar. Esperaba que el juez no se
extrafara al dia siguiente cuando le dejara sobre la mesa el doble de papeles
de lo acostumbrado.

—LEstaba a punto de hacerlo cuando he visto la luz —se excusé el
secretario, senalando el candil.

—Tenia que haberlo dejado para manana. Hoy solo iba a pensar en el
diseno, pero al final... —se justificd. Clara se hizo a un lado para mostrar,
orgullosa, el trabajo que tenia extendido sobre la mesa.

A Fernando le mudo el gesto cuando sus ojos se posaron en la tela. Se
quedo livido. Clara notd6 de inmediato como cambiaba el rostro del
secretario y, con rapidez, se puso delante de la labor que apenas habia
empezado.

—Ha estado aqui.

Habia perdido la amabilidad de siempre y su mirada se habia
endurecido.

Clara se sinti6¢ intimidada. Supo que su nuevo proyecto, el proyecto de
su nueva vida, estaba amenazado. Extendio los brazos y apoy6 las manos en
el borde de la mesa que tenia a su espalda sin apartar la vista de la figura
que se alzaba ante ella.

—(A quién os referis? —balbuceo.

—A ¢l —contestd el secretario con inquina—, a ese musico. Ha
venido a veros. Lo han soltado.

Clara se debatia entre la alarma ante la reaccion de aquel hombre y la
curiosidad de saber de qué estaba hablando.

—¢Soltado de donde?

—Tenia que haberse quedado dentro —sentencio el inquilino con la
mandibula tensa por la rabia.

—¢De qué estais hablando?

—Si hubiera sido por mi, a estas horas seguiria en una celda, o mejor,
estaria remando en un galedn en medio del océano. Eso es lo que se
merecen los delincuentes como ¢€l.

—(Me estais diciendo que Niek ha estado preso?

Clara habia enfatizado el nombre flamenco de Nicolds para dejar
patente la intimidad que habia entre ellos. La provocacion hizo efecto y al
secretario se le aflojo la lengua.

—FEn el mismo sitio y al mismo tiempo que vos; en la prision. Y alli
tenia que haberse quedado.



—Pero ;por qué?

—Ni lo s€ ni me importa. Por vagabundo, por vago, por fracasado.

—S1 algunas de esas fueran razones para hacer apresar a un hombre, la
mitad de la poblacién de la villa estaria dentro de esos muros.

—Pues habré sido por ladrén —dijo con desprecio.

«Por quedarse con ella.»

—Sabiais que estaba alli y ni os molestasteis en avisarme —Ie
reprocho ella.

Pero aquella frase solo sirvio para avivar el rencor del inquilino del
sastre.

—Ese amigo suyo, el que os esperaba a la salida, quiso que hiciera
algo por €l

—Y vos... —coment6 Clara para forzarle a continuar.

El hizo un gesto de repulsion.

—Reservo mis favores para la gente que me importa —anuncié con
voz agria—, como vos —dulcificd el tono a la vez que adelantaba una
mano hacia Clara.

Ella se inclin6d hacia atrds y esquivo la caricia de aquel hombre. El
hombre amable y generoso se habia transformado ante sus ojos en otro
necio y egoista.

—Os desconozco —Ile espetd ella después de hacer un gesto de
desprecio—. No sé lo que ha cambiado para que penséis que yo... Es cierto
que os agradezco lo que habéis hecho por mi y por mi padre, pero
entenderéis que mi gratitud no vaya mas alla de eso.

Pero el secretario estaba decidido a no dejar que otro disfrutara de lo
que por derecho le pertenecia. Salvo el espacio que los separaba y la agarro
por el brazo.

—Yo os libré del encierro y os he conseguido los cambios en el
negocio que deseabais. He comprometido mi propia seguridad por vos.

—Nada de lo que habéis hecho se os ha pedido —contesto ella,
intentando soltarse sin conseguirlo.

El tird de la tela que ella intentaba proteger, la arrojo al suelo y la
pateo.

—Ya veo que preferis a los que os desprecian y os abandonan, y hacéis
a un lado a los que os protegen.

Y sin decir nada mas, inclin6 su rostro y oprimi6 los labios contra los
de Clara. Ella quiso rechazarlo. Lo empujo, pero Fernando de LaGavia era



un hombre corpulento y estaba fuera de si. Se apretd contra ella y la
aprisiono contra la mesa. Busco su cuello, su rostro, recorrid sus brazos,
mordid sus labios. Clara contuvo la repugnancia que le daba que aquel
hombre la tocara como lo habia hecho Nicolas.

—iSoltadme! —grit6 cuando se desembarazd de su boca—. No sois
mas que un barbaro.

En vez de ello, ¢l apretd sus caderas contra Clara.

— Pensabais que podiais jugar con mi hombria?

La respuesta llego del otro lado del taller.

—Os decis un hombre, pero dudo de que lo sedis. Soltad a mi hija en
este instante o... —le amenazo el sastre mientras se acercaba, renqueando y
en camisa de dormir.

La cara del secretario paso del furor a la mueca burlona. Solté a Clara
y se enfrento al sastre.

—¢(Qué haréis? No sois mas que un viejo.

El sefior Luis levanto el baston y lo descargd con toda la fuerza de su,
aun no recuperado, brazo. El secretario lo interceptd con facilidad y arrojo
el cayado a un lado. El palo se deslizé por el suelo hasta estrellarse contra
uno de los muros del taller.

—iFuera de esta casa!

El grito de Clara lo hizo volverse. Habia abierto la puerta de la calle y
permanecia junto a ella, desafiante.

—Estoy aqui por derecho propio, la costa de arriendo asi lo ha
dispuesto. No podéis obligarme a marcharme, no me voy a ir.

—Lo haréis y ahora mismo. Os doy dos minutos antes de salir a la
calle o comienzo a gritar que habéis estado a punto de violentarme.

La carcajada del secretario debi6 de escucharse en casa de los joyeros.

—Nadie os creera y, aunque lo hagan, no es nada que no pueda
solucionarse con una bolsa llena de monedas.

—No cejaré hasta que el tema llegue a palacio. Todos en la corte
conoceran vuestra bajeza. El rey y la reina son personas rectas y piadosas vy,
sin duda, presionaran a vuestro valedor, el juez, para que se desprenda de
vos. Terminaréis en la cércel, sin otra cosa que hacer que apuntar en un
libro los nombres de los presos que tan generosamente mandais a galeras.

—Nada de lo que decis es cierto. No tené€is ninguna potestad para que
se cumplan vuestras amenazas.



Tenia razon, pero Clara no estaba dispuesta a pasar ni un instante mas
bajo el mismo techo que aquel hombre. Asi que no se amedrento.

—Lo har¢ llegar a oidos de dofia Leonor de Mascarefias. Sé donde
encontrarla, puedo llegar a ella, la conozco —mintio—. Era el aya del
infante don Carlos. Con seguridad, no tardaréd en llegar a oidos de la reina
—afirmo6 con decision—. Tenéis el cargo arrendado, vos mismo me lo
explicasteis. A buen seguro que no sera dificil conseguir que pase a manos
de otro y os veais despojado de €l.

Clara vio que los ojos de Fernando de LaGavia vacilaban.

—3S1 me echais, perderéis los derechos del nuevo negocio.

—No veo como. Ni mi padre ni yo os entregaremos el documento. Y si
intentais algo, tendréis que explicar como habéis conseguido esa licencia en
tan breve tiempo. Vuestro propio prestigio quedara en entredicho. ;Os vais
a marchar ahora u os vuelvo a recordar aquello a lo que os exponéis si
permanecéis mas tiempo en esta casa?

—Ya la habéis escuchado —ratifico el sastre por si le habia quedado
duda de lo que ¢l opinaba al respecto.

Clara, mientras esperaba a que el secretario tomara la decision
definitiva, se acerco al lienzo sobre el que iba a bordar la partitura que
Nicolas le habia compuesto y lo recogid. Fernando de LaGavia dio un paso
atras cuando ella lo dejo sobre la mesa y lo extendio con cuidado.

Y Clara supo que la de aquella noche habia sido la Gltima cena que
habia cocinado para él.

Aquel era el tercer dia que Nicolas regresaba a esa casa y estaba
nervioso.

La primera vez que habia llamado a la puerta de la vivienda mas
grandiosa de la plaza de Santo Domingo solo habia podido presentarse. El
hombre que le escuchaba al otro lado del umbral le habia emplazado para el
dia siguiente.

El segundo le habia respondido que el dueno de la casa le recibiria y,
cuando a Nicolas se le ilumind el rostro, habia afiadido: «la jornada de
mananay.

Y alli estaba.

Le habian hecho pasar a una pequefia estancia, que contaba
unicamente con la silla de madera en la que se sentaba y con otra mas
comoda, con el asiento y el respaldo de cuero labrado, destinada, sin duda, a
cobijar las posaderas del duefio de la casa.



Saco por cuarta vez el rollo de papeles de la bolsa y lo deslio. El
crujido de los pliegos lleno todos los rincones de la habitacion.

Ni sabia para qué se habia molestado en plasmar una pequefia muestra
de su ingenio cuando estaba tan seguro de que los conocimientos musicales
de aquella gente se limitarian a aplaudir los desafines de la hija mayor y los
falsetes de la pequena.

Y lo sabia porque se habia informado bien de las personas entre las
que pretendia ganarse las monedas a partir de ese momento: familias
acomodadas que estaban lejos de pertenecer a la nobleza, pero que obtenian
pingiies ganancias con el comercio desde que la corte se habia establecido
en Madrid.

Pas6 la vista por la primera composicion; el motete era la pieza mas
formal que habia llevado. En la segunda de las hojas, Nicolds habia
plasmado un villancico, algo més ligero. En la tercera, un sencillo romance;
facil de recordar y facil de cantar. Y en la cuarta, una chacona, por si a las
pupilas les gustaba bailar y su progenitor se lo permitia.

En funcion de la actitud del mercader —puesto que a eso se dedicaba
el paterfamilias de aquella casa, a mercadear con carnes y aves de calidad
que ocupaban la mesa de los que ostentaban titulo en la Villa y Corte—, le
ensefiaria la composicion que mejor le pareciera. Ademas, por si le pedia
que interpretara alguna de aquellas piezas, habia llevado con ¢l la vihuela
que Joos le habia conseguido. Por eso y porque dejarla en la posada en la
que se alojaba era del todo impensable si la queria recuperar al dia
siguiente.

De ninguna de las maneras quitaria la vista de encima a la escribania, a
los pliegos de papel, comprados esta vez con el dinero prestado por su
amigo, ni al instrumento musical. Junto con su talento, aquellos eran sus
utensilios de trabajo, los inicos que tenia, con los que saldria adelante y los
que le darian la ocasion de presentarse ante Clara con las manos llenas;
llenas de promesas, llenas de oportunidades, llenas de amor.

La puerta se abri6 en ese instante y Nicolas se puso en pie de
inmediato. La cabeza del criado que le habia atendido hasta entonces
desaparecid y dio paso al duefio de la casa; un hombre recio, al que no le
habia dado tiempo aiin de deshacerse del sombrero ni del manto. E1 hombre
acababa de llegar de la calle. «Y al parecer ha vuelto deprisa», penso
cuando le noto la cara congestionada.



—Os concedo dos minutos para explicarme lo que venis a decirme —
le espeto.

Nicolds no esperaba semejante trato y se quedo atonito. Pero la
confusion le durd un instante. Solo un necio desaprovecharia el tiempo que
aquel hombre le ofrecia. ;Dos minutos? Le bastaria con uno.

—Yo conseguir¢ que sus hijas provoquen la envidia de sus vecinos.

El hombre no reaccioné de ninguna manera. Al principio.

—¢Y qué es lo que gano yo con eso?

Asi que era menos avispado de lo que los beneficios de sus negocios
indicaban. Seria un genio con la venta de animales, pero no sabia gran cosa
de lo que era necesario para ascender en sociedad.

—Sus hijas seran la admiracion de todos, de los que simulan no
conoceros y de los demas; destacaran sobre el resto —asegurd el musico—.
El canto y la interpretacién de un instrumento son capacidades que pocas
personas poseen. Ellas las sumaran al resto de las virtudes y atraeran todas
las miradas. Una hija diestra y admirada puede ser de mucha ayuda para un
progenitor.

La alusion era obvia. Los ojos abiertos del hombre le dijeron que
comprendia lo que Nicolds insinuaba. «Y su mujer también», se dijo el
musico cuando escucho un ligero carraspeo desde el pasillo de la casa. El
comerciante se dio la vuelta y sali6 de la estancia sin decir palabra.

De la conversacion que tenia lugar entre el matrimonio, le llegaron
susurros entrecortados que apenas entendio. Pero el tono de voz con el que
se habia pronunciado la ultima frase le dejo claro el resultado de la
consulta.

El hombre podia ser el propietario de todas las granjas de vacas,
ovejas, cerdos y gallinas que quisiera, sin embargo, en aquella casa, la que
tomaba las decisiones era la mujer.

La puerta volvio a abrirse.

—No os voy a dar ni un solo real mas de lo que otros pagan, por
mucho que hayais cantado ante el rey.

—Ni1 yo os lo voy a cobrar, os doy mi palabra.

El hombre lo mir6 con suspicacia.

—¢ Lo jurais?

Asi que ademas de rico, era desconfiado.

—Por mi honor. Lo firmaré si asi lo desedis. Solo os pediré una cosa
aparte del estipendio que pactemos. —FEIl hombre elevo una ceja—. Deseo



que, si quedais contento de los progresos de vuestras hijas, consintais en
hablar de mi a vuestras amistades.

El mercader aun tardd un rato en tomar la decision. Nicolas aguardo.
Esperaria lo que hiciera falta.

Por fin, le tendi6 la mano.

—Tenéis cara de ser hombre de palabra y de que no prometéis aquello
que no podéis cumplir.

Nicolas se limit6 a sonreir y a apretar la mano.

Con un poco de suerte, las hijas de aquel hombre no serian demasiado
torpes y €l conseguia sacar algo bueno de ellas. Con un poco de suerte, se
haria un nombre como profesor de musica. Con un poco de suerte, podria
mirar a Clara a los 0jos y volver a repetirle que la amaba. Y con un poco de
suerte, ella lo aceptaria.

—No entiendo como vas a encontrarlo haciendo un bordado.

—FEs que aun no te lo he contado —explico Clara sin levantar la vista
del bodoque que estaba terminando—. Pasame la tijera, anda.

—¢ Ya has finalizado?

—Esta si. Ahora empiezo con la siguiente.

Justa mird a su amiga mientras esta cortaba la hebra de la nota que
acababa de bordar.

—Si sé que no vas a hacerme caso, me quedo en la iglesia. La imagen
de Nuestra Sefiora tiene mucha mas conversacién que ti. Los dos tltimos
domingos que he pasado contigo no me has escuchado y, mucho menos, me
has hablado. Bordar y bordar es lo tinico que haces.

—No te quejes tanto. Sabes que te oigo.

—Oir no es lo mismo que prestar atencion. Y tu eres la Gnica persona a
la que puedo contar seglin qué cosas.

Clara termin6 de enhebrar la aguja y la pincho en la tela.

—Aqui me tienes, con los oidos abiertos, para lo que quieras. ;Cudl es
el problema?

—Es mi hermana. Quiere presentarme a su esposo —dijo con la voz
estrangulada.

—S1 quieres mi opinion, ya era hora. Hace mas de cinco meses que se
limita a reunirse contigo en Santa Maria.

—No soy mas que una criada —declar6o Justa y se dejo caer en el
asiento libre, al lado de Clara.



—Piensas que ¢l no te aceptard? Tendria que hacerlo puesto que eres
la hermana de su esposa. —Clara pos6 una mano sobre la de su amiga—. Y
una mujer excepcional.

—No creo que la familia Vargas se alegre de emparentar con alguien
como yo, con una igual a las chicas que friegan y cocinan para ellos.

—¢Y eso te incomoda?

—Un poco —confeso Justa.

Clara le confirm6 su apoyo con otro apreton y sonrid ante el gesto de
desamparo de su amiga. Siempre tan sincera, siempre tan expresiva. Y no
como ella que habia ocultado sus sentimientos ante todo el mundo, incluida
ella misma; que habia confundido el camino que debia seguir y habia
permitido que su cabeza dominara a su corazon; que no habia sabido
reconocer la verdad y habia aplastado la esperanza.

—Y qué sucederd si no te admiten? ;Temes que le obliguen a no
volver a encontrarse contigo?

—ILa verdad, no lo s€. Yo quiero seguir viéndola. Esa era la ilusion de
nuestra madre y la mia cuando llegué a este pais. Pero a veces me trata
como lo haria con una desconocida.

—Dale tiempo. No todos tenemos la misma facilidad que ta para
simpatizar con la gente.

—Ni la misma despreocupacion, dilo, dilo.

—No seas tonta, no era eso lo que pensaba. Lo que queria explicar era
que el hecho de que quiera que la familia de su esposo sepa de tu existencia
ya es un paso importante.

—Puede ser —concedi6 Justa—. De lo que si estoy segura es de que
nunca me sentiré con ella tan comoda como contigo.

Clara no se pudo contener y le dio un fuerte abrazo.

Tenia suerte, en el mismo camino en el que Justa habia perdido a quien
era su familia, ella habia encontrado a un padre y a una hermana. Aquel
pensamiento provoco en Clara una emocidén inmensa, como si después de
un esfuerzo titdnico estuviera a punto de llegar a la meta. Ya habia
alcanzado casi todas las etapas, aunque aun le quedaba la cuesta final.
Nicolas. Se separ6 de Justa antes de que las lagrimas le subieran a los
parpados.

—Ademas, ;no eras ti la que no hace mucho insistias en que nada es
tan importante como el amor? Pues al parecer, a ese lo tienes bien sujeto —



bromed antes de volver a coger la aguja, insertarse el dedal y seguir con la
labor.

—(Crees que Joos querra casarse conmigo? —La aguja se desvio y
Clara sinti6 el pinchazo en su dedo.

—¢Como no va a querer? T eres una estupenda persona y €l lo es aun
mas. Haréis un matrimonio perfecto.

Justa se ech¢ a reir.

—Si, que se pasara el dia discutiendo.

Clara la acompafi6 en su alegria.

—Como todo buen matrimonio.

Pero Justa ya no la escuchaba. En realidad lo que habia dicho no era
cierto, no del todo. Joos y clla se enfadaban, si, se contradecian, si, pero
sobre todo se amaban. Aun tenia en la mente la escena que habian
protagonizado aquella misma mafiana. De pecaminosa la hubieran tachado
la mayoria de las componentes de la Casa de la Reina. Por suerte, nadie los
habia visto.

Apenas se acordaba ya de cual habia sido la causa de la polémica.
Habia empezado por algo relacionado con la disposicion de las mujeres en
la iglesia de palacio. Ella sostenia que guardar los dos ultimos balcones para
los acompaiantes de la reina y de todas las infantas no era suficiente. Era
firme partidaria de que se les hiciera un hueco en el primer piso, reservado
hasta entonces para los cantores y los musicos. Joos, en cambio, aseguraba
que era un problema de comportamiento y que si las mujeres y ese «monton
de hombrecillos serviles que las acompanan» se callaran durante la liturgia,
no habria que separarlos. La discusion habia subido de tono hasta que Joos
habia elevado una ceja con aire de suficiencia y murmurado entre dientes
algo asi como que «al final siempre consigo convencerte.»

Y ella habia estado a punto de estrangularlo. Odiaba aquella actitud
suya de musico arrogante que indicaba «tengo razény.

Le habia dado un empujon para apartarlo de ella, pero Joos la habia
sujetado con fuerza de la cintura y la habia mantenido junto a €l.

—(Eso es lo que pretendes hacer conmigo? ;Obligarme a pisar el
suelo que ta pisas sin que me dé cuenta? —habia farfullado ella.

Y Joos simplemente le habia sonreido. La habia obligado a pegarse a
¢l y habia enterrado la cara en el hueco de su cuello.

—Lo que yo «quiero» hacer contigo —habia susurrado en su oido— es
rodar sobre un colchdn de plumas, todas las noches, sin descanso.



Y a Justa no le habia quedado mas remedio que darle la razon; al final
siempre conseguia convencerla. Y ella se dejaba. Aquella vez, también.
Habia sido perfecto. Lo tnico que hubiera mejorado el momento habria
sido que el relleno del jergon fuera de plumas en vez de telas viejas.

La ensofiacion de Justa finalizé cuando Clara volvio a hablarle.

—¢ Lo habéis hablado ya?

—Joos dice que esperemos. Esta pensando en buscar trabajo fuera de
palacio. Como Nicolas.

Aquello si, aquello si que capto6 el interés de Clara, que abandon6 de
nuevo la labor para centrarse en la conversacion.

—( Crees que es facil?

—No, pero Joos dice que se puede intentar. Desde que Niek falta, las
cosas se han complicado. Molina ha encumbrado a Tomas Sanchez.
¢Recuerdas aquel desgraciado que nos...? —Clara asintio—. El y sus
acolitos son ahora los hombres de confianza del maestro. Nicolas era su
mayor enemigo y Joos era el mejor amigo de este. Estd convencido de que
estan esperando a que cometa un error para echarse sobre €l, como hicieron
con Niek.

El discurso de Justa arrancd una sonrisa a Clara. Joos dice por aqui,
Joos dice por alla, Joos dice, Joos cuenta, Joos... Su amiga estaba
enamorada. ;Y de qué manera!

—Asi que estais pensando en dejar la corte.

—Seria maravilloso vivir como personas normales, como t, como la
sefiora Engracia. Y en palacio no podriamos hacerlo. Queremos tener hijos,
acostarnos juntos todas las noches y depender unicamente de nuestro
capricho, no del capricho de otros.

—Las cosas no son faciles aqui fuera. Ti misma ves la cantidad de
mendigos que deambulan por la calle y malviven bajo el cobijo de la iglesia
y de las gentes de bien.

—De todas maneras no podemos pensar en ello hasta que Joos haya
encontrado otra ocupacion. Dice que ahora es un buen momento. La ciudad
se ha llenado de familias que prestan servicios a la corte y traen mujeres a
las que entretener e hijos a los que educar. Asegura que hay varias casas
nobles que tienen sus propios musicos. N1 que hablar de los profesores que
se necesitan. Todo el mundo quiere sobresalir. Comienza a extenderse la
costumbre de contratar uno para ensefar a los vastagos.

Clara regreso6 al bordado.



—Segun lo cuentas, no parece complicado.

—¢(No dices nada mas?

—¢(,Qué quieres que te diga?

—Explicarme lo que vas a hacer con eso que tienes entre las manos
seria una buena opcion.

—Ya lo veras cuando lo haya terminado —contesto enigmatica.

«Th y otras cuarenta mil almas maés.»

El hijo mayor del joyero se bajo de una escalera y Clara lo hizo de la
otra. Dio un paso atrds y examiné la nueva fachada de la sastreria. Habia
quedado preciosa.

El sol lucia en todo su apogeo e incidia en el edificio con fuerza. El
dibujo de la tela relucia.

—Exquisito —dijo la sefiora Engracia mientras se limpiaba las manos
en la sobrefalda—. Espera a que la viuda de Brafias y el resto de los
comerciantes vean esto; desearan no haberos dejado escapar. Serds
envidiada todos por tener esas manos.

—Que Dios os escuche. Lo que hace falta es que a la gente le guste y
le atraiga.

«Y Niek lo vea.»

—(Como no lo va a hacer? Si parece una de esas colgaduras con las
que los nobles adornan las paredes de los salones.

Clara sonri6 ante la comparacion. Sabia que no era cierto. Aquella
labor no tenia nada que ver con los delicados hilos de seda de los tapices.
Sin embargo, acepto el halago, emocionada. Su obra no era tan lujosa, pero
tenia muchisimo mas valor, por lo que era, por lo que significaba.

—(Qué os parece, sefiora Engracia? —preguntd el sastre, que se
acercaba a las mujeres.

—Que ahora vais a atraer a tanto caballero ilustre que tendremos que
adecentar la puerta de la joyeria para estar a vuestra altura —contesto la
vecina mientras se daba la vuelta—. Vamos, hijo —exhort6 al muchacho—,
padre te necesita.

Clara y el sefior Luis los vieron entrar en su negocio. Ellos, en cambio,
se resistieron a hacer lo mismo. La ocasion merecia quedarse un rato mas
alli fuera.

—Deberiais haberme dejado taparlas —coment6d Clara sin apartar la
vista de las notas que Nicolas habia pintado durante tantas jornadas y que
aun permanecian en el muro.



—Nada de eso. Las pruebas de amor nunca se destruyen —contesto su
padre con una mano sobre su hombro.

—Se acabaran borrando con el tiempo.

—Para entonces, ya no seran necesarias —afiadio ¢€l, volviendo a
observar la labor de su hija.

Habian montado la tela sobre un bastidor que el sastre habia fabricado
con cuatro varas de madera. La sefiora Engracia tenia razén; a poco tardar,
aquel bordado estaria en boca de todo el que pasara por el mentidero de San
Felipe y, en un par de dias, lo sabria el resto de la villa.

— ¢ Cre€is que vendra?

Clara no habia podido evitarlo y habia expresado sus temores en voz
alta. Callo en cuanto se dio cuenta de que su padre la habia oido. El sastre
apretd los dedos que atin mantenia posados sobre ella.

—No lo dudéis, hija. Seria el mayor de los necios si no lo hiciera.

Y si alguna opinidén habia sacado de las horas que Nicolas Probost
habia pasado en su casa era que aquel muchacho era de los que
aprovechaban las oportunidades.
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Y en verdad que lo hacia.

—Sefiora —se despidid con una inclinacion—, no olvidéis que es
menester que vuestras hijas repitan el estribillo varias veces a lo largo de la
tarde si queréis que estén preparadas para la representacion.

La mujer fruncio el cefio.

— Lo estimais oportuno? Su padre piensa que ya estan preparadas.
Son alin muy pequefias y cree que tanto trabajo no las beneficiara.

Nicolas pase6 la vista sobre las dos chiquillas, que se refugiaban al
lado de su madre con la cabeza baja y las manos a la espalda.

«Decid mejor que sois vos la que opinais de ese modo.»

Nicolas mir6 de nuevo a las nifias. Lo cierto era que no lo hacian mal.
(Quién sabia de donde habian sacado aquellas voces?

«De sus padres no, desde luego.»

Habian avanzado mucho en aquellas semanas desde que las habian
dejado a su cargo, pero aun...

—Deben practicar mas —dijo de forma enérgica—. De vos depende
que hagan un buen papel ante vuestras amistades.

La mujer no se atrevid a replicar. Nicolas lo agradecio puesto que seria
inflexible en aquello. No en vano, ¢l también se jugaba algo importante.
«Muy importante», se dijo mientras atravesaba la puerta de aquella casa y
salia al exterior. Su futuro dependia de aquellas dos pequefias y de otros
siete mas, cuyos padres confiaban en ¢l para que sus retofios se lucieran. Y
¢l necesitaba el dinero y la estabilidad de un trabajo remunerado. La
proxima vez que se presentara ante Clara, ella no tendria nada de lo que
dudar. No se preguntaria cual seria su intencidn, no se plantearia otra cosa
que no fuera que aquella vez €l estaba alli por ella, inicamente por ella.

Le diria que descenderia al mismo infierno si con eso... No, no diria
nada, no harian falta las palabras. Simplemente la besaria y le susurraria al
oido la cancion que habia compuesto para ella. Su cancion, la de ambos.
Aquellas notas eran su declaracion de amor.

«Cor tuum, anima meay, finalizaba el ultimo verso. «Tu corazon, mi
alma.»



La cogeria entre sus brazos y la mantendria pegada a él. Para siempre.
Lo haria. Esta vez si, esta vez la obligaria a aceptarlo. La convenceria de
que su obsesion por que €l no se quedaria con ella mucho tiempo no era
mas que un absurdo, que solo era miedo a que le hicieran dafo.

Otra idea se coldo en los pensamientos de Nicolds. ;Se habria
descubierto ya el sastre? ;Sabria ella que era el padre al que tanto
aborrecia? Y por un momento, le entr6 el panico. ;Y si lo habia hecho? ;Y
si Clara lo sabia? ;Y si se habia marchado? Nicolds detuvo el paso ante la
1dea de no volver a verla. No, no habia ocurrido. Joos le habria informado,
se lo habria contado, habria encontrado el modo de hacérselo saber.

Tan abstraido estaba que no se dio cuenta de que interrumpia el camino
de un aguador de cuba.

—Disculpad, sefior —dijo el chico que transportaba dos enormes
cubos, de los que colgaban media docena de toscas tazas de no mas de
medio cuartillo cada una.

Nicolas se hizo a un lado y lo dejo pasar. El muchacho, libre ya de
obstaculos, reanudo el paso y retomo la melodia que silbaba.

El musico se dio la vuelta de repente y se quedo mirando la espalda del
que se alejaba. Aquella musica...

Las campanas del monasterio de las Descalzas Reales tocaron a
Visperas. Llegaba tarde a la siguiente clase. Si de algo se tenia que
preocupar era de ganarse una buena reputacion como profesor. Y la
puntualidad formaba parte de ella.

Y la paciencia, también.

—Estoy cansada de repetir lo mismo una y otra vez. ;|No podéis
ensefiarme algo mas alegre? —insistia la hija de los Soncillo.

—(El Kyrie eleison os resulta pesado? Nada hay mas sencillo que
estos tres versos.

—No me gusta repetir lo que se canta en la iglesia.

La criada, que velaba desde una esquina de la habitacion que nada
incorrecto sucediera entre profesor y alumna, levant6 la cabeza de la labor
que tenia entre las manos y mir6 a la caprichosa hija de sus sefiores.

—Tendréis que repetirlos. Forma parte de vuestro aprendizaje.

—¢(No pod¢is ensefiarme algo mas alegre? ;Eso que se escucha por la
calle, esa melodia que todo el mundo tararea?

—(Qué melodia? No sé de qué hablais.



—Hay un ciego en la plaza del Arrabal que la repite todo el dia. Ayer
acompainé¢ a Candida —explico en direccion a la vieja criada— y lo
escuché. Habia un monton de gente a su alrededor y varias personas
tarareaban la cancién a la vez que el anciano. ;No la habéis oido?

La expresion de la muchacha era de completa estupefaccion, como si
lo considerara un musico incapaz por no conocer la tarada de la que le
hablaba.

—Dejémonos de inalcanzables. Repetid lo que os he mandado —
ordend, molesto por que la chica lo hubiera sorprendido en falta—. No os
olvideis de erguir vuestra espalda antes de comenzar.

La muchacha lo mir6 cefiuda, pero comenz6 a cantar al ver el gesto de
determinacion en el rostro de su maestro.

El resto de la clase la impartid6 completamente despistado. Habia
cometido varios fallos con el instrumento y no habia corregido a la
muchacha las veces necesarias. Nicolas solo se enteraba de los descuidos de
la chiquilla cuando esta se paraba y lo miraba, consciente de la
equivocacion. El musico tenia la cabeza en otro sitio. Y todo porque se le
habia ocurrido enlazar las palabras de su alumna con la musica que silbaba
el aguador con el que se habia tropezado. «LLa melodia que todo el mundo
tararea —habia dicho ella—. La que todo el mundo tararea.»

Nicolas dio un gran rodeo para pasar por la plaza del Arrabal. Lo tenia
que confirmar. Si no lo hacia, se pasaria toda la noche dando vueltas en el
jergoén y sin dejar de pensar.

Fue facil dar con él. El viejo estaba en el lugar més concurrido de la
explanada; a la puerta de la panaderia, donde los habitantes de Madrid
entraban y salian sin descanso a pesar de que el dia estaba ya terciado. Y
como habia descrito la muchacha, bien rodeado de gente. Chiquillos,
vendedores, clientes y curiosos escuchaban lo que decia.

Se aproximo al grupo con decision y se hizo paso entre la gente hasta
situarse en la primera fila. Un viejo, desdentado y con barba larga, se
apoyaba sobre una caja de madera que ya habia empezado a desarmarse. La
vihuela descansaba sobre su regazo.

—Cantadla de nuevo —dijo una mujer baja, regordeta y con el pelo
oculto bajo un pafiuelo.

El ciego volvio la cabeza hacia donde procedia la voz.

—Seguro que os sobra una «blanca» en vuestra bolsa.



Pero antes de que a la mujer le diera tiempo a contestar, Nicolas lanzo
dos monedas al sombrero que el mendigo habia dejado en el suelo. El
anciano reaccion6 con el sonido de las piezas de cobre sobre el resto. Lo vio
apoyar el mastil del instrumento en el brazo y comenz¢ a cantar.

Nicolas se deshizo por dentro.

Aquellas eran sus notas; aquellas, sus palabras.

El hombre puso voz a su ternura y a sus temores, a su afecto, a su
amor; le dio expresion a su corazon y vida a su pasion.

La turbacion guio los pasos de Nicolas desde la plaza del Arrabal hasta
la plazuela de la sastreria.

Se tambale6 cuando mird hacia el taller. Nada ni nadie le habia
preparado para aquello. No tuvo mas remedio que detenerse y apoyarse en
el edificio mas cercano. Nunca hubiera imaginado sentir un alborozo tan
intenso que lo dejara sin respiracion. Pero asi fue.

Se quedd maravillado, encandilado, con la mirada perdida en aquel
firmamento de notas musicales, fascinado con la energia que irradiaban,
exultante con el amor que emanaba de ellas.

Porque, si en algin momento, en alguna ocasion, Nicolas temid que
Clara no lo amara, la duda desaparecié por completo cuando su mirada se
poso en lo que colgaba encima de la puerta de la tienda.

Aquello era una insignia, un distintivo, una ensefia, un grito, una
llamada.

Aquello era un canto de amor. Y ¢l era la persona a la que iba dirigido.

La fuerza volvid a ¢l, cruzo la calle y se sentd en el primero de los
escalones. Ahora que lo sabia, ahora que Clara lo habia gritado al viento, lo
disfrutaria durante un instante. No habia prisa. «S¢ donde encontrarla.»
Sonri6 solo de pensarlo.

En el banco de la plaza, tres muchachos tampoco despegaban la vista
de la partitura bordada. Ni se habian percatado de su presencia.
Murmuraban la cancion una y otra vez en voz baja. De vez en cuando, le
llegaban retazos de la melodia, sin embargo, Nicolas no los mir6 ni una sola
vez; no conseguia apartar los ojos de la tela.

Era toda una obra de arte. No habia visto nada tan bello en la vida. «A
excepcion de su rostro.»

Cuatro eran los pentagramas y cuatro las letras iniciales. Aunque
ninguna de ellas formaba parte de su obra. El habia seguido la costumbre de
remarcar en grande la primera letra de cada uno de los versos, pero las



suyas no eran aquellas. Las suyas eran una E de et, una A de anima, una C
de cor, y otra A de amore. Clara en cambio las habia precedido de otras
cuatro letras.

Las ley6 de arriba abajo, deprisa. «NIEK», decian.

Y por segunda vez en aquel rato, a Nicolas se le par6 el corazéon. Y el
alma se le hinchod de alegria. A punto estuvo de levantarse y acudir a la
llamada de Clara, pero se domino. Quince dias habia tenido ella para
impregnarse de los sentimientos que ¢l le habia confesado y ¢l deseaba
ahora escuchar los suyos. Queria mirarla a los 0jos y no tener que decir
nada ni que ella se lo dijera a ¢l. Queria saberlo antes de verla. Queria
sentirlo antes de hablar. Queria tocarla en silencio, observar sus pupilas e
intuir sus lagrimas de felicidad. Queria abrazarla sin dudar de que ella lo
rodearia con sus brazos y no lo soltaria nunca. Pero sobre todo, queria
mirarla y que la palabra «siempre» se reflejara en sus 0jos.

Y asi, con la conviccion de haber penetrado en la mente de Clara, se
dispuso a disfrutar de aquella obra que daba voz a sus palabras, en la que
ambos habian unido sus silencios, en la que habian trenzado sus corazones,
en la que habian atado sus almas.

La tela era azul, «como el cielo», «como el mar, como mis propios
ojos»; las letras, plateadas «como el brillo de su pelo bajo la luz de la lunay;
las notas blancas como las flores, como la nieve, como las nubes, «como la
piel de sus pechos»; las lineas del pentagrama eran negras, como el
azabache, «como sus pestafias». Al final de la composicion, Clara habia
anadido un texto que no habia salido de la mano de Nicolas.
COMPOSITOR: NICOLAS PROBOST, decia en color bermellén, «como
sus labios, como nuestro amon.

La partitura era perfecta, «como ellay.

Y de repente tuvo prisa por tenerla a su lado.

Se puso en pie y salvo los escalones de un salto. Por el rabillo del ojo,
vio a los tres muchachos dar un respingo cuando aparecié en medio de la
plaza.

—No os olvidéis —Iles dijo antes de que se repusieran del susto— de
afinar bien vuestras voces antes de pronunciar una sola de esas notas.

—S1, maestro —balbuce6 uno de ellos.

Pero Nicolas no escucho la respuesta. Asio el tirador de la puerta del
taller y la abri6 de golpe, esperando encontrar los oscuros ojos de Clara
mirandolo embelesada.



Y descubri6 la afilada mirada de una multitud de matronas que se
volvieron hacia €l.

—Tendréis que aguardar —apostillo con rudeza la mas cercana a la
salida y que aferraba una vara de tela.

Lo habian mirado a la vez y a la vez dejaron de hacerlo cuando los
ojos de todas regresaron a lo que acaparaba su atencion cuando les habia
interrumpido.

Habia una gran cesta de mimbre llena de bordados y de puntillas sobre
el mostrador. Dos de las mujeres rebuscaban en ella y dejaban a un lado las
que les parecian mas hermosas. El resto esperaba su turno.

El sastre trabajaba muy concentrado en la otra esquina de la mesa.
Tenia una pieza de tela extendida y marcaba con decisidon unas lineas sobre
ella. A su lado, un muchacho de no mas de ocho o nueve afios, que Nicolas
no habia visto antes, lo observaba sin perder un detalle de sus movimientos.

No habia ni rastro de Clara.

Comenzo a ponerse nervioso. Debid de hacer un ruido de decepcion
porque el sastre, que habia terminado de marcar el contorno de unas calzas,
levant6 la cabeza y lo vio.

El musico no pudo distinguir si lo que aparecia en la cara del sefior
Luis era una sonrisa o un gesto de preocupacion.

[Donde estaba Clara? Lo invadio el desasosiego. Inquietud que
aumento6 cuando el padre de Clara dejo lo que tenia entre las manos, roded
el mostrador y se acerco hasta ¢l.

—Pasad —le ordend, sin atender a las miradas de censura de las
sefioras que se agolpaban en la tienda.

Nicolas traspasé la linea imaginaria que separaba a las clientas del
vendedor.

—;Donde...?

—Subid —fue lo tnico que le dijo antes de empujarle hacia dentro.

Nicolas atravesoé la alcoba de las telas, abrio la puerta que daba acceso
al resto de la casa y vol6 por las escaleras. Los sonidos de sus pisadas sobre
la madera silenciaron las protestas de las parroquianas que se quejaban en el
piso de abajo. Lleg6 arriba en un suspiro y, al siguiente, descubrié que
Clara tampoco estaba alli.

Las dos estancias del piso superior estaban abiertas. Abiertas y vacias.
Y ¢l estaba solo.



(Qué pretendia el sastre? Ya habia puesto un pie en el escalon para
volver a bajar y pedirle explicaciones cuando la parte baja de la escalera se
oscureciO. Y una figura comenzo6 a subir.

Por el paso uniforme de quien ascendia Nicolds supo que no era el
sastre.

Clara. Y por la decision de sus pisadas ella no sabia qué o quién la
esperaba arriba.

Ojed las dos estancias que se abrian ante ¢l. Habia una camisa sobre
una de las camas y los adornos del cuello indicaban que femenina. No se lo
penso dos veces y se cold dentro.

No le cabia tanto gozo en el pecho.

Los pasos se acercaron y se detuvieron. Dudaban. Avanzaron de
nuevo. Nicolas relajo los rasgos al imaginar la emocién de tenerla entre los
brazos. Esperd y se preparo. Sin embargo,... nada sucedio. Los sonidos se
alejaron de ¢€l.

La alarma le agarrot6 los musculos, pero la imagen de Clara y su deseo
por ella lo hizo moverse. Y ya, sin disimulo y sin fingimiento, salio de
aquella habitacion y se colo en la contigua.

Alli estaba, de rodillas, sujetando la tapa de un arcon, buscando algo
que no terminaba de encontrar. Ni se enter6 de que no estaba sola.

El peso que colgaba de su corazéon desde la ultima vez que la habia
visto se desprendid, cayd al suelo haciéndose afiicos y dejoé a Nicolés
liviano y feliz.

Con cuidado para no llamar su atencion, se apoyo en la jamba de la
puerta dispuesto a alargar un instante mas aquel momento.

—¢(Necesitas ayuda? —Ile preguntd cuando le fue imposible controlar
las ganas de contemplar su rostro.

El movimiento de Clara se detuvo. Las manos se pararon, el cuerpo le
dejo de reaccionar y sus 0jos se posaron en un punto imperceptible del
cierre del arca. Se quedd parada, clavada en el suelo al escuchar su voz.
Todo le dejé de funcionar, todo menos la mente. Dos palabras se repitieron
en su cerebro una y otra vez. «Ha regresado, ha regresado, ha regresado.» Y
su corazon, que habia dejado de palpitar, volvié a moverse, mas rapido, mas
vivo, con mas fuerza que nunca.

No lo pudo soportar mas y se volvio hacia €l.

El milagro que esperaba desde que colgo el bordado sobre la puerta del
taller se acababa de hacer realidad. Nicolas habia acudido, lo tenia ante ella.



Y sonreia.

Se puso en pie y la tapa del cofre se cerrd de repente haciendo un ruido
infernal. Ella ni se enterd. Tenia toda la atencidn, todos los sentidos, puestos
en el hombre que tenia delante; en el musico, en el cantor, en el desterrado,
en el don nadie, en el profesor. En Niek. No le importaba quién era, como
vivia ni a qué se dedicaba. Solo sabia que era a ¢l a quien queria a su lado
los afios que le restaban de vida, que seria ¢l el que cortaria los troncos que
arderian en su hogar, la persona que irrumpiria siempre en sus suefos y el
que apareceria en sus fantasias, que serian su voz la que buscaria a cada
momento, y su piel la que echaria de menos; que era su cuerpo el que queria
en su cama, su cara lo que viera por las mafanas a la luz del amanecer y era
con ¢l con quien queria ser enterrada cuando el Sefor los llamara a su lado.

—Nunca cambiards, siempre vas y vienes a tu antojo —le recrimind
ella con los ojos brillantes y la voz temblorosa.

Nicolas le ech6 una mirada profunda antes de hablar.

—Nunca cambiards, siempre haces que regrese a ti —apostillo ¢l con
una gran sonrisa.

Fue solo un gesto, un leve gesto, apenas un breve movimiento. Clara
vio sus manos extendidas y el cielo se abrio para ella, el sol volvio a brillar,
las plantas a reverdecer y los pajaros a cantar.

Se precipitd en sus brazos y Nicolas la abraz6 con la confianza de un
hombre decidido y la pasion de un hombre enamorado.

Quiso explicarle que la amaba, pero Clara ya lo estaba haciendo por €l
Sin darle tiempo a respirar, ella se apoderd de su boca y se adentro en ¢l. No
pidié permiso, no lo necesitaba. El era suyo, lo habia sentido la primera vez
que lo habia besado en Valsain, lo habia sabido el dia que golpe6 al sastre,
lo supo en el teatro y el dia que la abrazd en la calle. Pero sobre todo lo
sabia ahora, cuando la besaba, cuando la acariciaba, cuando la protegia,
cuando la deseaba.

Compartieron cientos de besos, provocadores, tiernos, deseados;
arrebatadoras caricias y sensibles torturas. Hasta que uno de ellos recobro6 la
razon y detuvo al otro.

—No podemos...

—No vuelvas a hacerlo —susurr6 Clara sin atender a la prudencia de
Nicolas.

El apart a un lado la cautela y se perdi6 en la nebulosa de placer que
aquella mujer le provocaba.



—(Que no vuelva a hacer qué? —preguntd cuando volvieron a
separarse—. ;Impedir que cometas una locura teniendo a la mitad de las
mujeres de la villa en el piso de abajo?

—Irte, volver a marcharte, dejarme atras, volver a separarte de mi —
murmur6 Clara y le mordisqueo el 16bulo de la oreja.

Nicolas sujetd su cara y la volvid hacia €l. La oblig6 a mirarle. Ella
abri6 los o0jos y €l le abri6 su corazdn. Puso toda su alma en la respuesta.

—Nunca —dijo con la voz rota por el deseo.

«Nunca, nunca, nunca, nuncay, repitio ella para si una y mil veces
mientras ¢l buscaba su rostro, besaba sus labios, abria su boca y trababa su
lengua con la de Clara. «Nunca, nunca, nunca, nunca, nunca.»

Y Clara se unio a €l, a su furia, a su pasion. Y lo beso y lo beso.

Y cuando los besos no fueron suficientes, soltd su capa, acaricio sus
brazos, desabroché la cuera, soltd el jubon, se deshizo de ¢l y tird de la
camisa hasta sacarla de los greguescos. Deslizo las manos por debajo del
tejido y lo toco.

Los musculos de su vientre se contrajeron. El roce dejo a Nicolas sin
aliento. Apenas se dio cuenta de lo que hacia, simplemente obedecid a lo
que le pedia su cuerpo, la sujetd por la cintura y la atrajo hasta ¢l. Con
fuerza.

Clara fue consciente de la necesidad de Nicolas cuando sintid la
presion de su entrepierna contra ella. Percibié su propia urgencia por
tocarlo, su deseo por tenerlo por entero. Y se estrechd ain mas.

Comenzo a desatarle la Gltima prenda. Se le enredaron los dedos en la
tela. La excitacion agarrotaba sus nervios y apenas avanzaba. «jMalditos
botones!»

Nicolas poso6 las manos sobre las suyas y la obligd a detenerse.

—No, carifio, no, asi no. —Clara alz6 la cabeza y lo mir6 aturdida. El
depositd un tierno beso en sus labios entreabiertos—. No es un buen
momento —dijo dirigiendo la mirada hacia la escalera.

A Clara le lleg6 la lucidez y claudicd. Sin embargo, no fue capaz de
separarse de ¢l. Lo roded con los brazos y apoyo la cabeza en su pecho.

—FEs la segunda ocasion que me contienes —murmuro.

—Si1 no recuerdo mal, ti también me has rechazado varias veces.

—Espero que no se convierta en costumbre —respondio ella un
instante antes de posar sus labios sobre la piel del pecho masculino, que
asomaba por la camisa entreabierta.



El se estremecié. Esperé a retomar de nuevo el control sobre su cuerpo
y, solo entonces, la inst6 a mirarlo de nuevo.

—No temas. Esta noche hazme un hueco en tu cama.

—Te has olvidado de mi padre?

Los labios de Nicolas se curvaron en gesto alegre.

—S¢ por propia experiencia que el sastre tiene el suefio profundo —
dijo y volvio a probarla.

Sabia deliciosa. Era deliciosa.

Clara se reclind en ¢l de nuevo y la quietud regreso a ellos.

—Ni siquiera me has preguntado lo que siento por tt —coment6 Clara,
rompiendo el sosiego del momento.

—No hace falta. Lo has gritado a los vientos y el aire lo ha hecho
llegar hasta mi.

—Lo has visto —constat¢ ella.

—1Lo he visto y lo he oido. Al parecer es la melodia preferida de la
villa. —Le dio un beso en la sien, agradecido—. El bordado es una belleza.

—T1 lo creaste.

Nicolas la oblig6 a separase de €l para mirarla a los ojos.

—Thu fuiste mi inspiracion. Es tu cancidn.

—Tuya es la composicion y, por lo tanto, el mérito.

—Yo la creé para ti, eran mis sentimientos —le vibré la voz—. ; Tengo
que volver a decirte que te amo? Me da la impresion de que empiezo a
repetirme —anadi6 divertido.

—No podias habérmelo dicho de una forma mas bella, Niek, yo
también...

Nicolas le puso un dedo delante de la boca para volver a acallar lo que
estaba a punto de decir por segunda vez.

—No hace falta. Lo sé. —Volvid a besarla—. ;Crees que esas dos
palabras pueden superar lo que has creado para mi? En todos los afios que
pasé en la corte nunca me habia sentido tan adorado, ninguna mirada,
ningin elogio, me ha hecho sentir tan amado como cuando he visto tu
bordado. He imaginado tus manos en cada una de las puntadas, he visto tus
retinas en cada una de las notas, he imaginado tu sonrisa en cada una de las
lineas de la partitura y ;sabes lo que he pensado? —Clara nego en silencio
—. Que queria escribirte cientos de canciones y que tu las bordaras para mi.

—Lo haré, las bordaré, llenaré la casa de telas, inundaré la villa con
ellas. Me aseguraré de que todos sepan quién eres, el valor que tienes, pero



sobre todo, lo mucho que te amo.

—Ya lo has hecho. Ya has tenido la valentia de decirselo al mundo.
Ahora, gracias a ti, medio Madrid sabe quién soy, el resto, quién eres tu, y
todos sin excepcion conocen lo que hay entre los dos. ;Sabes lo que eso
significa?

Clara lo sabia, que sus nombres comenzarian a sonar en los mentideros
de la villa si no lo hacian ya. Pero ;a quién le importaba? No a ella, desde
luego, pensd mientras respondia a sus caricias.

—Fue mi padre quien me dio la idea. Yo tenia tu camisa entre mis
manos sin saber exactamente que hacer con ella cuando me dijo: «Vuestros
artes se adaptan.»

(Cudndo le habia Clara desabrochado los botones que aln se
mantenian atados? Nicolas se rindié a su propio deseo y permitido que le
quitara la camisa. ;Qué importancia tenian unas horas? Engancho la puerta
con ¢l tacon de la bota y la empujo para que se cerrara.

Condujo a Clara hasta el centro de la estancia, chocaron con la cama y
se dejaron caer sobre ella.

—Ese padre tuyo resulta que tiene mas juicio que nosotros dos juntos
—musito al tiempo que comenzaba a desvestirla.

—FEs porque ¢l sabe bien que, cuando un corazén enamorado se
rompe, lo Gnico que se obtienen son miles de pedazos de amor con el
nombre de la otra persona escrita a fuego sobre ellos.

—(Es eso lo que te ha sucedido a ti? —preguntd Nicolas mientras le
descubria los hombros y parte de los pechos y comenzaba a besarlos.

—( A ti no? —suspir6 Clara sin poder evitar que su cuerpo se arqueara
contra €l.

—Si —ratificd, obligandola a que le mirara—. Si —afirmo6 de nuevo
antes de bajar la cabeza y continuar delimitando el borde de la camisa
abierta con la punta de la lengua.

Pero Clara no estaba dispuesta a ser parte pasiva aquella vez. Ella
habia sido la que habia dado el primer paso en su relacidon y ella seria la que
la retomara otra vez. Habia descubierto qué se sentia al dejarse llevar por el
tacto de Niek y ahora iba a ser €l el que cayera desmadejado sobre el lecho.

Le dio un empujon hacia un lado y se puso sobre €l.

El movimiento pilld a Nicolas completamente desprevenido. Clara lo
tenia fuertemente sujeto con las piernas; tenia los brazos atrapados a lo
largo del cuerpo y no podia moverse. Y fue precisamente ese momento,



antes de que su mente se diluyera en el alborozo de tenerlo a su lado y en el
gozo de su propio corazon, el que Clara escogid para hacerle saber lo que
Nicolas no le habia dejado declarar antes.

—Y ahora... —comenzo.

—Ahora me vas a decir que ya me he propasado lo suficiente y sales
corriendo escaleras abajo.

—No has acertado —contestd ella y le beso en la base del cuello—.
Ahora voy a contarte un secreto—. ;Sabes qué fue lo que me atrajo de ti la
primera vez que te vi? —dijo justo antes de depositar un beso sobre sus
labios.

Cuando Nicolas quiso reaccionar, Clara ya estaba demasiado lejos de
su boca.

—¢Mi gallardia?

—No has acertado —contestd mientras ponia un dedo sobre sus labios
para indicarle que se habia quedado sin premio—. Te lo diré¢ de todas
maneras. Tus 0jos.

Lo beso en los parpados.

—Y?

—( Crees que hay mas?

—Espero que haya mas.

—Y tunariz. —Y lo beso en la punta de la nariz.

Las comisuras de la boca de Nicolas se curvaron hacia arriba.

—Y?

—Y tu boca. —Y lo besé en la boca de nuevo.

Pero esta vez, Nicolas estaba preparado y no la dejo escapar hasta que
sus sentidos se quedaron ahitos de probar sus labios.

—¢Y? —pregunto a continuacion.

Clara contuvo los jadeos antes de contestar.

—Y tuvoz. —Y lo besé en la garganta.

—Y?

—Y tu apostura. —Y lo beso6 primero en un hombro y luego en el otro.

—Y?

—Y la anchura de tu pecho. —Y lo besod en un pezon y luego en el
otro.

—Y?

Ella se deslizo hacia abajo y Nicolds aprovechd para soltarse de la
sujecion de sus piernas y se dirigié a los botones de la camisa de Clara.



Clara not6 como sus manos se colaban por debajo de la tela y dio un
respingo cuando sus dedos pellizcaron sus pezones.

—Y tus suaves manos. —Y colocd sus manos sobre las de ¢l y le
invito a cubrir sus pechos y a masajearlos con suavidad.

Notd como una suave calidez se extendia por ella y los muasculos se
contrajeron por debajo de su estdmago.

Nicolas sinti6 el movimiento involuntario y se le escap6 una sonrisa.

—(Y? —susurrd, ayuddndola a desprenderse de la camisa y
atrayéndola sobre ¢l.

El roce de sus senos contra el vello del pecho masculino estimul6 el
deseo de Clara y sintié6 como la fuerza se le diluia poco a poco. A punto
estuvo de dejarse caer y perderse en el placer de su propio disfrute, pero
logro6 controlarse.

—Y tus fuertes brazos.

Nicolas alcanzé sus nalgas y las apretd con fuerza por encima de la
falda. Fruncio el cefio cuando fue consciente de que descubrir solo parte de
la desnudez de Clara no era suficiente. La necesitaba desnuda sobre él,
debajo de ¢l, donde fuera. Queria desprenderse de todos los estorbos que
impedian la intimidad de sus cuerpos.

Busco las cintas que le ataban la ropa a la cintura y las desaté con
rapidez. La obligd a moverse un poco, solo lo suficiente para poder
deslizarle falda y saya hasta los tobillos. Le faltd tiempo para deshacerse ¢l
también de sus ropajes y regresar al punto en el que estaban; ella tumbada
sobre ¢l y ¢l con las manos en... cualquier parte del cuerpo de su amada.

Nicolas la sintié estremecerse. La camara del sastre estaba fria. Rodo
sobre ella y la cubrio con el torso y las piernas. Comenz6 a lamer uno de
sus pezones con tranquilidad. El vello de Clara volvid a erizarse. Pero esta
vez no era de frio, sino de algo mucho mas delicioso.

—¢Y qué mas te atrajo de mi?

—;De verdad quieres saberlo? Tu suficiencia —confesdé Clara,
hundiendo las manos en su pelo.

—Dirds mi arrogancia —rectifico Nicolds mientras deslizaba una
mano por su vientre sin dejar de mordisquearle la cima de su seno.

Clara se agitd impaciente.

—Tu genialidad —apuntd ella y le recorrio la columna vertebral,
desde la base de la cabeza hasta el final de la espalda.

—Diras mi aptitud —apunto6 él.



Ella sonri6 cuando recordd la conversacion en la capilla de Valsain en
la que ella le discuti6 que su voz fuera inicamente fruto del trabajo. Pero se
quedo sin habla al notar como sus dedos se deslizaban entre los pliegues del
centro de su placer. La humedad de la zona indic6 a Nicolas que ella estaba
preparada y dispuesta para €l.

— ¢ Estés segura? —susurro €1 cuando ella abri6 las piernas y flexiond
las rodillas para darle cobijo.

—¢(De tu don? —bromed ella—. Como nunca —asegurd mientras lo
atraia hacia ella y buscaba su boca.

Nicolas la apretd contra €l, humedecio sus labios, los mordisqueo,
atrajo su lengua y la atrapd en una espiral de placer. Puso su alma en aquel
beso. Lo que fuera con tal de que ella no fuera consciente de lo que venia a
continuacion.

Un movimiento rapido y la penetrd. Ella se qued6 inmoévil un instante
y en los ojos aparecieron las primeras lagrimas de dolor.

—( Estas bien? ;Quieres que...? —pregunto nervioso.

—Bésame de nuevo —musito.

—Pideme lo que sea, que te lo dare.

Y Clara le tomo la palabra. Y le pidié mas, mas caricias, mas besos y
mas abrazos; mas, muchos mas. Mas susurros, mas palabras y mas
canciones; mas, muchos mas. Mas lisonjas, mas halagos y mas atenciones;
mas, muchas mas. Y, por supuesto, mas amor.

Las piernas volvieron a enlazarse, las manos a unirse y las miradas a
trabarse. Clara volvio a ofrecerse y Nicolds a entregarse. Los cuerpos
volvieron a atarse y a bailar acompasados. Volvieron a unirse y aquella vez
no fue dolorosa sino todo lo contrario. Tenerlo dentro de ella le provoco una
sensacion indescriptible. Era como formar parte de él.

Clara comenz6 a moverse poco a poco. Nicolas la mir6 a los ojos y
notd su asentimiento y siguid su ritmo.

Los lentos movimientos del principio dieron paso a otros mas alegres,
mas vivaces. La perlas del sudor marcaban una partitura en los vientres de
los amantes, mientras estos se entregaban a la creacion de los acordes mas
bellos. Y es que aquella melodia, que estaban componiendo, era, sin duda,
la mas afinada, la mas armoniosa y con mas musicalidad que nunca nadie
habia creado.

Los gemidos de ambos fueron el broche final de la tonada, de una
cancion secreta e intima que nunca compartirian con nadie mas.



Clara no se movio hasta un rato después, cuando el cuerpo de Nicolas
comenzo a pesarle. El se hizo a un lado y la cubrié con los restos de sus
propias ropas. Paso el brazo por detras de la cabeza de Clara, la acomodo
sobre su pecho y comenzd6 a cantar. Su cancion. La de ellos.

El sastre aun atendia a la ultima de las clientas cuando escuch6 la
melodia.

—(Qué es eso? —pregunto la mujer.

—Seré alguno de esos musicos ambulantes que piden por las calles —
se dio prisa en contestar.

La mujer fruncio el cefio como si la respuesta no le convenciera.

El sefior Luis disimulé una sonrisa El sabia bien de dénde venia
aquella musica, procedia del piso de arriba.






Epilogo

UN clamor general se elevo por el corral. Cristobal de la Puente mir6 con
orgullo el escenario. Su primera figura saludaba a la concurrencia por
quinta vez y recibia con una sonrisa los pitos y los gritos del enfervorizado
publico. Elevo la vista hacia los aposentos, las rejas y las celosias. En todas
ellas se veian manos de hombres y mujeres que aplaudian sin cesar. Dejaria
que Elena disfrutara un poco mas del éxito y después saldria al escenario
para recibir la ovacion destinada a €l. jBuenos desvelos le habia costado!

El teatro estaba a rebosar de gente. En las galerias, que recorrian los
tres lados del patio que el escenario dejaba libres, no cabia un hombre mas.
Tanto en la primera cazuela como en la del segundo piso, las sefioras daban
buena cuenta de los vestidos de la una, de la otra y de la de més alla. Ni
que decir el silencio que se habia hecho cuando Elena habia salido al
escenario! Habia sido indescriptible. Y no solo por estar vestida de hombre
sino por la hermosura de los ropajes. Con seguridad, tendria que lidiar con
la amonestacion de los tertulianos del piso mas alto, pero ya habia contado
con la hostilidad de la Iglesia desde el momento en el que ide6 la comedia.

iY pensar que habia estado a punto de anular la representacion!

Desde que habia despedido a Nicolas Probost todo habian sido
complicaciones. Nunca deberia haber cedido a las presiones de Pedro de
Molina. El maestro de la Capilla Musical de la corte habia aparecido unas
horas antes que el musico con insinuaciones, veladas al principio y mas
directas después, para que se desembarazara de ¢l. En el momento, no habia
accedido a lo que le pedia, sin embargo, cuando las palabras tuvieron otro
cariz menos amable, no le habia quedado mas remedio que tomarlas como
lo que eran: burdas amenazas.

«Me encargaré de que os quedéis fuera de todas las celebraciones del
dia del Corpus Christi», le habia dicho. Y no habia mas que mirarle el
rostro para darse cuenta de que era un hombre que cumplia las amenazas.

Asi que se habia deshecho del cantor y habia aceptado la sugerencia de
Molina.

Tomas Sanchez era poco mas que un musico de segunda fila. Nada de
lo que le habia presentado le habia convencido. Sus composiciones eran
poco claras, la musica resultaba confusa y las notas se oian poco nitidas. El



resultado era borroso, como si alguien hubiera pasado la mano sobre la
partitura y hubiera mezclado unos sonidos con otros. Ni siquiera habia
acertado con la adaptacion de las canciones populares. Se quedaban en eso,
en populares; les faltaba musica y les sobraba ruido.

Hasta habia llegado a dudar de que fuera el autor de lo que le
presentaba. Un dia, que le habia preguntado por una de las canciones de la
entrega anterior, ni se acordaba de ella. Y una semana después aparecio ante
¢l, tambaledndose, sin las partituras prometidas y con una garrafa de
aguardiente en las venas. Estaba tan borracho que apenas pudo explicar lo
que habia sucedido con las canciones. El empresario entendid algo sobre su
brazo herido, sobre la gente que le abandonaba y que se quedaria tullido de
por vida. De la Puente puso mas interés cuando mencion6 el nombre de
Nicolas Probost, pero aparte de cuatro palabras malsonantes y varios
insultos al cantor no consiguid mas informacion. Cuando le pregunt6 por la
musica que se suponia que tenia que presentarle aquel dia, no supo qué
contestar. Asi que el empresario se dio por vencido y lo emplazo para dos
dias después.

Pero lo que Tomas Sanchez le entregd aquel otro dia tampoco lo
satisfizo.

Se pas6 una semana pensando en como abordar a Pedro de Molina
para que le diera una solucién, puesto que habia sido por su culpa por lo
que estaba en aquella situacion. Faltaban menos de tres semanas para el
estreno, aun no tenia la musica y el musico principal, que también tenia que
dirigir al resto de los ministriles, no estaba preparado para hacerlo.

La solucion le habia llegado de la mano del marqués de Liche y del
Carpio, encargado de todo el entretenimiento de la Villa y Corte. Habia ido
a verle para tratar el tema del Auto Sacramental del dia del Corpus cuando
este le habia contado la ultima historia que corria por Madrid. Al parecer,
no faltaban muchas jornadas para que el nuevo maestro de la Capilla
Musical de Felipe II llegara a la capital, venia de camino desde Flandes. El
reinado de Pedro de Molina habia terminado.

Aun esperd unos dias a que el rumor tuviera fuerza suficiente y que
fuera confirmado por fuentes cercanas al emperador, y cuando todo esto
sucedio, le falto tiempo para ir en busca de Nicolas Probost.

Sabia donde encontrarlo, todo el mundo en la villa lo sabia. En casa
del sastre Luis Roman.



Y habia sido la decision acertada. El musico no solo habia terminado
el trabajo en el tiempo estipulado sino que le habia regalado algunas de las
composiciones mas hermosas que se habian escuchado nunca. Eso por no
hablar de su poder de mando para organizar a los ministriles y de la forma
en la que daba los tonos de comienzo de las canciones.

—Ha sido magnifica. Hacia tiempo que no disfrutaba tanto —dijo
Justa a Clara mientras esperaban a que les llegara el turno de salir de la
cazuela—. Elena Carrillo es maravillosa. ;Has visto como baila y qué voz
tiene? ;Y lo bien que representa el papel de hombre engafiado? Tenia que
haber convencido a Maria para que nos acompanara. Digo yo que el tieso
de su suegro aprobara que su familia asista a este tipo de actos, puesto que
también acuden eclesiasticos. Apuesto a que la mitad de los nobles que
asoman a las ventanas estaran mafiana en la casa de los Vargas comentando
lo que han visto hoy aqui. Y la tonta de mi hermana sin poder disfrutarlo.
(Crees tu que...?

Clara exhal6 un suspiro y dejo que su amiga continuara con su arenga
contra la familia de su hermana. Observé a su esposo. Ayudado por Joos,
recogia las partituras que el grupo de ministriles habia usado en la
representacion. «Mi esposo», repitio. Le encantaba como sonaba. Nicolas
elevo la cabeza cuando notd la mirada de Clara clavada en ¢€l. Los ojos de
ambos sonrieron al unisono.

Nicolas no podia estar més orgulloso, Clara no podia estar mas feliz.

Apenas hacia dos semanas que el sacerdote del convento de Santa
Maria de los Angeles habia bendecido su unién y habian estado muy
atareados desde entonces. Demasiado atareados en opinion de Clara.

Durante el dia, ella cosia y atendia la tienda y €l se pasaba las horas
fuera de casa, en sus clases o en el teatro. Pero al caer la noche, ambos
dejaban lo que tuvieran entre manos y se encontraban en la cocina. Mientras
Clara intentaba hacer la cena, Nicolas jugaba a que no la hiciera. Le quitaba
las cosas de las manos, le soltaba el fardal, le escondia los cacharros y le
daba fogosos besos que la dejaban indefensa y sin aliento. Nicolas nunca
cejaba y ella, lo reconocia sin vergiienza, esperaba ansiosa la llegada de
aquellos momentos, que duraban hasta que el estdbmago de su padre se
quejaba e irrumpia en la cocina. Pero el sastre era un buen hombre y, en
cuanto la comida desaparecia de los platos, los mandaba a descansar con
una sonrisa en los labios mientras ¢l se quedaba recogiendo los restos de la
cena.



Las escaleras de la sastreria eran mudos testigos de que Nicolas y
Clara no siempre alcanzaban la alcoba con la necesaria rapidez.

El sastre estaba cada dia mas recuperado. Su cojera mejoraba a ojos
vista, mas desde la ampliacion del negocio. El habia retomado su trabajo.
Atras quedaban los dias en los que Clara era la persona que cortaba y unia
las piezas. Y atn y todo apenas le daban las horas para atender la tienda y
sus bordados, porque ya inicamente bordaba.

Habia llegado a un acuerdo con la antafio viuda de Branas, y reciente
sefiora de Salgado.

La viuda seguia teniendo el derecho de venta de los cuellos y pufietas
que Clara confeccionaba y, a cambio, le enviaba a todas aquellas clientas
que se interesaban por las labores mas finas. Como habia finalizado ya con
las vestiduras de Elena Carrillo, habia comenzado un faldon de bautizo y, a
su término, le esperaba un encargo muy especial: crear una mantilla. Tenia
una idea muy clara de lo que queria. Y si el resultado era tal y como habia
pensado, su nombre apareceria de nuevo en boca de la gente.

—(Me estés haciendo caso?

Clara not¢ el tono de irritacion de Justa y decidio atenderla.

—¢(No ves que te escucho? —mintio.

—Has visto a la mujer de la ventana del segundo piso? Esa que estaba
asomada, vestida de verde, al lado de otra joven que tenia un tocado...

—iMiras los vestidos de las damas y ni siquiera te has dignado
comentar lo que te ha parecido la ropa de la intérprete!

Su amiga se rio a carcajadas mientras la hacia levantarse y seguir al
resto de las mujeres que ya habian abandonado el asiento.

—Que es una maravilla. ;No te lo digo todos los domingos que paso a
visitaros?

— Crees que habra gustado a la gente? ;Crees que se habran fijado en
ella?

—Tranquilizate, que mafana la cola de clientes llegara hasta la puerta
de Guadalajara.

—FEres una exagerada.

—iPero si ya lo hace! Tu padre tendra que pedir al gremio que le
asignen otro ayudante mas.

—Tendria que haber venido. ;Por qué crees que no habra querido
acompanarnos? Yo estaba decidida a que disfrutara de esto. El éxito de la
representacion también es suyo.



—Pues yo creo que lo ha hecho por vosotros. Para que podais saborear
vuestras victorias juntos, y solos. Elena Carrillo ha sido la intérprete, pero
ten por seguro que tu trabajo y la musica de Niek ha sido una parte
importante de su triunfo. Y eso sin hablar de la exquisita interpretacion de
«mi» enamorado —afiadi6 con mucho orgullo.

Habia sido una suerte que Nicolas hubiera podido incluir a Joos entre
el grupo de musicos de la compafiia. Conocia los rumores de que Molina
tenia los dias contados, pero Joos habia preferido incorporarse al corral de
comedias cuando se habia presentado la oportunidad.

—3Si, quizd tengas razon y mi padre haya pensado en dejarnos el
protagonismo —dijo Clara pensativa.

—Date prisa que ya no queda casi nadie. Nos estaran esperando fuera.

—~O pidiendo una jarra y comiéndose unas nueces.

En efecto, Nicolas y Joos estaban en la alojeria,? situada en la vivienda
que separaba el corral de la calle. Pero no estaban solos.

—Sefioras —saludé Cristobal de la Puente cuando las vio aparecer. Se
dirigié a Clara—: Reiteraba a vuestro marido la suerte que he tenido al
poder contar con €l.

Clara mir6 de reojo a Nicolas. Este se llevo la mano a un costado en un
rapido gesto e hizo una sefial de asentimiento con disimulo. Habian
cobrado.

—La suerte ha sido de ambos —contestd Nicolas—. Por ventura vos
necesitabais un musico y yo estaba libre.

Ambos sabian que las cosas no habian sido asi exactamente, pero la
educacion los hizo callar.

El empresario se volvid a Clara y se inclind en una venia.

—Saludad a vuestro padre.

—De vuestra parte —agradecio Clara.

—Y decidle que el lunes a mas tardar me acercaré para hablar con €l...,
y con vos, de los vestidos para la nueva representacion.

Clara contuvo el deseo de ponerse a brincar. Su padre estallaria de
contento. Lo habian conseguido. Y conseguiria también que el nombre de
su progenitor apareciera en el cartel junto al de los intérpretes.

—Se lo diré —contesto sosegada.

Cristobal de la Puente volvio a saludarles y dejo a las dos parejas a
solas.

Nicolas hizo deslizar a Clara por el banco hasta tenerla a su lado.



—Como un cordero comiendo de tu mano lo tienes —murmurd
mientras la tomaba por la cintura y le daba un beso en el cuello.

—Nos ve todo el mundo —le amonestd Clara, pero sin hacer un solo
gesto para apartarse de €l.

—Ya somos la comidilla de la villa. Gracias a ti y a tu bordado, todo el
mundo nos conoce —dijo e hizo una sefia hacia Joos y Justa, que no
conseguian apartar la vista uno del otro—. Aunque creo que no a mucho
tardar los nombres de otros comenzaran a sonar en los corrillos y se
olvidaran de nosotros.

Clara sonrid.

—Deberian casarse cuanto antes.

—Creo que Joos acaba de pedirselo —susurrd Nicolas al ver a Justa
abrir los ojos como si fueran dos soles—. Serd mejor que nos marchemos.

—¢Ta crees?

—Si. El tiene la misma cara de necio que cuando yo solicité tu mano.

A Clara no le quedé mas remedio que reirse.

—T1 nunca tienes cara de tonto.

—Eso me lo dices a solas. ;Crees que a tu padre le molestara que hoy
no cenemos con ¢l? —Ile preguntd con la pasion refulgiendo en sus pupilas.

Clara se levanto6 de repente y lo arrastré con ella.

—Probemos.

Salian por la puerta cuando un hombre, que les esperaba en la calle, los
abordo.

—Soy el comisario de la Cofradia de la Soledad, estamos preparando
una nueva representacion y hemos pensado... ;Sois vos el sastre?

—No.

—¢(No sois el propietario de la sastreria que ha confeccionado los
maravillosos ropajes que lucia Elena Carrillo ahi dentro?

Una enorme sonrisa aparecié en la cara de Nicolés.

—Tendra que hablar con ella —dijo sefialando a su esposa—. Yo solo
SOy un musico.

notes
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I Para evitar cumplir con la regalia de aposento, los habitantes de
Madrid recurrieron a todo tipo de trampas; ocultar a la vista desde la calle
las habitaciones mas altas fue solo una de ellas.

2 Aloja: bebida compuesta de agua, miel y especias, como canela o
pimienta blanca.
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