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NOTA BIOGRAFICA SOBRE
ARTHUR SCHOPENHAUER

Arthur Schopenhauer nasceu em Danzig (Prassia, atual
Poldnia), cidade livre, naquela época sob a tutela nominal da
Polonia, no dia 22 de fevereiro de 1788. Foi o filho
primogénito do negociante Heinrich Floris Schopenhauer e de
Johanna Trosiener. Sua irma, Adela, nasceu nove anos mais
tarde, isto €, em 1797. A mae do filésofo era filha de um
conselheiro daquela cidade e tinha se casado com Heinrich,
em 1785. Floris Schopenhauer era homem estimado pelos seus
colegas; devido a seus negocios, havia viajado muito pela
Franga e pela Alemanha; gostava da cultura cldssica e das
ideias das instituicdes liberais; possuia uma inteligéncia clara e
ao mesmo tempo uma vontade tenaz, inflexivel e predisposta a
determinar-se por meio de decisdes tdo rapidas como
irrevogaveis. Quando, em 1793, a Pol6nia desmembrou-se e
Danzig foi anexada a Prassia,! privada de suas liberdades e
privilégios (Floris, republicano at¢é a medula, quando os
revolucionarios tomaram a Bastilha, entregou-se as vivas
manifestacdes de entusiasmo), decidiu emigrar antes de
submeter-se como um sudito mesquinho a uma monarquia
absoluta. E realizou seu intento, ao custo de grandes perdas
aos seus negocios, ¢ fugiu com sua mulher e seu filho para
Hamburgo, onde estabeleceu outra casa de comércio. Foi nessa
cidade que comegou a educacao de Arthur.

Aos nove anos, seu pai mandou-o para a Franga, na
cidade de Havre, na casa de um armador correspondente de
sua firma, chamado Gregorio Blésimare. Passados dois anos,
deu provas de extraordinaria capacidade receptiva para os
idiomas, uma vez que aprendeu o francés com perfeicao,
lingua pela qual conservou sempre uma predilecao especial até
o final de sua vida.

De volta a Hamburgo, seu pai obrigou-o a entrar para
uma das mais famosas escolas da cidade: o Instituto Runge.
Ali passou quatro anos, interrompidos por viagens constantes
durante as quais visitou, em companhia de seu pai, Hannover,
Praga, Dresde, Leipzig e Berlim. Ao reverso do que seu pai



intencionara, essas viagens proporcionaram ao jovenzinho
sentimentos diametralmente opostos as tendéncias comerciais.
Foi durante essas viagens que Arthur tomou gosto pelas
leituras e para a contemplagdo, desembocando numa vida
intelectual que constituiu a mais forte inclinagdo de seu
espirito.

Seu pai percebeu essa tendéncia, porém, demasiado sagaz
para interpor-se abertamente contra a vontade do filho, € ndo
querendo ceder como um vencido, pois era um homem que
dificilmente retrocedia em seus propdsitos, tratou de ganhar
terreno, propondo-lhe que entrasse imediatamente num colégio
para seguir estudos classicos ou que empreendesse uma longa
viagem pela Europa junto com sua mae, prometendo, porém,
que no seu regresso seguiria a profissdao de comerciante.
Arthur escolheu essa Ultima formula e partiu. A primeira etapa
da excursao, que durou dois anos, ndo foi muito agradavel,
pois enquanto os seus pais visitavam a Inglaterra e a Escocia,
ele permanecia nove meses em Wimbledon, numa pensao
dirigida pelo pastor protestante Lancaster, onde aprendeu o
inglés com tanta perfeicdo como antes aprendera o francés
quando estivera em Havre. Depois de dois meses partiu para
Paris, onde visitou museus, teatros, espetaculos e diversoes;
esteve em Bordeaux, Montpellier, Nimes, Marselha, Toulon,
Ilhas Hyeres, Lyon, Chamounix, Viena, Dresde e Berlim.

De Berlim, enquanto seu pai voltava a Hamburgo e a sua
mae dirigia-se para Danzig, foi preparado rapidamente e
confirmado na igreja pelas 4guas do batismo. Este foi o Gltimo
ato religioso de sua vida; os seus pais, que eram indiferentes a
matéria religiosa, no que estavam perfeitamente de acordo,
ndo atribuiram a menor importancia. De Danzig foi reunir-se
com o seu pai em Hamburgo e, consequentemente, como havia
prometido, entrou em 1805 no escritorio de um comerciante da
cidade, o senador Jenisch. Nao foi, porém, um empregado
padrdao. Seu pai, como esperto conhecedor de homens,
equivocou-se redondamente com ele. As viagens, em lugar de
despertar no jovem Arthur o gosto instintivo pelo comércio,
serviram-lhe para desenvolver o sentimento de contemplagao
da natureza e uma insaciavel curiosidade de ver, saber,
compreender e abranger tudo o que naturalmente nao podia



satisfazé-lo, como os frios e insipidos livros de caixa e as
mondtonas operagdes burocraticas.

No seu curriculo declara, nao sem vaidade, essa aversao
pelos negocios: “Me pejor nullus unquam inventus est
mercatorius scriba.”?. Nao temos sequer que anotar que, de
quando em quando, dava uma escapada. Foi assim que assistiu
as famosas conferéncias sobre a frenologia,? que Gall, o seu
inventor, pronunciava, entao, em Hamburgo.

Em abril daquele mesmo ano, um acidente imprevisto
veio devolver-lhe a liberdade: a morte de seu pai. Floris
Shopenhauer caira da janela de sua casa no canal e, em
consequéncia disso, falecera. Nao se pode verificar se o
acidente fora casual ou se fora um suicidio. Talvez, esta ultima
versdao seja a veridica. A diminuicdo rapida da fortuna, em
consequéncia da liquidagdo desastrosa dos seus negdcios em
Danzig, a guerra do Consulado e, finalmente, as faustosas
viagens que fizeram, ddo muito que pensar. O acontecimento,
porém, teve para ele uma manifestacdo oposta. A sua mae,
inteligéncia aberta e culta, conservadora aguda, mulher dotada
de um vivo e insatisfeito sentimentalismo artistico, correu com
sua filha Adela para morar em Weimar, onde a presenca de
Goethe sustentava uma sociedade literaria e elegante muito em
harmonia com os seus gostos e aspiragoes. O jovem, entao,
impetuoso como o pai, seguiu para Hamburgo, a fim de solver
os seus negdcios. A empresa, porém, era mais forte do que a
sua vontade, de modo que, ao fim de algum tempo de intteis e
penosos sacrificios, decidiu, animado pelos conselhos de sua
mae ¢ do bibliotecario Fernow, a empreender tardiamente
(tinha dezenove anos) os estudos classicos.

Por ordem de sua mae instalou-se em certo ginasio de
Gotha, longe algumas léguas de Weimar, a fim de que nao
turbasse com seu génio a sociedade que a mae havia composto
em seu redor. Uns versos satiricos que escarneciam dos
professores indispuseram o rapaz com o diretor, Doring, que o
convidou para que se retirasse do colégio.

Essa decisdo contrariou enormemente sua mae, cujo saldo
em Weimar era o ponto de reunido de todos os homens
eminentes da cidade; individuos como Fernow, Wieland e



sobretudo Goethe davam inusitado esplendor a suas festas.
Contudo, temeu que o carater aspero de Schopenhauer fosse
desbotar aquelas reunides tao alegres. Escreveu, entdo, ao
filho: “Ndo posso estar de acordo contigo em tudo o que
concerne a tua vida externa”. Consentiu, ndo obstante, que ele
viesse para Weimar. Nao quis, porém, que ele vivesse na
mesma casa. Remeteu-o para o professor Pasow, fazendo-lhe
compreender que ndo era conveniente deixar-se ver
frequentemente por ali.

Em Weimar, o jovem entregou-se ao estudo das linguas
classicas com tal ardor que em menos de dois anos ganhou o
tempo perdido, encontrando-se em condigdes de passar do
ginasio para a universidade. Mais tarde aprendeu também o
italiano e o espanhol.

Esse acontecimento coincide com a sua idade maior:
vinte ¢ um anos (1809). Logo depois de receber a parte
correspondente da heranga paterna, inscreveu-se na
Universidade de Goettingue. Abriu-se, entdo, a época mais
fecunda de sua vida. Num periodo de dez anos acabaria por
formar rapidamente o seu espirito. Apesar do estudo
incessante, ndo se despreocupava de escrever a maior parte de
sua obra.

Inscrito na Faculdade de Medicina da universidade, a
abandonou logo (cursando anatomia com Hampel e anatomia
comparada com o célebre Blumembach), para consagrar-se a
filosofia pura. Nao obstante, tirou destes primeiros estudos,
especialmente da biologia, grande partido para a sua teoria do
querer viver.

O caderno de anotagdes onde eram registrados os livros
emprestados pela universidade aos seus alunos, que se
conserva e que da precioso testemunho das oscilagdes de seu
espirito inquieto, fala claramente da vocacdo de nosso
estudioso para com a medicina, as letras, enfim, a filosofia.
Durante o primeiro semestre de sua permanéncia na
universidade, leu Tacito, Horacio, Lucrécio, Herodoto e
Apuleio. Na primavera de 1810, inscreveu-se na Faculdade de
Filosofia, porém sua vocacdo ndo havia explodido; seu
espirito, insatisfeito e enorme, ia de um lado para outro, antes



da cristalizacdo definitiva. De 1° de maio a 4 de agosto, pediu
sempre o Specimen archeologiae telluris, de Blumenbach, a
Matéria médica, de Lineu, os Epigramas, de Marcial e, ao
terminar o semestre, sO entdo ¢ que leu Schelling e Platdo.
Foram os momentos em que a sua vocagdo norteou-se.
Durante os dois semestres de 1810-1811, quase nao leu, a nao
ser Shakespeare e diversas obras de filosofia: Platdo,
Aristoteles, Kant, A historia da filosofia, de Tenneman ¢ a de
Schulze. Schulze era o autor de uma defesa do ceticismo
contra as pretensoes da Critica da razdo pura, de Kant,
publicada em 1792, com o nome de Aenesidema.

Na realidade, esse filosofo era mediocre, porém mostrara
tanta clarividéncia que denunciara, magistralmente, o ponto
fraco e o lado inconsequente do kantismo. Kant restringe o
mundo dos fendmenos ao uso do principio da razdo suficiente
sob a triplice forma: principio de substancia, de causa e de
reciprocidade. Abandona, porém, suas premissas ao admitir
“afeccdo”, uma verdadeira causalidade do numem? sobre a
coisa em si. Logicamente, o criticismo deveria levar no que
concerne ao absoluto, ao ceticismo puro. Era esta, em sintese,
a critica de Schulze,?> um tanto simplista, mas surpreendente do
ponto de vista em que se colocara, ¢ que lhe valera a
denominag¢dao de Schulze-Aenesidema, que conservou até os
nossos dias.

Nao obstante a sua fama, a impressao que Schulze causou
no espirito de Schopenhauer nao foi muito favoravel. As notas
e impressoes daquela época demonstraram-no com excessiva
violéncia e rudeza de tom: “Que besta infernal! Que bruto este
Schulze!™.

Mais tarde porém, reconheceu nele “o mais penetrante
dos adversarios de Kant”. E certamente, se Schulze nao
ensinou muita coisa ao seu irrequieto aluno, fez-lhe
simplesmente dois favores: o primeiro foi tracar-lhe um
programa de estudos que influlu enormemente no
desenvolvimento de suas ideias, ao aconselhd-lo que, para
iniciar-se em filosofia, estuda-se conjuntamente Platdo e Kant.

Pouco depois, escrevia Schopenhauer em seu caderno de
notas a seguinte noticia a proposito de Platdo e Kant: “A



identidade destas duas grandes e obscuras doutrinas ¢ um
pensamento fecundo que chegard a ser uma das bases
essenciais de minha filosofia”. Verdadeiramente, Platdo ¢ Kant
e a antiga sabedoria indiana haveriam de ser brevemente os
elementos inspiradores de seu sistema. O segundo servigo foi
pO-lo, gracas as objecdes formuladas por Schulze contra o
kantismo, sobre o caminho da critica que deveria unir mais
tarde, a guisa de comentarios, a sua propria doutrina.

Da Universidade de Goettingue passou a de Berlim,
seguindo o costume dos estudantes da época em frequentar
mais de uma universidade. Para 14 partiu levando uma carta de
Goethe, conseguida por intermédio de sua mae, enderecada ao
grande filésofo Wollft.

Trés grandes filosofos brilhavam, entdo, na Universidade
de Berlim: Hegel, Fichte e Schleiermacher. Deve-se notar que
o rapaz nao assistiu aos cursos de filosofia de Hegel, filosofia
pela qual mais tarde teria ojeriza e repulsa fundamentais.

Hoje, que os tempos estdo mudados, apreciamos as
invectivas de Schopenhauer contra Hegel, diz W. Durant; o
neorrealismo matou o renascimento do hegelismo e da
filosofia idealistica. Schopenhauer assistiu as aulas de Fichte e
de Schleiermacher e, com o primeiro, sustentou em
conversacOoes privadas vivas controversias. Desejoso de
completar a sua cultura literaria e cientifica, ouviu as
conferéncias de F. Aug. Wolff, célebre comentarista de
Homero; as do astronomo Bode;® as do naturalista
Lichtenstein; as do fisi6logo Horkel e também nao se descurou
de frequentar o anfiteatro onde Rosenthal fazia as suas
célebres dissecagdes.

Estava a ponto de concluir o doutorado e, para isto, havia
comegado a escrever a tese que serviria para confirmar o
titulo, quando os acontecimentos tomaram um caminho
inesperado, interrompendo o seu trabalho. O imperador da
Franga, Napoledo I, desejando conquistar a Europa, tratou
primeiramente de romper o n6 forte da Triplice Aliancga, € de
isolar a Prussia. Mas Schopenhauer, nao sentindo o menor
entusiasmo militar, indiferente a febre de patriotismo que
levantava a Alemanha inteira contra Napoledo, ao calor febril



dos discursos e manifestacoes de Korner e de Fichte, fugia da
tormenta, escondendo-se em Rudolstadt, aprazivel aldeia da
Turingia. Enquanto a Alemanha lutava contra o inimigo, ele
terminou a sua tese de doutorado, a “Sobre a raiz quadrupla do
principio da razao suficiente”. Isso se passou na primavera de
1813. Nessa €época, ele escreveu essas linhas, que refletem o
estado de seu espirito:

Minha alma estava, entdo, invadida pela angustia e pela tristeza. A
causa disso era que eu via como a minha vida deslizava no meio de
circunstancias que reclamavam outros motivos distintos daqueles cujo germe
sentia nascer em mim. No meu retiro de Rudolstadt, pelo contrario, fiquei
seduzido desde o primeiro instante pelo encanto indescritivel da paisagem.
Detestava tudo quanto se relacionasse com a guerra. Neste vale isolado por
todas as partes, gragas aos seus desfiladeiros, fui feliz por ndo ter visto em
época tao terrivel um so6 soldado e por ndo ter ouvido uma s6 vez o repicar
dos tambores.

Logo que terminou a tese, enviou-a para a universidade
mais proxima, a de Hierna — pois mandé-la a de Berlim em
transito tao precario seria arriscar-se a perdé-la —, e no dia 2 de
outubro, recebeu o seu diploma de doutor. Poucos dias depois,
a tese saia impressa na propria aldeia de Rudolstadt.

Um més mais tarde, em novembro de 1813, mudou-se
para Weimar, na casa de sua mae, com quem se reconciliara,
uma vez que ela sentiu-se orgulhosa com a titulacao do jovem.
Ali permaneceu até¢ maio de 1814, quando, desgostoso com
ela, transladou-se para Dresde. Nunca mais tornaram-se a ver.
A mae de Schopenhauer desfrutava fama de grande novelista —
muitos de seus livros foram editados por Brockhaus e
reimpressos varias vezes. Conta-se que, quando o jovem
Arthur azedava com a mae, dizia-lhe que o seu nome seria
conhecido na histéria por meio de sua filosofia. A mae sorria
com superioridade. Mas estava profundamente enganada,
porque o seu nome sO foi conhecido pelas geragdes seguintes
por intermédio do proprio filho. Ela morreu em 1838.

O mais interessante de sua passagem por Weimar foi a
relacdo que entabulou com Goethe. O grande poeta e criador
do Fausto fixou a sua atencdo no jovem, por causa da leitura
de sua tese de doutorado. Goethe o encontrou nos saldes da
casa de sua mae em principios de novembro, e convidou-o
para que fosse a sua casa. A consequéncia da visita e da troca



de ideias surpreendeu o escritor do Werther, que sentiu uma
extraordinaria e viva prova de inteligéncia dada pelo jovem; e
escreveu, entdo, estas linhas a Knebel:

O jovem Schoppenhauer (com essa ortografia) me parece um homem
bastante notdvel e interessante... Ocupa-se com penetrante clareza em
embrulhar-se com a coberta de nossa filosofia moderna. Creio que tem
aptidoes e disposigdes para fazé-lo. Veremos se os amos do albergue
permitirdo que ele entre em seu lugar privado. De minha parte, o acho muito
espiritual.

Note-se como se comprovava a afirma¢do de que, anos
depois, havia de fazer o proprio Schopenhauer. Por isso, ele,
espirito genial, foi reconhecido e apreciado pelo grande poeta
alemdo, por um outro génio, se bem que o seu talento ainda
estivesse em formacdo. Mas, quantos anos nao teriam de
passar ainda para que o seu génio fosse apreciado
universalmente!

O nome do jovem doutor apareceu nove ou dez vezes no
diario do grande homem de letras, entre novembro de 1813 e
fevereiro de 1814, em razao de conversagdes cientificas
sustentadas entre ambos.

Foi Goethe que aconselhou a Schopenhauer a se
aprofundar na teoria das cores, da qual ja havia feito alguns
ensaios. Conta-se que, um dia, aproximando-se de uma janela,
0 jovem comegou a contemplar o céu, em atitude melancolica
e abstrata. Algumas mocas que perceberam essa atitude
romantica e filosofica do jovem puseram-se a rir. Goethe,
entdo, interveio, afirmando que aquele jovem taciturno um dia
irla sobressair a todos os demais. O grande poeta, com a
clarividéncia do génio, pareceu antever no jovem algo de
extraordinario. Uma carta extraida do Diario de Otilia, de
Goethe, para Adela, participava-lhe que o seu ilustre sogro se
entregava com o mais vivo interesse a leitura de O mundo
como vontade e representagdo.

Antes de Arthur partir de Weimar, para nunca mais voltar,
apresentou a Goethe um caderno em branco, rogando-lhe que
imprimisse ali, com o seu punho, uma recordaciao pessoal. O
poeta escreveu o famoso distico, no qual seu espirito
penetrante e bondoso lhe quis dar uma ligao paternal:



Willst du dich deines Werthes freiden,
So musst der Welt du Wert verleihen..

A licdo, porém, ndo foi ouvida. Schopenhauer devia a
Goethe muito mais que conselhos. Recebeu dele, segundo
declarara depois, “a graca”. A estima do grande poeta e
filosofo nao so6 lhe consolou da ligeireza dos carinhos da mae,
mas veio confirmar-lhe a sua vocagao, e acabou por despertar-
lhe na consciéncia a sua genialidade. Das maos do ‘“divino
Goethe” saiu filosofo.

Em 1813, Schopenhauer iniciou um relacionamento com
o orientalista Majer, que lhe fez voltar os olhos para os escritos
da India antiga, recentemente revelados & Europa. Essa relagio
nao foi menos decisiva que a de Goethe para com a evolucao
mental do jovem pensador, pois com as suas propriedades
elaborou as misticas convigdoes do panteismo dos filhos do
Ganges, que chegariam a ser, dentro em pouco, o leito por
onde correria a sua doutrina.

Tendo rompido definitivamente com sua mae por causa
de Gerstenberg, encaminhou-se para Dresde, onde passou
quatro anos dedicados a meditagdao do sistema filoséfico que,
pouco a pouco, ia se cristalizando em sua mente, segundo
declarara, sem intervencdo voluntaria e consciente de sua
parte. Anotara em um manuscrito, em 1849:

As folhas escritas em Dresde durante os anos de 1814-1818 ddo o
testemunho da fermentagdo de meu pensamento. Toda a minha filosofia
brotou, entdo, avangando pouco a pouco, como uma paisagem formosa que
aparecia entre as brumas das montanhas. E notavel que, jaem 1814, com 27
anos, todos os dogmas de meu sistema, incluindo os secundarios, estivessem
ja estabelecidos.

No segundo semestre de 1814, Schopenhauer consignava
em suas notas as ideias capitais que haviam de constituir os
pilares de sua filosofia: a representacdo submetida ao
principio de razdo; a objetivagcdo da vontade, identidade da
vontade e da coisa-em-si; negagdao da vida e da libertacdo
pela supressao do querer, ilusdo do prazer genésico e tudo
quanto havia de mais tarde se cristalizar em O mundo como
vontade e representac¢do.

Esse periodo foi verdadeiramente o mais feliz e fecundo
de sua vida. Nao obstante, as alegrias, os passeios pela Suica



saxoOnica, as amizades de que desfrutava ndo conseguiram
desvia-lo do fim a que premeditava chegar.

Seguindo o conselho de Goethe, comecou a estudar a
teoria das cores. Em 1815, ap6s um ano de sérias meditagoes,
Schopenhauer acreditou langar ao mundo o primeiro grao de
seu sistema. Brindou o mundo culto com a sua teoria, Sobre a
visdo e as cores. Newton ensinara que a luz branca ¢ composta
por sete cores, segundo a sua experiéncia do disco. De onde,
porém, provinham essas cores? Goethe, para resolver o
problema, admitia que as cores ndo eram senao combinagdes
de luz e de sombra, cujas diferencas provinham dos meios
atravessados. Confirmamos que isso era mais uma opinido de
poeta do que de um sabio; para essa afirmacao necessitaria de
lancar mado dos recursos experimentais. Schopenhauer
inclinou-se, porém, para uma opinido completamente diversa.
Nao era nos meios exteriores, mas nos meios da atividade da
retina, onde acreditava existir a diferenca das cores. Essa ¢ a
tese que desenvolveu na sua segunda obra: Sobre a visdo e as
cores.

Composto o manuscrito, em julho de 1815, enviou-o para
Goethe. Esperou em vao que o poeta de Weimar lhe desse a
sua opinido. O esperado juizo ndo chegou, € no ano seguinte
deu a lume o livro sem experimentar o prazer que tanto
desejava. Por causa dessa tese, a amizade dos dois esfriou-se,
mas prosseguiu cambaleante.

Publicada a Teoria das cores, entregou-se inteiramente a
grande obra que, em margo de 1818, ficou pronta, a qual
entregou nas maos do célebre editor Brockhaus. Em setembro
do mesmo ano, devido ao seu grande esfor¢o cerebral, mudou
para a Italia, levando uma carta de apresentacdo de Goethe
para Byron.

No fim de dezembro, aparecia O mundo como vontade e
representacdo. Pouco se sabe dessa viagem (Reisebuch); ¢
antes um diario de viagens, um amontoado de notas filosoficas
de carater geral, independentes umas das outras, de escasso
valor e que ndo nos traz nenhuma luz sobre a época, as
circunstancias em que foram escritas, sobre a vida e
impressoes do autor. Sabe-se, por elas, que alcangou Veneza,



por Viena e Trieste; depois Florenca, Bolonha e Roma, onde
passou o inverno. Em marco, estava em Napoles, a partir de
onde voltou para a Cidade FEterna, em abril, e desta
encaminhou-se novamente para Veneza.

Nao se conservou nenhuma carta dessa época, a nao ser
as respostas de sua irma Adela. Por uma delas sabemos que
amou a uma jovem “rica ¢ de boa familia”; amou-a com
tamanha intensidade que nao quis apresentar a Byron a carta
que havia recebido de Goethe. Ele mesmo relata o sucedido
com um sabor todo especial:

Passeava pelo Lido com a minha amada, quando a minha Dulcinéa

exclamou, presa da mais viva agitagio: “Ecco il poeta inglese!” 8 Byron
passou diante de mim montado num cavalo, a galope, ¢ a “donna” durante
todo o dia ndo pdde esquecer a impressao que lhe causara a figura do poeta.
Foi entdo que decidi ndo apresentar a carta de Goethe: “tive medo dos
cornos!”.

De Veneza, passou a Mildo, onde recebeu uma carta
desagradavel de sua irmda comunicando-lhe que a casa Bulh,
de Danzig, onde estava depositada integralmente a fortuna de
sua mae ¢ a de sua irma, havia quebrado. Arthur respondeu
que estaria disposto a repartir o dote com a irma, € apressou-se
em voltar para a Alemanha. Pos-se a caminho, parou alguns
dias em Weimar, onde viu duas vezes Goethe, ¢ chegou em
Dresde disposto a arranjar os seus interesses com a casa
quebrada. Depois de empenhada discussdo, negou-se a entrar
na reunido de credores que aceitavam como solu¢do mais
favoravel o recebimento de uma terceira parte de seus haveres.
Mas Schopenhauer gritou, esbaforiu, ndo aceitou e foi tao feliz
na sua teimosia que, dois anos depois de a casa ter
normalizado os seus negocios, recebeu integralmente o capital.

Enquanto se discutia os negbcios, devido a diminuig¢do
consideravel das rendas, Schopenhauer langou mao da
docéncia. Para esse fim, dirigiu uma peticdo a Faculdade de
Filosofia de Berlim, solicitando a abertura de um curso
privado. Em 24 de mar¢o de 1820, sustentava em tese de
admissao, espécie de licdo de ensaio, que versou sobre “as
quatro diferentes classes de causas”, prova que triunfou
refutando  vitoriosamente Hegel; poucos dias depois
inaugurava, com o titulo de professor titular (privat-docens),



um curso de cinco horas semanais “sobre a filosofia em geral,
isto ¢, sobre a esséncia do mundo e sobre o espirito humano™.

O resultado dessa tentativa ndo poderia ter sido mais
mortificante para o seu orgulho. Foi um fracasso completo. As
suas aulas ndo duraram mais que um semestre. Tudo em volta
dele era desespero. Suas teorias filosoficas ndo conseguiram
vencer na catedra, nem nos livros, a ndo ser um elogio
entusiasta do filésofo J. P. Richter, que lhe consagrou algumas
linhas. Nessa contingéncia, fugiu para a Italia, em 1822.

Ao regressar para a Alemanha, em Munique, onde passou
o inverno de 1824, sofreu um baque na satde. No ano
seguinte, foi chamado a Berlim em razao de um processo. Em
1827, sofreu novo revés da fortuna, ocasionado pela compra
de titulos do governo mexicano que acabava de fundir-se na
bancarrota. Até 1830 continuou em Berlim, sem que nada de
novo viesse lhe turbar a monotonia da vida. Do periodo que
vai de 1820 a 1830, a sua vida foi de uma esterilidade especial.
Nao obstante, estudou muito, anotou tudo, mas o seu cérebro
nao conseguiu cristalizar nada de novo. Em 1824, propos a um
editor a traducdo de The natural history of religion e os
Dialogues on natural religion, de Hume, ¢ De la causa,
principio ed uno, de Giordano Bruno. Pensou até em traduzir
novelas inglesas... Essa tentativa nao surtiu resultados. Em
1829, leu um artigo no Foreign Review, no qual o autor
lamentava o seu sentimento por ser a obra de Kant inacessivel
ao publico inglés; Schopenhauer escreveu uma carta magnifica
para Francis Haywood, autor do artigo, propondo-lhe a
traducao das obras de Kant, em inglés. Essa tentativa ndo deu
os resultados esperados.

Traduziu a obra de Gracian, do espanhol: El ordculo
manual y arte de la prudencia, nao encontrando editor que
aceitasse os originais. No ano seguinte ofereceu os seus
servicos para A. de Vitry, a fim de colaborar nas tradugdes das
obras de Goethe para o francés. Novo fracasso o esperava.

Em 1831, tendo se instalado a coélera na capital da
Prussia, em meados da primavera, Schopenhauer decidiu
abandona-la. Em agosto, instalou-se em Frankfurt am Main,



cidade que, segundo lhe disseram, jamais fo1 visitada por tdo
terrivel mal.

Em Frankfurt foi onde encontrou um bidgrafo — Gwinner;
onde fez os primeiros discipulos; onde a atengdo publica
fixou-se nele. Ao cabo de tantos anos de espera, a fama abriu-
lhe as portas para a gloria e a imortalidade. Renunciou
definitivamente o “demonio das viagens”, o amor, a familia, a
docéncia, dedicou-se exclusivamente em terminar a sua obra e
esperou gostosamente cair nos bragos da popularidade. Assim,
transcorreu a sua vida durante esses anos. Em 1836, mudou de
casa, ¢ foi residir a margem direita do Maine, num lugar
chamado Bellevue. No ano anterior, fizera uma excursao pelas
margens do Reno. Dali para diante ndo abandonou mais
Frankfurt. Nao foi mais a Bonn, onde viviam retiradas a sua
mae € a Irma. A sua vida transcorreu monotona, mas cheia de
vivacidade interior: lia tudo, escrevia muito. Todos os dias,
depois do almogo, dava um passeio a pé, assim como fazia
Kant que, segundo diziam ao seu criado Lampe, podiam
acertar o relogio pela matematicidade do passeio do grande
criticista. Schopenhauer adornou a biblioteca com um busto de
Kant, os retratos de Goethe e de Descartes, ¢ um busto
tibetano do qual ele gostava. Tinha por companheiro um cao
chamado “Atma” porque amava muito 0s animais na mesma
intensidade com a qual odiava aos homens. Quando via passar
as aguas do rio, na sua mansidao, modulava na flauta algumas
melodias ou sinfonias de Haydn e cangdes italianas aprendidas
no azar dos tempos passados.

Em 1833, teve a ideia de fazer uma segunda edi¢do de O
mundo como vontade e representa¢do. Desde a publicagdo da
primeira havia lido especialmente obras de historia natural,
biologia e meditava vagarosamente sobre o que lia. Tinha
receio de lancar essa ideia, pois a primeira edicdo fora
totalmente destruida por ndo ter sido vendida. Nessa
contingéncia, reunia as notas que anteriormente havia feito e
publicou um brilhante opusculo intitulado A4 vontade na
Natureza.

Ao inteirar-se de que dois professores de Konigsberg,
Rosenkranz e Schubert, pensavam publicar a edicdo completa
das obras de Kant, escreveu-lhes em termos tdo convincentes,



demonstrando que Kant havia “inutilizado, deformado,
estropiado” a sua propria obra na segunda edig¢do, e que
deveriam tomar cuidado em servir-se dela. Oferecia-lhes um
estudo que havia feito de ambas as edi¢des, a primeira ¢ a
segunda e até um indice das erratas e falhas de impressao dos
Prolegomenos a toda metafisica futura ¢ da Critica da razdo
pura. Todas as suas correcdoes ¢ observagdes foram aceitas,
com grande satisfacao de seu amor-proprio. Pode-se dizer que
a edicdo das obras de Kant sairam mais perfeitas do que
nunca, gragas a sua intervengao.

A segunda alegria nao se fez esperar. No ano de 1839, a
Academia de Ciéncias da Noruega abriu um concurso para
premiar um trabalho sobre o tema: “A liberdade da vontade”.
Schopenhauer enviou uma dissertacio que foi premiada,
recebendo ao mesmo tempo o titulo de membro daquela
organizagdo. N3o obstante, uma segunda tese levada a
concurso pela Sociedade Dinamarquesa de Ciéncias foi
refugada, porque alegaram que o autor deixou-se arrastar pela
violéncia da linguagem contra os professores de filosofia,
principalmente Schelling e Fichte. Ambos os trabalhos
apareceram no ano seguinte sob o titulo comum de Os dois
problemas fundamentais da ética. Depois disso, durante trés
anos, preparou em siléncio o segundo volume de O mundo
como vontade e representa¢do. Era um novo tomo, uma
espécie de coleg¢do de provas que havia tirado de suas leituras
e que vinham confirmar a tese fundamental de sua filosofia.
Escreveu novamente para Brockhaus, que se negou a imprimir
a obra. Por fim, depois de uma exurrada de cartas o editor
cedeu a resisténcia e a obra apareceu em 1844, em Leipzig,
enriquecida com o volume complementar.

Trés anos depois, reeditou a sua tese de doutorado
(“Sobre a raiz quadrupla do principio da razdo suficiente”).
Nem esta e nem aquela conseguiram romper o gelo. Pensando
que a sua dialética fosse inacessivel ao grande publico,
comegou a compor umas notas breves e reflexdes sobre a vida,
observagoes das leituras feitas nos tempos passados. Dai
apareceu o Parerga e Paralipomena, que nao conseguiu
aceitacdo de nenhum editor. Gragas a interven¢ao de um de



seus mais entusiastas discipulos, Frauenstaedt, a obra foi
langada em Berlim.

Com essa obra de amarguras, a gloria veio-lhe as maos.
Discipulos e admiradores se multiplicavam; o seu nome se
espalhava pelo mundo; revistas alemds e estrangeiras
comegavam a proclamar o seu nome. A Faculdade de Leipzig
abriu um curso para explicar a sua filosofia; artistas famosos
corriam a Frankfurt plasmar seus elogios; Elizabeth Ney
modelou o seu busto; Wagner dedicou-lhe um exemplar de seu
“Ring” com ‘“veneracao” e “gratidao”; protestos de
admiracOes; banquetes; flores em seus aniversarios; a
curiosidade geral, tanto tempo adormecida, agora ficava
pasmada em vé-lo passar pelas ruas de Frankfurt; viajantes que
chegavam especialmente para sentar-se com ele na mesa
redonda do Hotel da Inglaterra. Era a gloria enfim, a gloria tao
almejada e tdo esperada! W. Durant disse que Schopenhauer
no fim da vida quase virou otimista.

Arthur Schopenhauer morreu no dia 4 de setembro de
1860, de uma congestdo pulmonar. Extinguiu-se sem
sofrimento, sentado no seu sofa debaixo do retrato de Goethe.
Pensavam que ele estava dormindo, mas quando observaram-
no certificaram-se de que havia expirado.

No cemitério de Frankfurt, onde foi enterrado, existe uma
lapide de marmore negro, tal como foi a sua vontade,
oferecendo a curiosidade do emocionado visitante apenas estas
duas palavras: Arthur Schopenhauer.



A INFLUENCIA DE
SCHOPENHAUER

Nessa breve biografia, podemos agregar que a influéncia
da filosofia de Schopenhauer foi grandiosa em todos os ramos:
na ciéncia, na filosofia e na literatura. A sua filosofia minou
todo o romantismo do século XIX.

O seu intuitivismo serviu como material para Bergson
compor a sua filosofia, bem como a sua obra Evolucdo
criadora nao ¢ sendo a vontade de Schopenhauer. As
elocubracdes do pessimista alemao deram nascimento a
psicanalise de Freud, segundo o sarcasmo de Papini. Freud,
porém, contesta essa afirmacdo. Contudo, na filosofia de
Schopenhauer estd contida embrionariamente a teoria
pansexualista, bem como os conceitos do inconsciente, da
neurose e do recalcamento.

Influenciou, também, nas conclusdes da teoria da
relatividade, cujo espirito filoséfico, segundo conta o grande
matematico Einstein, insuflou na finalidade da teoria (Ver:
Comment je vois le Monde).

Obras consultadas:

WALLACE — Life of Schopenhauer.

J. B. BERGUA — Noticia sobre Schopenhauer.
W. DURANT — The story of philosophy.

ROMULO ARGETIERE — 4 teoria da relatividade —
Psicanalise e suas relagoes com a filosofia idealistica. Ensaio.



AS DORES DO MUNDO
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So a dor é positiva — Tormentos da existéncia — O nada preferivel a vida — O fim da
filosofia ndo é consolar — O otimismo insustentdvel de Leibnitz — Pecado original —
O mundo, um lugar de peniténcia

Se a nossa existéncia ndo tem por fim imediato a dor,
pode-se dizer que ndo tem razao alguma de ser no mundo.
Porque ¢ absurdo admitir que a dor sem fim que nasce da
miséria inerente a vida e enche o mundo seja apenas um puro
acidente, e ndo o proprio fim. Cada desgraca particular parece,
¢ certo, uma excec¢do, mas a desgraca geral ¢ a regra.

Assim como um regato corre sem impetos enquanto nao
encontra obstaculos, do mesmo modo, na natureza animal, a
vida corre inconsciente € descuidosa quando coisa alguma se
lhe opde a vontade. Se a atencdo desperta, ¢ porque a vontade
nao era livre e se produziu algum choque. Tudo o que se ergue
em frente da nossa vontade, tudo o que a contraria ou lhe
resiste, isto ¢, tudo o que ha de desagradavel e de doloroso,
sentimo-lo ato continuo e muito nitidamente. Nao nos
atentamos a satde geral do nosso corpo, mas notamos o ponto
ligeiro onde o sapato nos molesta; ndo apreciamos o conjunto
prospero dos nossos negocios, € sO pensamos numa ninharia
insignificante que nos desgosta. — O bem-estar e a felicidade
sdo, portanto, negativos, s6 a dor € positiva.

Nao conhe¢o nada mais absurdo que a maior parte dos
sistemas metafisicos, que explicam o mal como uma coisa
negativa; sO ele, pelo contrario, ¢ positivo, visto que se faz
sentir... O bem, a felicidade, a satisfagdo sdo negativos,
porque ndo fazem sendo suprimir um desejo € terminar um
desgosto.

Acrescente-se a isso que, em geral, achamos as alegrias
abaixo da nossa expectativa, ao passo que as dores a excedem
sobremaneira.

Se quereis num momento esclarecer-vos a esse respeito, €
saber se o prazer ¢ superior ao desgosto, ou se apenas se
compensam, comparai a impressao do animal que devora outro
com a impressao do que ¢ devorado.



A mais eficaz consolagdo em toda desgraca, em todo
sofrimento, ¢ voltar os olhos para aqueles que sdo ainda mais
desgracados do que nos: esse remédio encontra-se ao alcance
de todos. Mas que resulta dai para o conjunto?

Semelhantes aos carneiros que saltam no prado,
enquanto, com o olhar, o carniceiro faz a sua escolha no meio
do rebanho, ndo sabemos, nos nossos dias felizes, que desastre
o destino nos prepara precisamente a esta hora — doenga,
persegui¢ao, ruina, mutilagdo, cegueira, loucura etc.

Tudo o que procuramos colher resiste-nos; tudo tem uma
vontade hostil que ¢ preciso vencer. Na vida dos povos, a
histéria s6 nos aponta guerras e sedigdes: os anos de paz nao
passam de curtos intervalos de entreatos, uma vez por acaso.
E, da mesma maneira, a vida do homem ¢ um combate
perpétuo, ndo sO contra males abstratos, a miséria ou o
aborrecimento, mas também contra os outros homens. Em toda
parte encontra-se um adversario: a vida ¢ uma guerra sem
tréguas, € morre-se com as armas na mao.

Ao tormento da existéncia vem ainda juntar-se a rapidez
do tempo, que nos inquieta, que nao nos deixa respirar, € se
conserva atras de cada um de n6s como um vigia forcando-nos
de chicote em punho. — Poupa apenas aqueles que entregou ao
aborrecimento.

Portanto, assim como o nosso corpo rebentaria se
estivesse sujeito a pressao da atmosfera, do mesmo modo, se o
peso da miséria, do desgosto, dos revezes e dos vaos esforcos
fosse banido da vida do homem, o excesso da sua arrogancia
seria tdo desmedido que o faria em bocados, ou pelo menos o
conduziria a insania mais desordenada e a loucura furiosa. —
Em todo tempo, cada um precisa ter um certo numero de
cuidados, de dores ou de miséria, do mesmo modo que o navio
carece de lastro para manter-se em equilibrio e andar direito.

Trabalho, tormento, desgosto e miséria, tal ¢ sem duavida
durante a vida inteira o quinhdo de quase todos os homens.
Mas se todos os desejos, apenas formados, fossem
imediatamente realizados, com que se preencheria a vida
humana, em que se empregaria o tempo? Coloque-se essa raca
num pais de fadas, onde tudo cresceria espontaneamente, onde



as calhandras voariam ja assadas ao alcance de todas as bocas,
onde todos encontrariam sem dificuldade a sua amada e a
obteriam o mais facilmente possivel — ver-se-ia entdo os
homens morrerem de tédio ou enforcarem-se, outros
disputarem, matarem-se € causarem-se mutuamente mais
sofrimentos do que a natureza agora lhes impde. Assim, para
semelhante raca, nenhum outro teatro, nenhuma outra
existéncia conviriam.

Na primeira mocidade, somos colocados em face do
destino que se vai abrir diante de nds, como as criangas em
frente do pano de um teatro, na expectativa alegre e
impaciente das coisas que vao se passar em cena; ¢ uma
felicidade ndao podermos saber nada de antemdo. Aos olhos
daquele que sabe o que realmente vai se passar, as criangas sao
inocentes culpados, condenados ndo a morte, mas a vida, € que
todavia ndo conhecem ainda o conteddo da sua sentenca. —
Nem por isso todos deixam de ter o desejo de chegar a uma
idade avangada, isto €, a um estado que se poderia exprimir
deste modo: “Hoje ¢ mau, e cada dia o sera mais — at€¢ que
chegue o pior de todos”.

Quando se representa, tanto quanto ¢ possivel fazé-lo de
uma maneira aproximada, a soma de miséria, de dor ¢ de
sofrimentos de todas as espécies que o Sol ilumina no seu
curso, deve-se concordar que valeria muito mais que esse astro
tivesse 0 mesmo poder na Terra para fazer surgir o fendmeno
da vida que tem na Lua, e seria preferivel que a superficie da
Terra, como a da Lua, se mantivesse ainda no estado de cristal.

Pode ainda se considerar a nossa vida como um episodio
que perturba inutilmente a beatitude e o repouso do nada. Seja
como for, aquele para quem a existéncia ¢ quase suportavel, a
medida que avanca em idade, tem uma consciéncia cada vez
mais clara de que ela ¢é em todas as coisas, um
disappointment, nay, a cheat [uma decep¢ao, ou melhor, uma
fraude], em outros termos, que ela possui o carater de uma
grande mistificagdo, para nao dizer de um logro...

Alguém que tenha sobrevivido a duas ou trés geracoes
encontra-se na mesma disposicdo de espirito que um
espectador que, sentado numa barraca de saltimbancos na



feira, vé as mesmas farsas repetidas duas ou trés vezes sem
interrupgdo: € que as coisas estavam calculadas para uma
unica representacdo, € ja ndo fazem nenhum efeito, uma vez
dissipadas a ilusdo e a novidade.

Perder-se-ia a cabeca, se se observasse a prodigalidade
das disposicoes tomadas, essas estrelas fixas que brilham
inumeraveis no espago infinito, € ndo tém outro fim sendo
iluminar mundos, teatros da miséria ¢ dos gemidos, mundos
que, no mais feliz dos casos, s6 produzem o tédio: — pelo
menos a apreciarmos a amostra que nos ¢ conhecida.

Ninguém ¢ verdadeiramente digno de inveja, € quantos
sdo para lastimar!

A vida ¢ uma tarefa que devemos desempenhar
laboriosamente; e, nesse sentido, a palavra defunctus ¢ uma
bela expressao.

Imagine-se por um instante que o ato da geragdo nao era
nem uma necessidade nem uma voluptuosidade, mas um caso
de pura reflexdo e de razdo: a espécie humana subsistiria
ainda? Nao sentiriam todos bastante piedade pela geragao
futura para lhe poupar o peso da existéncia, ou, pelo menos,
nao hesitariam em impor esse a ela a sangue frio?

O mundo ¢ o inferno, e os homens dividem-se em almas
atormentadas e em diabos atormentadores.

Certamente ainda terei de ouvir dizer que a minha
filosofia carece de consolacdo — e isso simplesmente porque
digo a verdade, enquanto todos gostam de ouvir dizer: o
Senhor Deus fez bem tudo o que fez. Ide a igreja e deixai os
filosofos em paz. Pelo menos ndo exijam que eles ajustem as
suas doutrinas ao vosso catecismo: ¢ o que fazem os
indigentes e os filosofastros a esses, podem-se encontrar
doutrinas ao gosto de cada um. Perturbar o otimismo obrigado
dos professores de filosofia € tdo facil como agradavel.

Brama produz o mundo por uma espécie de pecado ou
desvario, e permanece ele proprio no mundo para expiar esse
pecado até estar redimido. — Muito bem! — No budismo, o
mundo nasce em seguida a uma perturbagdo inexplicavel, que
se produz apos um longo repouso nessa claridade do céu,



nessa beatitude serena, chamada Nirvana, que sera
reconquistada pela peniténcia; € como que uma espécie de
fatalidade que se deve compreender no fundo de um sentido
moral, ainda que essa explicacdo tenha uma analogia e uma
imagem exatamente correspondente na natureza pela formacao
inexplicavel do mundo primitivo, vasta nebulosa donde surgira
um sol. Mas os erros morais tornam mesmo o mundo fisico
gradualmente pior e sempre pior, até ter tomado a sua triste
forma atual.

Para os gregos, o mundo e os deuses eram a obra de uma
necessidade insondavel. Essa explicacao € suportavel, porque
nos satisfaz provisoriamente. Ormuzd vive em guerra com
Ahriman: — isso ainda se pode admitir. — Mas um Deus como
esse Jeova, que amimi causa, por seu bel-prazer e muito
voluntariamente, produz este mundo de miséria e de
lamentagdes, € que ainda se felicita e se aplaude, ¢ que ¢
demasiado forte! Consideremos, portanto, nesse ponto de
vista, a religido dos judeus como a ultima palavra entre as
doutrinas religiosas dos povos civilizados; o que concorda
perfeitamente com o fato de ser ela também a unica que nao
tem absolutamente nenhum vestigio de imortalidade.

Ainda mesmo que a demonstracdo de Leibniz fosse
verdadeira, embora se admitisse que entre os mundos possiveis
este ¢ sempre o melhor, essa demonstracdo nao daria ainda
nenhuma teodicéia. Porque o criador ndo s6 criou o mundo,
mas também a propria possibilidade; portanto, devia ter
tornado possivel um mundo melhor.

A miséria, que alastra por este mundo, protesta
demasiado alto contra a hipotese de uma obra perfeita devida a
um ser absolutamente sabio, absolutamente bom, ¢ também
todo poderoso; e, de outra parte, a imperfei¢cdo evidente e
mesmo a burlesca caricatura do mais acabado dos fendmenos
da criacdo, o homem, sio de uma evidéncia demasiado
sensivel. Ha ai uma dissonancia que nao se pode resolver. As
dores e as misérias sdo, pelo contrario, outras tantas provas em
apoio, quando consideramos o0 mundo como a obra da nossa
propria culpa, e portanto como uma coisa que ndao podia ser
melhor. Ao passo que, na primeira hipdtese, a miséria do
mundo torna-se uma acusagdo amarga contra o criador e da



margem aos sarcasmos, no segundo caso, aparece como uma
acusacao contra 0 nosso ser € a nossa vontade, bem propria
para nos humilhar.

Conduz-nos a este profundo pensamento de que viemos
ao mundo ja viciados, como os filhos de pais gastos pelos
desregramentos, € que, se a nossa existéncia ¢ de tal modo
miseravel, e tem por desenlace a morte, ¢ porque temos
continuamente essa culpa a expiar. De um modo geral, nao ha
nada mais certo: ¢ a pesada culpa do mundo que causa os
grandes e inumeros sofrimentos a que somos votados; e
entendemos essa relacdo no sentido metafisico, € nao no fisico
e empirico. Assim, a histéria do pecado original reconcilia-me
com o antigo testamento; ¢ mesmo a meus olhos a unica
verdade metafisica do livro, embora ai se apresente sob o véu
da alegoria. Porque a nossa existéncia assemelha-se
perfeitamente a consequéncia de uma falta e de um desejo
culpado...

Quereis ter sempre ao alcance da mdo uma bussola segura
a fim de vos orientar na vida e de encara-la incessantemente
sob o seu verdadeiro prisma. Habituai-vos a considerar este
mundo como um lugar de peniténcia, como uma colOnia
penitenciaria, como lhe chamaram ja os mais antigos filosofos
(Clem. Alex. Strom. L. 111, c. 3, p. 399.) e alguns padres da
Igreja (Augustin. De civit. Dei, L. X1, 23.).

A sabedoria de todos os tempos, o bramanismo, o
budismo, Empédocles ¢ Pitdgoras confirmam esse modo de
ver; Cicero (Fragmenta de philosophia, v. 12, p. 316, ed. Bip.)
conta que os sabios antigos, na iniciacdo dos mistérios,
ensinavam: nos ob aliqua scelera suscepta in vita superiore,
poenarum luendarum causa natos esse®. Vanini, que acharam
mais comodo queimar que refutar, exprime essa ideia da
maneira mais enérgica quando diz: Tot tantisque homo repletus
miseriis, ut si christianae religioni non repugnaret: dicere
auderem, si doemones dantur, ipsi, in hominum corpora
transmigrantes, sceleris poenas luunt’® (De admirandis
naturae arcanis, dial L. p. 353.). Mas, mesmo no puro
cristtanismo bem compreendido, a nossa existéncia ¢
considerada como a consequéncia de uma falta, de uma queda.
Se nos familiarizarmos com essa ideia, ndo esperaremos da



vida sendo o que ela pode nos dar, e longe de considerarmos as
suas contradicoes, seus sofrimentos, seus tormentos, suas
misérias grandes ou pequenas, como coisas inesperadas,
contrarias as regras, acha-los-emos perfeitamente naturais,
sabendo bem que na Terra cada um sofre a pena da sua
existéncia, ¢ cada um a seu modo. Entre os males de um
estabelecimento penitenciario, o menor nao ¢ a sociedade que
nele se encontra. O que a sociedade dos homens vale, sabem-
no aqueles que mereceriam outra melhor, sem que seja
necessario que eu o diga. Uma bela alma, um génio, podem
por vezes experimentar ai os sentimentos de um nobre
prisioneiro do Estado, que se encontra nas galés rodeado de
celerados vulgares; e, como ele, procuram isolar-se. Em geral,
porém, essa ideia sobre o mundo torna-nos aptos a ver sem
surpresa, € ainda mais, sem indignagdo, o que se chamam as
imperfeicoes, isto ¢, a miseravel constituicdo intelectual e
moral da maior parte dos homens, que sua propria fisionomia
nos revela...

A conviccdo de que o mundo e, por conseguinte, o
homem sdo tais que nao deveriam existir ¢ apresentada de
modo que nos deve encher de indulgéncia uns pelos outros;
que se pode esperar, de fato, de uma tal espécie de seres? —
Penso, as vezes, que a maneira mais conveniente de os homens
se cumprimentarem, em vez de ser Senhor, Sir etc. poderia ser:
“companheiro de sofrimentos, soci malorum, companheiro de
miséria, my fellow-sufferer”. Por muito original que isso
pareca, a expressao ¢ contudo fundada, langa sobre o proximo
a luz mais verdadeira, e lembra a necessidade da tolerancia, da
paciéncia, da indulgéncia, do amor ao proximo, sem o que
ninguém pode passar, e de que, portanto, todos sao devedores.



-II -

Desilusoes — Vas promessas de felicidade — Dores sem tréguas e sem descanso,
metamorfose do sofrimento: a miséria e o tédio — A vida ¢ um espeticulo
tragicomico, sob o reino do acaso e do erro — O Inferno de Dante e o inferno do
mundo — Ultimo alvo e tiltimo naufrdgio

Enquanto a primeira metade da vida € apenas uma
infatigdvel aspiracdo de felicidade, a segunda metade, pelo
contrario, ¢ dominada por um sentimento doloroso de receio,
porque se acaba entdo por perceber, mais ou menos
claramente, que toda felicidade ndo passa de quimera, que s6 o
sofrimento € real. Por isso os espiritos sensatos visam menos
aos prazeres do que a uma auséncia de desgostos, a um estado
de algum modo invulneravel. — Nos meus anos de mocidade,
uma campainhada a porta causava-me alegria, porque pensava:
“Bom! E qualquer coisa que sucede”. Mais tarde,
experimentado pela vida, esse mesmo ruido despertava-me um
sentimento vizinho do medo; dizia de mim para mim: “Que
sucedera?”.

Na velhice, as paixdes e os desejos extinguem-se uns
apos outros, a medida que os objetos dessas paixdes tornam-se
indiferentes; a sensibilidade diminui, a for¢a na imaginagao
torna-se sempre mais fraca, as imagens empalidecem, as
impressoes ja ndo aderem, passam sem deixar vestigios, 0s
dias decorrem cada vez mais rapidos, os acontecimentos
perdem a sua importancia, tudo se descolora. O homem
acabrunhado pela idade passeia cambaleando ou repousa a um
canto, nao sendo mais do que a sombra, o fantasma do seu ser
passado. Vem a morte, que lhe resta para destruir? Um dia a
sonoléncia muda-se em ultimo sono ¢ os seus sonhos... ja
inquietavam Hamlet no célebre mondlogo. Creio que desde
esse momento sonhamos.

Todo homem que despertou dos primeiros sonhos da
mocidade, que tem em consideracdo a sua propria experiéncia
e a dos outros, que estudou a historia do passado e a da sua
época, se quaisquer preconceitos demasiado arraigados nao lhe
perturbam o espirito, acabara por chegar a conclusdo de que
este mundo dos homens ¢ o reino do acaso e do erro, que o
dominam e o governam a seu modo sem piedade alguma,



auxiliados pela loucura e pela maldade, que nao cessam de
brandir o chicote. Por isso, o que ha de melhor entre os
homens s aparece apos grandes esfor¢os; qualquer inspiragcdao
nobre e sensata dificilmente encontra ocasiao de se mostrar, de
proceder, de se fazer ouvir, ao passo que o absurdo ¢ a
falsidade no dominio das ideias, a banalidade ¢ a vulgaridade
nas regides da arte, a malicia e a velhacaria na vida pratica
reinam sem partilha, e quase sem interrup¢cdo; ndo ha
pensamento, obra excelente que ndo seja excec¢do, um caso
imprevisto, singular, incrivel, perfeitamente isolado, como um
aerolito produzido por uma ordem de coisas diferente daquela
que nos governa. — Com respeito a cada um em particular, a
historia de uma existéncia ¢ sempre a historia de um
sofrimento, porque toda carreira percorrida € uma série
ininterrupta de reveses e de desgracas, que cada um procura
ocultar, porque sabe que, longe de inspirar aos outros simpatia
ou piedade, da-lhes enorme satisfacdo, de tal modo que se
comprazem em pensar nos desgostos alheios a que escapam
naquele momento; — ¢ raro que um homem no fim da vida,
sendo ao mesmo tempo sincero ¢ ponderado, deseje recomecar
o caminho, e nao prefira infinitamente o nada absoluto.

Nao hé nada fixo na vida fugitiva: nem dor infinita, nem
alegria eterna, nem impressdo permanente, nem entusiasmo
duradouro, nem resolu¢do elevada que possa durar toda a vida!
Tudo se dissolve na torrente dos anos. Os minutos, o0s
inumeraveis atomos de pequenas coisas, fragmentos de cada
uma das nossas agdes, sdo os vermes roedores que devastam
tudo o que ¢ grande e ousado... Nada se toma a sério na vida
humana; o p6 ndo vale esse trabalho.

Devemos considerar a vida como uma mentira continua,
tanto nas coisas pequenas como nas grandes. Prometeu? Nao
cumpre a promessa, a nao ser para mostrar quanto o desejo era
pouco desejavel: tdo depressa € a esperanga que nos ilude,
como a coisa com que contdvamos. — Se nos deu, foi s6 para
tornar a nos tirar. A magia da distancia apresenta-nos paraisos
que desaparecem como visoes logo que nos deixamos seduzir.

A felicidade, portanto, estd sempre no futuro ou no
passado, e o presente ¢ como uma pequena nuvem sombria



que o vento impele sobre a planicie cheia de sol; diante dela,
atras dela, tudo € luminoso, so ela projeta sempre uma sombra.

O homem so6 vive no presente, que foge irresistivelmente
para o passado, e afunda-se na morte: salvo as consequéncias,
que se podem refletir no presente, e que sao a obra dos seus
atos e da sua vontade, a sua vida de ontem acha-se
completamente morta, extinta: deveria portanto ser-lhe
indiferente a razao que esse passado fosse feito de gozos ou de
tristezas. O presente foge-lhe, e transforma-se incessantemente
no passado; o futuro ¢ absolutamente incerto e sem duracao...
E, assim, como do ponto de vista fisico, o andar nao ¢ mais do
que uma queda sempre evitada, da mesma maneira a vida do
corpo ¢ a morte sempre suspensa, uma morte adiada, e a
atividade do nosso espirito, um tédio sempre combatido... E
preciso, enfim, que a morte triunfe, pois lhe pertencemos pelo
proprio fato do nosso nascimento, e ela ndo faz sendo brincar
com a presa antes de devora-la. E desse modo que seguimos o
curso da nossa existéncia, com um interesse extraordinario,
com mil cuidados, mil precaucgdes, durante todo o tempo
possivel, como se sopra uma bola de sabao, aplicando-nos a
enché-la o mais que podemos e durante muito tempo, nao
obstante a certeza que temos de que ela acabara por rebentar.

A vida ndo se apresenta de modo algum como um mimo
que nos ¢ dado gozar, mas antes como um dever, uma tarefa
que tem de se cumprir a forca de trabalho; dai resulta, tanto
nas grandes como nas pequenas coisas, uma miséria geral, um
trabalho sem descanso, uma concorréncia sem tréguas, um
combate sem fim, uma atividade imposta com uma tensdao
extrema de todas as forcas do corpo e do espirito. Milhdes de
homens, reunidos em nagdes, concorrem para o bem publico,
procedendo, assim, cada individuo em seu proprio interesse;
caem, porém, milhares de vitimas para a salvacdo comum.
Umas vezes sdo preconceitos insensatos, outras, uma politica
sutil que excita os povos a guerra; urge que o suor € 0 sangue
da grande massa corram em abundancia para levar a bom fim
as fantasias de alguns, ou para expiar as suas faltas. Em tempo
de paz, a industria € o comércio prosperam, as invencoes
operam maravilhas, os navios sulcam os mares e transportam
coisas deliciosas de todas as partes do mundo, as ondas tragam



milhares de homens. Tudo esta em movimento, uns meditam,
outros procedem, o tumulto ¢ indescritivel.

Mas qual ¢ o alvo de tantos esfor¢os? Manter durante um
curto espaco de tempo entes efémeros e atormentados, manté-
los, no caso mais favoravel, em uma miséria suportavel e
numa auséncia de dor relativa que o tédio logo aproveita;
depois a reprodugdao dessa raga € a renovag¢ao do seu curso
habitual.

Os esfor¢os sem tréguas para banir o sofrimento s6 tém o
resultado de o fazer mudar em figura. Na origem aparece sob a
forma da necessidade, do cuidado pelas coisas materiais da
vida. Conseguindo-se, a custa de penas, expulsar a dor sob
esse aspecto, logo se transforma e toma mil formas diferentes,
segundo as idades e as circunstancias; ¢ o instinto sexual, o
amor apaixonado, o ciime, a inveja, o 6dio, a ambigdo, o
medo, a avareza, a doenca etc. etc. Se niao encontra outro
acesso livre, toma o manto triste ¢ pardo do tédio e da
saciedade, e entdo, para combaté-la, ¢ preciso forjar armas.
Logrando-se expulsd-la, ndo sem combate, volta as suas
antigas metamorfoses, € a danca recomeca...

O que ocupa todos os vivos € os conserva em continua
atividade ¢ a necessidade de assegurar a existéncia. Mas feito
1sso, ndo sabem que mais hdo de fazer. Assim, o segundo
esforco dos homens ¢ aliviar o peso da vida, tornar-se
insensivel, matar o tempo, isto ¢, fugir ao aborrecimento.
Vemo-los, logo que se livram de toda a miséria material e
moral, logo que sacudiram dos ombros todos os fardos,
tomarem sobre eles mesmos o peso da existéncia, €
considerarem como um ganho toda hora que tém conseguido
passar, ainda que no fundo ela seja tirada dessa existéncia, a
qual se esforcam por prolongar com tanto zelo. O
aborrecimento ndao ¢ um mal para desdenhar: que desespero
faz transparecer no rosto! Faz que os homens, que se amam
tdo pouco uns aos outros, se procurem com todo entusiasmo; ¢
a origem do instinto social. O Estado considera-o como uma
calamidade publica, e por prudéncia toma medidas para
combaté-lo.



Esse flagelo, que ndo ¢ menor que o seu extremo oposto,
a fome, pode impelir os homens a todos os desvarios; o povo
precisa de panem et cirsenses [pao e circo]. O rude sistema
penitenciario da Filadélfia, fundado sobre o isolamento e a
inatividade, faz do aborrecimento um instrumento de suplicio
tdo terrivel que mais de um condenado tem recorrido ao
suicidio para fugir dele. Se a miséria ¢ o aguilhdo perpétuo
para o povo, o tédio o ¢ igualmente para os ricos. Na vida
civil, o domingo representa o aborrecimento e os seis dias da
semana, a miséria.

A vida do homem oscila, como um péndulo, entre a dor e
o tédio, tais sao na realidade os seus dois ultimos elementos.
Os homens tiveram de exprimir essa ideia de um modo
singular; depois de terem feito do inferno o lugar de todos os
tormentos e de todos os sofrimentos, que ficou para o céu?
Justamente o aborrecimento.

O homem ¢ o mais necessitado de todos os seres: nao tem
mais do que vontade, desejos encarnados, um composto de mil
necessidades. E assim vive na Terra, abandonado a si proprio,
incerto de tudo o que ndo seja a miséria e a necessidade que o
oprime. Por meio das exigéncias imperiosas, todos os dias
renovadas, o cuidado da existéncia preenche a vida humana.
Ao mesmo tempo atormenta-o um segundo instinto, o de
perpetuar a sua ragca. Ameacado por todos os lados pelos
perigos mais diversos, tem de usar de uma prudéncia sempre
vigilante para lhes escapar. Com passo inquieto, langando em
volta olhares cheios de angustia, segue o seu caminho lutando
com 0Ss acasos € com 0s inimigos sem numero. Assim como
caminharia por entre os desertos selvagens, assim segue em
plena vida civilizada; para ele, ndo existe a seguranga:

Qualibus in tenebris vitae, quantisque periclis
degitur hoc aevi quod cumquest!*

(Lucr. 11, 15)

A vida ¢ um mar cheio de perigos e de turbilhdes que o
homem s6 evita a for¢ca de prudéncia e de cuidados, embora
saiba que, mesmo que consiga lhes escapar com pericia e
esforcos, ndo pode, contudo, a medida que avanca, sem
retardar o grande, o total, o inevitavel naufragio, a morte que



parece lhe correr ao encontro: € esse o fim supremo de tdo
laboriosa navegacao, para ele infinitamente pior que todos os
perigos dos quais escapou.

Sentimos a dor, mas nao a auséncia da dor; sentimos a
inquietagcdo, mas nao a auséncia da inquietacdo; o temor, mas
ndo a seguranca. Sentimos o desejo e o anelo, como sentimos a
fome e a sede; mas apenas satisfeitos, tudo acaba, assim como
o bocado que, uma vez engolido, deixa de existir para a nossa
sensacao. Enquanto possuimos os trés maiores bens da vida —
saude, mocidade e liberdade — nao temos consciéncia deles, e
s0 os apreciamos depois de os termos perdido, porque esses
também sdo bens negativos. SO notamos os dias felizes da
nossa vida passada depois de darem lugar aos dias de
tristeza... A medida que os nossos prazeres aumentam,
tornam-nos cada vez mais insensiveis; o habito ja ndo € um
prazer. Por isso mesmo a nossa faculdade de sofrer ¢ mais
viva; todo habito suprimido causa um sentimento doloroso. As
horas correm tanto mais rapidas quanto mais agradaveis sao,
tanto mais demoradas quanto mais tristes, porque 0 g0zo ndo ¢
positivo, mas sim a dor, cuja presenca se faz sentir. O
aborrecimento da-nos a noc¢ao do tempo, a distragao tira-a. O
que prova que a nossa existéncia ¢ tanto mais feliz quanto
menos a sentimos: de onde se segue que mais vale vermo-nos
livres dela. Nao se poderia absolutamente imaginar uma
grande e viva alegria, se essa ndo sucedesse uma grande
miséria, porque nada hd que possa atingir um estado de
alegria, serena e duravel; o mais que se consegue ¢ distrair,
satisfazer a vaidade. E por esse motivo que todos os poetas sio
obrigados a colocar os seus herois em situagdes cheias de
ansiedades e de tormentos, a fim de os livrarem delas: drama e
poesia ¢€pica s nos mostram homens que lutam, que sofrem
mil torturas, ¢ cada romance oferece-nos, em espetaculo, os
espasmos ¢ as convulsdes do pobre coracao humano. Voltaire,
o feliz Voltaire, que tdo favorecido foi pela natureza, pensa
como eu, quando diz: “A felicidade nao passa de um sonho, s6
a dor ¢ real”; e acrescenta: “Hé4 oitenta anos que a
experimento. Nao sei fazer outra coisa sendo resignar-me, €
dizer a mim mesmo que as moscas nasceram para serem
comidas pelas aranhas, e os homens, para serem devorados
pelos pesares”.



A vida de cada homem, vista de longe e do alto, no seu
conjunto e nas fases mais salientes, apresenta-nos sempre um
espetaculo tragico; mas se a analisarmos nas suas minucias,
tem o carater de uma comédia. O decurso e o tormento do dia,
a incessante inquietacdo do momento, os desejos € os receios
da semana, as desgragas de cada hora, sob a a¢do do acaso que
procura sempre mistificar-nos, sdo outras tantas cenas de
comédia. Mas as aspiragoes iludidas, os esfor¢os baldados, as
esperangas que o destino esmaga implacavelmente, os erros
funestos da vida inteira, com os sofrimentos que se acumulam
e a morte no ultimo ato, eis a eterna tragédia. Parece que o
destino quis juntar a irrisdo ao desespero da nossa existéncia,
quando encheu a nossa vida com todos os infortinios da
tragédia, sem que possamos sequer sustentar a dignidade das
personagens tragicas. Longe disso, na ampla particularidade da
vida, representamos inevitavelmente o mesquinho papel de
comicos.

E verdadeiramente incrivel como a existéncia da maior
parte dos homens ¢ insignificante e destituida de interesse
vista exteriormente, ¢ como € surda e obscura sentida
internamente. Consta apenas de tormentos, aspiragdes
impossiveis. E o andar cambaleante de um homem que sonha
por entre as quatro épocas da vida até a morte, com um cortejo
de pensamentos triviais. Os homens assemelham-se a relogios
a que se da corda e trabalham sem saber porque; e sempre que
vem um homem a este mundo, o relogio da vida humana
recebe corda de novo para repetir mais uma vez o velho e
gasto estribilho da eterna caixa de musica, frase por frase,
compasso por compasso, com variacdes quase insensiveis.

Cada individuo, cada rosto humano e cada existéncia
humana s3o um sonho, um sonho efémero do espirito infinito
da natureza, da vontade de viver persistente e teimosa, ndo
uma imagem fugitiva, que desenha na pagina infinita do
espaco e do tempo, que deixa subsistir alguns instantes de uma
rapidez vertiginosa, € que logo apaga para dar lugar a outras.
Contudo, e ¢ esse o lado da vida que faz pensar e refletir, urge
que a vontade de viver, violenta e impetuosa, pague cada uma
dessas imagens fugitivas, cada uma dessas fantasias vas, ao
preco de dores profundas e sem nimero, € de uma morte



amarga, por muito tempo temida, e que afinal chega. Eis
porque o aspecto de um cadaver nos torna subitamente sérios.

Onde iria Dante procurar o modelo € o assunto do seu
Inferno sendo em nosso mundo real? E, contado, ¢ um perfeito
inferno que ele nos pinta. Ao contrario, quando ele tratou de
descobrir o c€u e os seus gozos, encontrou-se frente a uma
dificuldade invencivel, justamente porque o nosso mundo nada
oferece de analogo. Em lugar das alegrias do Paraiso, viu-se
reduzido a dar-nos parte das instrugdes que lhe deram os seus
antepassados, a sua Beatriz e diversos santos. Daqui se deduz
claramente que espécie de mundo € o nosso.

O inferno do mundo excede o Inferno de Dante, no ponto
em que cada um ¢ o diabo do seu vizinho; hd também um
arquidiabo superior a todos os outros, ¢ o conquistador que
dispde milhares de homens em frente uns dos outros e lhes
brada: “Sofrer, morrer ¢ o vosso destino; portanto fuzilem-se,
canhoneiem-se mutuamente!”, e eles assim procedem.

Se fosse possivel por diante dos olhos de cada um as
dores e os espantosos tormentos aos quais a sua vida se
encontra incessantemente exposta, um tal aspecto enché-lo-ia
de medo; e se se quisesse conduzir o otimista mais endurecido
aos hospitais, aos lazaretos e aposentos de torturas cirurgicas,
as prisoes, aos lugares de suplicios, as pocilgas dos escravos,
aos campos de batalha e aos tribunais criminais; se se lhe
abrissem todos os antros sombrios onde a miséria se acolhe
para fugir aos olhares de uma curiosidade fria, e se por fim o
deixassem ver a torre de Ugolino, entdo, com certeza, também
acabaria por reconhecer de que espécie ¢ este melhor dos
mundos possivelis.

Este mundo, campo de carnificina onde entes ansiosos e
atormentados vivem devorando-se uns aos outros, onde todo
animal carnivoro torna-se o tumulo vivo de tantos outros, e
passa a vida numa longa série de martirios, onde a capacidade
de sofrer aumenta na propor¢dao da inteligéncia, ¢ atinge
portanto no homem o mais elevado grau; este mundo,
quiseram os otimistas adapta-lo ao seu sistema, e apresenta-lo
a priori como o melhor dos mundos possiveis. O absurdo €
evidente. — Dizem-me para abrir os olhos e fita-los na beleza



do mundo que o sol ilumina, admirar-lhe as montanhas, os
vales, as torrentes, as plantas, os animais, que sei eu! Entdo o
mundo ¢ uma lanterna magica? Certamente que o espetaculo ¢
espléndido a vista, mas representar ai um papel € outra coisa.
ApO6s o otimista surge o homem das causas finais; esse exalta a
sdbia ordem que preserva os planetas de se chocarem no seu
percurso, que impede a terra € o mar de se confundirem, e os
mantém devidamente separados, que faz com que o resto nao
se conserve num gelo eterno, ou seja, consumido pelo calor,
que, devido a inclinacdo da eclitica, ndo permite a primavera
ser eterna e deixa amadurecer os frutos etc. ...Mas tudo isso
sdo simples conditiones sine quibus non2. Porque, se deve
existir um mundo, se os seus planetas devem durar, embora,
um periodo igual aquele que o raio de uma estrela fixa e
afastada leva para chegar at¢ eles, e se ndo desapareceu como
o filho de Lessing logo apds o nascimento, era preciso que as
coisas estivessem mal arquitetadas para que a Dbase
fundamental ameacasse a ruina. Cheguemos agora aos
resultados dessa obra tdo exaltada, consideremos os atores que
se movem nesta cena tdo solidamente formada: vemos a dor
aparecer ao mesmo tempo que a sensibilidade, e aumentar a
medida que essa se torna inteligente; vemos o desejo € o
sofrimento caminhando par a par, desenvolverem-se sem
limites, até que por fim a vida humana apenas oferece assunto
de trageédias ou de comédias. Posto isso, se houver sinceridade,
ter-se-a pouca disposi¢ao para entoar a Aleluia dos otimistas.

Se um Deus fez este mundo, eu nao gostaria de ser esse
Deus: a miséria do mundo esfacelar-me-ia o coracao.

Imaginando-se um demonio criador, ter-se-ia portanto o
direito de lhe gritar mostrando-lhe a sua obra: “Como ousaste
interromper o repouso sagrado do nada para fazer surgir uma
tal massa de desgracas e de angustias?”.

Considerando a vida sob o aspecto do seu valor objetivo,
¢ pelo menos duvidoso que ela seja preferivel ao nada; e eu
diria até que se a experiéncia e a reflexdo se pudessem fazer,
elevariam a voz em favor do nada. Se batéssemos nas pedras
dos tumulos para perguntar aos mortos se querem ressuscitar,
eles abanariam a cabeca. E também essa a opinifio de Socrates
na apologia de Platdo, e até o amavel e alegre Voltaire nao



pode deixar de dizer: “Aprecia-se a vida; mas o nada também
tem o seu lado bom™; e ainda, “Nao se1 o que € a vida eterna

M
esta, porém, ¢ um mau gracejo”.

Querer ¢ essencialmente sofrer, € como o viver € querer,
toda a existéncia ¢ essencialmente dor. Quanto mais elevado ¢
o ser, mais sofre... A vida do homem ndo € mais do que uma
luta pela existéncia com a certeza de ser vencida... A vida ¢
uma cacada incessante onde, ora como cagadores, ora como
caga, os entes disputam entre si os restos de uma horrivel
carnificina; uma historia natural da dor que se resume assim:
querer sem motivo, sofrer sempre, lutar sempre, depois morrer
e assim sucessivamente, pelos séculos dos séculos, até que o
nosso planeta se faga em bocados.



O AMOR
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METAFISICA DO AMOR

O amor, assunto até agora reservado aos romancistas e aos poetas — Insuficiéncias
dos filosofos que tém tratado do assunto — Deve-se estudar o amor na vida real — O
seu papel, a sua importancia, o interesse universal que ele inspira — Todo o amor
vulgar ou etéreo tem origem no instinto sexual — O seu fim é a procriagdo de uma
determinada crianga: fixa desse modo a geragdo futura — A natureza do instinto é
proceder no interesse da espécie em detrimento do individuo — O instinto oferece
ao ser egoista uma ilusdo falaz para chegar aos seus fins — Ele guia, no amor, a
escolha do homem e da mulher para as qualidades fisicas e morais mais aptas para
assegurarem a reprodugdo, a conserva¢do, a superioridade do tipo integral da
espécie humana, sem considera¢do alguma pela felicidade das pessoas — Deste
conflito entre o génio da espécie e os génios protetores dos individuos nascem o
sublime e o patético do amor — Resultado tragico do amor infeliz, decep¢oes do
amor satisfeito — Os amantes sdo traidores que, perpetuando a vida, perpetuam a
dor — Dafnis e Cloé, didlogo — Seriedade da volupia

“O, vos, sdbios, cuja ciéncia é elevada e profunda, que meditastes e que sabeis
onde, quando e como tudo se une na natureza, para que sdo todos esses amores,
esses beijos, vos, sublimes sabios, dizei-mo! Torturai o vosso espirito sutil e dizei-
me onde, quando e como me sucedeu amar, por que me foi dado amar?”

Biirger

Habitualmente vé-se os poetas ocupados em pintar o
amor. A pintura do amor ¢ o assunto principal de todas as
obras dramaticas, tragicas ou cOmicas, romanticas ou
classicas, tanto nas Indias como na Europa: é igualmente o
mais fecundo de todos os assuntos, tanto para a poesia lirica
como para a poesia ¢pica, sem falar da grande quantidade de
romances que, ha séculos, se produzem todos os anos nos
paises civilizados da Europa, tdo regularmente como os frutos
das estagdes. Todas essas obras no fundo sdo descri¢oes
variadas ¢ mais ou menos desenvolvidas dessa paixdo. As
pinturas mais perfeitas, Romeu e Julieta, a nova Heloisa,
Werther adquiriram gloria 1imortal. Dizer como La
Rochefoucauld que o amor apaixonado ¢ como os espectros de
que todos falam, mas que ninguém viu; ou entdo contestar
como Lichtenberg, no seu Ensaio sobre o poder do amor, a
realidade dessa paixdo e negar que seja conforme a natureza ¢
um grande erro. Porque ¢ impossivel conceber como um
sentimento estranho ou contrario a natureza humana, como
uma pura fantasia, o que o génio dos poetas nao se cansa de



pintar, nem a humanidade de acolher com inabalavel simpatia;
visto que, sem verdade, ndo ha arte completa.

Nada é tao belo como a verdade, 5o a verdade é agradavel.
Boileau

Assim, a experiéncia geral, embora nao se renove todos
os dias, prova que uma inclinagdo viva e ainda suscetivel de
ser governada pode, sob o império de certas circunstancias,
aumentar e exceder pela sua violéncia todas as outras paixdes,
desviar todas as consideragdes, vencer todos os obstaculos
com uma for¢a € uma perseveranga incriveis, a ponto de se
arriscar sem hesitacao a vida para satisfazer o desejo, e perdeé-
la até, se esse desejo € sem esperanca. Nao € s6 nos romances
que existem Werther e Jacopo Ortiz; todos os anos, a Europa
poderia apresentar pelo menos uma meia duzia: sed ignotis
perierunt mortibus illiZ. Eles sdo mortos desconhecidos, cujos
sofrimentos tém apenas como cronista o empregado que
registra os Obitos, € como anais as noticias diversas da
imprensa. As pessoas que leem os jornais franceses e ingleses
podem atestar a exatiddo do que afirmo. Mas, maior ainda € o
nimero daqueles a quem essa paixdo conduz ao manicomio.
Enfim, verificam-se todos os anos diversos casos de duplo
suicidio, quando dois amantes desesperados tornam-se vitimas
das circunstancias exteriores que 0s separam; quanto a mim,
nunca compreendi como ¢ que dois entes que se amam, €
julgam encontrar nesse amor a suprema felicidade, ndo
preferem romper violentamente com todas as convengoes
sociais e sofrer toda a espécie de vergonha a abandonar a vida
renunciando a uma felicidade além da qual nada podem
imaginar. — Quanto aos graus inferiores, aos ligeiros ataques
dessa paixdo, todos os tém diariamente sob os olhos, e, por
menos jovem que seja, também a maior parte do tempo no
coracao.

Nao ¢ portanto permitido duvidar da realidade do amor,
nem da sua importancia. Em vez de causar admiragdo que um
filosofo procure também apoderar-se desse assunto, tema
eterno de todos os poetas, deve antes surpreender que uma
questdo que representa na vida humana um papel tao
importante tenha sido, até agora, descurada pelos filésofos, ¢



se encontre diante de nés como uma matéria nova. De todos os
filosofos, foi ainda Platio quem mais se ocupou do amor,
principalmente no Banquete* e no Fedro2. O que ele diz
sobre o assunto entra no dominio dos mitos, das fabulas e dos
ditos equivocos e, sobretudo, diz respeito ao amor grego. O
pouco que sobre isso diz Rousseau, em seu Discours sur
l’inégalité, ¢ falso e insuficiente; Kant, na terceira parte do
Traite sur le sentiment du beau et du sublime, trata tal assunto
de um modo demasiado superficial, e por vezes inexato, como
quem nao entende nada do caso. Platner, na sua antropologia,
apenas nos oferece ideias mediocres e vulgares.

A definicdo de Spinoza merece ser citada pela sua
extrema simplicidade: Amor est titillatio, concomitante idea
causae externae’® (Eth. IV, prop. 44, dem.). Niao tenho,
portanto, que me servir dos meus predecessores, nem que 0s
refutar. Nao foi pelos livros, foi pela observacao da vida
exterior que este assunto se me impds, € tomou lugar no
conjunto das minhas consideragdes sobre o mundo. — Nao
espero a aprovacao nem o elogio dos amorosos, que procuram
naturalmente exprimir com as imagens mais sublimes e etéreas
a intensidade dos seus sentimentos: a esses, o0 meu ponto de
vista ha de parecer demasiado fisico, demasiado material, por
muito metafisico e transcendente que ele seja no fundo.
Possam eles notar, antes de me julgarem, que o objeto do seu
amor, que hoje exaltam em madrigais e sonetos, mal lhes teria
obtido um olhar se tivesse aparecido dezoito anos antes.

Qualquer inclinacdo terna, seja qual for a atitude etérea
que afete, tem, na realidade, todas as suas raizes no instinto
natural dos sexos; e ndo € mesmo outra coisa senao esse
Instinto especial, determinado, e perfeitamente
individualizado. Isso posto, se observarmos o papel importante
que o amor representa em todos os graus e em todas as suas
fases, ndo s6 nas comédias e nos romances, mas também no
mundo real, onde €, com o amor pela vida, a mais poderosa e a
mais ativa de todas as molas; se pensarmos que ocupa
continuamente as forg¢as da parte mais jovem da humanidade,
que ¢ o ultimo fim de quase todo esfor¢co humano, que tem
uma influéncia perturbadora nos negodcios mais importantes,
que interrompe a todo momento as ocupagdes mais sérias, que



por vezes altera os maiores espiritos, que ndo tem escrupulo
em lancar as suas frivolidades nas negociagdes diplomaticas e
nos trabalhos dos sabios, que chega até¢ a introduzir as suas
cartas meigas e as suas madeixas de cabelo nas pastas dos
ministros ¢ nos manuscritos dos filésofos, o que nao o impede
de ser todos os dias o promotor dos piores e mais intrincados
negocios — que rompe as mais preciosas relacdes, quebra os
mais solidos lacos, torna vitimas ou a vida ou a saude, a
riqueza, a situagdo ¢ a felicidade, faz do homem honesto um
homem sem honra, do fiel, um traidor, que parece ser qual
demonio malfazejo que se esforga por alterar, transtornar e
destruir tudo; — sentir-nos-emos entao prontos a bradar: Para
que tanto ruido? Para que esses esforcos, essas violéncias,
essas ansiedades e essa miséria? Contudo trata-se apenas de
uma coisa bem simples, que cada Jodo encontre a sua Joana.
Por que ¢ que semelhante bagatela representa um papel tdo
importante e leva incessantemente a perturbagdo e a discordia
a vida bem regrada dos homens? — Mas, para o pensador sério,
o espirito da verdade desvenda pouco a pouco essa resposta:
ndo se trata de uma ninharia, longe disso, a importancia do
assunto ¢ igual a seriedade e a violéncia com que ¢ tratado.

O fim definitivo de todo empreendimento amoroso, quer
descambe no tragico ou no comico, ¢ realmente, entre os
diversos fins da vida humana, o mais grave € o mais
importante, e merece a profunda seriedade com que todos se
lhe dedicam.

De fato, essa questdo ¢ nada menos que a combinagdo da
proxima geragdo. Os dramatis personae, os atores que hao de
entrar em cena quando dela sairmos, encontrar-se-3o assim
determinados na sua existéncia € na sua natureza por essa
paixao tdo frivola.

Assim como o ser, a Existentia dessas pessoas futuras
tem, como condi¢dao absoluta, o instinto do amor em geral; a
propria natureza do seu cardter, a sua Essentia, depende
absolutamente da escolha individual do amor dos sexos, e
encontra-se assim irrevogavelmente fixada a todos os
respeitos. Eis a chave do problema: conhecé-la-emos melhor
quando tivermos percorrido todos os graus do amor, desde a
mais fugitiva inclinacdo até a paixdo mais veemente:



reconheceremos entdo que a sua diversidade nasce do grau da
individualiza¢do na escolha.

Todas as paixdes amorosas da geracao presente ndo sao,
portanto, para a humanidade inteira, sendo a séria meditatio
compositionis generationis futurae, e qud iterum pendent
innumerae generationis’®. De fato, ndo se trata, como nas
outras paixOoes humanas, de uma desgraca ou de uma
vantagem individual, mas da existéncia e da constituicdo
especial da humanidade futura: a vontade individual atinge,
nesse caso, o seu maior poder, transforma-se em vontade da
espécie. — E sobre esse grande interesse que repousam o
patético e o sublime do amor, os seus transportes, as suas
dores infinitas que os poetas ha muitos séculos ndo se cansam
de representar em exemplos sem nimero. Que outro assunto
seria superior em interesse aquele que trata do bem ou do mal
da espécie? Porque o individuo ¢ para a espécie o que a
superficie dos corpos ¢ para os proprios corpos. E por isso que
se torna tdo dificil despertar interesse num drama onde se nao
introduza uma intriga amorosa; e, contudo, ndo obstante o uso
diario que se lhe d4, o assunto nunca se esgota.

Quando o instinto dos sexos se manifesta na consciéncia
de cada individuo de uma maneira vaga, geral e sem
determinagdo precisa, ¢ a vontade de viver absoluta, fora de
todo o fendmeno, que surge. Quando num ser consciente o
instinto do amor se especializa num determinado individuo, ¢
essa mesma vontade que aspira a viver num ente novo e
distinto, exatamente determinado. E, nesse caso, o instinto do
amor todo subjetivo da ilusdo a consciéncia, € sabe muito bem
cobrir-se com a mascara de uma admiragao objetiva, porque a
natureza carece desse estratagema para atingir os seus fins. Por
muito desinteressada e ideal que possa parecer a admiragdo
por uma pessoa amada, o alvo final € na realidade a criagdo de
um novo ser, determinado na sua natureza: prova-o o fato de o
amor ndo se contentar com um sentimento reciproco, mas
exigir a posse, o0 essencial, isto €, o gozo fisico. A certeza de
ser amado nao poderia consolar a privagao daquela de que se
ama; e, em semelhante caso, mais de um amante tem dado um
tiro nos miolos. Sucede, ao contrario, que ha pessoas muito



apaixonadas que, nao conseguindo ser correspondidas, se
contentam com a posse, isto €, com o gozo fisico.

Dé-se esse caso em todos os casamentos obrigados, nos
amores venais ou nos que se obtém pela violéncia. Que uma
crianca seja gerada, ¢ esse o alvo Unico, verdadeiro, de todo o
romance de amor, embora os namorados nao se déem por isso:
a intriga que conduz ao desenlace € coisa acessoOria. — As
almas nobres, sentimentais, ternamente apaixonadas podem
protestar contra o aspero realismo da minha doutrina; os seus
protestos ndo tém razdo de ser. Nao sdo a constitui¢do € o
carater preciso e determinado da geragdo futura um alvo
infinitamente mais elevado, infinitamente mais nobre que os
seus sentimentos impossiveis € as suas quimeras ideais? E
entdo, entre todos os fins que tem a vida humana, pode haver
um mais consideravel? SO esse explica os profundos ardores
do amor, a gravidade do papel que ele representa, a
importancia que comunica aos mais ligeiros incidentes. Nao se
deve perder de vista esse fim real, se quisermos explicar tantas
manobras, tantos rodeios, tantos esforcos, ¢ esses tormentos
infinitos para se obter o ente amado, quando, a primeira vista,
parecem tio desproporcionados. E a geracio futura, na sua
determinagdo absolutamente individual, que caminha para a
existéncia por meio dessas dores e desses esforcos.

Sim, ¢ ela propria que se agita ja na escolha circunspecta,
determinada, teimosa, procurando satisfazer esse instinto que
se chama o amor; ¢ ja a vontade de viver do novo individuo
que os amantes podem e desejam gerar. Que digo eu? J& na
troca dos olhares cheios de desejos se ilumina uma vida nova,
se anuncia um ente futuro, criagdo completa, harmoniosa.
Aspiram a uma unido verdadeira, a uma fusdo num unico ser;
esse ente que vao gerar sera como que o prolongamento da sua
existéncia, sera a plenitude; nele as qualidades hereditarias dos
pais, reunidas, continuam a viver. Ao contrario, uma antipatia
reciproca e obstinada entre um homem e uma donzela € sinal
de que nao podiam gerar sendao um ente mal constituido, sem
harmonia e desgracado. E portanto com um profundo sentido
que Calderon representa a cruel Semiramis, a quem chama
uma filha do ar, com o fruto de uma violagdo, seguida pelo
assassinio do esposo. Essa forca soberana que atrai



exclusivamente um para o outro dois individuos de sexo
diferente ¢ a vontade de viver manifesta em toda a espécie:
procura realizar-se segundo os seus fins na crianca que deve
nascer deles; tera do pai a vontade ou o carater; da mae, a
inteligéncia; de ambos, a constituigdo fisica; entretanto, as
feicoes reproduzirdo mais vezes as do pai; a figura assemelhar-
se-4 mais frequentemente a da mae...

Se ¢ dificil explicar o carater muito especial e
exclusivamente individual de cada homem, nao é menos dificil
compreender o sentimento igualmente particular e exclusivo
que impele duas pessoas uma para a outra; no fundo, essas
duas coisas formam uma apenas. A paixdo ¢ implicitamente o
que a individualidade € explicitamente. O primeiro passo para
a existéncia, o verdadeiro punctum saliens” da vida, é, na
realidade, 0 momento em que 0s nossos pais comecam a se
amar — to fancy each other?, segundo uma admiravel
expressdao inglesa — e, como dissemos, ¢ do encontro e da
atracdo dos seus olhares ardentes que nasce o primeiro germe
do novo ente, gérmen fragil, pronto a desaparecer como todos
os germens. Esse novo individuo ¢ de algum modo uma nova
ideia platonica: e como todas as ideias empregam um esfor¢o
violento para chegarem a se manifestar no mundo dos
fendmenos, avidos de se apoderarem da matéria favoravel que
a lei da causalidade lhes da em partilha, assim essa ideia
particular de uma individualidade humana tende com uma
violéncia, um ardor extremo, a realizar-se num fendmeno.
Essa energia, essa impetuosidade, ¢ justamente a paixao que os
futuros pais experimentam um pelo outro. Tem graus infinitos
cujos dois extremos poderiam ser designados sob o nome de
amor vulgar e de amor divino — mas quanto a esséncia do
amor, ¢ em toda a parte e sempre a mesma. Nos seus diversos
graus, ¢ tanto mais poderosa quanto ¢ mais individualizada;
em outros termos, ¢ tanto mais forte quanto a pessoa amada,
pelas suas qualidades e pelas suas maneiras de ser, ¢ mais
capaz, com exclusiao de todas as pessoas, de responder ao
desejo particular ¢ a necessidade determinada que fez nascer
naquele que a ama.

O amor, por esséncia € ao primeiro movimento, ¢
impelido para a saude, para a forca, para a beleza, para a



mocidade, que € sua expressdo, porque a vontade deseja, antes
de tudo, criar entes capazes de viver com o cardter integral da
espécie humana; o amor vulgar ndo vai mais longe. Depois
sucedem-se outras exigéncias mais especiais, que aumentam e
fortificam a paixdo. O amor forte s6 pode existir na perfeita
conformidade de dois entes... E como ndo existem dois
individuos absolutamente semelhantes, todo homem deve
encontrar numa determinada mulher as qualidades que
correspondam melhor as suas proprias qualidades, sempre do
ponto de vista das criancas que hdo de nascer. Quanto mais
raro € esse encontro, mais raro ¢ também o amor
verdadeiramente apaixonado. E precisamente porque cada um
de nés tem em si esse grande amor que compreendemos a
descricdo que o génio dos poetas nos faz desse sentimento.
Dado o caso dessa paixdo do amor visar exclusivamente ao
ente futuro e as qualidades que devem adorna-lo, pode suceder
que entre um rapaz ¢ uma rapariga, alids agradaveis ¢ bem
conformados, nas¢a uma simpatia de sentimento, de carater e
de espirito que dé origem a uma amizade estranha ao amor;
pode mesmo suceder que, sobre este ultimo ponto, haja entre
eles uma certa antipatia. O resultado seria faltar as criancas
que nascessem deles a harmonia intelectual ou fisica, e, numa
palavra, a sua existéncia e a sua constituicio nao
corresponderiam aos planos a que se propde: a vontade de
viver no interesse da espécie. Pode suceder, pelo contrario,
que, a despeito da dessemelhancga dos sentimentos, do carater e
do espirito, a despeito da repugnancia e mesmo da aversido que
dai resultem, o amor contudo nasca e subsista, porque ¢ cego
sobre essas incompatibilidades. Se dai resultar um casamento,
esse enlace sera necessariamente muito infeliz.

Aprofundemos agora o assunto. O egoismo tem em cada
homem raizes tdo fundas que os motivos egoistas sao os
unicos com que se pode contar com seguranga para excitar a
atividade de um ser individual. A espécie, € certo, tem sobre o
individuo um direito anterior, mais i1mediato e mais
consideravel que a individualidade efémera. Todavia, quando
urge que o individuo proceda e se sacrifique pela manutengao
e pelo desenvolvimento da espécie, a sua inteligéncia
completamente dirigida para as aspiragdes individuais apenas
compreende a necessidade desse sacrificio, e a ela acaba por



submeter-se logo. Para atingir o seu fim, ¢ portanto necessario
que a natureza engane o individuo com alguma ilusdo, em
virtude da qual ele veja a propria felicidade no que ndo ¢,
realmente, sendo o bem da espécie; o individuo torna-se,
assim, o escravo inconsciente da natureza no momento em que
julga obedecer apenas aos seus desejos. Uma pura quimera,
logo desfeita, paira-lhe diante dos olhos o faz proceder.

Essa ilusdo ndo ¢ mais do que o instinto. E ele que, na
maioria dos casos, representa o sentido da espécie, os
interesses da espécie ante a vontade. Mas como aqui a vontade
torna-se individual, deve ser enganada de modo que conceba,
pelo sentido do individuo, os designios que o sentido da
espécie tem sobre ela; assim, julga trabalhar em proveito do
individuo, quando na realidade apenas trabalha para a espécie,
no sentido mais especial. E no animal que o instinto representa
o maior papel e que a sua manifestacdo exterior pode se
observar melhor; mas quanto aos caminhos secretos do
instinto, como para tudo o que ¢ interior, ndo podemos
aprender a conhecé-los sendo em nos mesmos. Imagina-se, ¢
verdade, que o instinto tem pouco império no homem, ou pelo
menos que sO se manifesta no recém-nascido, procurando
apoderar-se do seio da mae.

Mas, na realidade, ha um instinto muito determinado,
muito manifesto e principalmente muito complicado, que nos
guia na escolha tao fina, tdo séria, tdo particular da pessoa que
se ama e cuja posse se deseja. Se apenas se ocultasse sob o
prazer do sentido a satisfacdo de uma necessidade imperiosa, a
beleza ou a lealdade do outro individuo seria indiferente. A
procura apaixonada pela beleza, o apreco que se da a ela, a
escolha a que se procede, ndo dizem, pois, respeito ao
interesse pessoal daquele que escolhe, embora assim o
imagine, mas evidentemente ao interesse do futuro ente, no
qual importa manter o mais possivel integral e puro o tipo da
espécie. De fato, mil acidentes fisicos e mil desgracas morais
podem acusar um defeito no rosto humano; portanto, o
verdadeiro tipo humano, em todo o seu conjunto, ¢ sempre
novamente restabelecido, gracas a esse sentimento da beleza
que sempre domina e dirige o instinto dos sexos, sem 0 que o
amor nado passaria de uma necessidade revoltante.



Nao ha, pois, homem nenhum que primeiro ndo deseje
ardentemente e nao prefira as criaturas mais belas, porque
realizam o tipo mais puro da espécie; depois ha de procurar
principalmente as qualidades que lhe faltam, ou as
imperfeicdes opostas aquelas que ele proprio tem e as
considerard belas; dai vem, por exemplo, que as mulheres altas
agradam aos homens baixos, ¢ que os loiros gostam das
morenas etc. O entusiasmo vertiginoso que se apodera do
homem a vista de uma mulher cuja beleza responde ao seu
ideal, e faz brilhar aos seus olhos a miragem da felicidade
suprema se conseguir a ela se unir, ndo € outra coisa sendo o
sentido da espécie que reconhece o seu cunho claro e
brilhante, e que por ela gostaria de se perpetuar.

Essas consideracdes derramam uma luz viva sobre a
natureza intima de todo o instinto; como se depreende delas, o
seu papel consiste quase sempre em fazer que o individuo
proceda para o bem da espécie. Porque, evidentemente, a
solicitude de um inseto em encontrar uma certa flor, um
determinado fruto, um excremento ou um bocado de carne, ou
entdo, como o icnéumon,? a larva de outro inseto para depor
ai os ovos, ¢ a indiferenca com que enfrenta o trabalho ¢ o
perigo quando se trata de conseguir o almejado, sdo muito
analogas a preferéncia exclusiva do homem por uma certa
mulher, aquela cuja natureza individual corresponde a sua:
procura-a com tao apaixonado zelo que, a despeito da razao, ¢
mais facil sacrificar a felicidade da sua vida do que errar o seu
alvo; nao recua ante um casamento insensato, nem ante
ligagdes ruinosas, nem ante a desonra, nem ante atos
criminosos, como o adultério e a violagdo, e i1sso apenas para
servir aos fins da espécie, sob a lei soberana da natureza, em
detrimento do proprio individuo. Em toda parte, o instinto
parece dirigido por uma inten¢do individual, embora lhe seja
completamente estranha.

Todas as vezes em que o individuo, entregue a si proprio,
for incapaz de compreender os designios da natureza, ou
impelido a resistir-lhe, ela faz surgir o instinto; eis porque esse
foi dado aos animais, e principalmente aos animais inferiores
mais destituidos de inteligéncia; porém, o homem nao se
submete a ele sendo no caso especial de que nos ocupamos.



Nao ¢ porque o homem seja incapaz de compreender o fim da
natureza, mas nao o levaria a cabo com todo o necessario zelo,
mesmo a custa da sua felicidade particular. Assim, nesse
instinto, como em todos os outros, a verdade reveste-se de
ilusdo para atuar sobre a vontade. E uma ilusio de
voluptuosidade que faz cintilar aos olhos do homem a imagem
enganadora de uma felicidade soberana nos bracos da
formosura que, a seu ver, nenhuma outra criatura humana
iguala; outra ilusdo, ainda, quando imagina que a posse de um
unico ente no mundo lhe assegura uma felicidade sem medida
e sem limites. Julga sacrificar ao seu mero gozo a dificuldade
e os esfor¢os, enquanto na realidade s6 trabalha para a
manutencao do tipo integral da espécie, para a procriacdo de
um certo individuo perfeitamente determinado, que carece
dessa unido para se realizar e entrar na existéncia. E tanto
assim o carater do instinto — proceder em vista de um fim de
que, contudo, ndo tem a ideia — que o homem, levado pela
ilusao que o empolga, sente algumas vezes horror pelo fim a
que ¢ conduzido, que ¢ a procriacdo dos seres; desejaria
mesmo se opor a ele; ¢ o caso que se dd em quase todas as
ligacdes fora do casamento. Satisfeita a paixdo, todo amante
experimenta uma decep¢do estranha; admira-se de que o
objeto de tantos desejos apaixonados s6 lhe proporcione um
prazer efémero, seguido de um rapido desencanto. Esse desejo
¢, de fato, em comparagdo com outros desejos que agitam o
coracao do homem, como a espécie ¢ para o individuo, como o
infinito € para o finito. SO a espécie, pelo contrario, aproveita
da satisfagdo desse desejo, mas o individuo ndo tem a
consciéncia disso; todos os sacrificios que se impos, impelido
pelo génio da espécie, serviram para um fim que nao era o seu.
Também todo amante, depois de realizada a grande obra da
natureza, encontra-se enganado; porque a ilusdo que o tornava
vitima da espécie desfez-se. Platao disse muito bem: Voluptas
omnium maxime vaniloqua®.

Essas consideragdes langam nova luz sobre os instintos e
o sentido estético dos animais. Também esses sdo escravos
dessa espécie de ilusdo que lhes oferece a miragem
enganadora do proprio gozo, enquanto trabalham tdo
assiduamente para a especie e com tao absoluto desinteresse: €
desse modo que o passaro constroi o ninho, o inseto procura o



local adequado para depor os ovos, ou se entrega a caca de
uma presa de que ele ndo gozara, que deve servir de alimento
as larvas futuras e que colocard ao lado dos ovos; ¢ assim
também que a abelha, a vespa, a formiga trabalham nas suas
construcoes futuras e tomam as mais complicadas disposigoes.
O que dirige todos esses animais ¢ evidentemente uma ilusao
que poe a servico da espécie a mascara de um interesse
egoista. E essa a uUnica explicacdo verossimil do fendmeno
interno e subjetivo que dirige as manifestagdes do instinto.
Mas vendo as coisas pelo exterior, notamos nos animais mais
escravos do instinto, principalmente nos insetos, uma
predominancia do sistema ganglionar, isto ¢, do sistema
nervoso subjetivo sobre o sistema cerebral ou objetivo; donde
se conclui que os animais sdo impelidos ndo tanto por uma
inteligéncia objetiva e exata como por meio de representagdes
subjetivas, excitando desejos que provém da acdo do sistema
ganglionar sobre o cérebro, o que prova bem que se encontram
sob o dominio de uma espécie de ilusdo: ¢ essa sera a marcha
fisiologica de todo o instinto. — Como esclarecimento,
mencionarei ainda outro exemplo, menos caracteristico, ¢
certo, do instinto no homem: ¢ o apetite caprichoso das
mulheres gravidas, que parece se originar no fato de o
alimento do embrido exigir por vezes uma modificacao
particular ou determinada do sangue que a ele aflue: entdo o
alimento mais favoravel apresenta-se ato continuo ao espirito
da mulher gravida como objeto de vivo desejo, o que ¢ ainda
uma ilusdo. A mulher teria, portanto, mais um instinto do que
o homem. O sistema ganglionar ¢ também muito mais
desenvolvido na mulher. — A excessiva predominancia do
cérebro explica por que o homem tem menos instinto que os
animais e porque seus instintos podem algumas vezes desviar-
se da regra. Assim, por exemplo, o sentido da beleza que
dirige a escolha na procura do amor perde-se quando esse
degenera em vicio contra a natureza; desse modo, uma certa
mosca (musca vomitoria) em vez de dispor os ovos, segundo o
seu instinto, sobre a carne em decomposi¢ao, depde-nos sobre
a flor do arum dracunculus, enganada pelo cheiro cadavérico
dessa planta.

O amor tem, portanto, sempre por fundamento um
instinto dirigido para a reproducao da espécie; essa verdade a



nds parecerd evidentemente clara se examinarmos o caso
detidamente, como faremos.

Em primeiro lugar, deve-se considerar que o homem ¢&,
por temperamento, sujeito a inconstancia no amor; a mulher, a
fidelidade. O amor do homem declina de um modo sensivel
desde o0 momento em que foi satisfeito: dir-se-ia que todas as
outras mulheres lhe oferecem mais atrativos do que a que
possui; aspira @ mudanga. O amor da mulher, pelo contrario,
aumenta a partir desse momento. E essa uma consequéncia do
fim da natureza, que ¢ dirigido para a manutengdo, e por
conseguinte para o aumento mais consideravel possivel, da
espécie. O homem, de fato, pode facilmente gerar mais de cem
criancas num ano, se tiver outras tantas mulheres a sua
disposicao; a mulher, embora tivesse 0 mesmo numero de
maridos, ndo poderia dar a luz mais do que uma crianga por
ano, excetuando-se gémeos. Por isso o homem anda sempre a
procura de outras mulheres, enquanto a mulher permanece
fielmente dedicada a um s6 homem, porque a natureza a
impele instintivamente e sem reflexdo a conservar junto de si
aquele que deve alimentar e proteger a pequena familia futura.
Dai resulta que a fidelidade no casamento ¢ artificial para o
homem e natural para a mulher, e portanto o adultério da
mulher, devido as consequéncias que acarreta, ¢ porque ¢
contra a natureza, ¢ muito mais imperdoavel que o do homem.

Quero aprofundar a questao até o &mago para convencer e
provar que o gosto pelas mulheres, por muito objetivo que
possa parecer, ndao ¢ senao um instinto disfar¢ado, isto €, o
sentido da espécie que se esforca por lhe manter o tipo.
Devemos procurar mais de perto e examinar mais
especialmente as consideracdes que nos dirigem a perseguicao
desse prazer, embora facam uma figura singular numa obra
filosofica as particularidades que passamos a indicar. Estas
consideragdes dividem-se assim: ha primeiro as que dizem
respeito diretamente ao tipo da espécie, isto €, a beleza; ha as
que visam as qualidades psiquicas; e, por ultimo, as
consideragdes puramente relativas, a necessidade de corrigir e
de neutralizar umas pelas outras as disposi¢des particulares e
anormais dos dois individuos. Examinemos separadamente
cada uma dessas divisoes.



A primeira consideragdo que dirige a nossa inclinagao e a
nossa escolha ¢ a idade. Em geral, a mulher que escolhemos
encontra-se na idade compreendida entre o fim € o comego dos
meénstruos; damos todavia uma preferéncia decisiva ao periodo
que decorre dos dezoito aos vinte e oito anos. Nenhuma
mulher nos atrai ndo estando nas condigdes precedentes. Uma
mulher idosa, isto ¢, uma mulher incapaz de ter filhos, s6 nos
inspira um sentimento de aversdo. A mocidade sem beleza
sempre tem atrativos; a beleza sem mocidade ndo tem
nenhum. Evidentemente, a intencdo inconsciente que nos
dirige nao € outra sendo a possibilidade geral de ter filhos;
portanto, qualquer individuo perde em atrativo para o outro
sexo segundo se encontra mais ou menos afastado do periodo
proprio para a geracdo ou para a concep¢do. A segunda
consideracdo ¢ a saude: as doencas agudas sO perturbam as
nossas inclinacdes dum modo passageiro; as doengas cronicas,
as caquexias, pelo contrario, assustam ou afastam, porque se
transmitem a crianga. A terceira consideracdo ¢ o esqueleto,
porque ¢ a base do tipo da espécie. Depois da idade e da
doenga, o que sobretudo nos afasta ¢ uma conformagao
defeituosa: o mais lindo rosto ndo pode compensar um corpo
deformado; mas um rosto feio num corpo direito sera sempre
preferido. O que se nota mais ¢ um defeito do esqueleto, por
exemplo, a estatura baixa numa pessoa gorda; as pernas
demasiado curtas, ou ainda o andar cambaio, quando ndo ¢
consequéncia dum acidente exterior. Pelo contrario, um corpo
notavelmente belo compensa muitos defeitos, encanta-nos. A
extrema importancia que todos atribuimos aos pés pequenos
também se relaciona com essas consideracoes; sao de fato um
carater essencial da espécie, pois nenhum outro animal tem o
tarso ¢ o metatarso reunidos tdo pequenos como o homem, o
que lhe torna o andar vertical; ¢ um plantigrado. Jesus Sirach
diz a esse respeito (Sir 26, 23, segundo a traducdo correta de
Kraus): “uma mulher bem feita ¢ com bonitos pés ¢
comparavel a colunas de ouro sobre sacos de prata”.

A importancia dos dentes ndo ¢ menor, porque servem
para a alimentagdo e sdo especialmente hereditarios. — A
quarta consideracao € uma certa abundancia de carnes, isto €, a
predominancia da faculdade vegetativa, da plasticidade,
porque promete ao feto um alimento rico; € por isso que uma



mulher alta e magra desagrada ao homem dum modo
surpreendente. Os seios bem redondos e bem conformados
exercem uma fascinacdo notdvel sobre os homens, pois,
encontrando-se em relagdo direta com as fungdes da geracao
da mulher, prometem ao recém-nascido uma boa alimentagao.
As mulheres nutridas em excesso provocam a nossa
repugnancia, porque esse estado morbido € sinal de atrofia do
utero, e portanto uma marca de esterilidade; ndo ¢ a
inteligéncia que o sabe, € o instinto.

A beleza do rosto sé se toma em consideragao em ultimo
lugar. Também nesse ponto € a parte 0ssea que se nota antes de
tudo; procura-se principalmente um nariz bem feito, enquanto
um nariz pequeno, arrebitado, prejudica tudo. Uma leve
inclinagdo no nariz, na parte superior ou inferior, tem decidido
a sorte duma infinidade de raparigas, € com razao, pois trata-se
de manter o tipo da espécie. Uma boca pequena, formada de
pequenos o0ssos maxilares, ¢ muito essencial como carater
especifico do rosto humano, em oposicao a goela dos animais.
Um queixo fugitivo, e por assim dizer amputado, ¢
particularmente  desagradavel, visto que um queixo
proeminente (mentum prominulum) ¢ um trago de carater da
nossa espécie. Considera-se em ultimo lugar os olhos belos e a
fronte, que se ligam as qualidades psiquicas, principalmente as
qualidades intelectuais, que fazem parte da heranca da mae.

Nao podemos naturalmente enumerar com tanta exatidao
as consideracdes inconscientes as quais se liga a inclinagdo das
mulheres. Eis o que se pode afirmar de modo geral. E a idade
de trinta a trinta e cinco anos que elas preferem a qualquer
outra, mesmo a dos jovens, que contudo representam a flor da
beleza masculina. A causa ¢ serem dirigidas ndo pelo gosto,
mas pelo instinto, que reconhece nesses anos o apogeu da
for¢a geradora. Em geral, ddo pouca importancia a beleza,
principalmente a do rosto; como se elas sO se encarregassem
de a transmitir a crianca. E acima de tudo a coragem e a forga
do homem que lhes conquista o coragdo, porque essas
qualidades sdo penhor de uma geracao de criangas robustas, e
parecem lhes assegurar no futuro um protetor corajoso.
Qualquer defeito fisico do homem, qualquer desvio do tipo,
pode a mulher suprimi-los na crianga durante a geragao, se as



partes correspondentes da sua constituicdo, defeituosas no
homem, s3o nela irrepreensiveis, ou ainda exageradas em
sentido inverso. E preciso excetuar apenas as qualidades do
homem particulares ao seu sexo, € que a mae portanto nao
pode dar a crianga; por exemplo, a estrutura masculina do
esqueleto, ombros largos, ancas estreitas, pernas direitas, forca
dos musculos, coragem, barba etc. Daqui procede que as
mulheres amam muitas vezes homens feios, mas nunca
homens efeminados, porque ndo podem neutralizar semelhante
defeito.

A segunda ordem de consideragdes importantes no amor
diz respeito as qualidades psiquicas. Encontraremos aqui que
sao as qualidades de coragdao ou de carater do homem que
atraem a mulher, porque a crianga recebe esses predicados do
pai. E antes de tudo uma vontade firme, a decisdo, a coragem e
talvez ainda a retiddo e a bondade do coragdo que conquistam
a mulher. As qualidades intelectuais, pelo contrario, ndo
exercem sobre ela nenhuma agdo direta e instintiva, justamente
porque o pai ndo as transmite aos filhos. A estupidez nao
prejudica os homens junto as mulheres: um espirito superior
ou mesmo o génio, pela sua despropor¢ao, tem muitas vezes
um efeito deploravel. Vé-se frequentemente um homem feio,
estipido e grosseiro suplantar junto as mulheres um outro bem
feito, espirituoso, delicado. Observam-se igualmente
casamentos de inclinacao entre pessoas tao diferentes quanto ¢
possivel do ponto de vista do espirito: ele, por exemplo, brutal,
robusto e estipido; ela, meiga, impressionavel, pensando
delicadamente, instruida, artista etc.; ou entao ele, muito sabio,
cheio de talento; ela, uma pateta:

Sic visum Veneri, cui placet impares
formas atque animos sub juga aénea.
Saevo mittere cum joco .2

A razdo ¢ que as consideragdes que predominam aqui
nada tém de intelectual, dizem respeito ao instinto. No
casamento, o que se tem em vista ndo ¢ um coloquio cheio de
espirito, € a procriagdo das criangas; o casamento ¢ uma uniao
de coragdes, e nao de cabecas. Quando uma mulher afirma que



esta enamorada do espirito de um homem, ¢ uma pretencao va
e ridicula, ou exaltacdo de um ente degenerado.

Os homens, pelo contrario, no amor instintivo, ndo sao
determinados pelas qualidades de carater da mulher; € por essa
razao que tantos SoOcrates encontraram as suas Xantipes, por
exemplo Shakespeare, Alberto Durer, Byron etc. Todavia, as
qualidades intelectuais tém aqui uma grande influéncia,
porque sdo transmitidas pela mae; mas a sua influéncia ¢
facilmente excedida pela da beleza fisica, que atua mais
diretamente em pontos mais essenciais. Sucede contudo que
muitas maes, instruidas pela experiéncia dessa influéncia
intelectual, mandam ensinar as filhas as belas-artes, as linguas
etc., a fim de torna-las atraentes aos futuros maridos;
procuram, desse modo, ajudar a inteligéncia por meios
artificiais, assim como, em caso de necessidade, procuram
desenvolver as ancas e o peito. Notemos bem que nesse caso
trata-se apenas de atragdo instintiva e imediata, que sO da
origem a verdadeira paixdo do amor. Que uma mulher
inteligente e instruida aprecie a inteligéncia e o espirito num
homem, que um homem razoavel, refletido, experimente o
carater da noiva, e o tenha em consideracdo, isso nada influi
nesse caso: procede assim a razao no casamento quando ¢ ela
que escolhe, mas ndo o amor apaixonado de que nos ocupamos
exclusivamente.

Até agora, apenas tenho tratado das consideragdes
absolutas, isto ¢, daquelas que sao de um efeito geral; passo,
em seguida, as considerag¢des relativas, que sao individuais,
porque nelas o fim ¢€ retificar o tipo da espécie, ja alterado,
corrigir os defeitos do tipo que a prdopria pessoa que escolhe
tem em si, voltar dessa maneira a uma representagdo desse
tipo.

Toda constituicao sexual ¢ uma constituicdo. A escolha
individual, que se funda nessas consideragdes puramente
relativas, ¢ bem mais determinada, mais decidida e mais
exclusiva que a escolha que se baseia nas consideracoes
absolutas; ¢ dessas consideracdes relativas que nasce de
ordindrio o amor apaixonado, enquanto os amores comuns €
passageiros sO sao guiados por consideracdes absolutas. Nem
sempre ¢ a beleza regular e perfeita que origina as grandes



paixdes. Para uma inclinagdo verdadeiramente apaixonada, €
mister uma condi¢do que sO nos ¢ dada exprimir por uma
metafora tirada a quimica. As duas pessoas devem neutralizar-
se, como um acido e um alcali formam um sal neutro.

Toda constituicao sexual ¢ uma constitui¢do incompleta;
a imperfei¢do varia com os individuos. Num e noutro sexo,
cada ser ¢ uma parte do todo incompleta e imperfeita. Essa
parte, porém, pode ser mais ou menos consideravel, segundo
os temperamentos. Por isso cada individuo encontra o seu
complemento natural num determinado individuo do sexo
diferente que representa, de algum modo, a fragdo
indispensavel ao tipo completo, que o acaba e lhe neutraliza os
defeitos, e produz um tipo perfeito da humanidade no novo
individuo que deve nascer; porque ¢ sempre a constituicdao
desse futuro ser que tudo incessantemente converge.

Os fisiologistas sabem que a sexualidade, tanto no
homem como na mulher, apresenta-se em diversos graus; a
virilidade pode descer ao horrivel ginandro, chegando a
hipospadia, assim como ha, entre as mulheres, graciosos
androginos; os dois sexos podem atingir o hermafrodismo
completo, esses individuos que conservam o justo meio entre
os dois sexos € nao pertencem a nenhum sdo incapazes de se
reproduzir. — Para a neutralizacdo de duas individualidades
uma pela outra, ¢ necessario que o grau determinado de
sexualidade num certo homem corresponda exatamente ao
grau de sexualidade numa certa mulher, a fim de que essas
duas disposicdes parciais se compensem justamente.

E por essa razdo que o homem mais viril procurara a
mulher por exceléncia, e vice-versa. Os amantes medem por
instinto essa parte proporcional necessaria a cada um deles, e
esse calculo inconsciente encontra-se com  outras
consideragdes no fundo de todas as grandes paixdes. Portanto,
quando os enamorados falam num tom patético da harmonia
das suas almas, deve-se compreender, na maior parte das
vezes, em harmonia das qualidades fisicas proprias de cada
sexo, ¢ de modo que deem origem a um ente perfeito; essa
harmonia importa bem mais do que o acordo das suas almas,
que, apds a cerimOnia, torna-se frequentemente num atroz
desacordo. A isso acrescentam-se as consideragdes relativas



mais afastadas que repousam sobre o fato de que cada um
procura neutralizar pela outra pessoa as suas fraquezas,
imperfeicdes, e todos os defeitos do tipo normal, com receio
que se perpetuem na crianga futura, ou se exagerem e se
tornem deformidades. Quanto mais fraco ¢ o homem do ponto
de vista da forca muscular, mais ha de procurar mulheres
fortes; e a mulher procedera da mesma forma. Como ¢ todavia
uma lei da natureza ter a mulher uma for¢ca muscular mais
fraca, ¢ igualmente natural que as mulheres prefiram os
homens robustos. — A estatura ¢ também uma consideracao
importante. Os homens baixos t€ém uma tendéncia decidida
pelas mulheres altas e reciprocamente... A aversdo de uma
mulher alta pelos homens altos €, no fundo dos designios da
natureza, para evitar uma raca gigantesca, quando a forca
transmitida pela mae fosse assaz fraca para assegurar uma
longa duragdo a essa raga excepcional. Se uma mulher escolhe
um marido alto, entre outros motivos para fazer melhor figura
na sociedade, sdo os descendentes que hdao de expiar essa
loucura... Até mesmo nas diversas partes do corpo cada um
procura um corretivo aos proprios defeitos, e tanto maior € o
cuidado quanto mais importante ¢ considerada determinada
parte. Assim, aqueles que tém o nariz chato contemplam com
inexplicavel prazer um nariz aquilino, um perfil de papagaio; e
assim com tudo o mais. Os homens magros e altos admiram
uma criaturinha bastante cheia e pequena. Assim sucede com o
temperamento: cada um prefere o que € oposto ao seu, e essa
preferéncia ¢ sempre proporcionada a energia do seu
temperamento. Isso nao quer dizer que uma pessoa perfeita
num ponto qualquer goste das imperfei¢gdes contrarias;
contudo suporta-as mais facilmente do que outros as
suportariam, porque as criangas encontram nessas qualidades
uma garantia contra uma imperfeicdo maior. Por exemplo,
uma pessoa muita branca ndo sentira repugnancia por uma tez
cor de azeitona; mas aos olhos de qualquer pessoa bastante
morena, um rosto extremamente branco parece divinamente
belo. — Ha casos excepcionais em que um homem pode se
apaixonar por uma mulher decididamente feia: e isso ocorre de
acordo com a lei da concordancia dos sexos, quando o
conjunto dos defeitos e das irregularidades fisicas da mulher ¢
a perfeita antitese, e, por conseguinte, o corretivo dos do



homem. Nesse caso, a paixdo atinge geralmente um grau
extraordinario.

O individuo obedece em tudo isso, sem que o saiba, a
uma ordem superior, a da espécie; dai a importancia que o liga
a certas coisas, que, de outro modo, poderiam e deveriam ser a
ele indiferentes. — Ndo ha nada mais singular que a seriedade
profunda, inconsciente, com que dois jovens de sexos
diferentes, que se veem pela primeira vez, se observam
mutuamente; o olhar inquisitorial e penetrante que langam um
ao outro; a minuciosa inspe¢ao que a todos os respeitos as suas
respectivas pessoas tém de sofrer.

Essa curiosidade, esse exame, ¢ a meditagao do génio da
espécie sobre a crianga que eles poderiam procriar, e a
combinacdo dos seus elementos constitutivos. O resultado
dessa meditacdo ha de determinar o grau da simpatia que os
atrai e os seus reciprocos desejos. Depois de haver atingido um
certo grau, esse primeiro movimento pode estacar subitamente
pela descoberta de alguma minlcia que até ali passara
despercebida. — Assim o génio da espécie medita a geracao
futura; e a grande obra de Cupido, que especula, pensa e
procede incessantemente, ¢ preparar-lhe a constituicio. Em
face dos grandes interesses de toda a espécie, presente e
futura, a vantagem dos individuos efémeros tem pouca
importancia: o deus esta sempre pronto a sacrifica-los sem
piedade. Porque o génio da espécie ¢, relativamente aos
individuos, como um imortal para os mortais, € 0s seus
interesses sao para com os dois homens o que o infinito ¢ para
o finito. Sabendo, pois, que s6 dizem respeito a um bem ou a
um mal individual, dirige-os com suprema impassibilidade em
meio ao tumulto da guerra, na agitacao dos negocios, por meio
dos horrores de uma peste, persegue-os até no retiro do
claustro.

Vimos que a intensidade do amor aumenta a medida que
se individualiza. Assim provamos: a constitui¢ao fisica de dois
individuos pode ser tal que, para melhorar o tipo da espécie e
torna-lo absolutamente perfeito, um desses individuos deva ser
o complemento do outro. Atrai-os entdo um desejo mutuo e
exclusivo; e pelo unico fato de se fixar sobre um so objeto, €
por representar a0 mesmo tempo uma missdao especial da



espécie, esse desejo toma logo um carater nobre e elevado.
Pela razdo oposta, o puro instinto sexual ¢ um instinto vulgar,
porque ndo se dirige a um individuo Unico, mas a todos, e
procura conservar a espécie apenas pelo nimero, sem se
importar com a qualidade.

Quando o amor se dedica a um unico ente, atinge entdo
uma tal intensidade, um tal grau de paixdo que, se ndo puder
ser satisfeito, todos os bens do mundo e a propria vida perdem
o seu valor. E uma paixdo de uma violéncia que nada iguala,
que ndo recua ante sacrificio algum, e que pode conduzir a
loucura ou ao suicidio. As causas inconscientes de uma paixao
tdo excessiva devem diferir das que discutimos anteriormente,
e ndo menos aparentes. Temos de admitir que ndo se trata aqui
apenas de adaptacgdo fisica, mas que, mais ainda, a vontade do
homem e a inteligéncia da mulher leem entre si uma
concordancia especial, que faz que so eles possam gerar um
certo ente completamente determinado: ¢ a existéncia desse
ente que o génio da espeécie tem em vista nesse caso, por
motivos ocultos na esséncia do fato em si mesmo e que nao
nos sao acessiveis. Por outros termos: a vontade de viver
deseja aqui objetivar-se num individuo exatamente
determinado, que s6 pode ser gerado por esse pai unido a essa
mae. Esse desejo metafisico da vontade em si nao tem de
comeco outra esfera de agdo na série dos seres, sendo 0s
coracoes dos futuros pais; levados por esse impulso, imaginam
desejar para eles mesmos o que s6 tem um fim puramente
metafisico, isto ¢, fora do circulo das coisas verdadeiramente
existentes. Portanto, da fonte originaria de todos os entes brota
essa aspiracao de um ente futuro, que encontra a sua ocasidao
unica de entrar na vida; e essa aspiragdo manifesta-se na
realidade das coisas pela paixao elevada e exclusiva dos pais
futuros um pelo outro; no intimo, ilusao sem igual que leva um
enamorado a sacrificar todos os bens da terra para se unir a
essa mulher — que afinal ndo lhe pode dar mais do que
qualquer outra. E esse o tnico fim que se persegue, e prova-o
o fato dessa sublime paixdo, assim como todas as outras, se
extinguir no gozo, com grande espanto dos interessados. —
Extingue-se igualmente quando a mulher ¢ estéril (o que,
segundo Hufeland, pode resultar de dezenove vicios acidentais
de constituicdo), e o fim metafisico desaparece: assim



desaparecem diariamente milhdes de germens, nos quais
contudo também o mesmo principio metafisico da vida aspira
ao ser. Para 1sso sO ha a consolagdo de que a vontade de viver
dispde do infinito no espago, no tempo e na matéria, € que
uma ocasido inesgotavel de repeti¢ao lhe ¢ facultada.

O desejo de amor, que os poetas de todos os tempos se
esmeram em exprimir sob mil formas sem nunca esgotar o
assunto nem sequer o igualar, esse desejo que liga a posse de
uma determinada mulher a ideia de uma felicidade infinita, e
uma dor inexplicavel ao pensamento de ndo poder obté-la —
esse desejo e essa dor ndo podem ter por principio as
necessidades de um individuo efémero; esse desejo € o suspiro
do génio da espécie que, para realizar os seus designios, vé
aqui uma ocasido unica a aproveitar ou a perder, e que solta
profundos gemidos. SO a espécie tem uma vida sem fim, e sO
ela ¢ capaz de satisfacOes e de dores infinitas. Mas essas
encontram-se encerradas no acanhado peito de um mortal: o
que tem, pois, de extraordindrio que esse peito pareca rebentar
e ndo encontre expressdes para descrever o pressentimento da
voluptuosidade ou da dor infinita que o invade?

E bem esse o assunto de todas as poesias erdticas de
género elevado, dessas metaforas transcendentes que pairam
muito acima das coisas terrestres. E o que inspirava Petrarca, o
que agitava os Saint-Preux, os Werther e os Jacopo Ortis; sem
i1sso, seriam incompreensiveis e inexplicaveis. Esse valor
infinito que os amantes ligam um ao outro nao pode basear-se
sobre raras qualidades intelectuais, sobre qualidades objetivas
ou reais; simplesmente porque os amantes ndo se conhecem
bastante; era esse o caso de Petrarca. SO0 o espirito da espécie
pode abranger com um unico olhar o valor que os amantes tém
para ele, e como podem servi-lo para os seus fins. Por isso as
grandes paixdes nascem em geral do primeiro olhar.

Who ever lov’d, that lov’d not at first sight?%

Shakespeare

...Se a perda da bem amada, pelo fato de surgir um rival,
ou pela morte, causa ao amante apaixonado uma dor que
excede todas as outras, ¢ justamente porque essa dor ¢ de
natureza transcendente, € ndo o atinge apenas como individuo,



mas fere-o na sua essentia aeterna, na vida da espécie cuja
vontade especial esta encarregado de realizar. Por isso o ciime
¢ tdo cheio de tormentos e tdo feroz; ¢ a renuncia a mulher
amada, o maior de todos os sacrificios. — Um herdi coraria de
romper em queixumes banais, mas ndo em queixumes de
amor; porque, nesse caso, ndo ¢ ele quem se lamenta, ¢ a
espécie. Na grande Zenobia, de Calderon, ha uma cena no
segundo ato, entre Zenobia e Decius, em que este lhe diz:

Cielos, luego tu me quieres?
Perdiera cien mil victorias,
Volviérame etc.%

Aqui, portanto, a honra, que até aquele momento
suplantava qualquer outro interesse, foi vencida e posta em
fuga logo que o amor, isto €, o interesse da espécie, entrou em
cena e procurou obter a vantagem decisiva... Perante esse
interesse cedem a honra, o dever e a fidelidade, depois de
terem resistido a todas as outras tentagdes, mesmo a ameaca de
morte. — Do mesmo modo, na vida particular ndo hé ponto em
que a probidade escrupulosa seja mais rara: as pessoas mais
honestas e mais retas colocam-na a parte nesse ponto, €
cometem o adultério, a despeito de tudo, quando o amor
apaixonado, isto ¢, o interesse da espécie, se apodera delas.
Dir-se-ia até que julgam ter consciéncia de um tal privilégio
superior que os interesses individuais nunca concederiam;
justamente porque procedem no interesse da espécie. Desse
ponto de vista, o pensamento de Chamfort ¢ digno de nota:
“Quando um homem e uma mulher sentem um pelo outro uma
paixao violenta, julgo sempre que, sejam quais forem os
obstaculos que os separem, um marido, os pais etc., os dois
amantes sao um do outro pela natureza, pertencem-se pelo
direito divino, ndo obstante as leis ¢ as conven¢des humanas”.
Se rompesse protestos contra essa teoria, bastaria lembrar a
espantosa indulgéncia com que o Salvador, no Evangelho,
trata a mulher adultera, quando presume a mesma culpa em
todos os assistentes. — A maior parte do Decameron parece ser,
desse mesmo ponto de vista, uma pura zombaria, um puro
sarcasmo do génio da espécie sobre os direitos e os interesses
dos individuos que calca aos pés. — O génio da especie afasta e
aniquila sem esforcos todas as diferencas de categoria, todos



os obstaculos, todas as barreiras sociais. Dissipa como uma
leve palha todas as instituicdes humanas, tendo apenas em
consideracdo as geracdes futuras. E sob o imperio de um
interesse de amor que desaparece todo o perigo € que até o
ente mais pusilanime encontra coragem.

E na comédia e no romance, com que prazer, com que
simpatia seguimos os jovens que defendem o seu amor, isto ¢,
o interesse da espécie, ¢ que triunfam da hostilidade dos pais
unicamente preocupados com os interesses individuais. Porque
quanto mais a espécie ¢ superior ao individuo, tanto mais a
paixao excede em importancia, em elevagdo e em justica tudo
0 que a contraria.

O assunto fundamental de quase todas as comédias ¢ a
entrada em cena do génio da espécie, com as suas aspiragoes e
0os seus projetos, ameacando os interesses das outras
personagens da peca e procurando destruir-lhes a felicidade.
Geralmente consegue-o, ¢ o desenlace, em harmonia com a
justica poética, satisfaz o espectador, porque sente que os
designios da espécie sdo superiores aos dos individuos;
terminada a pega, retira-se muito consolado, deixando os
enamorados entregues a sua vitdria, associando-se a ilusdo de
que eles fundaram a prépria felicidade, quando realmente so6 a
deram em sacrificio ao bem da espécie, a despeito da
previdéncia e da oposi¢do dos pais. Em certas comédias
tentou-se representar o contrario, ¢ realizar a felicidade dos
individuos, com detrimento dos fins da espécie; mas nesse
caso o espectador experimenta 0 mesmo pesar que o génio da
espécie, ¢ a segura vantagem dos individuos nao logra
consola-los. Como exemplo, acode-me a lembranca algumas
pecas muito conhecidas: La reine de seize ans, Le mariage de
raison. Nas tragédias em que se trata de amor, os amantes
sucumbem quase sempre; ndo conseguiram fazer triunfar os
fins da espécie de que eles eram apenas os instrumentos como
Romeu e Julieta, Tancredo, Don Carlos, Wallenstein, a Noiva
de Messine e tantas outras.

Um apaixonado pode cair no cOmico tdo bem como no
tragico, porque ambos 0s casos estdo nas maos do génio da
espécie, que o domina ao ponto de o arrancar a si proprio; os
seus atos ndo estdo em propor¢dao com o seu carater.



Dai procede, nos graus superiores da paixado, essa cor tao
poctica e sublime de que se lhe revestem os pensamentos, essa
elevacdo transcendente e sobrenatural, que parece fazer-lhe
perder completamente de vista o fim todo fisico do seu amor.
E porque o animam entio o génio da espécic e os seus
interesses superiores. Recebeu a missdo de fundar uma série
indefinida de geragdes dotadas de uma determinada
constituicao e formadas de certos elementos que s6 se podem
encontrar num Unico pai € numa unica mae; so essa unido pode
dar existéncia a geracdo determinada que a vontade de viver
exige expressamente. O sentimento que o amante tem de
proceder em circunstincias de uma importancia tdo
transcendente transporta-o a uma tal altura acima das coisas
terrestres € mesmo acima de si proprio, € reveste-lhe os
desejos materiais de uma aparéncia de tal modo imaterial, que
0 amor ¢ um episodio poético, mesmo na existéncia do homem
mais prosaico, o que o torna por vezes ridiculo. — Essa missao,
que a vontade cuidadosa dos interesses da espécie impde ao
amante, apresenta-se sob a mascara de uma felicidade infinita
que ele espera encontrar na posse da mulher que ama. Nos
graus supremos da paixdo, essa quimera ¢ tao brilhante que,
nao se podendo atingir, a propria vida perde todo o encanto,
torna-se tao triste, tdo sensaborona e insipida, que o tédio que
ela causa excede mesmo o medo da morte; o desgragado
abrevia as vezes voluntariamente os seus dias. Nesse caso, a
vontade do homem entrou no turbilhdo da vontade da espécie,
ou antes, esta ultima vence de tal modo a vontade individual,
que se o amante nao pode proceder na qualidade de
representante dessa vontade da espécie, desdenha proceder em
nome da sua vontade propria. O individuo é um vaso
demasiado fragil para conter a aspiragdo infinita da vontade da
espécie concentrada num objeto determinado. Nao tem, pois,
outro desfecho além do suicidio, as vezes até o suicidio dos
dois amantes; a ndo ser que a natureza, para salvar a
existéncia, deixe surgir a loucura que cobre com o véu a
consciéncia de uma situagdo desesperada. — Todos os anos,
varios casos analogos confirmam essa verdade.

Mas ndo ¢ s6 a paixdo que tem, por vezes, um desenlace
tragico; o amor satisfeito também conduz mais frequentemente
a infelicidade do que a felicidade, porque as exigéncias do



amor, em conflito com o bem-estar pessoal do amante, sdo de
tal modo incompativeis com as outras circunstancias da sua
vida e os seus planos de futuro que minam todo o edificio dos
seus projetos, das suas esperancgas e dos seus sonhos. O amor
ndo esta s6 em contradicdo com as relagdes sociais, mas
também o estd muitas vezes com o temperamento intimo do
individuo, quando se fixa sobre pessoas que, fora das relagdes
sexuais, seriam odiadas pelo amante, desprezadas e mesmo
aborrecidas. Mas a vontade da espécie tem um tal poder sobre
o individuo que o amante cala as suas repugnancias e fecha os
olhos aos defeitos daquela que ama: passa ligeiramente sobre
tudo, desconhece tudo, e une-se para sempre ao objeto do seu
amor, de tal modo que o fascina essa ilusdo, que se desvanece
logo que a vontade da espécie se encontra satisfeita, e deixa
atrds de si uma companheira detestada para toda a vida. So
desse modo se explica como homens sensatos € mesmo
distintos unem-se a harpias e desposam megeras, ¢ nao
compreendem como puderam fazer semelhante escolha. Eis
porque os antigos representavam o amor de olhos vendados.

Pode até dar-se o caso de um enamorado reconhecer
claramente os vicios intoleraveis de temperamento ¢ de carater
da noiva, que lhe pressagiam uma existéncia atormentada,
pode mesmo sofrer cruelmente, sem que tenha a coragem de
renunciar a ela:

1 ask not, I care not.
If guilts in thy heart;
1 know that I love thee,
Whatever thou art.*

Porque, no intimo, ndo busca o seu proprio interesse,
embora o imagine, mas o de um terceiro individuo, que deve
nascer desse amor. Esse desinteresse, que ¢ em tudo o cunho
da grandeza, d4 aqui ao amor apaixonado essa aparéncia
sublime, e torna-o um digno objeto de poesia. Enfim, sucede
que o amor se concilia com o 6dio mais violento pelo ente
amado; por isso Platdo o comparou com o amor dos lobos
pelas ovelhas. Esse caso apresenta-se quando um apaixonado,
a despeito de todos os esforcos e de todos os rogos, ndao
consegue por preco algum fazer-se ouvir.



I love and hate her 2!
Shakespeare (Cymb., 111, 5)

O 6dio contra a mulher amada exalta-o e leva-o a matar a
amante, matando-se em seguida. Ha frequentemente desses
exemplos nos jornais. Quanta verdade nestes versos de
Goethe:

Par tout amour méprisé! par les eéléments infernaux!
Je voudrais connaitre une imprécation encore plus
atroce!*

Nao ¢ realmente uma hipérbole quando um enamorado
chama cruelmente a frieza da sua amada, ou ao prazer que ela
encontra em fazé-lo sofrer. Acha-se, de fato, sob a influéncia
de uma inclinagdo que, andloga ao instinto dos insetos, o
obriga, a despeito da razdo, a seguir absolutamente o seu fim e
a descurar o resto. Mais de um Petrarca teve de arrastar o seu
amor durante a vida inteira, sem esperanca, como uma
corrente, como uma grilheta ao pé, e exalar os seus suspiros na
solidao das florestas; mas s6 houve um Petrarca dotado ao
mesmo tempo do dom da poesia; a ele se aplica o lindo verso
de Goethe:

Et quand 1’homme dans sa douleur se tait,
Un dieu m’a donné d’exprimer combien je souffre.®

O génio da espécie esta sempre em guerra com 0s gEnios
protetores dos individuos, ¢ o seu perseguidor € inimigo,
sempre pronto a destruir sem piedade a felicidade pessoal para
chegar aos seus fins; e tem-se visto a salvacdo de nagdes
inteiras depender, por vezes, dos seus caprichos; Shakespeare
da-nos um exemplo no Henri VI (parte 3, ato 3, cenas 2 ¢ 3).
De fato, a espécie na qual o nosso ser toma raiz tem sobre nos
um direito anterior ¢ mais imediato que o individuo: os seus
interesses estdo antes dos nossos. Os antigos bem o sentiram
quando personificaram o génio da espécie em Cupido, deus
hostil, deus cruel, ndo obstante a sua aparéncia infantil, deus
justamente depreciado, demodnio caprichoso, despoético, e
contudo mestre dos deuses e dos homens:

Tu, deorum hominumque tyranne, Amor!*



Os seus atributos sao flechas mortiferas, uma venda e
asas. As asas provam a inconstancia, consequéncia usual da
decepcao que acompanha o desejo satisfeito.

Como, realmente, a paixdo se baseava sobre a ilusdo de
uma felicidade pessoal, em proveito da espécie, desde o
momento que se paga o tributo a espécie, a ilusdo deve se
dissipar. O génio da espécie que tomara posse do individuo
abandona-o de novo a liberdade. Desse modo, recai nos
acanhados limites da sua pobreza, e admira-se por ver que,
apos tantos esfor¢os sublimes, heroicos e infinitos, nada lhe
resta sendo uma satisfagdo vulgar dos sentidos: contra toda a
expectativa, ndo se encontra mais feliz do que antes.
Compreende que foi ludibriado pela vontade da espécie. E,
portanto, regra geral. Theseu, uma vez feliz, abandona
Ariadna. Se a paixdo de Petrarca houvesse sido satisfeita, o
seu canto teria cessado, como o do passaro logo que os ovos se
encontram dispostos no ninho.

Notemos, de passagem, que a minha metafisica do amor
desagradard com certeza aos enamorados que cairam na
armadilha. Se fossem acessiveis a razdo, a verdade
fundamental que descobri tornéa-los-ia, mais do que qualquer
outra, capazes de vencer o seu amor. Mas deve-se ter em
consideragado a sentenca do velho poeta comico: Quae res in se
neque consilium, neque modum habet ullum, eam consilio
regere non potes.

Os casamentos de amor sdo concluidos no interesse da
espécie ¢ nao em proveito do individuo. Esses imaginam, ¢
certo, que trabalham para a propria felicidade, mas o
verdadeiro fim é-lhes estranho, visto que nao ¢ outro sendo a
procriagdo de um ser que sé ¢ possivel por meio deles.
Obedecendo ambos ao mesmo impulso, devem naturalmente
procurar se entender o melhor possivel. Muitas vezes, porém,
gracas a essa ilusdo instintiva que ¢ a esséncia do amor, o par
assim formado acha-se no mais completo desacordo em tudo o
mais. Vé-se perfeitamente logo que a ilusdo se dissipou.
Sucede entdo que os casamentos de amor sdo regularmente
infelizes, porque asseguram a felicidade da geracao futura,
mas em detrimento da geracdo presente. Quien se casa por
amores, ha de vivir com dolores2, diz o provérbio espanhol.



Sucede o contrario nos casamentos de conveniéncia,
concluidos na maior parte segundo a escolha dos pais. As
consideragdes que determinam essa espécie de casamentos,
sejam de que natureza forem, t€m pelo menos uma realidade e
nao podem desaparecer por si mesmas. Essas consideracoes
sao de modo que asseguram a felicidade dos esposos, mas com
prejuizo das criancas que hao de nascer deles, e ainda essa
felicidade permanece problematica. O homem que, casando, se
preocupa mais ainda do dinheiro que da sua inclinagdo, vive
mais no individuo do que na espécie, o que € absolutamente
oposto a verdade, a natureza, e merece um certo desprezo.

Uma menina que, a despeito dos conselhos dos pais,
recusa a mao de um homem rico ¢ ainda novo, e repele todas
as consideragdes de conveniéncia para escolher segundo o seu
gosto instintivo, faz a espécie o sacrificio da sua felicidade
individual. E justamente por esse motivo nao se lhe deve
recusar uma certa aprovagao, porque preferiu o que importa
mais que tudo, procede no sentido da natureza (ou mais
exatamente da espécie), enquanto os pais a aconselhavam no
sentido do egoismo individual. — Parece, portanto, que na
conclusao de um casamento se devem sacrificar os interesses
da espécie ou os do individuo. Quase sempre assim sucede,
pois € raro ver as conveniéncias € a paixao caminharem de
maos dadas.

A miseravel constituicao fisica, moral ou intelectual da
maioria dos homens provém, sem duavida, em parte de se
concluirem usualmente os casamentos ndo por escolha ou pura
inclinagdo, mas por consideragdes exteriores de toda a espécie
e segundo circunstancias acidentais. Quando, juntamente com
as conveniéncias, a inclinacao € respeitada até um certo ponto,
¢ como que uma transagdo que se faz com o génio da espécie.
Os casamentos felizes sdo, como se sabe, muito raros, porque
¢ da esséncia do casamento ter como fim principal ndo a atual
geracdo mas o futuro. Todavia acrescentemos ainda para
consolagdo dos entes ternos e apaixonados que o amor ardente
se associa por vezes a um sentimento de origem muito diversa,
quero dizer a amizade, fundada sobre o acordo dos caracteres;
mas sO se declara depois do amor se extinguir no gozo. O
acordo das qualidades complementares, morais, intelectuais e



fisicas, necessario do ponto de vista da geracdo futura para
originar o amor, pode também, do ponto de vista dos proprios
individuos, por uma espécie de oposi¢do concordante de
temperamento e de carater, produzir a amizade.

Toda essa metafisica do amor que acabo de tratar liga-se
estreitamente a minha metafisica em geral, dando-lhe uma
nova luz, e eis como.

Vé-se que, no amor dos sexos, a escolha atenta, elevando-
se pouco a pouco at€¢ o amor apaixonado, tem por base o
interesse tdo alto e tdo sério que o homem toma pela
constituicao especial e pessoal da raca futura. Essa simpatia
extremamente notavel confirma duas verdades apresentadas
nas paginas precedentes.

A primeira ¢ a indestrutibilidade do ente em si, que
sobrevive para o homem nessas geragdes futuras. Essa
simpatia, tdo viva e tdo ativa, que nasce ndo da reflexdo e da
inten¢do, mas das aspiragdes e das tendéncias mais intimas do
nosso ser, ndo poderia existir de modo tdo indestrutivel e
exercer sobre o homem tdo grande poder se este fosse
absolutamente efémero, e se as geracdes se sucedessem
perfeitamente distintas umas das outras, ndo tendo outro lago
sendo o da continuidade do tempo.

A segunda verdade ¢ que o ser em si reside mais na
espéciec que no individuo. Porque esse interesse pela
constituicdo particular da espécie, que se encontra na origem
de todo o assunto de amor, desde o mais leve capricho at¢ a
paixdo mais séria, ¢ verdadeiramente para todos o negocio
principal, isto €, aquele cujo sucesso ou insucesso o interessa
da maneira mais sensivel; de onde lhe vem por exceléncia o
nome de negdcio de coragdo. Por isso, quando esse interesse
se pronunciou de um modo decisivo, qualquer outro que so6 diz
respeito ao individuo é-lhe subordinado e, sendo necessario,
sacrificado.

O homem prova, assim, que a espécie lhe importa mais
que o individuo, e que vive mais diretamente naquele do que
neste. — Por que ¢ entdo que o enamorado se entrega com
absoluto abandono aquela que escolheu? Por que est4 pronto a
fazer por ela todos os sacrificios? Porque ¢ a parte imortal do



seu ser que suspira por ela; enquanto todos os seus outros
desejos s6 tém por alvo o seu ser fugitivo e mortal. Essa
aspiracao viva, fervorosa, dirigida a uma determinada mulher,
¢, pois, um penhor da indestrutibilidade da esséncia do nosso
ser ¢ da sua continuidade na espécie. Considerar essa
continuidade como insuficiente ¢ insignificante ¢ um erro que
nasce do fato de que, pela continuidade da vida da espécie, sO
se entende a existéncia futura de entes que nos serdo
semelhantes, mas de modo nenhum idénticos, e isso porque,
partindo de um conhecimento dirigido para as coisas
exteriores, sO se considera a figura exterior da espécie, tal
como a concebemos por intui¢cao, € ndo na sua esséncia intima.
Essa esséncia oculta ¢ justamente o que se encontra no fundo
da nossa consciéncia e lhe forma o ponto central, o que ¢
mesmo mais imediato que essa consciéncia; e, mais do que
qualquer outra coisa, livre do principium individuationis®;
essa esséncia encontra-se absolutamente idéntica em todos os
individuos, quer existam nesse momento, quer se sucedam. E
o que eu chamo, em outros termos, vontade de viver, isto &,
essa aspiracao instante para a vida e para a longevidade.

E justamente essa forca que a morte poupa e deixa
intacta, forca imutavel que ndo pode conduzir a uma situagdo
melhor. Para todo ser vivo, o sofrimento ¢ a morte sao tao
certos como a existéncia. Podem livrar-se, todavia, dos
sofrimentos e da morte pela negacdo da vontade de viver, que
tem por efeito desligar a vontade do individuo do ramo da
espécie, € de suprimir a existéncia na espécie. Nao temos
contudo ideia do que entdo se torna essa vontade, e faltam-nos
todos os dados acerca desse assunto. SO podemos designar um
tal estado como tendo a liberdade de ter ou ndo vontade de
viver. Neste ultimo caso, ¢ o que o budismo denomina
Nirvana; ¢ precisamente o ponto que pela sua propria natureza
permanece para sempre inacessivel a todo o conhecimento
humano.

Se agora, colocando-nos do ponto de vista destas tultimas
consideragdes, mergulharmos os olhares no tumulto da vida,
vemos-lhe a miséria e os tormentos preocupando todos os
homens; vemo-los reunir todos os esfor¢os para satisfazerem
necessidades sem fim e preservarem-se da miséria sob mil



faces, sem contudo ousarem esperar outra coisa senao a
conservacao, durante um curto espaco de tempo, dessa mesma
existéncia individual tdo atormentada. E eis que em plena luta,
notamos dois enamorados cujos olhares se cruzam cheios de
desejos. — Mas, por que tanto mistério, por que sao esses
namoros timidos e dissimulados? — Porque esses enamorados
sdo traidores, que trabalham em segredo para perpetuar toda a
miséria e todos os tormentos que, sem eles, teriam um fim
proximo, esse fim que eles ndo permitem que se realize, como
fizeram outros antes deles.

Se o espirito da espécie que dirige dois amantes, sem eles
o saberem, pudesse falar pela sua boca e exprimir ideias claras
em vez de se manifestar por sentimentos instintivos, a alta
poesia desse didlogo amoroso, que na linguagem atual so fala
por imagens romanescas € parabolas ideais de aspiragdes
infinitas, de pressentimentos de uma voluptuosidade sem
limites, de inefavel felicidade, de fidelidade eterna etc.,
traduzir-se-ia assim:

Dafnis — Gostaria de fazer de presente um individuo a geragao futura, e creio
que lhe poderias dar o que me falta.

Cloé — Tenho a mesma intengdo, ¢ parece-me que te seria facil dar-lhe o que
eu ndo tenho. Vamos ver!

Dafnis — Dou-lhe estatura elevada e forga muscular: ndo tens nem uma nem
outra dessas coisas.

Cloé — Dar-lhe-ei lindas formas e pés muito pequenos: ndo possuis nada
disso.

Dafnis — Dou-lhe uma pele fina e branca que tu ndo tens.

Cloé — Dou-lhe cabelos e olhos pretos: tu €s loiro.

Dafnis — Dou-lhe o nariz aquilino.

Cloé — E eu, a boca pequena.

Dafnis — Dou-lhe coragem e bondade, que ndo poderiam emanar de ti.

Cloé — Dou-lhe uma bela fronte, espirito e inteligéncia, que nao poderias dar-
lhe.

Dafnis — Estatura elegante, belos dentes, saude robusta, eis o que recebera de
noés: realmente, entre ambos, podemos dotar na perfeicdo o futuro individuo;
por isso te desejo mais do que qualquer outra mulher.

Cloé — Também eu te desejo.M

Sterne diz, no Tristam Shandy: there is no passion so
serious as lust2. — De fato, a voluptuosidade é muito séria.



Representa-se o par mais lindo, mais encantador, como se atrai
e se repele, se deseja e se foge com graca num belo jogo de
amor. Chega o momento da voluptuosidade, a brincadeira, a
graciosa e suave alegria desapareceram subitamente. O par
tornou-se sério. Por qué? E que a voluptuosidade é bestial ¢ a
bestialidade ndo ri. As forcas da natureza atuam em toda a
parte seriamente. — A voluptuosidade dos sentidos € o oposto
do entusiasmo que nos abre o mundo ideal. O entusiasmo e a
voluptuosidade sdo graves e ndo admitem a brincadeira.



I -
ESBOCO ACERCA DAS MULHERES

O seu destino — Beleza passageira — Precocidade, limites da sua inteligéncia —
Vivem mais do que os homens no presente, inclinam-se mais para a piedade do que
para a justica; a mentira é-lhes defesa natural para a fraqueza — As paixdes das
mulheres servem ao interesse da espécie — A rivalidade vem-lhes da sua vocagdo
unica — No intimo, esse feio sexo ndo tem o sentimento do belo. Se aparentam
gostar de artes, é unicamente pelo desejo de agradar — A “dama” do Ocidente — O
casamento, uma armadilha, uma escraviddao — A honra das mulheres

..O simples aspecto da mulher revela que nao ¢
destinada nem aos grandes trabalhos intelectuais, nem aos
grandes trabalhos materiais. Paga a sua divida a vida nao pela
acdo, mas pelo sofrimento, as dores da maternidade, os
cuidados inquietadores da infincia; deve obedecer ao homem,
ser uma companheira paciente, que lhe torne a existéncia
calma. Nao ¢ feita nem para os grandes esfor¢os, nem para
dores ou prazeres excessivos; a vida para ela pode decorrer
mais silenciosa, mais insignificante, mais serena que a do
homem, sem que ela seja, por temperamento, melhor ou pior.

O que torna as mulheres particularmente aptas a cuidar, a
dirigir a nossa primeira infancia ¢ o fato de elas mesmas se
conservarem pueris, frivolas e de inteligéncia acanhada;
conservam-se toda a vida umas criangas grandes, uma espécie
de intermediarias entre a crianca ¢ o0 homem. Observe-se uma
jovem divertindo-se um dia inteiro com uma crianca,
dangando e cantando com ela, e imagine-se o que um homem,
com a melhor das vontades, faria em seu lugar.

A natureza parece ter querido fazer com as jovens o que
se chama em estilo dramatico um lance teatral; durante alguns
anos adorna-as de uma beleza, de uma graca e de uma
perfeicao extraordindrias, com detrimento do resto da sua vida,
a fim de que durante esses rapidos anos de brilho possam
apoderar-se fortemente da imaginacdo de um homem e leva-lo
a encarregar-se lealmente delas de uma maneira qualquer. Para
levar a cabo semelhante empreendimento, a pura reflexdo e a
razao nao dariam suficiente garantia. Por isso, a natureza deu a
mulher armas e instrumentos necessarios para lhe assegurar a
existéncia, ¢ sO durante o tempo indispensavel, porque a



natureza nesse caso procedeu com a sua usual economia:
assim como a formiga fémea, depois da sua unido com o
macho, perde as asas que lhe seriam inuteis e até perigosas no
periodo de incubacdo, assim a maior parte das mulheres,
depois de dois ou trés partos, perde a beleza, naturalmente pela
mesma razdo. Donde resulta as jovens considerarem
geralmente as ocupag¢des domésticas ou os deveres do seu
estado como coisas acessoOrias e puras bagatelas, enquanto
reconhecem a sua verdadeira vocacao no amor, nas conquistas
e tudo que dai depende, a foilette, a danga etc.

Quanto mais nobre e perfeita ¢ uma coisa, tanto mais
lenta e tardiamente se desenvolve. A razao e a inteligéncia do
homem s6 atingem completo desenvolvimento aos vinte e oito
anos; na mulher, a maturidade do espirito da-se aos dezoito
anos. Por isso sO6 tem uma razdo de dezoito anos estritamente
medida. E esse o motivo por que as mulheres sio toda a vida
verdadeiras criangas. SO veem o que t€ém diante dos olhos, s
pensam no presente, tomando a aparéncia pela realidade, e
preferindo as ninharias as coisas mais importantes. O que
distingue o0 homem do animal ¢ a razao; chegando ao presente,
lembra-se do passado e¢ pensa no futuro: dai a sua prudéncia,
os seus cuidados, as suas frequentes apreensdes. A razao débil
da mulher ndo participa nem dessas vantagens nem desses
inconvenientes; sofre de uma miopia intelectual que lhe
permite, por uma espécie de intui¢do, ver de uma maneira
penetrante as coisas proximas; o seu horizonte, porém, ¢
limitado, escapa-lhe o que esta distante.

Dai resulta que tudo quanto nao ¢ imediato, o passado € o
futuro, atuam mais fracamente na mulher do que em nos; ¢
também dai que parte a tendéncia muito frequente para a
prodigalidade, e que, por vezes, chega a ser deméncia. No
fundo do coragao, as mulheres imaginam que os homens sdo
feitos para ganhar dinheiro, e as mulheres, para gasta-lo; se o
nao podem fazer durante a vida do marido, desforram-se
depois da sua morte. E o que contribui para lhes confirmar
essa convicgdo ¢ o marido dar-lhes dinheiro e encarrega-las de
dirigir a casa. — Tantos pontos defeituosos sdo as vezes
compensados por uma vantagem: a mulher mais absorta no
momento presente, por menos suportavel que este seja, goza-o



mais do que nos; desse fato resulta essa jovialidade que lhe ¢
propria e a torna apta a distrair e por vezes consolar o homem
acabrunhado de cuidados e de inquietagdes.

Em circunstancias dificeis, ¢ preciso nao desdenhar
recorrer, como outrora os germanos, aos conselhos das
mulheres; porque elas tém uma maneira de conceber as coisas
totalmente diferente da nossa. Vao ao fim pelo caminho mais
curto, porque fixam geralmente os olhares no que tém mais
proximo. Nos, pelo contrario, ndo vemos o que nos salta aos
olhos, € vamos procurar muito mais longe; precisamos que nos
levem a uma maneira de ver mais simples e mais rapida.
Acrescente-se ainda que as mulheres tém decididamente um
espirito mais ponderado, € ndo veem as coisas senao tal qual
elas sdo; ao passo que nods, impelidos pelas paixdes excitadas,
aumentamos os objetos e aperfeicoamos quimeras.

As proprias aptiddes naturais explicam a piedade, a
humanidade, a simpatia que as mulheres testemunham aos
desgracados, ao passo que sao inferiores aos homens no que
diz respeito a equidade, a retiddo e a escrupulosa probidade.
Devido a fraqueza da sua razdo, tudo o que ¢ presente, visivel
e imediato exerce sobre elas um império contra o qual ndo
conseguiria prevalecer nem as abstracdes, nem as maximas
estabelecidas, nem as resolugdes enérgicas, nem consideragao
alguma do passado ou do futuro, do que se acha afastado ou
ausente. Possuem da virtude as primeiras e principais
qualidades, mas faltam-lhes as secunddrias e as acessorias. ..

E, portanto, a injustica o defeito capital dos
temperamentos femininos. Isso resulta da falta de bom senso e
de reflexdo que ja frisamos, € o que agrava ainda este defeito ¢
que a natureza, recusando-lhes a forca, deu-lhes a astucia, para
lhes proteger a fraqueza; donde resulta a instintiva velhacaria e
a invencivel tendéncia para a mentira. O ledo tem os dentes e
as garras; o elefante e o javali, as presas; o touro, os chifres; a
siba, a tinta, que lhe serve para turvar a agua em volta dela; a
natureza deu a mulher, para se defender, apenas a
dissimulac¢do; essa faculdade supre a forca que o homem tira
do vigor dos membros e da razdo. A dissimulag¢do € inata na
mulher, tanto na mais esperta como na mais tola. E tdo natural
a ela uséa-la em todas as ocasides como a um animal atacado



defender-se com as suas armas naturais; e, procedendo desse
modo, tem at€¢ um certo ponto consciéncia dos seus direitos; o
que torna quase impossivel encontrar uma mulher
absolutamente verdadeira e sincera. E justamente por esse
motivo que ela compreende tao facilmente a dissimulacao nos
outros, ¢ que nao ¢ prudente usa-la com ela. — Desse defeito
fundamental e das suas consequéncias nascem a falsidade, a
infidelidade, a traicdo, a ingratiddo etc. Também as mulheres
juram falso perante a justica mais frequentemente do que os
homens, € seria um caso para tratar, saber se se deve admiti-las
a prestar juramento. — Sucede de tempos em tempos, certas
senhoras, a quem ndo falta coisa nenhuma, serem
surpreendidas nos estabelecimentos em flagrante delito de
roubo.

Os homens novos, belos e robustos sdo destinados pela
natureza a propagar a espécie humana, para que essa nao
degenere. Tal ¢ a vontade firme que a natureza exprime pelas
paixdes das mulheres. E certamente de todas as leis a mais
antiga e a mais poderosa. Desgracados, pois, dos interesses e
dos direitos que lhes opuserem obstaculo. Serdo, no momento
oportuno, suceda o que suceder, implacavelmente esmagados,
porque a moral secreta, inconfessavel € mesmo inconsciente,
mas inata, nas mulheres ¢ esta: “Fundamo-nos no direito de
enganar aqueles que imaginam que podem, pelo fato de
proverem economicamente a nossa subsisténcia, confiscar em
seu proveito os direitos da espécie. E a nds que foram
confiados, ¢ de nds que dependem a constitui¢do e a salvagdo
da espécie, a criagdo da geragdo futura; ¢ a nés que compete
realiza-la com toda a consciéncia”. As mulheres, porém, nao
se interessam absolutamente por esse principio superior in
abstracto, compreendem-no apenas in concreto e, quando a
ocasido se apresenta, nao t€m outro modo de o exprimir senao
pela maneira de proceder; ¢ sobre esse assunto a consciéncia
deixa-as muito mais em sossego do que se poderia crer, porque
no intimo do coragdao sentem vagamente que, traindo os seus
deveres para com o individuo, cumprem-no ainda melhor para
com a espécie, que tem direitos infinitamente superiores.

Como as mulheres sdo criadas unicamente para a
propagacao da espécie, e como toda a sua vocagdo concentra-



se nesse ponto, vivem mais para a espécie que para oOs
individuos, e tomam mais a peito os interesses da espécie que
os dos individuos. E o que d4 a todo o seu ser e ao seu
procedimento uma certa leviandade e opinides opostas as dos
homens: donde procede essa desunido tdo frequente no
casamento, que ja se tornou quase normal.

Os homens entre si sao naturalmente indiferentes, as
mulheres sdo, por indole, inimigas. Isso provém talvez de que
do odium figulinum, a rivalidade que se restringe no homem
aos que exercem a mesma profissdo abrange, nas mulheres,
toda a espécie, porque todas elas s6 t€ém uma mesma profissao,
um mesmo fim. Na rua, basta que se encontrem para trocarem
olhares de Guelfos e de Gibelinos.* Salta aos olhos que num
primeiro encontro duas mulheres tém mais embarago,
dissimulagdo e reserva que teriam dois homens em caso
idéntico. Pela mesma razdo, os cumprimentos entre mulheres
parecem mais ridiculos do que entre homens. Note-se ainda
que o homem em geral fala com uma certa consideracdo e
humanidade aos mais infimos dos seus subordinados, mas
torna-se insuportavel ver com que altivez uma senhora da
sociedade se dirige a uma mulher da classe inferior que nao
esteja a seu servigo. A causa ¢ talvez que entre mulheres as
diferencas de classe sdo muito mais precarias que entre 0s
homens, e que essas diferengas podem facilmente ser
modificadas ou suprimidas; a situagdo que um homem ocupa
depende de mil consideragdes; com respeito as mulheres, uma
s0 decide tudo: o homem a quem souberam agradar. A sua
Unica atribui¢do coloca-as numa certa igualdade bem mais
marcada, e por isso procuram criar entre elas diferencas de
situacgao.

Foi necessario que a inteligéncia do homem se achasse
obscurecida pelo amor para que chamasse belo a esse sexo de
pequena estatura, ombros estreitos, ancas largas e pernas
curtas; toda a sua beleza de fato reside no instinto do amor. Em
lugar de o denominar belo, teria sido mais justo denominando-
o inestético. As mulheres ndo tém nem o sentimento nem a
inteligéncia da musica, mais do que o da poesia, ou o das artes
plasticas; fingem-no por pura imitagdo, puro pretexto, pura
afetagdo explorada pelo desejo de agradarem. Elas sao



incapazes de tomar uma parte desinteressada, seja em que for e
pela seguinte razdo: o homem em todas as coisas esforga-se
por dominar diretamente ou pela inteligéncia, ou pela forga; a
mulher, pelo contrario, acha-se sempre e em toda a parte
reduzida a um dominio absolutamente indireto, isto €, o seu
poder vem do homem, e ¢ sobre ele apenas que ela exerce uma
influéncia imediata. Portanto, a natureza leva as mulheres a
procurar em todas as coisas um meio de conquistar o homem,
e o interesse que parecem tomar pelas coisas exteriores €
sempre um fingimento, uma sutileza, isto ¢, pura garridice e
pura imitacdo. Disse-0 Rousseau: “As mulheres em geral ndo
apreciam arte alguma, ndo as conhecem e ndo tém talento
nenhum”.

Aqueles que ndo se fiam nas aparéncias ja certamente o
notaram. Basta observar o que as ocupa e lhes atrai a atengao
num concerto, na Opera ou na comeédia, notar a sem-cerimonia
com que, nas mais belas passagens das maiores obras-primas,
continuam a sua tagarelice. Se ¢ verdade os gregos ndo
admitirem mulheres nos espetaculos, tinham muita razao; nos
seus teatros podia-se pelo menos ouvir alguma coisa. No nosso
tempo, seria bom acrescentar ao mulier taceat in ecclesia®® um
taceat mulier in theatro®, ou sendo substituir um preceito pelo
outro, e suspender este ultimo em letras grandes no pano da
cena. — Mas que de melhor se pode esperar da parte das
mulheres, se refletirmos que no mundo inteiro esse sexo nao
pode produzir um unico espirito verdadeiramente grande, nem
uma obra completa e original nas belas artes, nem, fosse no
que fosse, uma unica obra de valor duravel? Esse fato ¢
empolgante na pintura; todavia elas sdo tdo aptas como nods
para lhes compreender o lado técnico, e cultivam assiduamente
essa arte, sem conseguirem produzir uma sO obra-prima,
porque lhes falta justamente essa objetividade de espirito que ¢
sobretudo necessdria na pintura. As mulheres banais nem
mesmo sdo capazes de lhe compreender as belezas, porque
natura non facit saltus?®. Huarte, na sua célebre obra Examen
de ingenios para las sciencias, que data de trezentos anos,
recusa as mulheres toda a capacidade superior. Excecoes
isoladas e parciais ndo alteram esse estado de coisas; as
mulheres sdo, e permanecerdo, tomadas no conjunto, 0s
Filisteus mais completos e incurdveis. Devido a nossa



organizagdo social, absurda no Uultimo grau, que as faz
partilhar o titulo e a situacdo do homem por muito elevados
que eles sejam, excitam-lhe com encarnigamento as ambigdes
menos nobres, € por uma consequéncia natural desse absurdo,
o seu dominio, o tom que impde, corrompem a sociedade
moderna. Dever-se-ia tomar como regra esta sentenga de
Napoledo I: “As mulheres nao tém categoria”. Chamfort diz
também com muito acerto: “Sdo feitas para negociarem com
as nossas fraquezas, com a nossa loucura, mas ndo com a
nossa razdao. Existe entre elas e os homens simpatias de
epiderme, € muito poucas simpatias de espirito, de alma e de
carater”. As mulheres sdo o sexus sequior’, o sexo segundo, a
todos os respeitos feito para se conservar a parte € no segundo
plano. Certamente, deve-se-lhe poupar a fraqueza, mas ¢
ridiculo prestar-lhe homenagem, o que até nos avilta aos seus
olhos. A natureza, separando a espécie humana em duas
categorias, ndo fez as partes iguais... — Foi o que muito bem
pensaram em todos os tempos os antigos € os povos do
Oriente; compreendiam melhor o papel que convém as
mulheres, do que nos fazemos com a nossa galantaria a antiga
moda francesa e a nossa estipida veneragao, que ¢ na verdade
a ostentagdo mais completa da tolice germano-cristd. Isso
serviu apenas para torna-las arrogantes e impertinentes; por
vezes, fazem-me pensar nos macacos sagrados de Benargs,
que tém uma tdo grande consciéncia da sua dignidade
sacrossanta e da sua inviolabilidade, que julgam que tudo lhes
¢ permitido.

A mulher no Ocidente, o que chamam a dama, encontra-
se numa posi¢do absolutamente falsa, porque a mulher, o sexus
sequior dos antigos, ndo tem nada para inspirar veneracao €
receber homenagens, nem para levantar mais a cabega que o
homem, nem para ter direitos iguais aos dele. As
consequéncias dessa falsa situagdo sdao demasiado evidentes.
Seria para desejar que na Europa se colocasse no seu lugar
natural esse nimero dois da espécie humana e se suprimisse a
dama, alvo das zombarias da Asia inteira, de quem Roma e
Grécia também se riram. Essa reforma seria um verdadeiro
beneficio do ponto de vista politico e social. O principio da lei
salica ¢ tdo evidente, tdo indiscutivel, que parece inutil
formular. O que se chama verdadeiramente a dama europeia ¢



uma espécie de ser que ndo deveria existir. SO devia haver no
mundo mulheres retiradas, aplicando-se aos trabalhos
domésticos, e raparigas aspirando ao mesmo fim e que se
educariam sem arrogancia, para o trabalho e para a submissao.
E precisamente por haver damas na Europa que as mulheres de
classe inferior, isto €, a maior parte, sio muito mais para
lastimar do que no Oriente.

As leis que regem o casamento na Europa supdem a
mulher igual ao homem, ¢ t€ém assim um ponto de partida
falso. Em nosso hemisfério monoégamo, casar ¢ perder metade
dos direitos e duplicar os deveres. Em todo caso, visto que as
leis concederam as mulheres os mesmos direitos dos homens,
também lhes deveriam ter conferido uma razao viril. Quanto
mais as leis conferem as mulheres direitos e honras superiores
a0 seu merecimento, mais restringem o numero daquelas que
tém realmente parte nesses favores, e tiram as outras os seus
direitos naturais, na mesma propor¢ao em que deram direitos
excepcionais a algumas privilegiadas. A vantagem que a
monogamia € as leis que dai resultam concedem a mulher,
proclamando-a igual ao homem, o que ela nao ¢ de nenhum
ponto de vista, produz esta consequéncia que os homens
sensatos e prudentes hesitam muitas vezes em se deixar
arrastar a um tao grande sacrificio, a um pacto tdo desigual.
Entre os povos poligamos, cada mulher encontra quem se
encarregue dela; entre nods, pelo contrdrio, o namero de
mulheres casadas ¢ bem restrito ¢ ha um nimero infinito de
mulheres destituidas de prote¢do, solteironas vegetando
tristemente nas classes elevadas da sociedade, pobres criaturas
destinadas a trabalhos rudes e dificeis nas classes inferiores.
Ou sendo tornam-se miseraveis prostitutas, arrastando uma
existéncia vergonhosa e 1mpelidas pela forca das
circunstancias a formar uma espécie de classe publica e
reconhecida, cujo fim especial ¢ preservar dos perigos da
seducdo as mulheres felizes, que encontraram marido ou que
ainda esperam encontra-lo.

S6 na cidade de Londres ha 80 mil mulheres publicas:
verdadeiras vitimas da monogamia, cruelmente imoladas no
altar do casamento. Todas essas desgracadas sdao a
compensagao inevitavel da dama europeia, com a sua



arrogancia e pretensoes. Por isso, a poligamia ¢ um verdadeiro
beneficio para as mulheres consideradas no seu conjunto.

Além disso, do ponto de vista racional, ndo se
compreende o motivo por que, se uma mulher sofre de algum
mal cronico, ou se nao tem filhos, ou se esta demasiado idosa,
o marido ndo possa ter uma segunda. O que fez o sucesso dos
Mormdes foi justamente a supressdo dessa monstruosa
monogamia. Concedendo a mulher direitos acima da natureza,
impuseram-lhe igualmente deveres semelhantes, donde lhe
provém uma infinidade de desgracas. Essas exigéncias de
classe e de fortuna sdo de fato de um tao grande peso que o
homem que se casa comete uma imprudéncia se nao contrair
um casamento brilhante; se deseja encontrar uma mulher que
lhe agrade completamente, procura-la-a4 fora do matrimoénio, e
contentar-se-a em assegurar a situagdo da amante e dos filhos.
Se pode fazé-lo de uma maneira justa, razoavel, suficiente ¢ a
mulher cede, sem exigir rigorosamente os direitos exagerados
que soO o casamento lhe concede, perde entdo a honra, porque o
casamento ¢ a base da sociedade civil, e prepara-se uma triste
existéncia, porque ¢ feitio do homem preocupar-se
desmedidamente com a opinido dos mais. Se, pelo contrario, a
mulher resiste, corre o risco de desposar um marido que lhe
desagrada, ou ficar solteira; porque tem poucos anos para se
decidir. E desse ponto de vista da monogamia que ¢ 1til ler o
tratado sabio e profundo de Thomasius, De concubinatu. Veé-
se ai que, entre os povos civilizados de todos os tempos, até a
Reforma, o concubinato foi uma instituicdo admitida, até certo
ponto legalmente reconhecida e de forma alguma desonrosa.
Foi a reforma luterana que a rebaixou, porque encontrava nela
uma justificagdo do casamento dos padres, e a Igreja catolica
nao podia ficar para tras.

E ocioso disputar acerca da poligamia, visto que ela de
fato existe em toda parte e apenas se trata de organiza-la. Onde
¢ que se encontram verdadeiros mondgamos? Todos, pelo
menos durante algum tempo, € a maior parte quase sempre,
vivemos na poligamia. Se todo homem carece de varias
mulheres, ¢ perfeitamente justo que se encontre livre, mesmo
que seja obrigado a encarregar-se de umas poucas mulheres;
estas voltardo, assim, ao seu verdadeiro papel, que ¢ o de um



ente subordinado, e ver-se-a desaparecer deste mundo a dama,
esse monstrum da civilizacdo europeia e da tolice germano-
cristd, com as suas ridiculas pretensdes ao respeito € a honra;
acaba-se com as damas, mas acaba-se também com essas
desgragadas que enchem agora a Europa!

E evidente que a mulher, por temperamento, é destinada a
obedecer. E a prova € que aquela que se acha neste estado de
independéncia absoluta, contraria ao seu temperamento, liga-
se imediatamente a qualquer homem por quem se deixa dirigir
¢ dominar, porque carece de um senhor. Se € nova, arranja um
amante; se ¢ velha, um confessor.

O casamento ¢ uma armadilha que a natureza nos
prepara.

A honra das mulheres, assim como a honra dos homens, é
um “espirito de corpo” bem entendido. A primeira ¢ a mais
importante das duas; porque na vida das mulheres as relagdes
sexuais sao a coisa principal. — A honra para uma rapariga
consiste na confianca que a sua inocéncia inspira, € para uma
mulher, na sua fidelidade ao marido. As mulheres esperam e
exigem dos homens tudo quanto lhes € necessdrio e tudo
quanto desejam. O homem s6 exige uma coisa da mulher. As
mulheres tém, portanto, que proceder de modo que os homens
ndo possam obter delas essa coisa Unica sendo em troca da
protecdo que eles prometem dar a elas e aos futuros filhos:
dessa combinacao depende a felicidade de todas as mulheres.
Para obté-la, ¢ indispensavel que se auxiliem mutuamente e
deem provas do espirito de corpo. Por isso caminham como
uma s6 mulher e em filas unidas ao encontro dos homens que,
devido ao predominio fisico e intelectual, possuem todos os
bens terrestres; ¢ esse o inimigo que se trata de vencer e
conquistar para chegar, por meio dessa vitdria, a possuir os
bens da terra. A primeira maxima da honra feminina tem sido,
pois, que se deve recusar implacavelmente ao homem todas as
relagdes ilegitimas, a fim de obrigd-lo a uma espécie de
capitulacdo por meio do casamento, inico modo de o elemento
feminino obter protecao. Para atingir esse resultado, a maxima
precedente deve ser rigorosamente respeitada; todas as
mulheres com verdadeiro espirito de corpo velam pela sua
execucao. Uma jovem que se deixa seduzir tornou-se culpada



de traicdo para com todo o seu sexo, porque se esse ato se
generalizasse, comprometer-se-ia 0 interesse comum;
expulsam-na da comunidade, acabrunham-na de vergonha;
perdeu, por esse fato, a honra. Todas as mulheres devem fugir
dela como de uma pestifera. A mesma sorte espera a mulher
adultera, porque faltou a um dos termos da capitulacado
consentida pelo marido. O seu exemplo seria de modo a
desviar os homens de assinarem semelhante tratado, de que
depende a salvagdo de todas as mulheres. Além da honra
peculiar ao seu sexo, a mulher adultera perde igualmente a
honra civil, porque o seu ato constitui um engano, uma falta
grosseira a fé jurada. Pode-se dizer com certa indulgéncia
“uma jovem enganada”, ndo se diz “uma mulher enganada”. O
sedutor pode bem pelo casamento restituir a honra a primeira,
nao pode restitui-la a segunda, nem mesmo apods o divorcio. —
Vendo claramente os fatos, reconhece-se, portanto, que um
espirito de corpo util, indispensavel, mas bem calculado ¢
fundado no interesse, ¢ o principio da honra das mulheres: nao
se pode negar a sua extrema importancia no destino da mulher,
mas nao se lhe deve atribuir um valor absoluto, além da vida e
dos fins da vida, e merecendo que se lhe sacrifique a propria
existéncia...

O que provaria, de um modo geral, que a honra das
mulheres ndo tem uma origem verdadeiramente conforme a
natureza, ¢ o numero de vitimas que lhe sdo oferecidas,
infanticidios, suicidios das maes. Se uma rapariga, pelo fato de
ter um amante, comete uma verdadeira traicdo para com o seu
sexo0, ndo esquegamos que o pacto feminino havia sido aceito
tacitamente sem compromisso formal da sua parte, € como na
maioria dos casos ¢ ela a primeira vitima, a loucura nela ¢
infinitamente maior que a depravacao.



A MORTE



O amor e a morte — E a humanidade, e néo as individualidades, insignificantes e
miseradveis, que se pode assegurar a duragdo — O que o sono é para o individuo é a
morte para a espécie — SO a vontade é indestrutivel — Eternidade da matéria —
Suprema indiferenca da natureza perante a ruina dos seres que, pela morte, recaem
no seu seio

A morte € o génio inspirador, a musa da filosofia... Sem
ela, dificilmente ter-se-ia filosofado.

Nascimento e morte pertencem igualmente a vida, e
formam um contrapeso; um ¢ a condicao da outra; sdo as duas
extremidades, os dois polos de todas as manifestacoes da vida.
E 0 que a mitologia hindu, a mais sébia de todas as mitologias,
exprime por um simbolo, dando como tributo a Shiva, o Deus
da Destrui¢do, um colar de caveiras, ¢ o Lingam, 6rgdo e
simbolo da geragao; porque o amor ¢ a compensacao da morte,
o seu correlativo essencial; neutralizam-se, suprimem-se um
ao outro. — Por isso os gregos e os romanos adoravam esses
preciosos sarcofagos que ainda hoje se veem, com baixos
relevos figurando festas, dangas, casamentos, cacadas,
combates de animais, bacanais, numa palavra, imagens da vida
mais alegre, mais animada, mais intensa, at¢ mesmo grupos
voluptuosos, satiros unidos a cabras. O seu fim tendia
evidentemente a preocupar o espirito da maneira mais sensivel
com o contraste da morte do homem que se chora, encerrado
no tumulo, e da vida imortal da natureza.

A morte ¢ a solucdo dolorosa do lago formado pela
geracao com voluptuosidade, ¢ a destruicdo violenta do erro
fundamental do nosso ser; o grande desengano.

A individualidade da maioria dos homens ¢ tdo miseravel
e tdo insignificante que nada perde com a morte: o que neles
pode ter ainda algum valor, isto ¢, os tracos gerais da
humanidade, subsiste nos outros homens. E a humanidade, e
nao ao individuo, que se pode assegurar a duracgao.

Se fosse concedida ao homem uma vida eterna, a rigida
mutabilidade do seu carater e os acanhados limites da sua
inteligéncia parecer-lhe-iam com o tempo tdo mondtonos e
inspirar-lhe-iam um tdo grande aborrecimento que, para se
livrar deles, acabaria por preferir o nada. Exigir a imortalidade



do individuo ¢ querer perpetuar um erro. Porque toda
individualidade € um erro especial, um engano, qualquer coisa
que nao deveria existir; € o verdadeiro fim da vida € nos
livrarmos dela. Prova-o bem o fato de que a maioria dos
homens, pode-se dizer todos os homens, sao constituidos de tal
modo que ndo poderiam ser felizes, fosse qual fosse o mundo
onde sonhassem se encontrar. Se esse mundo fosse isento de
miséria e de dor, tornar-se-iam a presa do tédio, e na medida
em que pudessem fugir a esse mal, recairiam nas misérias, nos
tormentos, nos sofrimentos. Nao bastaria, portanto, para
conduzir o homem a um estado melhor, coloca-lo num mundo
também melhor; seria necessario transforma-lo inteiramente,
proceder de modo que deixasse de ser o que €, € se tornasse o
que nao ¢. Deve, pois, necessariamente, cessar de ser o que ¢;
essa condicao preliminar € a morte que a realiza, e desse ponto
de vista concebe-se-lhe a necessidade moral. Ser colocado
num outro mundo, e mudar totalmente de ser, ¢ no fundo uma
s0 e mesma coisa. Mas desde o momento em que a morte pos
termo a uma consciéncia individual, seria para desejar que
essa mesma consciéncia fosse de novo reanimada para durar
uma eternidade? O que ela contém, a maior parte do tempo?
Nada mais do que wuma torrente de pensamentos
insignificantes, acanhados, terrestres, cuidados sem fim.
Deixa-los, pois, de uma vez por todas, repousar em paz.

Parece que o fim de toda atividade vital ¢ um
maravilhoso alivio para a for¢ca que a mantém: € o que explica,
talvez, essa expressao de doce serenidade espalhada sobre o
rosto da maioria dos mortos.

Quao longa ¢ a noite do tempo sem limites comparada ao
curto sonho da vida!

Quando no outono se observa o pequeno mundo dos
insetos, € se nota que um prepara o leito para dormir o pesado
e longo sono do inverno, que outro prepara o casulo para
passar o inverno no estado de crisalida e renascer num dia de
primavera com toda a mocidade e em plena perfeicao, e que,
enfim, esses insetos, na maior parte, pensando em repousar
nos bracos da morte, contentam-se em colocar cautelosamente
o ovo no local favoravel, para renascerem um dia



rejuvenescidos, num novo ser, que € 1sso sendo a doutrina da
imortalidade ensinada pela natureza?

Ela desejaria fazer-nos compreender que entre o sono € a
morte ndo ha uma diferenca radical, que nem um nem outro
poe a existéncia em perigo. O cuidado com que o inseto
prepara a cé€lula, o buraco, o ninho, assim como o alimento
para a larva que deve nascer na seguinte primavera, e feito
isso, morre tranquilo, assemelha-se perfeitamente ao cuidado
com que o homem arruma, a noite, o fato e prepara o almogo
para o dia seguinte, indo depois dormir em sossego.

E esse caso ndo se daria se o inseto que deve morrer no
outono, considerado em si mesmo e na sua verdadeira
esséncia, ndo fosse idéntico ao que se deve desenvolver na
primavera, assim como o homem que se deita € o mesmo que
se levanta.

Observe o seu cao: como estd sossegado e bem disposto.
Milhares de caes morreram antes que ele nascesse. Mas o seu
desaparecimento nao perturbou absolutamente nada a ideia do
cdo; essa ideia nao foi de modo nenhum obscurecida pela
morte. Eis o motivo porque o seu cdo se encontra tdo fresco,
tao cheio de for¢a, como se fosse este o seu primeiro dia, €
como se ndo devesse ter fim; por entre os seus olhos brilha o
principio indestrutivel que esta nele, o archaeus.

Que foi, pois, que a morte destruiu em tantos milhares de
anos? Nao foi o cdo, ele esta ai sem ter sofrido dano algum; foi
a sua sombra, a sua figura, que a fraqueza do nosso
entendimento ndo pode discernir sendo no tempo.

A matéria, pela sua persisténcia absoluta, assegura-nos
uma indestrutibilidade em virtude da qual aquele que fosse
incapaz de conceber uma outra poderia consolar-se com a
ideia de uma certa imortalidade. “O qué? — dir-se-ia — A
persisténcia de um mero pd, de uma matéria bruta, seria a
continuidade do nosso ser?”

Conhecem entdo esse po, sabem o que ele € e o que pode
ser? Antes de o desprezarem aprendam a conhecé-lo. Essa
matéria que nao ¢ mais que pod e cinza, dentro em pouco
dissolvida na 4gua, vai se tornar num cristal, brilhar como os



metais, lancar faiscas elétricas, manifestar o seu poder
magnético... moldar-se em plantas e em animais, e do seu seio
misterioso desenvolver enfim essa vida cuja perda atormenta a
tal ponto o espirito acanhado. Nao ¢, pois, nada, durar sob a
forma dessa matéria?

Nao conhecemos maior jogo de dados que o jogo do
nascimento e da morte; preocupados, interessados, ansiosos
pelo ultimo ponto, assistimos a cada partida, porque aos
nossos olhos tudo se resume a isso. A natureza, pelo contrario,
que ndo mente nunca, a natureza, sempre franca e aberta,
exprime-se a esse respeito de um modo muito diverso: diz ela
que a vida ou a morte do individuo nada lhe importa; ¢ o que
exprime entregando a vida do animal e também a do homem a
todos os acasos, sem empregar o minimo esfor¢o para salva-
los. Observem o inseto no nosso caminho: o mais pequeno
desvio involuntario do nosso pé decide da sua vida ou da sua
morte. Veja-se a lesma dos bosques, destituida de qualquer
meio de fugir, de se defender, de enganar, de se ocultar, presa,
exposta a todos os perigos; veja-se o peixe saltitar sem
inquietagdo na rede ainda aberta; a ra cuja moleza impede de
fugir e de se escapar; a ave, sob o olhar do falcao que paira por
cima dela e que ela ndo vé€; a ovelha, que o lobo espreita
oculto no arvoredo; todas essas vitimas fracas, desarmadas,
imprudentes vagueiam em meio a perigos ignorados, que a
todo momento as ameacam. A natureza — abandonando assim
sem resisténcia os seus organismos, obras de uma arte infinita,
nao sé a avidez do mais forte, mas ao mais cego dos acasos, a
fantasia do primeiro imbecil que passa, a maldade da crianca —
exprime dessa maneira, no seu estilo laconico, oracular, que o
aniquilamento desses seres lhe ¢ indiferente, que nao pode
prejudica-la, que nada significa, e que em casos idénticos a
causa ¢ tao indiferente como o efeito...

Portanto, quando essa mae soberana, universal, expoe
sem escrupulo algum dos filhos a mil perigos iminentes, sabe
que, quando sucumbem, ¢ para voltarem ao seu seio onde os
conserva ocultos; a sua morte ndo passa de uma brincadeira.
Sucede com o homem o mesmo que com os animais. O
oraculo da natureza estende-se a nos; a nossa vida ou a nossa



morte ndo a comove, € ndo deveria comover-nos, porque
também fazemos parte da natureza.

Essas consideragdes reconduzem-nos a nossa propria
espécie, e, se olharmos para um futuro muito distante e
procurarmos representar-nos, as geragoes futuras com os seus
milhdes de individuos humanos, diferentes de nos pelos seus
usos e costumes, dirigimos esta pergunta a ndos mesmos: donde
virdo todos? onde estao agora? — onde se acha o ubérrimo seio
do nada, produtor do mundo, que oculta ainda as geracoes
futuras?

Mas a essa pergunta, deve-se sorrir e responder: onde
poderia ser sendo onde toda a realidade ¢ e serd, no presente e
no que ele contém; em si, portanto, insensato perguntador, que
desconheces a tua prépria esséncia, e assemelhas-te a folha na
arvore, que, quando chega o outono, murchando e pensando
que vai cair, se lamenta pela sua queda e nao busca consolagao
a vista da fresca verdura que na primavera had de adornar a
arvore. Ela diz e geme: “ja ndo sou eu, serao outras folhas”. —
Oh! folha insensata! onde queres tu ir, ¢ donde poderiam vir as
outras folhas? Onde esta esse nada cujo abismo temes? —
Reconhece, pois, o teu proprio ser nessa forga intima, oculta,
sempre ativa da arvore, que por meio de todas as suas geragoes
de folhas ndo ¢ atingida pelo nascimento nem pela morte. Nao
sucede com as geragdoes dos homens o mesmo que com as das
folhas?



A ARTE



A arte é uma redeng¢do — Ela livra da vontade, e portanto da dor — Torna as
imagens da vida cheias de encanto — A sua missdo ¢ reproduzir-lhe todas as
cambiantes, todos os aspectos — Poesia lirica — Tragédia, comédia — Pintura —
Musica, a ag¢do do génio é ai mais sensivel do que noutra arte

Todo desejo nasce de uma necessidade, de uma privagao,
de um sofrimento. Satisfazendo-o, acalma-se; mas embora se
satisfaga um, quantos permanecem insaciados! De mais, o
desejo dura muito tempo, as exigéncias sdo infinitas, o gozo ¢
curto e avaramente medido. E mesmo esse prazer, uma vez
obtido, ¢ apenas aparente; sucede-lhe outro: o primeiro ¢ uma
ilusdo dissipada; o segundo, uma ilusdao que dura ainda. Nada
ha no mundo capaz de apaziguar a vontade, nem fixa-la de um
modo duradouro; o mais que se pode obter do destino parece
sempre uma esmola, que se lanca aos pés do mendigo, que s
conserva a vida hoje para prolongar o seu tormento amanha.
Assim, enquanto estamos sob o dominio dos desejos, sob o
império da vontade, enquanto nos abandonamos as esperangas
que nos acometem, aos temores que nos perseguem, ele nao ¢
para nos nem repouso nem felicidade amavel. Quer nos
encarnicemos em qualquer perseguicdo ou fujamos ante
qualquer ameaca, agitados pela expectativa ou pela apreensao,
no fundo ¢ a mesma coisa: os cuidados, que nos causam as
exigéncias da vontade sob todas as formas, ndo cessam de nos
perturbar e atormentar a existéncia. Assim o homem, escravo
da vontade, esta continuamente preso a roda de Ixion, enche
sempre o tonel das Danaides, ¢ o Tantalo devorado de eterna
sede.

Mas quando uma circunstancia estranha ou a nossa
harmonia interior nos arrebata por um momento a torrente
infinita do desejo, nos livra o espirito da opressao da vontade,
nos desvia a aten¢do de tudo que a solicita, e as coisas nos
aparecem desligadas de todos os prestigios da esperanga, de
todo interesse proprio, como objetos de contemplagdo
desinteressada € nao de cobica; ¢ entdo que esse repouso,
frustrantemente procurado nos caminhos abertos do desejo,
mas que sempre nos fugiu, se apresenta e nos da o sentimento
da paz em toda a sua plenitude. E esse o estado livre de dores
que celebrava Epicuro como o maior de todos os bens, como a



felicidade dos deuses; porque nos vemos por um momento
livres da pesada pressao da vontade, celebramos o Sabat
depois dos trabalhos for¢ados da vontade, a roda de Ixion
para... Que importa entdo que se goze o por-do-sol da janela
de um palécio, ou por entre as grades de uma prisao!

Acordo intimo, predominio do puro pensamento sobre a
vontade, pode produzir-se em todo lugar. Testemunhas sdo
esses admiraveis pintores holandeses, que souberam ver de um
modo tao objetivo coisas tdo pequenas, ¢ que nos deixaram
uma prova tdo duradoura de desinteresse e de placidez de
espirito nas cenas intimas. O espectador ndo pode observa-las
sem se comover, sem se representar o estado de espirito do
artista, tranquilo, sereno, com o maior sossego, tal como era
necessario para fixar a atencdo sobre objetos insignificantes,
indiferentes, e reproduzi-los com tanta solicitude; e a
impressao ¢ ainda mais forte porque observando-nos a nos
mesmos, admiramo-nos dos contrastes dessas pinturas tao
calmas com o0s nossos sentimentos sempre obscurecidos,
sempre agitados pelas inquietagdes e pelos desejos.

Basta lancar um olhar desinteressado sobre qualquer
homem, qualquer cena da vida, e reproduzi-los com a pena ou
o pincel para que logo parecam cheios de interesse e de
encanto, ¢ verdadeiramente dignos de inveja; mas se tomamos
parte nessa situagdo, se somos esse homem, oh! entdo, como
muitas vezes se diz, s6 o diabo poderia sustentd-la. E o
pensamento de Goethe:

De tout se qui nous chagrine dans la vie
La peinture nous plait... 2

Quando eu era novo, houve um tempo em que me
esforcava incessantemente para representar todos os meus
atos, como se se tratasse de uma outra pessoa. —
Provavelmente para melhor goza-los.

As coisas so tém atrativo enquanto ndo nos tocam. A vida
nunca ¢ bela, s6 os quadros da vida sdo belos, quando o
espelho da poesia os ilumina e os reflete, principalmente na
mocidade, quando ignoramos ainda o que ¢ viver.



Apoderar-se da inspiracdao no seu voo e dar-lhe um corpo
nos versos, tal ¢ a obra da poesia lirica. E ¢ contudo a
humanidade inteira, nos seus intimos arcanos, que reflete o
verdadeiro poeta lirico; e todos os sentimentos que milhdes de
geracoes passadas, presentes e futuras experimentaram e hao
de experimentar nas mesmas circunstincias que se
reproduzirdo sempre encontram na poesia a expressao viva e
fiel... O poeta ¢ homem, universal: tudo o que agitou o
coracdo de um homem, tudo o que a natureza humana, em
todas as circunstancias pdde experimentar e produzir, tudo o
que reside e fermenta num ser mortal — ¢ esse o seu dominio
que se estende a toda a natureza. Por isso o poeta pode contar
tdo bem a voluptuosidade como o misticismo, ser Angelus
Silésius ou Anacreonte, escrever tragédias ou comeédias,
representar sentimentos nobres ou vulgares, segundo a fantasia
ou a vocacdo. Ninguém poderia prescrever ao poeta ser nobre,
elevado, moral, piedoso e cristdo, ser ou nao ser isto ou aquilo,
porque ele ¢ o espelho da humanidade e apresenta-lhe a
imagem clara e fiel do que ela sente.

E um fato deveras notavel e realmente digno de atencdo
que o objeto de toda a alta poesia seja a representagao do lado
medonho da natureza humana, a dor sem nome, os tormentos
dos homens, o triunfo da maldade, o dominio ir6nico do acaso,
a queda irremediavel do justo e do inocente: ¢ este um sinal
notavel da constituicio do mundo e da existéncia... Nao
vemos nos na tragédia os entes mais nobres, apos longos
combates e prolongados sofrimentos, renunciarem para sempre
aos designios que até¢ ali perseguiam com violéncia, ou
desviarem-se de todos os gozos da vida voluntariamente e com
prazer: como o principe de Calderon; Gretchen, no Fausto;
Hamlet, a quem o fiel Horacio seguiria da melhor vontade,
mas que lhe promete ficar e viver ainda algum tempo num
mundo tao cruel, tdo cheio de dores, para contar o destino de
Hamlet e purificar-lhe a memoria; assim também Joana d’Arc,
e a noiva de Messine: todos morrem purificados pelos
sofrimentos, isto €, depois de se extinguir neles a vontade de
viver...

O verdadeiro sentido da tragédia ¢ essa observacao
profunda, que as faltas espiadas pelo her6oi nao sao as dele,



mas as faltas hereditarias, isto €, o proprio crime de existir:

Pues el delito mayor
Del hombre es haber nacido.22

A tendéncia e o ultimo objeto da tragédia ¢ inclinar-nos a
resignagdo, a negacao da vontade de viver; a comédia, € certo,
como toda representacdo da vida humana, coloca-nos
inevitavelmente diante dos olhos os sofrimentos e os lados
repugnantes, mas mostra-os como males passageiros, que
acabam por desaparecer numa alegria final, como um misto de
sucessos, de vitorias e de esperangas que triunfam por fim; e,
além disso, faz sobressair o que hd de constantemente alegre,
risivel, até nas mil e uma contrariedades da vida, a fim de nos
conservar de bom humor, seja em que circunstancia for.
Afirma, portanto, como ultimo resultado, que a vida
considerada no seu conjunto ¢ muito boa, sobretudo agradavel
e muito divertida. E preciso, bem entendido, deixar cair o pano
depressa sobre o alegre desenlace, para que nao se possa ver o
que sucede em seguida; enquanto, geralmente, a tragédia
acaba de tal modo que nao pode suceder mais nada.

O poeta €épico ou dramdtico ndo deve ignorar que ele € o
destino e que deve ser implacavel como este — ele € a0 mesmo
tempo o espelho da humanidade e tem de apresentar na cena
caracteres maus € por vezes infames, loucos, tolos, espiritos
acanhados, de vez em quando um personagem razoavel ou
prudente, ou bom, ou honesto, € muito raramente, com a mais
singular das exceg¢des, um carater generoso. — Em todo
Homero, nao ha, me parece, um carater verdadeiramente
generoso, embora se encontrem muitos bons e honestos; em
Shakespeare, acha-se um ou dois e ainda assim, na sua
nobreza, nada ha de sobre-humano, ¢ Cordélia, Coriolano;
seria dificil enumerar mais algum, enquanto os outros se
cruzam ai em quantidade... Na Minna de Barnhelm, de
Lessing, ha excesso de escrupulo ¢ de nobre generosidade de
todos os lados. De todos os herois de Goethe, combinados e
reunidos, dificilmente se formaria um carater de uma
generosidade tao quimérica como o Marqués de Posa.

Nao ha um s6 homem nem uma sé acao que nao tenha a
sua importancia; em todos e entre tudo, se desenvolve mais ou



menos a ideia da humanidade. Nao ha circunstancia na
existéncia humana que seja indigna de ser reproduzida pela
pintura. Por isso mostram-se injustos para com os admiraveis
pintores da escola holandesa, quando se limitam a louvar-lhes
a habilidade técnica; com respeito ao resto, olham-nos de
cima, com desdém, porque representam, a maior parte das
vezes, fatos da vida comum, e s6 se confere importancia aos
assuntos historicos ou religiosos. Dever-se-ia primeiro pensar
que o interesse de uma agdo nao tem relagdo alguma com a sua
importancia exterior, € que ha, por vezes, entre os dois uma
grande diferenca.

A importincia exterior de uma ac¢do avalia-se pelas suas
consequéncias para o mundo real e no mundo real. A sua
importancia interior ¢ a vista profunda que ela nos oferece da
propria esséncia da humanidade, colocando em plena luz
certos lados dessa natureza, muitas vezes despercebidos,
escolhendo certas circunstancias favoraveis em que as
particularidades se exprimem e se desenvolvem.

A importancia interior s6 tem valor para a arte, a exterior,
para a historia. Uma e outra sdo absolutamente independentes,
e tanto podem se encontrar separadas como reunidas. Um ato
capital na historia pode, considerado em si mesmo, ser da
ultima  banalidade, da  ultima insignificancia; e,
reciprocamente, uma cena da vida cotidiana, uma cena intima,
pode ter um grande interesse ideal, se coloca em plena e
brilhante luz seres humanos, atos e desejos humanos até os
mais ocultos reconditos. Sejam quais forem a importancia do
fim que se prossegue e as consequéncias do ato, o trago da
natureza pode ser o mesmo; assim, por exemplo, quer sejam
ministros inclinados sobre um mapa disputando-se territorios e
povos, quer sejam 0s camponeses numa taberna discutindo por
causa de um jogo de cartas ou dados, ndo importa
absolutamente nada: assim como ¢ indiferente jogar o xadrez
com pedes de ouro ou com figuras de madeira.

A musica ndo exprime nunca o fendmeno, mas
unicamente a esséncia intima de todo fenomeno, numa
palavra, a propria vontade. Portanto, ndo exprime uma alegria
especial ou definida, certas tristezas, certa dor, certo medo,
certo transporte, certo prazer, certa serenidade de espirito, mas



a propria alegria, a tristeza, a dor, o medo, os transportes, o
prazer, a serenidade do espirito; exprime-lhes a esséncia
abstrata e geral, fora de qualquer motivo ou circunstancia. E,
todavia, nessa quinta esséncia abstrata, sabemos compreendé-
la perfeitamente.

A invencdo da melodia, a descoberta de todos os segredos
mais intimos da vontade e da sensibilidade humana, ¢ a obra
do génio. A sua agdo ¢ ai mais visivel que em qualquer outro
assunto, mais irrefletida, mais livre de toda intencdo
consciente, ¢ uma verdadeira inspira¢do. A ideia, isto €, o
conhecimento preconcebido das coisas abstratas e positivas €,
neste ponto como em toda a arte, absolutamente estéril: o
compositor revela a esséncia mais intima do mundo e exprime
a sabedoria mais profunda numa linguagem que a sua razao
ndo compreende; do mesmo modo que uma sonambula da
respostas clarissimas a respeito de assuntos sobre os quais,
desperta, ndo tem conhecimento algum.

O que ha de intimo e inexplicavel em toda musica, o que
nos procura a visao rapida e passageira de um paraiso familiar
e inacessivel ao mesmo tempo, que compreendemos e que
contudo ndo lograriamos explicar, ¢ ela dar uma voz as
profundas e surdas agitacdes do nosso ser, fora de toda a
realidade, e por conseguinte, sem sofrimento.

Assim como ha em nos duas disposi¢cdes essenciais do
sentimento, a alegria ou ainda o bom humor, a aflicdo ou ainda
a melancolia, assim a musica tem duas tonalidades gerais
correspondentes, o sustenido € o bemol, e conserva-se quase
sempre numa ou noutra. Mas na verdade ndo ¢ extraordindrio
que haja um sinal — o bemol — exprimindo a dor, que nao seja
doloroso, nem fisicamente, nem sequer por convengao, €
contudo tdo expressivo que ninguém se possa enganar? Por
esse fato se pode avaliar a que ponto a musica entra na
natureza intima do homem e das coisas. Entre os povos do
Norte, cuja existéncia ¢ submetida a tdo rudes provas,
mormente entre os russos, ¢ o bemol que domina, mesmo na
musica de igreja.

O allegro em bemol ¢ muito frequente na musica
francesa, e muito caracteristico, ¢ como se alguém fosse



dancar com sapatos que o incomodassem.

As frases curtas ¢ claras da musica de danca de
andamento rapido sO parecem exprimir uma felicidade
comum, ficil de atingir; o allegro maestoso, com as suas
grandes frases, exprime um esforco grande e nobre, para um
fim distante que se acaba por atingir. O adagio fala-nos dos
sofrimentos de um grande e nobre esfor¢o, que despreza toda a
alegria mesquinha. O que ¢é, porém, mais surpreendente, ¢ o
efeito do bemol e do sustenido. Nao ¢ admirdvel que a
mudan¢a de um meio tom, a introdu¢ao de uma ter¢ga menor
em lugar de uma maior, dé imediatamente uma sensac¢do
inevitavel de dor e de inquietagdo, de que o sustenido logo nos
livra? O adagio em bemol eleva-se até¢ a expressdo da dor
suprema, torna-se um queixume dilacerante. A musica de
danga em bemol exprime a decepcdo de uma felicidade
mediocre, que se deveria desdenhar, dir-se-ia que nos descreve
a perseguicao de algum fim inferior, obtido finalmente depois
de muitos esfor¢os e aborrecimentos.

Uma sinfonia de Beethoven descobre-nos uma ordem
maravilhosa sob a desordem aparente; ¢ como um combate
encarnicado, que passado um momento se resolve num belo
acordo: € o rerum concordia discors® — uma imagem fiel e
perfeita da esséncia deste mundo, que gira dentre o espago sem
pressa € sem repouso, num tumulto indescritivel de formas
sem numero, que se dissipam incessantemente. Mas a0 mesmo
tempo, por meio desta sinfonia falam todas as paixoes, todas
as comog¢Oes humanas, alegria, tristeza, amor, 6dio, medo,
esperanc¢a, com infinitos cambiantes, e contudo perfeitamente
abstratas, sem coisa alguma que as distinga nitidamente umas
das outras. E uma forma sem matéria, como um mundo de
espiritos acreos.

Depois de haver meditado longamente sobre a esséncia
da musica, recomendo o gozo dessa arte como a mais deliciosa
de todas. Ndao ha outra que atue mais diretamente, mais
profundamente, porque também nao ha outra que revele mais
diretamente ¢ mais profundamente a verdadeira natureza do
mundo. Ouvir longas e belas harmonias ¢ como um banho de
espirito: purifica de toda a mancha, de tudo o que ¢ mau,
mesquinho; eleva o homem e sugere-lhe os pensamentos mais



nobres que lhe seja dado ter, e ele entdo sente claramente tudo
o que vale, ou antes, quanto poderia valer.

Quando ougo musica, a minha imaginagdo compraz-se
muitas vezes com o pensamento de que a vida de todos os
homens e a minha propria vida ndo sdo mais do que sonhos de
um espirito eterno, bons € maus sonhos; de cada morte € o
despertar.



A MORAL



Trés graus: o egoismo, a piedade, o ascetismo — O egoismo ndo tem limites; foi
para o dissimular que os homens inventaram a delicadeza, foi para o regularizar e
coagir que instituiram o Estado — A piedade, unico fundamento da moral, nasce do
sentimento da identidade de todos os homens e de todos os seres, e deve estender-se
aos animais — O ascetismo eleva-se até a renuncia voluntaria, até a castidade
absoluta, até a negacdo de querer viver. A arte é apenas uma libertacdo
passageira; o ascetismo é a libertagdo definitiva; oferece a paz durdvel. Acordo
entre os ascetas de todas as religioes e de todos os tempos

A virtude, assim como o génio, nao se ensina; a ideia que
se faz da virtude ¢ estéril, e s6 pode servir de instrumento,
como as coisas técnicas em matéria de arte. Esperar que os
nossos sistemas de moral e as nossas €ticas possam tornar os
homens virtuosos, nobres e santos ¢ tao insensato como
imaginar que o0s nossos tratados sobre estética possam
produzir poetas, escultores, pintores € musicos.

Nao ha sendo trés causas fundamentais das acoes
humanas, e nada se faz sem elas. Temos: a) o egoismo, que
quer o seu proprio bem (ndo tem limites); b) a maldade, que
deseja o mal de outrem (vai até a extrema crueldade); c) a
piedade, que quer o bem de outrem (vai até a generosidade, a
grandeza de alma). Toda acdo humana depende de uma dessas
trés causas, ou mesmo de duas.
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O EGOISMO

O egoismo inspira um tal horror que inventamos a
delicadeza para ocultad-lo como uma parte vergonhosa; mas ele
rasga todos os véus, e trai-se em todo encontro em que nos
esforcamos instintivamente por utilizar cada novo
conhecimento a fim de servir a alguns dos nossos inimeros
projetos. O nosso primeiro pensamento € sempre saber se tal
homem nos pode ser ttil para alguma coisa. Se ndao nos pode
servir, ja ndo tem valor algum... Suspeitamos a tal ponto desse
sentimento em nossos semelhantes que, se nos suceder pedir-
lhes um conselho ou um esclarecimento, perdemos toda a
confianga no que nos disserem se supusermos, por um
momento, que t€ém ai um interesse qualquer; porque pensamos
imediatamente que o nosso conselheiro quer servir-se de nods
como de um instrumento; e atribuimos o seu parecer nao a
prudéncia da sua razdo, mas as suas intengdes secretas, por
muito grande que seja a primeira, por muito fracas e distantes
que sejam as segundas.

O egoismo, por natureza, nao tem limites; o homem s6
tem um desejo absoluto, conservar a existéncia, eximir-se de
qualquer dor, de qualquer privagdo; o que almeja ¢ a maior
soma possivel de bem-estar, ¢ a posse de todos os gozos de
que ¢ capaz de imaginar, € que se esforca por variar e
desenvolver incessantemente. Qualquer obstaculo que surja
entre 0 seu egoismo € as suas cobicas excita-lhe a raiva, a
colera, o 6dio: € um inimigo que € preciso esmagar. Desejaria
tanto quanto possivel gozar tudo, possuir tudo; ndo o podendo,
almejaria pelo menos dominar tudo: “Tudo para mim, nada
para os outros”, ¢ a sua divisa. O egoismo ¢ colossal, o
universo nao pode conté-lo. Porque se dessem a cada um a
escolha entre o aniquilamento do universo e a sua propria
perda, € ocioso dizer qual a resposta.

Cada um considera-se o centro do mundo, acambarca
tudo, até as proprias agitagdes dos impérios se consideram
primeiro do ponto de vista do interesse de cada um, por muito
infimo e distante que possa estar. Haverd contraste mais



surpreendente? De um lado, esse interesse superior, exclusivo,
que cada um tem por si mesmo; e, do outro, esse olhar
indiferente que lanca a todos os homens. Chega a ser uma
coisa cOmica, essa convicgdo de tanta gente procedendo como
se sO eles tivessem uma existéncia real, e os seus semelhantes
fossem meras sombras, puros fantasmas.

Para pintar de um trago a enormidade do egoismo numa
hipérbole empolgante, cheguei a isto: Muita gente seria capaz
de matar um homem para se apoderar da gordura do morto ¢
untar com ela as botas. S6 me resta um escrupulo: serd
realmente uma hipérbole?

O Estado, essa obra-prima de egoismo inteligente e
raciocinado, esse total de todos os egoismos individuais,
colocou os direitos de cada um nas maos de um poder
infinitamente superior ao poder do individuo, € que o obriga a
respeitar os direitos dos outros. E assim que sdo lancados na
sombra o egoismo desmedido de quase todos, a maldade de
muitos, a ferocidade de alguns; a sujeicdo mantém-nos
acorrentados, dai resulta uma aparéncia enganadora. Mas o
poder protetor do Estado encontra-se, como as vezes sucede,
sofismado ou paralisado, vé-se surgir a luz do dia os apetites
Insaciaveis, a sordida avareza, a secreta falsidade, a maldade, a
perfidia dos homens, ¢ entdo recuamos, gritamos, como se
esbarrassemos com um monstro ainda desconhecido; contudo,
sem a sujei¢cdo das leis, sem a necessidade que héa da honra e
da  consideragdo, todas essas paixdes triunfariam
constantemente.

E necessario ler as coisas célebres, a histéria dos tempos
da anarquia, para saber o que ha no intimo do homem, o que
vale a sua moralidade! Esses milhares de entes que temos a
vista, obrigando-se mutuamente a respeitar a paz, sao outros
tantos tigres e lobos, que uma forte mordaga impede de
morder. Suponha-se a for¢a publica suprimida, a mordaca
tirada, recuar-se-ia de medo ante o espetaculo que se teria a
vista, e que todos imaginam facilmente; nao ¢ isto confessar
qudo pouco os homens se fundam na religido, na consciéncia,
na moral, seja qual for a sua base? Todavia, ¢ entdo que, em
face dos sentimentos egoistas, antimorais, entregues a ecles
mesmos, se veria igualmente o verdadeiro instinto moral do



homem revelar-se, desenvolver o seu poder, e mostrar o que
pode fazer; e ver-se-ia que ha tanta variedade nos caracteres
morais como ha variedades de inteligéncia, o que ndo ¢ dizer
pouco.

Tem a consciéncia origem na natureza? Pode-se duvidar.
Pelo menos, ha também uma consciéncia bastarda, conscientia
spuria, que se confunde frequentemente com a verdadeira. A
angustia e o arrependimento causados pelos nossos atos nao
sd0 muitas vezes outra coisa sendo receio das consequéncias.
A violagdo de certas regras exteriores, arbitrarias e mesmo
ridiculas, desperta escrupulos perfeitamente analogos aos
remorsos de consciéncia. E por esse motivo que certos judeus
ficardo obsediados com a ideia de terem fumado o cachimbo
em sua casa ao sabado, contrariamente ao preceito de Moisés,
capitulo XXXV, paragrafo 3°: “ndo se acenderd o lume no dia
de sdbado em vossas casas”. Certo fidalgo, certo oficial, ndo se
consola por haver faltado numa ocasido qualquer as regras
desse codigo dos loucos, que se chama ponto de honra, de tal
modo que mais de um, ndo lhe sendo possivel manter a sua
palavra ou satisfazer as exigéncias do codigo da honra, deu um
tiro nos miolos (conhego exemplos). Todavia, esse mesmo
homem violara todos os dias, com a maior facilidade, a sua
palavra, contanto que nao tenha acrescentado este termo
fatidico, este Schiboleth: pela honra.

Em geral, uma inconsequéncia, uma imprevidéncia,
qualquer ato contrario aos nossos projetos, aos Nossos
principios, as nossas convencoes, seja de que natureza forem,
e mesmo qualquer indiscri¢do, qualquer impericia, qualquer
grosseria, deixam apds elas um verme que nos roi em siléncio,
um espinho enterrado no coragdo. Muita gente se espantaria se
visse os elementos de que se compde essa consciéncia, de que
formam uma ideia tdo grandiosa: cerca de 1/5 de medo dos
homens; 1/5 de temores religiosos; 1/5 de preconceitos; 1/5 de
vaidade; 1/5 de habito; tanto valeria dizer como o inglés: [
cannot afford to keep a conscience: Nao sou assaz rico para ter
o luxo de uma consciéncia.

Embora os principios € a razdo abstrata ndo sejam de
modo algum a origem primitiva ou o primeiro fundamento da
moralidade, sdao contudo indispensdveis a vida moral; ¢ como



um reservatorio alimentado pela fonte de toda a moralidade,
mas que ndo corre a todo instante, que se conserva, € no
momento Util pode espalhar-se onde se torna necessario...
Sem principios firmes, os instintos antimorais, uma vez postos
em movimento pelas expressoes exteriores, dominar-nos-iam
imperiosamente. Manter a firmeza dos principios, segui-los a
despeito dos motivos opostos que nos solicitam, ¢ o que se
chama ser senhor de si.

Os atos e o procedimento de um individuo e de um povo
podem ser modificados pelos dogmas, pelo exemplo, e pelo
habito; mas os atos considerados em si proprios sao apenas
imagens vas, ¢ a disposi¢dao do espirito que impele a pratica-
los, que lhes d4 uma importancia moral. Esta pode conservar-
se absolutamente a mesma, embora tenha manifestacoes
exteriores completamente diferentes. Com um grau igual de
maldade, um pode morrer no cadafalso, e outro acabar o mais
sossegadamente possivel no meio dos seus. Pode o mesmo
grau de maldade exprimir-se num povo por meio de atos
grosseiros, mortes, selvageria, num outro, suavemente € em
miniatura, por intrigas da corte, opressoes e velhacarias sutis
de toda espécie; o fundo das coisas ¢ o mesmo. Poder-se-ia
imaginar um Estado perfeito, ou mesmo, talvez, um dogma
inspirando uma fé absoluta nas recompensas e nos castigos
depois da morte, que lograsse evitar todos os crimes:
politicamente seria muito, moralmente nao se ganharia coisa
alguma, sO os atos seriam acorrentados € nao a vontade. Os
atos poderiam ser corretos, a vontade permaneceria pervertida.



-II -
A PIEDADE

A piedade ¢ esse fato admiravel, misterioso, pelo qual
vemos a linha de demarcag¢do, que aos olhos da razdo separa
totalmente um ser do outro, desaparecer € o eu nao se tornar de
modo algum o eu.

S6 a piedade ¢ o principio real de toda justiga livre e de
toda caridade verdadeira. A piedade ¢ um fato incontestavel da
consciéncia do homem; é-lhe essencialmente propria € ndo
depende de nog¢des anteriores, de ideias a priori, religides,
dogmas, mitos, educacdo e cultura; ¢ o produto espontaneo,
imediato, inalienavel da natureza; resiste a todas as provas, e
mostra-se em todos os tempos € em todos os paises; em toda
parte ¢ invocada com confianga, tdo grande ¢ a certeza de que
ela existe em todos os homens, e nunca € contada entre os
“deuses estranhos”. O ente que ndo conhece a piedade esta
fora da humanidade, ¢ essa mesma palavra humanidade ¢
muitas vezes tomada como sinonimo de piedade.

Pode-se objetar a toda boa acdo que nasce unicamente das
convicgoes religiosas, que nao ¢ desinteressada, que procede
do pensamento de uma recompensa ou de um castigo que se
espera, enfim, que ndo ¢ puramente moral. — Considerando-se
o mobil moral da piedade, quem ousaria contestar que em
todas as €pocas, em todos os povos, em todas as situacoes da
vida, em plena anarquia, no meio dos horrores das revolucdes
e das guerras, nas grandes como nas pequenas coisas, todos os
dias, todas as horas, a piedade ndo prodigaliza os seus efeitos
benéficos e verdadeiramente maravilhosos, ndo impede muitas
injusticas, ndo provoca de improviso mais de uma boa ac¢do
sem esperanca de recompensa, € que em toda parte onde atua
s0 reconhecemos nela, com admiragdo ¢ comog¢do, o puro
valor moral sem mistura?

Inveja e piedade, todos tém em si esses dois sentimentos
diametralmente opostos; origina-os a comparagao involuntaria,
inevitavel da nossa propria situacao com a dos outros; segundo
essa comparagao, reage sobre cada carater individual um ou



outro desses sentimentos, torna-se uma disposicao
fundamental e a origem dos nossos atos. A inveja sO faz
elevar, engrossar, consolidar o muro que se erguia entre tu e
eu; a piedade, pelo contrario, torna-o delgado e transparente,
por vezes derruba-o completamente, e dissipa-se, desse modo,
toda a diferenca entre eu e os outros homens.

Quando travamos conhecimento com um homem, nao
tratamos de lhe pesar a inteligéncia, o valor moral, o que nos
levaria a reconhecer-lhe a maldade das intengdes, a escassez
da razdo, a falsidade dos raciocinios, € s6 nos despertaria
desprezo e aversao; consideremos, antes, 0s seus sofrimentos,
misérias, angustias, dores, ¢ assim sentiremos quanto ele nos
toca de perto; ¢ entdo que despertard a nossa simpatia € que,
em lugar de o6dio e de desprezo, experimentaremos por ele essa
piedade, que € o Unico agape a que o Evangelho nos convida.

Se considerarmos a perversidade humana e nos dermos
pressa em nos indignar com ela, ¢ preciso imediatamente
lancar os olhos sobre a miséria da existéncia humana e,
reciprocamente, se a miséria nos assusta, considerar a
perversidade; achar-se-4 entdo que se equilibram uma a outra,
e reconhecer-se-4 a justica eterna; ver-se-a que o proprio
mundo € o julgamento do mundo.

A colera, embora deveras legitima, acalma-se logo
perante a ideia de que aquele que nos ofendeu ¢ um
desgracado. O que a chuva ¢ para o fogo ¢ a piedade para a
colera. Aconselho aquele que nao deseja preparar-se remorsos
que, quando pense em vingar cruelmente uma injuria, imagine
sob as mais vivas cores a sua vinganga ja realizada, represente-
se a sua vitima presa de sofrimentos fisicos € morais, em luta
com a miséria e a necessidade, e diga a si proprio: eis a minha
obra. Se ha alguma coisa no mundo que possa extinguir a
coOlera € com certeza esse pensamento.

O que faz que os pais tenham geralmente maior
predilecdo pelos filhos doentes ¢ que a sua aparéncia solicita
incessantemente a piedade.

A piedade, principio de toda moralidade, toma também os
animais sob a sua prote¢ao, ao passo que os outros sistemas de
moral europeia tém para com eles pouquissima



responsabilidade e solicitude. A suposta auséncia de direitos
dos animais, o preconceito de que o nosso procedimento para
com eles ndo tem importancia moral, que nao existem, como
se diz, deveres para com os animais, ¢ justamente uma
ignorancia revoltante, uma barbaridade do ocidente, cuja
origem esta no judaismo...

E preciso recordar a esses desprezadores dos animais, a
esses ocidentais judaizados, que assim como ecles foram
amamentados pelas maes, também o cdo teve mae que o
amamentou.

A piedade com os animais estd tdo intimamente ligada a
bondade de carater que se pode afirmar que quem ¢ cruel com
os animais nao pode ser bom.

Uma piedade sem limites para com todos os seres vivos ¢
o penhor mais firme e seguro do procedimento moral; isso nao
exige nenhuma casuistica. Pode-se ter a certeza de que aquele
que a possui nunca ofendera ninguém, nem lhe causara dano
nos seus direitos ou na sua pessoa; pelo contrario, serd
indulgente para com todos, perdoara a todos, prestara socorro
ao seu semelhante na medida das suas forgas, € todos os seus
atos terdo o cunho da justica e do amor pelo proximo. Tentem
alguma vez dizer: “Este homem ¢ virtuoso, mas desconhece
inteiramente a piedade”, ou entio: “E um homem injusto e
mau, contudo ¢ muito sensivel aos males alheios”; a
contradi¢do, nesse caso, torna-se frisante. — Nem todos tém os
mesmos gostos; mas nao conheco melhor suplica do que
aquela com que terminam as pecas antigas do teatro indio
(como outrora as pegas inglesas concluiam com estas palavras:
“pelo rei”).

E este o sentido:

“Que todos os seres vivos se conservem isentos de
dores!”
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RESIGNACAO, RENUNCIA,
ASCETISMO E LIBERTACAO

Quando a ponta do véu de Maia (a ilusdo da vida
individual) se ergue ante os olhos de um homem, de tal modo
que ja nao faz diferenca egoista entre a sua pessoa € 0S
restantes homens, e toma tanto interesse pelos sofrimentos
estranhos como pelos seus proprios, tornando-se assim
caritativo até a dedicagdo, pronto a sacrificar-se pela salvacao
dos seus semelhantes — esse homem, chegado ao ponto de se
reconhecer a si mesmo em todos os seres, considera como seus
os sofrimentos infinitos de tudo quanto vive, e apodera-se,
dessa maneira, da dor do mundo. Nenhuma miséria lhe ¢
indiferente. Todos os tormentos que vé e tdo raramente lhe sdo
dados suavizar, todas as angustias de que ouve falar, mesmo
aquelas que lhe ¢ possivel conceber, perturbam-lhe o espirito
como se fosse ele a vitima.

Insensivel as alternativas de bens e de males que se
sucedem no seu destino, livre de todo egoismo, penetra os
véus da ilusdo individual; tudo quanto vive, tudo quanto softre,
esta igualmente junto do seu cora¢do. Imagina o conjunto das
coisas, a sua esséncia, a sua eterna passagem, os esforcos vaos,
as lutas intimas e os sofrimentos sem fim; para qualquer lado
que se volte, vé o homem que sofre, o animal que sofre, € um
mundo que se desvanece eternamente. E wune-se tdo
estreitamente as dores do mundo como o egoista a sua pessoa.
Como poderia ele, com tdo grande conhecimento do mundo,
afirmar com desejos incessantes a sua vontade de viver,
prender-se cada vez mais estreitamente a vida?

O homem seduzido pela ilusdo da vida individual,
escravo do egoismo, sO V€ as coisas que o tocam
pessoalmente, e encontra ai motivos incessantemente
renovados para desejar e querer; pelo contrario, aquele que
penetra a esséncia das coisas, que domina o conjunto, chega ao
repouso de todo desejo e de todo querer. Dai em diante, a sua
vontade desvia-se da vida, repele com susto os gozos que a



perpetuam. O homem chega entdo ao estado da renuncia
voluntaria, da resignagdo, da tranquilidade verdadeira, e da
auséncia absoluta de vontade.

Enquanto o mau, entregue pela violéncia da vontade e
dos desejos a tormentos intimos, continuos € devoradores, se
vé reduzido, quando se lhe esgota o manancial de todos os
gozos, a saciar a sede ardente dos desejos no espetaculo das
desgracas alheias, o homem penetrado da ideia de renuncia
absoluta, seja qual for o seu desenlace, embora privado
exteriormente de toda alegria e de todo bem, goza contudo
uma aventura completa e um repouso verdadeiramente celeste.
Para ele, ndo existe ja o ardor febril, a alegria exuberante, essa
alegria precedida e seguida de tantos desgostos, condi¢do
inevitdvel da existéncia para o homem que tem gosto pela
vida; o que ele experimenta ¢ uma paz inabalavel, um repouso
profundo, uma serenidade intima, um estado que nao podemos
ver ou imaginar sem o desejarmos com ardor, porque se nos
assemelha o unico, justo, infinitamente superior a qualquer
outro, um estado para o qual nos convidam e nos chamam o
que hd de melhor em nos e essa voz intima que nos brada:
sapere aude®. Sentimos entdo que todo desejo realizado, toda
felicidade arrancada a miséria do mundo sdo como a esmola
que hoje sustenta o mendigo, para que amanha morra de fome,
enquanto a resignagdo ¢ como um bem que se herdou, que
coloca para sempre o feliz possuidor ao abrigo dos cuidados.

Sabemos que os momentos em que a contemplacao das
obras de arte nos livra dos desejos avidos, como se
pairassemos acima da atmosfera pesada da terra, sdo ao
mesmo tempo os mais felizes que conhecemos.

Por aqui podemos deduzir a felicidade que deve
experimentar o homem cuja vontade se acha apaziguada, nao
por alguns instantes como no gozo desinteressado do belo,
mas para sempre, € se extingue mesmo inteiramente, de modo
que sO resta a ultima centelha da luz vacilante, que anima o
corpo e se extinguird com ele. Quando esse homem, apods
muitos e rudes combates contra o seu proprio temperamento,
acaba por triunfar completamente, apenas existe como um ser
puramente intelectual, como um espelho do mundo que coisa
alguma perturba. Dai em diante nada ha que possa causar-lhe



angustia, que consiga agita-lo; porque os mil lagos do querer
que nos mantém acorrentados ao mundo e nos atormentam em
todos os sentidos com incessantes dores sob a forma de desejo,
receio, inveja, colera, esses mil lacos quebra-os ele. Lanca um
olhar para tras, tranquilo e risonho, as imagens ilusérias deste
mundo que puderam um dia agita-lo e torturar-lhe o coragao;
olha para elas com tanta indiferenca como para o xadrez,
depois de finda a partida ou para as mascaras de carnaval que
se largaram de manha e cujas figuras lograram irritar-nos ou
perturbar-nos na noite de terca-feira gorda. A vida e todas as
formas passam-lhe diante dos olhos como apari¢ao passageira,
como um ligeiro sonho matutino para o homem meio desperto,
um sonho que a verdade trespassa ja com 0s seus raios € que
nao consegue nos iludir; e, assim como um sonho, a vida
também por fim se desvanece, sem transi¢do brusca.

Se refletirmos sobre como a miséria € os infortunios sao
geralmente  necessarios para a nossa libertagdo,
reconheceremos que deveriamos invejar menos a felicidade do
que a desgraga dos nossos semelhantes. E por essa razio que o
estoicismo, que afronta o destino, ¢ na verdade para a alma
uma espessa couraga contra as dores da existéncia e ajuda a
suportar melhor o presente; mas opde-se a verdadeira salvagao
porque torna o coracao endurecido. E como poderia o estdico
tornar-se melhor pelo sofrimento, se ¢ insensivel a ele sob a
camada de pedra com que se cobre? — Até um certo grau, esse
estoicismo ndo ¢ muito raro. Muitas vezes ndo passa de uma
pura afetacdo, de um modo de dissimular o enfado; e quando ¢
real, provém quase sempre da pura insensibilidade, da falta de
energia, de vivacidade, de sentimento e de imaginagdo,
necessaria para sentir uma dor.

Quem se mata quer a vida, s6 se queixa das condi¢oes
sob as quais ela se lhe oferece. Ndo renuncia portanto a
vontade de viver, mas unicamente a vida, de que destroi na sua
pessoa um dos fendmenos passageiros... E precisamente
porque nao pode cessar de querer que cessa de viver, ¢ ¢
suprimindo em si o fendmeno da vida que afirma o seu desejo
de viver. Porque era justamente a dor a que se subtrai, que
poderia, como mortificacdo da vontade, conduzi-lo a rentincia
e a libertagdo. Sucede aquele que se mata 0 mesmo que a um



doente que, ndo tendo a energia precisa para deixar terminar
uma operacdo dolorosa mas salutar, preferisse continuar
doente. O sofrimento suportado com coragem permitir-lhe-ia
suprimir a vontade; mas subtrair-se ao sofrimento, destruindo
no corpo essa manifestagdo da vontade, de tal modo que ela
subsiste sem obstaculos.

Poucos homens, pelo simples conhecimento refletido das
coisas, conseguem penetrar a 1ilusdo do principium
individuationis®, poucos homens possuidores de uma perfeita
bondade de alma, de caridade universal, chegam por fim a
reconhecer todas as dores do mundo como as suas proprias,
para obterem a negacdo da vontade. Mesmo nos que mais se
aproximam desse grau superior, as comodidades pessoais, 0
encanto fascinador do momento, a visdao da esperanga, os
desejos incessantemente renovados sdo um eterno obstaculo a
renincia, um eterno incentivo a vontade; donde resulta que
personificaram nos demonios infinidade de sedugdes que nos
tentam e atraem.

Tem portanto a nossa vontade que ser quebrada por um
imenso sofrimento antes que chegue a rentncia de si propria.
Quando ela percorreu todos os graus da angustia, quando apos
uma suprema resisténcia toca o abismo do desespero, o
homem volta subitamente a si, conhece-se, conhece o mundo,
transforma-se-lhe a alma, eleva-se acima de si mesmo ¢ de
todo sofrimento; entdo purificado, santificado de algum modo
num repouso, numa felicidade inabalavel, numa elevagao
inacessivel, renuncia a todos os objetos dos seus apaixonados
desejos, e recebe a morte com alegria. Como um palido clarao,
a negacdo da vontade de viver, isto €, a libertagdo, jorra
subitamente da chama purificadora da dor.

Os proprios criminosos podem-se purificar por uma
enorme dor; transformam-se inteiramente. Os crimes passados
deixam de lhes oprimir a consciéncia; contudo, estdo prontos a
expia-los pela morte e vém de bom grado extinguir-se com
eles esse fendOmeno passageiro da vontade, que se lhes tem
tornado estranho € como um objeto de horror. No tocante
episodio de Gretchen, Goethe ofereceu-nos uma pintura
incomparavel e brilhante dessa negacdo da vontade causada
por um imenso infortnio e pelo desespero. E um modelo



perfeito dessa segunda maneira de atingir a renlncia, a
negacao da vontade, nao pelo puro conhecimento das dores do
mundo inteiro, as quais nos identificamos voluntariamente,
mas por uma dor esmagadora que nos acabrunhou.

Uma grande dor, uma grande desgraga podem nos obrigar
a conhecer as contradicdes da vontade de viver consigo
mesmo, ¢ mostrar-nos nitidamente a inutilidade de todos os
esforcos. E por esse motivo que se tém visto muitas vezes
alguns homens, depois de uma existéncia agitada de paixdes
tumultuosas, reis, herois, aventureiros, mudarem subitamente,
resignarem-se, arrependerem-se, fazerem-se frades ou
anacoretas. E esse o assunto de todas as historias de
conversoes auténticas, por exemplo a de Raimundo Lulio: um
dia uma mulher que ele amava havia muito marcou-lhe enfim
uma entrevista em sua casa, ele entra no quarto, louco de
alegria, mas a bela, entreabrindo o vestido, mostrou-lhe um
seio corroido por um medonho cancro. Desde esse momento,
como se tivesse entrevisto o inferno, converteu-se, abandonou
a corte do rei de Maiorca, retirou-se para um deserto, fez
peniténcia.

A conversao de Rance assemelha-se muito a de
Raimundo Lulio. Consagrara a mocidade a todos os prazeres e
vivia, por fim, com uma dama de Monbazon. Uma noite, a
hora da entrevista, encontra o quarto vazio, escuro, em
desordem; trope¢a em qualquer coisa, era a cabegca da amante
que haviam separado do tronco; morrera subitamente, ¢ nao
haviam conseguido meter o cadaver no caixdo de chumbo
colocado ali perto. — Torturado por uma angustia sem limites,
Rancé tornou-se, em 1663, o Reformador da Ordem dos
Trapistas, entdo completamente degenerada da sua antiga
disciplina; em pouco tempo elevou-a a essa grandeza de
renincia que ainda hoje vemos, a essa negacdo da vontade,
conduzida metodicamente por meio das mais duras privagoes,
a essa vida de austeridade, de trabalhos incriveis que penetra o
estrangeiro de um santo horror, quando, entrando no convento,
observa ato continuo a humildade desses verdadeiros frades
que, extenuados de jejuns, de vigilias, de oracdes, de
trabalhos, se ajoelha diante dele, filho do mundo e pecador,
pedindo-lhe a bencdo. E entre o povo mais alegre, mais



divertido, mais sensual e mais leviano — sera preciso nomear a
Franga? — que essa ordem, uUnica entre todas, manteve-se
intacta por entre todas as revolugdes, e deve-se atribuir a sua
duracdo a seriedade profunda que ndo se pode deixar de
reconhecer no espirito que anima e que exclui qualquer
consideragdo secunddria. A decadéncia da religido ndo a
atingiu, porque as raizes dessa ordem encontram-se nas
profundidades da natureza humana, bem mais do que num
dogma positivo qualquer.

Desviemos os olhos da nossa propria insuficiéncia, da
mesquinhez dos nossos sentimentos € preconceitos, para o0s
erguermos para aqueles que venceram o mundo, para aqueles
em que a vontade, levada ao pleno conhecimento de si propria,
se encontrou em todas as coisas e se negou livremente e que
esperam que os Ultimos clardes se apaguem com o corpo que
os anima; vemos entdo, em lugar dessas paixdes irresistiveis,
dessa atividade sem repouso, em vez dessa passagem
incessante do desejo ao receio e da alegria a dor, em vez da
esperanca que coisa alguma satisfaz e que nunca se sacia e se
dissipa, ¢ de que ¢ feito o sonho da vida para o homem
subjugado pela vontade — vemos a paz, superior a toda razao,
esse grande mar calmo do sentimento, esse sossego profundo,
essa seguranca inabaldvel, essa serenidade, cujo Unico reflexo
no rosto, tais como Rafael e Correggio o pintaram, ¢ um
completo evangelho no qual nos podemos fiar: s6 resta o
conhecimento; a vontade desapareceu.

O espirito intimo e o sentido da vida verdadeira e pura do
claustro e do ascetismo em geral ¢ nos sentirmos dignos e
capazes de uma existéncia melhor do que a nossa, € querermos
fortificar e manter essa convic¢ao pelo desprezo de todos os
vaos gozos deste mundo. Espera-se com seguranca e calma o
fim desta vida livre das ilusdes enganadoras, para saudar um
dia a hora da morte como a da libertacao.

Quietismo, isto €, renuncia a todo desejo; ascetismo, isto
¢, imolacdo refletida da vontade egoista; e misticismo, isto €,
consciéncia da identidade do seu ser com o conjunto das
causas € o principio do universo — trés disposi¢des da alma que
se ligam estreitamente; quem fizer profissdo de uma ¢ atraido
para a outra, mau grado seu. — N3o hd nada mais



surpreendente do que ver o acordo de todos aqueles que nos
pregaram essas doutrinas, por entre a extrema variedade dos
tempos, dos paises e das religioes, e nada mais curioso do que
a seguranga inabalavel como o rochedo, a certeza interior com
que nos apresentam o resultado da sua experiéncia intima.

Nao ¢ na verdade o judaismo com a sua maxima: “Deus
viu todas as coisas que havia feito, e estavam muito boas”
(Moisés, 1:31), mas o bramanismo e¢ o budismo, que pelo
espirito e pela tendéncia moral se aproximam do cristianismo.
O espirito e a tendéncia moral sdo o que ha de essencial numa
religido, € ndo os mitos com que ela os envolve.

Essa maxima do Antigo Testamento ¢ realmente estranha
ao puro cristianismo; porque em todo o Novo Testamento trata-
se do mundo como de uma coisa a que se ndo pertence, que
nao se ama, de uma coisa que esta sob o poder do diabo. Isso
concorda com o espirito do ascetismo, de rentncia e de vitoria
sobre o mundo, esse espirito que junto ao amor ao préximo e
ao perdao das injurias marca o traco fundamental e a estreita
afinidade que unem o cristianismo, o bramanismo € o
budismo. E no cristianismo principalmente que ¢ necessario
sondar bem a fundo as coisas e n3o se contentar com as
aparéncias.

O protestantismo, eliminado o ascetismo e o celibato, que
¢ o seu ponto capital, atingiu a propria esséncia do
cristianismo, ¢ desse ponto de vista pode ser considerado
como uma apostasia. Viu-se bem nos nossos dias quanto o
protestantismo degenerou pouco a pouco num vulgar
racionalismo, espécie de pelagianismo moderno, que se
resume na doutrina de um bom pai criando o mundo para que
ai se divirtam muito (no que se teria redondamente enganado);
e esse bom pai, sob certas condigdes, promete também
procurar mais tarde aos seus servos fiéis um mundo muito
mais belo, cujo Unico inconveniente € ter uma entrada tdo
funesta. Isso pode ser certamente uma boa religido para padres
protestantes casados e esclarecidos, mas ndo € esse o
cristianismo. O cristianismo ¢ a doutrina que afirma que o
homem ¢ profundamente culpado pelo tUnico fato de ter
nascido e ensina a0 mesmo tempo que o coragao deve aspirar a
libertacdo, que s6 se pode obter a custa de grandes sacrificios,



pela rentncia, pelo aniquilamento de si proprio, isto €, por
uma transformacao total da natureza humana.

O otimismo ndo ¢ mais do que uma forma de louvores
que a vontade de viver, Unica e primeira causa do mundo,
concede sem razdo a si mesma, quando se revé com gosto na
sua obra; nao é sO uma doutrina falsa, ¢ uma doutrina
corruptora, porque apresenta a vida como um estado desejavel,
e da-lhe como fim a felicidade do homem. Em vista disso,
cada um imagina que possui os mais justificados direitos a
felicidade e ao gozo; se contudo esses bens, como sucede
frequentemente, nao lhe sdo dados em partilha, julga-se vitima
de uma injustica — ndo lhe falhou o fim da sua existéncia —, ao
passo que ¢ bem mais justo considerar o trabalho, a privagao, a
miséria € o sofrimento coroado pela morte como o Unico alvo
da nossa vida (assim fazem o bramanismo, o budismo e
também o verdadeiro cristianismo), porque todos esses males
conduzem a negacdo da vontade de viver. No Novo
lestamento, o mundo ¢ representado como um vale de
lagrimas; a vida, como um meio de purificar a alma; e o
simbolo do cristianismo € um instrumento de martirio.

A moral dos indios tal como ¢ apresentada do modo mais
variado e mais enérgico nos Vedas, nos Puranas, pelos poetas
nos mitos e nas lendas dos santos, nas suas sentengas e regras
de vida, prescreve expressamente: 0 amor ao proximo, com
absoluto desprendimento de si mesmo, amor nao s6 limitado
aos homens mas a todos os seres vivos: a beneficéncia levada
até o abandono do salario cotidiano obtido a custa de duro e
pesado trabalho; uma bondade sem limites para com aquele
que nos ofende; o bem e o amor em troca do mal que nos
facam por maior que seja; o perdao alegre e espontaneo para
todas as injurias; a abstinéncia de todo alimento animal; uma
castidade absoluta e a rentincia a todas as voluptuosidades para
aquele que aspira a verdadeira santidade; o desprezo pelas
riquezas, o abandono da moradia, da propriedade; uma soliddo
profunda e absoluta, passada em muda contemplacao, junto a
um arrependimento voluntario e sofrimentos lentos e horriveis
para mortificar absolutamente a vontade, a ponto de morrer de
fome; entregar-se aos crocodilos; precipitar-se do cimo de um
rochedo do Himalaia, santificado por esse uso; enterrar-se



vivo; langar-se debaixo das rodas do carro gigantesco, que
passeia as imagens dos deuses, no meio de cantos, gritos de
alegria e dangas. E essas prescri¢oes, cuja origem data de mais
de quatro mil anos, existem ainda no maior rigor entre esse
povo, por muito degenerado que se encontre hoje. Um uso
mantido ha tanto tempo entre tantos milhdes de homens, uma
pratica que impde tdo pesados sacrificios, ndo pode ser a
invencdo arbitraria de algum cérebro alucinado, deve ter raizes
profundas na propria esséncia da humanidade. — Acrescento
que nao se pode admirar assaz o acordo, a perfeita
unanimidade de sentimentos que se nota, se lermos a vida de
um santo ou a de um penitente cristdo, € a de um indio. Por
meio da variedade da oposi¢do absoluta dos dogmas, dos
costumes, dos meios, dos esforcos, a vida intima de um ¢ de
outro € idéntica.

Os cristdos misticos € os mestres da filosofia vedanta
concordam ainda em considerar como supérfluas as obras
exteriores € os exercicios religiosos para aquele que consegue
atingir a perfeicao.

Tao grande acordo entre povos tdo diferentes, numa
¢poca muito remota, ¢ uma prova evidente de que ndo se trata
aqui, como declaram os banais otimistas, de uma aberragao, de
um desequilibrio do espirito e dos sentidos; pelo contrario, ¢
um lado essencial da natureza humana, um lado admiravel que
raramente se encontra € que se exprime nesse ascetismo.

Assim considerando a vida dos santos, que sem duvida
raramente nos ¢ dado encontrar e conhecer por experiéncia
propria, mas de quem a arte nos traga a histdéria com uma
verdade segura e profunda, devemos dissipar a sombria
impressdo deste nada, que flutua com o Ultimo objetivo atras
de toda a virtude e de toda a santidade, e que tememos, como a
crianga teme as trevas, em vez de procurarmos escapar como
os indios, por meio de mitos e palavras destituidas de sentido,
tais como a ressor¢ao no Brama, ou o Nirvana dos budistas.
Reconhegamos: o que resta apds a supressao total da vontade
ndo ¢ coisa alguma para todos aqueles que estdo ainda cheios
da vontade de viver, ¢ o0 nada. Mas também para aqueles nos
quais a vontade chegou a desviar-se do seu fito, a negar-se a si



mesma o nosso mundo, que nos parece tao real como todos os
seus sOis € as suas vias lacteas, o que ¢? Nada.



PENSAMENTOS
DIVERSOS

SOBRE A RELIGIAO, A POLITICA, O
HOMEM E A SOCIEDADE



A RELIGIAO

A morte, mde da religido — Necessidade metafisica — Necessidade de uma fé
positiva — Insuficiéncia pratica da moral religiosa — Catolicismo — Conflito da
religido com a filosofia

Nao admite divida que ¢ o conhecimento da morte € a
consideragdo do sofrimento e da miséria da existéncia que dao
o impulso mais forte ao pensamento filosofico e as
interpretagdes metafisicas do mundo. Se a nossa existéncia
fosse ilimitada e 1senta de dores, talvez nenhum homem
tivesse tido a ideia de perguntar a si proprio porque existe o
mundo e se encontra constituido justamente dessa maneira;
tudo se compreenderia por si mesmo. Também assim se
explica o interesse que nos inspiram os sistemas filoséficos e
as religides. Esse poderoso interesse liga-se principalmente ao
dogma de uma duracao qualquer ap6s a morte; e se as religides
parecem cuidar, acima de tudo, da existéncia dos seus deuses,
e empregar todo zelo a defendé-la, ¢ unicamente porque ligam
a essa existéncia o dogma da imortalidade de que a
consideram inseparavel: s6 a imortalidade os preocupa. Se
fosse possivel assegurar de outra maneira a vida eterna ao
homem, o seu =zelo ardente pelos deuses esfriaria
imediatamente, e¢ daria at¢ lugar a uma indiferenga quase
absoluta, desde que lhe fosse mostrada com evidéncia a
impossibilidade de uma vida futura... Por esse motivo, os
sistemas completamente céticos ou materialistas nunca hao de
exercer uma influéncia geral ou duradoura.

Templos e igrejas, pagodes e mesquitas, em todos os
tempos, pela sua magnificéncia e grandeza, testemunham a
necessidade metafisica do homem que, forte e indestrutivel,
segue passo a passo a necessidade fisica. Poder-se-ia, ¢ certo,
querendo empregar o tom satirico, acrescentar que a primeira
necessidade ¢ modesta e contenta-se com pouco. Fabulas
grosseiras, contos para dormir em pe¢, ¢ quanto lhe basta
muitas vezes: se as imprimirem bastante cedo no espirito do
homem, essas fabulas e essas lendas tornam-se as explicagdes
suficientes da sua existéncia e os sustentaculos da sua
moralidade. Considere-se, por exemplo, o Alcordo: esse livro
mediocre bastou para fundar uma religido que, espalhada pelo



mundo, satisfaz a necessidade metafisica de milhdes de
homens ha mil e duzentos anos, serve-lhes de fundamento a
moral, inspira-lhes grande desprezo pela morte e entusiasmo
pelas guerras sangrentas e pelas vastas conquistas.
Encontramos nesse livro a figura mais triste e miseravel do
teismo. Talvez tenha perdido muito com as traducdes; mas nado
me foi possivel descobrir ai um Unico pensamento de algum
valor. O que prova que a capacidade e a necessidade
metafisicas ndo andam a par.

Nao contente com os cuidados, as aflicdes e os
embaragos que o mundo real lhe impde, o espirito humano cré
ainda num mundo imaginario sob a forma de mil supersti¢des
diversas. Essas ocupam-no de todas as maneiras; consagra-
lhes o melhor do seu tempo e das suas forcas, logo que o
mundo real lhe conceda um repouso que nao € capaz de gozar.
Pode-se verificar esse fato na sua origem, entre os povos que,
colocados sob um céu puro e num solo clemente, t€m uma
existéncia facil, tal como os indios, depois os gregos, os
romanos, mais tarde os italianos, os espanhois etc. — O homem
representa demonios, deuses e santos a sua imagem; exigem a
todo momento sacrificios, oragdes, ornamentos, promessas
feitas e realizadas, peregrinagdes, prosternagdes, quadros,
adornos etc. Ficcdo e realidade entremeiam-se ao seu servigo,
e a ficcdo obscurece a realidade; qualquer acontecimento da
vida ¢ aceite como uma manifestagio do seu poder. Os
coloquios misticos com essas divindades preenchem metade
dos dias, sustentam incessantemente a esperancga; o encanto da
ilusdo torna-os muitas vezes mais interessantes que a
convivéncia dos seres reais. Que expressao € que sintoma da
miséria inata do homem, da urgente necessidade que ele tem
de socorro e de assisténcia, de ocupacao e de passatempo! E,
embora perca forcas uteis e instantes preciosos em suplicas ¢
sacrificios vaos em vez de se proteger a si mesmo, quando
surgem perigos imprevistos, ndo cessa contudo de se ocupar e
distrair nesse exercicio fantastico com um mundo de espiritos
com que sonha; ¢ essa a vantagem das supersti¢des, vantagem
da qual nado se deve desdenhar.

Para domar as almas barbaras e desvid-las da injustica ¢
da crueldade, ndo ¢ a verdade que se torna util, porque nao



lhes ¢ dado concebé-la; ¢ portanto o erro, um conto, uma
parabola. Dai vem a necessidade de ensinar uma fé positiva.

Quando se compara a pratica dos fiéis a excelente moral
que prega a religido cristd e mais ou menos qualquer religido,
e se representa o que seria dessa moral se o brago secular ndo
impedisse os crimes, € 0 que teriamos a temer, se por um Unico
dia se suprimissem todas as leis, ha de se confessar que a acao
de todas as religioes sobre a moral ¢, na realidade, muito fraca.
Certamente a culpa ¢ da fraqueza da fé. Teoricamente e
enquanto se entregam as meditacdes pias, todos se julgam
firmes na sua fé. Mas o ato ¢ a dura pedra de toque de todas as
nossas convicgdes: quando se chega aos atos e se torna
necessario provar a fé por grandes renUncias e duros
sacrificios, € entdo que se vé surgir toda a fraqueza. Quando
um homem medita seriamente num delito, abre ja uma brecha
na moralidade pura. A primeira consideragdo que em seguida
o detém ¢ a da justica e da policia. Se passa adiante, esperando
subtrair-se-lhe, o segundo obstaculo que entdo se apresenta € a
questao da honra. Se o transpde, pode-se apostar que depois de
haver triunfado dessas duas resisténcias poderosas qualquer
dogma religioso nao tera ja a forca precisa para o impedir de
proceder. Porque se um perigo iminente, seguro, ndo assusta,
como se podera recear um perigo distante ¢ que so se funda na
fe?

Na religido dos gregos a moral reduzia-se a bem pouco,
tudo se limitava quase ao respeito pelo juramento, ndo havia
moral nem dogmas oficiais; contudo nao vemos que a
generalidade dos gregos fosse moralmente inferior aos homens
dos séculos cristdos. A moral do cristianismo ¢ infinitamente
superior a todas as das outras religides que jamais apareceram
na Europa, mas quem poderd crer que a moralidade dos
europeus melhorou na mesma proporcao, ou seja, atualmente
superior a dos outros paises? Isso constituiria um grande erro,
porque se encontra entre 0s maometanos, os guebros, os indios
¢ os budistas pelo menos tanta honestidade, fidelidade,
tolerancia, serenidade, benevoléncia, generosidade, abnegacgao
como entre os outros povos cristdos. De mais, seria longa a
lista das barbaras crueldades que acompanharam o
cristianismo, cruzadas injustificdveis, exterminagdao de uma



grande parte dos habitantes primitivos da América e
colonizacdo dessa parte do mundo com escravos negros,
arrancados sem direito, sem a sombra de um direito, a patria, a
familia, ao solo natal e condenados por toda a vida a trabalhos
forcados, perseguicdo incansavel dos heréticos tribunais de
inquisicdlo que bradam ao céu vinganca, noite de S.
Bartolomeu, execu¢ao de 18 mil holandeses pelo Duque de
Alba etc., outros tantos fatos pouco favordveis que deixam
incerteza sobre a superioridade do cristianismo.

A religido catdlica ¢ uma instrugdo para mendigar o céu,
que seria muito incomodo merecer. Os padres sdo
intermedidrios dessa mendicidade.

A confissao foi um pensamento feliz; porque na verdade
cada um de n6s € um juiz moralmente perfeito e competente,
conhecendo exatamente o bem ¢ o mal, ¢ mesmo um santo,
quando ama o bem, detesta o mal. Isso ¢ verdade com respeito
a cada um de nos, contanto que o inquérito seja aos atos de
outrem € ndao aos nossos proprios, € que se trate apenas de
aprovar € reprovar, € que 0s outros se encarreguem da
execucao. Portanto, qualquer um pode, como confessor, tomar
absolutamente o lugar de Deus.

As religides sdo necessarias ao povo, € sdo para ele um
beneficio inapreciavel. Mesmo quando elas querem se opor ao
progresso da humanidade no conhecimento do verdadeiro, ¢
preciso desvia-las com todas as atengdes possiveis. Mas exigir
que um grande espirito, um Goethe, um Shakespeare, aceite
convictamente impliciter, bona fide et sensu proprio¥ os
dogmas de uma religido qualquer ¢ exigir que um gigante
calce o sapato de um anao.

Na realidade, qualquer religido positiva ¢ usurpadora do
trono que pertence a filosofia. Por isso os filésofos hdo de
estar sempre em hostilidade com ela, embora tenham de
considerd-la como um mal necessario, um amparo para a
fraqueza moérbida do espirito da maior parte dos homens.

Deus, na nova filosofia, representa o papel dos ultimos
reis francos com os seus mordomos-mores; € apenas um nome
que se conserva para maior proveito e comodidade, a fim de se
assegurar mais facilmente o caminho no mundo.



A POLITICA

O Estado, uma mordaga — O homem, um animal selvagem — Anarquia ou
despotismo — O rei — Imprudéncia dos demagogos — Miséria inevitivel — Bonaparte
e Robespierre — Planos utopistas

O Estado ndao ¢ mais do que uma mordaca cujo fim ¢
tornar inofensivo esse animal carnivoro que ¢ o homem, e dar-
lhe o aspecto de um herbivoro.

O homem, no intimo, ¢ um animal selvagem, uma fera.
S6 o conhecemos domesticado, domado, nesse estado que se
chama civilizagdo, por i1sso recuamos assustados ante as
explosdes acidentais do seu temperamento. Se caissem o0s
ferrolhos e as cadeias da ordem legal, se a anarquia rebentasse,
ver-se-ia entdo o que ¢ o homem.

A organizagdo da sociedade humana oscila como um
péndulo entre dois extremos, dois polos, dois males opostos: o
despotismo e a anarquia. Quanto mais se afasta de um, mais se
aproxima do outro. Surge entdo o pensamento que o justo
meio seria o ponto conveniente: que erro! Esses dois males
nao sao igualmente nocivos € perigosos; o primeiro ¢ muito
menos para recear: em primeiro lugar, os golpes do
despotismo so existem no estado de possibilidade, e, quando
se traduzem em atos, s6 atingem um homem entre milhdes
deles. Quanto a anarquia, possibilidade e realidade sao
inseparaveis: os seus golpes ferem cada cidaddo, o que sucede
todos os dias. Por isso toda Constituicdo deve se aproximar
muito mais do despotismo que da anarquia: deve até conter
uma ligeira possibilidade de despotismo.

O rei, em lugar do “nds, pela graga de Deus”, poderia
dizer mais justamente “nos, de dois males o menor”. Porque
sem rei as coisas ndo seguiriam bem; ele € a chave de abdbada
do edificio que, sem a qual, se desmoronaria.

Em toda parte, em todo o tempo, tem havido grande
descontentamento contra os governos, as leis e as institui¢coes
publicas; € o resultado do estarem sempre dispostos a torna-los
responsaveis pela miséria inseparavel da existéncia humana,
pois tem por origem, segundo o mito, a maldigao que feriu
Adao ¢ com ele toda a raga humana. Contudo, nunca essa



tendéncia injusta foi explorada de um modo mais mentiroso e
mais 1mpudente do que pelos nossos demagogos
contemporaneos. Esses, de fato, por 6dio ao cristianismo,
proclamam-se otimistas: aos seus olhos, 0 mundo ndo tem fim
algum fora de si mesmo, e, pela sua natureza, parece-lhes
organizado na perfei¢cdo, uma verdadeira mansao de felicidade.
E aos governos somente que atribuem as misérias colossais do
mundo que bradam contra essa teoria; parece-lhes que, se os
governos fizessem o seu dever, o céu existiria na Terra, isto ¢,
todos os homens poderiam sem trabalho e sem cuidados comer
e beber a farta, propagar-se e morrer: porque € i1sso o que eles
entendem quando falam do progresso infinito da humanidade,
de que fazem o fim da vida e do mundo, € que ndo se cansam
de anunciar em frases pomposas e enfaticas.

A raca humana ¢, de uma vez por todas e por natureza,
voltada ao sofrimento e a ruina; embora fosse possivel com
auxilio do Estado e da historia remediar a injustica e a miséria
ao ponto de a Terra se tornar uma espécie de pais de Cocanha,
os homens chegariam a disputar por aborrecimento, precipitar-
se-iam uns sobre os outros, ou entdo o excesso de populagao
daria em resultado a fome, e essa os destruiria.

E extremamente raro que um homem reconheca toda a
sua horrorosa malicia no espelho das suas ag¢des. Demais,
pensam realmente que Robespierre, Bonaparte, o imperador de
Marrocos, 0s assassinos que morrem no suplicio, sdo os inicos
maus entre todos? Nao veem que muitos fariam outro tanto se
pudessem?

Bonaparte, falando imparcialmente, ndo € pior que muitos
homens, para nao dizer a maior parte dos homens. Apenas tem
o egoismo perfeitamente vulgar que consiste em procurar o
seu bem a custa dos outros. O que o distingue € unicamente
uma for¢a superior para satisfazer essa vontade, uma
inteligéncia mais vasta, uma razdo melhor, uma maior
coragem, ¢ o acaso deu-lhe, além disso, um campo favoravel.
Gragas a todas essas condi¢des reunidas, realizou para o seu
egoismo o que milhares de outros bem gostariam, mas ndo
lhes ¢ dado fazer. Todo garoto incorrigivel, que, pela maldade,
procura uma pequena vantagem em detrimento dos seus



camaradas, embora seja insignificante o dano que cause, € tdo
mau como Bonaparte.

Querem planos utopistas: a Unica solu¢gdo do problema
politico e social seria o despotismo dos sdbios e dos nobres, de
uma aristocracia pura e verdadeira, obtida por meio da
geracdo, pela unido dos homens de sentimentos altamente
generosos com as mulheres mais inteligentes e finas. Essa
proposta ¢ a minha “utopia” e a minha “republica” de Platao.



O HOMEM E A SOCIEDADE

O nosso mundo civilizado ndo passa de uma mascarada — Delicadeza — Amizade
caricata — O cdo, unico amigo do homem — Orgulho e vaidade — Isolamento do
génio

As coisas passam-se no mundo como nas comédias de
Gozzi, em que aparecem sempre as mesmas pessoas com
1dénticas intencOes e idéntico destino; o assunto ¢ os fatos
diferem sem divida em cada intriga, mas o espirito dos
acontecimentos ¢ 0 mesmo, as personagens de uma peca
também nada sabem do que se passou na precedente, onde
contudo também eram atores: por isso, apos toda a experiéncia
das comédias anteriores, Pantaledo ndao se tornou nem mais
destro nem mais generoso, nem Tartaglia mais honesto, nem
Briguela mais corajoso, nem Colombina mais virtuosa.

O nosso mundo civilizado nao passa de uma grande
mascarada. Encontram-se ai cavaleiros, frades, soldados,
doutores, advogados, padres, filésofos, e que mais se
encontram ainda? Nao sdo, porém, o que representam: sao
simples mascaras sob as quais se ocultam geralmente
especuladores de dinheiro (moneymakers). Um afivela a
mascara da justica e do direito com o auxilio de um advogado,
para ferir melhor o seu semelhante; outro, com 0 mesmo fim,
escolheu a mascara do bem publico e do patriotismo; um
terceiro, a da religido, da fé imaculada. Para toda espécie de
designios secretos, mais de um se ocultou sob a mascara da
filosofia, como também da filantropia etc. As mulheres tém
menos por onde escolher: servem-se, a maior parte das vezes,
da mascara da virtude, do pudor, da simplicidade, da modéstia.
Héa também madscaras gerais, sem carater especial, como os
dominos nos bailes de mascaras, € que se encontram em toda
parte: essas simulam a honestidade rigida, a delicadeza, a
simpatia sincera ¢ a amizade caricata. Quase sempre nao ha,
como ja disse, sendo puros industriais, comerciantes,
especuladores debaixo de todas essas mascaras. Desse ponto
de vista, a Unica classe honesta ¢ a dos negociantes, porque se
apresentam como sdo € passeiam de rosto descoberto, por isso
os colocaram no ponto inferior da escala.



O médico vé o homem em toda a sua fraqueza; o jurista o
vé em toda a sua maldade; o tedlogo, em toda a sua
imbecilidade.

Assim como basta uma folha a um botanico para
reconhecer toda a planta, assim como um Unico 0Sso era
suficiente para Cuvier reconstruir todo o animal, assim um so
ato caracteristico da parte de um homem pode fazer com que
se chegue ao conhecimento exato do seu carater, e, portanto,
reconstitui-lo numa certa medida, embora se tratasse de uma
coisa Insigficante; nos casos importantes, os homens
acautelam-se; nas coisas pequenas, pelo contrario, seguem a
sua indole sem darem por isso. Se alguém, a proposta de uma
bagatela, mostra pelo seu procedimento egoista, sem a minima
consideragdo pelos outros, que o sentimento de justica ¢
estranho ao seu coracdo, ninguém deve confiar-lhe o mais
insignificante valor sem as necessarias garantias... Segundo o
mesmo principio, € preciso romper imediatamente com essa
gente que se intitula os bons amigos quando tem, mesmo nas
coisas mais flteis, um carater mau, falso ou vulgar, a fim de
evitar quaisquer partidas que possam pregar nos casos graves.
Diria outro tanto dos criados: antes s6 que entre traidores.

Deixar transparecer a colera ou o 6dio nas palavras ou no
rosto € inutil, perigoso, imprudente, ridiculo, banal. S6 se deve
trair a célera ou o 6dio pelas acdes. Os animais de sangue frio
sd0 0s unicos que tém peconha.

Delicadeza ¢ prudéncia, indelicadeza ¢ estupidez; criar
inimigos inutilmente e de peito feito ¢ loucura, ¢ como quem
deita fogo a propria casa. Porque a delicadeza ¢ como os
tentos do jogo, uma moeda manifestamente falsa; ser
econdmico dessa moeda ¢ falta de espirito; ser prodigo, pelo
contrario, ¢ dar prova de bom senso.

A nossa confianga nos homens ndo tem geralmente outras
causas sendo a pregui¢a, o egoismo e a vaidade: a preguica,
quando o aborrecimento de refletir, de vigiar, de proceder, nos
leva a confiar em alguém; o egoismo, quando a necessidade de
falar dos nossos negocios nos impele a fazer confidéncias; a
vaidade, quando temos qualquer coisa vantajosa a dizer a



nosso respeito. Nem por isso deixamos de exigir que honrem a
nossa confianca.

E prudente dar a perceber algumas vezes a todos, homens
e mulheres, que se pode muito bem passar sem eles; esse fato
fortifica a amizade e, mesmo junto da maior parte dos homens,
nao ¢ mau mostrar de vez em quando na conversa um tal ou
qual desdém a seu respeito; fardo assim maior caso de nossa
amizade: chi non istima vien stimato, quem nao estima ¢
estimado, diz um provérbio italiano. Se encontrarmos em
alguém um grande valor real, devemos esconder-lhe a nossa
descoberta como se fosse um crime. Isso ndo ¢ precisamente
divertido; mas ¢ assim mesmo. Os cdes mal suportam a grande
amizade; menos ainda os homens podem fazé-lo.

O cao, o Unico amigo do homem, tem um privilégio sobre
todos os outros animais, um traco que o caracteriza, ¢ esse
movimento da cauda tdo benévolo, tdo expressivo e tdo
profundamente honesto. Que contraste a favor dessa maneira
de saudar que lhe deu a natureza, quando se compara com as
reveréncias € as horrorosas caretas que os homens trocam
como sinal de delicadeza; essa prova de terna amizade e de
dedicacdo da parte do cao ¢ mil vezes mais segura, pelo menos
para o presente.

O que me torna tdo agradavel a companhia do meu cao ¢
a transparéncia do seu ser. — O meu cdo ¢ transparente como o
vidro. — Se ndo existissem caes, ndo gostaria de viver.

Nao ha nada que traduza melhor a ignorancia do mundo
do que alegar, como uma prova dos merecimentos ¢ do valor
de um homem, o fato de ter amigos; como se os homens
concedessem a amizade consoante o valor e o merecimento,
como se nao fossem antes semelhantes aos cdes que estimam
aquele que os afaga ou lhes dd apenas ossos, sem maior
solicitude. — Aquele que melhor sabe afagar os homens,
embora fossem os animais mais horrendos, ¢ esse que tem
muitos amigos.

“Nem amar, nem odiar”’, ¢ metade da sabedoria humana;
“nada dizer e nada crer” a outra metade. Mas com que prazer
se volta costas a um mundo que exige semelhante sabedoria.



Os amigos dizem-se sinceros; mas os inimigos € que o
sdao: portanto dever-se-ia tomar-lhes a critica como um
remeédio amargo, e aprender com eles a conhecermo-nos
melhor.

Pode suceder sentirmos a morte dos nossos inimigos e
dos nossos adversarios, mesmo passado grande nimero de
anos, quase tanto como a dos nossos amigos — ¢ quando vemos
que nos fazem falta para serem testemunhas dos nossos
brilhantes sucessos.

A diferenca entre a vaidade e o orgulho consiste em que
este ¢ uma convicgdo bem firme da nossa superioridade em
todas as coisas; a vaidade, pelo contrario, ¢ o desejo de
despertar nos outros essa persuasiao, com a esperanga secreta
de chegar por fim a convencer a nés mesmos.

O orgulho tem, pois, origem numa convic¢ao interior €
direta que se possui do proprio valor; a vaidade procura apoio
na opinido alheia para chegar a estima de si proprio. A vaidade
¢ faladora, o orgulho silencioso. Mas o homem vaidoso
deveria saber que a alta opinido dos outros, alvo dos seus
esforcos, se obtém mais facilmente por um siléncio continuo
do que pela palavra, embora se tivessem para dizer as coisas
mais lindas. — Nao ¢ orgulhoso quem quer, o mais que se pode
¢ simular o orgulho, mas como todo papel de convencao, ndao
lograra ser sustentado até o fim. Porque € apenas a convic¢do
profunda, firme, inabaldvel que se tem de possuir qualidades
superiores ¢ excepcionais que da o verdadeiro orgulho. Essa
convicgdo, embora seja erronea, ou fundada apenas em
vantagens exteriores, em nada prejudica o orgulho, se € séria e
sincera, porque o orgulho tem raizes na nossa convic¢ao, € nao
depende, assim como sucede com qualquer outro
conhecimento, do nosso bel-prazer. O seu pior inimigo, quero
dizer, o seu maior obstaculo, ¢ a vaidade, que apenas solicita
os aplausos alheios para formar uma alta opinido de si mesma,
enquanto o orgulho faz supor que esse sentimento esta ja
completamente arraigado entre ndés. H4a quem censure e
critique o orgulho, esses sem duvida nada possuem de que se
possam orgulhar.



A natureza € o que ha de mais aristocratico no mundo;
toda diferenga que a situagdo ou a riqueza estabelece entre os
homens na Europa e as castas na India é pequena em
comparagao com a distancia que, do ponto de vista moral e
intelectual, a natureza marcou irrevogavelmente; e, na
aristocracia da natureza como nas outras aristocracias, ha dez
mil plebeus para um nobre e milhdes para um principe; a
grande multiddo ¢é o todo, plebs, mob, rabble,® a canalha.

Portanto, digamo-lo de passagem, os patricios € os nobres
da natureza deveriam, como os dos Estados, misturar-se pouco
com a plebe, e viver tanto mais afastados e inacessiveis quanto
mais elevados sao.

A tolerancia, que muitas vezes se nota e se louva nos
grandes homens, ¢ sempre resultado do mais profundo
desprezo pelo resto da humanidade: quando um grande
espirito se compenetra desse desprezo, deixa de considerar os
homens como seus semelhantes, e de exigir deles o que se
exige dos semelhantes. Usa entdo para com eles a mesma
tolerancia que tem com os outros animais, aos quais nao temos
que censurar a sem-razao nem a bestialidade.

Quem tem uma ideia da beleza, quer fisica quer
intelectual, ndo experimenta com a vista ou o conhecimento
novo desse ente que se chama o homem, outra impressdo, cem
vezes contra uma, a nao ser a de uma amostra completamente
nova, verdadeiramente original € que nunca teria imaginado,
de um ente composto de fealdade, de insipidez, de
vulgaridade, de perversao, de estupidez, de maldade. Quando
me encontro no meio de caras novas, recorda-me a tentagcao de
Santo Antonio de Téniers e de quadros analagos, onde a cada
nova deformidade monstruosa que se me depara admiro a
novidade das combinagdes imaginadas pelo pintor.

E a maldi¢do do homem de génio, que, na propria medida
em que parece aos outros grande e admirdvel, esses lhe
parecem pequenos € mesquinhos. Contudo, tem de calar toda a
vida essa opinido, como eles calam a sua. Entretanto, ¢
condenado a viver numa ilha deserta, onde nao encontra
ninguém que se lhe assemelhe, e sem outros habitantes sendo



macacos ¢ papagaios. E ¢ ainda vitima da ilusdo, que lhe faz
tomar de longe um macaco por um homem.

Devo confessa-lo sinceramente: a vista de qualquer
animal regozija-me e satisfaz-me o coracao; principalmente os
caes, ¢ todos os animais em liberdade, passaros, insetos etc.
Pelo contrario, a presenca dos homens excita quase sempre em
mim uma pronunciada aversdo; porque, com poucas excegoes,
oferecem-me o espetaculo das deformidades mais horriveis e
variadas: fealdade fisica, expressdao moral de paixdes baixas e
ambigOes despreziveis, sintomas de loucura e de perversidade
de todas as espécies e grandezas; enfim, uma corrupgao
sordida, fruto e resultado de costumes degradantes; feliz por
encontrar ai os animais.



NOTAS

1. O ducado da Prussia era uma dependéncia do reino da Polonia até o século XVII, e o reino
da Prussia permaneceu como parte da Polonia até o reinado de Frederico I1.

2. “Sinto-me menos que nada, quando em algum lugar, me vejo administrador de negocios.”
(N.T)

3. A frenologia é um campo de estudo extinto, desenvolvido pelo médico alemdo Franz
Joseph Gall, que afirmava ser capaz de determinar faculdades, o carater, caracteristicas da
personalidade e, portanto, tragos de criminalidade por meio da forma da cabega.

4. “Numem” significa sentimento de ser criatura, impotente perante a divindade e sentimento
de passividade e aceitacdo do que os deuses fazem; conformismo perante as intervengdes
divinas. (N.E.)

5. Refere-se a Gottlob Ernst Schulze, considerado por muitos a maior representagdo do
ceticismo. (N.E.)

6. Johann Elert Bode (1747-1826) foi um astronomo alem&o. Determinou a orbita de Urano,
nome que ele mesmo sugeriu.

7. “Se queres desfrutar o proprio valor,/ concede, por sua vez, algum valor aos outros.”
(N.E))

8. Eis aqui o poeta inglés!

9. Nascemos para cumprir as penas de alguns crimes cometidos em uma vida anterior. (Nota
do tradutor Daniel M. Moreira, doravante citadas por: (N.T.D.M.M.))

10. O homem esté tdo repleto de tantas misérias, que, se a religido cristd ndo se opusesse, eu
me atreveria a dizer: se existem demonios, eles mesmos, ao passarem aos corpos dos
homens, cumprem as penas. (N.T.D.M.M.)

11. Quanta escuriddo e grandes perigos / passamos nesta vida de tempo incerto!
(N.T.D.M.M.)

12. Plural de conditio sine qua non, isto ¢, condi¢do sem a qual algo ndo poderia ocorrer,
condi¢do indispensavel para algo. (N.T.D.M.M.)

13. Mas eles morreram de uma morte desconhecida. (N.T.D.M.M.)

14. PLATAO. O Banquete. Sao Paulo: Edipro, 2012. (N.E.)

15. PLATAO. Fedro. Sio Paulo: Edipro, 2012. (N.E.)

16. O Amor é um estremecer acompanhado da ideia de uma causa externa. (N.T.D.M.M.)

17. Nédo posso empregar aqui o termo proprio, o leitor pode, porém, traduzir esta frase na
linguagem de Aristofanes.

18. Meditacdo sobre a composicdo das geragdes futuras, da qual, por sua vez, dependem
outras incontaveis geragoes. (N.T.D.M.M.)

19. Ponto saliente, ponto principal. (N.T.D.M.M.)
20. A gostar um do outro. (N.T.D.M.M.)

21. Inseto parasita cujas larvas devoram os tecidos das suas vitimas até acarretar-lhes a
morte.

22. Dentre os que falam em vao, o prazer é o maior. (N.T.D.M.M.)

23. Assim ¢ decidido por Vénus; que une sob seu jugo de bronze / formas e mentes bem
diferentes. / Tudo por uma piada cruel. (N.T.D.M.M.)

24. Quem ja amou, sendo a primeira vista? (N.T.D.M.M.)



25. Céus! Entdo vocé me ama? / Eu sacrificaria cem mil vitorias / Eu teria voltado...
(N.T.D.M.M.)

26. Nao pergunto ou me preocupo / se ha culpa em meu coragdo; / Sei que te amo / seja o
que fores. (N.T.D.M.M.)

27. Euaamo e a odeio. (N.T.D.M.M.)

28. Desprezado por todo o amor! pelos elementos infernais! / Eu gostaria de saber se ha
maldi¢o ainda mais atroz! (N.T.D.M.M.)

29. E enquanto o homem se cala em sua dor, / Um deus me fez expressar o quanto eu sofro.
(N.T.D.M.M.)

30. Tu, Amor, tirano de homens e deuses! (N.T.D.M.M.)

31. Ndo ha como governar pela razdo algo que, em si, ndo possui nem razdo nem medida.
(N.T.D.M.M.)

32. Quem se casa por amor, convive com a dor. (N.T.D.M.M.)
33. Principio da individuagdo. (N.T.D.M.M.)

34. Se levarmos em conta a imutabilidade absoluta do carater e da inteligéncia de cada
homem, € preciso admitir que, para enobrecer a espécie humana, nada se poderia tentar
exteriormente; esse resultado so poderia ser obtido pela via da geragdo. E a ideia de Platio
quando, no quinto livro da sua Repiiblica (ver PLATAO. A Republica. Sio Paulo: Edipro,
2012.), expde esse extraordinario plano de desenvolvimento e aperfeicoamento da casta dos
guerreiros. Se se pudesse fazer de todos os patifes eunucos, encerrar todas as mulheres
estupidas e desengracadas em conventos, procurar aos homens de carater um harém
completo, e fornecer homens, verdadeiros homens, a todas as raparigas inteligentes e
espirituosas, ver-se-ia bem depressa nascer uma geracdo que nos daria um século superior
ainda ao de Péricles.

Sem nos entregarmos a planos quiméricos, era assunto para pensar, que se se
estabelecesse, abaixo da pena de morte, a castracdo como o maior castigo, livrar-se-ia a
sociedade de geracdes inteiras de patifes, e com tanta maior seguranga, que, como se sabe, a
maior parte dos crimes sdo cometidos por individuos de 20 a 30 anos. (Nota de
Schopenhauer)

35. Nenhuma paixdo ¢ tdo séria quanto a luxtria. (N.T.D.M.M.)
36. Odio ao ceramista, inveja entre profissdes. (N.T.D.M.M.)

37. Facgdes originariamente alemas, politicamente opostas, que travaram conflitos pelo
poder nas cidades europeias do séc. XIII. (N.E.)

38. Que a mulher faga siléncio na igreja. (N.T.D.M.M.)

39. Que a mulher faga siléncio no teatro. (N.T.D.M.M.)

40. A natureza nao da saltos. (N.T.D.M.M.)

41. O sexo seguinte, isto €, o segundo sexo, o sexo errado, o sexo pior. (N.T.D.M.M.)

42. Dentre tantas coisas que nos causam infelicidade na vida, / A pintura nos da prazer...
(N.T.D.M.M.)

43. Entdo, o maior crime / Do homem ¢ ter nascido. (N.T.D.M.M.)
44. A harmonia dissonante das coisas. (N.T.D.M.M.)

45. Atreva-se a saber, ouse saber. (N.T.D.M.M.)

46. Principio da individuagao (N.T.D.M.M.)

47. Implicitamente, de boa-fé e no verdadeiro sentido. (N.T.D.M.M.)
48. Plebe, multidao, turba. (N.T.D.M.M.)
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