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PREFÁCIO DA 1ª EDIÇÃO

Esta é a sétima antologia que faço de meus poemas. A primeira foi editada

em 1937 pela Civilização Brasileira sob o título Poesias escolhidas. A segunda,

lançada em 1948 pelos Irmãos Pongetti, reproduzia a primeira, aumentada de

poemas publicados entre aquelas duas datas. A terceira, organizei-a em 1958*

para a coleção Cadernos de Cultura, publicação do Serviço de Documentação

do Ministério da Educação e Cultura, trazia o título 50 poemas escolhidos pelo

autor e teve em 1959 uma segunda edição; nessa o critério adotado foi colher

entre os meus poemas mais bem realizados os mais acessíveis ao leitor

estrangeiro, pois eu desejava com ela retribuir a poetas de outras línguas a

gentileza de me terem oferecido os seus livros. A quarta, a quinta e a sexta

apareceram no mesmo ano de 1960, e intitularam-se, respectivamente,

Pasárgada, edição de luxo, com ilustrações de Aldemir Martins, saída das

oficinas da Sociedade dos Cem Bibliófilos, Alumbramentos, seleção de poemas

de amor, editada em Salvador, Bahia, por Pedro Moacir Maia, e Poèmes,

traduções para o francês, coleção Autour du Monde, editada em Paris por

Pierre Seghers. Na organização de todas essas antologias ouvi indicações e

conselhos de meu fiel amigo Otto Maria Carpeaux.

A antologia atual é mais completa que as anteriores por incluir também

poemas de circunstância, constantes do livro Mafuá do malungo, e traduções

que fiz de poetas estrangeiros, tiradas do livro Poemas traduzidos. Além disso,

recolhem-se nela alguns poemas recentes ainda não coligidos em livro. Como

nas duas primeiras, aqui o critério foi marcar a evolução de minha poesia,



aproveitando de cada livro o que me parecia representar melhor a minha

sensibilidade e a minha técnica.

Agradeço aos meus amigos da Editora do Autor o cuidado e carinho que

puseram na impressão do livro.

Rio, 2 de julho de 1961.

MANUEL BANDEIRA



* Lapso do autor, a data correta é 1955 (N. E.).



A CINZA DAS HORAS



EPÍGRAFE

Sou bem-nascido. Menino,

Fui, como os demais, feliz.

Depois, veio o mau destino

E fez de mim o que quis.

Veio o mau gênio da vida,

Rompeu em meu coração,

Levou tudo de vencida,

Rugiu como um furacão,

Turbou, partiu, abateu,

Queimou sem razão nem dó –

Ah, que dor!

Magoado e só,

– Só! – meu coração ardeu:

Ardeu em gritos dementes

Na sua paixão sombria...

E dessas horas ardentes

Ficou esta cinza fria.

– Esta pouca cinza fria...



1917



DESENCANTO

Eu faço versos como quem chora

De desalento... de desencanto...

Fecha o meu livro, se por agora

Não tens motivo nenhum de pranto.

Meu verso é sangue. Volúpia ardente...

Tristeza esparsa... remorso vão...

Dói-me nas veias. Amargo e quente,

Cai, gota a gota, do coração.

E nestes versos de angústia rouca

Assim dos lábios a vida corre,

Deixando um acre sabor na boca.

– Eu faço versos como quem morre.

Teresópolis, 1912



A CAMÕES

Quando n’alma pesar de tua raça

A névoa da apagada e vil tristeza,

Busque ela sempre a glória que não passa,

Em teu poema de heroísmo e de beleza.

Gênio purificado na desgraça,

Tu resumiste em ti toda a grandeza:

Poeta e soldado... Em ti brilhou sem jaça

O amor da grande pátria portuguesa.

E enquanto o fero canto ecoar na mente

Da estirpe que em perigos sublimados

Plantou a cruz em cada continente,

Não morrerá sem poetas nem soldados

A língua em que cantaste rudemente

As armas e os barões assinalados.



A ANTÔNIO NOBRE

Tu que penaste tanto e em cujo canto

Há a ingenuidade santa do menino;

Que amaste os choupos, o dobrar do sino,

E cujo pranto faz correr o pranto:

Com que magoado olhar, magoado espanto

Revejo em teu destino o meu destino!

Essa dor de tossir bebendo o ar fino,

A esmorecer e desejando tanto...

Mas tu dormiste em paz como as crianças.

Sorriu a Glória às tuas esperanças

E beijou-te na boca... O lindo som!

Quem me dará o beijo que cobiço?

Foste conde aos vinte anos... Eu, nem isso...

Eu, não terei a Glória... nem fui bom.

Petrópolis, 3-2-1916



VERSOS ESCRITOS N’ÁGUA

Os poucos versos que aí vão,

Em lugar de outros é que os ponho.

Tu que me lês, deixo ao teu sonho

Imaginar como serão.

Neles porás tua tristeza

Ou bem teu júbilo, e, talvez,

Lhes acharás, tu que me lês,

Alguma sombra de beleza...

Quem os ouviu não os amou.

Meus pobres versos comovidos!

Por isso fiquem esquecidos

Onde o mau vento os atirou.



CHAMA E FUMO

Amor – chama, e, depois, fumaça...

Medita no que vais fazer:

O fumo vem, a chama passa...

Gozo cruel, ventura escassa,

Dono do meu e do teu ser,

Amor – chama, e, depois, fumaça...

Tanto ele queima! e, por desgraça,

Queimado o que melhor houver,

O fumo vem, a chama passa...

Paixão puríssima ou devassa,

Triste ou feliz, pena ou prazer,

Amor – chama, e, depois, fumaça...

A cada par que a aurora enlaça,

Como é pungente o entardecer!

O fumo vem, a chama passa...

Antes, todo ele é gosto e graça.

Amor, fogueira linda a arder!



Amor – chama, e, depois, fumaça...

Porquanto, mal se satisfaça,

(Como te poderei dizer?...)

O fumo vem, a chama passa...

A chama queima. O fumo embaça.

Tão triste que é! Mas... tem de ser...

Amor?... – chama, e, depois, fumaça:

O fumo vem, a chama passa...

Teresópolis, 1911



A CANÇÃO DE MARIA

Que é de ti, melancolia?...

Onde estais, cuidados meus?...

Sabei que a minha alegria

É toda vinda de Deus...

Deitei-me triste e sombria,

E amanheci como estou...

Tão contente! Todavia

Minha vida não mudou.

Acaso enquanto dormia

Esquecida de meus ais,

Um sonho bom me envolvia?

Se foi, não me lembro mais...

Mas se foi sonho, devia

Ser bom demais para mim...

Senão, não me sentiria

Tão maravilhada assim.

Ó minha linda alegria,

Trégua dos cuidados meus,

Por que não vens todo dia,

Se és toda vinda de Deus?



Clavadel, 1913



CARTAS DE MEU AVÔ

A tarde cai, por demais

Erma, úmida e silente...

A chuva, em gotas glaciais,

Chora monotonamente.

E enquanto anoitece, vou

Lendo, sossegado e só,

As cartas que meu avô

Escrevia a minha avó.

Enternecido sorrio

Do fervor desses carinhos:

É que os conheci velhinhos,

Quando o fogo era já frio.

Cartas de antes do noivado...

Cartas de amor que começa,

Inquieto, maravilhado,

E sem saber o que peça.

Temendo a cada momento

Ofendê-la, desgostá-la,



Quer ler em seu pensamento

E balbucia, não fala...

A mão pálida tremia

Contando o seu grande bem.

Mas, como o dele, batia

Dela o coração também.

A paixão, medrosa dantes,

Cresceu, dominou-o todo.

E as confissões hesitantes

Mudaram logo de modo.

Depois o espinho do ciúme...

A dor... a visão da morte...

Mas, calmado o vento, o lume

Brilhou, mais puro e mais forte.

E eu bendigo, envergonhado,

Esse amor, avô do meu...

Do meu, – fruto sem cuidado

Que inda verde apodreceu.

O meu semblante está enxuto.

Mas a alma, em gotas mansas,

Chora, abismada no luto

Das minhas desesperanças...

E a noite vem, por demais

Erma, úmida e silente...



A chuva em pingos glaciais,

Cai melancolicamente.

E enquanto anoitece, vou

Lendo, sossegado e só,

As cartas que meu avô

Escrevia a minha avó.



POEMETO IRÔNICO

O que tu chamas tua paixão,

É tão somente curiosidade.

E os teus desejos ferventes vão

Batendo as asas na irrealidade...

Curiosidade sentimental

Do seu aroma, da sua pele.

Sonhas um ventre de alvura tal,

Que escuro o linho fique ao pé dele.

Dentre os perfumes sutis que vêm

Das suas charpas, dos seus vestidos,

Isolar tentas o odor que tem

A trama rara dos seus tecidos.

Encanto a encanto, toda a prevês.

Afagos longos, carinhos sábios,

Carícias lentas, de uma maciez

Que se diriam feitas por lábios...

Tu te perguntas, curioso, quais

Serão seus gestos, balbuciamento,



Quando descerdes nas espirais

Deslumbradoras do esquecimento...

E acima disso, buscas saber

Os seus instintos, suas tendências...

Espiar-lhe na alma por conhecer

O que há sincero nas aparências.

E os teus desejos ferventes vão

Batendo as asas na irrealidade...

O que tu chamas tua paixão,

É tão somente curiosidade.



POEMETO ERÓTICO

Teu corpo claro e perfeito,

– Teu corpo de maravilha,

Quero possuí-lo no leito

Estreito da redondilha...

Teu corpo é tudo o que cheira...

Rosa... flor de laranjeira...

Teu corpo, branco e macio,

É como um véu de noivado...

Teu corpo é pomo doirado...

Rosal queimado do estio,

Desfalecido em perfume...

Teu corpo é a brasa do lume...

Teu corpo é chama e flameja

Como à tarde os horizontes...

É puro como nas fontes



A água clara que serpeja,

Que em cantigas se derrama...

Volúpia da água e da chama...

A todo o momento o vejo...

Teu corpo... a única ilha

No oceano do meu desejo...

Teu corpo é tudo o que brilha,

Teu corpo é tudo o que cheira...

Rosa, flor de laranjeira...



INGÊNUO ENLEIO

Ingênuo enleio de surpresa,

Sutil afago em meus sentidos,

Foi para mim tua beleza,

A tua voz nos meus ouvidos.

Ao pé de ti, do mal antigo

Meu triste ser convalesceu.

Então me fiz teu grande amigo,

E teu afeto se me deu.

Mas o teu corpo tinha a graça

Das aves... Musical adejo...

Vela no mar que freme e passa...

E assim nasceu o meu desejo.

Depois, momento por momento,

Eu conheci teu coração.

E se mudou meu sentimento

Em doce e grave adoração.



BODA ESPIRITUAL

Tu não estás comigo em momentos escassos:

No pensamento meu, amor, tu vives nua

– Toda nua, pudica e bela, nos meus braços.

O teu ombro no meu, ávido, se insinua.

Pende a tua cabeça. Eu amacio-a... Afago-a...

Ah, como a minha mão treme... Como ela é tua...

Põe no teu rosto o gozo uma expressão de mágoa.

O teu corpo crispado alucina. De escorço

O vejo estremecer como uma sombra n’água.

Gemes quase a chorar. Suplicas com esforço.

E para amortecer teu ardente desejo

Estendo longamente a mão pelo teu dorso...

Tua boca sem voz implora em um arquejo.

Eu te estreito cada vez mais, e espio absorto

A maravilha astral dessa nudez sem pejo...

E te amo como se ama um passarinho morto.



DESALENTO

Uma pesada, rude canseira

Toma-me todo. Por mal de mim,

Ela me é cara... De tal maneira,

Que às vezes gosto que seja assim...

É bem verdade que me tortura

Mais do que as dores que já conheço.

E em tais momentos se me afigura

Que estou morrendo... que desfaleço...

Lembrança amarga do meu passado...

Como ela punge! Como ela dói!

Porque hoje o vejo mais desolado,

Mais desgraçado do que ele foi...

Tédios e penas cuja memória

Me era mais leve que a cinza leve,

Pesam-me agora... contam-me a história

Do que a minh’alma quis e não teve...

O ermo infinito do meu desejo

Alonga, amplia cada pesar...



Pesar doentio... Tudo o que vejo

Tem uma tinta crepuscular...

Faço em segredo canções mais tristes

E mais ingênuas que as de Fortúnio:

Canções ingênuas que nunca ouvistes,

Volúpia obscura deste infortúnio...

Às vezes volvo, por esquecê-la,

A vista súplice em derredor.

Mas tenho medo de que sem ela

A desventura seja maior...

Sem pensamentos e sem cuidados,

Minh’alma tímida e pervertida,

Queda-se de olhos desencantados

Para o sagrado labor da vida...

Teresópolis, 1912



UM SORRISO

Vinha caindo a tarde. Era um poente de agosto.

A sombra já enoitava as moitas. A umidade

Aveludava o musgo. E tanta suavidade

Havia, de fazer chorar nesse sol-posto.

A viração do oceano acariciava o rosto

Como incorpóreas mãos. Fosse mágoa ou saudade,

Tu olhavas, sem ver, os vales e a cidade.

– Foi então que senti sorrir o meu desgosto...

Ao fundo o mar batia a crista dos escolhos...

Depois o céu... e mar e céus azuis: dir-se-ia

Prolongarem a cor ingênua de teus olhos...

A paisagem ficou espiritualizada.

Tinha adquirido uma alma. E uma nova poesia

Desceu do céu, subiu do mar, cantou na estrada...



DESESPERANÇA

Esta manhã tem a tristeza de um crepúsculo.

Como dói um pesar em cada pensamento!

Ah, que penosa lassidão em cada músculo...

O silêncio é tão largo, é tão longo, é tão lento

Que dá medo... O ar, parado, incomoda, angustia...

Dir-se-ia que anda no ar um mau pressentimento.

Assim deverá ser a natureza um dia,

Quando a vida acabar e, astro apagado, a Terra

Rodar sobre si mesma estéril e vazia.

O demônio sutil das nevroses enterra

A sua agulha de aço em meu crânio doído.

Ouço a morte chamar-me e esse apelo me aterra...

Minha respiração se faz como um gemido.

Já não entendo a vida, e se mais a aprofundo,

Mais a descompreendo e não lhe acho sentido.

Por onde alongue o meu olhar de moribundo,

Tudo a meus olhos toma um doloroso aspeto:



E erro assim repelido e estrangeiro no mundo.

Vejo nele a feição fria de um desafeto.

Temo a monotonia e apreendo a mudança.

Sinto que a minha vida é sem fim, sem objeto...

– Ah, como dói viver quando falta a esperança!

Teresópolis, 1912



RENÚNCIA

Chora de manso e no íntimo... Procura

Curtir sem queixa o mal que te crucia:

O mundo é sem piedade e até riria

Da tua inconsolável amargura.

Só a dor enobrece e é grande e é pura.

Aprende a amá-la que a amarás um dia.

Então ela será tua alegria,

E será, ela só, tua ventura...

A vida é vã como a sombra que passa...

Sofre sereno e de alma sobranceira,

Sem um grito sequer, tua desgraça.

Encerra em ti tua tristeza inteira.

E pede humildemente a Deus que a faça

Tua doce e constante companheira...

Teresópolis, 1906



CARNAVAL



BACANAL

Quero beber! cantar asneiras

No esto brutal das bebedeiras

Que tudo emborca e faz em caco...

Evoé Baco!

Lá se me parte a alma levada

No torvelim da mascarada,

A gargalhar em doudo assomo...

Evoé Momo!

Lacem-na toda, multicores,

As serpentinas dos amores,

Cobras de lívidos venenos...

Evoé Vênus!

Se perguntarem: Que mais queres,

Além de versos e mulheres?...

– Vinhos!... o vinho que é o meu fraco!...

Evoé Baco!

O alfange rútilo da lua,

Por degolar a nuca nua



Que me alucina e que eu não domo!...

Evoé Momo!

A Lira etérea, a grande Lira!...

Por que eu extático desfira

Em seu louvor versos obscenos,

Evoé Vênus!

1918



OS SAPOS

Enfunando os papos,

Saem da penumbra,

Aos pulos, os sapos.

A luz os deslumbra.

Em ronco que aterra,

Berra o sapo-boi:

– “Meu pai foi à guerra!”

– “Não foi!” – “Foi!” – “Não foi!”

O sapo-tanoeiro,

Parnasiano aguado,

Diz: – “Meu cancioneiro

É bem martelado.

Vede como primo

Em comer os hiatos!

Que arte! E nunca rimo

Os termos cognatos.

O meu verso é bom

Frumento sem joio.



Faço rimas com

Consoantes de apoio.

Vai por cinquenta anos

Que lhes dei a norma:

Reduzi sem danos

A fôrmas a forma.

Clame a saparia

Em críticas céticas:

Não há mais poesia,

Mas há artes poéticas...”

Urra o sapo-boi:

– “Meu pai foi rei” – “Foi!”

– “Não foi!” – “Foi!” – “Não foi!”

Brada em um assomo

O sapo-tanoeiro:

– “A grande arte é como

Lavor de joalheiro.

Ou bem de estatuário.

Tudo quanto é belo,

Tudo quanto é vário,

Canta no martelo.”

Outros, sapos-pipas

(Um mal em si cabe),

Falam pelas tripas:



– “Sei!” – “Não sabe!” – “Sabe!”

Longe dessa grita,

Lá onde mais densa

A noite infinita

Verte a sombra imensa;

Lá, fugido ao mundo,

Sem glória, sem fé,

No perau profundo

E solitário, é

Que soluças tu,

Transido de frio,

Sapo-cururu

Da beira do rio...

1918



VULGÍVAGA

Não posso crer que se conceba

Do amor senão o gozo físico!

O meu amante morreu bêbado,

E meu marido morreu tísico!

Não sei entre que astutos dedos

Deixei a rosa da inocência.

Antes da minha pubescência

Sabia todos os segredos...

Fui de um... Fui de outro... Este era médico...

Um, poeta... Outro, nem sei mais!

Tive em meu leito enciclopédico

Todas as artes liberais.

Aos velhos dou o meu engulho.

Aos férvidos, o que os esfrie.

A artistas, a coquetterie

Que inspira... E aos tímidos, – o orgulho.

Estes, caçoo-os e depeno-os:

A canga fez-se para o boi...



Meu claro ventre nunca foi

De sonhadores e de ingênuos!

E todavia se o primeiro

Que encontro, fere toda a lira,

Amanso. Tudo se me tira.

Dou tudo. E mesmo... dou dinheiro...

Se bate, então como o estremeço!

Oh, a volúpia da pancada!

Dar-me entre lágrimas, quebrada

Do seu colérico arremesso...

E o cio atroz se me não leva

A valhacoutos de canalhas,

É porque temo pela treva

O fio fino das navalhas...

Não posso crer que se conceba

Do amor senão o gozo físico!

O meu amante morreu bêbado,

E meu marido morreu tísico!



A ROSA

A vista incerta,

Os ombros langues,

Pierrot aperta

As mãos exangues

De encontro ao peito.

Alguma cousa

O punge ali

Que ele não ousa

Lançar de si,

O pobre doido!

Uma sombria

Rosa escarlata

Em agonia

Faz que lhe bata

O coração...

Sangrenta rosa

Que evoca a louca,

A voluptuosa

Volúvel boca



De sua amada...

Ah, com que mágoa,

Com que desgosto

Dois fios de água

Lavam-lhe o rosto

De faces lívidas!

Da veste branca

À larga túnica

Por fim arranca

A rosa púnica

Em um soluço.

E parecia,

Jogando ao chão

A flor sombria,

Que o coração

Ele arrancara!...



PIERROT MÍSTICO

Torna a meu leito, Colombina!

Não procures em outros braços

Os requintes em que se afina

A volúpia dos meus abraços.

Os atletas poderão dar-te

O amor próximo das sevícias...

Só eu possuo a ingênua arte

Das indefiníveis carícias...

Meus magros dedos dissolutos

Conhecem todos os afagos

Para os teus olhos sempre enxutos

Mudar em dois brumosos lagos...

Quando em êxtase os olhos viro,

Ah se pudesses, fútil presa,

Sentir na dor do meu suspiro

A minha infinita tristeza!...

Insensato aquele que busca

O amor na fúria dionisíaca!



Por mim desamo a posse brusca:

A volúpia é cisma elegíaca...

A volúpia é bruma que esconde

Abismos de melancolia...

Flor de tristes pântanos onde

Mais que a morte a vida é sombria...

Minh’alma lírica de amante

Despedaçada de soluços,

Minh’alma ingênua, extravagante,

Aspira a desoras de bruços

Não às alegrias impuras,

Mas àquelas rosas simbólicas

De vossas ardentes ternuras,

Grandes místicas melancólicas!...



DEBUSSY

Para cá, para lá...

Para cá, para lá...

Um novelozinho de linha...

Para cá, para lá...

Para cá, para lá...

Oscila no ar pela mão de uma criança

(Vem e vai...)

Que delicadamente e quase a adormecer o balança

– Psiu... –

Para cá, para lá...

Para cá e...

– O novelozinho caiu.



PIERRETTE

O relento hiperestesia

O ritmo tardo de meu sangue.

Sinto correr-me a espinha langue

Um calefrio de histeria...

Gemem ondinas nos repuxos

Das fontes. Faunos aparecem.

E salamandras desfalecem

Nas sarças, nos braços dos bruxos.

Corro à floresta: entre miríades

De vaga-lumes, junto aos troncos,

Gênios caprípedes e broncos

Estupram virgens hamadríades.

Ergo olhos súplices: e vejo,

Ante as minhas pupilas tontas,

No sete-estrelo as sete pontas

De sete espadas de desejo.

O sexo obsidente alucina

A minha índole surpresa:



As imagens da natureza

São um delírio de morfina.

A minha carne complicada

Espreita, em voluptuoso ardil,

Alguém que tenha a alma sutil,

Decadente, degenerada!

E a lua verte como uma âmbula

O filtro erótico que assombra...

Vem, meu Pierrot, ó minha sombra

Cocainômana e noctâmbula!...



O DESCANTE DE ARLEQUIM

A lua ainda não nasceu.

A escuridão propícia aos furtos,

Propícia aos furtos, como o meu,

De amores frívolos e curtos,

Estende o manto alcoviteiro

À cuja sombra, se quiseres,

A mais ardente das mulheres

Terá o seu único parceiro.

Ei-lo. Sem glória e sem vintém,

Amando os vinhos e os baralhos,

Eu, nesta veste de retalhos,

Sou tudo quanto te convém.

Não se me dá do teu recato.

Antes, polido pelo vício,

Sou fácil, acomodatício,

Agora beijo, agora bato,

Que importa? Ao menos o teu ser

Ao meu anélito corruto



Esquecerá por um minuto

O pesadelo de viver.

E eu, vagabundo sem idade,

Contra a moral e contra os códigos,

Dar-te-ei entre os meus braços pródigos

Um momento de eternidade...



A DAMA BRANCA

A Dama Branca que eu encontrei,

Faz tantos anos,

Na minha vida sem lei nem rei,

Sorriu-me em todos os desenganos.

Era sorriso de compaixão?

Era sorriso de zombaria?

Não era mofa nem dó. Senão,

Só nas tristezas me sorriria.

E a Dama Branca sorriu também

A cada júbilo interior.

Sorria como querendo bem.

E todavia não era amor.

Era desejo? – Credo! De tísicos?

Por histeria... quem sabe lá?...

A Dama tinha caprichos físicos:

Era uma estranha vulgívaga.

Ela era o gênio da corrupção.

Tábua de vícios adulterinos.



Tivera amantes: uma porção.

Até mulheres. Até meninos.

Ao pobre amante que lhe queria,

Se lhe furtava sarcástica.

Com uns perjura, com outros fria,

Com outros má,

– A Dama Branca que eu encontrei,

Há tantos anos,

Na minha vida sem lei nem rei,

Sorriu-me em todos os desenganos.

Essa constância de anos a fio,

Sutil, captara-me. E imaginai!

Por uma noite de muito frio,

A Dama Branca levou meu pai.



HIATO

És na minha vida como um luminoso

Poema que se lê comovidamente

Entre sorrisos e lágrimas de gozo...

A cada imagem, outra alma, outro ente

Parece entrar em nós e manso enlaçar

A velha alma arruinada e doente...

– Um poema luminoso como o mar,

Aberto em sorrisos de espuma, onde as velas

Fogem como garças longínquas no ar...



TOANTE

... wie ein stilles Nachtgebet.

Lenau

Molha em teu pranto de aurora as minhas mãos pálidas.

Molha-as. Assim eu as quero levar à boca,

Em espírito de humildade, como um cálice

De penitência em que a minh’alma se faz boa...

Foi assim que Teresa de Jesus amou...

Molha em teu pranto de aurora as minhas mãos pálidas.

O espasmo é como um êxtase religioso...

E o teu amor tem o sabor das tuas lágrimas...



ALUMBRAMENTO

Eu vi os céus! Eu vi os céus!

Oh, essa angélica brancura

Sem tristes pejos e sem véus!

Nem uma nuvem de amargura

Vem a alma desassossegar.

E sinto-a bela... e sinto-a pura...

Eu vi nevar! Eu vi nevar!

Oh, cristalizações da bruma

A amortalhar, a cintilar!

Eu vi o mar! Lírios de espuma

Vinham desabrochar à flor

Da água que o vento desapruma...

Eu vi a estrela do pastor...

Vi a licorne alvinitente!...

Vi... vi o rastro do Senhor!...

E vi a Via Láctea ardente...

Vi comunhões... capelas... véus...



Súbito... alucinadamente...

Vi carros triunfais... troféus...

Pérolas grandes como a lua...

Eu vi os céus! Eu vi os céus!

– Eu vi-a nua... toda nua!

Clavadel, 1913



SONHO DE UMA TERÇA-FEIRA GORDA

Eu estava contigo. Os nossos dominós eram negros, e negras eram as nossas

máscaras.

Íamos, por entre a turba, com solenidade,

Bem conscientes do nosso ar lúgubre

Tão contrastado pelo sentimento de felicidade

Que nos penetrava. Um lento, suave júbilo

Que nos penetrava... Que nos penetrava como uma espada de fogo...

Como a espada de fogo que apunhalava as santas extáticas!

E a impressão em meu sonho era que se estávamos

Assim de negro, assim por fora inteiramente de negro,

– Dentro de nós, ao contrário, era tudo claro e luminoso!

Era terça-feira gorda. A multidão inumerável

Burburinhava. Entre clangores de fanfarra

Passavam préstitos apoteóticos.

Eram alegorias ingênuas, ao gosto popular, em cores cruas.

Iam em cima, empoleiradas, mulheres de má vida,

De peitos enormes – Vênus para caixeiros.

Figuravam deusas, – deusa disto, deusa daquilo, já tontas e seminuas.

A turba, ávida de promiscuidade,

Acotovelava-se com algazarra,



Aclamava-as com alarido.

E, aqui e ali, virgens atiravam-lhes flores.

Nós caminhávamos de mãos dadas, com solenidade,

O ar lúgubre, negros, negros...

Mas dentro em nós era tudo claro e luminoso!

Nem a alegria estava ali, fora de nós.

A alegria estava em nós.

Era dentro de nós que estava a alegria,

– A profunda, a silenciosa alegria...



POEMA DE UMA QUARTA-FEIRA DE CINZAS

Entre a turba grosseira e fútil

Um Pierrot doloroso passa.

Veste-o uma túnica inconsútil

Feita de sonho e de desgraça...

O seu delírio manso agrupa

Atrás dele os maus e os basbaques.

Este o indigita, este outro o apupa...

Indiferente a tais ataques,

Nublada a vista em pranto inútil,

Dolorosamente ele passa.

Veste-o uma túnica inconsútil,

Feita de sonho e de desgraça...



EPÍLOGO

Eu quis um dia, como Schumann, compor

Um Carnaval todo subjetivo:

Um Carnaval em que o só motivo

Fosse o meu próprio ser interior...

Quando o acabei, – a diferença que havia!

O de Schumann é um poema cheio de amor,

E de frescura, e de mocidade...

E o meu tinha a morta morta-cor

Da senilidade e da amargura...

– O meu Carnaval sem nenhuma alegria!...

1919



O RITMO DISSOLUTO



O SILÊNCIO

Na sombra cúmplice do quarto,

Ao contacto das minhas mãos lentas,

A substância da tua carne

Era a mesma que a do silêncio.

Do silêncio musical, cheio

De sentido místico e grave,

Ferindo a alma de um enleio

Mortalmente agudo e suave.

Ah, tão suave e tão agudo!

Parecia que a morte vinha...

Era o silêncio que diz tudo

O que a intuição mal adivinha.

É o silêncio da tua carne.

Da tua carne de âmbar, nua,

Quase a espiritualizar-se

Na aspiração de mais ternura.



O MENINO DOENTE

O menino dorme.

Para que o menino

Durma sossegado,

Sentada a seu lado

A mãezinha canta:

– “Dodói, vai-te embora!

“Deixa o meu filhinho.

“Dorme... dorme... meu...”

Morta de fadiga,

Ela adormeceu.

Então, no ombro dela,

Um vulto de santa,

Na mesma cantiga,

Na mesma voz dela,

Se debruça e canta:

– “Dorme, meu amor.

“Dorme, meu benzinho...”



E o menino dorme.



BALADA DE SANTA MARIA EGIPCÍACA

Santa Maria Egipcíaca seguia

Em peregrinação à terra do Senhor.

Caía o crepúsculo, e era como um triste sorriso de mártir.

Santa Maria Egipcíaca chegou

À beira de um grande rio.

Era tão longe a outra margem!

E estava junto à ribanceira,

Num barco,

Um homem de olhar duro.

Santa Maria Egipcíaca rogou:

– Leva-me ao outro lado.

Não tenho dinheiro. O Senhor te abençoe.

O homem duro fitou-a sem dó.

Caía o crepúsculo, e era como um triste sorriso de mártir.

– Não tenho dinheiro. O Senhor te abençoe.

Leva-me ao outro lado.



O homem duro escarneceu: – Não tens dinheiro,

Mulher, mas tens teu corpo. Dá-me o teu corpo, e vou levar-te.

E fez um gesto. E a santa sorriu,

Na graça divina, ao gesto que ele fez.

Santa Maria Egipcíaca despiu

O manto, e entregou ao barqueiro

A santidade da sua nudez.



FELICIDADE

A doce tarde morre. E tão mansa

Ela esmorece,

Tão lentamente no céu de prece,

Que assim parece, toda repouso,

Como um suspiro de extinto gozo

De uma profunda, longa esperança

Que, enfim cumprida, morre, descansa...

E enquanto a mansa tarde agoniza,

Por entre a névoa fria do mar

Toda a minh’alma foge na brisa:

Tenho vontade de me matar!

Oh, ter vontade de se matar...

Bem sei é cousa que não se diz.

Que mais a vida me pode dar?

Sou tão feliz!

– Vem, noite mansa...



MURMÚRIO D’ÁGUA

Murmúrio d’água, és tão suave a meus ouvidos...

Faz tanto bem à minha dor teu refrigério!

Nem sei passar sem teu murmúrio a meus ouvidos,

Sem teu suave, teu afável refrigério.

Água de fonte... água de oceano... água de pranto...

Água de rio...

Água de chuva, água cantante das levadas...

Têm para mim, todas, consolos de acalanto,

A que sorrio...

A que sorri a minha cínica descrença.

A que sorri o meu opróbrio de viver.

A que sorri o mais profundo desencanto

Do mais profundo e mais recôndito em meu ser!

Sorriem como aqueles cegos de nascença

Aos quais Jesus de súbito fazia ver...

A minha mãe ouvi dizer que era minh’ama

Tranquila e mansa.

Talvez ouvi, quando criança,

Cantigas tristes que cantou à minha cama.



Talvez por isso eu me comova a aquela mágoa.

Talvez por isso eu me comova tanto à mágoa

Do teu rumor, murmúrio d’água...

A meiga e triste rapariga

Punha talvez nessa cantiga

A sua dor e mais a dor de sua raça...

Pobre mulher, sombria filha da desgraça!

– Murmúrio d’água, és a cantiga de minh’ama.



MAR BRAVO

Mar que ouvi sempre cantar murmúrios

Na doce queixa das elegias,

Como se fosses, nas tardes frias

De tons purpúreos,

A voz das minhas melancolias:

Com que delícia neste infortúnio,

Com que selvagem, profundo gozo,

Hoje te vejo bater raivoso,

Na maré-cheia de novilúnio,

Mar rumoroso!

Com que amargura mordes a areia,

Cuspindo a baba da acre salsugem,

No torvelinho de ondas que rugem

Na maré-cheia,

Mar de sargaços e de amarugem!

As minhas cóleras homicidas,

Meus velhos ódios de iconoclasta,

Quedam-se absortos diante da vasta,

Pérfida vaga que tudo arrasta,



Mar que intimidas!

Em tuas ondas precipitadas,

Onde flamejam lampejos ruivos,

Gemem sereias despedaçadas,

Em longos uivos

Multiplicados pelas quebradas.

Mar que arremetes, mas que não cansas,

Mar de blasfêmias e de vinganças,

Como te invejo! Dentro em meu peito

Eu trago um pântano insatisfeito

De corrompidas desesperanças!...

1913



CARINHO TRISTE

A tua boca ingênua e triste

E voluptuosa, que eu saberia fazer

Sorrir em meio dos pesares e chorar em meio das alegrias,

A tua boca ingênua e triste

É dele quando ele bem quer.

Os teus seios miraculosos,

Que amamentaram sem perder

O precário frescor da pubescência,

Teus seios, que são como os seios intactos das virgens,

São dele quando ele bem quer.

O teu claro ventre,

Onde como no ventre da terra ouço bater

O mistério de novas vidas e de novos pensamentos,

Teu ventre, cujo contorno tem a pureza da linha de mar e céu ao pôr do sol,

É dele quando ele bem quer.

Só não é dele a tua tristeza.

Tristeza dos que perderam o gosto de viver.

Dos que a vida traiu impiedosamente.

Tristeza de criança que se deve afagar e acalentar.



(A minha tristeza também!...)

Só não é dele a tua tristeza, ó minha triste amiga!

Porque ele não a quer.

1913



BÉLGICA

Bélgica dos canais de labor perseverante,

Que a usura das cousas, tempo afora,

Tempo adiante,

Fez para agora e para jamais

Canais de infinita, enternecida poesia...

Bélgica dos canais, Bélgica de cujos canais

Saiu ao mar mais de uma ingênua vela branca...

Mais de uma vela nova... mais de uma vela virgem...

Bélgica das velas brancas e virgens!

Bélgica dos velhos paços municipais,

Úmidos da nostalgia

De um nobre passado irrevocável.

Bélgica dos pintores flamengos.

Bélgica onde Verlaine escreveu Sagesse.

Bélgica das beguines,

Das humildes beguines de mãos postas, em prece,

Sob os toucados de linho simbólicos.

Bélgica de Malines.



Bélgica de Bruges-a-morta...

Bélgica dos carrilhões católicos.

Bélgica dos poetas iniciadores.

Bélgica de Maeterlinck

(La Mort de Tintagiles, Pelléas et Mélisande),

Bélgica de Verhaeren e dos campos alucinados da Flandres.

Bélgica das velas ingênuas e virgens.



OS SINOS

Sino de Belém,

Sino da Paixão...

Sino de Belém,

Sino da Paixão...

Sino do Bonfim!...

Sino do Bonfim!...

*

Sino de Belém, pelos que inda vêm!

Sino de Belém bate bem-bem-bem.

Sino da Paixão, pelos que lá vão!

Sino da Paixão bate bão-bão-bão.

Sino do Bonfim, por quem chora assim?...

*

Sino de Belém, que graça ele tem!



Sino de Belém bate bem-bem-bem.

Sino da Paixão – pela minha mãe!

Sino da Paixão – pela minha irmã!

Sino do Bonfim, que vai ser de mim?...

*

Sino de Belém, como soa bem!

Sino de Belém bate bem-bem-bem.

Sino da Paixão... Por meu pai?... – Não! Não!...

Sino da Paixão bate bão-bão-bão.

Sino do Bonfim, baterás por mim?...

*

Sino de Belém,

Sino da Paixão...

Sino da Paixão, pelo meu irmão...

Sino da Paixão,

Sino do Bonfim...

Sino do Bonfim, ai de mim, por mim!

*



Sino de Belém, que graça ele tem!



MADRIGAL MELANCÓLICO

O que eu adoro em ti,

Não é a tua beleza.

A beleza, é em nós que ela existe.

A beleza é um conceito.

E a beleza é triste.

Não é triste em si,

Mas pelo que há nela de fragilidade e de incerteza.

O que eu adoro em ti,

Não é a tua inteligência.

Não é o teu espírito sutil,

Tão ágil, tão luminoso,

– Ave solta no céu matinal da montanha.

Nem é a tua ciência

Do coração dos homens e das coisas.

O que eu adoro em ti,

Não é a tua graça musical,

Sucessiva e renovada a cada momento,

Graça aérea como o teu próprio pensamento,

Graça que perturba e que satisfaz.



O que eu adoro em ti,

Não é a mãe que já perdi.

Não é a irmã que já perdi.

E meu pai.

O que eu adoro em tua natureza,

Não é o profundo instinto maternal

Em teu flanco aberto como uma ferida.

Nem a tua pureza. Nem a tua impureza.

O que eu adoro em ti – lastima-me e consola-me!

O que eu adoro em ti, é a vida.

11 de julho de 1920



A ESTRADA

Esta estrada onde moro, entre duas voltas do caminho,

Interessa mais que uma avenida urbana.

Nas cidades todas as pessoas se parecem.

Todo o mundo é igual. Todo o mundo é toda a gente.

Aqui, não: sente-se bem que cada um traz a sua alma.

Cada criatura é única.

Até os cães.

Estes cães da roça parecem homens de negócios:

Andam sempre preocupados.

E quanta gente vem e vai!

E tudo tem aquele caráter impressivo que faz meditar:

Enterro a pé ou a carrocinha de leite puxada por um bodezinho manhoso.

Nem falta o murmúrio da água, para sugerir, pela voz dos símbolos,

Que a vida passa! que a vida passa!

E que a mocidade vai acabar.

Petrópolis, 1921



MENINOS CARVOEIROS

Os meninos carvoeiros

Passam a caminho da cidade.

– Eh, carvoero!

E vão tocando os animais com um relho enorme.

Os burros são magrinhos e velhos.

Cada um leva seis sacos de carvão de lenha.

A aniagem é toda remendada.

Os carvões caem.

(Pela boca da noite vem uma velhinha que os recolhe, dobrando-se com um

gemido.)

– Eh, carvoero!

Só mesmo estas crianças raquíticas

Vão bem com estes burrinhos descadeirados.

A madrugada ingênua parece feita para eles...

Pequenina, ingênua miséria!

Adoráveis carvoeirinhos que trabalhais como se brincásseis!

– Eh, carvoero!

Quando voltam, vêm mordendo num pão encarvoado,



Encarapitados nas alimárias,

Apostando corrida,

Dançando, bamboleando nas cangalhas como espantalhos desamparados!

Petrópolis, 1921



SOB O CÉU TODO ESTRELADO

As estrelas, no céu muito límpido, brilhavam, divinamente distantes.

Vinha da caniçada o aroma amolecente dos jasmins.

E havia também, num canteiro perto, rosas que cheiravam a jambo.

Um vaga-lume abateu sobre as hortênsias e ali ficou luzindo misteriosamente.

À parte as águas de um córrego contavam a eterna história sem começo nem

fim.

Havia uma paz em tudo isso...

(Era de resto o que dizia lá dentro o meigo adágio de Haydn.)

Tudo isso era tão tranquilo... tão simples...

E deverias dizer que foi o teu momento mais feliz.

Petrópolis, 1921



NOTURNO DA MOSELA

A noite... O silêncio...

Se fosse só o silêncio!

Mas esta queda-d’água que não para! que não para!

Não é de dentro de mim que ela flui sem piedade?...

A minha vida foge, foge, – e sinto que foge inutilmente!

O silêncio e a estrada ensopada, com dois reflexos intermináveis...

Fumo até quase não sentir mais que a brasa e a cinza em minha boca.

O fumo faz mal aos meus pulmões comidos pelas algas.

O fumo é amargo e abjeto. Fumo abençoado, que és amargo e abjeto!

Uma pequenina aranha urde no peitoril da janela a teiazinha levíssima.

Tenho vontade de beijar esta aranhazinha...

No entanto em cada charuto que acendo cuido encontrar o gosto que faz

esquecer...

Os meus retratos... Os meus livros... O meu crucifixo de marfim...

E a noite...



Petrópolis, 1921



GESSO

Esta minha estatuazinha de gesso, quando nova

– O gesso muito branco, as linhas muito puras, –

Mal sugeria imagem de vida

(Embora a figura chorasse).

Há muitos anos tenho-a comigo.

O tempo envelheceu-a, carcomeu-a, manchou-a de pátina amarelo-suja.

Os meus olhos, de tanto a olharem,

Impregnaram-na da minha humanidade irônica de tísico.

Um dia mão estúpida

Inadvertidamente a derrubou e partiu.

Então ajoelhei com raiva, recolhi aqueles tristes fragmentos, recompus a

figurinha que chorava.

E o tempo sobre as feridas escureceu ainda mais o sujo mordente da pátina...

Hoje este gessozinho comercial

É tocante e vive, e me fez agora refletir

Que só é verdadeiramente vivo o que já sofreu.



NOITE MORTA

Noite morta.

Junto ao poste de iluminação

Os sapos engolem mosquitos.

Ninguém passa na estrada.

Nem um bêbado.

No entanto há seguramente por ela uma procissão de sombras.

Sombras de todos os que passaram.

Os que ainda vivem e os que já morreram.

O córrego chora.

A voz da noite...

(Não desta noite, mas de outra maior.)

Petrópolis, 1921



NA RUA DO SABÃO

Cai cai balão

Cai cai balão

Na Rua do Sabão!

O que custou arranjar aquele balãozinho de papel!

Quem fez foi o filho da lavadeira.

Um que trabalha na composição do jornal e tosse muito.

Comprou o papel de seda, cortou-o com amor, compôs os gomos oblongos...

Depois ajustou o morrão de pez ao bocal de arame.

Ei-lo agora que sobe, – pequena coisa tocante na escuridão do céu.

Levou tempo para criar fôlego.

Bambeava, tremia todo e mudava de cor.

A molecada da Rua do Sabão

Gritava com maldade:

Cai cai balão!

Subitamente, porém, entesou, enfunou-se e arrancou das mãos que o

tenteavam.

E foi subindo...



para longe...

serenamente...

Como se o enchesse o soprinho tísico do José.

Cai cai balão!

A molecada salteou-o com atiradeiras

assobios

apupos

pedradas.

Cai cai balão!

Um senhor advertiu que os balões são proibidos pelas posturas municipais.

Ele foi subindo...

muito serenamente...

para muito longe...

Não caiu na Rua do Sabão.

Caiu muito longe... Caiu no mar, – nas águas puras do mar alto.



BERIMBAU

Os aguapés dos aguaçais

Nos igapós dos Japurás

Bolem, bolem, bolem.

Chama o saci: – Si si si si!

– Ui ui ui ui ui! uiva a iara

Nos aguaçais dos igapós

Dos Japurás e dos Purus.

A mameluca é uma maluca.

Saiu sozinha da maloca –

O boto bate – bite bite...

Quem ofendeu a mameluca?

– Foi o boto!

O Cussaruim bota quebrantos.

Nos aguaçais os aguapés

– Cruz, canhoto! –

Bolem... Peraus dos Japurás

De assombramentos e de espantos!...



BALÕEZINHOS

Na feira livre do arrabaldezinho

Um homem loquaz apregoa balõezinhos de cor:

– “O melhor divertimento para as crianças!”

Em redor dele há um ajuntamento de menininhos pobres,

Fitando com olhos muito redondos os grandes balõezinhos muito redondos.

No entanto a feira burburinha.

Vão chegando as burguesinhas pobres,

E as criadas das burguesinhas ricas,

E mulheres do povo, e as lavadeiras da redondeza.

Nas bancas de peixe,

Nas barraquinhas de cereais,

Junto às cestas de hortaliças

O tostão é regateado com acrimônia.

Os meninos pobres não veem as ervilhas tenras,

Os tomatinhos vermelhos,

Nem as frutas,

Nem nada.



Sente-se bem que para eles ali na feira os balõezinhos de cor são a única

mercadoria útil e verdadeiramente indispensável.

O vendedor infatigável apregoa:

– “O melhor divertimento para as crianças!”

E em torno do homem loquaz os menininhos pobres fazem um círculo

inamovível de desejo e espanto.



LIBERTINAGEM



NÃO SEI DANÇAR

Uns tomam éter, outros cocaína.

Eu já tomei tristeza, hoje tomo alegria.

Tenho todos os motivos menos um de ser triste.

Mas o cálculo das probabilidades é uma pilhéria...

Abaixo Amiel!

E nunca lerei o diário de Maria Bashkirtseff.

Sim, já perdi pai, mãe, irmãos.

Perdi a saúde também.

É por isso que sinto como ninguém o ritmo do jazz-band.

Uns tomam éter, outros cocaína.

Eu tomo alegria!

Eis aí por que vim assistir a este baile de terça-feira gorda.

Mistura muito excelente de chás...

Esta foi açafata...

– Não, foi arrumadeira.

E está dançando com o ex-prefeito municipal.

Tão Brasil!

De fato este salão de sangues misturados parece o Brasil...



Há até a fração incipiente amarela

Na figura de um japonês.

O japonês também dança maxixe:

Acugêlê banzai!

A filha do usineiro de Campos

Olha com repugnância

Para a crioula imoral.

No entanto o que faz a indecência da outra

É dengue nos olhos maravilhosos da moça.

E aquele cair de ombros...

Mas ela não sabe...

Tão Brasil!

Ninguém se lembra de política...

Nem dos oito mil quilômetros de costa...

O algodão do Seridó é o melhor do mundo?... Que me importa?

Não há malária nem moléstia de Chagas nem ancilóstomos.

A sereia sibila e o ganzá do jazz-band batuca.

Eu tomo alegria!

Petrópolis, 1925



O ANJO DA GUARDA

Quando minha irmã morreu,

(Devia ter sido assim)

Um anjo moreno, violento e bom,

– brasileiro

Veio ficar ao pé de mim.

O meu anjo da guarda sorriu

E voltou para junto do Senhor.



PENSÃO FAMILIAR

Jardim da pensãozinha burguesa.

Gatos espapaçados ao sol.

A tiririca sitia os canteiros chatos.

O sol acaba de crestar as boninas que murcharam.

Os girassóis

amarelo!

resistem.

E as dálias, rechonchudas, plebeias, dominicais.

Um gatinho faz pipi.

Com gestos de garçom de restaurant-Palace

Encobre cuidadosamente a mijadinha.

Sai vibrando com elegância a patinha direita:

– É a única criatura fina na pensãozinha burguesa.

Petrópolis, 1925



O CACTO

Aquele cacto lembrava os gestos desesperados da estatuária:

Laocoonte constrangido pelas serpentes,

Ugolino e os filhos esfaimados.

Evocava também o seco Nordeste, carnaubais, caatingas...

Era enorme, mesmo para esta terra de feracidades excepcionais.

Um dia um tufão furibundo abateu-o pela raiz.

O cacto tombou atravessado na rua,

Quebrou os beirais do casario fronteiro,

Impediu o trânsito de bondes, automóveis, carroças,

Arrebentou os cabos elétricos e durante vinte e quatro horas privou a cidade de

iluminação e energia:

– Era belo, áspero, intratável.

Petrópolis, 1925



PNEUMOTÓRAX

Febre, hemoptise, dispneia e suores noturnos.

A vida inteira que podia ter sido e que não foi.

Tosse, tosse, tosse.

Mandou chamar o médico:

– Diga trinta e três.

– Trinta e três... trinta e três... trinta e três...

– Respire.

................................................................................................

– O senhor tem uma escavação no pulmão esquerdo e o pulmão direito

infiltrado.

– Então, doutor, não é possível tentar o pneumotórax?

– Não. A única coisa a fazer é tocar um tango argentino.



POÉTICA

Estou farto do lirismo comedido

Do lirismo bem-comportado

Do lirismo funcionário público com livro de ponto expediente protocolo e

manifestações de apreço ao sr. diretor

Estou farto do lirismo que para e vai averiguar no dicionário o cunho

vernáculo de um vocábulo

Abaixo os puristas

Todas as palavras sobretudo os barbarismos universais

Todas as construções sobretudo as sintaxes de exceção

Todos os ritmos sobretudo os inumeráveis

Estou farto do lirismo namorador

Político

Raquítico

Sifilítico

De todo lirismo que capitula ao que quer que seja fora de si mesmo.

De resto não é lirismo



Será contabilidade tabela de cossenos secretário do amante exemplar com cem

modelos de cartas e as diferentes maneiras de agradar às mulheres, etc.

Quero antes o lirismo dos loucos

O lirismo dos bêbedos

O lirismo difícil e pungente dos bêbedos

O lirismo dos clowns de Shakespeare

– Não quero mais saber do lirismo que não é libertação.



PORQUINHO-DA-ÍNDIA

Quando eu tinha seis anos

Ganhei um porquinho-da-índia.

Que dor de coração me dava

Porque o bichinho só queria estar debaixo do fogão!

Levava ele pra sala

Pra os lugares mais bonitos mais limpinhos

Ele não gostava:

Queria era estar debaixo do fogão.

Não fazia caso nenhum das minhas ternurinhas...

– O meu porquinho-da-índia foi a minha primeira namorada.



MANGUE

Mangue mais Veneza americana do que o Recife

Cargueiros atracados nas docas do Canal Grande

O Morro do Pinto morre de espanto

Passam estivadores de torso nu suando facas de ponta

Café baixo

Trapiches alfandegados

Catraias de abacaxis e de bananas

A Light fazendo crusvaldina com resíduos de coque

Há macumbas no piche

Eh cagira mia pai

Eh cagira

E o luar é uma coisa só

Houve tempo em que a Cidade Nova era mais subúrbio do que todas as

Meritis da Baixada

Pátria amada idolatrada de empregadinhos de repartições públicas

Gente que vive porque é teimosa

Cartomantes da Rua Carmo Neto

Cirurgiões-dentistas com raízes gregas nas tabuletas avulsivas

O Senador Eusébio e o Visconde de Itaúna já se olhavam com rancor

(Por isso

Entre os dois

Dom João VI mandou plantar quatro renques de palmeiras-imperiais)



Casinhas tão térreas onde tantas vezes meu Deus fui funcionário público

casado com mulher feia e morri de tuberculose pulmonar

Muitas palmeiras se suicidaram porque não viviam num píncaro azulado.

Era aqui que choramingavam os primeiros choros dos carnavais cariocas.

Sambas da tia Ciata

Cadê mais tia Ciata

Talvez em Dona Clara meu branco

Ensaiando cheganças pra o Natal

O menino Jesus – Quem sois tu?

O preto – Eu sou aquele preto principá do centro do cafange do

fundo do rebolo. Quem sois tu?

O menino Jesus – Eu sou o fio da Virge Maria.

O preto – Entonces como é fio dessa senhora, obedeço.

O menino Jesus – Entonces cuma você obedece, reze aqui um

terceto pr’esse exerço vê.

O Mangue era simplesinho

Mas as inundações dos solstícios de verão

Trouxeram para Mata-Porcos todas as uiaras da Serra da Carioca

Uiaras do Trapicheiro

Do Maracanã

Do rio Joana

E vieram também sereias de além-mar jogadas pela ressaca nos aterrados da

Gamboa

Hoje há transatlânticos atracados nas docas do Canal Grande

O Senador e o Visconde arranjaram capangas

Hoje se fala numa porção de ruas em que dantes ninguém acreditava

E há partidas para o Mangue

Com choros de cavaquinho, pandeiro e reco-reco

És mulher



És mulher e nada mais

OFERTA

Mangue mais Veneza americana do que o Recife

Meriti meretriz

Mangue enfim verdadeiramente Cidade Nova

Com transatlânticos atracados nas docas do Canal Grande

Linda como Juiz de Fora!



BELÉM DO PARÁ

Bembelelém

Viva Belém!

Belém do Pará porto moderno integrado na equatorial

Beleza eterna da paisagem

Bembelelém

Viva Belém!

Cidade pomar

(Obrigou a polícia a classificar um tipo novo de delinquente:

O apedrejador de mangueiras)

Bembelelém

Viva Belém!

Belém do Pará onde as avenidas se chamam Estradas:

Estrada de São Jerônimo

Estrada de Nazaré

Onde a banal Avenida Marechal Deodoro da Fonseca de todas as cidades do

Brasil



Se chama liricamente

Brasileiramente

Estrada do Generalíssimo Deodoro

Bembelelém

Viva Belém!

Nortista gostosa

Eu te quero bem.

Terra da castanha

Terra da borracha

Terra de biribá bacuri sapoti

Terra de fala cheia de nome indígena

Que a gente não sabe se é de fruta pé de pau ou ave de plumagem bonita.

Nortista gostosa

Eu te quero bem.

Me obrigarás a novas saudades

Nunca mais me esquecerei do teu Largo da Sé

Com a fé maciça das duas maravilhosas igrejas barrocas

E o renque ajoelhado de sobradinhos coloniais tão bonitinhos

Nunca mais me esquecerei

Das velas encarnadas

Verdes

Azuis

Da doca de Ver-o-Peso

Nunca mais

E foi pra me consolar mais tarde



Que inventei esta cantiga:

Bembelelém

Viva Belém!

Nortista gostosa

Eu te quero bem.

Belém, 1928



EVOCAÇÃO DO RECIFE

Recife

Não a Veneza americana

Não a Mauritsstad dos armadores das Índias Ocidentais

Não o Recife dos Mascates

Nem mesmo o Recife que aprendi a amar depois –

Recife das revoluções libertárias

Mas o Recife sem história nem literatura

Recife sem mais nada

Recife da minha infância

A Rua da União onde eu brincava de chicote-queimado e partia as vidraças da

casa de dona Aninha Viegas

Totônio Rodrigues era muito velho e botava o pincenê na ponta do nariz

Depois do jantar as famílias tomavam a calçada com cadeiras, mexericos,

namoros, risadas

A gente brincava no meio da rua

Os meninos gritavam:

Coelho sai!

Não sai!

À distância as vozes macias das meninas politonavam:



Roseira dá-me uma rosa

Craveiro dá-me um botão

(Dessas rosas muita rosa

Terá morrido em botão...)

De repente

nos longes da noite

um sino

Uma pessoa grande dizia:

Fogo em Santo Antônio!

Outra contrariava: São José!

Totônio Rodrigues achava sempre que era São José.

Os homens punham o chapéu saíam fumando

E eu tinha raiva de ser menino porque não podia ir ver o fogo

Rua da União...

Como eram lindos os nomes das ruas da minha infância

Rua do Sol

(Tenho medo que hoje se chame do Dr. Fulano de Tal)

Atrás de casa ficava a Rua da Saudade...

... onde se ia fumar escondido

Do lado de lá era o cais da Rua da Aurora...

... onde se ia pescar escondido

Capiberibe

– Capibaribe

Lá longe o sertãozinho de Caxangá

Banheiros de palha

Um dia eu vi uma moça nuinha no banho



Fiquei parado o coração batendo

Ela se riu

Foi o meu primeiro alumbramento

Cheia! As cheias! Barro boi morto árvores destroços redomoinho sumiu

E nos pegões da ponte do trem de ferro os caboclos destemidos em jangadas de

bananeiras

Novenas

Cavalhadas

Eu me deitei no colo da menina e ela começou a passar a mão nos meus

cabelos

Capiberibe

– Capibaribe

Rua da União onde todas as tardes passava a preta das bananas

Com o xale vistoso de pano da Costa

E o vendedor de roletes de cana

O de amendoim

que se chamava midubim e não era torrado era cozido

Me lembro de todos os pregões:

Ovos frescos e baratos

Dez ovos por uma pataca

Foi há muito tempo...

A vida não me chegava pelos jornais nem pelos livros

Vinha da boca do povo na língua errada do povo

Língua certa do povo

Porque ele é que fala gostoso o português do Brasil

Ao passo que nós

O que fazemos



É macaquear

A sintaxe lusíada

A vida com uma porção de coisas que eu não entendia bem

Terras que não sabia onde ficavam

Recife...

Rua da União...

A casa de meu avô...

Nunca pensei que ela acabasse!

Tudo lá parecia impregnado de eternidade

Recife...

Meu avô morto.

Recife morto. Recife bom, Recife brasileiro como a casa de meu avô.

Rio, 1925



POEMA TIRADO DE UMA NOTÍCIA DE JORNAL

João Gostoso era carregador de feira livre e morava no morro da Babilônia

num barracão sem número

Uma noite ele chegou no bar Vinte de Novembro

Bebeu

Cantou

Dançou

Depois se atirou na Lagoa Rodrigo de Freitas e morreu afogado.



TERESA

A primeira vez que vi Teresa

Achei que ela tinha pernas estúpidas

Achei também que a cara parecia uma perna

Quando vi Teresa de novo

Achei que os olhos eram muito mais velhos que o resto do corpo

(Os olhos nasceram e ficaram dez anos esperando que o resto do corpo

nascesse)

Da terceira vez não vi mais nada

Os céus se misturaram com a terra

E o espírito de Deus voltou a se mover sobre a face das águas.



LENDA BRASILEIRA

A moita buliu. Bentinho Jararaca levou a arma à cara: o que saiu do mato

foi o Veado Branco! Bentinho ficou pregado no chão. Quis puxar o gatilho e

não pôde.

– Deus me perdoe!

Mas o Cussaruim veio vindo, veio vindo, parou junto do caçador e

começou a comer devagarinho o cano da espingarda.



A VIRGEM MARIA

O oficial do registro civil, o coletor de impostos, o mordomo da Santa Casa e

o administrador do cemitério de S. João Batista

Cavaram com enxadas

Com pás

Com as unhas

Com os dentes

Cavaram uma cova mais funda que o meu suspiro de renúncia

Depois me botaram lá dentro

E puseram por cima

As Tábuas da Lei

Mas de lá de dentro do fundo da treva do chão da cova

Eu ouvia a vozinha da Virgem Maria

Dizer que fazia sol lá fora

Dizer i n s i s t e n t e m e n t e

Que fazia sol lá fora.



O MAJOR

O major morreu.

Reformado.

Veterano da guerra do Paraguai.

Herói da ponte do Itororó.

Não quis honras militares.

Não quis discursos.

Apenas

À hora do enterro

O corneteiro de um batalhão de linha

Deu à boca do túmulo

O toque de silêncio.



ANDORINHA

Andorinha lá fora está dizendo:

– “Passei o dia à toa, à toa!”

Andorinha, andorinha, minha cantiga é mais triste!

Passei a vida à toa, à toa...



PROFUNDAMENTE

Quando ontem adormeci

Na noite de São João

Havia alegria e rumor

Estrondos de bombas luzes de Bengala

Vozes cantigas e risos

Ao pé das fogueiras acesas.

No meio da noite despertei

Não ouvi mais vozes nem risos

Apenas balões

Passavam errantes

Silenciosamente

Apenas de vez em quando

O ruído de um bonde

Cortava o silêncio

Como um túnel.

Onde estavam os que há pouco

Dançavam

Cantavam

E riam

Ao pé das fogueiras acesas?



– Estavam todos dormindo

Estavam todos deitados

Dormindo

Profundamente

*

Quando eu tinha seis anos

Não pude ver o fim da festa de São João

Porque adormeci

Hoje não ouço mais as vozes daquele tempo

Minha avó

Meu avô

Totônio Rodrigues

Tomásia

Rosa

Onde estão todos eles?

– Estão todos dormindo

Estão todos deitados

Dormindo

Profundamente.



MADRIGAL TÃO ENGRAÇADINHO

Teresa você é a coisa mais bonita que eu vi até hoje na minha vida, inclusive o

porquinho-da-índia que me deram quando eu tinha seis anos.



NOTURNO DA PARADA AMORIM

O violoncelista estava a meio do Concerto de Schumann

Subitamente o coronel ficou transportado e começou a gritar: – Je vois des

anges! Je vois des anges! – E deixou-se escorregar sentado pela escada abaixo.

O telefone tilintou.

Alguém chamava?... Alguém pedia socorro?...

Mas do outro lado não vinha senão o rumor de um pranto desesperado!...

(Eram três horas.

Todas as agências postais estavam fechadas.

Dentro da noite a voz do coronel continuava gritando: – Je vois des anges! Je

vois des anges!)



NOTURNO DA RUA DA LAPA

A janela estava aberta. Para o quê, não sei, mas o que entrava era o vento

dos lupanares, de mistura com o eco que se partia nas curvas cicloidais, e

fragmentos do hino da bandeira.

Não posso atinar no que eu fazia: se meditava, se morria de espanto ou se

vinha de muito longe.

Nesse momento (oh! por que precisamente nesse momento?...) é que

penetrou no quarto o bicho que voava, o articulado implacável, implacável!

Compreendi desde logo não haver possibilidade alguma de evasão. Nascer

de novo também não adiantava. – A bomba de flit! pensei comigo, é um

inseto!

Quando o jacto fumigatório partiu, nada mudou em mim; os sinos da

redenção continuaram em silêncio; nenhuma porta se abriu nem fechou. Mas

o monstruoso animal FICOU MAIOR. Senti que ele não morreria nunca

mais, nem sairia, conquanto não houvesse no aposento nenhum busto de

Palas, nem na minh’alma, o que é pior, a recordação persistente de alguma

extinta Lenora.



IRENE NO CÉU

Irene preta

Irene boa

Irene sempre de bom humor.

Imagino Irene entrando no céu:

– Licença, meu branco!

E São Pedro bonachão:

– Entra, Irene. Você não precisa pedir licença.



NAMORADOS

O rapaz chegou-se para junto da moça e disse:

– Antônia, ainda não me acostumei com o seu corpo, com a sua cara.

A moça olhou de lado e esperou.

– Você não sabe quando a gente é criança e de repente vê uma lagarta listada?

A moça se lembrava:

– A gente fica olhando...

A meninice brincou de novo nos olhos dela.

O rapaz prosseguiu com muita doçura:

– Antônia, você parece uma lagarta listada.

A moça arregalou os olhos, fez exclamações.

O rapaz concluiu:

– Antônia, você é engraçada! Você parece louca.



VOU-ME EMBORA PRA PASÁRGADA

Vou-me embora pra Pasárgada

Lá sou amigo do rei

Lá tenho a mulher que eu quero

Na cama que escolherei

Vou-me embora pra Pasárgada

Vou-me embora pra Pasárgada

Aqui eu não sou feliz

Lá a existência é uma aventura

De tal modo inconsequente

Que Joana a Louca de Espanha

Rainha e falsa demente

Vem a ser contraparente

Da nora que nunca tive

E como farei ginástica

Andarei de bicicleta

Montarei em burro brabo

Subirei no pau de sebo

Tomarei banhos de mar!

E quando estiver cansado

Deito na beira do rio



Mando chamar a mãe-d’água

Pra me contar as histórias

Que no tempo de eu menino

Rosa vinha me contar

Vou-me embora pra Pasárgada

Em Pasárgada tem tudo

É outra civilização

Tem um processo seguro

De impedir a concepção

Tem telefone automático

Tem alcaloide à vontade

Tem prostitutas bonitas

Para a gente namorar

E quando eu estiver mais triste

Mas triste de não ter jeito

Quando de noite me der

Vontade de me matar

– Lá sou amigo do rei –

Terei a mulher que eu quero

Na cama que escolherei

Vou-me embora pra Pasárgada.



O IMPOSSÍVEL CARINHO

Escuta, eu não quero contar-te o meu desejo

Quero apenas contar-te a minha ternura

Ah se em troca de tanta felicidade que me dás

Eu te pudesse repor

– Eu soubesse repor –

No coração despedaçado

As mais puras alegrias de tua infância!



POEMA DE FINADOS

Amanhã que é dia dos mortos

Vai ao cemitério. Vai

E procura entre as sepulturas

A sepultura de meu pai.

Leva três rosas bem bonitas.

Ajoelha e reza uma oração.

Não pelo pai, mas pelo filho:

O filho tem mais precisão.

O que resta de mim na vida

É a amargura do que sofri.

Pois nada quero, nada espero.

E em verdade estou morto ali.



O ÚLTIMO POEMA

Assim eu quereria o meu último poema

Que fosse terno dizendo as coisas mais simples e menos intencionais

Que fosse ardente como um soluço sem lágrimas

Que tivesse a beleza das flores quase sem perfume

A pureza da chama em que se consomem os diamantes mais límpidos

A paixão dos suicidas que se matam sem explicação.



ESTRELA DA MANHÃ



ESTRELA DA MANHÃ

Eu quero a estrela da manhã

Onde está a estrela da manhã?

Meus amigos meus inimigos

Procurem a estrela da manhã

Ela desapareceu ia nua

Desapareceu com quem?

Procurem por toda parte

Digam que sou um homem sem orgulho

Um homem que aceita tudo

Que me importa?

Eu quero a estrela da manhã

Três dias e três noites

Fui assassino e suicida

Ladrão, pulha, falsário

Virgem malsexuada

Atribuladora dos aflitos

Girafa de duas cabeças

Pecai por todos pecai com todos



Pecai com os malandros

Pecai com os sargentos

Pecai com os fuzileiros navais

Pecai de todas as maneiras

Com os gregos e com os troianos

Com o padre e com o sacristão

Com o leproso de Pouso Alto

Depois comigo

Te esperarei com mafuás novenas cavalhadas comerei terra e direi coisas de

uma ternura tão simples

Que tu desfalecerás

Procurem por toda parte

Pura ou degradada até a última baixeza

Eu quero a estrela da manhã.



CANÇÃO DAS DUAS ÍNDIAS

Entre estas Índias de leste

E as Índias ocidentais

Meu Deus que distância enorme

Quantos Oceanos Pacíficos

Quantos bancos de corais

Quantas frias latitudes!

Ilhas que a tormenta arrasa

Que os terremotos subvertem

Desoladas Marambaias

Sirtes sereias Medeias

Púbis a não poder mais

Altos como a estrela-d’alva

Longínquos como Oceanias

– Brancas, sobrenaturais –

Oh inacessíveis praias!...

1931



POEMA DO BECO

Que importa a paisagem, a Glória, a baía, a linha do horizonte?

– O que eu vejo é o beco.

1933



BALADA DAS TRÊS MULHERES DO SABONETE ARAXÁ

As três mulheres do sabonete Araxá me invocam, me bouleversam, me

hipnotizam.

Oh, as três mulheres do sabonete Araxá às 4 horas da tarde!

O meu reino pelas três mulheres do sabonete Araxá!

Que outros, não eu, a pedra cortem

Para brutais vos adorarem,

Ó brancaranas azedas,

Mulatas cor da lua vem saindo cor de prata

Ou celestes africanas:

Que eu vivo, padeço e morro só pelas três mulheres do sabonete Araxá!

São amigas, são irmãs, são amantes as três mulheres do sabonete Araxá?

São prostitutas, são declamadoras, são acrobatas?

São as três Marias?

Meu Deus, serão as três Marias?

A mais nua é doirada borboleta.

Se a segunda casasse, eu ficava safado da vida, dava pra beber e nunca mais

telefonava.



Mas se a terceira morresse... Oh, então, nunca mais a minha vida outrora teria

sido um festim!

Se me perguntassem: Queres ser estrela? queres ser rei? queres uma ilha no

Pacífico? um bangalô em Copacabana?

Eu responderia: Não quero nada disso, tetrarca. Eu só quero as três mulheres

do sabonete Araxá:

O meu reino pelas três mulheres do sabonete Araxá!

Teresópolis, 1931



A FILHA DO REI

Aquela cor de cabelos

Que eu vi na filha do rei

– Mas vi tão subitamente –

Será a mesma cor da axila,

Do maravilhoso pente?

Como agora o saberei?

Vi-a tão subitamente!

Ela passou como um raio:

Só vi a cor dos cabelos.

Mas o corpo, a luz do corpo?...

Como seria o seu corpo?...

Jamais o conhecerei!



CANTIGA

Nas ondas da praia

Nas ondas do mar

Quero ser feliz

Quero me afogar.

Nas ondas da praia

Quem vem me beijar?

Quero a estrela-d’alva

Rainha do mar.

Quero ser feliz

Nas ondas do mar

Quero esquecer tudo

Quero descansar.



MARINHEIRO TRISTE

Marinheiro triste

Que voltas para bordo

Que pensamentos são

Esses que te ocupam?

Alguma mulher

Amante de passagem

Que deixaste longe

Num porto de escala?

Ou tua amargura

Tem outras raízes

Largas fraternais

Mais nobres mais fundas?

Marinheiro triste

De um país distante

Passaste por mim

Tão alheio a tudo

Que nem pressentiste

Marinheiro triste

A onda viril

De fraterno afeto

Em que te envolvi.

Ias triste e lúcido



Antes melhor fora

Que voltasses bêbedo

Marinheiro triste!

E eu que para casa

Vou como tu vais

Para o teu navio,

Feroz casco sujo

Amarrado ao cais,

Também como tu

Marinheiro triste

Vou lúcido e triste.

Amanhã terás

Depois que partires

O vento do largo

O horizonte imenso

O sal do mar alto!

Mas eu, marinheiro?

– Antes melhor fora

Que voltasse bêbedo!



BOCA DE FORNO

Cara de cobra,

Cobra!

Olhos de louco,

Louca!

Testa insensata

Nariz Capeto

Cós do Capeta

Donzela rouca

Porta-estandarte

Joia boneca

De maracatu!

Pelo teu retrato

Pela tua cinta

Pela tua carta

Ah tôtô meu santo

Eh Abaluaê

Inhansã boneca

De maracatu!

No fundo do mar



Há tanto tesouro!

No fundo do céu

Há tanto suspiro!

No meu coração

Tanto desespero!

Ah tôtô meu pai

Quero me rasgar

Quero me perder!

Cara de cobra,

Cobra!

Olhos de louco,

Louca!

Cussaruim boneca

De maracatu!



ORAÇÃO A NOSSA SENHORA DA BOA MORTE

Fiz tantos versos a Teresinha...

Versos tão tristes, nunca se viu!

Pedi-lhe coisas. O que eu pedia

Era tão pouco! Não era glória...

Nem era amores... Nem foi dinheiro...

Pedia apenas mais alegria:

Santa Teresa nunca me ouviu!

Para outras santas voltei os olhos.

Porém as santas são impassíveis

Como as mulheres que me enganaram.

Desenganei-me das outras santas

(Pedi a muitas, rezei a tantas)

Até que um dia me apresentaram

A Santa Rita dos Impossíveis.

Fui despachado de mãos vazias!

Dei volta ao mundo, tentei a sorte.

Nem alegrias mais peço agora,

Que eu sei o avesso das alegrias.

Tudo que viesse, viria tarde!

O que na vida procurei sempre,



– Meus impossíveis de Santa Rita, –

Dar-me-eis um dia, não é verdade?

Nossa Senhora da Boa Morte!

1931



MOMENTO NUM CAFÉ

Quando o enterro passou

Os homens que se achavam no café

Tiraram o chapéu maquinalmente

Saudavam o morto distraídos

Estavam todos voltados para a vida

Absortos na vida

Confiantes na vida.

Um no entanto se descobriu num gesto largo e demorado

Olhando o esquife longamente

Este sabia que a vida é uma agitação feroz e sem finalidade

Que a vida é traição

E saudava a matéria que passava

Liberta para sempre da alma extinta.



CONTRIÇÃO

Quero banhar-me nas águas límpidas

Quero banhar-me nas águas puras

Sou a mais baixa das criaturas

Me sinto sórdido

Confiei às feras as minhas lágrimas

Rolei de borco pelas calçadas

Cobri meu rosto de bofetadas

Meu Deus valei-me

Vozes da infância contai a história

Da vida boa que nunca veio

E eu caia ouvindo-a no calmo seio

Da eternidade.



SACHA E O POETA

Quando o poeta aparece,

Sacha levanta os olhos claros,

Onde a surpresa é o sol que vai nascer.

O poeta a seguir diz coisas incríveis,

Desce ao fogo central da Terra,

Sobe na ponta mais alta das nuvens,

Faz gurugutu pif paf,

Dança de velho,

Vira Exu.

Sacha sorri como o primeiro arco-íris.

O poeta estende os braços, Sacha vem com ele.

A serenidade voltou de muito longe.

Que se passou do outro lado?

Sacha mediunizada

– Ah-pa-papapá-papá –

Transmite em Morse ao poeta

A última mensagem dos Anjos.

1931



JACQUELINE

Jacqueline morreu menina.

Jacqueline morta era mais bonita do que os anjos.

Os anjos!... Bem sei que não os há em parte alguma.

Há é mulheres extraordinariamente belas que morrem ainda meninas.

Houve tempo em que olhei para os teus retratos de menina como olho agora

para a pequena imagem de Jacqueline morta.

Eras tão bonita!

Eras tão bonita, que merecerias ter morrido na idade de Jacqueline

– Pura como Jacqueline.



D. JANAÍNA

D. Janaína

Sereia do mar

D. Janaína

De maiô encarnado

D. Janaína

Vai se banhar.

D. Janaína

Princesa do mar

D. Janaína

Tem muitos amores

É o rei do Congo

É o rei de Aloanda

É o sultão dos matos

É S. Salavá!

Saravá saravá

D. Janaína

Rainha do mar!

D. Janaína

Princesa do mar



Dai-me licença

Pra eu também brincar

No vosso reinado.



TREM DE FERRO

Café com pão

Café com pão

Café com pão

Virge Maria que foi isto maquinista?

Agora sim

Café com pão

Agora sim

Voa, fumaça

Corre, cerca

Ai seu foguista

Bota fogo

Na fornalha

Que eu preciso

Muita força

Muita força

Muita força

Oô...

Foge, bicho

Foge, povo



Passa ponte

Passa poste

Passa pasto

Passa boi

Passa boiada

Passa galho

De ingazeira

Debruçada

No riacho

Que vontade

De cantar!

Oô...

Quando me prendero

No canaviá

Cada pé de cana

Era um oficiá

Oô...

Menina bonita

Do vestido verde

Me dá tua boca

Pra matá minha sede

Oô...

Vou mimbora vou mimbora

Não gosto daqui

Nasci no sertão

Sou de Ouricuri

Oô...

Vou depressa



Vou correndo

Vou na toda

Que só levo

Pouca gente

Pouca gente

Pouca gente...



TRAGÉDIA BRASILEIRA

Misael, funcionário da Fazenda, com 63 anos de idade,

Conheceu Maria Elvira na Lapa – prostituída, com sífilis, dermite nos

dedos, uma aliança empenhada e os dentes em petição de miséria.

Misael tirou Maria Elvira da vida, instalou-a num sobrado no Estácio,

pagou médico, dentista, manicura... Dava tudo quanto ela queria.

Quando Maria Elvira se apanhou de boca bonita, arranjou logo um

namorado.

Misael não queria escândalo. Podia dar uma surra, um tiro, uma facada.

Não fez nada disso: mudou de casa.

Viveram três anos assim.

Toda vez que Maria Elvira arranjava namorado, Misael mudava de casa.

Os amantes moraram no Estácio, Rocha, Catete, Rua General Pedra,

Olaria, Ramos, Bonsucesso, Vila Isabel, Rua Marquês de Sapucaí, Niterói,

Encantado, Rua Clapp, outra vez no Estácio, Todos os Santos, Catumbi,

Lavradio, Boca do Mato, Inválidos...

Por fim na Rua da Constituição, onde Misael, privado de sentidos e de

inteligência, matou-a com seis tiros, e a polícia foi encontrá-la caída em

decúbito dorsal, vestida de organdi azul.

1933



RONDÓ DOS CAVALINHOS

Os cavalinhos correndo,

E nós, cavalões, comendo...

Tua beleza, Esmeralda,

Acabou me enlouquecendo.

Os cavalinhos correndo,

E nós, cavalões, comendo...

O sol tão claro lá fora,

E em minh’alma – anoitecendo!

Os cavalinhos correndo,

E nós, cavalões, comendo...

Alfonso Reyes partindo,

E tanta gente ficando...

Os cavalinhos correndo,

E nós, cavalões, comendo...

A Itália falando grosso,

A Europa se avacalhando...

Os cavalinhos correndo,

E nós, cavalões, comendo...



O Brasil politicando,

Nossa! A poesia morrendo...

O sol tão claro lá fora,

O sol tão claro, Esmeralda,

E em minh’alma – anoitecendo!



FLORES MURCHAS

Pálidas crianças

Mal desabrochadas

Na manhã da vida!

Tristes asiladas

Que pendeis cansadas

Como flores murchas!

Pálidas crianças

Que me recordais

Minhas esperanças!

Pálidas meninas

Sem amor de mãe,

Pálidas meninas

Uniformizadas,

Quem vos arrancara

Dessas vestes tristes

Onde a caridade

Vos amortalhou!

Pálidas meninas

Sem olhar de pai,



Ai quem vos dissera,

Ai quem vos gritara:

– Anjos, debandai!

Mas ninguém vos diz

Nem ninguém vos dá

Mais que o olhar de pena

Quando desfilais,

Açucenas murchas,

Procissão de sombras!

Ao cair da tarde

Vós me recordais

– Ó meninas tristes! –

Minhas esperanças!

Minhas esperanças

– Meninas cansadas,

Pálidas crianças

A quem ninguém diz:

– Anjos, debandai!...



A ESTRELA E O ANJO

Vésper caiu cheia de pudor na minha cama

Vésper em cuja ardência não havia a menor parcela de sensualidade

Enquanto eu gritava o seu nome três vezes

Dois grandes botões de rosa murcharam

E o meu anjo da guarda quedou-se de mãos postas no desejo insatisfeito de

Deus.



LIRA DOS CINQUENT’ANOS



OURO PRETO

Ouro branco! Ouro preto! Ouro podre! De cada

Ribeirão trepidante e de cada recosto

De montanha o metal rolou na cascalhada

Para o fausto d’El-Rei, para a glória do imposto.

Que resta do esplendor de outrora? Quase nada:

Pedras... templos que são fantasmas ao sol-posto.

Esta agência postal era a Casa de Entrada...

Este escombro foi um solar... Cinza e desgosto!

O bandeirante decaiu – é funcionário.

Último sabedor da crônica estupenda,

Chico Diogo escarnece o último visionário.

E avulta apenas, quando a noite de mansinho

Vem, na pedra-sabão lavrada como renda,

– Sombra descomunal, a mão do Aleijadinho!



O MARTELO

As rodas rangem na curva dos trilhos

Inexoravelmente.

Mas eu salvei do meu naufrágio

Os elementos mais cotidianos.

O meu quarto resume o passado em todas as casas que habitei.

Dentro da noite

No cerne duro da cidade

Me sinto protegido.

Do jardim do convento

Vem o pio da coruja.

Doce como um arrulho de pomba.

Sei que amanhã quando acordar

Ouvirei o martelo do ferreiro

Bater corajoso o seu cântico de certezas.



MAÇÃ

Por um lado te vejo como um seio murcho

Pelo outro como um ventre de cujo umbigo pende ainda o cordão placentário

És vermelha como o amor divino

Dentro de ti em pequenas pevides

Palpita a vida prodigiosa

Infinitamente

E quedas tão simples

Ao lado de um talher

Num quarto pobre de hotel.

Petrópolis, 25-2-1938



COSSANTE

Ondas da praia onde vos vi,

Olhos verdes sem dó de mim,

Ai Avatlântica!

Ondas da praia onde morais,

Olhos verdes intersexuais.

Ai Avatlântica!

Olhos verdes sem dó de mim,

Olhos verdes, de ondas sem fim,

Ai Avatlântica!

Olhos verdes, de ondas sem dó,

Por quem me rompo, exausto e só,

Ai Avatlântica!

Olhos verdes, de ondas sem fim,

Por quem jurei de vos possuir,

Ai Avatlântica!

Olhos verdes sem lei nem rei

Por quem juro vos esquecer,



Ai Avatlântica!



CANTAR DE AMOR

Quer’eu en maneyra de proençal

Fazer agora hum cantar d’amor...

D. Dinis

Mha senhor, com’oje dia son,

Atan cuitad’e sen cor assi!

E par Deus non sei que farei i,

Ca non dormho á mui gran sazon.

Mha senhor, ai meu lum’e meu ben,

Meu coraçon non sei o que ten.

Noit’e dia no meu coraçon

Nulha ren se non a morte vi,

E pois tal coita non mereci,

Moir’eu logo, se Deus mi perdon.

Mha senhor, ai meu lum’e meu ben,

Meu coraçon non sei o que ten.

Des oimais o viver m’é prison:

Grave di’aquel en que naci!

Mha senhor, ai rezade por mi,



Ca perç’o sen e perç’a razon.

Mha senhor, ai meu lum’e meu ben,

Meu coraçon non sei o que ten.



VERSOS DE NATAL

Espelho, amigo verdadeiro,

Tu refletes as minhas rugas,

Os meus cabelos brancos,

Os meus olhos míopes e cansados.

Espelho, amigo verdadeiro,

Mestre do realismo exato e minucioso,

Obrigado, obrigado!

Mas se fosses mágico,

Penetrarias até ao fundo desse homem triste,

Descobririas o menino que sustenta esse homem,

O menino que não quer morrer,

Que não morrerá senão comigo,

O menino que todos os anos na véspera do Natal

Pensa ainda em pôr os seus chinelinhos atrás da porta.

1939



SONETO ITALIANO

Frescura das sereias e do orvalho,

Graça dos brancos pés dos pequeninos,

Voz das manhãs cantando pelos sinos,

Rosa mais alta no mais alto galho:

De quem me valerei, se não me valho

De ti, que tens a chave dos destinos

Em que arderam meus sonhos cristalinos

Feitos cinza que em pranto ao vento espalho?

Também te vi chorar... Também sofreste

A dor de ver secarem pela estrada

As fontes da esperança... E não cedeste!

Antes, pobre, despida e trespassada,

Soubeste dar à vida, em que morreste,

Tudo, – à vida, que nunca te deu nada!

28 de janeiro de 1939



SONETO INGLÊS Nº 1

Quando a morte cerrar meus olhos duros

– Duros de tantos vãos padecimentos,

Que pensarão teus peitos imaturos

Da minha dor de todos os momentos?

Vejo-te agora alheia, e tão distante:

Mais que distante – isenta. E bem prevejo,

Desde já bem prevejo o exato instante

Em que de outro será não teu desejo,

Que o não terás, porém teu abandono,

Tua nudez! Um dia hei de ir embora

Adormecer no derradeiro sono.

Um dia chorarás... Que importa? Chora.

Então eu sentirei muito mais perto

De mim feliz, teu coração incerto.

1940



SONETO INGLÊS Nº 2

Aceitar o castigo imerecido,

Não por fraqueza, mas por altivez.

No tormento mais fundo o teu gemido

Trocar num grito de ódio a quem o fez.

As delícias da carne e pensamento

Com que o instinto da espécie nos engana

Sobpor ao generoso sentimento

De uma afeição mais simplesmente humana.

Não tremer de esperança nem de espanto.

Nada pedir nem desejar, senão

A coragem de ser um novo santo

Sem fé num mundo além do mundo. E então

Morrer sem uma lágrima, que a vida

Não vale a pena e a dor de ser vivida.



ÁGUA-FORTE

O preto no branco,

O pente na pele:

Pássaro espalmado

No céu quase branco.

Em meio do pente,

A concha bivalve

Num mar de escarlata.

Concha, rosa ou tâmara?

No escuro recesso,

As fontes da vida

A sangrar inúteis

Por duas feridas.

Tudo bem oculto

Sob as aparências

Da água-forte simples:

De face, de flanco,

O preto no branco.



A MORTE ABSOLUTA

Morrer.

Morrer de corpo e de alma.

Completamente.

Morrer sem deixar o triste despojo da carne,

A exangue máscara de cera,

Cercada de flores,

Que apodrecerão – felizes! – num dia,

Banhada de lágrimas

Nascidas menos da saudade do que do espanto da morte.

Morrer sem deixar porventura uma alma errante...

A caminho do céu?

Mas que céu pode satisfazer teu sonho de céu?

Morrer sem deixar um sulco, um risco, uma sombra,

A lembrança de uma sombra

Em nenhum coração, em nenhum pensamento,

Em nenhuma epiderme.

Morrer tão completamente

Que um dia ao lerem o teu nome num papel



Perguntem: “Quem foi?...”

Morrer mais completamente ainda,

– Sem deixar sequer esse nome.



A ESTRELA

Vi uma estrela tão alta,

Vi uma estrela tão fria!

Vi uma estrela luzindo

Na minha vida vazia.

Era uma estrela tão alta!

Era uma estrela tão fria!

Era uma estrela sozinha

Luzindo no fim do dia.

Por que da sua distância

Para a minha companhia

Não baixava aquela estrela?

Por que tão alta luzia?

E ouvi-a na sombra funda

Responder que assim fazia

Para dar uma esperança

Mais triste ao fim do meu dia.



MOZART NO CÉU

No dia 5 de dezembro de 1791 Wolfgang Amadeus Mozart entrou no céu,

como um artista de circo, fazendo piruetas extraordinárias sobre um

mirabolante cavalo branco.

Os anjinhos atônitos diziam: Que foi? Que não foi?

Melodias jamais ouvidas voavam nas linhas suplementares superiores da pauta.

Um momento se suspendeu a contemplação inefável.

A Virgem beijou-o na testa

E desde então Wolfgang Amadeus Mozart foi o mais moço dos anjos.



CANÇÃO DA PARADA DO LUCAS

Parada do Lucas

– O trem não parou.

Ah, se o trem parasse

Minha alma incendida

Pediria à Noite

Dois seios intactos.

Parada do Lucas

– O trem não parou.

Ah, se o trem parasse

Eu iria aos mangues

Dormir na escureza

Das águas defuntas.

Parada do Lucas

– O trem não parou.

Nada aconteceu

Senão a lembrança

Do crime espantoso



Que o tempo engoliu.



CANÇÃO DO VENTO E DA MINHA VIDA

O vento varria as folhas,

O vento varria os frutos,

O vento varria as flores...

E a minha vida ficava

Cada vez mais cheia

De frutos, de flores, de folhas.

O vento varria as luzes

O vento varria as músicas,

O vento varria os aromas...

E a minha vida ficava

Cada vez mais cheia

De aromas, de estrelas, de cânticos.

O vento varria os sonhos

E varria as amizades...

O vento varria as mulheres.

E a minha vida ficava

Cada vez mais cheia

De afetos e de mulheres.

O vento varria os meses



E varria os teus sorrisos...

O vento varria tudo!

E a minha vida ficava

Cada vez mais cheia

De tudo.



CANÇÃO DE MUITAS MARIAS

Uma, duas, três Marias,

Tira o pé da noite escura.

Se uma Maria é demais,

Duas, três, que não seria?

Uma é Maria da Graça,

Outra é Maria Adelaide:

Uma tem o pai pau-d’água,

Outra tem o pai alcaide.

A terceira é tão distante,

Que só vendo por binóculo.

Essa é Maria das Neves,

Que chora e sofre do fígado!

Há mais Marias na terra.

Tantas que é um não acabar,

– Mais que as estrelas no céu,

Mais que as folhas na floresta,

Mais que as areias no mar!

Por uma saltei de vara,



Por outra estudei tupi.

Mas a melhor das Marias

Foi aquela que eu perdi.

Essa foi a Mária Cândida

(Mária digam por favor),

Minha Maria enfermeira,

Tão forte e morreu de gripe,

Tão pura e não teve sorte,

Maria do meu amor.

E depois dessa Maria,

Que foi cândida no nome,

Cândida no coração;

Que em vida foi a das Dores,

E hoje é Maria do Céu:

Não cantarei mais nenhuma,

Que a minha lira estalou,

Que a minha lira morreu!



RONDÓ DO CAPITÃO

Bão balalão,

Senhor capitão,

Tirai este peso

Do meu coração.

Não é de tristeza,

Não é de aflição:

É só de esperança,

Senhor capitão!

A leve esperança,

A aérea esperança...

Aérea, pois não!

– Peso mais pesado

Não existe não.

Ah, livrai-me dele,

Senhor capitão!

8 de outubro de 1940



ÚLTIMA CANÇÃO DO BECO

Beco que cantei num dístico

Cheio de elipses mentais,

Beco das minhas tristezas,

Das minhas perplexidades

(Mas também dos meus amores,

Dos meus beijos, dos meus sonhos),

Adeus para nunca mais!

Vão demolir esta casa.

Mas meu quarto vai ficar,

Não como forma imperfeita

Neste mundo de aparências:

Vai ficar na eternidade,

Com seus livros, com seus quadros,

Intacto, suspenso no ar!

Beco de sarças de fogo,

De paixões sem amanhãs,

Quanta luz mediterrânea

No esplendor da adolescência

Não recolheu nestas pedras

O orvalho das madrugadas,



A pureza das manhãs!

Beco das minhas tristezas.

Não me envergonhei de ti!

Foste rua de mulheres?

Todas são filhas de Deus!

Dantes foram carmelitas...

E eras só de pobres quando,

Pobre, vim morar aqui.

Lapa – Lapa do Desterro –,

Lapa que tanto pecais!

(Mas quando bate seis horas,

Na primeira voz dos sinos,

Como na voz que anunciava

A conceição de Maria,

Que graças angelicais!)

Nossa Senhora do Carmo,

De lá de cima do altar,

Pede esmolas para os pobres,

– Para mulheres tão tristes,

Para mulheres tão negras,

Que vêm nas portas do templo

De noite se agasalhar.

Beco que nasceste à sombra

De paredes conventuais,

És como a vida, que é santa

Pesar de todas as quedas.



Por isso te amei constante

E canto para dizer-te

Adeus para nunca mais!

25 de março de 1942



BELO BELO

Belo belo belo,

Tenho tudo quanto quero.

Tenho o fogo de constelações extintas há milênios.

E o risco brevíssimo – que foi? passou! – de tantas estrelas cadentes.

A aurora apaga-se,

E eu guardo as mais puras lágrimas da aurora.

O dia vem, e dia adentro

Continuo a possuir o segredo grande da noite.

Belo belo belo,

Tenho tudo quanto quero.

Não quero o êxtase nem os tormentos.

Não quero o que a terra só dá com trabalho.

As dádivas dos anjos são inaproveitáveis:

Os anjos não compreendem os homens.

Não quero amar,



Não quero ser amado.

Não quero combater,

Não quero ser soldado.

– Quero a delícia de poder sentir as coisas mais simples.



ACALANTO DE JOHN TALBOT

Dorme, meu filhinho,

Dorme sossegado.

Dorme, que a teu lado

Cantarei baixinho.

O dia não tarda...

Vai amanhecer:

Como é frio o ar!

O anjinho da guarda

Que o Senhor te deu,

Pode adormecer,

Pode descansar,

Que te guardo eu.

8 de agosto de 1942



TESTAMENTO

O que não tenho e desejo

É que melhor me enriquece.

Tive uns dinheiros – perdi-os...

Tive amores – esqueci-os.

Mas no maior desespero

Rezei: ganhei essa prece.

Vi terras da minha terra.

Por outras terras andei.

Mas o que ficou marcado

No meu olhar fatigado,

Foram terras que inventei.

Gosto muito de crianças:

Não tive um filho de meu.

Um filho!... Não foi de jeito...

Mas trago dentro do peito

Meu filho que não nasceu.

Criou-me, desde eu menino,

Para arquiteto meu pai.

Foi-se-me um dia a saúde...



Fiz-me arquiteto? Não pude!

Sou poeta menor, perdoai!

Não faço versos de guerra.

Não faço porque não sei.

Mas num torpedo-suicida

Darei de bom grado a vida

Na luta em que não lutei!

29 de janeiro de 1943



GAZAL EM LOUVOR DE HAFIZ

Escuta o gazal que fiz,

Darling, em louvor de Hafiz:

– Poeta de Chiraz, teu verso

Tuas mágoas e as minhas diz.

Pois no mistério do mundo

Também me sinto infeliz.

Falaste: “Amarei constante

Aquela que não me quis.”

E as filhas de Samarcanda,

Cameleiros e sufis

Ainda repetem os cantos

Em que choras e sorris.

As bem-amadas ingratas,

São pó; tu, vives, Hafiz!

Petrópolis, 1943



UBIQUIDADE

Estás em tudo que penso,

Estás em quanto imagino:

Estás no horizonte imenso,

Estás no grão pequenino.

Estás na ovelha que pasce,

Estás no rio que corre:

Estás em tudo que nasce,

Estás em tudo que morre.

Em tudo estás, nem repousas,

Ó ser tão mesmo e diverso!

(Eras no início das cousas,

Serás no fim do universo.)

Estás na alma e nos sentidos.

Estás no espírito, estás

Na letra, e, os tempos cumpridos,

No céu, no céu estarás.

Petrópolis, 11-3-1943



PISCINA

Que silêncio enorme!

Na piscina verde

Gorgoleja trépida

A água da carranca.

Só a lua se banha

– Lua gorda e branca –

Na piscina verde.

Como a lua é branca!

Corre um arrepio

Silenciosamente

Na piscina verde:

Lua ela não quer.

Ah o que ela quer

A piscina verde

É o corpo queimado

De certa mulher

Que jamais se banha

Na espadana branca

Da água da carranca.



Petrópolis, 25-3-1943



PEREGRINAÇÃO

O córrego é o mesmo,

Mesma, aquela árvore,

A casa, o jardim.

Meus passos a esmo

(Os passos e o espírito)

Vão pelo passado,

Ai tão devastado,

Recolhendo triste

Tudo quanto existe

Ainda ali de mim

– Mim daqueles tempos!

Petrópolis, 12-3-1943



EU VI UMA ROSA

Eu vi uma rosa

– Uma rosa branca –

Sozinha no galho.

No galho? Sozinha

No jardim, na rua.

Sozinha no mundo.

Em torno, no entanto,

Ao sol de mei-dia,

Toda a natureza

Em formas e cores

E sons esplendia.

Tudo isso era excesso.

A graça essencial,

Mistério inefável

– Sobrenatural –

Da vida e do mundo,

Estava ali na rosa

Sozinha no galho.



Sozinha no tempo.

Tão pura e modesta,

Tão perto do chão,

Tão longe na glória

Da mística altura,

Dir-se-ia que ouvisse

Do arcanjo invisível

As palavras santas

De outra Anunciação.

Petrópolis, 1943



VELHA CHÁCARA

A casa era por aqui...

Onde? Procuro-a e não acho.

Ouço uma voz que esqueci:

É a voz deste mesmo riacho.

Ah quanto tempo passou!

(Foram mais de cinquenta anos.)

Tantos que a morte levou!

(E a vida... nos desenganos...)

A usura fez tábua rasa

Da velha chácara triste:

Não existe mais a casa...

– Mas o menino ainda existe.

1944



CARTA DE BRASÃO

Escudo vermelho nele uma Bandeira

Quadrada de ouro

E nele um leão rompente

Azul, armado.

Língua, dentes e unhas de vermelho.

E a haste da Bandeira de ouro.

E a bandeira com um filete de prata

Em quadra.

Paquife de prata e azul.

Elmo de prata cerrado

Guarnecido de ouro.

E a mesma bandeira por timbre.

Esta é a minha carta de brasão.

Por isso teu nome

Não chamarei mais Rosa, Teresa ou Esmeralda:

Teu nome chamarei agora

Candelária.

22-6-1943



BELO BELO



BRISA

Vamos viver no Nordeste, Anarina.

Deixarei aqui meus amigos, meus livros, minhas riquezas, minha vergonha.

Deixarás aqui tua filha, tua avó, teu marido, teu amante.

Aqui faz muito calor.

No Nordeste faz calor também.

Mas lá tem brisa:

Vamos viver de brisa, Anarina.



POEMA SÓ PARA JAIME OVALLE

Quando hoje acordei, ainda fazia escuro

(Embora a manhã já estivesse avançada).

Chovia.

Chovia uma triste chuva de resignação

Como contraste e consolo ao calor tempestuoso da noite.

Então me levantei,

Bebi o café que eu mesmo preparei,

Depois me deitei novamente, acendi um cigarro e fiquei pensando...

– Humildemente pensando na vida e nas mulheres que amei.



ESCUSA

Eurico Alves, poeta baiano,

Salpicado de orvalho, leite cru e tenro cocô de cabrito,

Sinto muito, mas não posso ir a Feira de Sant’Ana.

Sou poeta da cidade.

Meus pulmões viraram máquinas inumanas e aprenderam a respirar o gás

carbônico das salas de cinema.

Como o pão que o diabo amassou.

Bebo leite de lata.

Falo com A., que é ladrão.

Aperto a mão de B., que é assassino.

Há anos que não vejo romper o sol, que não lavo os olhos nas cores das

madrugadas.

Eurico Alves, poeta baiano,

Não sou mais digno de respirar o ar puro dos currais da roça.



TEMA E VOLTAS

Mas para quê

Tanto sofrimento,

Se nos céus há o lento

Deslizar da noite?

Mas para quê

Tanto sofrimento,

Se lá fora o vento

É um canto na noite?

Mas para quê

Tanto sofrimento,

Se agora, ao relento,

Cheira a flor da noite?

Mas para quê

Tanto sofrimento,

Se o meu pensamento

É livre na noite?



CANTO DE NATAL

O nosso menino

Nasceu em Belém.

Nasceu tão somente

Para querer bem.

Nasceu sobre as palhas

O nosso menino.

Mas a mãe sabia

Que ele era divino.

Vem para sofrer

A morte na cruz,

O nosso menino.

Seu nome é Jesus.

Por nós ele aceita

O humano destino:

Louvemos a glória

De Jesus menino.



SEXTILHAS ROMÂNTICAS

Paisagens da minha terra,

Onde o rouxinol não canta

– Mas que importa o rouxinol?

Frio, nevoeiros da serra

Quando a manhã se levanta

Toda banhada de sol!

Sou romântico? Concedo.

Exibo, sem evasiva,

A alma ruim que Deus me deu.

Decorei “Amor e medo”,

“No lar”, “Meus oito anos”... Viva

José Casimiro Abreu!

Sou assim, por vício inato.

Ainda hoje gosto de Diva,

Nem não posso renegar

Peri tão pouco índio, é fato,

Mas tão brasileiro... Viva,

Viva José de Alencar!

Paisagens da minha terra,



Onde o rouxinol não canta

– Pinhões para o rouxinol!

Frio, nevoeiros da serra

Quando a manhã se levanta

Toda banhada de sol!

Ai tantas lembranças boas!

Massangana de Nabuco!

Muribara de meus pais!

Lagoas das Alagoas,

Rios do meu Pernambuco,

Campos de Minas Gerais!

17 de março de 1945



IMPROVISO

Cecília, és libérrima e exata

Como a concha.

Mas a concha é excessiva matéria,

E a matéria mata.

Cecília, és tão forte e tão frágil

Como a onda ao termo da luta.

Mas a onda é água que afoga:

Tu, não, és enxuta.

Cecília, és, como o ar,

Diáfana, diáfana.

Mas o ar tem limites:

Tu, quem te pode limitar?

Definição:

Concha, mas de orelha;

Água, mas de lágrima;

Ar com sentimento.

– Brisa, viração

Da asa de uma abelha.



7 de outubro de 1945



O HOMEM E A MORTE

Romance desentranhado de

“Um retrato da morte” de Fidelino de Figueiredo.

O homem já estava deitado

Dentro da noite sem cor.

Ia adormecendo, e nisto

À porta um golpe soou.

Não era pancada forte.

Contudo, ele se assustou,

Pois nela uma qualquer coisa

De pressago adivinhou.

Levantou-se e junto à porta

– Quem bate? ele perguntou.

– Sou eu, alguém lhe responde.

– Eu quem? torna. – A Morte sou.

Um vulto que bem sabia

Pela mente lhe passou:

Esqueleto armado de foice

Que a mãe lhe um dia levou.

Guardou-se de abrir a porta,

Antes ao leito voltou,



E nele os membros gelados

Cobriu, hirto de pavor.

Mas a porta, manso, manso,

Se foi abrindo e deixou

Ver – uma mulher ou anjo?

Figura toda banhada

De suave luz interior.

A luz de quem nesta vida

Tudo viu, tudo perdoou.

Olhar inefável como

De quem ao peito o criou.

Sorriso igual ao da amada

Que amara com mais amor.

– Tu és a Morte? pergunta.

E o Anjo torna: – A Morte sou!

Venho trazer-te descanso

Do viver que te humilhou.

– Imaginava-te feia,

Pensava em ti com terror...

És mesmo a Morte? ele insiste.

– Sim, torna o Anjo, a Morte sou,

Mestra que jamais engana,

A tua amiga melhor.

E o Anjo foi-se aproximando,

A fronte do homem tocou,

Com infinita doçura

As magras mãos lhe compôs.

Depois com o maior carinho

Os dois olhos lhe cerrou...



Era o carinho inefável

De quem ao peito o criou.

Era a doçura da amada

Que amara com mais amor.

7 de dezembro de 1945



LETRA PARA UMA VALSA ROMÂNTICA

A tarde agoniza

Ao santo acalanto

Da noturna brisa.

E eu, que também morro,

Morro sem consolo,

Se não vens, Elisa!

Ai nem te humaniza

O pranto que tanto

Nas faces desliza

Do amante que pede

Suplicantemente

Teu amor, Elisa!

Ri, desdenha, pisa!

Meu canto, no entanto,

Mais te diviniza,

Mulher diferente,

Tão indiferente,

Desumana Elisa!



NO VOSSO E EM MEU CORAÇÃO

Espanha no coração:

No coração de Neruda,

No vosso e em meu coração.

Espanha da liberdade,

Não a Espanha da opressão.

Espanha republicana:

A Espanha de Franco, não!

Velha Espanha de Pelaio,

Do Cid, do Grã-Capitão!

Espanha de honra e verdade,

Não a Espanha da traição!

Espanha de Dom Rodrigo,

Não a do Conde Julião!

Espanha republicana:

A Espanha de Franco, não!

Espanha dos grandes místicos,

Dos santos poetas, de João

Da Cruz, de Teresa de Ávila

E de Frei Luís de Leão!

Espanha da livre crença,

Jamais a da Inquisição!

Espanha de Lope e Góngora,

De Goia e Cervantes, não



A de Filipe Segundo

Nem Fernando, o balandrão!

Espanha que se batia

Contra o corso Napoleão!

Espanha da liberdade:

A Espanha de Franco, não!

Espanha republicana,

Noiva da revolução!

Espanha atual de Picasso,

De Casals, de Lorca, irmão

Assassinado em Granada!

Espanha no coração

De Pablo Neruda, Espanha

No vosso e em meu coração!



A MÁRIO DE ANDRADE AUSENTE

Anunciaram que você morreu.

Meus olhos, meus ouvidos testemunham:

A alma profunda, não.

Por isso não sinto agora a sua falta.

Sei bem que ela virá

(Pela força persuasiva do tempo).

Virá súbito um dia,

Inadvertida para os demais.

Por exemplo assim:

À mesa conversarão de uma coisa e outra,

Uma palavra lançada à toa

Baterá na franja dos lutos de sangue,

Alguém perguntará em que estou pensando,

Sorrirei sem dizer que em você

Profundamente.

Mas agora não sinto a sua falta.

(É sempre assim quando o ausente

Partiu sem se despedir:

Você não se despediu.)



Você não morreu: ausentou-se.

Direi: Faz tempo que ele não escreve.

Irei a São Paulo: você não virá ao meu hotel.

Imaginarei: Está na chacrinha de São Roque.

Saberei que não, você ausentou-se. Para outra vida?

A vida é uma só. A sua continua

Na vida que você viveu.

Por isso não sinto agora a sua falta.



O LUTADOR

Buscou no amor o bálsamo da vida,

Não encontrou senão veneno e morte.

Levantou no deserto a roca-forte

Do egoísmo, e a roca em mar foi submergida!

Depois de muita pena e muita lida,

De espantoso caçar de toda sorte,

Venceu o monstro de desmedido porte

– A ululante Quimera espavorida!

Quando morreu, línguas de sangue ardente,

Aleluias de fogo acometiam,

Tomavam todo o céu de lado a lado,

E longamente, indefinidamente,

Como um coro de ventos sacudiam

Seu grande coração transverberado!

30 de setembro – 1º de outubro de 1945



BELO BELO

Belo belo minha bela

Tenho tudo que não quero

Não tenho nada que quero

Não quero óculos nem tosse

Nem obrigação de voto

Quero quero

Quero a solidão dos píncaros

A água da fonte escondida

A rosa que floresceu

Sobre a escarpa inacessível

A luz da primeira estrela

Piscando no lusco-fusco

Quero quero

Quero dar a volta ao mundo

Só num navio de vela

Quero rever Pernambuco

Quero ver Bagdá e Cusco

Quero quero

Quero o moreno de Estela

Quero a brancura de Elisa

Quero a saliva de Bela

Quero as sardas de Adalgisa

Quero quero tanta coisa



Belo belo

Mas basta de lero-lero

Vida noves fora zero.

Petrópolis, fevereiro de 1947



NEOLOGISMO

Beijo pouco, falo menos ainda.

Mas invento palavras

Que traduzem a ternura mais funda

E mais cotidiana.

Inventei, por exemplo, o verbo teadorar.

Intransitivo:

Teadoro, Teodora.

Petrópolis, 25 de fevereiro de 1947



A REALIDADE E A IMAGEM

O arranha-céu sobe no ar puro lavado pela chuva

E desce refletido na poça de lama do pátio.

Entre a realidade e a imagem, no chão seco que as separa,

Quatro pombas passeiam.



POEMA PARA SANTA ROSA

Pousa na minha a tua mão, protonotária.

O alexandrino, ainda que sem a cesura mediana, aborrece-me.

Depois, eu mesmo já escrevi: Pousa a mão na minha testa.

E Raimundo Correia: “Pousa aqui, pousa ali, etc.”

É Pouso demais. Basta Pouso Alto.

Tão distante e tão presente. Como uma reminiscência da infância.

Pousa na minha a tua mão, protonotária.

Gosto de “protonotária”.

Me lembra meu pai.

E pinta bem a quem eu quero.

Sei que ela vai perguntar: – O que é protonotária?

Responderei:

– Protonotário é o dignitário da Cúria Romana que expede, nas grandes

causas, os atos que os simples notários apostólicos expedem nas pequenas.

E ela: – Será o Benedito?

– Meu bem, minha ternura é um fato, mas não gosta de se mostrar:

É dentuça e dissimulada.

Santa Rosa me compreende.

Pousa na minha a tua mão, protonotária.



RESPOSTA A VINICIUS

Poeta sou; pai, pouco; irmão, mais.

Lúcido, sim; eleito, não.

E bem triste de tantos ais

Que me enchem a imaginação.

Com que sonho? Não sei bem não.

Talvez com me bastar, feliz

– Ah feliz como jamais fui! –,

Arrancando do coração

– Arrancando pela raiz –

Este anseio infinito e vão

De possuir o que me possui.



VISITA NOTURNA

Bateram à minha porta,

Fui abrir, não vi ninguém.

Seria a alma da morta?

Não vi ninguém, mas alguém

Entrou no quarto deserto

E o quarto logo mudou.

Deitei-me na cama, e perto

Da cama alguém se sentou.

Seria a sombra da morta?

Que morta? A inocência? A infância?

O que concebido, abortou,

Ou o que foi e hoje é só distância?

Pois bendita a que voltou!

Três vezes bendita a morta,

Quem quer que ela seja, a morta

Que bateu à minha porta.

Rio, dezembro de 1947



JOSÉ CLÁUDIO

Da outra vida,

Moreno,

Olha-me de face,

Com o bonito sorriso Pontual

Adoçado pela bondade do nosso avô Costa Ribeiro.

Olha-me de face,

Bem de face,

Com os olhos leais,

Moreno.

Conta-me o que tens visto,

Que músicas ouves agora.

Lembras-te ainda do cheiro dos banguês de Pernambuco?

Das tuas correrias de menino pelos descampados da Gávea?

Lembras-te ainda da ponte que construíste sobre o Paraguai?

Do pastoril de Cícero?

Lembras-te ainda das pescarias de Cabo Frio?

(Elas te deram não sei que ar salino e veleiro,

Moreno.)

O espanto que nos deixaste!

Como fizeste crescer em nós o mistério augusto da morte!



Todavia,

Não te lamento não:

A vida,

Esta vida,

Carlos já disse,

Não presta.

Mas o vazio de quem

Eras marido e filho?

– Filho único, Moreno.



O RIO

Ser como o rio que deflui

Silencioso dentro da noite.

Não temer as trevas da noite.

Se há estrelas nos céus, refleti-las.

E se os céus se pejam de nuvens,

Como o rio as nuvens são água,

Refleti-las também sem mágoa

Nas profundidades tranquilas.

Petrópolis, 1948



NOVA POÉTICA

Vou lançar a teoria do poeta sórdido.

Poeta sórdido:

Aquele em cuja poesia há a marca suja da vida.

Vai um sujeito,

Sai um sujeito de casa com a roupa de brim branco muito bem engomada, e

na primeira esquina passa um caminhão, salpica-lhe o paletó ou a calça de uma

nódoa de lama:

É a vida.

O poema deve ser como a nódoa no brim:

Fazer o leitor satisfeito de si dar o desespero.

Sei que a poesia é também orvalho.

Mas este fica para as menininhas, as estrelas alfas, as virgens cem por cento e as

amadas que envelheceram sem maldade.

19 de maio de 1949



UNIDADE

Minh’alma estava naquele instante

Fora de mim longe muito longe

Chegaste

E desde logo foi verão

O verão com as suas palmas os seus mormaços os seus ventos de sôfrega

mocidade

Debalde os teus afagos insinuavam quebranto e molície

O instinto de penetração já despertado

Era como uma seta de fogo

Foi então que minh’alma veio vindo

Veio vindo de muito longe

Veio vindo

Para de súbito entrar-me violenta e sacudir-me todo

No momento fugaz da unidade.

1948



ARTE DE AMAR

Se queres sentir a felicidade de amar, esquece a tua alma.

A alma é que estraga o amor.

Só em Deus ela pode encontrar satisfação.

Não noutra alma.

Só em Deus – ou fora do mundo.

As almas são incomunicáveis.

Deixa o teu corpo entender-se com outro corpo.

Porque os corpos se entendem, mas as almas não.



AS TRÊS MARIAS

Atrás destas moitas,

Nos troncos, no chão,

Vi, traçado a sangue,

O signo-salmão!

Há larvas, há lêmures

Atrás destas moitas.

Mulas sem cabeça,

Visagens afoitas.

Atrás destas moitas

Veio a Moura-Torta

Comer as mãozinhas

Da menina morta!

Há bruxas luéticas

Atrás destas moitas,

Segredando à aragem

Amorosas coitas.

Atrás destas moitas

Vi um rio de fundas



Águas deletérias,

Paradas, imundas!

Atrás destas moitas...

– Que importa? Irei vê-las!

Regiões mais sombrias

Conheço. Sou poeta,

Dentro d’alma levo,

Levo três estrelas,

Levo as três Marias!

Petrópolis, 2 de janeiro de 1950



FLOR DE TODOS OS TEMPOS

Dantes a tua pele sem rugas,

A tua saúde

Escondiam o que era

Tu mesma.

Aquela que balbuciava

Quase inconscientemente:

“Podem entrar”.

A que me apertava os dedos

Desesperadamente

Com medo de morrer.

A menina.

O anjo.

A flor de todos os tempos.

A que não morrerá nunca.



OPUS 10



BOI MORTO

Como em turvas águas de enchente,

Me sinto a meio submergido

Entre destroços do presente

Dividido, subdividido,

Onde rola, enorme, o boi morto,

Boi morto, boi morto, boi morto.

Árvores da paisagem calma,

Convosco – altas, tão marginais! –

Fica a alma, a atônita alma,

Atônita para jamais.

Que o corpo, esse vai com o boi morto,

Boi morto, boi morto, boi morto.

Boi morto, boi descomedido,

Boi espantosamente, boi

Morto, sem forma ou sentido

Ou significado. O que foi

Ninguém sabe. Agora é boi morto,



Boi morto, boi morto, boi morto.



COTOVIA

– Alô, cotovia!

Aonde voaste,

Por onde andaste,

Que tantas saudades me deixaste?

– Andei onde deu o vento.

Onde foi meu pensamento.

Em sítios, que nunca viste,

De um país que não existe...

Voltei, te trouxe a alegria.

– Muito contas, cotovia!

E que outras terras distantes

Visitaste? Dize ao triste.

– Líbia ardente, Cítia fria,

Europa, França, Bahia...

– E esqueceste Pernambuco,

Distraída?

– Voei ao Recife, no Cais



Pousei da Rua da Aurora.

– Aurora da minha vida,

Que os anos não trazem mais!

– Os anos não, nem os dias,

Que isso cabe às cotovias.

Meu bico é bem pequenino

Para o bem que é deste mundo:

Se enche com uma gota de água.

Mas sei torcer o destino,

Sei no espaço de um segundo

Limpar o pesar mais fundo.

Voei ao Recife, e dos longes

Das distâncias, aonde alcança

Só a asa da cotovia,

– Do mais remoto e perempto

Dos teus dias de criança

Te trouxe a extinta esperança,

Trouxe a perdida alegria.



TEMA E VARIAÇÕES

Sonhei ter sonhado

Que havia sonhado.

Em sonho lembrei-me

De um sonho passado:

O de ter sonhado

Que estava sonhando.

Sonhei ter sonhado...

Ter sonhado o quê?

Que havia sonhado

Estar com você.

Estar? Ter estado,

Que é tempo passado.

Um sonho presente

Um dia sonhei.

Chorei de repente,

Pois vi, despertado,

Que tinha sonhado.



ELEGIA DE VERÃO

O sol é grande. Ó coisas

Todas vãs, todas mudaves!

(Como esse “mudaves”,

Que hoje é “mudáveis”

E já não rima com “aves”.)

O sol é grande. Zinem as cigarras

Em Laranjeiras.

Zinem as cigarras: zino, zino, zino...

Como se fossem as mesmas

Que eu ouvi menino.

Ó verões de antigamente!

Quando o Largo do Boticário

Ainda poderia ser tombado.

Carambolas ácidas, quentes de mormaço;

Água morna das caixas-d’água vermelhas de ferrugem;

Saibro cintilante...

O sol é grande. Mas, ó cigarras que zinis,

Não sois as mesmas que eu ouvi menino.

Sois outras, não me interessais...



Deem-me as cigarras que eu ouvi menino.



NATAL SEM SINOS

No pátio a noite é sem silêncio.

E que é a noite sem o silêncio?

A noite é sem silêncio e no entanto onde os sinos

Do meu Natal sem sinos?

Ah meninos sinos

De quando eu menino!

Sinos da Boa Vista e de Santo Antônio.

Sinos do Poço, do Monteiro e da igrejinha de Boa Viagem.

Outros sinos

Sinos

Quantos sinos

No noturno pátio

Sem silêncio, ó sinos

De quando eu menino,

Bimbalhai meninos,

Pelos sinos (sinos

Que não ouço), os sinos de

Santa Luzia.



Rio, 1952



RETRATO

O sorriso escasso,

O riso-sorriso,

A risada nunca.

(Como quem consigo

Traz o sentimento

Do madrasto mundo.)

Com os braços colados

Ao longo do corpo,

Vai pela cidade

Grande e cafajeste,

Com o mesmo ar esquivo

Que escolheu nascendo

Na esquiva Itabira.

Aprendeu com ela

Os olhos metálicos

Com que vê as coisas:

Sem ódio, sem ênfase,

Às vezes com náusea.

Ferro de Itabira,



Em cujos recessos

Um vedor, um dia,

Um vedor – o neto –

Descobriu infante

As fundas nascentes,

O veio, o remanso

Da escusa ternura.



NOTURNO DO MORRO DO ENCANTO

Este fundo de hotel é um fim de mundo!

Aqui é o silêncio que tem voz. O encanto

Que deu nome a este morro, põe no fundo

De cada coisa o seu cativo canto.

Ouço o tempo, segundo por segundo,

Urdir a lenta eternidade. Enquanto

Fátima ao pó de estrelas sitibundo

Lança a misericórdia do seu manto.

Teu nome é uma lembrança tão antiga,

Que não tem som nem cor, e eu, miserando,

Não sei mais como o ouvir, nem como o diga.

Falta a morte chegar... Ela me espia

Neste instante talvez, mal suspeitando

Que já morri quando o que eu fui morria.

Petrópolis, 21-2-1953



OS NOMES

Duas vezes se morre:

Primeiro na carne, depois no nome.

A carne desaparece, o nome persiste mas

Esvaziando-se de seu casto conteúdo

– Tantos gestos, palavras, silêncios –

Até que um dia sentimos,

Com uma pancada de espanto (ou de remorso?),

Que o nome querido já nos soa como os outros.

Santinha nunca foi para mim o diminutivo de Santa.

Nem Santa nunca foi para mim a mulher sem pecado.

Santinha eram dois olhos míopes, quatro incisivos claros à flor da boca.

Era a intuição rápida, o medo de tudo, um certo modo de dizer “Meu Deus,

valei-me”.

Adelaide não foi para mim Adelaide somente,

Mas Cabeleira de Berenice, Inominata, Cassiopeia.

Adelaide hoje apenas substantivo próprio feminino.

Os epitáfios também se apagam, bem sei.

Mais lentamente, porém, do que as reminiscências

Na carne, menos inviolável do que a pedra dos túmulos.



Petrópolis, 28-2-1953



CONSOADA

Quando a Indesejada das gentes chegar

(Não sei se dura ou caroável),

Talvez eu tenha medo.

Talvez sorria, ou diga:

– Alô, iniludível!

O meu dia foi bom, pode a noite descer.

(A noite com os seus sortilégios.)

Encontrará lavrado o campo, a casa limpa,

A mesa posta,

Com cada coisa em seu lugar.



LUA NOVA

Meu novo quarto

Virado para o nascente:

Meu quarto, de novo a cavaleiro da entrada da barra.

Depois de dez anos de pátio

Volto a tomar conhecimento da aurora.

Volto a banhar meus olhos no mênstruo incruento das madrugadas.

Todas as manhãs o aeroporto em frente me dá lições de partir:

Hei de aprender com ele

A partir de uma vez

– Sem medo,

Sem remorso,

Sem saudade.

Não pensem que estou aguardando a lua cheia

– Esse sol da demência

Vaga e noctâmbula.

O que eu mais quero,

O de que preciso

É de lua nova.



Rio, agosto de 1953



CÂNTICO DOS CÂNTICOS

– Quem me busca a esta hora tardia?

– Alguém que treme de desejo.

– Sou teu vale, zéfiro, e aguardo

Teu hálito... A noite é tão fria!

– Meu hálito não, meu bafejo,

Meu calor, meu túrgido dardo.

– Quando por mais assegurada

Contra os golpes de Amor me tinha,

Eis que irrompes por mim deiscente...

– Cântico! Púrpura! Alvorada!

– Eis que me entras profundamente

Como um deus em sua morada!

– Como a espada em sua bainha.



ORAÇÃO PARA AVIADORES

Santa Clara, clareai

Estes ares.

Dai-nos ventos regulares,

De feição.

Estes mares, estes ares

Clareai.

Santa Clara, dai-nos sol.

Se baixar a cerração,

Alumiai

Meus olhos na cerração.

Estes montes e horizontes

Clareai.

Santa Clara, no mau tempo

Sustentai

Nossas asas.

A salvo de árvores, casas

E penedos, nossas asas

Governai.

Santa Clara, clareai.



Afastai

Todo risco.

Por amor de S. Francisco,

Vosso mestre, nosso pai,

Santa Clara, todo risco

Dissipai.

Santa Clara, clareai.



ESTRELA DA TARDE



ACALANTO
PARA AS MÃES QUE PERDERAM O SEU MENINO

Dorme, dorme, dorme...

Quem te alisa a testa

Não é Malatesta,

Nem Pantagruel

– O poeta enorme.

Quem te alisa a testa

É aquele que vive

Sempre adolescente

Nos oásis mais frescos

De tua lembrança.

Dorme, ele te nina.

Te nina, te conta

– Sabes como é –,

Te conta a experiência

Do vário passado,

Das várias idades.

Te oferece a aurora

Do primeiro riso.

Te oferece o esmalte

Do primeiro dente.



A dor passará,

Como antigamente

Quando ele chegava.

Dorme... Ele te nina

Como se hoje fosses

A sua menina.



SATÉLITE

Fim de tarde.

No céu plúmbeo

A Lua baça

Paira

Muito cosmograficamente

Satélite.

Desmetaforizada,

Desmitificada,

Despojada do velho segredo de melancolia,

Não é agora o golfão de cismas,

O astro dos loucos e dos enamorados.

Mas tão somente

Satélite.

Ah Lua deste fim de tarde,

Demissionária de atribuições românticas,

Sem show para as disponibilidades sentimentais!

Fatigado de mais-valia,

Gosto de ti assim:

Coisa em si,



– Satélite.



OVALLE

Estavas bem mudado.

Como se tivesses posto aquelas barbas brancas

Para entrar com maior decoro a Eternidade.

Nada de nós te interessava agora.

Calavas sereno e grave

Como no fundo foste sempre

Sob as fantasias verbais enormes

Que faziam rir os teus amigos e

Punham bondade no coração dos maus.

O padre orava:

– “O coro de todos os anjos te receba...”

Pensei comigo:

Cantando “Estrela brilhante

Lá do alto-mar!...”

Levamos-te cansado ao teu último endereço.

Vi com prazer

Que um dia afinal seremos vizinhos.

Conversaremos longamente

De sepultura a sepultura



No silêncio das madrugadas

Quando o orvalho pingar sem ruído

E o luar for uma coisa só.



A NINFA

Estranha volta ao lar naquele dia!

Tornava o filho pródigo à paterna

Casa, e não via em nada a antiga e terna

Jubilação da instante cotovia.

Antes, em tudo a igual monotonia,

Tanto mais flébil quanto mais eterna.

A ninfa estava ali. Que alvor de perna!

Mas, em compensação, como era fria!

Ao vê-la assim, calou-se no passado

A voz que nunca ouviu sem que direito

Lhe fosse ao coração. Logo a seu lado

Buliu na luz do lar, na luz do leito,

Como um brasão de timbre indecifrado,

O ruivo, raro isóscele perfeito.



AD INSTAR DELPHINI

Teus pés são voluptuosos: é por isso

Que andas com tanta graça, ó Cassiopeia!

De onde te vem tal chama e tal feitiço,

Que dás ideia ao corpo, e corpo à ideia?

Camões, valei-me! Adamastor, Magriço,

Dai-me força, e tu, Vênus Citereia,

Essa doçura, esse imortal derriço...

Quero também compor minha epopeia!

Não cantarei Helena e a antiga Troia,

Nem as Missões e a nacional Lindoia,

Nem Deus, nem Diacho! Quero, oh por quem és,

Flor ou mulher, chave do meu destino,

Quero cantar, como cantou Delfino,

As duas curvas de dois brancos pés!



VITA NUOVA

De onde me veio esse tremor de ninho

A alvorecer na morta madrugada?

Era todo o meu ser... Não era nada,

Senão na pele a sombra de um carinho.

Ah, bem velho carinho! Um desalinho

De dedos tontos no painel da escada...

Batia a minha cor multiplicada,

– Era o sangue de Deus mudado em vinho!

Bandeiras tatalavam no alto mastro

Do meu desejo. No fervor da espera

Clareou à distância o súbito alabastro.

E na memória, em nova primavera,

Revivesceu, candente como um astro,

A flor do sonho, o sonho da quimera.



VERSOS PARA JOAQUIM

Joaquim, a vontade do Senhor é às vezes difícil de aceitar.

Tanto Simeão desejoso de ouvir o celeste chamado!

Por que então chamar a que estava apenas a meio de sua tarefa?

A indispensável?

A insubstituível?

(Por isso sorri com lágrimas quando te vi, antes da missa, ajeitar o laço de fita

nos cabelos de tua caçulinha.)

Ah, bem sei, Joaquim, que o teu coração é tão grande quanto o da mãe

melhor.

Mas que tristeza! Ela foi demais, estou de mal com Deus.

– Joaquim, a vontade do Senhor é às vezes inaceitável.



VARIAÇÕES SÉRIAS EM FORMA DE SONETO

Vejo mares tranquilos, que repousam,

Atrás dos olhos das meninas sérias.

Alto e longe elas olham, mas não ousam

Olhar a quem as olha, e ficam sérias.

Nos recantos dos lábios se lhes pousam

Uns anjos invisíveis. Mas tão sérias

São, alto e longe, que nem eles ousam

Dar um sorriso àquelas bocas sérias.

Em que pensais, meninas, se repousam

Os meus olhos nos vossos? Eles ousam

Entrar paragens tristes de tão sérias!

Mas poderei dizer-vos que eles ousam?

Ou vão, por injunções muito mais sérias,

Lustrar pecados que jamais repousam?



EMBALO

No balanço das águas,

Ao trépido pulsar

Da máquina, embalar

As persistentes mágoas

Das peremptas feridas...

Beber o céu nos ventos

Sabendo a sonolentos

Sais e iodados relentos.

Anseios de insofridas

Esperas e esperanças

Diluem-se na bruma

Como na vaga a espuma

– Flores de espumas mansas –

Que a um lado e outro abotoa

Da cortadora proa.

Azuis de águas e céus...

Sou nada, e entanto agora

Eis-me centro finito

Do círculo infinito

De mar e céus afora.

– Estou onde está Deus.



A LUA

A proa reta abre no oceano

Um tumulto de espumas pampas.

Delas nascer parece a esteira

Do luar sobre as águas mansas.

O mar jaz como um céu tombado.

Ora é o céu que é um mar, onde a lua,

A só, silente louca, emerge

Das ondas-nuvens, toda nua.



ELEGIA DE LONDRES

Ovalle, irmãozinho, diz, du sein de Dieu où tu reposes,

Ainda te lembras de Londres e suas luas?

Custa-me imaginar-te aqui

– Londres é troppo imensa –

Com teu impossível amor, tuas certezas e tuas ignorâncias.

Tu, Santo da Ladeira e pecador da Rua Conde de Laje,

Que de madrugada te perdias na Lapa e sentavas no meio-fio para chorar.

Os mapas enganaram-me.

Sentiste como Mayfair parece descorrelacionada do Tamisa?

Sentiste que para pedestre de Oxford Street é preciso ser gênio e andarilho

como Rimbaud?

Ou então português

– Como o poeta Alberto de Lacerda?

Ovalle, irmãozinho, como te sentiste

Nesta Londres imensa e triste?

Tu que procuravas sempre o que há de Jesus em toda coisa,

Como olhaste para estas casas tão humanamente iguais, tão exasperantemente

iguais?

Adoeceste alguma vez e ficaste atrás da vidraça lendo incessantemente o letreiro

do outro lado da rua

– Rawlplug House, Rawlplug Co. Ltd., Rawlings Bros.

Por que bares andaste bebendo melancolia?



Alguma noite pediste perdão por todos nós às mulherezinhas de Picadilly

Circus?

Foste ao British Museum e viste a virgem lápita raptada pelo centauro?

Comungaste na adoração do Menino Jesus de Piero della Francesca na

National Gallery?

Tomaste conhecimento da existência de Dame Edith Sitwell e seu “Trio for two

cats and a trombone”?

Ovalle, irmãozinho, tu que és hoje estrela brilhante lá do alto-mar,

Manda à minha angústia londrina um raio de tua quente eternidade.

Londres, 3.9.1957



MAL SEM MUDANÇA

Da América infeliz porção mais doente,

Brasil, ao te deixar, entre a alvadia

Crepuscular espuma, eu não sabia

Dizer se ia contente ou descontente.

Já não me entendo mais. Meu subconsciente

Me serve angústia em vez de fantasia,

Medos em vez de imagens. E em sombria

Pena se faz passado o meu presente.

Ah, se me desse Deus a força antiga,

Quando eu sorria ao mal sem esperança

E mudava os soluços em cantiga!

Bem não é que a alma pede e não alcança.

Mal sem motivo é o que ora me castiga,

E ainda que dor menor, mal sem mudança.

25.7.1957



PEREGRINAÇÃO

Quando olhada de face, era um abril.

Quando olhada de lado, era um agosto.

Duas mulheres numa: tinha o rosto

Gordo de frente, magro de perfil.

Fazia as sobrancelhas como um til;

A boca, como um o (quase). Isto posto,

Não vou dizer o quanto a amei. Nem gosto

De me lembrar, que são tristezas mil.

Eis senão quando um dia... Mas, caluda!

Não me vai bem fazer uma canção

Desesperada, como fez Neruda.

Amor total e falho... Puro e impuro...

Amor de velho adolescente... E tão

Sabendo a cinza e a pêssego maduro...



ANTÔNIA

Amei Antônia de maneira insensata.

Antônia morava numa casa que para mim não era casa, era um empíreo.

Mas os anos foram passando.

Os anos são inexoráveis.

Antônia morreu.

A casa em que Antônia morava foi posta abaixo.

Eu mesmo já não sou aquele que amou Antônia e que Antônia não amou.

Aliás, previno, muito humildemente, que isto não é crônica nem poema.

É apenas

Uma nova versão, a mais recente, do tema ubi sunt,

Que dedico, ofereço e consagro

A meu dileto amigo Augusto Meyer.



SONHO BRANCO

Não pairas mais aqui. Sei que distante

Estás de mim, no grêmio de Maria

Desfrutando a inefável alegria

Da alta contemplação edificante.

Mas foi aqui que ao sol do eterno dia

Tua alma, entre assustada e confiante,

Viu descender à paz purificante

Teu corpo, ainda cansado da agonia.

Senti-te as asas de anjo em mesto arranco

Voejar aqui, retidas pelo aceno

Do irmão, saudoso de teu riso franco.

Quarenta anos lá vão. De teu moreno

Encanto hoje que resta? O eco pequeno,

Pequeno de teu sonho – um sonho branco!



VERDE-NEGRO

dever

de ver

tudo verde

tudo negro

verde-negro

muito verde

muito negro

ver de dia

ver de noite

verde noite

negro dia

verde-negro

verdes vós

verem eles

virem eles

virdes vós

verem todos

tudo negro

tudo verde

verde-negro



MASCARADA

Você me conhece?

(Frase dos mascarados de antigamente.)

– Você me conhece?

– Não conheço não.

– Ah, como fui bela!

Tive grandes olhos,

Que a paixão dos homens

(Estranha paixão!)

Fazia maiores...

Fazia infinitos.

Diz: não me conheces?

– Não conheço não.

– Se eu falava, um mundo

Irreal se abria

À tua visão!

Tu não me escutavas:

Perdido ficavas

Na noite sem fundo

Do que eu te dizia...



Era a minha fala

Canto e persuasão...

Pois não me conheces?

– Não conheço não.

– Choraste em meus braços...

– Não me lembro não.

– Por mim quantas vezes

O sono perdeste

E ciúmes atrozes

Te despedaçaram!

Por mim quantas vezes

Quase tu mataste,

Quase te mataste,

Quase te mataram!

Agora me fitas

E não me conheces?

– Não conheço não.

Conheço é que a vida

É sonho, ilusão.

Conheço é que a vida,

A vida é traição.



PREPARAÇÃO PARA A MORTE

A vida é um milagre.

Cada flor,

Com sua forma, sua cor, seu aroma,

Cada flor é um milagre.

Cada pássaro,

Com sua plumagem, seu voo, seu canto,

Cada pássaro é um milagre.

O espaço, infinito,

O espaço é um milagre.

O tempo, infinito,

O tempo é um milagre.

A memória é um milagre.

A consciência é um milagre.

Tudo é milagre.

Tudo, menos a morte.

– Bendita a morte, que é o fim de todos os milagres.



CANÇÃO PARA A MINHA MORTE

Bem que filho do Norte,

Não sou bravo nem forte.

Mas, como a vida amei

Quero te amar, ó morte,

– Minha morte, pesar

Que não te escolherei.

Do amor tive na vida

Quanto amor pode dar:

Amei, não sendo amado,

E sendo amado, amei.

Morte, em ti quero agora

Esquecer que na vida

Não fiz senão amar.

Sei que é grande maçada

Morrer, mas morrerei

– Quando fores servida –

Sem maiores saudades

Desta madrasta vida,

Que, todavia, amei.



FLABELA

F L A B E L A

flébil

lábil

Isabela

nota e núbil



A ONDA

A ONDA

a onda anda

aonde anda

a onda?

a onda ainda

ainda onda

ainda anda

aonde?

aonde?

a onda a onda



CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE

Louvo o Padre, louvo o Filho,

O Espírito Santo louvo.

Isto feito, louvo aquele

Que ora chega aos sessent’anos

E no meio de seus pares

Prima pela qualidade:

O poeta lúcido e límpido

Que é Carlos Drummond de Andrade.

Prima em Alguma Poesia,

Prima no Brejo das Almas.

Prima na Rosa do Povo,

No Sentimento do Mundo.

(Lírico ou participante,

Sempre é poeta de verdade

Esse homem lépido e limpo

Que é Carlos Drummond de Andrade.)

Como é fazendeiro do ar,

O obscuro enigma dos astros

Intui, capta em claro enigma.

Claro, alto e raro. De resto



Ponteia em viola de bolso

Inteiramente à vontade

O poeta diverso e múltiplo

Que é Carlos Drummond de Andrade.

Louvo o Padre, o Filho, o Espírito

Santo, e após outra Trindade

Louvo: o homem, o poeta, o amigo

Que é Carlos Drummond de Andrade.



BALADA PARA ISABEL

Querem outros muito dinheiro;

Outros, muito amor; outros, mais

Precavidos, querem inteiro

Sossego, paz, dias iguais.

Mas eu, que sei que nesta vida

O que mais se mostra é ouropel,

Quero coisa muito escondida:

– O sorriso azul de Isabel.

Um mistério tão sorrateiro

Nunca o mundo não viu jamais.

Ah que sorriso! Verdadeiro

Céu na terra (o céu que sonhais...)

Por isso, em minha ingrata lida

De viver, é a sopa no mel

Se de súbito translucida

O sorriso azul de Isabel.

Quando rompe o sol, e fagueiro

O homem acorda, e em matinais

Hosanas louva o justiceiro

Deus de bondade – o que pensais



Que é a coisa mais apetecida

Do mau bardo de alma revel,

Envelhecida, envilecida?

– O sorriso azul de Isabel.

OFERTA

Não quero o sorriso de Armida:

O sorriso de Armida é fel

Junto ao desta Isabel querida.

– Quero é o teu sorriso, Isabel.



PRIMEIRA CANÇÃO DO BECO

Teu corpo dúbio, irresoluto

De intersexual disputadíssima,

Teu corpo, magro não, enxuto,

Lavado, esfregado, batido,

Destilado, asséptico, insípido

E perfeitamente inodoro

É o flagelo de minha vida,

Ó esquizoide! ó leptossômica!

Por ele sofro há bem dez anos

(Anos que mais parecem séculos)

Tamanhas atribulações,

Que às vezes viro lobisomem,

E estraçalhado de desejos

Divago como os cães danados

A horas mortas, por becos sórdidos!

Põe paradeiro a este tormento!

Liberta-me do atroz recalque!

Vem ao meu quarto desolado

Por estas sombras de convento,

E propicia aos meus sentidos



Atônitos, horrorizados

A folha-morta, o parafuso,

O trauma, o estupor, o decúbito!



IRMÃ

Irmã – que outra expressão, por mais que a tente

Achar, poderei dar-te? –, em teu ouvido

Quero a queixa vazar confiantemente

Desta vida sem cor e sem sentido.

Amei outras mulheres, mas a urgente

Compreensão, sem a qual, por mais subido,

Falece o amor, esteve sempre ausente.

Em nenhuma encontrei o bem querido.

Em ti tudo é perfeito e incomparável.

E tudo o que de injusto e duro e amargo

Sofri, vieste delir com o teu carinho:

Com esse frescor de fruta desejável;

Com esse gris de teus olhos, que do largo

Me traz o ar sem mistura, o sal marinho.



NU

Quando estás vestida,

Ninguém imagina

Os mundos que escondes

Sob as tuas roupas.

(Assim, quando é dia,

Não temos noção

Dos astros que luzem

No profundo céu.

Mas a noite é nua,

E, nua na noite,

Palpitam teus mundos

E os mundos da noite.

Brilham teus joelhos.

Brilha o teu umbigo.

Brilha toda a tua

Lira abdominal.

Teus seios exíguos

– Como na rijeza



Do tronco robusto

Dois frutos pequenos –

Brilham.) Ah, teus seios!

Teus duros mamilos!

Teu dorso! Teus flancos!

Ah, tuas espáduas!

Se nua, teus olhos

Ficam nus também:

Teu olhar, mais longo,

Mais lento, mais líquido.

Então, dentro deles,

Boio, nado, salto,

Baixo num mergulho

Perpendicular.

Baixo até o mais fundo

De teu ser, lá onde

Me sorri tu’alma,

Nua, nua, nua...



ELEGIA PARA RUI RIBEIRO COUTO

Meu caro Rui Ribeiro Couto, a mocidade

Promete mais que dá. Sonhamos se dormimos,

E sonhamos quando acordados. Altos cimos

Da aspiração, que em torno vê só a imensidade!

Assim, amigo, foi você; assim eu fui.

Mas terminada a mocidade, o sonho rui?

Não, não rui. Pois o sonho, amigo, não é cousa

Feita de pedra e cal: o sonho é cousa fluida.

Enquanto dura a mocidade, que não cuida

Senão de se gastar, nem para, nem repousa,

Vai de despenhadeiro a outro despenhadeiro.

Mas com o tempo serena e flui como um ribeiro.

Um dia as ilusões de Vitorino Glória

Se terão dissipado. Em cada nervo e músculo

Sentirá ele, na doçura do crepúsculo,

O que houve de melhor na sua louca história.

Apaziguado há de sorrir ao sonho roto,

E encontrará, dentro em si mesmo, o pouso, o couto.



O FAUNO

Na calada

Da alta noite,

Quando a sombra é como a augusta

Antecipação da morte,

Grita o fauno:

– “Bem que velho,

Te reclamo.

Bem que velho,

Te desejo,

Quero e chamo,

O novelletum quod ludis

In solitudine cordis!

Ó desejada que ainda

Não sabes que és desejada!

Deixa os brancos véus do pejo

E no inóspito jardim

Das oliveiras te cobre

Do cilício da paixão!

Respira as auras ardentes,

Cospe fogo,

Vira vento e furacão,

Sopra rijo sobre mim,



Me delabra, me ensorcela,

Ninfa bela!

Não jamais

Ninfomaníaca: és triste,

És calada,

És elegíaca.

Por isso mesmo é que te amo,

Te desejo,

Quero

E chamo,

Ninfa! Aonde estás? Aonde?...”

Grita o fauno, mas só o eco

De sua voz lhe responde

Na calada

Da alta noite,

Quando a sombra é como a augusta

Antecipação da morte.



POEMA DO MAIS TRISTE MAIO

Meus amigos, meus inimigos,

Saibam todos que o velho bardo

Está agora, entre mil perigos,

Comendo, em vez de rosas, cardo.

Acabou-se a idade das rosas!

Das rosas, dos lírios, dos nardos

E outras espécies olorosas:

É chegado o tempo dos cardos.

E passada a sazão das rosas,

Tudo é vil, tudo é sáfio, árduo.

Nas longas horas dolorosas

Pungem fundo as puas do cardo.

As saudades não me consolam.

Antes ferem-me como dardos.

As companhias me desolam,

E os versos que me vêm, vêm tardos.

Meus amigos, meus inimigos,

Saibam todos que o velho bardo



Está agora, entre mil perigos,

Comendo, em vez de rosas, cardo.



MINHA GRANDE TERNURA

Minha grande ternura

Pelos passarinhos mortos,

Pelas pequeninas aranhas.

Minha grande ternura

Pelas mulheres que foram meninas bonitas

E ficaram mulheres feias;

Pelas mulheres que foram desejáveis

E deixaram de o ser;

Pelas mulheres que me amaram

E que eu não pude amar.

Minha grande ternura

Pelos poemas que

Não consegui realizar.

Minha grande ternura

Pelas amadas que

Envelheceram sem maldade.

Minha grande ternura

Pelas gotas de orvalho que



São o único enfeite

De um túmulo.



POEMAS TRADUZIDOS



NOTURNO

José Asunción Silva

Uma noite,

Uma noite toda cheia de murmúrios, de perfumes e da música das asas;

Uma noite,

Em que ardiam na nupcial e úmida sombra das campinas as lucíolas fantásticas,

A meu lado lentamente, contra mim cingida toda, muda e pálida,

Como se um pressentimento de amarguras infinitas,

Até o fundo mais recôndito das fibras te agitasse,

Pela senda que se perde no horizonte da planície

Caminhavas;

E nos céus

Azulados e profundos esparzia a lua cheia sua claridade branca.

Tua sombra,

Fina e lânguida,

E a minha,

Projetadas pelos raios do luar na areia triste

Do caminho se juntavam

E eram uma,

E eram uma,

E eram uma sombra única,



Uma longa sombra única,

Uma longa sombra única...

Esta noite

Eu só, a alma

Cheia assim das infinitas amarguras e aflições de tua morte,

Separado de ti mesma pelo tempo, pelo túmulo e a distância,

Pela escuridão sem termo

Aonde a nossa voz não chega,

Silencioso

Pela senda caminhava...

E escutavam-se os ladridos dos cachorros para a lua,

Lua pálida,

E a coaxada

Dos batráquios...

Senti frio. O mesmo frio que coaram no meu corpo

Tuas faces e teus seios e teus dedos adorados

Entre as cândidas brancuras

Das cobertas mortuárias.

Era o frio do sepulcro, sopro gélido da morte,

Era o frio atroz do nada.

Minha sombra,

Projetada pelos raios do luar na areia triste,

Solitária,

Solitária,

Pela estepe desolada caminhava.

Foi então que a tua sombra

Ágil e esbelta,

Fina e lânguida,



Como nessa extinta noite da passada primavera,

Noite cheia de murmúrios, de perfumes e da música das asas,

Acercou-se e foi com ela,

Acercou-se e foi com ela,

Acercou-se e foi com ela... Oh, as sombras enlaçadas!

Oh, as sombras de dois corpos que se juntam às das almas!

Oh, as sombras que se buscam pelas noites de tristezas e de lágrimas!



DOR

Enrique González Martínez

O seu olhar varou-me a alma abismada,

Fundiu-se em mim, tão minha parecia,

Que não sei se este alento de agonia

É vida ainda ou morte alucinada.

Chegou o Arcanjo, desferiu a espada

Sobre o duplo laurel que florescia

No horto concluso... E desde aquele dia

Voltei, dentro das trevas, ao meu nada.

Julguei que o mundo, para o humano assombro,

Ia rolar de súbito no escombro

Da ruína total do firmamento...

Mas vi a terra em paz, em paz a altura,

O campo tão sereno, a linfa pura,

O monte azul e sossegado o vento!...



ORAÇÃO

São Francisco de Assis

Oh Senhor, faze de mim um instrumento da tua paz:

Onde há ódio, faze que eu leve Amor;

Onde há ofensa, que eu leve o Perdão;

Onde há discórdia, que eu leve União;

Onde há dúvida, que eu leve a Fé;

Onde há erro, que eu leve a Verdade;

Onde há desespero, que eu leve a Esperança;

Onde há tristeza, que eu leve a Alegria;

Onde há trevas, que eu leve a Luz.

Oh Mestre, faze que eu procure menos

Ser consolado do que consolar;

Ser compreendido do que compreender;

Ser amado do que amar.

Porquanto

É dando que se recebe;

É perdoando que se é perdoado;

É morrendo que se ressuscita para a Vida Eterna.



TORSO ARCAICO DE APOLO

Rainer Maria Rilke

Não sabemos como era a cabeça, que falta,

De pupilas amadurecidas, porém

O torso arde ainda como um candelabro e tem,

Só que meio apagada, a luz do olhar, que salta

E brilha. Se não fosse assim, a curva rara

Do peito não deslumbraria, nem achar

Caminho poderia um sorriso e baixar

Da anca suave ao centro onde o sexo se alteara.

Não fosse assim, seria essa estátua uma mera

Pedra, um desfigurado mármore, e nem já

Resplandecera mais como pele de fera.

Seus limites não transporia desmedida

Como uma estrela; pois ali ponto não há

Que não te mire. Força é mudares de vida.



CALEFRIO AQUERÔNTICO

Liliencron

Já bica o estorninho a sorva vermelha –

Jubilam violinos nas danças de agosto –

Não tarda que o Outono empunhe a tesoura

E corte uma a uma as folhas dos ramos.

Então se fará no bosque um vazio,

Um rio entre os troncos desnudos virá,

Trazendo à ribeira onde estou o barco

Que me há de levar ao frio silêncio.



O FATAL

Rubén Darío

Ditoso o vegetal, que é apenas sensitivo,

Ou a pedra dura, esta ainda mais, porque não sente,

Pois não há dor maior do que a dor de ser vivo,

Nem mais fundo pesar que o da vida consciente.

Ser, e não saber nada, e ser sem rumo certo,

E o medo de ter sido, e um futuro terror...

E a inquietação de imaginar a morte perto,

E sofrer pela vida e a sombra, no temor

Do que ignoramos e que apenas suspeitamos,

E a carne a seduzir com seus frescos racimos,

E o túmulo a esperar com seus fúnebres ramos...

E não saber para onde vamos,

Nem saber donde vimos...



EM SEU LUGAR

Paul Éluard

Raio de sol entre dois límpidos diamantes

E a lua a se fundir nos trigais obstinados

Uma imóvel mulher tomou lugar na terra

No calor ela se ilumina lentamente

Profundamente como um broto e como um fruto

Nele a noite floresce o dia amadurece.



ACALANTO PARA DEUS MENINO

Sóror Juana Inés de la Cruz

Pois meu Deus nasceu para penar,

Deixem-no velar.

Pois está desvelado por mim,

Deixem-no dormir.

Deixem-no velar:

Não há pena em quem ama,

Como não penar.

Deixem-no dormir:

Sono é ensaio da morte

Que um dia há de vir.

Silêncio, que dorme.

Cuidado, que vela.

Não o despertem, não.

Sim, despertem-no, sim.

Deixem-no velar.

Deixem-no dormir.



QUATRO HAICAIS DE BASHÔ

Quatro horas soaram.

Levantei-me nove vezes

Para ver a lua.

Fecho a minha porta.

Silencioso vou deitar-me.

Prazer de estar só...

A cigarra... Ouvi:

Nada revela em seu canto

Que ela vai morrer.

Quimonos secando

Ao sol. Oh aquela manguinha

Da criança morta!



METADE DA VIDA

Hoelderlin

Peras amarelas

E rosas silvestres

Da paisagem sobre a

Lagoa.

Ó cisnes graciosos,

Bêbedos de beijos,

Enfiando a cabeça

Na água santa e sóbria!

Ai de mim, aonde, se

É inverno agora, achar as

Flores? e aonde

O calor do sol

E a sombra da terra?

Os muros avultam

Mudos e frios; à fria nortada

Rangem os cata-ventos.



QUATRO SONETOS DE ELIZABETH BARRETT BROWNING

I

Amo-te quanto em largo, alto e profundo

Minh’alma alcança quando, transportada,

Sente, alongando os olhos deste mundo,

Os fins do Ser, a Graça entressonhada.

Amo-te em cada dia, hora e segundo:

À luz do sol, na noite sossegada.

E é tão pura a paixão de que me inundo

Quanto o pudor dos que não pedem nada.

Amo-te com o doer das velhas penas;

Com sorrisos, com lágrimas de prece,

E a fé da minha infância, ingênua e forte.

Amo-te até nas coisas mais pequenas.

Por toda a vida. E, assim Deus o quisesse,

Ainda mais te amarei depois da morte.

II



As minhas cartas! Todas elas frio,

Mudo e morto papel! No entanto agora

Lendo-as, entre as mãos trêmulas o fio

Da vida eis que retomo hora por hora.

Nesta queria ver-me – era no estio –

Como amiga a seu lado... Nesta implora

Vir e as mãos me tomar... Tão simples! Li-o

E chorei. Nesta diz quanto me adora.

Nesta confiou: sou teu, e empalidece

A tinta no papel, tanto o apertara

Ao meu peito, que todo inda estremece!

Mas uma... Ó meu amor, o que me disse

Não digo. Que bem mal me aproveitara,

Se o que então me disseste eu repetisse...

III

Parte: não te separas! Que jamais

Sairei de tua sombra. Por distante

Que te vás, em meu peito, a cada instante,

Juntos dois corações batem iguais.

Não ficarei mais só. Nem nunca mais

Dona de mim, a mão, quando a levante,

Deixará de sentir o toque amante

Da tua, – ao que fugi. Parte: não sais!



Como o vinho, que às uvas donde flui

Deve saber, é quanto faço e quanto

Sonho, que assim também todo te inclui

A ti, amor! minha outra vida, pois

Quando oro a Deus, teu nome ele ouve e o pranto

Em meus olhos são lágrimas de dois.

IV

Ama-me por amor do amor somente.

Não digas: “Amo-a pelo seu olhar,

O seu sorriso, o modo de falar

Honesto e brando. Amo-a porque se sente

Minh’alma em comunhão constantemente

Com a sua.” Porque pode mudar

Isso tudo, em si mesmo, ao perpassar

Do tempo, ou para ti unicamente.

Nem me ames pelo pranto que a bondade

De tuas mãos enxuga, pois se em mim

Secar, por teu conforto, esta vontade

De chorar, teu amor pode ter fim!

Ama-me por amor do amor, e assim

Me hás de querer por toda a eternidade.



CANÇÃO

Christina Rossetti

Em minha sepultura,

Ó meu amor, não plantes

Nem cipreste nem rosas;

Nem tristemente cantes.

Sê como a erva dos túmulos

Que o orvalho umedece.

E se quiseres, lembra-te;

Se quiseres, esquece.

Eu, não verei as sombras

Quando a tarde baixar;

Não ouvirei de noite

O rouxinol cantar.

Sonhando em meu crepúsculo,

Sem sentir, sem sofrer,

Talvez possa lembrar-me,

Talvez possa esquecer.



TRÍADE

Adelaide Crapsey

São três

Coisas silenciosas:

A neve que cai... a hora

Antes da alva... a boca de alguém

Que acabou de morrer.



SONETO

Verlaine

No ermo da mata o som da trompa ecoa,

Vem expirar embaixo da colina.

E uma dor de orfandade se imagina

Na brisa, que em ladridos erra à toa.

A alma do lobo nessa voz ressoa...

Enche os vales e o céu, baixa à campina,

Numa agonia que à ternura inclina

E que tanto seduz quanto magoa.

Para tornar mais suave esse lamento,

Através do crepúsculo sangrento,

Como linho desfeito a neve cai.

Tão brando é o ar da tarde, que parece

Um suspiro do outono. E a noite desce

Sobre a paisagem lenta que se esvai.



BRANCO

Juan Ramón Jiménez

Branco, primeiro. De um branco

De inocência, cego, branco,

Branco de ignorância, branco.

Pronto verdeja o veneno.

Abre janelas o corpo.

O branco torna-se negro.

Guerra de noites e dias!

O vento assassina a brisa,

A brisa ao vento...

Na brisa

Vem reconquistado o branco.

Branco verdadeiro, branco

Já de eternidade, branco.



EPITÁFIO

Rainer Maria Rilke

Rosa, ó pura contradição, volúpia

De ser o sono de ninguém sob tantas

Pálpebras.



UM POEMA DE CHAGALL

Só é meu

O país que trago dentro da alma.

Entro nele sem passaporte

Como em minha casa.

Ele vê a minha tristeza

E a minha solidão.

Me acalanta.

Me cobre com uma pedra perfumada.

Dentro de mim florescem jardins.

Minhas flores são inventadas.

As ruas me pertencem

Mas não há casas nas ruas.

As casas foram destruídas desde a minha infância.

Os seus habitantes vagueiam no espaço

À procura de um lar.

Instalam-se em minha alma.

Eis por que sorrio

Quando mal brilha o meu sol.

Ou choro

Como uma chuva leve

Na noite.

Houve tempo em que eu tinha duas cabeças.

Houve tempo em que essas duas caras



Se cobriam de um orvalho amoroso.

Se fundiam como o perfume de uma rosa.

Hoje em dia me parece

Que até quando recuo

Estou avançando

Para uma alta portada

Atrás da qual se estendem muralhas

Onde dormem trovões extintos

E relâmpagos partidos.

Só é meu

O mundo que trago dentro da alma.



MAFUÁ DO MALUNGO



TEMÍSTOCLES DA GRAÇA ARANHA

A aranha morde. A graça arranha

E vale o gládio nu de Têmis.

Logo se vê que tu não temes,

Temístocles da Graça Aranha.



ANA MARGARIDA MARIA

Ana – Sant’Ana – principia.

Maria acaba. Entre elas brilha

Uma flor branca. E eis, maravilha

De pureza, graça, alegria,

Ana Margarida Maria.



VERLAINE

Não te posso dar flor nem fruto. Folha ou galho,

Sim. Folha e não será de álamo ou tília fina.

Folha do mato, mas cheirosa de resina,

Levando à tua glória uma gota de orvalho.



ELISA

Dizem os lábios

O que está dentro

Do coração?

– Na face lisa

Dir-te-ão meus lábios

A mesma coisa

Que trago dentro

Do coração,

Elisa.



SÍLVIA AMÉLIA

Tudo quanto é puro e cheira:

– Manacá, jasmim, camélia,

Lírio, flor de laranjeira,

Rosa branca, Sílvia Amélia!



DUAS MARIAS

Duas Marias: Cristina

E sua gêmea Isabel.

A ambas saúda e se assina

Servo e admirador Manuel.

Pincel que pintar Cristina

Tem que pintar Isabel.

Se o pintor for o Candinho,

Então é a sopa no mel.

Dorme sem susto, Cristina,

Dorme sem medo, Isabel:

Nossa Senhora vos nina,

Ao pé está o Anjo Gabriel.



FRANCISCA

Francisca, me dá

Tudo aquilo que

Não gostas em ti.

E eu farei com isso

Um prazer tão grande

– Mais lindo que as nuvens

Da alvorada clara!

Mais doce que a brisa

Da alvorada fresca!

Francisca, Francisca!



ROSA FRANCISCA ADELAIDE

Francisca, Francisca,

Ai Rosa Francisca,

Francisca Adelaide!

Não queres ser Rosa,

Pois então, Francisca,

Me dá essa rosa:

A rosa mais limpa,

Mais escondidinha

– Rosa bonitinha –,

A única rosa

Em que para sempre,

A todo o momento,

De dia ou de noite,

Feliz, infeliz,

Ai Rosa Francisca,

Tenho o pensamento.

Ai Rosa Francisca!

Ai Rosa

Francisca

Adelaide!



MURILO MENDES

Mais te amo, ó poesia, quando

A realidade transcendes

Em pânico, desvairando

Na voz de um Murilo Mendes.



TEU NOME

Teu nome, voz das sereias,

Teu nome, o meu pensamento,

Escrevi-o nas areias,

Na água, – escrevi-o no vento.



EUNICE VEIGA

Eunice meiga,

Eunice linda...

Que mais ainda?

– Eunice Veiga!



MAG

Só mesmo um santo

(Que eu nada valho)

Pode pintar

O jeito, o encanto,

Esse carinho

Posto no rosto

(Por Deus foi posto),

Posto no olhar,

No olhar gordinho

De Mag Bicalho.



RAQUEL

Raquel, angélica flor

Do ramalhete de Clóvis.

(Amor, que os astros moves,

Dá-lhe o melhor amor.)



HELENA MARIA

Helena Maria:

O preto no branco,

No branco a poesia,

No preto esse arranco

Da alma forte e pura

Em sua ternura.



A GUIMARÃES ROSA

Não permita Deus que eu morra

Sem que ainda vote em você;

Sem que, Rosa amigo, toda

Quinta-feira que Deus dê,

Tome chá na Academia

Ao lado de vosmecê,

Rosa dos seus e dos outros,

Rosa da gente e do mundo,

Rosa de intensa poesia

De fino olor sem segundo;

Rosa do Rio e da Rua,

Rosa do sertão profundo!



EDMÉE

Que delícia na mata o fio d’água

Da fresca fonte para a sede grande!

(Assim a tua voz, límpida água

Para outra sede, Edmée Brandi.)



ALLINGES

És grande e bela, como as deusas e as esfinges

E as montanhas e o mar... És noite e aurora, Allinges!



OITAVA CAMONIANA PARA FERNANDA

De Ely e Lorita, brandos, nasce a branda

(Vede da natureza o ideal concerto!),

Bonita e sem pecado algum Fernanda,

Que alegria dos pais será decerto.

E faça quem sobre o Universo manda

O mundo para ela um céu aberto,

Onde continuamente, como um dia

De claro sol, a vida lhe sorria.



MARISA

Muitas vezes a beira-mar

Sopra um fresco alento de brisa

Que vem do largo a suspirar...

Assim é o teu nome, Marisa,

Que principia igual ao mar

E acaba mais suave que a brisa.



SAUDAÇÃO A VINICIUS DE MORAES

Marcus Vinicius

Cruz de Moraes,

Eu não sabia

Que no teu nome

Tu carregavas

A tua cruz

De fogo e lavas.

Cruz da poesia?

Cruz do renome?

Marcus Vinicius,

Que em tuas puras,

Tuas selvagens,

Raras imagens

Da mais pungente

Melancolia,

Ficaste ardente

Para jamais.

Quais são teus vícios,

Vinicius, quais,

Para os purgares

Nas consulares

Assinaturas?

Marcus Vinicius,



Eu já te tinha

(E te ofereço

Esta tetinha)

Como um dos marcos

De maior preço

Do bom lirismo

Da pátria minha.

Mas não sabia

Que fosses Marcus

Pelo batismo.

Hoje que o sei,

Te gritarei

Num poema bom,

Bom, não! no mais

Pantafaçudo

Que já compus:

– Marcus Vinicius

Cruz de Moraes

(Mello também)

De cruz a cruz

Eu te saúdo!



AUTORRETRATO

Provinciano que nunca soube

Escolher bem uma gravata;

Pernambucano a quem repugna

A faca do pernambucano;

Poeta ruim que na arte da prosa

Envelheceu na infância da arte,

E até mesmo escrevendo crônicas

Ficou cronista de província;

Arquiteto falhado, músico

Falhado (engoliu um dia

Um piano, mas o teclado

Ficou de fora); sem família,

Religião ou filosofia;

Mal tendo a inquietação de espírito

Que vem do sobrenatural,

E em matéria de profissão

Um tísico profissional.



“CASA-GRANDE & SENZALA”

Casa-Grande & Senzala,

Grande livro que fala

Desta nossa leseira

Brasileira.

Mas com aquele forte

Cheiro e sabor do Norte

– Dos engenhos de cana

(Massangana!)

Com fuxicos danados

E chamegos safados

De mulecas fulôs

Com sinhôs.

A mania ariana

Do Oliveira Viana

Leva aqui a sua lambada

Bem puxada.

Se nos brasis abunda

Jenipapo na bunda,



Se somos todos uns

Octoruns,

Que importa? É lá desgraça?

Essa história de raça,

Raças más, raças boas

– Diz o Boas –

É coisa que passou

Com o franciú Gobineau.

Pois o mal do mestiço

Não está nisso.

Está em causas sociais,

De higiene e outras que tais:

Assim pensa, assim fala

Casa-Grande & Senzala.

Livro que à ciência alia

A profunda poesia

Que o passado revoca

E nos toca

A alma de brasileiro,

Que o portuga femeeiro

Fez e o mau fado quis

Infeliz!



CARTA-POEMA

Excelentíssimo Prefeito

Senhor Hildebrando de Góis,

Permiti que, rendido o preito

A que fazeis jus por quem sois,

Um poeta já sexagenário,

Que não tem outra aspiração

Senão viver de seu salário

Na sua limpa solidão,

Peça vistoria e visita

A este pátio para onde dá

O apartamento que ele habita

No Castelo há dois anos já.

É um pátio, mas é via pública,

E estando ainda por calçar,

Faz a vergonha da República

Junto à Avenida Beira-Mar!

Indiferentes ao capricho

Das posturas municipais,



A ele jogam todo o seu lixo

Os moradores sem quintais.

Que imundície! Tripas de peixe,

Cascas de fruta e ovo, papéis...

Não é natural que me queixe?

Meu Prefeito, vinde e vereis!

Quando chove, o chão vira lama:

São atoleiros, lodaçais,

Que disputam a palma à fama

Das velhas maremas letais!

A um distinto amigo europeu

Disse eu: – Não é no Paraguai

Que fica o Grande Chaco, este é o

Grande Chaco! Senão, olhai!

Excelentíssimo Prefeito

Hildebrando Araújo de Góis,

A quem humilde rendo preito,

Por serdes vós, senhor, quem sois!

Mandai calçar a via pública

Que, sendo um vasto lagamar,

Faz a vergonha da República

Junto à Avenida Beira-Mar!



TROVA

Atirei um limão-doce

Na janela de meu bem:

Quando as mulheres não amam,

Que sono as mulheres têm!



A AFONSO

Recebi o seu telegrama,

Afonso. Obrigado, obrigado:

Sempre é bom ganhar um agrado

Dos amigos a quem mais se ama.

Gastão gentil como uma dama,

Esse merece ser chamado

Pinheiro, como você o chama.

E Otávio, nunca assaz louvado.

Não me sinto pinheiro, Afonso,

Eu velho bardo, entre mil vários,

À espera da hora do responso.

Sou apenas um setentão

Adido à estranha legação

Dos pinheiros septuagenários.



A ESPADA DE OURO

Excelentíssimo General

Henrique Duffles Teixeira Lott,

A espada de ouro que, por escote,

Os seus cupinchas lhe vão brindar,

Não vale nada (não leve a mal

Que assim lhe fale) se comparada

Com a velha espada

De aço forjada,

Como as demais.

– Espadas estas

Que a Pátria pobre, de mãos honestas,

Dá aos seus soldados e generais.

Seu aço limpo vem das raízes

Batalhadoras da nossa história:

Aço que fala dos que, felizes,

Tombaram puros no chão da glória!

O ouro da outra é ouro tirado,

Ouro raspado

Pelas mãos sujas da pelegada

Do bolso gordo dos argentários,

Do bolso raso dos operários,

Não vale nada!

É ouro sinistro,



Ouro mareado:

Mancha o Ministro,

Mancha o Soldado.



ELEGIA DE AGOSTO

Não os decepcionarei.

Jânio Quadros, São Paulo, 6.X.60

A nação elegeu-o seu Presidente

Certa de que ele jamais a decepcionaria.

De fato,

Durante sete meses,

O eleito governou com honestidade,

Com desvelo,

Com bravura.

Mas um dia,

De repente,

Lhe deu a louca

E ele renunciou.

Renunciou sem ouvir ninguém.

Renunciou sacrificando o seu país e os seus amigos.

Renunciou carismaticamente, falando nos pobres e humildes que é tão difícil

ajudar.

Explicou: “Não nasci presidente.



Nasci com a minha consciência.”

Agora vai viajar.

Vai viajar longamente no exterior.

Está em paz com a sua consciência.

Ouviram bem?

ESTÁ EM PAZ COM A SUA CONSCIÊNCIA

E que se danem os pobres e humildes que é tão difícil ajudar.



O OBELISCO

Um obelisco monolítico é a verdade nua em praça pública.

A nudez dos obeliscos é mais inteira, mais estreme, mais escorreita, mais

franca, mais sincera, mais lisa, mais pura, mais ingênua do que a da mulher

mais bem-feita.

Ingênua como a de Susana surpreendida pelos juízes.

Pura como a de Santa Maria Egipcíaca despindo-se para o barqueiro.

Todo obelisco é uma lição de verticalidade física e moral, de retidão, de

ascetismo.

Homem que não suportas a solidão (grande fraqueza!)

Aprende com os obeliscos a ser só.

Os egípcios erguiam obeliscos à entrada de seus templos, de seus túmulos, e

neles gravavam apenas,

Discretamente,

O nome do rei construtor ou do deus reverenciado.

O obelisco aponta aos mortais as coisas mais altas: o céu, a lua, o sol, as estrelas

– Deus.

O obelisco da Avenida Rio Branco não veio do Egito como o que está na Praça

da Concórdia em Paris;

Nem por isso merece menos respeito.

Obelisco não é mourão para amarrar cavalos.

Não é manequim para camisolas de anúncio.

Não é andaime para farandulagens de carnaval.

(Já o fantasiaram de baiana, oh afronta!



Já lhe quebraram o ápice de agulha,

Já o chamuscaram de alto a baixo.)

Que o obelisco esteja sempre nu e limpo, apontando as coisas mais altas – o

céu, a lua, o sol e as estrelas.



CRONOLOGIA

1886

A 19 de abril, nasce Manuel Carneiro de Souza Bandeira Filho, em Recife. Seus pais, Manuel

Carneiro de Souza Bandeira e Francelina Ribeiro de Souza Bandeira.

1890

A família se transfere para o Rio de Janeiro, depois para Santos, São Paulo e novamente para o

Rio de Janeiro.

1892

Volta para Recife.

1896-1902

Novamente no Rio de Janeiro, cursa o externato do Ginásio Nacional, atual Colégio Pedro II.

1903-1908

Transfere-se para São Paulo, onde cursa a Escola Politécnica. Por influência do pai, começa a

estudar arquitetura. Em 1904, doente (tuberculose), volta ao Rio de Janeiro para se tratar.

Em seguida, ainda em tratamento, reside em Campanha, Teresópolis, Maranguape, Uruquê e

Quixeramobim.



1913

Segue para a Europa, para tratar-se no sanatório de Clavadel, Suíça. Tenta publicar um

primeiro livro, Poemetos melancólicos, de poemas em parte extraviados no sanatório quando o

poeta retorna ao Brasil.

1916

Morre a mãe do poeta.

1917

Publica o primeiro livro, A cinza das horas.

1918

Morre a irmã do poeta, sua enfermeira desde 1904.

1919

Publica Carnaval.

1920

Morre o pai do poeta.

1922

Em São Paulo, Ronald de Carvalho lê o poema “Os sapos”, de Carnaval, na Semana de Arte

Moderna. Morre o irmão do poeta.

1924



Publica Poesias, que reúne A cinza das horas, Carnaval e O ritmo dissoluto.

Exerce a crítica musical nas revistas A Ideia Ilustrada e Ariel.

1925

Começa a escrever para o “Mês Modernista”, página dos modernistas em A Noite.

1926

Como jornalista, viaja por Salvador, Recife, João Pessoa, Fortaleza, São Luís e Belém.

1928-1929

Viaja a Minas Gerais e São Paulo. Como fiscal de bancas examinadoras, viaja para Recife.

Começa a escrever crônicas para o Diário Nacional, de São Paulo, e A Província, do Recife.

1930

Publica Libertinagem.

1935

Nomeado pelo ministro Gustavo Capanema inspetor de ensino secundário.

1936

Publica Estrela da manhã, em edição fora de comércio.

Os amigos publicam Homenagem a Manuel Bandeira, com poemas, estudos críticos e

comentários sobre sua vida e obra.

1937



Publica Crônicas da Província do Brasil, Poesias escolhidas e Antologia dos poetas brasileiros da fase

romântica.

1938

Nomeado pelo ministro Gustavo Capanema professor de literatura do Colégio Pedro II e

membro do Conselho Consultivo do Departamento do Patrimônio Histórico e Artístico

Nacional.

Publica Antologia dos poetas brasileiros da fase parnasiana e o ensaio Guia de Ouro Preto.

1940

Publica Poesias completas e os ensaios Noções de história das literaturas e A autoria das “Cartas

chilenas”.

Eleito para a Academia Brasileira de Letras.

1941

Exerce a crítica de artes plásticas em A Manhã, do Rio de Janeiro.

1942

Eleito para a Sociedade Felipe d’Oliveira. Organiza Sonetos completos e poemas escolhidos, de

Antero de Quental.

1943

Nomeado professor de literatura hispano-americana na Faculdade Nacional de Filosofia. Deixa

o Colégio Pedro II.

1944



Publica uma nova edição ampliada das suas Poesias completas e organiza Obras poéticas, de

Gonçalves Dias.

1945

Publica Poemas traduzidos.

1946

Publica Apresentação da poesia brasileira, Antologia dos poetas brasileiros bissextos contemporâneos

e, no México, Panorama de la poesía brasileña.

Conquista o Prêmio de Poesia do IBEC.

1948

Publica Mafuá do malungo: jogos onomásticos e outros versos de circunstância, em edição fora de

comércio, um novo volume de Poesias escolhidas e novas edições aumentadas de Poesias completas

e Poemas traduzidos.

Organiza Rimas, de José Albano.

1949

Publica o ensaio Literatura hispano-americana.

1951

A convite de amigos, candidata-se a deputado pelo Partido Socialista Brasileiro, mas não se

elege.

Publica nova edição, novamente aumentada, das Poesias completas.

1952

Publica Opus 10, em edição fora de comércio, e a biografia Gonçalves Dias.



1954

Publica as memórias Itinerário de Pasárgada e o livro de ensaios De poetas e de poesia.

1955

Publica 50 poemas escolhidos pelo autor e Poesias. Começa a escrever crônicas para o Jornal do

Brasil, do Rio de Janeiro, e Folha da Manhã, de São Paulo.

1956

Publica o ensaio Versificação em língua portuguesa, uma nova edição de Poemas traduzidos e, em

Lisboa, Obras poéticas.

Aposenta-se compulsoriamente como professor de literatura hispano-americana da Faculdade

Nacional de Filosofia.

1957

Publica o livro de crônicas Flauta de papel e a edição conjunta Itinerário de Pasárgada / De

poetas e de poesia.

Viaja para Holanda, Inglaterra e França.

1958

Publica Poesia e prosa (obra reunida, em dois volumes), a antologia Gonçalves Dias, uma nova

edição de Noções de história das literaturas e, em Washington, Brief History of Brazilian Literature.

1960

Publica Pasárgada, Alumbramentos e Estrela da tarde, todos em edição fora de comércio, e, em

Paris, Poèmes.

1961



Publica Antologia poética. Começa a escrever crônicas para o programa Quadrante, da Rádio

Ministério da Educação.

1962

Publica Poesia e vida de Gonçalves Dias.

1963

Publica a segunda edição de Estrela da tarde (acrescida de poemas inéditos e da tradução de

Auto sacramental do Divino Narciso, de Sóror Juana Inés de la Cruz) e a antologia Poetas do

Brasil, organizada em parceria com José Guilherme Merquior. Começa a escrever crônicas para

o programa Vozes da cidade, da Rádio Roquette-Pinto.

1964

Publica em Paris o livro Manuel Bandeira, com tradução e organização de Michel Simon, e, em

Nova York, Brief History of Brazilian Literature.

1965

Publica Rio de Janeiro em prosa & verso, livro organizado em parceria com Carlos Drummond

de Andrade, Antologia dos poetas brasileiros da fase simbolista e, em edição fora de comércio, o

álbum Preparação para a morte.

1966

Recebe, das mãos do presidente da República, a Ordem do Mérito Nacional.

Publica Os reis vagabundos e mais 50 crônicas, com organização de Rubem Braga, Estrela da vida

inteira (poesia completa) e o livro de crônicas Andorinha, andorinha, com organização de

Carlos Drummond de Andrade.

Conquista o título de Cidadão Carioca, da Assembleia Legislativa do Estado da Guanabara, e o

Prêmio Moinho Santista.



1967

Publica Poesia completa e prosa, em volume único, e a Antologia dos poetas brasileiros da fase

moderna, em dois volumes, organizada em parceria com Walmir Ayala.

1968

Publica o livro de crônicas Colóquio unilateralmente sentimental.

Falece a 13 de outubro, no Rio de Janeiro.
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ÍNDICE DE PRIMEIROS VERSOS

A aranha morde. A graça arranha

A casa era por aqui...

A Dama Branca que eu encontrei,

A doce tarde morre. E tão mansa

A janela estava aberta. Para o quê, não sei, mas o que entrava era o vento dos lupanares, de mistura com

o eco que se partia nas curvas cicloidais, e fragmentos do hino da bandeira.

A lua ainda não nasceu.

A moita buliu. Bentinho Jararaca levou a arma à cara: o que saiu do mato foi o Veado Branco! Bentinho

ficou pregado no chão. Quis puxar o gatilho e não pôde.

A nação elegeu-o seu Presidente

A noite... O silêncio...

A ONDA

A primeira vez que vi Teresa

A proa reta abre no oceano

A tarde agoniza

A tarde cai, por demais

A tua boca ingênua e triste

A vida é um milagre.

A vista incerta,

Aceitar o castigo imerecido,

– Alô, cotovia!

Amanhã que é dia dos mortos

Amei Antônia de maneira insensata.

Amo-te quanto em largo, alto e profundo



Amor – chama, e, depois, fumaça...

Ana – Sant’Ana – principia...

Andorinha lá fora está dizendo:

Anunciaram que você morreu.

Aquela cor de cabelos

Aquele cacto lembrava os gestos desesperados da estatuária:

As estrelas, no céu muito límpido, brilhavam, divinamente distantes.

As rodas rangem na curva dos trilhos

As três mulheres do sabonete Araxá me invocam, me bouleversam, me hipnotizam.

Assim eu quereria o meu último poema

Atirei um limão-doce

Atrás destas moitas,

Bão balalão,

Bateram à minha porta,

Beco que cantei num dístico

Beijo pouco, falo menos ainda.

Bélgica dos canais de labor perseverante,

Belo belo belo,

Belo belo minha bela

Bem que filho do Norte,

Bembelelém

Branco, primeiro. De um branco

Buscou no amor o bálsamo da vida,

Café com pão

Cai cai balão

Cara de cobra,

Casa-Grande & Senzala,

Cecília, és libérrima e exata

Chora de manso e no íntimo... Procura

Como em turvas águas de enchente,

D. Janaína

Da América infeliz porção mais doente,
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Da outra vida,

Dantes a tua pele sem rugas,

De Ely e Lorita, brandos, nasce a branda

De onde me veio esse tremor de ninho

dever

Ditoso o vegetal, que é apenas sensitivo,

Dizem os lábios

Dorme, dorme, dorme...

Dorme, meu filhinho,

Duas Marias: Cristina

Duas vezes se morre:

Em minha sepultura,

Enfunando os papos,

Entre a turba grosseira e fútil

Entre estas Índias de leste

És grande e bela, como as deusas e as esfinges

És na minha vida como um luminoso

Escudo vermelho nele uma Bandeira

Escuta, eu não quero contar-te o meu desejo

Escuta o gazal que fiz,

Espanha no coração:

Espelho, amigo verdadeiro,

Esta estrada onde moro, entre duas voltas do caminho,

Esta manhã tem a tristeza de um crepúsculo.

Esta minha estatuazinha de gesso, quando nova

Estás em tudo que penso,

Estavas bem mudado.

Este fundo de hotel é um fim de mundo!

Estou farto do lirismo comedido

Estranha volta ao lar naquele dia!

Eu estava contigo. Os nossos dominós eram negros, e negras eram as nossas máscaras.

Eu faço versos como quem chora
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Eu quero a estrela da manhã

Eu quis um dia, como Schumann, compor

Eu vi os céus! Eu vi os céus!

Eu vi uma rosa

Eunice meiga,

Eurico Alves, poeta baiano,

Excelentíssimo General

Excelentíssimo Prefeito

Febre, hemoptise, dispneia e suores noturnos.

Fim de tarde.

Fiz tantos versos a Teresinha...

FLABELA

Francisca, Francisca,

Francisca, me dá

Frescura das sereias e do orvalho,

Helena Maria:

Ingênuo enleio de surpresa,

Irene preta

Irmã – que outra expressão, por mais que a tente

Já bica o estorninho a sorva vermelha –

Jacqueline morreu menina.

Jardim da pensãozinha burguesa.

João Gostoso era carregador de feira livre e morava no morro da Babilônia num barracão sem número

Joaquim, a vontade do Senhor é às vezes difícil de aceitar.

Louvo o Padre, louvo o Filho,

Mais te amo, ó poesia, quando

Mangue mais Veneza americana do que o Recife

Mar que ouvi sempre cantar murmúrios

Marcus Vinicius

Marinheiro triste

Mas para quê

Meu caro Rui Ribeiro Couto, a mocidade



Meu novo quarto

Meus amigos, meus inimigos,

Mha senhor, com’oje dia son,

Minh’alma estava naquele instante

Minha grande ternura

Misael, funcionário da Fazenda, com 63 anos de idade,

Molha em teu pranto de aurora as minhas mãos pálidas.

Morrer.

Muitas vezes a beira-mar

Murmúrio d’água, és tão suave a meus ouvidos...

Na calada

Na feira livre do arrabaldezinho

Na sombra cúmplice do quarto,

Não pairas mais aqui. Sei que distante

Não permita Deus que eu morra

Não posso crer que se conceba

Não sabemos como era a cabeça, que falta,

Não te posso dar flor nem fruto. Folha ou galho,

Nas ondas da praia

No balanço das águas,

No dia 5 de dezembro de 1791 Wolfgang Amadeus Mozartentrou no céu, como um artista de circo,

fazendo piruetasextraordinárias sobre um mirabolante cavalo branco.

No ermo da mata o som da trompa ecoa,

No pátio a noite é sem silêncio.

Noite morta.

O arranha-céu sobe no ar puro lavado pela chuva

O córrego é o mesmo,

O homem já estava deitado

O major morreu.

O menino dorme.

O nosso menino



O oficial do registro civil, o coletor de impostos, o mordomo da Santa Casa e o administrador do

cemitério de S. João Batista

O preto no branco,

O que eu adoro em ti,

O que não tenho e desejo

O que tu chamas tua paixão,

O rapaz chegou-se para junto da moça e disse:

O relento hiperestesia

O seu olhar varou-me a alma abismada,

O sol é grande. Ó coisas

O sorriso escasso,

O vento varria as folhas,

O violoncelista estava a meio do Concerto de Schumann

Oh Senhor, faze de mim um instrumento da tua paz:

Ondas da praia onde vos vi,

Os aguapés dos aguaçais

Os cavalinhos correndo,

Os meninos carvoeiros

Os poucos versos que aí vão,

Ouro branco! Ouro preto! Ouro podre! De cada

Ovalle, irmãozinho, diz, du sein de Dieu où tu reposes,

Paisagens da minha terra,

Pálidas crianças

Para cá, para lá...

Parada do Lucas

Peras amarelas

Poeta sou; pai, pouco; irmão, mais.

Pois meu Deus nasceu para penar,

Por um lado te vejo como um seio murcho

Pousa na minha a tua mão, protonotária.

Provinciano que nunca soube

Quando a Indesejada das gentes chegar



Quando a morte cerrar meus olhos duros

Quando estás vestida,

Quando eu tinha seis anos

Quando hoje acordei, ainda fazia escuro

Quando minha irmã morreu,

Quando n’alma pesar de tua raça

Quando o enterro passou

Quando o poeta aparece,

Quando olhada de face, era um abril.

Quando ontem adormeci

Quatro horas soaram.

Que delícia na mata o fio d’água

Que é de ti, melancolia?...

Que importa a paisagem, a Glória, a baía, a linha do horizonte?

Que silêncio enorme!

– Quem me busca a esta hora tardia?

Querem outros muito dinheiro;

Quero banhar-me nas águas límpidas

Quero beber! cantar asneiras

Raio de sol entre dois límpidos diamantes

Raquel, angélica flor

Recebi o seu telegrama,

Recife

Rosa, ó pura contradição, volúpia

Santa Clara, clareai

Santa Maria Egipcíaca seguia

São três

Se queres sentir a felicidade de amar, esquece a tua alma.

Ser como o rio que deflui

Sino de Belém,

Só é meu

Só mesmo um santo



Sonhei ter sonhado

Sou bem-nascido. Menino,

Teresa você é a coisa mais bonita que eu vi até hoje na minha vida, inclusive o porquinho-da-índia que

me deram quando eu tinha seis anos.

Teu corpo claro e perfeito,

Teu corpo dúbio, irresoluto

Teu nome, voz das sereias,

Teus pés são voluptuosos: é por isso

Torna a meu leito, Colombina!

Tu não estás comigo em momentos escassos:

Tu que penaste tanto e em cujo canto

Tudo quanto é puro e cheira:

Um obelisco monolítico é a verdade nua em praça pública. A nudez dos obeliscos é mais inteira, mais

estreme, mais escorreita, mais franca, mais sincera, mais lisa, mais pura, mais ingênua do que a da mulher

mais bem-feita.

Uma, duas, três Marias,

Uma noite,

Uma pesada, rude canseira

Uns tomam éter, outros cocaína.

Vamos viver no Nordeste, Anarina.

Vejo mares tranquilos, que repousam,

Vésper caiu cheia de pudor na minha cama

Vi uma estrela tão alta,

Vinha caindo a tarde. Era um poente de agosto.

– Você me conhece?

Vou lançar a teoria do poeta sórdido.

Vou-me embora pra Pasárgada



SOBRE O AUTOR

Manuel Bandeira nasceu em 19 de abril de 1886, em Recife, e faleceu no

Rio de Janeiro, em 13 de outubro de 1968. Em 1904, doente de tuberculose,

abandonou os estudos de arquitetura e começou a se dedicar exclusivamente à

literatura. Travou contato e manteve amizade com vários membros da Semana

de Arte Moderna, como Mário de Andrade e Ribeiro Couto. Considerado um

dos poetas brasileiros de maior influência sobre as novas gerações, foi também

professor, jornalista, cronista, ensaísta e, a partir de 1940, membro da

Academia Brasileira de Letras.
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histórica com tradições e lendas. Utilizando a técnica ibérica dos
romances populares, atenta para os autos do processo, às cartas,
aos testamentos, à pintura, às modinhas, às estátuas de profetas
de Aleijadinho. A poeta recria com intensa beleza o cotidiano, os
conflitos e os anseios daquele grupo de sonhadores. Os romances,
reconstituindo a história, compõem o fio narrativo. Os cenários,
situando os ambientes, marcam as mudanças de atmosfera e
localizam os acontecimentos. As falas, por sua vez, representam
uma intervenção de Cecília, que tece comentários e leva o leitor à
reflexão sobre os fatos históricos. Esta edição comemorativa traz
uma fortuna crítica (ensaios de diversos autores que falam sobre a
obra) com textos de Alfredo Bosi, Miguel Sanches Neto, Hélio
Pólvora, Paulo Rónai, Darcy Damasceno, Walmir Ayala, Maria da
Glória Bordini e Flávio Loureiro Chaves, além de um caderno de
fotos de Cecília Meireles em viagem pelas cidades históricas
mineiras. Os poemas aqui reunidos – cada qual com vida própria –
formam um longo e único poema, lírico e épico ao mesmo tempo
em que conta a história de Tiradentes, o mártir da Inconfidência
Mineira. Elaborado por meio de uma profunda pesquisa, a
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conspiração revolucionária de poetas é recriada com maestria pela
imensa poeta Cecília Meireles. A mim, o que mais me doera, se eu
fora o tal Tiradentes, era o sentir-me mordido por esse em quem
pôs os dentes. Mal-empregado trabalho, na boca dos maldizentes!
[…] (Romance XLVI ou do caixeiro Vicente)
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Quem são os brasileiros? Após 30 anos de estudos a respeito de
pontos nodais da gênese da sociedade brasileira, Darcy Ribeiro
explana, nesta última obra escrita antes de sua morte, suas
opiniões e impressões sobre a formação étnica e cultural do povo
brasileiro. A luta dos indígenas para manter viva sua cultura, as
agruras sofridas pelos povos africanos aqui escravizados, os
dramas vivenciados durante o século XX para a constituição da
democracia no Brasil foram alguns dos dilemas históricos abordados
pelo mestre Darcy em seus livros. A obra "O Povo Brasileiro"
configura-se como um ensaio magnânimo de um pensador que
expõe, com propriedade e por meio de uma linguagem clara e ao
mesmo tempo exuberante, as agonias e os êxitos da formação
nacional.
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Casa-grande & Senzala, em 1933, quando teve sua primeira edição
publicada, foi mais do que uma redescoberta da nação brasileira,
representou uma espécie de fundação do Brasil no plano cultural,
como observou Darcy Ribeiro. Valorizando o papel do negro na
história brasileira, exaltando a miscigenação racial, desmistificando
preconceitos e reconhecendo a originalidade de nossa cultura,
Gilberto Freyre revolucionou a historiografia. Passados 80 anos,
continua sendo um clássico da nossa literatura, mostrando, com
beleza e vigor, a formação do povo brasileiro pela mistura de raças
e culturas.

Compre agora e leia
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Compre agora e leia

O livro que marcou a estreia de Guimarães Rosa na literatura
brasileira. Sagarana traz cenários e personagens típicos do interior
do país, mais especificamente do sertão de Minas Gerais. Morros,
riachos, jagunços, vaqueiros, bois e cavalos povoam as páginas das
estórias magistralmente construídas por Guimarães Rosa, cuja
habilidade para criar enredos e protagonistas diversos e repletos de
detalhes encanta leitores até hoje e permanece influenciando
gerações e gerações de escritores. A linguagem inventiva de
Sagarana é outro aspecto que distinguiria para sempre o autor no
campo da literatura brasileira. Ao mesmo tempo em que incorpora
fragmentos essenciais da oralidade sertaneja, pescando
regionalismos e recuperando antigas expressões de linguagem do
sertão, Rosa inova com a criação de neologismos cuidadosamente
lapidados. Dentre os nove contos que fazem parte do livro,
destacam-se os célebres "A hora e vez de Augusto Matraga",
"Conversa de bois" e "O burrinho pedrês". Em que pese as
narrativas terem como espaço o ambiente sertanejo, o leitor
perceberá que os dilemas apresentados por suas personagens
ultrapassam naturalmente a dimensão local, refletindo dramas e
vivências que se mostram universais. Esta edição traz um texto de
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apresentação de autoria de Walnice Nogueira Galvão, professora
emérita de Teoria Literária e Literatura Comparada da Universidade
de São Paulo (USP) e grande especialista na obra rosiana, além de
um texto de autoria de Antonio Candido publicado em O Jornal no
ano de lançamento de Sagarana, no qual o eterno mestre da crítica
literária brasileira saúda a estreia daquele que viria a ser um de
nossos mais destacados escritores. A capa foi concebida pelos
designers gráficos Victor Burton e Anderson Junqueira e traz uma
foto de autoria de Araquém Alcântara, um dos maiores fotógrafos
de natureza do Brasil, tirada em 2012 no município de Jaíba, Minas
Gerais.
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