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“O amor que move o sol,

como as estrelas.”

O verso de Dante

¢ uma verdade resplandecente,

e curvo-me ante a sua magnitude.
Ouso insinuar,

sem pretensdo a contribuir

para que se desvende o mistério amoroso:
Amar se aprende amando.

Sem omitir o real cotidiano,
também matéria de poesia.



CARTA DE GUIA (?) DE AMANTES



RECONHECIMENTO DO AMOR

Amiga, como s3o desnorteantes

os caminhos da amizade.

Apareceste para ser o ombro suave

onde se reclina a inquietacio do forte

(ou que forte se pensava ingenuamente).
Trazias nos olhos pensativos

a bruma da rentincia:

nao querias a vida plena,

tinhas o prévio desencanto das unides para toda a vida,
nao pedias nada,

nao reclamavas teu quinhio de luz.

E deslizavas em ritmo gratuito de ciranda.

Descansei em ti meu feixe de desencontros

e de encontros funestos.

Queria talvez — sem o perceber, juro —

sadicamente massacrar-te

sob o ferro de culpas e vacila¢des e angtistias que doiam

desde a hora do nascimento,

sendo desde o instante da concep¢io em certo més perdido na Histoéria,
ou mais longe, desde aquele momento intemporal

em que os seres sdo apenas hipéteses nio formuladas

no caos universal.

Como nos enganamos fugindo ao amor!

Como o desconhecemos, talvez com receio de enfrentar
sua espada coruscante, seu formidavel

poder de penetrar o sangue e nele imprimir

uma orquidea de fogo e lagrimas.



Entretanto, ele chegou de manso e me envolveu

em docura e celestes amavios.

N3o queimava, n3o siderava; sorria.

Mal entendi, tonto que fui, esse sorriso.

Feri-me pelas préprias maos, ndo pelo amor

que trazias para mim e que teus dedos confirmavam

ao se juntarem aos meus, na infantil procura do Outro,

o Outro que eu me supunha, o Outro que te imaginava,
quando — por esperteza do amor — senti que éramos um so.

Amiga, amada, amada amiga, assim o amor

dissolve 0 mesquinho desejo de existir em face do mundo
com olhar pervagante e larga ciéncia das coisas.

Ja nao defrontamos o mundo: nele nos diluimos,

e a pura esséncia em que nos transmutamos dispensa
alegorias, circunstancias, referéncias temporais,
imaginacoes oniricas,

o voo do Passaro Azul, a aurora boreal,

as chaves de ouro dos sonetos e dos castelos medievos,
todas as imposturas da razio e da experiéncia,

para existir em si e por si,

a revelia de corpos amantes,

pois ja nem somos ndés, somos o niimero perfeito:
UM.

Levou tempo, eu sei, para que o Eu renunciasse

a vacuidade de persistir, fixo e solar,

e se confessasse jubilosamente vencido,

até respirar o jubilo maior da integracio.

Agora, amada minha para sempre,

nem olhar temos de ver nem ouvidos de captar

a melodia, a paisagem, a transparéncia da vida,
perdidos que estamos na concha ultramarina de amar.



ALEM DA TERRA, ALEM DO CEU

Além da Terra, além do Céu,

no trampolim do sem-fim das estrelas,

no rastro dos astros,

na magndlia das nebulosas.

Além, muito além do sistema solar,

até onde alcangam o pensamento e o coracio,
vamos!

vamos conjugar

o verbo fundamental essencial,

o verbo transcendente, acima das gramaticas
e do medo e da moeda e da politica,

o verbo sempreamar,

o verbo pluriamar,

razio de ser e de viver.



O TEMPO PASSA? NAO PASSA

O tempo passa? N3o passa
no abismo do coracio.

L4 dentro, perdura a graca
do amor, florindo em cangao.

O tempo nos aproxima
cada vez mais, nos reduz
a um sé verso e uma rima
de mios e olhos, na luz.

N3o ha tempo consumido
nem tempo a economizar.
O tempo é todo vestido

de amor e tempo de amar.

O meu tempo e o teu, amada,
transcendem qualquer medida.
Além do amor, n3o ha nada,
amar é o sumo da vida.

Sao mitos de calendario
tanto o ontem como o agora,
e o teu aniversario

é um nascer toda hora.

E nosso amor, que brotou
do tempo, ndo tem idade,
pois s6 quem ama escutou
o apelo da eternidade.



O MUNDO E GRANDE

O mundo é grande e cabe
nesta janela sobre o mar.

O mar é grande e cabe

na cama e no colchao de amar.
O amor é grande e cabe

no breve espaco de beijar.



AMOR

O ser busca o outro ser, e ao conhecé-lo
acha a razdo de ser, ja dividido.

Sao dois em um: amor, sublime selo
que a vida imprime cor, graca e sentido.

“Amor” — eu disse — e floriu uma rosa
embalsamando a tarde melodiosa

no canto mais oculto do jardim,

mas seu perfume nao chegou a mim.



SEIS MANEQUINS

Ully, Ully, lullaby,

vou contigo para a Lua,
luarando vais levando
uma luz leve de linho,

de trigal maduro e 1a.

De passagem no Oriente,
Mailu surge de repente

e todos os véus da Asia,
as ardbmatas do Egito,

as musicalias hindus
florescem na flor do ar.

O Zula, que noite azul
clareia na tua pele

um mistério que escurece
quando tento decifra-lo?
Ja se dilata a pupila

ante a passagem de Mila,
que, se para ou se desfila,
tantaliza a prépria argila.
E Nice, que vem da neve
e da peliicia mais suave,
incenso, anjinho de nave,
cantando na Lua Nova?
Que nao me falte Beatriz,
jardim moreno de altura
para me fazer feliz

no meu reino de aventural!



UNI DUNI TENI

Uni dani téni
salaméni.

Balanga, meu bem, balanca
entre um e outro trapézio.
No verde tom da esperanca,
a cor de prata do césio.

Circula o risco no espaco
como sangue nas artérias.
Os saltos mais perigosos
sdo fiorituras aéreas.

No limite da coragem,

no vao entre céu e terra,

um anjo luminescente
zomba da morte e da guerra.

E anjo? ou mulher? ou homem?
Sobre a pergunta sem nexo,

0 novo arco-iris desdobra

todos os raios do sexo.



LIRA DO AMOR ROMANTICO
Ou a eterna repeticdo

Atirei um limao n’agua

e fiquei vendo na margem.

Os peixinhos responderam:
Quem tem amor tem coragem.

Atirei um limao n’agua

e caiu enviesado.

Ouvi um peixe dizer:
Melhor é o beijo roubado.

Atirei um limao n’agua,
como fago todo ano.

Senti que os peixes diziam:
Todo amor vive de engano.

Atirei um limao n’agua,
como um vidro de perfume.
Em coro os peixes disseram:
Joga fora teu ciime.

Atirei um limao n’agua,
mas perdi a direc3o.

Os peixes, rindo, notaram:
Quanto déi uma paixao!

Atirei um limao n’agua,
ele afundou um barquinho.
N3ao se espantaram os peixes:



faltava-me o teu carinho.

Atirei um limao n’agua,

o rio logo amargou.

Os peixinhos repetiram:

E dor de quem muito amou.

Atirei um limao n’agua,

o rio ficou vermelho

e cada peixinho viu

meu coragdo num espelho.

Atirei um limao n’agua,
mas depois me arrependi.
Cada peixinho assustado
me lembra o que ja sofri.

Atirei um limao n’agua,
antes nio tivesse feito.

Os peixinhos me acusaram
de amar com falta de jeito.

Atirei um limao n’agua,
fez-se logo um burburinho.
Nenhum peixe me avisou
da pedra no meu caminho.

Atirei um limao n’agua,

de tao baixo ele boiou.
Comenta o peixe mais velho:
Infeliz quem n3o amou.

Atirei um limao n’agua,
antes atirasse a vida.



Iria viver com os peixes
a minh’alma dolorida.

Atirei um limao n’agua,
pedindo a 4gua que o arraste.
Até os peixes choraram
porque tu me abandonaste.

Atirei um limao n’agua.

Foi tamanho o rebulico

que os peixinhos protestaram:
Se é amor, deixa disso.

Atirei um limao n’agua,
nao fez o menor ruido.

Se os peixes nada disseram,
tu me teras esquecido?

Atirei um limao n’agua,

caiu certeiro: zas-tras.

Bem me avisou um peixinho:
Fui passado pra trés.

Atirei um limao n’agua,
de clara ficou escura.
Até os peixes ja sabem:
vocé niao ama: tortura.

Atirei um limao n’agua

e cai n’dgua também,

pois 0s peixes me avisaram,
que 14 estava meu bem.

Atirei um limao n’agua,



foi levado na corrente.
Senti que os peixes diziam:
Has de amar eternamente.



O AMOR ANTIGO

O amor antigo vive de si mesmo,
nao de cultivo alheio ou de presenca.
Nada exige nem pede. Nada espera,
mas do destino vao nega a sentenca.

O amor antigo tem raizes fundas,
feitas de sofrimento e de beleza.
Por aquelas mergulha no infinito,
e por estas suplanta a natureza.

Se em toda parte o tempo desmorona
aquilo que foi grande e deslumbrante,
o0 antigo amor, porém, nunca fenece
e a cada dia surge mais amante.

Mais ardente, mas pobre de esperanca.
Mais triste? Nao. Ele venceu a dor,

e resplandece no seu canto obscuro,
tanto mais velho quanto mais amor.



EPITALAMIO

Para Mdrcia e Luis Hamilton

Musas latinas, musas gregas, musas

do velho Olimpo e do moderno mundo,
com alto sopro bafejai-me a lira

e dai-lhe o sentimento mais profundo.

Tenho a cumprir nobre missio de bardo,
devo cantar o amor naquele instante
miraculoso, antigo e sempre novo,

de transpassar em luz o peito amante.

Hoje Marcia gentil, neta de Horacio
(poeta ele também, por seus cabelos
de argéntea messe, e ardente corag¢io),
une-se a Luis Hamilton. S6 de vé-los,

sinto surdir de oculta fonte o som

de musica celeste, que as esferas
sublimes reconduz o ser humano,

e impregna de dogura as proprias feras;

o som da forca césmica, movente

do sol e das estrelas, conhecida,

que o florentino p6s em nobre verso,
e no meu tosco verso eis refletida:

o som do amor, o som do ameno grito
melodioso e santo e grave e jovial,
dramatico, dolente, sobre-humano,



trazendo a vida uma razao geral.

Vai, Marcia, sé feliz, e teu esposo
contigo de maos dadas, tempo afora,
um s6 sejam os dois, de tal maneira
que pouse a eternidade em cada hora.

Vosso himeneu, dos astros protegido,
seja licio de bem amar, oferta

a quantos, imaturos, desnorteados,
em vao tentam seguir a rota certa.

O sonho em vos se cristaliza e assume
o contorno sensivel da existéncia.
Cada palavra e beijo que trocardes

dos deuses contera a pura esséncia.

Aqui vos deixo. Aqui vossos amigos,

os da alegria ritos celebrando,
despedem-se de vos. Eia, a caminho.
Tende por certo: amar se aprende amando.



O AMOR DETERMINA

A Matilde e Mdrio da Silva Brito

Lamour veut qu'aujourd’hui mon ami

André Salmon se marie
APOLLINAIRE

O amor determina hoje que se casem
minha amiga Matilde e meu amigo Mario.
Sua lei é sagrada. Cumpra-se com musica
de clavicérdios, clavicimbalos, espinetas,
tiorbas, violas d’amore, harpas davidicas,
sem esquecer o fagote, o oficlide, todos os metais,
e o sacaricante pinho carioca,
mesmo que tais instrumentos nio figurem
ostensivamente no ato. Estardo soando
no ar interior que respiram os enamorados conscientes.
E seja esta quinta-feira de perfeita claridade
e sombra mais suave a acarinhar os noivos
de refletida vontade e liicida escolha.
Emoldure-os a luz. Doure-os o maravilhoso siléncio
entranhado no som,
em que a alegria do amor-conhecimento se entreabre
a feicao de flor nascida
do chao mesmo da vida.
E cantemos todos, em torno deles,
em musical ciranda:
M de Matilde
M de Mério
M do centro da palavra amor.



A LAMENTAVEL HISTORIA DOS NAMORADOS

Namorados, namorados,
nao vos vejo mais alados,
sublimes, alcandorados
nos mirificos estados

de éxtases multiplicados
em horizontes dourados
de mundos ensolarados.
Estais casmurros, calados
entre carinhos cansados
e sonhos desanimados.
Que vos sucede, coitados?
Acaso foram arquivados
os projetos encantados,
alvo de finos cuidados,
pelos dois armazenados?
Onde os férvidos agrados,
os toques maravilhados
de vossos dias passados?
Namorados, namorados,
deixai-nos desarvorados!

Diviso em vossos semblantes
sombras, tracos inquietantes,
diversos dos crepitantes,
abertos e fulgurantes

sinais festivos de antes.

Ja nao sois doces amantes,
nao carregais, exultantes,

o suave peso de instantes



que pareciam diamantes

nos volteios elegantes

dos jogos inebriantes

e nos beijos delirantes
quando adultos s3o infantes
buscando refrigerantes

que em vez de serem calmantes
inda s3o mais excitantes.

Ja nio sois os bandeirantes
de descobertos faiscantes.
Diviso em vossos semblantes
amarguras humilhantes.

Chegou-me a resposta no ar,
ap6s muito meditar

e livros mil consultar:

A inflacio tentacular,

com guantes de arrebentar,
ferrou-vos na jugular.

Vosso anseio de morar

em casinha a beira-mar

ou qualquer outro lugar
desfez-se no limiar.

A recessido de lascar

nem vos deixa respirar,

e de empregos, neste andar,
quem ousa mais cogitar?
Um pacote singular

de rigidez tumular

desaba no patamar

da pretensio de casar.
Chegou-me a resposta no ar:
nao da mais pra namorar.



O CONVIVIO IDEAL



O COMBATE DA LUZ

A Alphonsus de Guimaraens Filho

O combate da luz

contra os monstros da sombra:
assim tua poesia

é alvorada e angustia.

Pousa a morte nos ramos
do tronco apendoado.
Mas da seiva rebentam
novos, florentes canticos.

N3o pode o céu noturno
desfazer os berilos,

os intimos diamantes
do verso teu ao mundo,

inefavel presente

nio de matéria va:

do que melhor define
o fluido sentimento,

o lancinante anseio,

a sublimada esséncia
do amor, cativo e livre
— teu lirico segredo.

Pois pelo amor resgatas
o pensamento lagubre,
a dor de antigas fontes,



as perdidas paragens,

e na era absurda crias
a ligacdo perene

da saudade dos anjos
na chama da poesia.



FAZER 70 ANOS

A José Carlos Lisbhoa

Fazer 70 anos nao é simples.

A vida exige, para o conseguirmos,
perdas e perdas no intimo do ser,

como, em volta do ser, mil outras perdas.

Fazer 70 anos é fazer

catélogo de esquecimentos e ruinas.
Viajar entre o ja-foi e o n3o-sera.

E, sobretudo, fazer 7o anos,

alegria pojada de tristeza.

O José Carlos, irm3o-em-Escorpido!

Noés o conseguimos...

E sorrimos

de uma vitéria comprada por que preco?
Quem jamais o sabera?

A sombra dos 70 anos, dois mineiros
em siléncio se abragam, conferindo
a estranha felicidade da velhice.



O CORREIO DE AMIGOS E DOCURA

A Joaquim-Francisco Coelho,
para informd-lo de um carinhoso siléncio

O correio de amigos é docura

que eu cultivo de forma negativa.

As cartas vao chegando, e uma festiva
sensacao de amizade mais se apura.

Mas eis que, ao responder, a tentativa
de exprimir esse gosto se afigura
empenho vio, pois que toda a finura
do sentimento escapa a letra viva.

Joaquim-Francisco, ideal correspondente
que ao belo Van de Velde acrescentaste
a mensagem postal mais excelente,

perdoa a quem confessa (pois ndo mente):
o que a pena emudece por desgaste
no coracio floresce plenamente.



O QUE ALECIO VE

A voz lhe disse (uma secreta voz):

— Vai, Alécio, ver.

Vé e reflete o visto, e todos captem

por teu olhar o sentimento das formas,

que é o sentimento primeiro — e Gltimo — da vida.

E Alécio vai e vé

o natural das coisas e das gentes,

o dia, em sua novidade nao sabida,

a inaugurar-se todas as manhas,

o cdo, 0 parque, o traco da passagem

de pessoas na rua, o idilio

jamais extinto sob as ideologias,

a graga umbilical do nu feminino,

conversas de café, imagens

de que a vida flui como o Sena ou o Sao Francisco
para depositar-se numa folha

sobre a pedra do cais

ou para sorrir nas telas classicas de museu

que se sabem contempladas

pela timida (ou arrogante) desinformacao das visitas,
ou ainda

para dispersar-se e concentrar-se

no jogo eterno das criangas.

Ai, as criancas... Para elas,

ha um mirante iluminado no olhar de Alécio

e sua objetiva.

(Mas a melhor objetiva nao serdo os olhos liricos de Alécio?)



Tudo se resume numa fonte
e nas trés menininhas peladas que a completam,

soberba, risonha, purissima foto-escultura de Alécio de Andrade,
hino matinal a criagio
e a continuacdo do mundo em esperanca.



ESBOCO DE FIGURA

Antonio Candido ou

Anténio lucido, limpido,

que conhece e pratica a forca imponderavel da intuicio?
Que funda o juizo critico no gosto,

— 0 gosto que em V3o se tenta anular, e permanece,
mesmo negado e ignorado, sal da percepcao?

Antonio que n3o cinge a malha de gelo do formalismo
e, com movimentos livres e 1épidos,

sente a pulsacdo culta da obra,

num enlace de simpatia literaria?

Antonio a vislumbrar no poema

para além das palavras uma conquista do inexprimivel
que elas n3o contém

e diante da qual devem capitular?

Antonio atento as dreas de siléncio entre as palavras,
nelas distinguindo a misteriosa ressonancia

do inexprimivel afinal expressado,

fora do poema, pelo seu rastro?

Antonio a perceber no leitor consciente

um vaso novo, em que os cantos do poeta irdo combinar-se
de um modo especial e quase tinico?

Arguto, sutil Antonio

a captar nos livros

a inteligéncia e o sentimento das aventuras do espirito,

a0 mesmo tempo em que, no dia brasileiro,

desdenha provar os frutos da arvore da opressao

e, fugindo ao séquito dos poderosos do mundo,

acusa a transfiguracdo do homem em servil objeto do homem.



Assim é Antonio Candido, na altiva, discreta pureza
dos sessent’anos.



“A KISS, UN BAISER, UN BACIO

A kiss, un baiser, un bacio

para a terra que o acolheu.
Assim quis nosso Stefan Baciu
saudar o Rio antigo e seu.

Nao muito antigo, mas trint’anos
tecem uma quase eternidade.
Entre danos e desenganos,

resta porém a claridade

(ou a penumbra) de lembrar
em surdina dias e gentes,
muito doce, bem devagar.

E as coisas tornam-se presentes.

Jornal e bonde e mortadela
comida a pressa, num minuto.
Contra a sorte cinz’amarela,

a Poesia: ultimo reduto.

Praias e ondas do Havali,
pulsando ao sol e ao vento vério,
nao nos tiram Baciu daqui:
carioca ele é, mais que honorario.



VERSOS PARA ANA CECILIA, DO RECIFE

Eis que o tempo chegou de celebrar Ana Cecilia
e sua gracga-clardo e seu verdor de tilia.

Aqui estou, velho poeta, para quem a juventude
traz em si mesma uma promessa de beatitude,

uma continuac¢do de antes de amanhecer, uma fonte
de sonhos e visoes a colorir a linha do horizonte,

um aceno forte de vida, incitando a viver
a magnificente esperanca de cada hora, diamante do ser.

Aqui estou e vejo Ana Cecilia em seu fluvial Recife
adornada de mocidade como de um paquife.

Tem sua propria e luminosa florescéncia,
a mesma de SOonia Maria e de Madalena, e a inefavel ciéncia

das mocas brasileiras do passado, refletidas na de 78,
dom contra o qual nada pode nem ousa o tempo afoito,

pois a moca, forma indelével, através de geracdes e geracoes,
sitios, historias, aliancas, amorosas combinacoes,

é eternidade no fluir das coisas, instante corporizado
da 4nsia de vencer o efémero e nele inscrever o tracado

de uma ponta entre o humano, o terrestre e o transcendental,
feicoes todas irmanadas de um fantastico ideal.



E tudo que vejo em Ana Cecilia é a imagem dessa unido
profunda, como profundo é o amor, e plena de cancio.

Que verso darei a Ana Cecilia, se ela é o proprio verso
a brotar, espontianeo, da mtssica do universo?



SEQUESTRO DE GUILHERMINO CESAR

Ao completar setent’anos

Um dia convoco Cyro dos Anjos e planejo com ele um sequestro.
Voamos (perucas e bigodes despistadores) para Porto Alegre.

L4 ficaremos a espreita na Avenida Independéncia.

Quando sair de certo edificio um incauto senhor de 6culos,
nosso carro lhe embargard os passos

e ele serd convidado a seguir conosco

rumo a lugar que bem sabe.

Assim roubaremos Guilhermino César ao Pais do Rio Grande

e o transportaremos ao Pais da Memoria,

pais de cafés-sentados e reda¢des nio eletrénicas de jornais,

de reparticoes ptiblicas onde se cumpria o destino de literatos sem
peclnia,

autores de discursos que jamais pronunciariamos,

pois os concebiamos para outros os pronunciarem

no majestatico palanque do Poder,

enquanto refocilivamos em orgias

com a ninfa de coxas de espuma e seios-orquidea

chamada Literatura,

nosso maior amor e perdicio.

Levaremos Guilhermino para livrarias

que nao existem mais,

cinemas, bailes estudantis, piqueniques serranos
que nao existem mais,

debates flamivomos, cambalhotas de vanguarda
que nao existem mais,

tudo que nio existe mais e continua,

anulado, existindo.



Nesse pais que foi 0 nosso

na neblinosa companhia de Emilio Moura,

Jodo Alphonsus, outros, outros

de que ja n3o ha noticia terrestre,

reflorescemos

ao som indelével da valsa e do fox-trot

brindados pela orquestra do Maestro Vespasiano.

Refloresceremos todos. O tempo, acidente.

Outro, mudancas. Guilhermino

acaba de chegar de Cataguases,

estudante de medicina e ritmo,

nosso mais mogo companheiro para sempre.

Nunca sairad daqui, nao sairemos.

Ninguém fara de nos os septuagenarios que somos,
dispersos, divididos no mapa das circunstancias.
Este, o nosso eterno, etéreo territorio.

Aqui assistimos, somos. O resto, aparéncia.

Este mesmo escrito: aparéncia,

ndo a realidade que se refere.

No tinico pais real encontramo-nos em Guilhermino,
0 que, menino, pediu ao pai uma bicicleta

e o velho deu-lhe as poesias de Bilac.

Que nao nos procurem, n3o nos importunem. Deixem-nos
fruir o néctar absoluto.



EU QUISERA VER O MUNDO

Eu quisera ver o mundo

como o vé Sérgio Bernardo:

ver, no mundo, os muitos signos
que vigiam sob as coisas.

Sentir, sob a forma, as formas,
os segredos da matéria,

mais a textura dos sonhos

de que se forma o real.

Ver a vida em plenitude

e em seu mistério mais alto;
decifrar a linha, a sombra,
a mensagem nao ouvida,

mas que palpita na Terra.

Eu quisera ter os olhos

que assim penetram o arcano
e o tornam (poder da imagem)

um conhecimento humano.



A FESTA DE ZIRALDO

Vou a festa de Ziraldo,

vou levando Jeremias.

Ziraldo vai me mostrando

o tom de Flicts da Lua.
Jeremias, meu compadre,
meu anjo da guarda de 6culos,
d4 uma de milagreiro

fazendo que a supermae
largue o stper, se tornando
made comum, ao natural.

A festa vai esquentando
dentro e fora da piscina.
Jeremias e Ziraldo

ao soar a concertina

ja se tornam Jerizaldo

e Ziralmias, no caos?

Entra a Rainha, entra o Principe
da Gra-Britinia ou Caxias,
entra toda a macacada

com sentido na cerveja,

no hot-dog e no restante

que se pega ou se fareja,

mas Ziraldo, ziraldando,

e Jeremias, quebrando

o galho de toda gente,

me mostram que a melhor festa,
de todas a mais bacana,
inserida no contexto,

estd nos livros-mandinga,



nos cartoons, bonecos, bolas
incomparaveis de um certo
mineiro de Caratinga.



COMPANHEIRO

No 80° aniversdrio de Pedro Nava

Esse mocinho Nava, tdo levado,

que nos cafés-sentados deixa a marca
de desenhista baudelairiano

entre cruel e mistico, requinte

a Whistler, a Beardsley, a ele mesmo,
em apagadico marmore de instante,

e na minha aloucada companhia
noturna, entre magnolias de siléncio,
emudece douradas campainhas

de casas transplantadas de Ouro Preto,
onde castos jardins cercam as virgens
de religiosas esséncias nupciais,

ou vai trocando as coisas de lugar,

a placa do causidico eminente

levando para a porta do dentista,

e a do médico ilustre despejando

no barrento fluir do ribeirao

Arrudas! e mais feitos, nao me lembra
(mentira: oh se me lembro e quanto

ao tilintar avaro de memorias

como se moedas fossem, por que nio?);
esse Pedro abancado a triste banca

de emprego burocratico vigiado

por severo doutor nada poético:
fugindo a mornidao do expediente
para a aula de anatomia — grande aluno —
ou para o Rio de Janeiro a ver — rever —
imagens que ninguém como ele viu



de velhas ruas, morros e pessoas,
descobrindo, em estético relance,
0 nariz grego, a mascara romana,
os retratos de Proust ou Van Leyden
implantados em mediocres semblantes;
esse Pedro que é dois, que é trés, é cinco,
aplicado estudante, insano jovem,
esse Pedro quem é? Quem o descobre
completo
ladico
sério
imprevisivel?
sendo ele mesmo um dia vai mostrar-se
no desdobrado amor da medicina,
Pedro enrustido no primeiro Pedro
que belo-horizontinamente se aprestava
para o servico do sofrimento humano
pela manh3 — e a noite se entregava
aos anarquicos, doidos exercicios
de nossa boemia antimineira
e tdo mineira, sim! em seu desgarre
de sufocadas, montanhosas forcas
em luta desigual com o inamovivel
senso grave dos queijos e da ordem?
Esse Pedro,
penso as vezes que fui seu lado esquerdo
em t3o saudosos, hoje, magros tempos
de busca, de revolta, de amarugem,
de desvairado humor sem rumo certo,
a desvia-lo do seu bom caminho...
Alguns meses mais velho, e mé presenca
de subversivo incompetente e aéreo,
sem rabo de diabo mas diabdlico,
era eu, talvez, seu anjo de desguarda?



Ele se ri de minha culpa, assume-a,
e seguimos os dois, jogando pedras
(oitent’anos vividos, revividos,
transvividos no acgticar da saudade),
e seguimos e estacamos e fugimos
incendiando (ou quase) residéncias,
no estrelado siléncio de magnolias
ou de damas-da-noite (tanto faz),
pavor de velhos, beijo de meninas,
assunto de censoria indignagao,
arremetendo

contra o inimigo burgués que nos despreza...
Esse Nava, querido companheiro.



DIANTE DAS FOTOS DE EVANDRO TEIXEIRA

A pessoa, o lugar, o objeto
estao expostos e escondidos
ao mesmo tempo sob a luz,

e dois olhos nao sao bastantes
para captar o que se oculta
no rapido florir de um gesto.

E preciso que a lente mégica
enriqueca a visio humana

e do real de cada coisa

um mais seco real extraia
para que penetremos fundo
no puro enigma das figuras.

Fotografia — é o codinome

da mais aguda percepc¢io

que a n6s mesmos nos vai mostrando
e da evanescéncia de tudo

edifica uma permanéncia,

cristal do tempo no papel.

Das lutas de rua no Rio

em 08, que nos resta

mais positivo, mais queimante
do que as fotos acusadoras,

tao vivas hoje como ent3o,

a lembrar como a exorcizar?

Marcas da enchente e do despejo,



o cadaver insepultavel,

o colchdo atirado ao vento,

a lodosa, podre favela,

o mendigo de Nova York

a moca em flor no Joéquei Clube.

Garrincha e Nureyev, danca

de dois destinos, maes de santo
na praia-templo de Ipanema,

a dama estranha de Ouro Preto,
a dor da América Latina,

mitos n3o sio, pois que sio fotos.

Fotografia: arma de amor,

de justica e conhecimento,

pelas sete partes do mundo

a viajar, a surpreender

a tormentosa vida do homem

e a esperanca a brotar das cinzas.



CENTENARIO

Francisco Biquiba La Fuente Guarany

conjurou os seres malévolos das dguas.

Com o poder de suas maos meio espanholas,
meio indias, meio africanas,

totalmente brasileiras.

Das maos de Guarany surdiram monstros

que colocados na proa dos barcos

protegiam os viajantes contra os terrores do rio.
Eram monstros benignos, conjuncio de forcas milenares
enlacadas na mente de Guarany.

As 4guas purificaram-se, as viagens

tornaram-se festivas e violeiras.

E ninguém temia a morte, e o louvor da vida

era uma cangio implicita no cedro das carrancas.
Os tempos s3o outros. Onde as carrancas?

Onde os barcos, as travessias melodiosas de antigamente?
O rio Sao Francisco estd sem mistério e poesia?
A poesia e o mistério pousaram

no rosto centendrio de Francisco, irm3o moreno
do santo de Assis, também ele miraculoso,

pelo poder das maos calejadas e criadeiras.



EM MEMORIA DE ALPHONSUS DE GUIMARAENS

[

Na violeta do entardecer,
flutua, evanescente, o poema
daquele poeta cujo ser

era sO poesia — e suprema.

IT

Um poeta, entre muitos, me fascina
por ser mineiro e do Pais do Sonho.
O luar pousa em seu verso alto e tristonho
e a alma de quem o 1€ ja se ilumina.



O DESTINO DE EDGARD MATA

O poeta é notoriamente Prior do Desgosto,
mora na Trapa da Tristeza,

que é também castelo assombrado

desde a Idade Média ou desde Vila Rica.

O poeta confessa crimes etéreos.

Cultiva um amor noturno, pecaminoso:

a Monja Lua.

E da raca dos que morrem cedo,

nao tem tempo a perder com a alegria.

Ha sempre outono e inverno e tarde

em suas manhas.

Segue a esmo, entre grotdes do Pais de Minas.
Lagrimas e agonias vao com ele.

Sat3, na sombra, o espreita.

Subito voo sonoro flecha o céu.

Sao anjos? Duendes africanos?

E o bando de maritacas

e enche de cor seu cora¢io e o mundo.

O poeta, por um instante, vislumbra a vida.
Ah, se tivesse nascido em Diamantina,
seria talvez saudavel cantor do Peixe-Vivo.



VOLTO A CASA DE HELENA

A casa de Helena € a casa de daqui a 20 anos,

de daqui a 50, ao incontavel.

E uma casa pousada em nés, em nosso sangue.
Podemos torna-la real: o risco arquitetonico de Helena
fica estampado na consciéncia.

E, quando Helena se cala

na aparéncia mortal,

seu risco vigoso e alegre e delicado perdura,

licao de Helena Antipoff mineira universal.



PRIMEIRO MORTO

Alberto pequeno coxo

agil endemoninhado contestador dialético,
saci que ri, 6culos relumbrando

sob o circunflexo de bastas sobrancelhas

e coracdo ardendo de dogura

a fingir de sarcastico

— t3o cedo vai Alberto: a pregar pecas

em mundo novo, a amigos novos?



REUNIAO EM DEZEMBRO

Dezembro, e déi (ou ndor) um pouco
esse abrir os bragos para abragar

0 COrpo, ou o0 sem-corpo, de uma espera
nervosa.

Dezembro, e ndo te lembra
0s que nao estdo mais para jogar
o jogo repetido da esperanca?

Oh, n3o te facas de amargo.

Joga também, mas chama

ao balcio da memoria

e junto do teu corpo

aqueles companheiros dispersados

em nio sei que pais nao mapeado,
pois sem nome e latitude,

onde o tempo sem numero é repleto
(ou deserto) de todo pensamento.

E reserva

poltronas especiais para os que ainda ha pouco
se foram. Nio estdo acostumados
ainda ao novo lar, ou somos noés

que de perdé-los n3o nos demos conta?
Repara: a teu aceno

as perdas deste ano se transformam
em nova relacio interior.

Ganhamos o perdido. Vem chegando
cada um no seu passo costumeiro,

no seu modo de ser e de existir.



Esta

é Ana Amélia, rainha sem diadema.
Reina em docura entre estudantes

e anjos barrocos. Calmos decassilabos
fluem de suas mios e vio voando
para onde a poesia se concentra

em bondade e beleza:

sindnimo de alma.

Para um instante, Murilo; olha, Miranda,
quanta coisa fizeste na inquietude

de fazer coisas. Pois nao basta, homem?
As artes mais as letras te agradecem
quanto penaste por amor de sonhos
culturais, que no esquecimento somem.

Mas que rumor € este, que risada

rouca, feliz, irada, insubmissa,

entre as festas do povo se anuncia?

E carnaval, folclore, sdo vivéncias

de um gato, da Amazodnia, que sei mais?
O furacdo chamado Eneida

tem garras verdes e quedou tranquilo.

Pelo telefone, a voz te pede

a colaboragdo do suplemento.
Anos a fio, vida a fio.

José Condé faz o jornal,

mas seu coragao foge ao plantao
e perfura, no chio natal,

o poco dorido-alegre

de imagens pernambucanas.



Willy Lewin, viola ou violino
afinadissimo, ouvido apenas
em surdina de cAmara e recato.
Que requinte no seu sigilo,

seu desencanto modulado:

a melhor poesia é um signo

abafado.

Brumoso Luis Santa Cruz: a cruz,
entre stcubos a espicaga-lo,
exorciza lémures. Vago,

fantasmal ele préprio, ouvindo-lhe
a voz baixa, é o sussurro que ouves
de um mundo abissal, de sombras.

Por tltimo vem teu compadre

e teu irm3o Emilio, o doce

mavioso Moura irmio mineiro. Sorrindo,
como a pedir desculpas de uma falta:

“Fui proibido de beber

e de pitar um cigarrinho”

e de outra falta, mais grave:

“Fui-me embora, deixei vocé falando
sozinho”.

Dezembro, e o que perdido

foi neste ano, volta, iluminado
pelo claro pensar,

e reanima-se

0 jogo eterno (e vao?), o jogo

da vida renascendo de si mesma.

02/12/1971



PRESENCA DE MIRA

A Stefan Baciu

O errante colar de lembrancas e metaforas
apaga-se no colo de Mira.

Maintenant je ne serais nulle part.

Quem sabe?

Mira, hei de encontra-la sempre em alguns versos
que falam da crianca construindo na areia
palacios e jardins da patria proibida;

que contam do domingo, cesta de solidao,

e da mulher agitando um xale imaginério,

e do esquecimento, que é um papagaio de papel.

N3o preciso escutar

o tambor do corcunda anunciando as noticias

para saber de Mira.

Neste grao de café encontro Mira pensando no Brasil.



ODYLO, NA MANHA

Manha de domingo. Odylo nos deixa.

Domingo, a pausa de Deus, logo de manh3,

a hora singela do café.

Domingo, tempo de paz. Odylo é pacifico.

Uma dor antiga, instalada em seu flanco esquerdo

(para nio dizer que na alma se instalou),

acompanha com fidelidade os seus passos

e n3o o torna amargo ou revoltado.

De fala mansa, Odylo,

e doce coraclo, convive com ela

como o irmao conversa com o irmao,

e 0 amigo no amigo se contempla: sem palavras.

Eis que recebe o stbito chamado.

Odylo, poeta e repoérter, acontece-lhe isto:

Deus é que vai entrevista-lo

e mostrar-lhe face a face

a poesia sem versos do Inefavel.

Odylo parte na manha de domingo,

transportado — n3o vi, que meus olhos precarios

se ofuscam a visio dessas coisas altissimas —,

transportado por teorias de anjos exatamente da cor e do talhe
dos pintados por Nazareth, pintora de anjos, criancas e sonhos.
A dor antiga o abandona para ceder espaco

a Esperanca recompensada.

Odylo sobe e logo a porta de Deus vai encontrar

seus filhos que chegaram tio cedo. E amigos e companheiros
(seu padrinho Manuel, entre muitos).

N3o vi, que essas altissimas coisas fogem a minha tosca percep¢ao,
mas facilmente um cristao imagina



o sorriso de Odylo, respondendo
domingo de manha
ao sorriso de Deus.21/08/1979



TIM-TIM PARA LUIS MARTINS

Caro Luis inspetor federal de colégios

sem colégios para inspecionar

(padre sem igreja, maquinista sem locomotiva, amante sem amada)
no ano-fumaca — lembra-se? — de 38.
Designam vocé para Jau,

solu¢do mais perto, mais amavel.

L4 vai o inspetor com uma camisa na pasta

e a conviccdo de que Jau é pertissimo.

Chega nove horas e meia depois:

uma hora a cavalo, da fazenda a estac3o,

uma hora de trem a Jundiai,

quatro horas e meia de Jundiai a Ityrapina

(com vy, que agrava a distancia),

finalmente trés horas até Jad.

Gasta vocé na brincadeira

com passagens, hotel e refei¢cdes

mais da metade do mesquinho ordenado futuro
e tera de voltar trés vezes por semana...

Ser funciondrio as vezes déi

como canelada. Ou faca no estémago.

I1

Como, nio sei, vocé surge em Minas (jornalista?)

na posse do ilustrissimo Governador-Mor Valadares
entre lumindrias bailes populares festanca grossa.

De manh3, excursio

ao sonho barroco de Ouro Preto, Congonhas, Tiradentes,



a qual, que lastima, vocé nao comparece,

pois é de dormir tarde ou mesmo nao dormir

quando a cimitarra da lua ceifa a imensidao mineira.

Suas noites s3o de prosear com amigos em torno de honesta cerveja
e as manhas para o sono velado pelo Deus dos boémios.

Ir a Minas e nao ver o Aleijadinho!

Muitos anos lhe punge n’alma esse pecado.

11

De novo em Belo Horizonte. Desta vez, o Congresso

de Escritores estentéricos discutindo o porvir nacional.
Salvemos a Patria mediante nossas prosopopeias!

Gosto de quedar a seu lado no Bar Pinguim

noites seguidas e melodiosas, alheios a retérica,

em doce paz de consciéncia.

Vocé imita Segall a perfeicao

e eu admiro sua digna mansuetude entre os paladinos adversos.
Ensina (sem pretensao) a gentil dignidade.

IV

Lembro coisas assim a esmo

para conjurar a acidez da noticia de sua morte,

a mais injusta, a mais absurda para alguém como vocé,

que viveu em dogura, sem atropelar ninguém

no pensamento ou na vida.

Quis restaurar sua presenca no bar, em minha casa, na rua.
Conservar vocé perto da gente, malgrado o final.

Este nio é um protesto. E um tim-tim no copo cheio de saudade.

23/04/1981



O ESCRITOR

Alceu e Tristao: o nome

e o pseudénimo ensinam
uma unidade de alma

na unidade do amor.

Pois é o amor unidade
multiplicada, e a vida
quando se recolhe aos livros
é para voltar mais vida.

Em 50 anos de letras

uma flor desenha as pétalas
de amoroso convivio:

o homem livre e ligado.

Livre e ligado a seu préximo
na larga avenida humana
em que beleza e justica
fazem de espera esperanca.

Tristdo e Alceu: a mesma
fiel cristalinidade:

uma crianga sorrindo

no sabio a sombra de Deus.



ALCEU, RADIANTE ESPELHO

L4 se vai Alceu, voltado para o futuro,

para um sol de infinita durag3o.

La se vai Alceu, sem as melancolias do passado,

que para ele tinha a forma de um casario azul,

e sem as ilusdes adolescentes do progresso.

Julga-se ouvir no seu transito

os acordes da Sonata para piano e violino de César Frank,
que ele tanto amava.

Seu claro riso e humana compreensao e universal docura
revelam que pensar n3o é triste.

Pensar é exercicio de alegria

entre veredas de erro, cordilheiras de davida,

oceanos de perplexidade.

Pensar, ele o provou, abrange todos os contrastes,

como blocos de vida que é preciso polir e facetar

para a criagdo de pura imagem:

o ser restituido a si mesmo.

Contingéncia em busca de transcendéncia.

La se vai Alceu: as letras nio o limitam

no paraiso de sensualidade das palavras

que substituem coisas e sentimentos,

diluindo o sangue de existir.

Para além das letras restam indicios mais luminosos
de uma insondavel, solene realidade

de que muitos tentam aproximar-se

com a cegueira de seus pontos de vista

e a avidez da insatisfa¢do.

Alceu chega bem perto do fogo incandescente



e nio tem medo.

Sorri. Venceu o conformismo

com a classe, a carreira, a biografia.
Alceu, radiante espelho

de humildade e fortaleza entrelacadas.
N3o chora as ruinas da esperanca.
Com elas faz uma esperanga nova

de que a justica n3o continue uma dor e um escandalo
de incrivel raridade,

e sim atmosfera do ato de viver

em liberdade e comunhio.

L4 se vai Alceu, gentil presenca,

convivio militante entre solidoes de ideias
cada vez mais fechadas — e ele aberto

aos ventos do mundo, a decifra¢io do lancinante
anseio de instituir a paz interior

no regaco da paz exterior:

anseio de homens

desencontrados, tontos, malferidos

no horror da vida escrava do azinhavre

de moedas viciadas no poder da Terra.
Alceu tao fragil no seu grande corpo

que n3o comanda os rumos da aventura,
mas adverte, ensina, faz o gesto

que anima a prosseguir e a procurar

a mais exata explicagdo do homem.

E 14 se vai Alceu, servo de Deus,

servo do amor, que é cimplice de Deus.



ALEGRIAS E PENAS POR Al



RELATORIO DE MAIO

Naquele maio

decidiu-se a op¢ao

entre violao e violéncia

voaram paralelepipedos

exigindo a universidade critica

e a paz sem sandalias

fugindo ao palacio das negociacoes
martirizou os pés

na vala de encanamentos cortados
naquele maio

o fogo o fogo o fogo o fogo

vinha no vento do telex

soprado de muito longe

tornado muito perto

o delegado saiu prendendo

cortando cabelo

mandando dormir mais cedo
naquele maio

a Bolsa fechou por excesso de instrucoes
que mandavam fazer o oposto do contrario
ou

o contrario do contrario do contrario
naquele inverno

o grupo Lire le Capital

reformulava a dialética anti-Hegel



e o estruturalismo continuava na onda
passando a frente de Bonnie & Clyde
sem desbancar McLuhan, Chacrinha e o
teatro do absurdo institucionalizado
Qorpo Santo é quem tinha razio
naquele maio

o ttinel fechou cansado de servir

a eternos carros e personas

que nunca lhe agradeceram

a abertura para o Sul e para o Norte
naquele maio

os mendigos dormiam abragados

no gelo da rua

ndo por amor: para cada um

tirar o quentinho do outro

naquele maio

os municipios eram divididos

em dois pelotdes: os autbnomos

até certo ponto

e os tutelados

oh tao melhor ser tutelado: vinha um homem
fardado por fora ou por dentro

dizia o que era licito fazer

dispensando os cidadaos da dificil escolha
entre o azul e o amarelo

o bom e o mau

O nariz e a gaivota

a laranja e a banana

oXeoY

naquele maio

o Ibope consolava o Governo

meu querido

saiba que tem havido outros piores

mas ndo pergunte mais que eu nio respondo



naquele maio

as manhas eram lindissimas, as tardes
pingavam chuva fina

0 mar entristecia

a luz era cortada de repente

como prefixo de morte

€ mesmo assim na treva uma ave tonta
riscava o céu naquele maio.

26/05/1968



MINIVERSOS

T
Tudo tem limite
exceto
o amor de Brigitte.

2
Tevé colorida
fara azul-rdésea
a cor da vida?

3

Ultima atracdo na areia
do Leme:
a tiro, mata-se a baleia.

4
Acabar com assalto

a trens pagadores
num momento:
suprimindo trens
e pagamento.

5

7 anos de idade.
Muro de Berlim
é eternidade.

6

Biafra: a guerra come



a safra
de sua propria fome.

7

Separatismo espanhol:

lado do escuro,
lado do sol.

8
Quem papa a pilula
poupa parto, papinhas,
porém perde parusia.

9

Se o Papa ganha a Parada
vocé me garante
que a Amazonia sera
povoada?

10

As doencas mortais

junta-se outra mais:
transparente.

II
Estruturas: afinal
serdo reformadas

com soldo integral?

12
Solucio 100%
(disse Deus) s6

se for Presidente

o Arigo.



I3
Bruxuleia o ciro votivo
a Nossa Senhora

do Facultativo.

14
O pintor a meu lado
reclama:

Quando serei falsificado?

15
A moda cigana
é passada a limpo

na Limpeza Urbana?

16
O inocente afianca
a culpa que nio tem
na esperanca
do mal chegar ao bem.

17
Cautela: em agosto
nao vire o rosto

ao rei da vela.

18
No festival da can¢io
fica abafadinho
o ai da inflac3o.

19
A reforma universitaria



preveé o curso
de reforma universitaria.

20
O censor olhou-se
no espelho e censurou-o:
Que horror!

16/08/1968



AT DOS MACACOS

Ai dos macacos, ai dos macacos

sul-americanos!
Sem mais florestas
para morada

e s3o cacados

de noite, de dia.

Se ainda tivessem
matos bacanos,
que adiantaria?
Serem guardados
para experiéncias,
anos e anos

(a ciéncia é um fato)
de neuropato-
logia.

03/11/1968



FESTIVAL EM VERSO

Genevieve Waite

Palida Joaninha

palida e loura muito loura e —

nem t3o fria quanto no soneto
esvoaca entre leitos.

A borboleta presa no pulso

quer voar, mas falta céu em Londres
enevoada.

Arnevic

O broto de 15
estrelando filmes
proibidos para
os brotos de 15.

Brasileira

Florinda Bulc3o, florido
balcao: com esse nome lindo
no frontispicio do poema,
para que fazer cinema?

O nome
Trintignant

trinta trinchantes
trinca nos troncos
tranca no trinco



tranco sonoro
— Adoro!

diz num trinado
tréfega trintona.

Liquidagdo

E Robbe-Grillet, de um lance,
mostra, encantado, seu lema:

— Ja liquidei com o romance,
vou liquidar com o cinema.

Trdfego

O diretor de Uma aventura no espago
a poucos metros da Lua

veio ver pessoalmente

nossa terrivel aventura no limitado
espaco de uma rua

de sinal enguicado.

Velha guarda

Josef von Sternberg

Fritz Lang

Cavalcanti

3 X 70:

210 anos de cinema

o poder é sempre jovem

quando é alguma coisa mais do que o poder.

Mercado de filmes
Compra-se um
que tenha menos de 10 espides



assassinos/assassinatos;

que, tendo cama,

tenha também outros méveis agradaveis
a vida comum do corpo,

como a espreguicadeira, a mesa, a cadeira;
que tenha principio

meio e fim;

que nio tenha charada nem bla-bla-bla,
enfim,

um filme que n3o existe mais.

Paga-se tudo.

Genealogia

Na piscina do Copa

tela liquida panoramica

do festival de corpos

o repoérter erudito

pergunta a Mireille Darc:

— Mademoiselle,

est-ce que vous étes

la toute petite-fille de Jeanne d’Arc?

Desafio

Matematica de cine

a estudar em Ipanema

pelo jovem n3o quadrado
(Pasolini é quem previne):
Superbacana é o teorema
nunca jamais demonstrado.

25/03/1969



A SEMANA FOI ASSIM

A semana? Passou que nem corisco,
somente aqui e ali deixando um risco
além do velho céu, hoje quadrado,
pelas naves do cosmo ultrapassado.
Que pretendem os homens: descobrir
um novo mundo, onde se possa rir?
brincar de amor? jogar de ser feliz?
tirar diploma de deus-aprendiz?
(Daqui a pouco o transito no espago
estara de fundir cuca e espinhaco.)
Minha tia mineira nio se espanta.
Ha sempre uma cantiga na garganta
para saudar o sonho, embora a ruga
da experiéncia prefira a tartaruga

em seu calmo ficar aqui por perto,
tartarugando no roteiro certo...

E isso a espécie: um revoar aos trancos,
aos gemidos, aos célculos e arrancos,
entre miséria e ciéncia, na poesia

da eternidade posta num s6 dia.
Ninguém entende bem o tal contexto
de que tanto se fala; e Paulo vi,

dos bispos a escutar o iroso brado,
chora, talvez, ou se mantém calado?
Eu contesto o contexto, diz a voz



em torno, em cima, até dentro de nos,

e a humanidade, enquanto assim contesta,
do proprio contestar faz uma festa.

Ainda bem que ai salta o J6 Soares,

a provar que cirandam pelos ares

mil amores sobrando para o Gordo,

que por isso nio sente mais a dor do
regime, derramando pleno agticar

no café, no pospasto, até no pucar(o)

da laranjada... Ai, vida, que dogura
quando magros e gordos, de mistura,

se sentirem amados por igual

em todo o territério nacional,

e as nacoes forem todas um sé povo,

na veludosa paz do homem novo!

Deliras, minha lira? Por enquanto

nao devo reclamar prodigio tanto.

Olha o Dia do Mestre: o professor

(que do dinheiro ainda n3o viu a cor

em Minas) recebendo na bandeja
confetes de ternura e de ora-veja...

Em S3o Paulo calou-se o sax-baritono

de Booker Pittman: procuro um terno atono
para exprimir a falta, a grande pena

do som perdido, em meio a dor de Eliana.
E o sax-soprano, o clarinete? Msica

de jazz, que jaz, silente, em flauta magica.
Mas voltemos a rima, com Bandeira
pintor, Antdnio, e sua vida inteira
convertida em pintura da mais fina,

que veremos no MAM: pintura € sina

e prémio de viver apoés a vida

tao longe e tao depressa fenecida.

E viva, viva o Vasco: o sofrimento



ha de fugir, se o ataque lavra um tento.
Time, torcida, em coro, neste instante,
vamos gritar: Casaca! ao Almirante.

E deixemos de briga, minha gente.

O pé tome a palavra: bola em frente.

18/10/1969



AS NOTICIAS

E 14 se foi aquela extraordinaria
Eunice Weaver: cada preventorio
para filhos de lazaros proclama,

pelo Brasil inteiro, o seu supremo
dom de servir a vida das criangas.

Ja na Gamboa umedecidos lencos
despedem-se... Ficou de Dona Eunice
uma licdo de amor, cheia de graca.

Mas andemos. Que tal esses ornatos

de rua, a celebrar os velhos ritos?

Eu acho que o Natal ronda por fora

dos signos natalinos: sua rara
contextura de sonho e de esperanca
num Deus garoto abriga-se no esconso
particular da alma; esse, o presépio
mais real, mais tocante; esse, o cardapio
da ceia imaterial, sem mesa posta

e sem badalacio, sem jingle e cesta.
Chartres no Russell, toda iluminada?
Tenho a Gléria do Outeiro, estou com tudo.

S6 me faltam, nas férias dos meninos,
dois elefantes, vastos ou pequenos.
Quando virdo? Exige-se vacina,
identidade, visto de aduana,

titulo de eleitor em Bombaim

e prova de que s3o bichos de bem.

Oi, meus elefantinhos ofertados



por Indira (?), t3o logo repelidos

para a jangal natal: ficai por 13,

que saudoso de v6s me quedo aqui.
N3o vos desejo pouso na Ilha Grande,
pois muito mais a gosto ficais onde

a um paquiderme nao se exige tanto
papeldrio que a um bipede pde tonto.

A papoula sangrenta, a flor dos hippies,
antes tao alva? A mio pega do lapis,
anotando massacres. Sharon Tate,

My Lai, nosso “Esquadrio”... Matar é um ato

de prazer, como uma extensao do sexo,
um novo haxixe, um fascinante téxico?
Matar em grosso; nunca um s6, apenas.
Aos cinco, aos mil: esporte de bacanos.
Entdo, por que temer, pergunto, a gripe
A-2 Hong-Kong, no seu doido galope?
O virus isolar, em honra a vida,

para depois fazé-la espedagada?

O mundo é dos carrascos? Deus é fabula
esmaecida no p6 de um incunabulo?
Ou vamos aprender a ser humanos

— ao menos aprendizes pequeninos?

13/12/1969



LIRA PEDESTRE

Gerontologia econdémica

Simone de Beauvoir, tua licao

ndo me interessa, ndo, sobre a velhice.
Prefiro agora ver José da Cruz,
mineiro de Ouro Preto (quem diriar),
trabalhando de dar sumico a velhos.
“Ja n3o valem mais nada”, ele declara.
Como nao? Valem muito: a custa deles,
cria José, em meio a vida cara,

uma nova e rendosa profissao.

No balcdo

O cafezinho estad mais caro?

Sabe melhor o cafezinho?

De didmetro aumentou a xicara?
A colherzinha n3o é mais de prata
(se algum dia foi), e um sorriso
de boas-vindas nos acolhe

sob os bigodes do gerente?

E mais café o cafezinho,

mais quente, inspira mais piadas
a seus costumeiros clientes?

Tem um pé mais fino, o adogante
ndo mata mais que o ciclamato,

e hd no agticar um principio

de tornar o dia contente



quando o céu da boca relembra

o cafezinho em pé tomado?

O cafezinho contém mesmo

café do bom, que a velha casa

de nosso avo servia a todos,

e repetiam todos, uai?

N3o. Simplesmente, meus amigos,
o cafezinho estd mais caro.

Acordo entre cavalheiros

O esquadrao primeiro, depois
de liquidar mil marginais,

ao esquadrio nimero dois

se dirigiu em termos tais:

— Se tu me tascas, eu te tasco,
nio sobra um para semente.

E melhor acordo: um carrasco
niao deve morrer inocente!

Quem avisa amigo €

Que vontade antiga de ir a Roma,
ver as coisas antigas, sentir

a alma antiga das coisas.

Certa manh3j,

entrar na Basilica de Sao Pedro,
procurar Miguel Angelo:

ainda briga muito com Bramante?
Depois, ajoelhar-me,

pedir a Deus a graca, entre milhares,
de que careco...



— Ah, isso nio — adverte Paulo vi
em amistoso alarme:

E t3o esplendoroso aqui, bofé,
que rezar nesta igreja nao dé pé.

25/04/1970



ASSANHAMENTO

Que venha o censo de 70

e com ele venha

a recenseadora mais bacana,

aquela que ao dizer, com voz de agtcar

(a doce voz é a melhor senha):

“Preencha direitinho

este questionario, por favor”,

tenha sempre dos homens a resposta:
“Por vocé, minha flor,

preencho tudo, sou capaz até

de reclamar duzentos questionarios,
passando a vida inteira a preenché-los,
mesmo os mais complicados e mais varios,
tendo-a a meu lado, é claro, a me ajudar”.
Ah, por que o Governo

nao faz todo ano um censo cem por cento
com uma garota assim, a censear?

Por que ni3o reformula

a engrenagem severa da Fazenda

e bota a cole¢io dessas meninas
cobrando a domicilio

(pois resistir quem ha-de ao seu veneno)
todas as taxas, todos os impostos,
inclusive — terrivel — o de renda?

08/08/1970



EM MARCO, ESTA SEMANA

Segunda-feira a gente ficou presa

nao no Distrito: em casa, ante o combate
de Cassius Clay e Frazier... Que tristeza
ver Muhammad Ali tatibitate,

hesitando, caindo, prolongando
por 15 rounds nossa aflicio ingléria:
Vai resistir? Virar a luta? Quando
acaba esta cruenta e lenta historia?

Sem apostar um doélar ou cruzeiro
(pois nutro por tabefes sacro enjoo),
lamento haver perdido: o palradeiro
tem minha simpatia no seu voo

rumo a ideia de paz, num mundo em guerra.
Até um boxeador acusa o vicio

de nos entrematarmos sobre a Terra,

este acougue instalado num hospicio.

La se foi Harold Lloyd, um velho chapa
do tempo em que o cinema era calado
e a gente é que falava... Eis que a socapa
voltam risos e sombras do passado.

— Viu Carlito no Circo? — Nao quis vet,
pois ja nio sou o broto carlitiano,

e procurando nele o antigo ser,

nio mais o encontro... Deve haver engano.



Mudaria Carlito ou mudei eu?

(Sempre me perseguindo o eterno Assis,
como se a vida ndo me houvesse assaz
revelado o segredo de uma noz
escondida num papo de avestruz.)

A rima neste ponto se perdeu,

mas que importar? Se a Light ndo me apaga
a luz, visitarei com Geysa Boscoli

(oh, abram alas!) Chiquinha Gonzaga

no livro que através o tempo fosco lhe
recorda o humano e musical perfil.

Que mulher e que mina de talento

em polca, xote, valsa, tango, mil
composicdes, arte lancada ao vento!

Mas que € isso, no Parque de Iguacu?

Que diz o Frisch? Por manhas de posseiros
vejo as fontes secando e o solo nu?
Roubam nossos tesouros derradeiros?

Orlando Villas-Boas, por seu lado,

no Parque do Xingu, pede magoado:
— Mudem-me, por favor, esse tracado
de rodovia, que desmantelado

deixa o viver do indio na floresta
e nada lhe oferece além da triste
integracdo, essa iluséria festa

a que ele, sem defesa, nio resiste.

Falar em indio, grande livro este,
novinho, de Darcy Ribeiro. Leste?



Uma serena avaliacdo de dados
a serem fundamente meditados

enquanto nao se extingue a velha raca
de teto errante e de ventura escassa.
Ja nao mais tranco as rimas, e dai?
Parelhas s3o, mas contam o que i,

o que vi (ou nio vi), prestando ouvido
na direcdo do terceiro partido.

Quem é que vai fundar, que pioneiro,
um que falta; o primeiro e verdadeiro?

Havia de ser bom. Mas como? Onde?

O eco anda maroto, n3o responde.

E vem-me a tenta¢do, mais uma vez,

de romper estruturas... Um, dois, trés:

“Foi em margo, ao findar das chuvas, quase a entrada...”
— Mas isto é de Bilac! — Entdo, adeus... Mais nada.

13/03/1971



A BOLSA, O BOLSO

“A Bolsa!” é 0 novo grito. A Bolsa, a vida
em milhares de aces reflorescida.
Investir é o mot d’ordre. Investimento
com sua rima de financiamento.

A Belgo deu filhote? A Brahma chama?
A Sousa Cruz do lucro atica a flama?
Estou de olho na José Olympio

(Querer uma bolada nio é impio.)
Discutem dois garotos. Investiram.

No quadro as cotagdes, atentos, miram.
Aquela é sua, bicho? Ai, antes fosse.

(Ao portador: Vale do Rio Doce.)

Viu mulher investindo? E como investe
em industrias no Norte e no Nordeste.
Ja nio fala em dez-mais, em longo e midi:
é Bradesco, Banespa, BEG e BIDE.
Compre na baixa, venda na alta. Eis tudo
que se exige. De leve, de veludo.

O Banco do Brasil, a Petrobras

estdo enchendo de ouro o meu cabaz.
Que fazer com o excesso de tutu,

de que meu bolso outrora andava nu?
Rumo a Bolsa de Arte, e arrematar

dois Volpi, trés Dacosta e mais Guignard,
nao esquecendo, é claro, Cavalcanti

(Di), Djanira, Pancetti, tutti quanti
couber na cobertura da Lagoa.

N3o tenho cobertura? Oh, essa é boa.
Compro-a logo na Barra da Tijuca,



de faz de conta, sonho. Minha cuca

vai abrindo outras Bolsas de Valores:
de Gloéria, de Poder, de Amor-Amores.
A Bolsa de Beleza, a de Romance,

a de Poesia, pelo maior lance.

Acgdes de tudo. Até de ndo agir,

de quedar no Arpoador, calmo, a sorrir.
A Bolsa de Viver em Paz... existe

s6 na Utopia, que, teimosa, insiste?
Uma Bolsa onde todos os papéis

se despojassem de signos cruéis,

e os bens tivessem nome de Alegria,

de Tolerancia como de Harmonia.
Estou pedindo muito. Os pacifistas,
eles proprios, violentos, jogam cristas
com os belicosos. S6 me resta, mesmo,
em verso pobre divagar a esmo.

O indice Bv (Boa Vontade)

bate de porta em porta na cidade

de muros de granito ou de basalto,
mas quem abre, com medo de um assalto,
nas partes repartidas do planeta

cada vez mais confuso e de veneta?
Enquanto nao se adensa tal miragem,
vou também, parafuso na engrenagem,
tentando o meu joguinho. A Bolsa! O bolso,
quero-o bem cheio, multiplo reembolso.
Que titulos comprar? Aco, tecidos?
Docas, brinquedos, plasticos, sabidos
negocios, ou empresas de futuro?

N3o sei se vejo claro ou vejo escuro.
Vale-me, corretor, vale-me, sorte,

nas jogadas de macro ou micro porte,
que eu prometo, se acerto na tacada,



a dica fornecer para a mocada,

e fundarei também a minha empresa
de capital aberto, em volta a mesa

de papo ameno e dose bem legal

de escocés dividendo... Entdo, que tal?

09/05/1971



A QUEDA

Por que caiu o elevado?

Por deficiéncia do projeto

que falhou no calculo das tensdes
e ndo previu uma abertura

na laje superior?

Por falta de inje¢ao

de calda de cimento?

Defeito nos aparelhos

de apoio de neoprene?

Artes da fatalidade,

que assume o 6nus das catastrofes?
Por culpa de que, de quem

caiu o elevado?

Vai comecar a discussio

na batalha judicial.

Os nomes técnicos espocam

em esplendor processional.

Os culpados juram inocéncia.

Os inocentes serao culpados?

O culpado sou eu, vocé,

que nio sabemos uma palavra
das palavras que cruzam no ar?
Que n3o cursamos o curso

dos engenheiros,

nao fundamos a firma

dos empreiteiros,

nao integramos a equipe

dos inspetores,



e assistimos ao desabamento
de um monumento

como uma xicara

caindo das mios

€ CUjos cacos

esmagam vidas, fuscas e 6nibus
na — ironia —

avenida do nome ilustre

de Frontin?

De quem a culpa? Esta-se apurando
entre destrocos.

Se cai o resto,

antes de findo o julgamento?

E, se njo cai,

ficara o colosso mutilado

entre céu e terra

no oficio de fantasma,

apavorando quem passar?

Na paz conquistada
ja nao correm perigo
os mortos do elevado.
E os vivos?

15/01/1972



PRAIA PALMA PAZ

A paz tenta pousar no Vietname,
mas s6 depois de cauteloso exame.

Dia ap6s dia, més seguido a més,
esvoaga, foge, paira uma outra vez.

Se uma bomba, ao descer, lhe corta o voo?
Se a prendem na gaiola, e vai pro Zoo

como raro animal de espécie extinta?
Se a maculam de alguma negra tinta?

Se, fugindo a natura e sua norma,
lhe pedem que bote ovos de codorna?

Ou mesmo, como de uso no passado,
a depenam e papam num guisado?

Das pombas o destino é muito incerto;
nas sombras o gavido mira, encoberto.

Urso-branco ou falc3o? Em cada margem,
Ambigao de Poder suja a paisagem.

E o povo, qual a pomba, leva as sobras
entre estrondos, trombetas e manobras.

Vamos, meu bem, resolve, enfrenta o risco
de baixar e fazerem-te petisco.



Ninguém topava mais o tré6-16-16
desse papo infindavel, nem o Jo,
se revivesse, quanto mais a gente,
aqui, ali, no Ocidente ou Oriente,

ja cheia dessa estapida novela
de sadismo, de sangue e de balela.

Es pomba de ocasido? Levas no bico
a senha eleitoral do primo rico?

Que importa, se o que importa antes de tudo
é dar folga ao faminto, triste, mudo

civil colhendo a morte onde colhia
o arroz — numa lavoura de agonia?

Ai, chega deste assunto. Olho a palmeira
visitada de raio, e sobranceira

ainda no seu risco vertical,
serenissima posto que mortal.

Vai-se a inscri¢do de marmore, mas resta
o longilineo talhe de floresta.

Salve, princesa-palma, calma linha,
mesmo com a morte a percorrer-te a espinhal

Eis desponta na praia a venusina
miragem de uma espléndida menina,

melhor dizendo: moca — e de seu busto



desfralda ao sol o panorama augusto.

Horror! beleza! céus! Para tamanha
afronta, a jato chame-se o Facanhal!

Quem vai chamar? Quem deixa a areia calida,
quem, de emocado, nao mostra a face palida-

Vai vocé. Eu n3o vou. Eu também n3o.
Quero ficar aqui na curticio.

E se o Facanha vem, teleavisado,
talvez, quem sabe?, ha de ficar parado,

embebido no sonho de beleza,
da graca em flor, de flor da natureza.

Mas aten¢do, mulheres, a este aviso:
a moda exige um grama de juizo

e, merecendo o belo o meu respeito,
ela s6 vale pra quem tenha peito.

Apenas se desvende, iluminado,
aquilo que é perfeito, contemplado.

28/10/1972



PRE-INVERNO

— E vem um novo inverno todo em vés
ou todo em is? de frio fino e... — Floral
Este babado de poetar ja era.

Agora

a coisa tem que ser assim:

In

ver no par que o ver de

ar pi pila.

— Traduza para mim. — Pois n3o:
Inverno. Parque. O verde ar pipila.

— N3o era o par que pipilava amores

no verde parque?

— Como quiser. O jogo é multiplo.

Seja também assim:

Noverin pardever que lapipi.

— Parece nome de remédio!

— E dai? Os mais lindos sons da lingua
sdo nomes de remédio, e cobram royalties.

Ah, declaro o papo fin-

do, antes que inverno pegue fogo.
Muito melhor ouvir o Tom Jobim
cantar, pianoviolao,

no Jardim das rosas, de sonho e medo,
no clario das adguas, no deserto negro,
enquanto, leré, lara,

o Matita Peré negaceia:

“Eu quero ver, eu quero ver



vocé me pegar.”

Quem pega Tom Jobim, no Rancho das nuvens,
de Nuvens douradas? Leva Ana Luisa

no Trem para Cordisburgo. Conta-lhe

a Cronica da casa assassinada.

Fala de Milagres e palhagos,

e se é Tempo de mar, com Pedrinho de Morais,
Chora o coragdo de Vinicius de Moraes.
Fluem, fluem

as Aguas de marco e vai fluindo

em poesia rosiana

o limpido som

de Tom,

na palma da mao, cor do Brasil.

Vejo camisolas de algodao
(modelos decotados) nas vitrinas;
frente Gnica de 13, e barriguinhas
de fora, desfilando na calcada.

E um frio maroto, com saudade
do verdo, ou o verdo reincidente

a infiltrar-se, maroto, neste inverno?
De pés de 13, brotos de Lan
mimam na praia o rito carioca:
(in) verniverao.

O rito?

O mito?

Esta cidade é um tanto periquito
australiano, de assobio colorido
especialmente alegre todo ano,

e faz do pré-inverno pré-estreia
do calor de dezembro a florescer
na rosinha do umbigo das garotas.



Cai um pingo de chuva nesta pagina?

Salta do solo o Sol e sela a sala

de ouro.

— Nao é nada disto (protesta o Poet/Sintétiko),
Neg6 seguin:

RIO RAIO RISTE
PRAIA SPRAY

SOL

SAL

SUL
SAL MAIOR

SUL MELHOR
SOL BEMOL

12/05/1973



MICROLIRA

Festival da Cancdo

Esta divida mordente

eu peco que se esclareca.
Quando a musica é mais quente:
com cabeca ou sem cabeca?

Arte

No Saldo Moderno
obras se desfazem
antes de exibidas.
Resumo:

sio consumidas
em autoconsumo.

Solugdo

O papagaio atleticano

nao vai calar o gol do Galo,

e n3o é justo nenhum plano
que tenha em mira silencia-lo.

Evitem, pois, brigas forenses.
Outro projeto, mais certeiro,
aqui proponho aos cruzeirenses:
E ensinar: “Gol do Cruzeiro”

a um papagaio de igual forca.
Haja, entre os dois, uma peleja



em que cada mineiro torga,
e, entre foguetes e cerveja,

0 papagaio vitorioso
proclamado seja campedo
desse grato esporte verboso
de que sente falta a Nac3o.

Trato e distrato

Em Paris, um tratado
gravemente firmado
renova outro tratado
longamente ajustado,
pesado, blablablado,
que tinha estruturado
o muito fofocado
acordo estipulado,
agora validado

e bem atualizado

para ser destratado
por um outro lado
conforme for do agrado
ou nio, e emaranhado
o risco do bordado

da guerra do passado,
amanha retramado.
Tudo bem combinado,
medido e conformado,
eis fica evidenciado:
Todo e qualquer tratado
deve ser observado
como papo-furado.



A renda cortada

Ante o decisério

voto do Supremo,

al — geme o notario,
no amargor extremo.
Publico e notério

o ganho planetario
deste meu cartério?
Sim, mas que precario!

Falta uma cartilha

Problema na pista:
Educar pedestre

mais o motorista.

Mas cadé o mestre

que eduque automovel?

Forca do hdbito

Em grupo ou sozinho,
em casa ou em viagem,
de avido ou balsa,
Nixon, precavido,

no bolso da calca

leva o aparelhinho

de autoespionagem.



Duvida

A paz entre os magons
pede acurado exame.
Sera mais complicada
que a paz no Vietname?

Supersticdo

Por mera precaugao

ou velada crendice,

para evitar desgosto

resolve Jodo Brandao:

— Chegando a um alto posto,
serel meu proprio vice.

Enigma

Faco e ninguém me responde
esta perguntinha a toa:

Como pode o peixe vivo
morrer dentro da Lagoa?

16/06/1973



NOVA RUA SAO JOSE

Cultivando o prazer de andar a pé,
tiro de meus alforjes lexicais

o mais puro louvor a Gildo Borges,
renovador da Rua Sio José.

Quem ali passa logo se detém,
senta no banco (banco de sentar,
nao de pagar imposto e duplicata)
e escuta, embevecido, uma sonata.

De que piano vem, musica errante,
se nio vejo instrumento musical?
Vem de sentir no ar essa alianca
entre a cidade e a forma natural.

E pedaco de rua, por enquanto,

mas nele se devolve a criatura

0 pouso, a paz, a pomba, o pensamento
de existir, existindo com dogura.

Em seus vasos, a multipla folhagem,
ainda timida, pede-nos licenca

para nos ofertar sua presenca
consoladora do monstro-garagem.

A flor, em flor, na rua — que convite

ao passante angustiado: “Para um pouco.
Dez ou quinze minutos de far niente

e voltaras depois ao mundo louco.



Mas voltaras de cuca restaurada,
alma leve, levando na lembranca
um bailado de asas e a dourada
alegria da hora lenta e mansa.

Aqui nio te perseguem carro tréfego,
maléfica fumaga, rumor tarbido,
aqui encontraras paradisiaca
pasargada de pobre e milionario.

Aqui é teu dominio; aqui és rei

de teu nariz, das nuvens e das aves,
e fruiras o simples estar quieto,
erigindo o relax em tua lei”.

Assim murmura a flor, e corre a brisa,
“Apoiado”, ciciando ao perpassar,
enquanto Sao José, na sua igreja,

e Tiradentes pdem-se a meditar

(pois estatua medita) e os dois reunidos
aprovam Gildo Borges e seu sonho

de tornar a cidade mais humana

e cada ser humano mais humano.

11/08/1973



TEXTOS MINIMOS

Cariocas:

do alto do Pao de Actcar

40 casais de turistas

vos contemplam sem Histoéria.

De repente fica na moda
nio estar na moda.
Torna-se impossivel
estar, estando.

Arrependido
o ladrao devolveu
aquele quadro falso do Museu.

O sino da igreja desabada
caido no chao

repica em siléncio.

Cada badalada

cria a procissao.

Gosto tanto de ir ao teatro
que por amor ao teatro
vé 14 se vou ao teatro.

Solto na jaula

o tigre observa

o Jardim Zoolégico
do mundo.



Chovia tanto tanto
naquele reino da Asia

que a chuva dissolveu
o rei com seu palacio e suas leis.

Arte dos 7o:
sacramento
do excremento.

Declara o cientista

que floresta nao presta

e no seu lugar

plante-se capim.

Teremos, a perder de vista,
no capinzal da Amazonia,
o pasto da ciéncia?

Assim termina

0 autopoema:

A poesia € necessaria,
mas o poeta, sera?

— O senhor cultiva
epigramas?

— N3o, s6 a grama
do meu jardim.

Ultima palavra
em computador:
o anticomputador.

A bomba francesa
detonada longe



da douce France

€ uma garantia
para quem escapa
e sendo turista
respira e deduz:
Paris intacta
continua sendo

a Cidade-Luz.

Quando acabarem de consertar
este atrapalhado Rio de Janeiro
haverd morador

para o prazer de morar nele?

E haverd morada

para o morador?

Cartdo de identidade
(informa o broto cintilante)
nao levo comigo.

Acho bastante

o umbigo.

A casa, na avenida,

postou-se no rumo

do automovel.

Quem mandou ser distraida?

Se as nacoes alinhadas
perdem a linha,
fazem cada papel,
prefiro Tia Miquinha
alegre desalinhada,
revel.



O dono do Sitio Paraiso
derrubou a mata,

mas ecologicamente
comprou uma gravata
verde.

O garoto curioso
pergunta:

No Colégio Eleitoral
havera prova publica
pelo audiovisual,

ou simples aprovacgio
por antecipagido?

08/09/1973



NOTICIAS DE JANEIRO

Janeiro:

preparo lento e longo combimed

o corag¢io batendo comcitec

nervos elétricos comsart

na geografia

que o Rio transformou em Cesgranrio.
Janeiro, estoura o grito

de euforia em frente ao gabarito

ou o morder de l4bios do malogro

que o computador tritura em ntimeros.
(Computador: cara moderna do destino.)
Janeiro, o ano inteiro

a repetir os jogos malabares

da arte de decifrar em amarelo

rosa verde azul e cor de angustia

a quintupla veroénica da esfinge?
Janeiro, me levaste

(ah, n3o foi justo este comeco de ano)
0 mais jovem poeta brasileiro,

aquele que ia sempre mariscando
dentro do verso um outro verso

nao verso, exato signo

no campo visual onde o poema
envolve em sua luz a linha livre.

Carissimo Cassiano

Ricardo em Lourdes completado,
sutil denunciador

de nossa condicio sobrevivente



a espera de nascer,
Ccomo nasce a caviiina
de sua proépria raiz,
solene anunciador

da infancia futura.

Requintaste, janeiro, em desfalcar-nos,
e ja nos levas outro: Nilo Aparecida,
poeta-concha, quase silencioso
conversador da Rua S3o José

(ou sua concha era o castelo do soneto
despojado de enxtindias parnasianas,
objeto sereno e cristalino?).

Outras faltas prometes, e ja vejo

um ano despojado de matérias-

-primas, ano de tanga

ou sem ela. Faltara também amor,

essa matéria-prima entre as mais primas,
que resume em rondo todas as rimas?
Faltara ao encontro a namorada

como a vista faltou o Kohoutek?

Juizo faltara... ou ja faltava,

e a gente nem sequer desconfiava?

N3o me faltem ao menos os creptisculos
no salso belvedere do Arpoador,

mesmo que eu 14 n3o va; quero saber

do ir e vir de gaivotas, e da tarde

pousando sobre a espuma em leque de iris.

Quero, 74, ter a graca
de ver uma rolinha visitar
a janela e, chegando entre meus livros



e o rosto de Baudelaire por Manet
gravado (que é presente de uma amiga),
sair sem censurar que perdi tempo,

meu tempo consumindo entre aparéncias
de sombras, palpitantes nessas paginas.

O que te peco? Umas pequenas coisas,
independentes de poder ou guerra,
umas coloridas, outras brancas,

todas leves, levissimas, no vento...
Ora, atende-me, pois; vé se te mancas.

19/01/1974



CARNAVAL CHEGANDO

A vitoria

A Escola de Samba Unidos da Floresta
— ja ganhou! ja ganhou! —

desponta garbosissima, sem medo,

na Avenida Antonio Carlos

entre cadaveres de arvores.

Vence todos os quesitos e esquisitos
(outros mais, se inventassem, venceria)
com seu maravilhoso samba-enredo:
Amor, Todo o Amor a Ecologia.

Turista

— Que dura arquibancada! — Este protesta.
Ver o desfile, assim, castiga o corpo...

E o corpo, de sabido, lhe retruca:

— Nao é melhor ficar fazendo sesta

naquele hotel da Barra da Tijuca?

Tantos anos depois

O velho politico pessedista
nascido perremista
observa, satisfeito,

e pisca o olho, triunfante:
— Agora, lavo o peito.



Vivi bastante
para ver Gettlio Vargas
entregar o poder a Antdnio Carlos.

Confidéncia

— Quial a sua fantasia para o baile do Municipal?
— A vocé (mas nao espalhe) eu digo.

Vai ser a mais original.

Esconderei completamente o umbigo.

Previsdo

Qualquer dia

decide o fisco:

Passistas

bateristas

destaques

mestres-salas

porta-estandartes

trabalhadores autbnomos

da folia

devem pagar imposto de alegria.

Lacuna carioca

Carece urgentemente construir
larguissima avenida, reservada

aos caprichosos passos do ir e vir
nao de pedestres, mas da batucada.



Pronunciamento

— Caro mestre estruturalista,
pode dizer-me, porventura,

se ha perigo aqui na pista,

de me esmagar, a uma lufada,

a estrutura da arquibancada?

— Isso depende (e eu digo antes
que Barthes ponha numa escritura)
da radotagem dos actantes,

como também (partes iguais)

de isotomias fundamentais
verbalizadas quando o problema
dribla o sema e chega ao semema
pela leitura sintagmatica

de monemas paradigmaticos...
Morou, ignaro?

— Perfeito, claro. O mestre dava
para letrista de samba-enredo.

09/02/1974



ESPARSOS DE 19776

Rios de Petrépolis

A poluicio faz rios coloridos.

N3o é t3o feia assim. Como atracio
reproduz, em matizes escolhidos,
as belas cores da televisio.

ZAY

Mais uma

Novo servico: tacar fogo
mediante moédico estipéndio.
Se ja pagamos taxa d’agua,
vamos pagar taxa de incéndio.

Propaganda eleitoral

Na Tv, so teu retrato,

com teu nimero e teu nome.
Seras mesmo candidato

ou simples sombra que some?

Aniversdrio



O Palicio da Cultura!
Quem te viu e quem te V€,
tao desfigurado, jura

fitar, nesse miseré,

a tua caricatura.

Candidato

Se sai o tabelamento

de artigos alimenticios,
requeiro neste momento
gozar de seus beneficios,

nao para baixar o preco

das coisas essenciais,

mas para entrar sem tropeco
no batalhio dos fiscais.

ZAY

150 anos da Cadmara dos Deputados

E rima dificil: CAmara

e controvérsia ilimitada.

A mais tentadora timara
perde o sabor quando enlatada.

ZAY

Repeticao



Aumenta o salario minimo?

O custo de vida, maximo,
torna o minimo mais minimo
criando o minimo maximo.

ZAY

Comércio da privacidade

Mas esta é a velha Garbo, seminua
assim na praia, lamentavelmente?

N3o. O retrato, em que a maldade estua,
é da alma do fotografo, somente.



CONVERSA DE AMIGOS

— Meu capitlo, alvissaras! O Al-5
vai ser cassado, e tudo fica brinco

na vida brasileira: uma s6 lei
que defenda e proteja toda a grei,

sem o estranho fantasma dessa Carta
roida pelo apéndice-lagarta.

— Boas falas, amigo. Celebremos
o sol da liberdade, com extremos

de carinho e fervor, que bem merece
o seu raiar, depois de tanta prece,

tanto esperar e tanto renunciar,
entre crer e descrer e duvidar

e voltar a insistir, em pensamento,
em palavra e siléncio, contra o vento.

Quer dizer que amanha ja temos novo
estatuto ditado pelo povo?

— Bem. Nio é tanto assim. Foi dado o mote,
mas nio va com tanta sede ao pote.

Carece ter cuidado, jeito e calma,
nio esmoreca e nem tropece a alma...



Capitulo importante: salvaguardas
que sejam eficazes qual bombardas,

mas nio venham, com pinta diferente,
mascarar o Al-5 eternamente.

— Estou contigo. Em dose pra ledo
qualquer remédio acaba com a Nag3o.

Mas ha os “homens bons”, e com cautela
os vai ouvindo o Senador Portela.

De todas essas vozes concordantes,
unissonas em pedir o quanto antes

o regresso ao estado de direito
(aspiracio ardente em cada peito),

ha de surgir a férmula correta
que nio seja de magico ou de poeta,

capaz de garantir a liberdade
com sua irma — responsabilidade.

Deve ser forte o Estado? Também forte
que seja o cidadao, de Sul a Norte,

consciente, vibrante, em sua fé,
escolhendo melhor do que Pelé.

Aguardemos, portanto, na vigilia
de toda gente: em forma de familia.



E que me contas mais? Outros assuntos?
— N3o sei se deva p6-los assim juntos.

Enfim, grande li¢io vem de Israel
e do Egito, que, surdos ao tropel

de interesses guerreiros e rancores,
curam velhas feridas, velhas dores,

seguindo no bordado da esperanca
de um futuro de luz e de bonanca.

De Carnaval ja vejo indicios mil
aqui no Rio: erige-se o perfil

de arquibancadas para o grande samba
daqui a meses... — Caspite, carambal!

— O mais importa pouco. Mil buracos?
A gente se acostuma, e volta, aos cacos,

para casa, escapando dos assaltos
(uns escapam), driblando os sobressaltos

do moderno viver, t3o mais gostoso
quanto mais o sentimos pavoroso.

— N3o sejas tdo azedo. Olha, o Natal
ja vem pintando... e é o maior Sinal.

06/12/1977



FOI-SE A COPA?

Foi-se a Copa? Nio faz mal.
Adeus, chutes e sistemas.
A gente pode, afinal,

cuidar de nossos problemas.

Faltou inflacao de pontos?
Perdura a inflacdo de fato.
Deixaremos de ser tontos
se chutarmos no alvo exato.

O povo, noutro torneio,
havendo tenacidade,
ganhard, rijo, e de cheio,
a Copa da Liberdade.

24/06/1978



CONVERSA COM O LIXEIRO

Amigo lixeiro, mais paciéncia.

Vocé n3o pode fazer greve.

N3o lhe falaram isto, pela voz

do seu prudente sindicato?

N3o sabe que sua pa de lixo

é essencial a seguranca nacional?

A lei o diz (decreto-lei

que nem sei se pode assim chamar-se,

em todo caso papel forte,

papel assustador). Tome cuidado,

lixeiro camarada, e pegue a p4,

me remova depressa este monturo

que ofende a minha vista e o meu olfato.
Vocé ja pensou que descalabro,

que injustica ao nosso status ipanémico,
lebloniano, sanconradico, barramarico,
se as calcadas da Vieira Souto e outras conspicuas
vias de alto coturno continuarem

repletas de pacotes, latdes e sacos plasticos
(estes, embora azuis), anunciando

uma outra e feia festa: a da decomposicio
mor das coisas do nosso tempo,
orgulhoso de técnica e de cleaning?

Ah, que feio, meu querido,

esse irmanar de ruas, avenidas,

becos, bulevares, vielas e betesgas e ta-ta-ta
do nosso Rio t3o turistico

e tao compartimentado socialmente,

na mesma chave de perfume intenso



que Lanvin jamais assinaria!

Veja vocé, meu caro irrefletido:

a Rua Cata-Piolho, em Deus-me-Livre,
equiparada a Atlantica Avenida

(ou esta aquela)

por idéntico cheiro e as mesmas moscas
sartrianamente varejando

os restos tao diversos uns dos outros,
como se até nos restos nao houvesse

a diferenca que vai do lixo ao luxo!

Ha lixo e lixo, meu lixeiro.

O lixo comercial é bem distinto

do lixo residencial, e este, complexo,
oferece os mais varios atrativos

a quem sequer tem lixo a jogar fora.
Ouco falar que tudo se resume

em vocé ganhar um pouco mais

de minimos salarios.

Ora essa, rapaz: ja nao lhe basta

ser o confiavel servigal

a que o Rio confere a alta missao

de sumir com seus podres, contribuindo
para que nossa imagem se redoure

de gracas mil sob este céu de anil?
Vamos, aperte mais o cinto,

se o tiver (barbante mesmo serve),

e pense na cidade, nos seus mitos

que cumpre manter asseados e luzidos.
Nao me faca mais greve, irmao lixeiro.
Eu sei que ha pouco pio e muita pa,

e nem sempre ou jamais se encontram doélares,
joias, letras de cAmbio e outros milagres
no aterro sanitario.

E dai? Vocé tem a ginga, o molejo necessarios



para tirar de letra um samba caprichado
naqueles comerciais de televisio,

e ganhar com isto o seu caché

fazendo frente ao torniquete

da inflagao.

Pelo que, prezadissimo lixeiro,

estamos conversados e entendidos:

vocé ja sabe que é essencial

a segurancga nacional

e, por que nao?, a seguranca multinacional.

17/02/1979



RIO EM FLOR DE JANEIRO

A gente passa, a gente olha, a gente para
e se extasia.

Que aconteceu com esta cidade

da noite para o dia?

O Rio de Janeiro virou flor

nas pragas, nos jardins dos edificios,

no Parque do Flamengo nem se fala:

é flor é flor é flor,

uma soberba flor por sobre todas,

e a ela rendo meu tributo apaixonado.

Pergunto o nome, ninguém sabe. Quem responde
é Baby Vignolli, é Léa Tavora.

(Homem nenhum sabe nomes vegetais,
porém mulher se liga a natureza

em raizes, semente, fruto e ninho.)
Itcal Idca, meu amor deste verao,

que melhor se chamara primavera.
Yucca gloriosa, mexicana

dadiva aos canteiros cariocas.

Em toda parte a vejo. Em Botafogo,
Tijuca, Centro, Ipanema, Paquetd,

a ostentar paniculas de pérola,

eretos lampadarios, urnas santas,

de majestade simples. Tao rainha,
deixa-se florir no alto, coroando

folhas pontiagudas e pungentes.

A gente olha, a gente estaca



e logo uma por¢3o de nomes populares

brota da ignorancia de noés todos.

Essa gorda baiana me sorri:

— Cirio de Nossa Senhora... (ou de lemanjar).
— Vela de pureza, outra acrescenta.

— Lanceta é que se chama. — N3o, baioneta.
— Baioneta espanhola, nio sabia?

E a flor, que era an6nima em sua gléria,

toda se entreflora de etiquetas.

Deixemo-la reinar. Sua presenca

é mel e pao de sonho para os olhos.

N3o esquecamos, gente, os flamboyants,
que em toda a sua pompa se engalanam
aqui, ali, no Rio fléreo.

Nem a dourada acicia,

nem a mimosa nivea ou rosea espirradeira,
esse adagio lilas do manacs,

esse luxo do ipé que nem-te-conto,
mais a vermelha aparicao

dos brincos-de-princesa nos jardins
onde a banida cor volta a imperar.

Isto € janeiro e é Rio de Janeiro
janeiramente flor por todo lado.
Vocé ja viu? Vocé ja reparou?

Andou mais devagar, para curtir
essa inefavel fonte de prazer:

a forma organizada

rigorosa

esculpintura da natureza em festa, puro agrado
da Terra para os homens e mulheres
que faz do mundo obra de arte

total universal, para quem sabe



(e é t3o simples)
ver?

22/01/1980



VER E OUVIR, SEM BRINCAR

Ninguém pergunta mais:

— Vocé vai brincar no carnaval?
Brincar, irm3o, quem pode brincar
se perdida foi a ideia de brinquedo?
Alguns ainda perguntam:

— Como é? Vai pular no carnaval?

Ent3o é isso a festa: um pulo

e outro pulo e mais outro? Neste caso,
campeonissimo seria o Joao do Pulo.
O que ouco dizer é simplesmente:

— Vai ver o carnaval?

Conclusio, ano 8o:

Carnaval

é o visual.

Vocé nao brinca mais,

nem mesmo pula mais

na rua hoje deserta, no salao

onde um suor se liga a outro suor

e ar condicionado é falta de ar.

Que pode o folido? Acaso existe ainda,
e funciona, essa palavra folido?

Folia, antiga danca répida

que o adufe acompanha, no dizer

de sabio, antigo, dicionario.

Quem me danca a folia, quem folia,
quem, fol ou fou, foldtre, folichon, folle,
fool, pratica o foliar?



Ah, sim, o sambista e sua escola
foliando para turistas e a distinta
Comissao Julgadora. Pontos! Pontos!
Quesitos mais quesitos! Briga feia
nessa programacaio oficial

que garimpa e governa o carnaval.
Foliam para os outros. Nao foliam
pelo gosto,

pela graga,

pelo orgasmo de foliar, loucura santa,
desabrochar do corpo em rosa stbita,
em penacho, batuque, diabo, mico,
chama, cometa, esguicho, gargalhada,
a cambalhota em si, o riso puro,

o puro libertar-se da prisio

que cada um carrega em sua liberdade
vigiada, medida, escriturada.

Entao pego uma sobra, vou olhar,
ouvir

a cor, o som, o balancé padronizado
que rioturisticamente se oferece

ao mercado da vista e dos ouvidos.
Eu vejo, ndo me integro,

nao participo, n3o sou o grande todo,
nem o grande todo é mesmo todo e tudo.
Entre o olho e o desfile,

a arquibancada corta o meu impulso
de ser um com eles, ir com eles

pela rua afora,

pelo sonho afora.

A rua, onde ficou



a velha rua, seu espaco de brincar,
seu aberto salao a céu aberto,

sem entrada paga, sem cambistas
e fiscais?

O carnaval é rua, nio teatro,

nao show, produto industrial
monumental

a ser consumido numa noite

de lenta evolucio

e classes divididas

pelo respeitavel publico pagante.
Como comprar, como pagar

0 que nio tem preco e chama-se
alegria?

16/02/1980



BRINQUEDOS PARA HOMENS

Embora eu seja adulto,

nao me seduzem os brinquedos eletrénicos
que a moda, irbnica, me oferece.

E excogito:

Que brinquedo inventar para o adulto,
privativo dele, sangue e riso dele,
brinquedo desenganado mas eficiente?
Tenho de inventar o meu brinquedo,
mola saltando no meu intimo,

alegria gerada por mim mesmo,

e facil, fluida, pluma,

pétala.

Sem o pedir as maquinas e aos deuses,
que cada um invente o seu brinquedo.

28/06/1980



A EXCITANTE FILA DO FEIJAO

Larga, poeta, a mesa de escritério,
esquece a poesia burocratica
e vai cedinho a fila do feijao.

Cedinho eu disse? Vai, mas é de véspera,
seja noite de estrela ou chuva grossa,
e sem certeza de trazer dois quilos.

Certeza nao teras, mas esperanca
(que substitui, em qualquer caso, tudo),
uma espera-esperanca de dez horas.

Dez, doze ou mais: o tempo ndo importa
quando aperta o desejo brasileiro
de ter no prato a preta, amiga vagem.

Camburdes, patrulhinhas te protegem
e gas lacrimogéneo facilita
o ato de comprar a tua cota.

Se levas cassetete na cabeca
ou no braco, nas costas, na virilha,
nao o leves a mal: é por teu bem.

O feijao é de todos, em principio,
tal como a liberdade, o amor, o ar.

Mas ha que conquista-lo a teus irmaos.

Bocas oitenta mil vao disputando



cada manh3 o que somente chega
para de vinte mil matar a gula.

Insiste, nao desistas: amanha
outros vinte mil quilos em pacotes
serdo distribuidos dessa forma.

A conta-gotas vai-se escoando o estoque
armazenado nos pordes do Estado.
Assim nio falta nunca feijao-preto

(embora falte sempre nas panelas).
Método esconde-pinga: n3o percebes
que ele torna excitante a tua busca?

Supermercados erguem barricadas
contra esse teu projeto de comer.
Ha gritos, ha desmaios, ha prisoes,

suspense d la Hitchcock ante as cerradas
portas de bronze, guardas do escondido
papilionaceo grao que ambicionas.

E a grande aventura oferecida
ao morno cotidiano em que vegetas.
Instante de vibrar, curtir a vida

na dimensao dramaética da luta
por um ideal pedestre mas auténtico:

Feijao! Feijao, ao menos um tiquinho!

Caldinho de feijao para as criangas...
Feijoada, essa n3o: é sonho puro,
mas um feijao modesto e camarada



que lembre os tempos tao desmoronados
em que ele florescia atras da casa
sem o olho normativo da Cobal.

Se nada conseguires... tudo bem.
Esperar é que vale — o povo sabe
enquanto leva as suas bordoadas.

Larga, poeta, o verso comedido,
a paz do teu jardim vocabular,
e vai sofrer na fila do feijao.

25/10/1980



A AMIGA VOLTOU

Muitas promessas n3o foram cumpridas nos tltimos doze meses.
Eu mesmo, ativo cobrador de promessas,
terei prometido e faltado

no minimo sete vezes por semana

e, 0 que € pior,

ostentando indefectivel cara de pau.
Homens enganaram homens e mulheres
com voz de flauta doce:

“Vou fazer isso, vou fazer aquilo,

vocés tém de confiar neste compatriota...”
Fez? Pois sim, seu Serafim.

4

Mas essa amiga prometeu e cumpriu:
“Tou de volta em janeiro.”

E td. No Parque do Flamengo;

como anunciara. E um pouco

por toda parte: Itca

e sua branca floracio em cachos.

Temia que ndo viesses mais,

IGica. As coisas andam pretas,

e tuas alvas paniculas contrastantes
com o negro sobrecenho

deste Rio assustado

podiam parecer provocagao.

Mas sorriste do medo.

Chegaste, amiga nossa,

pontual,

lirial,



janeiramente abril.

E consolo, conforto

saber que n3o mudaste

e restauras em noés a matutina esperanca
de ter um dia bonito a nossa frente.
Pronto, ganhei o dia,

s6 de te ver e de beijar com os olhos

tua florada em forma de turibulo

ou lampada suspensa.

Assim fazem as plantas,

honradas, tranquilas companheiras
neste viver em grupo, conturbado.
N3o seguem portarias

nem do Banco Central nem do Conselho
Interministerial de Precos Altos.

Tém seu préprio destino prefixado
(ndo correcdo incerta monetaria),

e a ele sdo fiéis. Fiel Itica,

a trabalhar de graca para os pobres
olhos da populacdo carente de feijao,
de sossego, de carne e de carinho.
N3o tens partido, entre os partidos
tao repartidos que hoje se emaranham
na tentativa de comprar o passe

de partidarios outros e volaveis.

IGca, tua gléria

nao resulta de novelas,

nem de estadios, palacios, ministérios
de trombeteada fama nacional.

Es apenas tu mesma, arbusto digno
que promete florir e cumpre

na hora certa o verde prometido.



Muito obrigado, amiga.
Eu precisava bem deste reencontro.

Nés precisdvamos bem deste reencontro.

A folha de rija ponta espiniforme
ndo molesta ninguém: prepara a flor
inumeravel, ofertada

ao dia brasileiro angustiado.

17/01/1981



LIQUIDACAO DE INVERNO

Olha o ajuntamento na cal¢ada,

o bolo humano denso, silencioso,

a paralisia coletiva...

Que foi que aconteceu?

Crime, suicidio, bomba, um novo deus?

Calma, n3o te assustes.

Precisas acostumar-te com a cidade
e seus ritos pendulares.

N3o viste nos jornais aquele grito

e nas vitrinas as vermelhas tiras
anunciando em voz e cifra
Liquidagao

Liquidac¢io?

Agora vejo que esse grupo

indecifrado logo se esclarece.

Homem nenhum, ou quase. S6 mulheres,
pois s6é mulheres sabem quando é hora
de (formigas) comprar para guardar.

A porta esta fechada? Mas no aquario
de 1as tric6s camurcas couros

quatro consumidoras sio servidas,
outras quatro, ca fora, esperam vez.
Esperar resignado

de quem sabe que tudo anda dificil

e até os ossos do festim

tém que ser disputados como pérolas.



Outras quatro mais quatro vao entrando
no longo dia lento, frio.

O casaco de acrilico de 1000

961 por 9oo

e 84, uma pechincha. A calca jeans

para menina, a camisola, a jardineira,
meu Deus, o casacio, o plush,

tudo ficou barato de repente

ou da a ilus3o de ser barato,

convida, chama, intima:

Me compra rapidinho, enquanto o inverno
faz que vai mas nao vai, e estd gelado

0 corpo, o quarto, o amor e tudo mais.

Liquidacio, palavra magica,

seu fundo de negrume e seu clario.
Liquida-se um império,

uma politica, um chefe, uma doutrina,
e nas vazias prateleiras outras formas
se acumulam, aguardam

o tempo de murchar, o desapreco

do preco baixo, a remarcada

voga da estacio, como se tudo

durasse um quarto de ano: juramentos,
codigos, angustias, braceletes,
sandalias, planos...

E dura, e dura mais?

... e seu clario.

Liquidadas as modas sazonais,
restaura-se a esperanca na vitrina.
O jogo do futuro nos cativa.

A primavera, juro, vai trazer



o inolvidavel prémio de existir.
Seremos todos jovens. Ninguém mais
se langara da ponte, ou traficancias
fara contra a sorte dos humildes.
Todos serao humildes, na alegria

de um tempo verdejante...

Calma, n3o sonhes tanto.

Liquidagdo é apenas

porta deixando passar

compradores de saldos.

Se queres o brinquedo

de jogar com palavras, preferivel
esta, que te dou entre dois goles

de papo vespertino: liquidambar.
Gostaste? Seu olor resinoso

o0 nariz te penetra e reconforta

a poluida garganta? Esquece, esquece
as liquida¢oes que nao liquidam

a carga de injustica e desamor
pairante sobre a vida,

seja inverno ou verdo, outono ou primavera.

01/08/1981



TEMPO DE IPE

N3o quero saber de 1pP™, quero saber de 1p.

O M que se acrescentar ndo sera militar,

serd de Maravilha.

Estou abengoando a terra pela alegria do ipé.

Mesmo roxo, o ipé me transporta ao circulo da alegria,
onde encontro, dadivoso, o ipé-amarelo.

Este me d4 as boas-vindas e apresenta:

— Aqui é o ipé-rosa.

Mais adiante, seu irmao, o ipé-branco.

Entre os ipés de agosto que deveriam ser de outubro,
mas tiveram pena de nos e se anteciparam

para que o Rio nio sofresse de desamor, tumulto, infla¢do,
mortes.

Sou um homem dissolvido na natureza.

Estou florescendo em todos os ipés.

Estou bébado de cores de ipé, estou alcancando

a mais alta copa do mais alto ipé do Corcovado.

Niao me facam voltar ao chio,

nao me chamem, n3o me telefonem, n3o me deem
dinheiro,

quero viver em bractea, racemo, panicula, umbela.
Este é tempo de ipé. Tempo de gloria.

11/08/1981



AQUI HAVIA UMA PRACA

A Praga da Estacdo em Belo Horizonte,

duas vezes a conheci: antes e depois das rosas.

Era a mesma praga, com a mesma dignidade,

o mesmo recado para os forasteiros:

“Esta cidade é uma promessa de conhecimento,

talvez de amor”.

A segunda Estacao da Central, inaugurada por Epitacio,

o Monumento do Starace, encomendado por Anténio Carlos,
sdo feios? Sao belos?

Sdo linhas de um rosto, marcas de vida.

A praga de entrada de Belo Horizonte,

mesmo esquecida, mesmo abandonada pelos Poderes Publicos,
conta pra gente uma histéria pioneira

de homens antigos criando realidades novas.

E uma praca — forma de permanéncia no tempo —

e merece respeito.

Agora querem levar para 14 o metr6 de superficie.
Querem massacrar a memoria urbana, alma da cidade,
num de seus ultimos pontos sensiveis e visiveis.

Esvoaca crocitante sobre a Praca da Estacio

o Metrobel decibel a granel sem quartel.

Planejadores oficiais insistem em fazer de Belo Horizonte
linda linda linda de embalar saudade

mais uma triste anticidade.

25/08/1981



SALARIO

O que lance extraordinario:
aumentou o meu salario

e o custo de vida, vario,
muito acima do ordinério,
por milagre monetario
deu um salto planetario.
N3o entendo o noticiario.
Sou um simples operario,
escravo de ponto e horario,
sou caxias voluntario

de rendimento precario,
nivel de vida sumario,
para nao dizer primaério,

e cerzido vestudrio.

N3o sou nada perdulario,
muito menos salafrario,

é limpo meu prontudrio,
jamais avancei no Erario,
nao festejo aniversario

e em meu sufoco diario

de emudecido canério,
navegante solitario,

sob o peso tributario,

me falta vocabulario

para um triste comentario.
Mas que lance extraordindrio:
com o aumento de salario,
aumentou o meu calvario!



28/05/1983



O POEMA DA BAHIA QUE NAO FOI ESCRITO

Um dia — faz muito, muito tempo —

achei que era imperativo fazer um poema sobre a Bahia,
mae de nos todos, amante crespa de noés todos.

Mas eu nunca tinha visto, sentido, pisado, dormido, amado a Bahia.
Ela era para mim um desenho no atlas,

onde nomes brincavam de me chamar:

Boninal,

Gentio do Ouro,

Palmas do Monte Alto,

Quijingue,

Xiquexique,

Andorinha.

— Vem... me diziam os nomes, ora doces.

— Vem! ora enérgicos ordenavam.

N3o fui.

Deixei fugir a minha mocidade,

deixei passar o espirito de viagem,

sem o qual é vio percorrer as sete partidas do mundo.

Ou por outra, comecei a viajar por dentro, a minha maneira.
Ainda carece fazer poema sobre a Bahia?

Nao.

A Bahia ficou sendo para mim
poema natural

respiravel

bebivel

comivel

sem necessidade de fonemas.



SONETOS HEREDIANOS

Era bom traduzir os sonetos de Herédia

a poder de martelo, altas horas da noite.

No suplicio da forma um sabor de comédia
testard o animal que na treva se acoite.

O desfecho (in)feliz envolve-se na média

de galas esmagadas. Qualquer um que se afoite
nos meandros do mot ha de soltar as rédeas

ao cavalo interior, carente de pernoite.

A lingua, inda sangrando em cacos de palavras
que jamais tornarao a virtude primeira,
pergunta (ou quase que), ap6s servido o cha.

E o bardo, recalcando aporias escravas,
silente se recolhe a furna derradeira.
Ninguém que responda: Herédia ou Heredié?

I1

A concha de Heredia encanta e contagia

o brasilio Parnaso. O verbo alexandrino
reluz em facho de ouro, e a noite se faz dia
por artes do cantor e seu sabor ladino.

Ingrato, o nosso idioma, e por isso mais fino
o triunfo verbal que ao puiblico extasia:



vulva fréle et navrée, num lance cristalino,
expoe-se, esplendorosa, em sua plena magia.

Palmas ao tradutor, esforcado xavante,
guarani culto e sdbio ou famoso tupi,
mestre no deglutir, em quarteto e terceto,

o sol, o sal, a cor que iguais eu nunca vi,
embora o nosso herdi se confesse ofegante
depois de haver parido um alheio soneto.



Posfacio

Amor em tempos sombrios
Fabio Cesar Alves



Ultimo livro de poemas que Carlos Drummond de Andrade publicou
em vida, Amar se aprende amando (1985) representa, no interior de sua
vasta e complexa producio, um momento de sintese. Embora,
juntamente com A falta que ama e O amor natural, seja um dos poucos
livros que faga referéncia ao sentimento amoroso desde o titulo, a obra
elege de modo muito particular e fulgurante um nucleo tematico que, ja
presente em Alguma poesia, se adensaria nos poemas da maturidade e,
no livro de 1985, encontraria uma expressao integradora.

Nos primeiros poemas amorosos de Drummond predominava a
tentativa, invariavelmente fracassada, do sujeito lirico de harmonizar o
sentimento sublime com a desordem do mundo, ora de modo mais
sardonico, ora de forma mais pungente. E assim que o célebre
“Quadrilha” (“Joao amava Teresa que amava Raimundo/ que amava
Maria que amava Joaquim que amava Lili/ que n3o amava ninguém?”)
incorpora em sua propria estrutura a assimetria e a ilogicidade do
sentimento amoroso, sob o registro perplexo e debochado do poeta
gauche, disposto a zombar das convencdes e do acaso, como o
imprevisto casamento de Lili “com J. Pinto Fernandes/ que nio tinha
entrado na histéria”.1

Os anseios subjetivos seriam potencializados, nos anos 1940, pelas
aspiracdes coletivas cantadas pelo nosso maior poeta puiblico como em
“O mito”, no qual o “poeta precario” anseia pelos “beijos refrigerados” e
pelo “burgués sorriso” da amada, a um tempo real e irreal.2 O amor é
um tema t3o caro a Drummond que se faz presente até mesmo em uma
obra de feitio mais classico e disférico, como Claro enigma, de 1951. A
homossexualidade tematizada no poema “Rapto”, compreendida como
“outra forma de amar no acerbo amor”, leva o poeta a recuperar o mito
de Ganimedes — o mais belo dos homens e, por isso, sequestrado por
Zeus — para inseri-lo, modernamente, na experiéncia cotidiana, em



meio as “portas de pérola dubia das boates”, realidade diante da qual o
sujeito lirico “baixa os olhos”, sem respostas, em uma dic¢io muito
afeita ao desengaiio que permeia a coletdnea.3 A partir de Li¢cdo de coisas
(1962), no entanto, a consciéncia reflexiva do sujeito, traco fundamental
da poesia drummondiana, parece se deixar acompanhar por algum grau
de aceitacio dos desarranjos amorosos, encenando um olhar para a
experiéncia que procura mais a fruicdo mesma do amar, que “nio
consola nunca de ntncaras”,4 do que propriamente sua compreensaio.
Essa capacidade de imersdo culminaria nos poemas de apelo erdtico
publicados de modo esparso em fins dos anos 1970 e que seriam
reunidos, com outros inéditos, em O amor natural (1992).5 Geralmente,
nessas composicdes, a vivéncia da sexualidade como apoteose dos
sentidos capaz de suplantar as dores do mundo aparece sob mltiplas
formas, transplantando para os dominios da carne a idealizac¢ido antes
adstrita ao sentimento eivado de culpas, desencontros ou interdi¢des.¢
Embora a ténica dos poemas seja o carater integrador do erotismo, a
entrega do sujeito lirico ao gozo em O amor natural mostra-se algumas
vezes transitéria e incompleta: “E areia, o prazer? Ndo hi mais nada/
apos esse tremor?”7 — pergunta a voz poética fisicamente saciada e, por
isso mesmo, insatisfeita.

No livro Corpo, de 1984, a percep¢io do vazio gerado pela experiéncia
sensual da matéria se revela em poemas que tratam das contradi¢cdes do
prazer: “Quero romper com meu corpo/ quero enfrenta-lo, acusa-lo/ por
abolir minha esséncia,/ mas ele sequer me escuta/ e vai pelo rumo
oposto”.8 A satisfacio fisica pleiteada pelos poemas eréticos parece entio
nao bastar mais ao sujeito poético de Corpo, que busca “o absoluto amor/
revel a condi¢do de carne e alma”, um sentimento capaz de suprir a
demanda de desejo, mas também de dar sentido a vida cadtica e aos
vazios do homem insulado na modernidade.

E como consequéncia desse longo percurso “amoroso” que Amar se
aprende amando representa uma resposta a tal impasse na poética
drummondiana. Pois o que se anuncia desde o titulo — o aprendizado
do sentimento por meio da empiria — efetivamente se constata
mediante a leitura dos quase setenta poemas do livro: Drummond



procura fundir, na obra, o afeto e a experiéncia, a ideia e o corpo,9 a vida
intima e a vida social, o que lhe permite alargar a prépria definicio de
amor, também traduzido em amizade, reveréncia a intelectuais de sua
admirac¢do, devocdo a natureza, homenagens a casais que se enlacam,
histérias de namorados que enfrentam as agruras do cotidiano e
conversas com trabalhadores que sequer sdo vistos pelos transeuntes da
grande cidade. Como o arco temporal dos poemas compreende um
periodo amplo, entre 1968 e 1985, 0 sentimento amoroso torna-se, via
de regra, o filtro por meio do qual o poeta lida com a realidade de um
Brasil silenciado pela ditadura militar, tanto em seus momentos agudos
de repressdo quanto na abertura “lenta, gradual e segura” que marcaria a
virada para os anos 198o.

Dividido em trés se¢des — “Carta de guia (?) de amantes”, “O convivio
ideal” e “Alegrias e penas por ai”, Amar se aprende amando é, segundo
Drummond em uma de suas derradeiras entrevistas, “um livro que trata
do aprendizado do amor, que s6 cessa com a morte”; e um conjunto de
poemas que procura extrair “da realidade cotidiana o alimento para a
poesia”.to Na obra, o “acerbo sentimento” surge como fonte de
conhecimento de mundo, uma vez que no interior dele fosforescem as
marcas da histéria. Por essa razdo, o poema-epigrafe retoma os versos
finais da Divina comédia (“O amor que move o sol,/ como as estrelas”),
para acrescentar, “sem pretensdo a contribuir/ para que se desvende o
mistério amoroso”, que “Amar se aprende amando./ Sem omitir o real
cotidiano,/ também matéria de poesia”. Eis a dicotomia que
Drummond, neste livro, procura superar: a separacio entre o
sentimento sublime e o curso dos acontecimentos, a elevacio do
sentimento e a vida ao rés do chio, aspiracio tao valida para o poeta
mineiro quanto “a verdade resplandecente” e celestial de Dante.r O
movimento do livio — que discorre diretamente sobre o sentimento
amoroso na primeira parte; rende homenagens a amigos na segunda; e
se concentra na crénica do cotidiano carioca na terceira — expressa o
esforco do poeta em fundir sentimento e experiéncia.

No entanto, os primeiros poemas de Amar se aprende amando ainda se
valem do amor como estratégia de diluicdo do sujeito no mundo,



dispensando o confronto com a realidade e as imposturas da razio, tal
como expressa a voz poética de “Reconhecimento do amor”. Os
amantes, “perdidos [...] na concha ultramarina de amar”, n3o captam
mais a paisagem, pois se tornaram unidade, “pura esséncia”. Algo dessa
ordem se revela também em “Além da Terra, Além do Céu”, um poema
que atualiza o tépos do amor celestial (“no trampolim do sem-fim das
estrelas]...] vamos conjugar/ o verbo fundamental essencial”), celebrando
a transcendéncia de um sentimento acima “das gramaticas/ e do medo
e da moeda e da politica” — ideal que a voz poética almeja, sem, no
entanto, alcanca-lo. As dores do mundo, desse modo, funcionam como
um impulso para o céu dos amantes, o que redimensiona, em varios
poemas, o alcance do sentimento e as ameagadoras pedras do caminho,
incutindo nas composicoes certa dose de negatividade. Em “Amor”, o eu
lirico compara o afeto a uma rosa, cujo perfume, no entanto, nio chega
até ele. A dnsia de amar, acompanhada do sofrimento e das desilusoes, é
o mote da “Lira do amor romantico”, no qual os versos em redondilhas,
mimetizando a brincadeira infantil do malmequer, assinalam a
maldi¢ao dos peixes ao poeta: “hds de amar eternamente”. O gauchismo
outrora anunciado pelo anjo torto torna-se, entdo, a sina mesma de
amar, o que compulsoriamente devolve o sujeito lirico a realidade.
Também nessa primeira se¢do encontra-se a retomada moderna do
epitalamio, composicio classica destinada a celebrar napcias. Em um
dos dois poemas dedicados a esse tipo de canto, Drummond retoma os
nobres versos de Dante da abertura do livro para inseri-los em seu
“tosco” verso, de modo que o carater sublime do enlace matrimonial é
entrevisto por uma 6ptica rebaixada e moderna, ciente de que o sonho,
nos noivos, “se cristaliza e assume/ o contorno sensivel da existéncia”12
— sinalizando uma perspectiva mais terrena e licida em relacdo ao
sentimento. A ironia drummondiana torna entdo o canto celebratério
uma lembranca da ameaca permanente a plenitude dos nubentes, risco
representado pela vida cotidiana. Esse olhar para as agruras do dia a dia
se adensa na obra progressivamente, de tal maneira que no poema que
encerra a primeira se¢do, “A lamentavel histéria dos namorados”, o
sujeito poético, perplexo, descobre que os “doces amantes” sucumbiram



diante da inflacdo, do desemprego e da falta de moradia, o que lhe
permite sentenciar: “ndo d4 mais pra namorar”.

Justamente diante das ameacas da realidade é que a segunda secio do
livro, “O convivio ideal”’, traz poemas em homenagem a artistas e
intelectuais dos circulos de amizade do poeta, como se esses amigos
criassem um universo a parte, capaz de ativar lembrancas e alegrias que
resistem ao tempo. Nessas composi¢des, o gesto amoroso se revela na
admira¢io de Drummond por cada uma dessas figuras notaveis, cujas
atuacdes nio obliteram o peso da realidade vil: a transcendéncia
espiritual de Alphonsus de Guimaraens Filho permite ao poeta cristio
conectar-se com anjos em uma “era absurda”; o juizo critico fundado no
“sal da percep¢io”’, tio decisivo em Antonio Candido, vem
acompanhado da recusa do critico em “provar os frutos da arvore da
opressao”; a companhia de Guilhermino César autoriza o sujeito poético
a desfrutar do “néctar absoluto” da amizade em um pais reconstruido na
memoria, posto que “ndo existe mais”. Portanto, é por meio do transito
entre o mundo real e o ideal que se pode apreender o realismo desses
“versos de circunstincia”, nio fosse Drummond inteiramente avesso ao
rotulo, uma vez que, para ele, a circunstincia, ao se incorporar a poesia,
deixaria justamente de ser circunstancial.’3 Assim, integradas aos
poemas da primeira parte, as lembrancas e as homenagens aos amigos
iluminam, pelo avesso, as dificuldades de um presente marcado pela
ditadura, seja em seus momentos de apogeu, seja em seu periodo de
declinio.

E esse aspecto do real que ascende ao primeiro plano na terceira secio
de Amar se aprende amando, “Alegrias e penas por ai”, em que, ao lado
do amor, as multiplas referéncias ao pais mergulhado na repressio se
fazem tao presentes quanto o ceticismo com que Drummond atentava
para os rearranjos partidarios em tempos de abertura politica. Em “A
queda”, escrito em janeiro de 1972, o poeta-cronista se vale de uma das
maiores tragédias da histéria do Rio de Janeiro — o desabamento do
elevado Paulo de Frontin, em novembro de 1971,4 no auge da repressao
de Médici — para (re)pensar a dimensao politica do presente:



De quem a culpa? Estd-se apurando
entre destrogos.

Se cai o resto,

antes de findo o julgamento?

E, se ndo cai,

ficard o colosso mutilado

entre céu e terra

no oficio de fantasma,

apavorando quem passar?

Na paz conquistada
Jjé néo correm perigo
os mortos do elevado.
E os vivos?

A aporia vislumbrada pela voz poética, ao refletir sobre a tragédia a céu
aberto que se tornou antitese do ufanismo oficial, culmina na imagem
do “colosso mutilado”, metafora viva dos anos de chumbo: como apenas
a morte livraria as pessoas comuns do perigo, aos sobreviventes restaria
o beco sem saida do terror, da coercio fisica e, de forma subliminar, da
perseguicio politica. O poeta parte, entdo, do registro da cidade para
tecer uma reflexdo abrangente que se constitui como resposta a ditadura
na qual o pais estava imerso. O questionamento final, em suspenso,
paira ao mesmo tempo como ameaga permanente e sinal de alerta.
Embora Drummond tenha sido o primeiro escritor consagrado a tratar
do episédio, alguns anos depois o compositor Aldir Blanc escreveria a
letra de “O bébado e a equilibrista” (musica que se tornaria o hino da
anistia em fins dos anos 1970), e retomaria a imagem do elevado
também para tratar da repressdo, por meio dos célebres versos “Caia/ a
tarde feito um viaduto”. Enfim, o tema do “amor” na terceira parte de
Amar se aprende amando surge indiretamente, no registro da vida
carioca e na busca de um pais menos desumano.’s Em outras
composicoes dessa secio, Drummond nio apenas faz pouco-caso da
retérica oficial (sintetizada pelo slogan “ame-o ou deixe-0”), como



também a subverte pelo humor, o que se verifica no poema “Foi-se a
Copar”: “Adeus, chutes e sistemas./ [...]| O povo, noutro torneio,/
havendo tenacidade,/ ganhari, rijo, e de cheio,/ a Copa da Liberdade”.
Se a ameaca permanente é evocada pelo poeta ao tratar da tragédia do
viaduto e do espetaculo de futebol instrumentalizado pelos militares, os
tempos de abertura sio retratados em “Conversa de amigos”, poema
dramatico datado de dezembro de 19777. O assunto é a revogacao do Ato
Institucional no 5, que aconteceria de fato um ano mais tarde:

Quer dizer que amanhd jd temos novo
estatuto ditado pelo povo?

— Bem. Nio € tanto assim. Foi dado o mote,
mas ndo vd com tanta sede ao pote.

Carece ter cuidado, jeito e calma,

nao esmorega e nem tropece a alma...

Capitulo importante: salvaguardas
que sejam eficazes qual bombardas,

mas ndo venham, com pinta diferente,
mascarar o Al-5 eternamente.

O desdobramento da voz poética permite lancar um olhar cético para a
abertura politica que resultaria na anistia e no fim da censura: enquanto
um dos amigos demonstra euforia com a nova situa¢io, outro pondera
mais criticamente sobre o possivel retorno ao estado de direito no pais.
A percepcao de que a vida democratica poderia se traduzir em um “Al-5
mascarado” refreia o otimismo entio em curso e expde o quanto
Drummond estava atento ao rotineiro estado de excecdo brasileiro,
sinalizando certo ceticismo diante da redemocratizagio orquestrada pelo
alto, legalidade que jamais poderia bastar como declaracio de principios.
E, portanto, da conversa cotidiana que o poeta extrai reflexdes atentas
sobre a vida nacional, as quais desfazem a imagem de um Drummond



alheio a realidade social e histérica que os poemas de amor, a primeira
vista, poderiam referendar. A forca de Amar se aprende amando,
portanto, decorre da ampliacio paroxistica da concepc¢io de amor,
processo que passa pelo necessario reverso do sentimento e pelas
condic¢des objetivas que o limitam.

A confluéncia da dupla perspectiva — a amorosa e a politica — opera-
se explicitamente em uma das composi¢des mais tocantes do volume, “A
amiga voltou”, poema datado de janeiro de 1981. Em entrevista por
ocasido do langamento do livro, Drummond fala da emo¢3o que sentira
ao descobrir o nome mexicano da flor branca que cobria a paisagem nos
verdes cariocas — a Yucca:

Levei mais tempo procurando o nome da flor do que fazendo o poema.
O nome me foi dado por duas senhoras. Encontrar os cachos brancos
é uma alegria para a vista. S3o pequenas coisas que dio alento a vida,
porque a poesia ndo precisa ficar restrita aos grandes lances do
destino.16

O poema, dedicado a “flor amiga” que o poeta reencontra todos os
anos nas ruas da cidade, celebra as “alvas paniculas contrastantes” do
espécime em oposi¢ao ao “negro sobrecenho” de um Rio assustado.
Uma flor “a trabalhar de graca para os pobres/ olhos da populacio
carente de feijao,/ de sossego, de carne e de carinho”. Uma flor sem
partido, “entre os partidos/ tao repartidos que hoje se emaranham/ na
tentativa de comprar o passe/ de partidarios outros e volaveis”.
Extasiado por reencontra-la, o sujeito poético agradece a fidelidade da
planta:

Muito obrigado, amiga.

Eu precisava bem deste reencontro.

Nos precisdavamos bem deste reencontro.
A folha de rija ponta espiniforme

ndo molesta ninguém: prepara a flor
inumerdvel, ofertada



ao dia brasileiro angustiado.

A flor ofertada pela natureza e recriada literariamente por Drummond
nio é mais a rosa de 1945, que brota do asfalto em tempos de
“alucinacgdes e espera”.’7 Tampouco € a “rosa das trevas” de Claro enigma,
encenando a retirada melancélica do poeta da praca de convites.18 E a
flor branca de matriz amerindia, parte da paisagem urbana que o eu
lirico elegeu para amar, e que brota do mais comum dos cotidianos,
minorando momentaneamente a dor do dia a dia. O canto de amor a
ilica, ao permitir a fruicio de uma breve plenitude, ilumina pelo avesso,
no comeco dos anos 1980, aspectos de uma nebulosa realidade: um
momento histérico pautado pelo naufrigio das utopias que
galvanizaram as lutas contra a repressdo e a auséncia de perspectivas
quanto a possibilidade de uma nagio verdadeiramente integrada.

De modo geral, ao conjugar a teméatica amorosa a vida social e politica,
Drummond, em Amar se aprende amando, responde aos livros
anteriores de sua fase madura por meio de poemas que elegem o
cotidiano e as multiplas formas de amar como pontos de partida para se
pensar o pais e a situa¢io da lirica em tempos tao avessos a ela. O amor
move o sol e as estrelas, mas o moderno poeta itabirano, justamente por
sabé-lo, nao se esquiva da fila do feijao.

1 “Quadrilha”, de Alguma poesia. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2013, p. 54.

2 “O mito”, de A rosa do povo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2013, pp. 68-9.

3 “Rapto”, de Claro enigma. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2012, p. 50. Para uma
interpretagdo do amor crepuscular do livro de 1951, ver o ensaio de Jodo Luiz Lafeta, “Leitura de
‘Campo de flores’” (A dimensdo da noite e outros ensaios. Org. de Antonio Arnoni Prado. Sao
Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2004, pp. 38-54).

4 “Amar-amaro”, de Ligdo de coisas. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2012, p. 45.

5 Ao mesmo tempo que publicava alguns de seus poemas erdticos, Drummond se queixava da
“pornografia” e da “vulgaridade” reinantes na poesia em tempos de consumo acelerado: “A
poesia agora n3o tem nenhuma regra, nenhum principio. Nao tem métrica, n3o tem rima, n3o
tem ritmo. E s6 juntar palavras. Sobre essa desordem estética ainda hid o mau gosto da
exploragdo da pornografia” (“Fala o poeta”. Entrevista veiculada em Leia, Sao Paulo, no 82, pp.
22-3, ago. 1985).



6 Segundo Rita de Cassia Barbosa, os poemas eréticos de Drummond circulavam em grupos
restritos desde os anos 1970; dos 39 que comporiam mais tarde o livro O amor natural, ao
menos nove foram publicados em peridédicos entre 1975 e 1983, incluindo-se “A castidade com
que abria as coxas”, na revista Homem; “Amor — pois que é palavra essencial”, lancado na Ele e
Ela; e “A moga mostrava a coxa”, na revista Status. Rita Barbosa aventa a possibilidade de que o
lancamento de alguns de seus poemas em revistas pornograficas seja também uma resposta
ardilosa de Drummond a vulgaridade e a banaliza¢do do sexo condenadas publicamente por ele
(Poemas eréticos de Carlos Drummond de Andrade. Sao Paulo: Atica, 1987, pp. 54-5).

7 “A carne é triste depois da felagdo”, de O amor natural. Sio Paulo: Companhia das Letras,
2014, P. 39.

8 “As contradi¢des do corpo”, de Corpo. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2015, p. II.

9 Embora nio trate especificamente de Amar se aprende amando, Vivaldo Andrade dos Santos
demonstra como o corpo constitui uma das matrizes da subjetividade drummondiana desde o
seu primeiro livro, o que aponta para uma visdo mundana da existéncia (O trem do corpo: Estudo
da poesia de Carlos Drummond de Andrade. Sao Paulo: Nankin, 2006, p. 190).

10 “Drummond: O aprendizado pelo amor e outras poesias a caminho”, entrevista concedida a
Beatriz Bonfim. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 7 abr. 198s.

11 Em entrevista a Geneton Moraes Neto, Drummond compara a escritura do poema ao ato
amoroso: “Vocé sabe: pelo menos na minha experiéncia pessoal, hd uma emoc¢io grande e uma
alegria no momento de escrever o poema. Uma vez feito, é como o ato amoroso. Vocé sente o
orgasmo, sai a polu¢io e depois aquilo acabou. Fica uma lembranca agradavel, mas vocé nao
pode dizer que aquele orgasmo foi melhor do que o outro! [Ri.] O mecanismo n3o é o mesmo,
a rea¢do nao é a mesma” (O dossié Drummond. S3o Paulo: Globo, 1994, pp. 44-5).

12 “Epitalaimio”, de Amar se aprende amando, p. 28.

13 Ver, a respeito, as declara¢des de Drummond na crénica “O poeta se diverte” (Passeios na ilha:
Divagagdes sobre a vida literdria e outras matérias. Rio de Janeiro: José Olympio, 1975, p. 90).

14 “Elevado desaba, mata dezenas e esmaga carros e 6nibus na Paulo de Frontin” era a
manchete do Jornal do Brasil de 21 de novembro de 1971. A extensa matéria informava que “a
tragédia ocorreu no momento em que um grande caminhio betoneira, com oito toneladas de
cimento e pedra, passava sobre o elevado na altura do cruzamento com a rua Haddock Lobo;
122 metros de pista desabaram, provocando um enorme estrondo e levantando uma imensa
nuvem de areia, cimento e p6” (Jornal do Brasil, 21 nov. 1971, p. 1). Na sequéncia, o jornal relata
os adiamentos, atrasos e desmentidos por parte dos responsaveis pela obra iniciada em 1969,
autoridades ligadas ao Departamento de Estradas de Rodagem da Guanabara.

15 Na entrevista a Beatriz Bonfim, ja citada, o poeta afirma: “N3o escrevi com essa intencao,
mas este livro extrai da realidade cotidiana o alimento para a poesia. Diferente de outros meus
em que a esséncia do ser, os problemas metafisicos ou o destino da humanidade eram
predominantes”.

16 Id.

17 “A flor e a ndusea”, de A rosa do povo, op. cit., p. 13.

18 Para se reterem as especificidades historicas e estéticas de cada uma dessas obras, ver lumna
Maria Simon, Drummond, uma poética do risco (Sio Paulo: Atica, 1978) e Vagner Camilo,
Drummond: Da rosa do povo a rosa das trevas (Sao Paulo: Atelié Editorial, 2001).
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Cronologia

1902 Nasce Carlos Drummond de Andrade, em 31 de outubro, na cidade de Itabira do Mato
Dentro (MG), nono filho de Carlos de Paula Andrade, fazendeiro, e Julieta Augusta
Drummond de Andrade.

1910 Inicia o curso primario no Grupo Escolar Dr. Carvalho Brito.

1916 E matriculado como aluno interno no Colégio Arnaldo, em Belo Horizonte. Conhece
Gustavo Capanema e Afonso Arinos de Melo Franco. Interrompe os estudos por motivo de
satude.

1917 De volta a Itabira, toma aulas particulares com o professor Emilio Magalh3es.

1918 Aluno interno do Colégio Anchieta da Companhia de Jesus, em Nova Friburgo, colabora
na Aurora Colegial. No tinico exemplar do jornalzinho Maio..., de Itabira, o irmao Altivo
publica o seu poema em prosa “Onda”.

1919 E expulso do colégio em consequéncia de incidente com o professor de portugués.
Motivo: “insubordinacio mental”.

1920 Acompanha sua familia em mudanca para Belo Horizonte.

1921 Publica seus primeiros trabalhos no Didrio de Minas. Frequenta a vida literaria de Belo
Horizonte. Amizade com Milton Campos, Abgar Renault, Emilio Moura, Alberto Campos,
Mario Casassanta, Joao Alphonsus, Batista Santiago, Anibal Machado, Pedro Nava, Gabriel
Passos, Heitor de Sousa e Jodo Pinheiro Filho, habitués da Livraria Alves e do Café Estrela.

1922 Seu conto “Joaquim do Telhado” vence o concurso da Novela Mineira. Trava contato com
Alvaro Moreyra, diretor de Para Todos... e Ilustragdo Brasileira, no Rio de Janeiro, que
publica seus trabalhos.

1923 Ingressa na Escola de Odontologia e Farmacia de Belo Horizonte.

1924 Conhece, no Grande Hotel de Belo Horizonte, Blaise Cendrars, Mario de Andrade,
Oswald de Andrade e Tarsila do Amaral, que regressam de excursdo as cidades historicas
de Minas Gerais.



1925 Casa-se com Dolores Dutra de Morais. Participa — juntamente com Martins de Almeida,
Emilio Moura e Gregoriano Canedo — do lancamento de A Revista.

1926 Sem interesse pela profissdo de farmacéutico, cujo curso concluira no ano anterior, e nio
se adaptando a vida rural, passa a lecionar geografia e portugués em Itabira. Volta a Belo
Horizonte e, por iniciativa de Alberto Campos, ocupa o posto de redator e depois redator-
chefe do Didrio de Minas. Villa-Lobos compde uma seresta sobre o poema “Cantiga de
vivo” (que iria integrar Alguma poesia, seu livro de estreia).

1927 Nasce em 22 de marg¢o seu filho, Carlos Flavio, que morre meia hora depois de vir ao
mundo.

1928 Nascimento de sua filha, Maria Julieta. Publica “No meio do caminho” na Revista de
Antropofagia, de Sao Paulo, dando inicio a carreira escandalosa do poema. Torna-se auxiliar
na redac¢do da Revista do Ensino, da Secretaria de Educacio.

1929 Deixa o Didrio de Minas e passa a trabalhar no Minas Gerais, 6rgao oficial do estado, como
auxiliar de redacio e, pouco depois, redator.

1930 Alguma poesia, seu livro de estreia, sai com quinhentos exemplares sob o selo imaginario
de Edicoes Pindorama, de Eduardo Frieiro. Assume o cargo de auxiliar de gabinete de
Cristiano Machado, secretario do Interior. Passa a oficial de gabinete quando seu amigo
Gustavo Capanema assume o cargo.

1931 Morre seu pai.

1933 Redator de A Tribuna. Acompanha Gustavo Capanema durante os trés meses em que este
foi interventor federal em Minas.

1934 Volta as redagdes: Minas Gerais, Estado de Minas, Didrio da Tarde, simultaneamente. Publica
Brejo das Almas (duzentos exemplares) pela cooperativa Os Amigos do Livro. Transfere-se
para o Rio de Janeiro como chefe de gabinete de Gustavo Capanema, novo ministro da
Educacido e Satde Publica.

1935 Responde pelo expediente da Diretoria-Geral de Educa¢do e € membro da Comissdo de
Eficiéncia do Ministério da Educacio.

1937 Colabora na Revista Académica, de Murilo Miranda.

1940 Publica Sentimento do mundo, distribuindo entre amigos e escritores os 150 exemplares da
tiragem.

1941 Mantém na revista Euclides, de Simdes dos Reis, a se¢do “Conversa de Livraria”, assinada
por “O Observador Literario”. Colabora no suplemento literario de A Manhad.



1942 Publica Poesias, na prestigiosa Editora José Olympio.

1943 Sua tradugdo de Thérése Desqueyroux, de Frangois Mauriac, vem a lume sob o titulo Uma
gota de veneno.

1944 Publica Confissoes de Minas.

1945 Publica A rosa do povo e O gerente. Colabora no suplemento literario do Correio da Manha e
na Folha Carioca. Deixa a chefia do gabinete de Capanema e, a convite de Luis Carlos
Prestes, figura como codiretor do didrio comunista Tribuna Popular. Afasta-se meses depois
por discordar da orienta¢do do jornal. Trabalha na Diretoria do Patriménio Histérico e
Artistico Nacional (DPHAN), onde mais tarde se tornara chefe da Se¢3o de Histéria, na
Divisio de Estudos e Tombamento.

1946 Recebe o Prémio de Conjunto de Obra, da Sociedade Felipe d’Oliveira.
1947 E publicada a sua traducdo de Les Ligisons dangereuses, de Laclos.

1948 Publica Poesia até agora. Colabora em Politica e Letras. Acompanha o enterro de sua mae,
em [tabira. Na mesma hora, no Teatro Municipal do Rio de Janeiro, é executado o “Poema
de Itabira”, de Villa-Lobos, a partir do seu poema “Viagem na familia”.

1949 Volta a escrever no Minas Gerais. Sua filha, Maria Julieta, casa-se com o escritor e
advogado argentino Manuel Grafia Etcheverry e vai morar em Buenos Aires. Participa do
movimento pela escolha de uma diretoria apolitica na Associac¢io Brasileira de Escritores.
Contudo, juntamente com outros companheiros, desliga-se da sociedade por causa de
atritos com o grupo esquerdista.

1950 Viaja a Buenos Aires para acompanhar o nascimento do primeiro neto, Carlos Manuel.

1951 Publica Claro enigma, Contos de aprendiz e A mesa. O volume Poemas é publicado em
Madri.

1952 Publica Passeios na ilha e Viola de bolso.

1953 Exonera-se do cargo de redator do Minas Gerais ao ser estabilizada sua situacio de
funciondario da DPHAN. Vai a Buenos Aires para o nascimento do seu neto Luis Mauricio.
Na capital argentina aparece o volume Dos poemas.

1954 Publica Fazendeiro do ar & Poesia até agora. E publicada sua traducio de Les Paysans, de
Balzac. A série de palestras “Quase memorias”, em didlogo com Lia Cavalcanti, é veiculada
pela Radio Ministério da Educagio. Da inicio a série de cronicas “Imagens”, no Correio da
Manha, mantida até 1969.



1955 Publica Viola de bolso novamente encordoada. O livreiro Carlos Ribeiro publica edi¢do fora
de comércio do Soneto da buquinagem.

1956 Publica Cinquenta poemas escolhidos pelo autor. Sai sua tradugdo de Albertine disparue, ou La
Fugitive, de Marcel Proust.

1957 Publica Fala, amendoeira e Ciclo.
1958 Uma pequena sele¢do de seus poemas é publicada na Argentina.

1959 Publica Poemas. Ganha os palcos a sua tradugdo de Dofia Rosita la Soltera, de Garcia Lorca,
pela qual recebe o Prémio Padre Ventura.

1960 E publicada a sua traducio de Oiseaux-Mouches Ornithorynques du Brésil, de Descourtilz.
Colabora em Mundo Ilustrado. Nasce em Buenos Aires seu neto Pedro Augusto.

1961 Colabora no programa Quadrante, da Radio Ministério da Educa¢3o. Morre seu irmao
Altivo.

1962 Publica Ligdo de coisas, Antologia poética e A bolsa & a vida. Aparecem as traducoes de
L’Oiseau bleu, de Maeterlinck, e Les Fourberies de Scapin, de Moliére, recebendo por esta
novamente o Prémio Padre Ventura. Aposenta-se como chefe de secio da DPHAN, apés 35
anos de servico publico.

1963 Aparece a sua tradugio de Sult (Fome), de Knut Hamsun. Recebe, pelo livro Li¢do de coisas,
os prémios Fernando Chinaglia, da Unido Brasileira de Escritores, e Luisa Claudio de
Sousa, do PEN Clube do Brasil. Inicia o programa Cadeira de Balango, na Radio Ministério
da Educagio.

1904 Publicagdo da Obra completa, pela Aguilar. Inicio das visitas, aos sibados, a biblioteca de
Plinio Doyle, evento mais tarde batizado de “Sabadoyle”.

1965 Publicac¢ido de Antologia poética (Portugal); In the Middle of the Road (Estados Unidos);
Poesie (Alemanha). Com Manuel Bandeira, edita Rio de Janeiro em prosa & verso. Colabora
em Pulso.

1966 Publicac¢do de Cadeira de balango e de Natten och Rosen (Suédcia).

1967 Publica Versiprosa, José & outros, Uma pedra no meio do caminho: biografia de um poema,
Minas Gerais (Brasil, terra e alma), Mundo, vasto mundo (Buenos Aires) e Fyzika Strachu
(Praga).

1968 Publica Boitempo & A falta que ama.



1969 Passa a colaborar no Jornal do Brasil. Publica Reunido (dez livros de poesia).
1970 Publica Caminhos de Jodo Branddo.
1971 Publica Seleta em prosa e verso. Sai em Cuba a edigdo de Poemas.

1972 Publica O poder ultrajovem. Suas sete décadas de vida s3o celebradas em suplementos pelos
maiores jornais brasileiros.

1973 Publica As impurezas do branco, Menino antigo, La bolsa y la vida (Buenos Aires) e Réunion
(Paris).

1974 Recebe o Prémio de Poesia da Associa¢do Paulista de Criticos Literarios.

1975 Publica Amor, amores. Recebe o Prémio Nacional Walmap de Literatura. Recusa por motivo
de consciéncia o Prémio Brasilia de Literatura, da Fundac¢do Cultural do Distrito Federal.

1977 Publica A visita, Discurso de primavera e Os dias lindos. E publicada na Bulgaria uma
antologia intitulada Sentimento do mundo.

1978 A Editora José Olympio publica a segunda edigao (corrigida e aumentada) de Discurso de
primavera e algumas sombras. Publica O marginal Clorindo Gato e 70 historinhas, reuniio de
pequenas histérias selecionadas em seus livros de crénicas. Amar-Amargo e El poder
ultrajoven saem na Argentina. A PolyGram lanca dois LPs com 38 poemas lidos pelo autor.

1979 Publica Poesia e prosa, revista e atualizada, pela Editora Nova Aguilar. Sai também seu
livro Esquecer para lembrar.

1980 Recebe os prémios Esticio de S4, de jornalismo, e Morgado Mateus (Portugal), de poesia.
Publica¢do de A paixdo medida, En Rost at Folket (Suécia), The Minus Sign (Estados Unidos),
Poemas (Holanda) e Fleur, téléphone et jeune fille... (Franga).

1981 Publica, em edicio fora de comércio, Contos plausiveis. Com Ziraldo, lanca O pipoqueiro da
esquina. Sai a edicdo inglesa de The Minus Sign.

1982 Aniversario de oitenta anos. A Biblioteca Nacional e a Casa de Rui Barbosa promovem
exposicdes comemorativas. Recebe o titulo de doutor honoris causa pela Universidade
Federal do Rio Grande do Norte. Publica A ligdo do amigo. Sai no México a edi¢do de
Poemas.

1983 Declina do Troféu Juca Pato. Publica Nova reunido e o infantil O elefante.



1984 Publica Boca de luar e Corpo. Encerra sua carreira de cronista regular ap6s 64 anos
dedicados ao jornalismo.

1985 Publica Amar se aprende amando, O observador no escritério, Histéria de dois amores (infantil)
e Amor, sinal estranho (edi¢3o de arte). Lancamento comercial de Contos plausiveis.
Publicagdo de Fran Oxen Tid (Suécia).

1986 Publica Tempo, vida, poesia. Sofrendo de insuficiéncia cardiaca, passa catorze dias
hospitalizado. Edi¢ao inglesa de Travelling in the Family.

1987 E homenageado com o samba-enredo “O reino das palavras”, pela Estacio Primeira de
Mangueira, que se sagra campea do Carnaval. No dia 5 de agosto morre sua filha, Maria
Julieta, vitima de cdncer. Muito abalado, morre em 177 de agosto.
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Capa da primeira edi¢io de Amar se
aprende amando, de 1985.



O poeta em 1972.



Carlos Drummond de Andrade e a esposa
Dolores Dutra de Moraes em 1904.
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Em 1977, Drummond e o amigo Alphonsus de
Guimaraens Filho, a quem ele dedica o poema “O
combate da luz”.



O poeta e 0 amigo Pedro Nava.



Drummond e Ziraldo no dia do lancamento do livro O
pipoqueiro na esquina, em 1981.



“Fotografia — é o codinome/ da mais aguda percep¢io”,
diz o poeta em “Diante das fotos de Evandro Teixeira”.



Conhecida como “a luta do século”, o encontro de Cassius
Clay e Joe Frazier nos ringues em 1971 foi tema do poema
“Em marco, esta semana”.
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6: Luiz Alphonsus.
8: Pedro Drummond.

9: Repressdo da cavalaria na missa do estudante Edson Luiz, Igreja da Candelaria, Rio de
Janeiro, 1968. Evandro Teixeira.

10: Bettmann/ Getty Images.
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Boitempo - Esquecer para lembrar

de Andrade, Carlos Drummond
9788543809564
336 paginas

Compre agora € leia

O lado memorialista do poeta de setes faces em
nova edicao. Segundo volume das lembrancas
poéticas de Carlos Drummond de Andrade, este
livro € parte do grande empreendimento
memorialistico realizado pelo poeta mineiro que
se inicia em 1968, com a publicacio de
Boitempo e A falta que ama, seguido de Menino
antigo, em 1973, e Esquecer para lembrar, de
1979. A aparente simplicidade dos poemas
encobre o alcance das memorias do poeta
mineiro: quando fala de Itabira, Drummond
rememora mais do que o proprio passado,


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788543809564

dando a conhecer a herancga escravagista de
Minas Gerais e do Brasil. Quando conta sua
estadia no colegio Friburgo, explora tambem
sua relacao com a religiao. Seus anos de
"mocidade solta" narram uma Belo Horizonte
gue é progresso e periferia, como nota o poeta,
entre espanto e melancolia: "Aqui ninguém bate
palmas. Toca-se campainha.”

Compre agora € leia



http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788543809564




Nova reuniao

Andrade, Carlos Drummond de
9788543804002
928 paginas

Compre agora € leia

Num unico volume, uma viagem panoramica e
Instrutiva pela obra de um dos mais importantes
poetas brasileiros. E com preco acessivel.Em
1969, Drummond publicou sua Reuniao em um
unico volume. Recolhia, ali, os dez livros que
escrevera ate entao, incluindo Alguma poesia
(1930), sua obra de estreia. Mais tarde foi
acrescentando outros volumes, até 1983,
guando trouxe a lume, ja sob o nome Nova
reuniao, dezenove titulos de sua lirica. Depois
da morte do poeta, os netos Luis Mauricio e
Pedro Grafia Drummond complementaram a


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788543804002

obra com trechos de livros posteriores. O
resultado, ideal para estudantes e amantes de
poesia, € esta Nova reuniao de 23 livros em um
unico volume. Um amplo painel da obra de
Carlos Drummond de Andrade, que atravessou
boa parte do século XX construindo um
depoimento - lirico e politico, metafisico e
sensual - sobre o Brasil.

Compre agora € leia



http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788543804002




Olive Kitteridge

Strout, Elizabeth
9788554510848
336 paginas

Compre agora € leia

Vencedor do prémio Pulitzer de ficgao, o livro
gue deu origem a premiada minissérie da HBO
de mesmo nome, com Frances McDormand no
papel principal.De uma franqueza quase rude
mas afetuosa a sua maneira, Olive Kitteridge,
fascinante em toda a sua imperfeicao, € a figura
inesquecivel em torno da qual gravitam as treze
historias que se entrelacam e compdem este
livro da mesma autora de Meu nome € Lucy
Barton.Na prosa precisa e elegante de
Elizabeth Strout, o leitor conhecera esta
professora de matematica aposentada da


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788554510848

pequena Crosby, no litoral do Maine. Ao longo
de quase trinta anos, acompanhamos sua
trajetoria: a passagem da maturidade a velhice,
suas proprias agruras e 0s pequenos e grandes
dramas que a cercam, assim como as vidas que
se desenrolam ao seu redor e que ilustram a
perfeicdo o drama humano, feito de desejo,
desespero, ciume, esperanca e amor.O prazer
de ler Olive Kitteridge vem de nossa
identificacao com personagens nem sempre
admiraveis. Sem nenhum sentimentalismo,
Elizabeth Strout nos mostra que tentar
compreender as pessoas e se solidarizar com
elas € sempre o melhor caminho."A prosa de
Elizabeth Strout € iluminada por momentos de
espantoso brilno poético." — The New Yorker

Compre agora € leia



http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788554510848
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A descoberta da escrita

Knausgard, Karl Ove
9788543810256
624 paginas

Compre agora € leia

No quinto volume da serie Minha luta,
Knausgard expde com maestria e riqueza de
detalhes seus anos de formacao como
escritor.Aqueles que acreditam que o talento
literario se resume a uma vocacao inata nao
podem deixar de ler A descoberta da escrita,
qguinto volume da série que ultrapassou as
fronteiras da Noruega para ganhar o restante
do mundo, consagrando-se como um dos
maiores sucessos literarios dos ultimos tempos.
Neste romance autobiografico, o autor percorre
seus anos de estudante de escrita criativa na


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788543810256

cidade universitaria de Bergen. Com a
honestidade que Ihe € caracteristica, explicita
as dificuldades e frustracdes que permeiam o
caminho de todo aspirante a romancista: "eu
sabia pouco, queria muito e nao conseguia
nada", confessa o narrador. As intempéries da
formacao de escritor somam-se os conflitos e
Insegurancas da juventude, permeados por
episodios de bebedeira, brigas, insucessos
romanticos e toda sorte de golpes ao
narcisismo pueril daquele que viria a se tornar o
maior escritor vivo da Noruega.

Compre agora € leia



http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788543810256
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A paixao de Mademoiselle S.

Andnimo
9788554510817
208 paginas

Compre agora € leia

Um surpreendente relato veridico de luxuria na
Paris dos anos 1920.Parece mentira, mas nao
é: enquanto ajudava uma amiga a esvaziar o
s6tao de uma casa, o diplomata francés Jean-
Yves Berthault descobriu por acaso uma antiga
sacola de couro com iniciais gravadas em
prateado. Dentro dela, cartas de amor, escritas
pela mesma pessoa, "numa linguagem mais
gue ousada, inacreditavel em matéria de
audacia erotica". Datada dos anos 1920, essa
correspondéncia, assinada por uma misteriosa
Simone, esta dirigida a seu amante Charles, um


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788554510817

homem mais jovem e casado. Nela, a autora,
uma parisiense de classe alta, expressa seus
desejos e fantasias enquanto adentra um
universo de prazer fisico que, conforme rompe
tabus, toma rumos inesperados. Escrito em uma
linguagem tao elegante quanto explicita, este
tesouro epistolar € uma jornada de despertar
sexual e exploragao psicoldégica no qual uma
mulher corajosa desafia as fronteiras que a
sociedade impunha a seu sexo e classe para
encontrar a liberdade e, em ultima instancia, a
si propria.

Compre agora € leia



http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788554510817
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