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Inferno



CAPITULO 1

Ignatius Martin Perrish passou a noite bébado, fazendo coisas

horriveis. Acordou na manha seguinte com dor de cabega, levou as maos
as témporas e sentiu algo estranho, um par de protuberancias pontiagudas.
Estava tdo enjoado — sentia-se fraco e seus olhos lacrimejavam por causa
da luz — que, a principio, ndo deu atencdo a i1sso. A ressaca nao lhe
permitia pensar nem se preocupar.

Porém, enquanto cambaleava diante da privada, olhou de relance para
seu reflexo no espelho acima da pia e viu que tinha criado chifres durante
a noite. O susto foi tdo grande que o fez recuar e, pela segunda vez em 12
horas, mijou nos proprios pés.



CAPITULO 2

Ele enfiou de novo a bermuda caqui — ainda estava com as mesmas

roupas que usara no dia anterior — e se debrucou sobre a pia para olhar
melhor.

Em matéria de chifres ndo eram 14 grande coisa. Tinham mais ou menos
o tamanho de seu dedo anular, eram grossos na base e, a medida que
faziam uma curva para cima, se afinavam até formar uma ponta. Os
chifres estavam cobertos por uma pele muito palida, com excecdo das
extremidades pontiagudas, que eram de um vermelho intenso e feio, como
se estivessem prestes a romper a carne. Tocou um deles e percebeu que a
ponta estava sensivel, ligeiramente dolorida. Correu os dedos ao longo de
cada um dos chifres, sentindo a densidade do osso por baixo da pele lisa e
esticada.

A primeira coisa em que pensou foi que, de algum modo, ele mesmo
tinha causado aquela aflicdo para si. Na noite anterior, j4 bem tarde,
entrara pela mata atras da velha fundicao até o local onde Merrin Williams
havia sido morta. As pessoas tinham deixado lembrancas em uma cerejeira
doente e sombria, cujo tronco descascado deixava o cerne a mostra.
Merrin fora encontrada assim, com as roupas rasgadas deixando a carne a
mostra. Havia fotos dela delicadamente dispostas nos galhos, um vaso de
flores de salgueiro-gato, cartdes Hallmark retorcidos e manchados pela
exposi¢ao ao tempo. Alguém — provavelmente a mae de Merrin — tinha
deixado grampeada no tronco da arvore uma cruz de rosas amarelas de
nailon e uma Virgem de pléstico que sorria com a beatitude idiota dos
retardados.



Ig ndo suportava aquele sorriso afetado. Tampouco suportava a cruz,
afixada ao local onde Merrin sangrara até morrer em decorréncia de
traumatismo craniano. Uma cruz de rosas amarelas. Puta que pariu! Era
como uma cadeira elétrica com almofadas de estampa florida: uma piada
de mau gosto. Ele ficou incomodado por alguém querer levar Cristo até
ali. Cristo estava um ano atrasado para fazer algum bem; ndo esteve por
perto quando Merrin precisou d’Ele.

Ig arrancou a cruz do tronco, jogou-a no chiao e a pisoteou. Precisava
mijar. Fez isso mirando na Virgem e, bébado, acabou acertando os proprios
pés. Talvez isso tivesse sido blasfémia suficiente para causar aquela
transformagdo. Mas nao — ele sentia que havia mais alguma coisa. Nao
conseguia lembrar o qué. Tinha bebido demais.

Virou a cabeg¢a para um lado e para o outro, estudando-se no espelho,
tocando os chifres repetidamente. A que profundidade chegava o 0sso?
Sera que havia raizes que se infiltravam até o cérebro? Quando pensou
nisso, o banheiro escureceu, como se a lampada no teto tivesse piscado por
um momento. No entanto, a escuridao estava em seus olhos, em sua
cabeca, ndo nas lampadas. Ele agarrou a pia e esperou a fraqueza passar.

Entdo se deu conta. Iria morrer. Claro que iria morrer. Alguma coisa
estava mesmo pressionando seu ceérebro: um tumor. Os chifres nao
estavam ali de verdade. Eram metaforicos, frutos de sua imaginagdo. Ele
tinha um tumor comendo seu cérebro e fazendo com que ele visse coisas.
E, se ja chegara a esse ponto, provavelmente era tarde demais para ser
salvo.

A 1ideia de que iria morrer trouxe uma onda de alivio, uma sensagao
fisica, como a de subir para respirar depois de ficar submerso por muito
tempo. Ig quase se afogou uma vez e, na infancia, sofrera de asma. Para
ele, contentamento era simplesmente ser capaz de respirar.

— Estou doente — suspirou. — Estou morrendo.

Dizer isso em voz alta melhorou seu humor.



Olhou-se no espelho com atengdo, esperando que, agora que sabia
tratar-se de uma alucinagao, os chifres desaparecessem, mas nao deu certo.
Eles continuavam ali. Ig puxou freneticamente os cabelos, tentando
esconder os chifres pelo menos até chegar ao médico, mas desistiu ao se
dar conta de que era tolice tentar esconder algo que ninguém além dele
podia ver.

Caminhou até o quarto com as pernas bambas. A roupa de cama estava
desarrumada de ambos os lados e o lencol de baixo ainda exibia a forma
amarrotada das curvas de Glenna Nicholson. Ele ndo se lembrava de ter se
deitado ao lado dela, tampouco de ter chegado em casa — mais uma parte
da noite que estava faltando. Até entdo, ele acreditava que tinha dormido
sozinho e que Glenna havia passado a noite em outro lugar. Com outra
pessoa.

Eles sairam juntos na noite anterior, mas, depois de beber um pouco, Ig
tinha comegado a pensar em Merrin, com o aniversario da morte dela se
aproximando. Quanto mais bebia, mais sentia sua falta — e mais percebia
qudo pouco Glenna se parecia com ela. Com suas tatuagens, suas unhas
posticas, sua estante cheia de livros de terror, seus cigarros e sua ficha
criminal, Glenna era o oposto de Merrin. Vé-la sentada do outro lado da
mesa irritava Ig. Estar com ela parecia traicdo, embora nao soubesse se
estava traindo Merrin ou a si mesmo. Finalmente ele teve de fugir —
Glenna insistia em acariciar os nos de seus dedos, um gesto que deveria
ser carinhoso, mas que, por alguma razao, o enfurecia. Ele foi ao banheiro
e se escondeu 14 durante 20 minutos. Quando voltou, encontrou a mesa
vazia. Sentou-se ¢ bebeu por uma hora até se dar conta de que ela nao
voltaria e de que nao estava chateado por isso. Porém, em algum momento
da noite, tinham acabado ali, na mesma cama que vinham dividindo havia
trés meses.

Ouviu o ruido distante da televisdo na sala ao lado. Glenna ainda estava
em casa, nao tinha ido para o saldo. Ele lhe pediria uma carona até o
medico. A breve sensagdo de alivio ante a ideia da morte tinha passado e



ele ja temia os dias e semanas que estavam por vir: o pai lutando para nao
chorar, a mae demonstrando uma falsa alegria, soro, tratamentos, radiacao,
vomitos inevitaveis, comida de hospital.

Ig se arrastou até a sala adjacente, onde Glenna estava sentada no sofa,
vestindo calcas de pijama desbotadas e uma camiseta regata do Guns N’
Roses, debrugada para a frente, os cotovelos apoiados na bandeja de café
da manhi, enfiando na boca o tltimo pedago de um donut. A sua frente
estavam a caixa de doces comprada no supermercado trés dias antes e uma
garrafa de dois litros de Coca Zero. Estava assistindo a um programa de
entrevistas.

Ela o ouviu chegar e olhou em sua dire¢do, as palpebras abaixadas, um
olhar de desaprovacao, depois se voltou outra vez para a TV. “Meu melhor
amigo ¢ um psicopata” era o tema do dia. Dois fazendeiros gordos
estavam prestes a se agredir.

Ela ndao notou os chifres.
— Acho que estou doente — disse ele.
— Nao enche o saco — retrucou ela. — Também estou de ressaca.

— Nao, quero dizer... Olhe para mim. Pareco bem? — perguntou Ig, pois
precisava ter certeza.

Ela virou lentamente a cabeca na direcdo dele e deu uma espiada com os
olhos semicerrados. Os cilios ainda estavam cheios de rimel da noite
anterior, um pouco borrado. Glenna tinha um rosto liso e agradavelmente
arredondado, e um corpo macio e agradavelmente arredondado. Poderia
até ter sido modelo, desde que fosse para moda plus size. Pesava uns 25
quilos a mais que Ig. Nao que fosse grotescamente gorda, ele que era
absurdamente magro. Ela gostava de transar ficando por cima e, quando se
apoiava no peito dele, o deixava sem ar, um ato impensado de asfixia
erotica. Ig, que com frequéncia precisava lutar para respirar, conhecia
todas as pessoas famosas que morreram de asfixia erdtica. Era um fim
surpreendentemente comum entre musicos. Kevin Gilbert. Hideto



Matsumoto, provavelmente. Michael Hutchence, sem davida. Hutchence
ndo era alguém em quem ele quisesse pensar naquele momento, por causa
de sua musica “The Devil Inside” — “o0 demonio interior, cada um de nods”,
dizia a letra.

— Ainda est4 bébado? — perguntou Glenna.

Como ele nao respondeu, ela balangou a cabeca e olhou de volta para a
televisao.

Era 1sso, entdo. Se ela os tivesse visto, teria se levantado aos berros.
Mas nao podia vé-los porque nao estavam ali. S6 existiam na imaginacao
de Ig. Provavelmente, se ele se olhasse num espelho, também nao os veria.
Porém, ao dar de cara com seu reflexo na janela — vitreo, transparente, um
fantasma demoniaco —, os chifres ainda estavam 14.

— Acho que preciso ir ao médico — disse ele.

— Sabe do que eu preciso? — perguntou ela.

— De qué?

— De outro donut — respondeu Glenna, inclinando-se para olhar dentro
da caixa aberta. — Vocé€ acha que devo?

Ele respondeu com um tom indiferente que quase nao reconheceu:

— Por que nao?

— Ja comi um e nao estou mais com fome, sé6 com vontade de comer
outro. — Ela levantou a cabec¢a para encara-lo, os olhos brilhando de tal

modo que, de repente, pareciam tanto assustados quanto suplicantes. —
Queria comer a caixa inteira.

— A caixa inteira — repetiu ele.
— Nem quero usar as maos. Quero cair de boca. Sei que ¢ nojento. — Ela

movia o dedo de um donut para outro, contando. — Seis. Vocé acha que
tudo bem se eu comer mais seis donuts?

Era dificil pensar em outra coisa além de sua propria preocupagdo, da
pressdo e do peso em suas témporas. O que ela tinha acabado de dizer ndo
fazia sentido, era s6 mais uma parte daquela estranha manha de pesadelos.



— Se vocé estiver me sacaneando, ¢ melhor parar. J& falei que ndo estou
me sentindo bem.

— Quero outro donut — disse ela.
— Vai em frente. Eu ndo me importo.
— Tudo bem. Se vocé acha que nao tem problema...

Ela pegou um donut, partiu em trés pedacos e comegou a enfid-los na
boca, um atras do outro, sem engolir nenhum.

Logo estava com todo o doce na boca e com as bochechas estufadas.
Engasgou de leve, depois respirou fundo e comegou a engolir.

Ig ficou olhando, com nojo. Nunca vira Glenna fazer algo assim, ndo via
nada parecido desde os tempos do ensino meédio, quando os garotos faziam
coisas nojentas para provocar uns aos outros no refeitorio. Quando
terminou de comer, ela estava ofegante. Respirou algumas vezes para
recuperar o folego e depois olhou para ele por sobre o ombro, um tanto
aflita.

— Nem estava gostoso. Meu estomago esta doendo. Vocé acha que devo
comer outro?

— Por que comer outro se o seu estdmago ja estd doendo?

— Porque quero ficar gorda de verdade. Nao como agora. Mas o bastante
para voc€ nao querer mais nada comigo.

Ela botou a lingua para fora, a ponta tocando o labio superior. Um gesto
pensativo, como se estivesse ponderando.

— Eu fiz uma coisa horrivel ontem a noite. Quero te contar —
acrescentou.

Mais uma vez Ig pensou que nada daquilo era real. Porém, se estava
tendo algum tipo de alucinacdo febril, era persistente. Convincente nos
minimos detalhes. Uma mosca andava pela tela da TV. Um carro passou
pela rua, com um ruido baixo. A um momento seguia-se naturalmente
outro, somando-se a realidade. Ig era bom em soma. Matemadtica tinha



sido seu forte na escola, depois de ética, que para ele ndo contava como
uma matéria de verdade.

— Acho que ndo quero saber o que vocé fez ontem a noite.

— E por isso que quero contar. Para deixa-lo com nojo. Para te dar um
motivo para me largar. Eu me sinto péssima com relacdo ao que vocé tem
passado e ao que as pessoas falam de voc€, mas ja ndo suporto acordar do
seu lado. S6 quero que vocé va embora e, se eu contar a coisa nojenta que
fiz, 1sso vai acontecer € vou ser livre novamente.

— O que as pessoas falam de mim?
Foi uma pergunta estupida. Ele ja sabia. Ela deu de ombros.

— O que vocé fez com a Merrin. Como vocé€ parece um pervertido
sexual, coisas assim.

Ig a encarou, transfigurado. Cada coisa que ela dizia era pior do que a
anterior. Isso e o fato de ela estar a vontade ao falar tudo aquilo o
deixavam fascinado. Sem vergonha nem embaraco.

— Afinal o que vocé queria me dizer?

— Encontrei Lee Tourneau ontem a noite, depois que vocé sumiu.
Lembra que rolava uma coisa entre a gente no ensino médio?

— Lembro.

Lee e Ig tinham sido amigos em outra vida, mas agora tudo aquilo ficara
para trds, morrera com Merrin. E dificil manter amizades intimas quando
se ¢ suspeito de ser um assassino e estuprador.

— Ontem a noite ele estava 14 no bar e, depois que vocé desapareceu, me
pagou uma bebida. Eu ndo falava com Lee ha séculos. Tinha me esquecido
de como ele ¢ bom de papo. Vocé conhece o Lee. Ele nao banca o superior
com ninguém. Foi muito legal comigo. Vocé€ estava demorando a voltar,
entdo ele disse que deveriamos procurd-lo no estacionamento e que, se
voceé tivesse 1do embora, ele me daria uma carona para casa. Mas, quando
chegamos 14, come¢gamos a nos beijar de um jeito bem quente, como nos
velhos tempos, quando estavamos juntos. Me empolguei e paguei um



boquete para ele ali mesmo, com uns carinhas olhando e tudo. Eu ndo fazia
nada tao maluco desde que tinha uns 19 anos e me enchia de anfetaminas.

Ig precisava de ajuda. Tinha que sair do apartamento. O ar estava
pesado e ele sentia os pulmdes pressionados.

Glenna voltou a se debrugar sobre a caixa de donuts, a expressao
placida, como se tivesse acabado de contar algo sem importancia: que o
leite tinha acabado ou que estavam sem agua quente de novo.

— Tudo bem se eu comer mais um? Meu estomago ja esta melhor.
— Como quiser.

Ela virou a cabeca e o encarou. Seus olhos palidos brilhavam com uma
excitagdo estranha.

— Sério?
— Nao ligo a minima — disse ele. — Por mim, vocé€ pode comer até
explodir.

Glenna sorriu, formando covinhas nas bochechas, entdo inclinou-se
sobre a mesa e pegou a caixa com uma das maos. Segurando-a firme no
lugar, enfiou a cara 1a dentro e comecou a comer. Ela fazia barulho ao
mastigar, estalando os labios e respirando de um jeito estranho. Engasgou
de novo, sacudindo os ombros, mas continuou comendo, usando a mao
livre para empurrar mais donuts para dentro da boca, mesmo com as
bochechas ja estufadas. Uma mosca zumbia em volta dela, agitada.

Ig andou até a porta, do outro lado da sala. Glenna ergueu um pouco o
tronco, para tomar ar, e virou os olhos na direcao dele. Sua expressdo era
de panico. Tinha as bochechas e a boca salpicadas de agucar.

— Humm. — Nao dava para dizer se ela gemia de prazer ou de tristeza.

A mosca pousou no canto da sua boca. Ig a viu por um momento. Entdo
Glenna fez um movimento com a lingua € ao mesmo tempo prendeu o
inseto com a mao. Quando abaixou a mao, a mosca havia sumido. Sua
mandibula trabalhava: para cima e para baixo, triturando tudo o que estava
em sua boca.



Ig esgueirou-se para fora. Enquanto fechava a porta atrds de si, Glenna
inclinou novamente o rosto na dire¢ao da caixa... um escafandrista que,
tendo enchido os pulmdes de ar, voltava a mergulhar nas profundezas.



CAPITULO 3

Ele foi dirigindo até uma clinica que tinha atendimento de emergéncia.

A pequena sala de espera estava quase cheia, fazia muito calor e uma
crianga gritava — uma garotinha deitada de costas no meio da sala. Ela
produzia incriveis uivos solucantes entrecortados por pausas para tomar
folego. Sua mae estava sentada numa cadeira encostada a parede, inclinada
na dire¢ao da menina, sussurrando furiosa e freneticamente uma torrente
continua de ameacas, imprecagdes e propostas do tipo “obedeca agora
antes que seja tarde demais”. A certa altura tentou agarrar o calcanhar da
filha, que chutou sua mao com um sapato de fivela preto.

As outras pessoas na sala estavam determinadas a ignorar a cena,
olhando apaticas para suas revistas ou para a TV ligada mas sem som que
ficava a um canto. Aqui também estava passando “Meu melhor amigo ¢
um psicopata”. Muitos olharam para Ig quando ele entrou, alguns de uma
forma esperangosa, talvez fantasiando que o pai da menina tivesse
chegado para leva-la dali e lhe dar uma boa surra. Mas, assim que o viram,
perceberam que ele ndo estava ali para ajudar e desviaram o olhar.

Ig gostaria de ter trazido um chapéu. Cobriu a testa com a mao em
concha, como se protegesse os olhos de uma luz ofuscante, na esperanga
de esconder os chifres. Entretanto, se alguém os percebeu, ndo deu
nenhum sinal.

Havia uma janela no fundo da sala e, do outro lado, a recepcionista
estava sentada diante de um computador. Ela encarava a mae da menina,
mas, quando Ig apareceu na sua frente, levantou os olhos e seus labios se
curvaram, formando um sorriso.



— Em que posso ajuda-lo? — perguntou, ja pegando uma prancheta com
alguns formularios.

— Quero que um meédico dé uma olhada numa coisa — disse Ig,
levantando um pouco a mao para mostrar os chifres.

Ao vé-los, ela apertou os olhos e franziu os labios, fazendo uma careta
simpatica.

— Isso ndo parece bom — comentou, girando a cadeira e ficando de frente
para o computador.

Essa ndo era a reacdo que Ig esperava — embora ele mal soubesse o que
esperar. Ela reagira como se ele tivesse mostrado um dedo quebrado — ou
uma urticaria —, mas, de toda forma, reagira. Parecia ter visto os chifres.
No entanto, Ig ndo acreditava que, se ela realmente os tivesse visto, apenas
franziria os labios e olharia para outro lado.

— S0 preciso lhe fazer umas perguntas. Nome?

— Ignatius Perrish.

— Idade?

—26.

— Voceé ja se consultou com algum médico daqui?
— Eu ndo vou ao médico ha anos.

Ela levantou a cabec¢a e o olhou pensativa, fazendo novamente a careta
simpatica. Ig achou que estava prestes a ser repreendido por ndo ter feito
checkups regulares. Na sala de espera, a menina gritou ainda mais alto. Ig
olhou para trds a tempo de vé-la acertar o joelho da mde com um
caminhdo de bombeiros de plastico, um dos brinquedos amontoados ali
para distrair as criangas. A mae arrancou-o das maos dela. A menina caiu
de costas de novo e comecou a chutar o ar — como uma barata de pernas
para o alto —, chorando com furia renovada.

— Queria dizer para ela calar a boca daquela maldita pirralha —
comentou a recepcionista, num tom de bate-papo informal. — O que vocé
acha?



— Tem uma caneta para me emprestar? — perguntou Ig, com a boca seca,
enquanto pegava a prancheta. — Vou preencher esses papéis.

A recepcionista deixou os ombros cairem e seu sorriso desapareceu.
— Claro — disse, entregando uma caneta a Ig.

Ele se virou de costas para ela e olhou para os formularios, mas nao
conseguiu focar a vista.

Ela viu os chifres, mas ndo estranhou. E depois disse aquilo sobre a
crianca e sua mae impotente: Queria dizer para ela calar a boca daquela
maldita pirralha. E perguntou o que ele achava. Exatamente como Glenna,
perguntando se seria uma boa enfiar a cara na caixa de donuts e comer
COmo um porco.

Ig procurou um lugar para se sentar. Havia duas cadeiras vazias, uma de
cada lado da mae. Enquanto se aproximava, a garota encheu os pulmoes
com todo o ar que podia e deu um grito tao estridente que fez as janelas e
algumas pessoas na sala tremerem. Continuar avangando para aquele som
era como caminhar em dire¢ao a um tufao.

Quando Ig se sentou, a mae da menina afundou em sua cadeira, batendo
na préopria perna com uma revista enrolada — embora Ig sentisse que nao
era exatamente ali que ela quisesse bater. A menina parecia ter exaurido
suas for¢as com aquele Gltimo grito e agora estava deitada de costas com
lagrimas rolando pelo seu rosto vermelho e feio. A mae também tinha as
faces vermelhas. Fla revirou os olhos infelizes para Ig. Por um momento
pareceu notar os chifres, mas depois desviou o olhar.

— Desculpe por essa barulheira ridicula — disse, tocando a mao de Ig
num gesto apaziguador.

Quando sua pele rogou a dele, Ig soube que ela se chamava Allie
Letterworth e que havia quatro meses se encontrava com seu instrutor de
golfe num motel na rua do clube. Na semana anterior tinham adormecido
depois de uma trepada extenuante, e o celular de Allie ficara desligado.
Ela ndo atendera as chamadas cada vez mais frenéticas da colonia de férias



da filha, querendo saber onde ela estava e quando iria buscar a menina.
Quando finalmente chegou, duas horas atrasada, a filha estava histérica,
com o rosto todo vermelho, o nariz escorrendo € os olhos injetados e
furiosos. Para acalma-la e comprar seu siléncio, Allie teve que lhe dar um
bichinho de pelucia de 60 dolares e uma banana split. Era o tnico jeito de
evitar que o marido descobrisse. Se soubesse como era chato ter uma
crianga, jamais teria engravidado.

Ig afastou a mao.

A menina comecou a grunhir e a bater com os pés no chao. Allie
Letterworth suspirou, inclinou-se na direcao de Ig e disse:

— Eu adoraria dar um chute nessa bunda mimada, mas fico preocupada
com o que as pessoas diriam se eu batesse nela. Vocé€ acha que...

— Nao —respondeu Ig.

Ele nao tinha como saber tudo aquilo sobre ela, mas ainda assim sabia,
da mesma forma que sabia seu proprio nimero de celular e seu endereco.
E também tinha certeza de que Allie Letterworth ndo falaria sobre chutar a
bunda mimada da filha com um completo estranho. Era como se estivesse
falando consigo mesma.

— Nado — repetiu Allie Letterworth, abrindo sua revista e depois
deixando-a cair, fechada. — Acho que ndo posso fazer isso. Nao seria
melhor eu me levantar e sair? Simplesmente deixa-la aqui, pegar o carro e
ir embora? Eu poderia ficar com Michael, me esconder de todo mundo,
tomar gim e trepar sem parar. Meu marido me processaria por abandono,
mas e dai? Vocé€ iria querer a guarda compartilhada daquilo?

— Michael ¢ o seu instrutor de golfe? — perguntou Ig.
Sonhadora, ela fez que sim com a cabega, sorriu e disse:

— O mais engracado € que eu nunca teria me inscrito para as aulas do
Michael se soubesse que ele era preto. Antes de Tiger Woods ndo havia
crioulos no golfe, a menos que estivessem carregando os tacos. Os campos
de golfe eram lugares aos quais se podia ir para fugir deles. Vocé sabe



como ¢ a maioria dos pretos. Sempre com seus celulares, falando palavrao
o tempo todo e o jeito como olham para as mulheres brancas. Mas Michael
¢ educado. Fala como se fosse um branco. E € verdade o que dizem sobre o
pau dos negros. Transei com varios brancos € nenhum deles era tdo bem-
dotado quanto Michael. — Ela franziu o nariz e continuou: — NOs o
chamamos de taco de ferro.

Ig pulou da cadeira e andou rapidamente na dire¢do da recepcionista.
Rabiscou depressa as respostas para algumas perguntas e lhe entregou a
prancheta.

Atras dele a menina gritou:
— Ndo! Nao, eu ndo vou me sentar!

— Sinto como se eu tivesse que dizer alguma coisa para a mae daquela
garota — falou a recepcionista, olhando para além de Ig para a mulher e sua
filha, sem prestar a menor aten¢ao a prancheta. — Sei que ndo € culpa dela
se a filha ¢ essa malcriada desprezivel, mas queria lhe dizer s6 uma coisa.

Ig olhou para Allie Letterworth e sua filha. Allie estava curvada sobre a
menina de novo, a cutucando com uma revista enrolada e sussurando:
shhh. Ig voltou a olhar para a recepcionista.

— Claro — disse ele.

Ela abriu a boca, entao hesitou, olhando ansiosa para a cara de Ig.

— O tinico problema ¢ que ndo queria comegar uma cena.

As pontas dos chifres pulsavam com um calor repentino e desagradavel.
Alguma parte dele ja estava surpresa — e ndo havia nem uma hora que ele
tinha chifres — por ela nao ter se rendido aos seus impulsos quando ele lhe
deu permissao.

— O que vocé quer dizer com comegar uma cena? — perguntou, alisando
incessantemente o pequeno cavanhaque que estava deixando crescer.
Agora estava curioso para saber se conseguiria fazé-la ceder. — E
impressionante como as pessoas deixam os filhos agirem hoje em dia, nao



¢? Pensando bem, fica até dificil culpar os filhos se os pais ndo conseguem
ensina-los a se comportar.

A recepcionista sorriu: um sorriso persistente e agradecido. Ao vé-lo, Ig
teve outra sensacao nos chifres, uma excitacgao.

Ela se levantou e olhou para além dele, na direcdo da mulher e da
garotinha.

— Senhora? — chamou. — Desculpe-me, senhora?

— Sim? — respondeu Allie Letterworth, levantando os olhos na esperanga
de que a filha fosse chamada para a consulta.

— Sei que sua filha esta muito chateada, mas, se vocé nao for capaz de
acalma-la, poderia demonstrar um minimo de consideragao com o restante
de nods e levantar essa bunda gorda dai e leva-la pra fora, pra ndo termos
mais que ouvir esses berros? — pediu a recepcionista, com seu sorriso fixo
e falso.

O rosto de Allie Letterworth perdeu a cor, deixando alguns pontos
vermelhos e quentes em suas bochechas. Ela segurou a filha pelo pulso. O
rosto da garota tinha agora um tom vermelho horroroso e ela tentava se
soltar, enterrando as unhas na mao de Allie.

— O qué? — perguntou Allie. — O que foi que vocé disse?

— Minha cabega! — gritou a recepcionista, desmanchando o sorriso e
batendo furiosamente em sua témpora esquerda. — Sua filha ndo cala a
boca e minha cabeca vai explodir...

— Foda-se! — gritou Allie Letterworth, levantando-se, tropega.
— ... se voce tivesse um pingo de consideragdo pelos outros...
— Vai tomar no cu!

— ... pegaria esse seu leitdozinho histérico pelos cabelos e tiraria essa
merda daqui...

— Sua mal comidal!

— ... mas ah, ndo, vocé soé fica ai sentada nessa masturbacado. ..



— Vamos, Marcy — disse Allie, puxando a filha pelo pulso.
— Nao! — gritou a menina.
— Eu disse vamos! — falou a mae, arrastando-a em direcao a saida.

No limiar da porta para a rua, a filha de Allie Letterworth conseguiu
livrar o pulso das garras da mae. Cruzou a sala como um raio, mas
tropecou no caminhdo vermelho e caiu de quatro. A garota voltou a gritar,
dando o mais estridente de todos os seus berros, e rolou de lado, segurando
o joelho ensanguentado. A mae nao deu a minima. Atirou a bolsa no chao
€ comecgou a gritar com a recepcionista, que também respondia aos berros.
Os chifres de Ig pulsavam com uma agradavel e curiosa sensacdo de
plenitude e importancia.

De todas as pessoas na sala, Ig era quem estava mais perto da crianca,
ndo parecia que a mae iria até a filha para acudi-la. Entdo ele pegou seu
pulso para ajuda-la a se levantar. Quando encostou nela soube que seu
nome era Marcia Letterworth e que mais cedo ela tinha virado o café da
manha de propodsito no colo da mae, que a estava obrigando a ir ao médico
para queimar suas verrugas. Ela ndo queria ir porque isso iria doer, mas a
mae era ma e estupida. Marcia virou seu rosto em direcdo ao dele. Seus
olhos, cheios de lagrimas, eram de um azul intenso como o de um
macarico.

— Odeio a mamae — disse ela para Ig. — Quero botar fogo na cama dela
com fosforos. Quero queimar ela toda.



CAPITULO 4

A enfermeira que pesou Ig e mediu sua pressdo lhe contou que o ex-

marido estava namorando uma mog¢a que tinha um carro esporte amarelo.
Ela queria tirar sua hora de almog¢o para ir at¢ o local onde a moca
estacionava e arranhar a lateral do carro de ponta a ponta. Tinha vontade
de botar coco6 de cachorro no banco do motorista. Ig ficou sentado na mesa
de exames, imovel, os punhos fechados, sem emitir nenhuma opinio.

Quando a enfermeira tirou o aparelho de medir pressdo, seus dedos
tocaram o brago nu de Ig e ele soube que ela ja havia arranhado o carro de
muitas outras pessoas: um professor que a reprovou por ter colado numa
prova, uma amiga que espalhou um segredo dela, o advogado de seu ex-
marido, porque era o advogado de seu ex-marido. Em sua cabeca, Ig podia
vé-la aos 12 anos enfiando um prego na lateral do Oldsmobile preto do
pai, deixando uma linha branca, horrivel, que atravessava o carro inteiro.

A sala de exames estava muito fria, o ar-condicionado no maximo, e Ig
estava tremendo de frio e de nervoso quando o Dr. Renald entrou. Ig
abaixou a cabeca para mostrar os chifres. Disse ao médico que nao sabia
discernir o que era real e o que ndo era e que acreditava estar tendo
alucinacgoes.

— As pessoas nao param de me contar coisas pavorosas. Ficam dizendo o
que gostariam de fazer, coisas que ninguém jamais admitiria. Uma
garotinha acabou de me contar que tem vontade de botar fogo na cama da
mae. Sua enfermeira me disse que quer destruir o carro de uma moga.
Estou com medo. Nao sei o que esta acontecendo comigo.

O médico estudou os chifres; rugas de preocupagdo marcaram sua testa:



— S3o chifres.

— Sei que sdo chifres.

O Dr. Renald balangou a cabeca.

— Parecem inflamados nas pontas. D617
— Pra caramba.

— Hum-hum — murmurou o médico, esfregando a mao sobre a boca. —
Vamos medi-los.

Passou a fita métrica em volta da base, depois mediu o comprimento da
témpora até a ponta e a distancia entre uma ponta e outra. Rabiscou alguns
numeros na ficha de Ig. Passou a ponta dos dedos calejados sobre os
chifres, sentindo-o0s, o rosto atento, pensativo. Ig descobriu algo que nao
queria saber: alguns dias antes o Dr. Renald ficara se masturbando, atras
das cortinas de seu quarto, no escuro, enquanto espiava as amigas de sua
filha de 17 anos na piscina.

O médico deu um passo para tras, seus velhos olhos cinzentos
preocupados.

Parecia estar tomando uma decisao.

— Sabe o que eu quero fazer?

— O qué? — perguntou Ig.

— Quero amassar um pouco de OxyContin e dar uma cheirada. Prometi a

mim mesmo que nunca cheiraria no trabalho, porque fico meio estupido,
mas nao sei se vou conseguir esperar mais seis horas.

Ig demorou um pouco para perceber que o médico estava esperando sua
opinido.

— Poderiamos falar s6 sobre essas coisas na minha cabega? — perguntou
Ig.

Os ombros do médico desabaram. Ele virou o rosto e deixou escapar um
suspiro demorado e ansioso.

— Escute — disse Ig. — Alguém tem que me ajudar.



O Dr. Renald olhou relutante para ele.

— Nao sei se isso esta acontecendo ou nao — disse Ig. — Acho que estou
ficando louco. Por que as pessoas ndo se espantam quando me veem? Se
eu visse um homem com chifres, iria mijar nas calgas. — Foi exatamente o
que ele fez quando se viu pela primeira vez no espelho.

— Eles sdo faceis de esquecer — disse 0 médico. — Assim que desvio os
olhos de vocé, me esqueco deles. Nao sei por qué.

— Mas agora vocé esta vendo.
Renald concordou.
— E vocé nunca tinha visto nada igual?

— Vocé tem certeza de que nao posso dar s6 uma cheiradinha? —
perguntou o médico. De repente ele se animou e propds: — Eu divido com
vocé. Podemos chapar juntos.

Ig balangou a cabeca.

— Escute, por favor.

O médico fez uma cara feia, mas concordou.

— Por que vocé ndo estd chamando outros médicos? Por que nao leva
1SS0 um pouco mais a serio?

— Para ser honesto — disse Renald —, ¢ um pouco dificil me concentrar
no seu problema. Continuo pensando naquelas pilulas que estdo na minha
maleta e naquela garota com quem minha filha estd andando. Nancy
Hughes. Meu Deus, eu quero aquela bunda. Mas fico um pouco enojado
quando penso nisso. Ela ainda usa aparelho nos dentes.

— Por favor — disse Ig. — Estou pedindo sua opinido médica. Preciso de
ajuda. O que eu faco?

— Malditos pacientes. SO se preocupam com voc€s mesmos.



CAPITULO 5

Ele estava dirigindo sem pensar para onde ia e, naquele momento, isso
ndo era importante. Estar em movimento era o suficiente.

Se restava um lugar para Ig chamar de seu, era esse carro. Seu Gremlin
AMC 1972. O apartamento era de Glenna. Fla ja morava 14 antes dele e
continuaria morando quando eles terminassem, o que, aparentemente, ja
acontecera. Ele tinha voltado a morar com os pais por um tempo, logo
depois do assassinato de Merrin, mas ndo se sentia em casa, ndo pertencia
mais aquele lugar. Agora, tudo o que lhe restava era o carro — um veiculo,
mas também uma moradia, um espago em que passara muitos momentos
da sua vida, bons e ruins.

Os bons: fazer amor com Merrin Williams, batendo com a cabecga no
teto e o joelho no cambio. Os amortecedores traseiros eram duros e
rangiam quando o carro dava solavancos para cima e para baixo, um
barulho que fazia Merrin morder os labios para ndo rir, mesmo enquanto
Ig se movia entre as suas pernas. Os ruins: a noite em que Merrin foi
estuprada e morta, perto da velha fundicao, enquanto ele dormia no carro,
se recuperando de uma bebedeira, odiando-a nos seus sonhos.

O Gremlin tinha sido um refugio quando ndo havia outro lugar aonde ir,
quando nao havia mais nada a fazer a ndo ser ficar vagando por Gideao,
esperando que alguma coisa acontecesse. Nas noites em que Merrin
trabalhava ou tinha que estudar, Ig passeava por ai com seu melhor amigo,
Lee Tourneau, um cara alto, magro e meio cego. Eles iam de carro até a
faixa de areia a margem do rio, onde as vezes encontravam uma fogueira,
pessoas conhecidas, um ou dois jipes estacionados no dique e um isopor
cheio de cervejas. Ficavam sentados no capd do carro, olhando as fagulhas



do fogo voando pela noite até desaparecerem, as chamas refletidas nas
aguas negras e velozes. Conversavam sobre as piores maneiras de morrer —
um assunto natural para eles, estacionados ali, tao perto do rio Knowles. Ig
dizia que afogamento era a pior e podia falar por experiéncia propria. O
rio o tinha engolido uma vez, mantendo-o 14 no fundo e forg¢ando
passagem pela sua garganta. Foi Lee Tourneau quem mergulhou para tira-
lo de 14. Lee dizia que havia coisas muito piores do que afogamento e que
Ig nao tinha imaginag¢do. Acreditava que morrer queimado sem duvida era
pior do que afogado. Era 0bvio que ele diria isso, pois tivera uma
experiéncia terrivel com um carro em chamas. Ambos sabiam do que
estavam falando.

O melhor de tudo eram as noites no Gremlin com Lee e Merrin juntos.
Lee se espremia para passar para o banco de trds — ele era gentil por
natureza e sempre deixava Merrin sentar na frente com Ig — e entdo se
deitava, com o braco apoiado na testa, um Oscar Wilde em desespero
recostado no sofé. Eles iam até o drive-in Paradise tomar cerveja enquanto
malucos com mascaras de hoquei perseguiam adolescentes seminuas, que
tombavam sob serras elétricas fazendo o publico vibrar € buzinar. Merrin
dizia que eram encontros de casais: Ig ficava com ela, e Lee, com sua
propria mao. Para ela, metade da diversdo de sair com os dois juntos era
perturbar Lee, mas, na manhd em que a mae dele morreu, Merrin foi a
primeira a chegar na sua casa, para abraga-lo enquanto ele chorava.

Por meio minuto Ig pensou em ir visitar Lee — ele o salvara uma vez,
talvez pudesse fazé-lo de novo. Mas depois se lembrou do que Glenna
tinha lhe dito havia apenas uma hora, aquela confissdo que mais parecia
um pesadelo: me empolguei e paguei um boquete para ele ali mesmo, com
uns carinhas olhando e tudo. 1g tentou sentir as coisas que supostamente
deveria sentir, tentou odiar os dois, mas ndo conseguiu despertar sequer
uma leve repugnancia. No momento tinha outros problemas. E eles
estavam crescendo em sua cabeca.



E, de qualquer forma, ndo era como se Lee o tivesse apunhalado pelas
costas, roubando sua amada bem diante do seu nariz. Ig ndo estava
apaixonado por Glenna, tampouco achava que ela estivesse ou que alguma
vez tenha estado apaixonada por ele — ao passo que Lee e Glenna tinham
uma historia, tinham sido um casal muitos anos atras.

Ainda assim ndo era o tipo de coisa que um amigo faria com outro, mas
Lee e Ig também nd3o eram mais amigos. Depois que Merrin foi
assassinada, Lee Tourneau, de forma natural, sem ser abertamente cruel,
cortou Ig de sua vida. Lee até manifestou, de forma discreta, uma
solidariedade sincera nos dias seguintes a descoberta do corpo de Merrin,
mas nenhuma promessa de que ficaria ao lado de Ig, nada de marcar
encontros. Entdo, nas semanas e meses seguintes, Ig percebeu que so6 ele
telefonava para Lee, nunca o contrario, € que o amigo também nao se
esfor¢ava muito para dar continuidade a conversa. Lee sempre demonstrou
certo distanciamento afetivo, e isso fez com que Ig ndo percebesse logo de
cara que havia sido deixado para tras definitivamente. Mas, depois de um
tempo, as continuas desculpas de Lee para ndo ir a casa dele e para nao
encontra-lo fizeram sentido. Lee era assessor de um congressista de New
Hampshire e ndo podia ter um relacionamento com o principal suspeito de
um caso de estupro seguido de assassinato. Nao houve brigas nem
situagdes constrangedoras entre eles. [g compreendeu e deixou tudo acabar
sem relutancia. Lee — o pobre, vulneravel, estudioso e solitario Lee — tinha
um futuro. Ig ndo.

Talvez porque estivesse pensando na beira do rio, acabou estacionando
junto do Knowles, aos pés da ponte da estrada de Old Fair. Se estivesse
procurando um lugar para se afogar, ndo haveria nenhum melhor do que
aquele. A faixa de areia avangava uns 30 metros rio adentro antes de
desaparecer nas aguas azuis, profundas e rapidas. Ele podia encher os
bolsos com pedras e se arrastar pela correnteza. Também podia subir na
ponte e pular; ela era alta o suficiente — e, se quisesse fazer as coisas
direito, poderia saltar na dire¢ao das rochas em vez de na agua. SO de



pensar no impacto, ele estremeceu. Saiu do carro e foi se sentar no capo,
ouvindo o zumbido dos caminhdes passando sobre ele, rumo ao sul.

Ja estivera ali centenas de vezes. Como a velha fundi¢ao na estrada 17, a
beira do rio era o destino daqueles que ainda eram jovens demais para ter
um destino. Ig se lembrou de outra vez em que estivera ali, com Merrin,
de como eles foram pegos pela chuva e se esconderam debaixo da ponte.
Estavam no ensino médio naquela época. Nenhum dos dois podia dirigir e
nao tinham um carro onde se abrigar. Dividiram uma cesta de mexilhdes
fritos encharcada, sentados numa pedra coberta de musgo, caida debaixo
da ponte. Estava tdo frio que saia fumaca de suas bocas ao respirarem e ele
segurou as maos dela, frias e molhadas, entre as dele.

Ig encontrou um jornal desbotado, de dois dias antes, e, quando se
cansaram de, em vao, tentar 1€-lo, Merrin disse que eles podiam fazer algo
inspirador com ele. Alguma coisa que pudesse levantar o moral de todos
que olhassem a chuva sobre o rio, onde quer que estivessem. Dispararam
morro acima através da garoa para comprar velas de aniversario no 7-
Eleven e depois voltaram correndo. Merrin lhe ensinou a fazer barquinhos
de papel com as folhas do jornal, entdo eles acenderam as velas, puseram
uma em cada barquinho e foram soltando, um a um, na chuva e no
crepusculo, uma longa procissao de pequenas chamas deslizando
serenamente pela escuriddo do rio.

— Juntos, somos inspiradores — disse Merrin, com halito de mexilhao, os
labios gelados tdo perto do l1obulo da sua orelha que ele ficou arrepiado.
Ela tremia sem parar, lutando contra um ataque de riso. — Merrin Williams
e Iggy Perrish fazendo do mundo um lugar melhor ¢ mais bonito, um
barquinho de cada vez.

Ou ela nao percebeu ou fingiu nao ver que os barquinhos se enchiam de
chuva e afundavam a menos de 90 metros da margem, apagando as velas.

Lembrar-se dos momentos e de quem ele era quando estavam juntos
estancou o turbilhdo de pensamentos frenéticos e descontrolados em sua



cabeca. Talvez pela primeira vez em todo o dia, Ig pode parar e refletir,
sem entrar em panico, sobre o que estava acontecendo com ele.

Mais uma vez considerou a possibilidade de estar sofrendo uma
dissociacao da realidade, de que tudo pelo que ele passara durante o dia
tivesse sido s6 imaginag¢dao. Nao seria a primeira vez em que confundia
fantasia com realidade e ele sabia, por experiéncia propria, que tinha uma
tendéncia especial para estranhos delirios religiosos. Nunca se esquecera
da tarde que havia passado na Casa na Arvore da Mente. Em oito anos,
raramente passava um dia sem pensar naquilo. Mas, € claro, se a casa na
arvore foi uma fantasia — e essa era a Unica explicagdo logica —, foi uma
fantasia a dois. Ele e Merrin tinham descoberto o lugar juntos, € o que
aconteceu la era um dos lacos de seda secretos que os unia, uma coisa
sobre a qual refletir quando o transito ficava ruim ou no meio da noite,
depois de serem acordados por um trovao e nao conseguirem voltar a
dormir.

— Sei que € possivel que pessoas tenham a mesma alucinacdo — Merrin
disse uma vez. — S0 nunca achei que eu fosse desse tipo.

O problema de pensar que os chifres ndo eram nada além de uma ilusdo
especialmente persistente e assustadora — um salto para a loucura que
havia muito ja se aproximava — era que ele so6 conseguia lidar com a
realidade que estava diante dele. Ndo adiantava dizer a si mesmo que tudo
aquilo era coisa de sua cabeca se fosse continuar acontecendo. Ele nao
precisava acreditar, assim como o fato de ndo acreditar niao tinha
consequéncia alguma. Os chifres estavam sempre la quando levantava a
mao para tocd-los. Mesmo quando ndo os tocava, estava consciente das
pontas sensiveis e doloridas destacando-se contra a brisa fria da beira do
rio. Tinham a convincente e literal solidez de um osso.

Perdido em pensamentos, Ig ndo ouviu o carro da policia deslizando
ladeira abaixo até frear repentinamente atrds do Gremlin e o motorista
fazer a sirene soar por um instante. O coragdo de Ig disparou



dolorosamente e ele se virou rapidamente. Um dos policiais se debrugara
pela janela do carona.

— Qual ¢, Ig? — perguntou o policial, que ndo era qualquer um, mas
Sturtz. Ele usava uma camisa de manga curta apertada que deixava a
mostra seus bragos bronzeados, de um marrom dourado, curtidos pela
continua exposi¢do ao sol. Era um homem bem-apessoado. Com os
cabelos louros soltos ao vento e os olhos escondidos atrds dos oOculos
escuros espelhados, poderia estar num antincio de cigarros.

Posada, seu parceiro que ocupava o volante, tentava usar o mesmo
estilo, mas ndo lhe caia bem. Ele era muito mirrado, com o pomo de adao
muito proeminente. Os dois usavam bigode, mas o de Posada parecia
afetado e ligeiramente comico, o tipo de coisa que se veria no rosto de um
maitre francés numa comédia de Cary Grant.

Sturtz deu um sorriso ir6nico. Sempre ficava contente ao ver Ig, que,
por sua vez, nunca ficava contente ao ver um policial, mas preferia evitar
Sturtz e Posada especificamente. Desde a morte de Merrin, o hobby da
dupla era pegar no pé dele. Eles o faziam encostar se estivesse dirigindo
cinco quilometros acima do limite de velocidade e aproveitavam para dar
uma geral no carro, multando-o por jogar lixo pela janela, por andar
devagar, por viver.

— Nada. So estou sentado aqui — respondeu Ig.

— Vocé esta sentado ai ha meia hora — retrucou Posada, enquanto os dois
policiais saiam do carro. — Falando sozinho. A mulher que mora ali atras
mandou os filhos entrarem porque estava ficando assustada.

— Imagine como ela ficaria se soubesse quem ele ¢ — disse Sturtz. — Seu
amigavel vizinho tarado e suspeito de assassinato.

— Mas, olhando o lado positivo, ele nunca matou nenhuma criancinha.
— Ainda nao — atalhou Sturtz.
— Ja estou indo — disse Ig.

— Vocé fica — ordenou Sturtz.



— O que voce esta planejando? — perguntou Posada ao companheiro.
— Estava pensando em enquadra-lo por alguma coisa.
— Pelo qué? — insistiu Posada.

— Nao sei. Qualquer coisa. Queria plantar uma evidéncia. Um saquinho
de cocaina. Uma arma nao registrada. Pena que nao temos nada. Queria
mesmo era foder com a vida dele.

— Tenho vontade de beijar sua boca quando vocé fala palavrao — disse
Posada.

Sturtz fez que sim, sem se perturbar com aquela declaracdo. Entdo Ig se
lembrou dos chifres. Estava come¢ando de novo, como acontecera com o
médico, a enfermeira, Glenna e Allie Letterworth.

— O que eu queria mesmo — disse Sturtz — era prendé-lo por qualquer
coisa, s para ele reagir e comegar uma briga. Entdo eu teria uma desculpa
para arrancar todos os dentes da porra da boca dele.

— Ah, como eu ia gostar de ver isso — disse Posada.
— Vocés se dao conta do que estdo falando? — perguntou Ig.
— Nao — respondeu Posada.

— Mais ou menos — disse Sturtz. Ele apertou os olhos como se tentasse
ler uma placa distante. — Estavamos falando se deveriamos prender voceé
s0 de sacanagem, mas nao sei por queé.

— Vocé nao sabe por que quer me prender?

— Ah, isso eu sei. SO ndo sei por que estavamos falando sobre isso. Nao
¢ o tipo de coisa que costumo dizer.

— Por que vocés querem me prender?

— Por causa dessa sua cara de veado. Isso sempre me irritou. Nao sou
muito fa de homossexuais — confessou Sturtz.

— E eu quero te prender porque talvez vocé revide e entdo o Sturtz vai
jogar vocé sobre o capd do carro para colocar as algemas — disse Posada. —



Isso me daria uma boa imagem para bater uma punheta hoje a noite, s6
que eu faria i1sso imaginando vocés dois nus.

— Entdo vocés ndo querem me prender porque acham que me safei do
assassinato da Merrin? — perguntou Ig.

— Nao — disse Sturtz. — Nao acho que vocé a matou. Vocé ¢ muito cheio
de frescura. Teria confessado.

Posada riu.

— Bote as maos no teto do carro. Vou dar uma geral. Ver o que vocé tem
14 atras.

Ig ficou contente por poder se virar de costas para eles. Ele pressionou a
testa contra o vidro da janela do motorista. O frio era um alivio.

Sturtz deu a volta até o porta-malas. Posada ficou ao lado de Ig.

— Preciso das chaves — disse Sturtz.

Ig enfiou a mao no bolso.

— Mantenha as maos no carro — ordenou Posada. — Eu pego as chaves.
Em qual bolso?

— Direito — disse Ig.

Posada escorregou a mao para dentro do bolso da frente da calca de Ig e

enroscou o dedo na al¢a do chaveiro. Retirou-o de 14 fazendo barulho e o
jogou para Sturtz, que o apanhou com as duas maos e abriu o porta-malas.

— Queria botar a mao no seu bolso de novo e ficar com ela 14 — disse
Posada. — Vocé€ ndo sabe como ¢ dificil ndo usar minha autoridade para
tirar uma casquinha. Nunca imaginei que meu trabalho envolveria algemar
homens sarados seminus com tanta frequéncia. Tenho que admitir que nem
sempre fui bonzinho.

— Posada, acho que qualquer hora dessas vocé devia contar ao Sturtz o
que sente por ele — disse Ig, os chifres pulsando enquanto falava.

— Vocé acha? — perguntou o policial, surpreso mas curioso. — J& pensei
nisso algumas vezes, mas acho que ele provavelmente iria arrebentar



minha cara.

— De jeito nenhum. Aposto que ele esta s6 esperando vocé€ tocar no
assunto. Vocé€ acha que ele sempre deixa o primeiro botdo da camisa
aberto por qué?

— JA4 tinha notado isso.

— Vocé devia simplesmente abrir o ziper dele e pagar um boquete.
Surpreenda-o. Faga-o gozar. Provavelmente ele s6 esta esperando voceé
tomar a iniciativa. Mas nao faca nada até eu ir embora, 0.k.? Vocés vao
querer um pouco de privacidade.

Posada fez uma concha com as maos, colocou-as sobre a boca e bafejou,
verificando seu halito.

— Puta merda — exclamou. — Nado escovei os dentes hoje de manha. —
Entdo estalou os dedos. — Mas tenho chicletes no porta-luvas. — Ele correu
para o carro, murmurando alguma coisa para si mesmo.

O porta-malas bateu. Sturtz voltou para o lado de Ig, intimidador.

— Queria ter um motivo pra te prender. Queria que tocasse em mim. Eu
poderia mentir e dizer que voc€ me tocou. Que me fez propostas. Sempre
achei que vocé era meio bicha, com seu jeito afeminado e esses olhos de
quem vai comecar a chorar. Nao acredito que Merrin Williams tenha
deixado vocé€ meter nela. Quem quer que a tenha estuprado, sem duvida
lhe deu a primeira boa trepada de sua vida.

Parecia que Ig tinha engolido um pedago de carvdo em brasa e estava
com ele preso no meio do caminho, dentro do peito.

— O que voceé faria se um cara tocasse em vocé? — perguntou Ig.

— Eu enfiaria meu cassetete no rabo dele. Pergunte ao Sr. Homo se ele
iria gostar disso. — Sturtz pensou por um instante, entdo disse: — A menos
que eu estivesse bébado, entdo provavelmente deixaria que ele me
chupasse. — Fez mais uma pausa antes de perguntar, num tom de voz
animado: — Vocé€ vai me tocar para eu poder enfiar meu...



— Nao — disse Ig. — Mas acho que vocé esté certo sobre os gays, Sturtz. E
preciso impor um limite. Se vocé deixar o Sr. Homo ileso depois de tocar
em vocé, entdo todos vdo pensar que voce também ¢ gay.

— Sei que estou certo. Nao preciso que vocé me diga. Ja acabamos por
aqui. Vai embora. Nao quero mais ver vocé€ parado aqui debaixo da ponte.
Fui claro?

— Sim.

— Na verdade, eu quero encontrar vocé por aqui outra vez, mas com
drogas no porta-luvas, entendido?

— Entendido.
— O.k. Espero que isso fique bem claro. Agora dé o fora.
Sturtz deixou as chaves do carro de Ig cairem no chdo de cascalho.

Ig esperou que ele fosse embora antes de se abaixar para pega-las e se
acomodar atrds do volante do Gremlin. Deu uma tultima olhada para o
carro de policia pelo espelho retrovisor. Sturtz estava sentado no banco do
carona, segurando uma prancheta com as duas maos e olhando para ela,
com a testa franzida, tentando decidir o que escrever. Posada estava
sentado de lado, encarando seu parceiro com uma mistura de desejo e
voracidade. Enquanto Ig ia embora, Posada lambeu os 14bios e se inclinou,
sumindo de vista.



CAPITULO 6

Ele tinha ido até o rio para elaborar um plano, porém, por mais que

tivesse pensado, estava tdo confuso agora quanto estivera uma hora antes.
Pensou nos pais e chegou a dirigir dois quarteirdes na direcdo da casa
deles. Mas depois girou o volante bruscamente, mudando de rumo e
pegando uma estrada lateral. Precisava de ajuda, mas nao achava que os
pais poderiam fazer alguma coisa por ele. Ficava nervoso s6 de pensar no
que poderiam lhe oferecer em vez de ajuda... que desejos secretos
poderiam dividir com ele. E se a mae guardasse o desejo de trepar com
garotinhos? E se o pai de fato trepasse?!

De todo modo, as coisas entre eles tinham ficado diferentes desde a
morte de Merrin. Para eles era triste ver o que acontecera com Ig depois
do assassinato dela. Ndo queriam saber como ele estava vivendo, nunca
foram a casa de Glenna, que perguntava por que eles nunca tinham jantado
juntos e insinuava que Ig tinha vergonha dela, o que era verdade. A sombra
que o filho havia lancado sobre suas vidas também os magoava. Afinal,
toda a cidade acreditava que Ig tinha estuprado e matado Merrin Williams
e se safado ileso porque seus pais, ricos € bem relacionados, mexeram os
pauzinhos, cobraram alguns favores e torceram meia duzia de bracos para
interferir na investigacao.

Durante um tempo, o pai dele fora uma subcelebridade. Tocara com
Sinatra e Dean Martin e participara de seus discos. Gravara seus proprios
discos — quatro no total — com a Blue Tone, no final dos anos 1960 ¢ inicio
dos anos 1970, e uma de suas cangoes alcangou o Top 100; era uma musica
instrumental delirante e sofisticada chamada “Fishin’ with Pogo”. Casou-
se com uma vedete de Las Vegas, interpretou a si mesmo em programas de



variedades na TV e numa por¢ao de filmes, e finalmente se estabeleceu em
New Hampshire, para que a mae de Ig pudesse ficar perto da familia.
Depois foi um professor famoso na Faculdade de Musica de Berklee e de
vez em quando tocava com os Boston Pops.

Ig sempre tinha gostado de ouvir o pai tocar, de vé-lo se apresentar. Era
quase errado dizer que o pai tocava. Sempre parecia que era o contrario,
que era o trompete que o tocava. A forma como suas bochechas se
inchavam para depois se esvaziarem, como se estivesse sendo sugado para
dentro do instrumento, as chaves douradas que pareciam agarrar os dedos
dele como pequenos imas agarram o ferro, fazendo-os saltar e dangar em
acordes surpreendentes e inesperados. A forma como fechava os olhos e
inclinava a cabeca, seus quadris balangando para a frente e para tras, como
se o torso fosse uma broca cavando cada vez mais fundo o seu ser,
arrancando a musica de algum lugar dentro dele.

O irmao mais velho de Ig entrou de cabeca no mesmo ramo de trabalho
da familia. Terence aparecia na TV todas as noites, bem tarde, estrelando
seu proprio programa, uma mistura de musica e comédia, Hothouse. Terry
tocava trompete em situacdes que aparentemente ofereciam risco a sua
vida: tocou “Ring of Fire” num anel de fogo com Alan Jackson, tocou
“High & Dry” com Norah Jones, ambos num tanque que ia se enchendo de
agua. A musica ndo era 14 muito boa, mas ficou 6timo na TV. Terry estava
ganhando uma boa grana.

Ele também tinha seu proprio modo de tocar, diferente do de seu pai. O
peito fazia tanta pressdo contra a camisa que parecia que um botdo ia
saltar a qualquer momento. Os olhos ficavam tao esbugalhados que ele
parecia estar sempre surpreso. Parecia um metronomo, balangcando o
tronco para a frente e para tras. Seu rosto resplandecia de felicidade e as
vezes seu trompete parecia gritar de alegria. Tinha herdado do pai seu dom
mais precioso: quanto mais praticava uma coisa, mais soava como se nao
tivesse praticado quase nada e tudo se tornava mais natural, inesperado e
vivido.



Quando eram adolescentes, Ig odiava ouvir Terry tocar e inventava
qualquer desculpa para ndo ter que ir com os pais as apresentacoes do
irmao. Ele passava mal de tanta inveja, ficava sem dormir na véspera de
qualquer grande evento em que Terry fosse participar no colégio, ou, mais
tarde, em clubes locais. Detestava especialmente assistir as apresentagdes
de Terry na companhia de Merrin, mal podia suportar o deleite no rosto
dela, vé-la seduzida pela musica do irmao. Quando ela se deixava levar
pelo balanco da musica, Ig imaginava o irmao buscando seus labios com
maos invisiveis. Mas isso ja fora superado havia muito tempo. Agora a
unica parte do dia de que gostava era assistir a Hothouse, quando Terry
tocava.

[g também teria sido musico — ndo fosse a asma. Nunca conseguia
tomar ar suficiente para fazer o trompete gemer daquele jeito. Sabia que o
pai queria que ele tocasse, mas, quando Ig se esforcava, ficava sem ar e
seu peito se comprimia horrivelmente e a escuriddo se insinuava no alto de
sua vista. As vezes fazia tanta for¢a que chegava a desmaiar.

Quando ficou claro que ndo iria muito longe com o trompete, tentou
piano, mas foi uma tragédia. O professor, amigo de seu pai, era um bébado
de olhos injetados que fedia a fumaca de cachimbo e deixava Ig sozinho
praticando alguma peca insuportavelmente complexa enquanto cochilava
no quarto ao lado. Depois disso, sua mae sugeriu o contrabaixo, porém,
aquela altura, Ig ja ndo estava mais interessado em dominar instrumento
algum. Estava interessado em Merrin. Uma vez apaixonado por ela, nao
precisava mais dos trompetes da familia.

Em algum momento teria que vé-los: o pai, a mae e Terry. Seu irmao
estava na cidade, tinha vindo num voo de madrugada para o aniversario de
80 anos de sua avo no dia seguinte, aproveitando o recesso de verdo na
producdo de Hothouse. Era a primeira vez que Terry voltava a Gidedo
desde a morte de Merrin e ndo ficaria muito tempo, iria embora na manha
ap6s o aniversario da avo. Ig ndo o culpava por querer partir depressa. O
escandalo aconteceu exatamente quando o programa estava deslanchando



e poderia ter posto tudo a perder. O fato de Terry voltar a Gidedo, onde
poderia ser fotografado junto de seu irmao assassino — uma foto que
valeria uma boa grana, pelo menos para a Enquirer —, dizia muito sobre
ele. Mas Terry nunca acreditou que Ig fosse culpado. Tinha sido o defensor
mais notorio e inflamado de Ig, num momento em que a emissora teria
preferido que ele tivesse emitido um sucinto “Sem comentdrios” e seguido
em frente.

Por enquanto Ig podia evitd-los, porém cedo ou tarde teria que se
arriscar a encara-los. Talvez, pensava, as coisas fossem diferentes com sua
familia. Talvez eles fossem imunes a seu poder, de forma que seus
segredos continuariam guardados. Eles o amavam e ele os amava. O amor
devia ter alguma utilidade. Talvez pudesse aprender a controlar essa coisa,
desligd-la, o que quer que “essa coisa” fosse. Talvez os chifres
desaparecessem. Tinham aparecido de repente, por que ndo poderiam
sumir do mesmo jeito?

Passou a mao pelos cabelos fracos que ja rareavam — estava ficando
calvo aos 26 anos! —, entdo apertou a cabeca com as palmas das maos. Ele
odiava o ritmo frenético dos seus pensamentos, a maneira como uma ideia
se seguia a outra incontrolavelmente. As pontas dos seus dedos tocaram os
chifres e ele gritou de medo. Estava a ponto de dizer Deus, por favor,
Deus, faca-os desaparecer... mas entdo se controlou e nao disse nada.

Uma sensa¢do de formigamento foi subindo por seus bragos. Se agora
ele era um demonio, sera que ainda podia falar de Deus? Sera que um raio
cairia sobre sua cabeca com um clardo, o despedacando? Arderia em
chamas?

— Deus — sussurrou.
Nada aconteceu.
— Deus, Deus, Deus — disse.

Levantou a cabeca, ouvindo, esperando alguma resposta.



— Por favor, Deus, faca com que eles desaparecam. Desculpe-me se fiz
alguma coisa que O irritou ontem a noite. Eu estava bébado. Estava com
raiva — disse Ig.

Prendeu a respiracao, levantou os olhos, viu seu reflexo no retrovisor.
Os chifres continuavam 14a. Ja tinha se acostumado a vé-los. Estavam se
tornando parte do seu rosto. Esse pensamento fez com que tivesse um
calafrio de repulsa.

No limite de seu campo de visao, deslizando do lado direito, viu uma
coisa branca brilhante e virou o volante, parando junto ao meio-fio. Ig
estivera dirigindo sem pensar, sem prestar atengao a onde estava ¢ sem a
menor ideia de para onde seguia. Sem querer, tinha chegado ao Sagrado
Coragao de Maria, a igreja que frequentara com a familia por dois tergos
de sua vida e onde vira Merrin Williams pela primeira vez.

Com a boca seca, olhou para o Sagrado Coragao. Nao estivera ali, ou em
qualquer outra igreja, desde que Merrin fora assassinada, pois ndo quis
fazer parte da multidao, ser encarado pelos outros paroquianos. Também
nao queria se acertar com Deus. Deus ¢ quem devia se acertar com ele.

Talvez, se ele entrasse e rezasse, os chifres desaparecessem. Ou talvez o
padre Mould soubesse o que fazer. Entdo Ig teve uma ideia: o padre
deveria ser imune a influéncia dos chifres. Se havia alguém que pudesse
resistir ao seu poder, pensou, nao seria um homem de batina? Ele tinha
Deus ao seu lado, e a protecao da Sua casa. Talvez pudesse providenciar
um exorcismo. Padre Mould deveria conhecer pessoas que pudesse
contatar para conseguir esse tipo de coisa. Uma aspersdo de adgua benta,
alguns pais-nossos e Ig voltaria ao normal.

Ele deixou o Gremlin no meio-fio € subiu o caminho cimentado que
levava ao Sagrado Coragdo. Ja estava quase abrindo a porta quando se
deteve, retirando a mao. E se, na hora em que tocasse a maganeta, sua mao
pegasse fogo? E se ndo pudesse entrar? E se, quando tentasse passar pela
porta, alguma for¢a do mal o repelisse, o jogando de bunda no chao? Viu-
se cambaleando tropego pela nave, com fumaga saindo pela gola da



camisa, seus olhos saltando das d6rbitas como um personagem de desenho
animado, imaginou-se sufocando numa dor lancinante.

Obrigou-se a esticar a mao e tocar a macaneta. Uma das portas se abriu
— sua mdo nao queimava, nem ardia, nem sentia qualquer tipo de dor. Ele
olhou para a penumbra da nave, sobre as fileiras de bancos escuros e
envernizados. O lugar cheirava a madeira antiga e a velhos livros de
canticos, com suas capas de couro surradas e folhas frageis. Ele sempre
gostou daquele cheiro e ficou surpreso ao descobrir que ainda gostava, que
o odor ndo o fazia engasgar.

Ig cruzou a porta, abriu os bragos e esperou. Correu os olhos por um de
seus bracos e depois pelo outro, para ver se alguma fumaca iriar surgir sob
os punhos da camisa. Nao aconteceu nada. Levantou a mao para tocar o
chifre em sua témpora direita. Ele ainda estava la. A igreja era uma
caverna de siléncio e escuriddo, iluminada apenas pelo brilho palido dos
vitrais: Maria aos pés de seu filho, que morria na cruz; Jodo batizando
Jesus no rio.

Achou que deveria se aproximar do altar e se ajoelhar, implorando a
Deus por uma trégua. Sentiu uma prece formando-se em seus labios: Por
favor, Deus, se o Senhor fizer os chifres desaparecerem, serei Seu servo
para sempre, voltarei a igreja, me tornarei padre, propagarei a Palavra
do Senhor, propagarei a Palavra do Senhor sob o calor escaldante dos
paises do terceiro mundo, onde todo mundo tem lepra, se é que alguém
ainda tem lepra, mas, por favor, faca-os desaparecer, deixe eu voltar a ser
como antes. Mas nao chegou a pronuncia-la. Antes de dar um passo, ouviu
um suave tinir de ferro contra ferro e virou a cabeca.

Ele ainda estava na entrada do atrio e, a sua esquerda, havia uma porta
entreaberta que dava em uma escada. Descendo essa escada, chegava-se a
um pequeno ginasio, a disposi¢do dos paroquianos para atividades
diversas. O ferro tiniu novamente. Ig tocou a porta e ela se abriu
facilmente, escancarando-se e liberando o som de uma musica country.

— Ol4? — chamou, de p¢ sobre a soleira.



Ouviu outro tinir de ferro e um suspiro ofegante.

— Sim? — respondeu padre Mould. — Quem ¢?

— Ig Perrish, senhor.

Seguiu-se um momento de siléncio, talvez longo demais.
— Venha até aqui embaixo me ver — disse Mould.

Ig desceu as escadas.

Na outra extremidade do pordo, uma fileira de lampadas fluorescentes
iluminava um tatame, algumas bolas inflaveis gigantescas, uma trave de
ginastica olimpica — equipamentos para as aulas de acrobacia das criangas.
Mas, ao pé da escada, havia algumas luzes apagadas e estava mais escuro.
Dispostos ao longo das paredes havia alguns aparelhos aerdbicos. Perto do
pé da escada, havia um banco supino onde padre Mould estava deitado de
costas.

Quarenta anos atras, Mould fora piloto de avides em Syracuse. Depois
se tornou marinheiro e serviu no Iron Triangle por um periodo. O padre
ainda possuia a massa muscular e o fisico impressionante de um jogador
de hoquei, além da autoconfianga de um soldado. Ele andava bem devagar,
abracava as pessoas que o divertiam e era amoroso ¢ afavel como um
velho sdo-bernardo que gosta de dormir no sofd, mesmo sabendo que nao
pode. Estava usando um agasalho cinza e ténis Adidas velhos e surrados.
Seu crucifixo estava pendurado em uma das extremidades da barra de
pesos, oscilando suavemente enquanto ele abaixava a barra para depois
levanta-la outra vez.

A irma Bennett estava de p¢ atras do banco. Ela também lembrava um
pouco um jogador de hoquei, os ombros largos e o rosto pesado e
masculino, o cabelo curto e crespo preso para tras por uma faixa violeta.
Para combinar, usava uma roupa de ginastica purpura. Irma Bennett tinha
ensinado €tica na Escola S3o Judas e gostava de desenhar fluxogramas no
quadro-negro, mostrando como certas decisdes levavam inexoravelmente



a salvacdo (um retangulo repleto de nuvens fofas) ou ao inferno (uma
caixa repleta de chamas).

O irmdo de Ig, Terry, tinha zombado dela implacavelmente, para
divertimento de seus colegas, desenhando seus proprios graficos que
mostravam como, depois de todo tipo de grotescos encontros 1ésbicos, a
irma Bennett acabaria indo para o inferno, onde ficaria mais do que
satisfeita, deliciando-se em perturbadoras praticas sexuais com o
Demonio. Esses desenhos fizeram de Terry o centro das atengdes no
refeitorio da Sao Judas — um primeiro gostinho da fama. Foi também seu
primeiro encontro com a notoriedade, ja que acabou sendo dedurado (por
um informante andnimo, cuja identidade ainda permanece desconhecida).
Terry fo1 chamado ao escritorio do padre Mould. O encontro aconteceu a
portas fechadas, mas isso ndo foi suficiente para abafar o som da
palmatodria de Mould batendo na bunda de Terry ou o seu choro, depois do
vigésimo golpe. Todo mundo na escola ouviu. O barulho chegou a todas as
salas de aula através dos tubos de ventilacdo do velho sistema de
aquecimento. Ig se contorcia em sua carteira, agoniado pelo irmado. E
acabou cobrindo as orelhas com as mdos para ndo ter mais que ouvir. Terry
foi proibido de tocar no recital de fim de ano — para o qual vinha
praticando havia meses — e foi reprovado em ética.

Padre Mould se sentou, enxugando o rosto com uma toalha. Estava mais
escuro ali, e Ig pensou que Mould realmente nao podia ver os chifres.

— O1, padre — disse Ig.
— Ignatius. Ha quanto tempo. Por onde vocé tem andado?

— Moro no centro — disse Ig, com a voz rouca de emocao. Ele ndo estava
preparado para o tom solicito de padre Mould, sua afeicao facil, como um
avo bondoso. — Nao ¢ muito longe, na verdade. Sempre penso em aparecer,
mas...

— Ig, vocé esta bem?



— Eu ndo sei. Nao sei o que esta acontecendo comigo. E a minha cabeca.
Olhe para a minha cabega, padre.

Ig se aproximou, curvando-se um pouco, entrando na luz. Podia ver a
sombra da sua cabeg¢a no piso cimentado, os chifres eram um pequeno par
de ganchos destacando-se em suas témporas. Ele tinha até medo de ver a
reacao de Mould e olhou para ele envergonhado. A sombra de um sorriso
educado permanecia no rosto do padre Mould. Ele franziu a testa,
pensativo, e analisou os chifres com uma espécie de confusdo apatica.

— Eu estava bébado ontem de noite e fiz coisas terriveis — disse Ig. — E,
quando acordei, estava assim, € nao sei o que fazer. Nao sei no que estou
me transformando. Pensei que o senhor pudesse me orientar.

Padre Mould continuou olhando por um bom tempo, de boca aberta,
perplexo.

— Olha, garoto — disse, afinal —, vocé quer que eu lhe diga o que fazer?
Acho que vocé deve ir para casa e se enforcar. Provavelmente, seria a
melhor coisa para vocé, para sua familia, na verdade para todo mundo.
Tem uma corda no almoxarifado atrds da igreja. Eu a pegaria para voce se
achasse que 1sso o colocaria na direcao certa.

— Por que... — Ig comecou, mas teve que se interromper para limpar a
garganta. — Por que o senhor quer que eu me mate?

— Porque vocé matou Merrin Williams e aquele judeu figurdo, advogado
do seu pai, livrou a sua cara. A pequena e doce Merrin Williams. Eu tinha
uma grande afeicdo por ela. Ela tinha uma bundinha linda, embora nao
fosse muito grande. Vocé€ deveria ter ido para a cadeia. Eu queria que vocé
fosse preso. Irma, me ajude aqui — e esticou-se sobre as costas para uma
nova série de repetigoes.

— Mas, padre — disse Ig. — Eu ndo fiz aquilo. Eu ndo matei a Merrin.

— Ah, seu mentiroso — disse Mould enquanto punha as maos na barra
acima dele. A irma Bennett colocou-se em posi¢cao na cabeceira do banco.



— Todo mundo sabe que foi vocé€. Deveria acabar com a sua vida também.
Vocé vai para o inferno de qualquer jeito.

— Eu j4 estou no inferno.

Mould deu um grunhido enquanto baixava a barra até o peito e a
levantava outra vez. Ig percebeu que a irma Bennett o encarava.

— Nao o julgaria se vocé se matasse — disse ela sem rodeios. — Na
maioria dos dias, quando chega a hora do almogo, ja estou pronta para me
matar. Odeio a maneira como as pessoas olham para mim. As piadas sobre
lesbianismo que fazem pelas minhas costas. Eu poderia usar aquela corda
do galpdo, se vocé quiser.

Mould bufou e empurrou a barra para cima.

— Penso em Merrin Williams o tempo todo. Principalmente quando
estou comendo a mae dela. Ultimamente, ela anda fazendo muitos
trabalhos para mim aqui na igreja. A maior parte deles, apoiada sobre as
maos e os joelhos. — Ele sorriu ao pensar nisso. — Pobrezinha. Nos rezamos
juntos quase todos os dias. Normalmente pedindo para que vocé morra.

— O senhor... o senhor fez voto de castidade — disse Ig.

— Castidade € o caralho! Imagino que Deus ja fique satisfeito por eu me
controlar diante dos coroinhas. Acho que essa senhora precisa do conforto
de alguém e com certeza ndo vai conseguir nada com aquele quatro-olhos
desgragado do marido dela. Pelo menos ndo o tipo certo de conforto.

— Quero ser alguém diferente. Quero fugir. Quero alguém que goste de
mim. Vocé ja gostou de mim, Iggy? — perguntou a irma Bennett.

Ig engoliu em seco.

— Sim... acho que sim, de certo modo.

— Quero dormir com alguém — continuou a irma Bennett, como se ele
nao tivesse dito nada. — Quero ter alguém que me abrace de noite, na

cama. Nao quero nem saber se € homem ou mulher. Nao me importa. So
ndo quero mais ficar sozinha. Posso assinar cheques em nome da igreja.



As vezes tenho vontade de limpar a conta e fugir com o dinheiro. As vezes
quero desesperadamente fazer isso.

— Fico surpreso — disse Mould — que ndo aparega ninguém nesta cidade
para vingar o que vocé fez com Merrin. Fazer voc€ experimentar um
pouco do que fez a ela. Imagine se alguns cidaddos conscientes fossem lhe
fazer uma visita uma noite dessas, o levassem para um passeio relaxante
pelo campo, direto para aquela arvore onde vocé matou Merrin, € o
deixassem pendurado 14. Se vocé€ ndo fizer o que € mais decente e se
enforcar, entdo a melhor opgao seria essa.

[g ficou surpreso ao perceber que estava mais calmo, os punhos
relaxados, a respiracdao mais compassada. Mould se desequilibrou com a
barra de pesos. A irma Bennett a pegou e colocou de volta no lugar com
um tinido.

Ig levantou os olhos para ela e disse:

— O que a impede?

— De qué? — perguntou ela.

— De pegar a grana e fugir.

— Deus — disse a irma. — Eu amo a Deus.

— E o que Ele ja fez por vocé€? — perguntou Ig. — Ele faz a dor parecer
menor quando as pessoas riem de vocé pelas costas? Ou pior: em nome
d’Ele vocé deve ficar sozinha no mundo? Quantos anos vocé tem?

— Sessenta e um.

— Ja é velha. E quase tarde demais. Quase. Vocé pode esperar mais um
dia? Fla tocou sua propria garganta, com os olhos arregalados e
estarrecidos. Entdo disse:

— E melhor eu ir. — E se virou e passou correndo por ele em direcdo as
escadas.

Padre Mould quase nao percebeu que ela estava indo embora. Agora
estava sentado, os punhos apoiados nos joelhos.

— Vocé ja acabou?



— S0 falta uma série.
— Deixe-me ajuda-lo — disse Ig, posicionando-se atrds do banco.

Quando entregou a barra a Mould, seus dedos tocaram os nos dos dedos
do padre e Ig viu que, quando tinha 20 anos, ele ¢ uns outros caras do time
de hoquei, com os rostos cobertos por mascaras de esqui, seguiram um
carro cheio de garotos da Nagdo do Islda que tinham vindo de Nova York a
Syracuse para falar sobre direitos civis. Mould e seus amigos obrigaram os
garotos a sair da estrada e os perseguiram pela mata com seus tacos de
beisebol. Pegaram o garoto mais lento e quebraram suas pernas em oito
lugares diferentes. SO depois de dois anos o rapaz pode voltar a se
locomover sem a ajuda de um andador.

— Vocé€ e a mae da Merrin realmente andaram rezando para que eu
morresse?

— Mais ou menos — disse Mould. — Para ser honesto, na maioria das
vezes que ela clamava por Deus, estava me cavalgando.

— Vocé sabe por que Ele ndo me pegou? — perguntou Ig. — Sabe por que
Deus nao atendeu as suas preces?

— Por qué?

— Porque Deus ndo existe. Suas preces sdo sussurradas para um quarto
vazio.

Com muito esfor¢o, Mould levantou a barra de novo, abaixou-a e disse:

— Besteira.

— E tudo mentira. Nunca houve ninguém l4. E vocé que tem que usar a
corda que esta no galpao.

— Nao — disse Mould. — Vocé nao pode me obrigar a fazer isso. Nao
quero morrer. Amo a minha vida.

Bom. Entao ele ndo podia obrigar as pessoas a fazerem nada que elas ja
nao quisessem. Ig achou que nao era bem assim.

Mould fez uma careta e bufou, mas ndo conseguiu levantar a barra de
novo. Ig virou-se de costas para o banco e seguiu para as escadas.



— Fi — disse o padre. — Preciso de ajuda.

Ig enfiou as maos nos bolsos e comecou a assoviar um hino religioso.
Pela primeira vez naquela manha sentia-se bem. Atras dele, Mould arfava
e se esforcava para se livrar da barra, mas Ig subiu os degraus sem nem
olhar para tras.

A irma Bennett passou por Iggy no momento em que ele chegou ao
atrio. Estava usando calcas vermelhas e uma blusa sem mangas com
estampa de margaridas e tinha prendido o cabelo. Levou um susto ao vé-lo
e quase deixou a bolsa cair no chao.

— Voceé ja esta indo? — Ig perguntou a ela.

— Eu... eu ndo tenho carro — disse ela. — Queria levar o carro da igreja,
mas tenho medo de ser pega.

— Vocé ja limpou a conta. Que diferenga um carro pode fazer?

Ela o encarou por um instante, depois se aproximou e beijou Ig no canto
da boca. Assim que seus labios o tocaram, Ig soube da mentira horrivel
que ela havia contado para a mae quando tinha 9 anos; do terrivel dia em
que, por impulso, beijara uma de suas alunas, uma mocinha bonita de 16
anos chamada Britt; e de sua desesperadora reniincia as suas crencgas
espirituais. Ele viu essas coisas, entendeu € ndo se importou.

— Deus o abengoe — disse a irma Bennett.

Ig teve que rir.



CAPITULO 7

Nﬁo lhe restava nada a fazer além de ir para casa e ver os pais.
Embicou o carro na dire¢ao de sua casa e partiu.

O siléncio do carro o deixou inquieto. Tentou o rddio, mas o som
estridente o irritou mais que a calmaria. Seus pais moravam a 15 minutos
da cidade, o que lhe deu muito tempo para pensar. Ele nunca tinha estado
tao inseguro sobre o que esperar deles desde a noite que passara na cadeia,
sendo interrogado sobre o estupro € a morte de Merrin.

O detetive, um cara chamado Carter, comegou o interrogatorio
deslizando uma foto dela sobre a mesa entre eles. Mais tarde, quando
estava sozinho na cela, aquela mesma foto estava a espreita sempre que
ele fechava os olhos. Merrin estava de costas, branca contra as folhas
marrons, com os pés juntos, os bracos estendidos ao longo do corpo, o
cabelo desgrenhado. Seu rosto estava mais escuro que o chdo, a boca
estava cheia de folhas e havia um fio de sangue escuro e seco que saia da
linha do cabelo e descia até a lateral do seu rosto delineando os ossos de
sua face. Ela ainda usava a gravata dele, sua faixa larga cobria com pudor
seu seio esquerdo. Ele ndo conseguia afastar aquela imagem da cabega.
Mexendo com seus nervos € com seu estdmago embrulhado, até que, a
certa altura — quem poderia dizer quando? Nao havia reldgio na cela —, ele
caiu de joelhos diante da privada de ago e vomitou.

Teve medo de ver a mae no dia seguinte. Tinha sido a pior noite da sua
vida e provavelmente a dela também. Ela ndo conseguiria dormir e ele a
imaginava sentada na cozinha, as costas eretas, de camisola, com uma
xicara de cha de ervas frio, palida e com os olhos vermelhos. Seu pai, que
também ndo teria conseguido dormir, lhe faria companhia. Ig se



perguntava se o pai teria ficado sentado ao lado dela, calado, os dois
quictos e assustados, sem poderem fazer nada além de esperar, ou se
Derrick Perrish teria ficado agitado e de mau humor, andando pela
cozinha, dizendo para ela o que iriam fazer € como resolveriam a questao.

Ig estava determinado a ndo chorar quando visse a mae e nao o fez. Nem
ela. Sua mae tinha se arrumado como se fosse a um almo¢o com o
conselho de curadores da universidade e seu rosto magro e fino estava
alerta e calmo. Seu pai era quem parecia ter chorado. Derrick tinha
dificuldade em focar a visdo e respirava com dificuldade.

— Nao fale com ninguém a nao ser o advogado — foi a primeira coisa que
sua mae disse. — Nao admita nada.

— Nao admita nada — repetiu o pai e, abracando-o, comegou a chorar.
Entdo, entre solugos, Derrick disse: — Nao me interessa o que aconteceu.

Foi entdo que Ig percebeu que eles acreditavam que ele era culpado. Era
a Unica coisa em que jamais pensaria. Mesmo se ele tivesse feito aquilo —
mesmo que tivesse sido pego em flagrante — Ig achava que os pais
acreditariam em sua inocéncia.

Ig saiu da delegacia de policia de Gidedo quase no fim da tarde, seus
olhos ardiam por causa da luz forte e obliqua de outubro. Nao tinha sido
acusado. Nunca o foi. Nem tampouco foi inocentado. Até hoje estava “sob
investigacao”.

Foram coletadas evidéncias na cena do crime, talvez DNA — Ig ndo
tinha certeza, pois a policia ocultava os detalhes — e ele acreditava
piamente que, uma vez que fossem analisadas, seria inocentado
publicamente. Mas houve um incéndio no laboratério em Concord e o
material recolhido foi destruido. Essas noticias deixaram Ig perplexo. Era
dificil ndo se tornar supersticioso, ndo achar que forgas obscuras
conspiravam contra ele. Seu destino estava envenenado. As unicas
evidéncias que restaram foram as marcas de pneu Goodyear. O Gremlin de
Ig tinha pneus Michelin. Mas isso ndo era decisivo e, se ndo havia uma
prova concreta de que Ig houvesse cometido o crime, também nao havia



nada para livrar a sua cara. Até para ele mesmo, seu alibi — que ele tinha
passado a noite sozinho no carro, desmaiado por causa de um porre, atras
de um Dunkin’ Donuts no meio do nada — parecia uma mentira
desesperada, esfarrapada.

Nos primeiros meses depois que voltou para a casa dos pais, foi cuidado
e tratado como uma crianca gripada: eles traziam sopas e livros para que
ele se curasse depressa. Andavam na ponta dos pés em sua propria casa,
com medo de que os barulhos rotineiros pudessem deixar Ig nervoso. Era
curioso que se preocupassem tanto quando consideravam a possibilidade
de ele ter feito coisas tao terriveis a uma garota que eles também amavam.

Mas, depois que as acusagdes contra ele perderam a forca e a ameaca
iminente de um processo passou, os pais se afastaram dele, se fechando.
Eles o amaram e estiveram dispostos a lutar ao lado dele quando parecia
que o filho seria julgado por assassinato, mas ficaram aliviados em vé-lo
pelas costas assim que perceberam que ele ndo iria para a cadeia.

Ig ficou com os pais por nove meses, mas ndo teve que pensar muito
quando Glenna perguntou se ele queria dividir o aluguel. Depois de se
mudar, sO via os pais quando ia visita-los. Ndo se encontravam na cidade
para almogar juntos, para ir ao cinema ou fazer compras e eles nunca
foram até o apartamento dele. As vezes, quando Ig aparecia em casa,
descobria que seu pai estava fora, na Franga, para um festival de jazz, ou
em Los Angeles, trabalhando numa trilha sonora. Nunca ficava sabendo
com antecedéncia dos planos do pai, que também nao telefonava para
dizer que estaria fora da cidade.

Ig tinha conversas inofensivas com a mae no solario, durante as quais
ndo discutiam nada de importante. Ele estava prestes a comegar num
trabalho na Inglaterra quando Merrin morreu, mas a tragédia tirou sua vida
dos trilhos. Ele disse @ mae que iria voltar para a faculdade, que tinha as
fichas de inscricao para a Brown e para a Columbia. E tinha mesmo: elas
estavam sobre o micro-ondas do apartamento de Glenna. Uma delas tinha
sido usada como guardanapo para um pedaco de pizza e a outra estava



manchada com meias-luas marrons, deixadas por uma xicara de café. Sua
mae estava disposta a continuar com o jogo, encorajando e aprovando, sem
fazer perguntas desconfortaveis, como se ele faria alguma entrevista ou se
estava pensando em arranjar um emprego enquanto esperava a resposta
das faculdades. Nenhum dos dois queria destruir a fragil ilusao de que as
coisas estavam voltando ao normal, de que tudo daria certo para Ig, que a
vida iria seguir seu rumo.

Em suas visitas ocasionais, ele s6 se sentia realmente a vontade com
Vera, sua av0, que morava com seus pais. Ele nem tinha certeza se ela
lembrava que ele tinha sido preso por estupro e assassinato. Na maior
parte do tempo ela ficava numa cadeira de rodas, em consequéncia de uma
cirurgia para colocagdo de uma protese de quadril que inexplicavelmente
nao a deixara melhor, e Ig a levava para passear pela estrada de cascalho,
através do bosque ao norte da casa de seus pais até a vista da Queen’s
Face, uma grande formagdo rochosa usada como plataforma de voo livre.
Num dia quente de julho, quando havia vento, era possivel ver algumas
asas-deltas volteando e flutuando no céu, aproveitando as correntes
ascendentes. Quando Ig estava com sua avd apreciando as asas-deltas que
desafiavam os ventos da Queen’s Face, sentia-se quase a mesma pessoa
que tinha sido quando Merrin ainda estava viva, alguém que se sentia feliz
por ajudar os outros, feliz por sentir o cheiro do ar livre.

Enquanto subia a ladeira até a casa, viu Vera no jardim da frente, na
cadeira de rodas, uma jarra de chi gelado numa mesa a seu lado. Sua
cabeca estava inclinada. Fla tinha cochilado sob o sol. Talvez a mae de Ig
estivesse sentada com ela do lado de fora — havia um cobertor xadrez
estirado na grama. O sol incidia sobre a jarra de chd, fazendo da borda um
arco brilhante, uma auréola prateada. Era a cena mais tranquila possivel,
mas assim que Ig parou o carro seu estbmago comecou a se agitar. Foi
como na igreja. Agora que estava aqui, ndo queria ir embora. Mas estava
com medo de encontrar as pessoas que tinha ido visitar.

Entdo saiu do carro. Nao havia mais nada a fazer.



Um Mercedes preto que ele ndo reconheceu estava estacionado ao lado
da entrada. Tinha placa de Alamo — o carro alugado de Terry. Ig tinha se
oferecido para busca-lo no aeroporto, mas Terry dissera que isso ndo fazia
sentido, afinal iria chegar tarde e também queria ter seu préoprio carro.
Eles poderiam se ver no dia seguinte. Entdo, em vez disso, Ig tinha saido
com Glenna e acabara bébado e sozinho na velha fundicao.

De todas as pessoas da familia, Terry era quem ele menos temia ver.
Independentemente do que o irmao tivesse a confessar, quaisquer que
fossem suas compulsdes ou vergonhas, Ig estava pronto para perdoa-lo.
Devia isso a ele. Talvez, num certo nivel, fosse Terry quem ele realmente
tinha vindo ver. Quando Ig enfrentou o maior problema de toda a sua vida,
Terry fora aos noticidrios todos os dias, dizendo que as acusacdes contra
ele eram uma fraude, totalmente absurdas, que seu irmao ndo seria capaz
de ferir alguém que amasse. Ig pensou que, se houvesse alguém capaz de
ajuda-lo agora, esse alguém seria Terry.

Ig andou pela grama até chegar ao lado de Vera. Sua mae a havia
deixado virada para o longo declive gramado, virada para a velha cerca de
madeira aos pés do morro. A orelha de Vera estava apoiada em seu ombro
e seus olhos estavam fechados, sua respiragdo assoviava baixinho. Ele
sentiu parte da tensdo se dissipar ao vé-la descansando daquele modo. Pelo
menos nao teria que falar com ela, ndo teria que ouvi-la confessar seus
desejos mais terriveis e secretos. Ja era alguma coisa. Ficou olhando para
seu rosto fino, cansado e enrugado, quase passando mal de tanto carinho
que tinha por ela, pelas manhas que passaram juntos tomando cha com
biscoitos de manteiga de amendoim e assistindo a TV. Seu cabelo, preso
para tras, ja estava se soltando dos grampos, de modo que longas mechas
da cor do luar caiam sobre suas faces. Ele pos a mao gentilmente sobre as
dela — esquecendo-se por um momento do que um toque poderia causar.

Entdo percebeu que a avd ndo sentia dor alguma nos quadris, mas

gostava que pessoas a empurrassem de um lado para outro na cadeira de
rodas, sempre a sua disposicao. Ela estava com 80 anos, portanto, tinha



direito a certas coisas. Gostava especialmente de dar ordens a filha, que
achava que cagava cheiroso por ser rica o bastante para se limpar com
notas de 20 dolares, esposa do grande “que-ja-foi-alguém” e mae de uma
subcelebridade e de um assassino depravado. Mas Vera ainda achava que
isso era melhor do que o que Lydia ja tinha sido, uma prostituta barata que
teve a sorte de agarrar um jodao-ninguém de sucesso relampago com um
ataque sentimentaloide. Para Vera ainda era uma surpresa sua filha ter
deixado seus anos em Las Vegas com um marido e uma bolsa cheia de
cartoes de crédito, em vez de com uma sentenca de 10 anos de prisdo e
alguma doenga venérea sem cura. Vera acreditava que Ig soubesse o que
sua mae tinha sido — uma prostituta barata — e que isso tivesse instilado
nele um odio patoldgico as mulheres e era esse o verdadeiro motivo para
ele ter estuprado e matado Merrin Williams. Essas coisas eram sempre tao
freudianas. E, ¢ claro, aquela garota, Merrin, sempre foi uma interesseira,
desde o primeiro dia balangando o traseiro na cara do menino, correndo
atras de um anel de noivado e do dinheiro da familia de Ig. Com suas saias
curtas e blusinhas apertadas, Merrin Williams ndo passava de uma
putinha, na opinido de Vera.

Ig soltou o pulso de Vera como se fosse um fio desencapado que
inesperadamente tivesse lhe dado um choque, gritou e cambaleou para
tras. Sua avo mexeu-se na cadeira e abriu um olho.

— Ah — disse ela. — Vocé.
— Desculpe. Nao queria acordar a senhora.

— E eu preferia que vocé€ ndo tivesse feito isso. Queria dormir. Estava
mais feliz dormindo. Por acaso acha que eu quero ver vocé?

Ig sentiu 0 mesmo frio percorrendo seu peito. Sua avo virou a cabeca
para o outro lado.

— Quando olho pra vocé€, tenho vontade de estar morta.

— E mesmo?



— Nao posso ver nenhum dos meus amigos. Nao posso ir a igreja. Todo
mundo fica me encarando. Todos sabem o que vocé fez. Isso me da
vontade de morrer. E entdo voc€ aparece para me levar para passear. Odeio
quando saio com vocé€ e as pessoas nos veem juntos. Voc€ nem imagina
como ¢ dificil fingir que ndo o odeio. Sempre achei que havia alguma
coisa errada com voc€. A maneira como voc€ guinchava ao respirar
sempre que corria para qualquer lugar. Sempre respirando pela boca, como
um cachorro, principalmente quando estava perto de meninas bonitas. E
voce era lerdo. Muito mais do que seu irmao. Tentei falar com Lydia. Nem
sel quantas vezes eu disse que vocé ndo era bom da cabeca. Ela ndo me
deu ouvidos e olha o que aconteceu. Temos todos que conviver com isso.

Colocou a mdo sobre os olhos, seu queixo tremia. Enquanto Ig se
afastava através do gramado ainda pode ouvi-la comegando a chorar.

Ele atravessou a varanda, cruzou a porta, que tinha sido deixada aberta,
e entrou na escuriddo cavernosa do hall. Pensou em subir para seu antigo
quarto e se deitar. Achou que poderia ter um tempo para si, na escuridao
fria, cercado de cartazes de shows e de seus livros infantis. Mas entao, ao
passar pelo escritorio da mae, ouviu o barulho de papéis sendo arrumados
e automaticamente se virou para vé-la.

Sua mae estava debrugada sobre a mesa, com os dedos passeando sobre
um maco de folhas de papel. De vez em quando tirava uma e botava em
sua maleta de couro. Inclinada desse jeito, sua saia de risca de giz ficava
apertada no traseiro. Seu pai a conhecera quando era dangarina em Las
Vegas e ela ainda tinha o mesmo corpo daquela época. Ig teve um lampejo
do que vira na cabeca de Vera, a crenca que sua avd tinha de que Lydia
havia sido uma prostituta, mas quase imediatamente considerou isso um
devaneio senil. Sua mae participara do Conselho Estadual de Artes de New
Hampshire e lia romances russos. E, mesmo quando era vedete, pelo
menos tinha usado penas de avestruz.

Quando Lydia viu Ig na porta olhando para ela, a maleta se
desequilibrou em seu joelho. Conseguiu segurd-la, mas ja era tarde



demais. Uma cascata de papéis se espalhou pelo chdo. Alguns flutuaram,
balancando de um lado para outro, sem destino e sem pressa, como flocos
de neve e Ig novamente se lembrou dos praticantes de voo livre. As
pessoas também pulavam da Queen’s Face. Era uma paixdo dos suicidas.
Talvez ele fosse até 14 depois.

— Iggy — disse ela. — Nao sabia que vocé viria.

— Eu sei. Estava rodando por ai. Nao sabia aonde mais poderia ir. Estou
tendo uma manha dos diabos.

— Oh, meu filho — disse ela, as sobrancelhas franzidas com simpatia.
Havia tanto tempo que ninguém o olhava daquele jeito e ele ansiava tanto
por compaixao que se sentiu abalado, quase fraco.

— Uma coisa horrivel estd acontecendo comigo, mamae — disse ele, com
a voz falhando. Pela primeira vez naquela manha teve vontade de chorar.

— Oh, meu filho — disse ela de novo. — Vocé ndo podia ter ido a outro
lugar?

— Como?

— Nao quero mais saber dos seus problemas.

A sensibilidade na parte de tras de seus olhos comecou a diminuir, a
vontade de chorar desaparecendo quase tdo rapidamente quanto surgira. Os
chifres pulsavam com uma dor suave, ndo exatamente desagradavel.

— Mas estou com problemas.

— Nao quero ouvir. Nao quero saber. — Ela se abaixou e comegou a catar
os papéis e a guarda-los na maleta.

— Mamae — disse ele.

— Quando vocé fala tenho vontade de cantar! — gritou ela, largando a

maleta e tapando os ouvidos com as maos. — Lalala-la-la-la! Quando vocé
fala, ndao quero ouvir. Quero prender a respiracao até vocé ir embora.

Tomou uma grande quantidade de ar e parou de respirar, com as
bochechas estufadas.



Ele atravessou o comodo e caiu diante dela, de modo que ela tivesse que
olhar para ele. Ela se encolheu, os joelhos contra o peito, mantendo as
maos nos ouvidos € a boca bem apertada. Ele pegou sua maleta e comegou
a por os papéis 1a dentro.

— E assim que vocé se sente sempre que me vé?

Furiosamente, ela fez que sim com a cabeca, os olhos arregalados e
brilhantes.

— Nao se sufoque, mae.

Ela o encarou por mais um instante, entdo abriu a boca e respirou
profundamente, emitindo um assovio. E ficou observando ele colocar seus
papéis dentro da maleta.

Quando falou, tinha a voz baixa, aguda e rapida, as palavras saiam quase
juntas:

— Queria escrever uma carta para vocé€. Uma bela carta, com uma linda
letra corrida, no meu melhor papel de carta, para lhe dizer quanto seu pai e
eu 0 amamos, quanto sentimos por vocé estar infeliz e como seria melhor
para todos se vocé simplesmente fosse embora.

Ele acabou de por os papé¢is na maleta e ficou ali, agachado, segurando-
a entre as pernas.

— Para onde?

— Vocé nao queria fazer caminhadas no Alasca?
— Com a Merrin.

—Qu ir a Viena?

— Com a Merrin.

— Ou aprender chinés? Em Pequim?

— Merrin e eu pensamos em dar aulas de inglés no Vietnd. Mas nunca
pensei que fossemos realmente.

— Nao me importa para onde vocé vai. Desde que eu ndo tenha que vé-lo
uma vez por semana. Desde que ndo tenha que ouvir vocé falar sobre si



mesmo como se estivesse tudo bem, porque ndo esta tudo bem, nunca mais
vai ficar. Ver vocé€ me deixa muito triste. E, Ig, tudo o que quero ¢ ser feliz
de novo.

Ele entregou a maleta a ela.

— Nio quero mais que vocé seja meu filho — disse ela. — E dificil
demais. Preferia ter tido s6 o Terry.

Ele se inclinou e deu um beijo em seu rosto. Ao fazé-lo, viu o
ressentimento, guardado por anos, pelas estrias que a gestacao dele tinha
deixado. Ele tinha conseguido, de uma tacada s6, arruinar seu corpo digno
de estar na pagina central da Playboy. Terry fora um bebé pequeno,
atencioso, que tinha deixado intactas suas formas e sua pele, mas Ig tinha
fodido tudo. Uma vez, em Las Vegas, um sheik do petrdleo tinha lhe
oferecido cinco mil dolares por uma Unica noite, bem antes de ela ter
filhos. Bons tempos. Foi a melhor e mais facil grana que ela ganhara em
toda a sua vida.

— Nao sei por que falei aquilo tudo — disse Lydia. — Eu me odeio. Nunca
fui uma boa mae. — Entdo pareceu compreender que tinha sido beijada e
tocou o rosto, acariciando-o com a palma da mao. Ela piscava por entre
lagrimas, mas, quando sentiu o beijo em sua pele, sorriu. — Vocé€ me
beijou. Entdo vocé esta... estd mesmo indo embora? — Sua voz tremia,
cheia de esperanca.

— Nunca estive aqui — disse ele.



CAPITULO 8

Quando voltou ao hall de entrada, olhou atraveés da tela para a varanda

¢ para o mundo além dela, iluminado pelo sol, e pensou que tinha que
partir imediatamente, sair dali antes de encontrar mais alguém, o pai ou o
irmao. Tinha mudado de ideia sobre procurar Terry. Depois de tudo,
decidira evitd-lo. Levando em consideragdo todas as coisas que sua mae
tinha dito, Ig pensou que era melhor ndo testar seu amor por mais
ninguém.

Entretanto, ndo cruzou de novo a porta da frente. Em vez disso se virou
e comecou a subir as escadas. Estava 14, pensou, e devia dar uma olhada no
seu quarto para ver se havia alguma coisa que ele quisesse levar quando
fosse embora. Para onde? Ainda nao sabia. Porém nao tinha certeza se
algum dia voltaria ali.

As escadas tinham mais de 100 anos e rangiam e resmungavam
enquanto Ig subia. No exato momento em que chegou ao segundo andar,
uma porta do outro lado do corredor, a direita, se abriu e seu pai colocou a
cabega para fora. Ig ja tinha visto isso acontecer uma centena de vezes.
Seu pai se desconcentrava facilmente e ndo suportava ouvir um
movimento nas escadas sem olhar para ver quem era.

— Oh — disse ele. — Ig, pensei que vocé tivesse... — Mas sua voz falhou.
Seu olhar se desviou dos olhos de Iggy para se fixar nos chifres. Ficou 14,
com sua camiseta branca sem mangas e os suspensorios listrados, os pés
descalcos.

— Pode falar — disse Ig. — Agora ¢ a parte em que vocé me conta
qualquer coisa terrivel que escondeu a vida toda. Provavelmente sobre



mim. E so falar, e a gente se livra disso.

— Gostaria de poder fingir que estava fazendo algo importante no meu
estidio para ndo precisar falar com voce.

— Até que nao foi tdo ruim.
— E tao dificil olhar para vocé.
— Pula essa parte, que ja resolvi com a mamae.

— Penso em Merrin. Era uma boa garota. De certa forma eu a amava. E
tinha inveja de voc€. Nunca amei ninguém como vocés dois se amavam.
Com certeza ndo amei sua mae assim, aquela putinha obcecada por status.
O pior erro que cometi. Tudo de ruim que aconteceu na minha vida foi por
causa desse casamento. Menos Merrin. Merrin era a coisa mais doce.
Ninguém conseguia ouvi-la rir sem ter vontade de sorrir. Quando penso em
como voce fodeu com ela e depois a matou tenho vontade de vomitar.

— Eu ndo a matei — disse Ig, com a boca seca.

— E o pior — disse Derrick — ¢ que ela era minha amiga, ela me
admirava, e eu ajudei vocé a se safar.

Ig ficou olhando.

— Foi o cara que dirige o laboratorio do tribunal de justica, Gene Lee. O
filho dele morreu de leucemia ha alguns anos, mas, antes de ele bater as
botas, consegui ingressos para eles irem ver o Paul McCartney e dei um
jeito de Gene e o filho encontrarem com ele no camarim e tudo. Depois
que vocé foi preso, Gene entrou em contato. Perguntou se tinha sido vocé e
eu falei para ele que ndo podia dar uma resposta honesta. Dois dias depois
houve aquele incéndio no laboratéorio em Concord. Gene niao era o
encarregado, ele trabalhava em Manchester, mas eu sempre achei...

[g sentiu um embrulho no estdmago. Se as provas recolhidas pela
pericia no local do crime nao tivessem sido destruidas, teria sido possivel
provar sua inocéncia. Mas tudo foi queimado — assim como qualquer
esperanca que Ig ainda tivesse em seu cora¢ao, junto com tudo o que havia
de bom em sua vida. Em momentos de paranoia ele imaginava que havia



uma conspiracao secreta para condena-lo e destrui-lo. Agora percebia que
estava certo, havia uma conspiragdo em andamento, s6 que era para
protegé-lo.

— Como vocé pode fazer uma coisa dessas? Como pdode ser tdao estipido?
— perguntou ao pai, sem folego, num estado de choque que beirava o o6dio.

— E isso o que me pergunto. Todos os dias. Quer dizer, quando o mundo
vem atras dos seus filhos, de faca na mao, ¢ sua obrigagao protegé-los.
Qualquer um ¢ capaz de entender. Mas isso. Isso. Merrin era como uma
filha para mim. Frequentou nossa casa diariamente por 10 anos. Confiava
em mim. Eu comprava pipoca para ela no cinema, ia vé-la jogar lacrosse e
nos jogavamos croqué. Ela era linda e amava vocé. E depois voc€ esmagou
o cérebro dela. Nao foi correto acobertar voc€, nao por aquilo. Vocé devia
ter ido para a cadeia. Quando vejo voc€ nessa casa, tenho vontade de
arrancar esse olhar melancolico da sua cara estipida. Como se vocé
tivesse alguma coisa a lamentar. Vocé se safou de assassinato.
Literalmente. E me arrastou para a lama. Fez eu me sentir imundo. Tenho
vontade de me lavar, de me esfregar com palha de ago. Sinto arrepios
quando falo com vocé. Como pode fazer isso com ela? Ela era uma das
melhores pessoas que ja conheci. Sem duvida ela era o que eu mais
gostava em voce.

— Eu também — disse Ig.

— Quero voltar para o meu estudio — disse o pai, sem félego, com a boca
aberta. — Quando olho para vocé a Unica coisa que quero fazer ¢ sumir.
Para o meu estudio. Para Las Vegas. Para Paris. Qualquer lugar. Quero
desaparecer e nao voltar nunca mais.

— E vocé realmente acredita que eu a matei. Nunca lhe ocorreu que as
evidéncias que vocé fez Gene queimar podiam ter me salvado? Todas as
vezes que eu disse que ndo tinha feito nada, voc€ nunca acreditou que
talvez, s6 talvez, eu pudesse ser inocente?

Seu pai o encarou, sem poder responder por um momento. Entdo disse:



— Nao. Na verdade, ndo. Para ser honesto, fiquei até espantado de vocé
ndo ter feito nada a ela antes. Sempre achei que vocé era um merdinha
esquisito.



CAPITULO 9

Ele parou na porta do seu quarto por um minuto, mas nao entrou, nem

se deitou, como tinha pensado em fazer. Sua cabe¢a doia de novo nas
témporas, na base dos chifres. Sentia uma crescente pressao por tras deles.
A escuridao tremulava nos cantos de sua visao, ao ritmo das batidas de seu
coracgao.

Mais do que tudo, queria descansar, queria acabar com aquela
maluquice. Queria o toque de uma mao fria em sua testa. Queria Merrin de
volta — queria chorar com o rosto enterrado em seu colo, enquanto ela
corria os dedos por sua nuca. Todos os pensamentos de paz se resumiam a
Merrin. Qualquer lembranca tranquila parecia inclui-la: a brisa de uma
tarde de julho, deitados na grama sobre o rio; um outubro chuvoso,
bebendo cidra com ela na sala de estar, aconchegados sob a manta de trico,
o nariz gelado de Merrin encostado em sua orelha.

Passou os olhos pelo quarto analisando os vestigios da vida que vivera
ali. Viu a ponta do velho estojo de seu trompete escapando por debaixo da
cama, apanhou-o e o colocou sobre o colchdo. La estava seu trompete
prateado — sem brilho, as chaves macias, como se ele tivesse sido muito
usado.

E foi. Mesmo depois de saber que seus pulmdes fracos nunca lhe
permitiriam tocar trompete, Ig, por razdes que ja ndo compreendia mais,
continuou praticando. Depois que seus pais o mandavam ir dormir, ele
ficava tocando no escuro, deitado de costas debaixo dos len¢ois, os dedos
voando pelas chaves. Tocava Miles Davis, Winton Marsalis e Louis
Armstrong. Mas a musica estava sO na sua cabega — apesar de colocar os
labios no bocal, ndo tinha coragem de soprar, com medo de trazer uma



onda de delirio e uma tempestade de neve negra. Agora isso tudo parecia
uma absoluta perda de tempo, todas aquelas noites praticando para nada.

Num subito ataque de furia, esvaziou o estojo no chdo, jogando longe o
trompete € o resto da sua paraferndlia — tubos, valvula de 6leo, bocal
reserva. A ultima coisa que agarrou foi uma surdina, uma Tom Crown, que
parecia um enorme enfeite de Natal feito de cobre polido. Pensou em
langa-la para o outro lado do quarto, chegou até a fazer o movimento de
arremesso, mas seus dedos nao se abriram, ndo permitiram que ele a
jogasse. Era uma bela peca de metal, mas ndo foi isso que o impediu. Nao
sabia por que a segurara.

A Tom Crown ¢ uma peca que se coloca na campana do trompete para
abafar o som. Se usada corretamente, produz um som lascivo e meloso. Ig
ficou olhando para ela, a testa franzida, alguma coisa imperceptivel se
insinuando em sua consciéncia. Nao era uma ideia, nao ainda. Nao era nem
meia ideia. Uma nog¢ao confusa e vaga. Algo sobre trompetes, sobre como
eram tocados.

Finalmente Ig deixou a peca de lado e se voltou outra vez para o estojo
do trompete. Arrancou o molde de isopor, guardou 14 dentro uma muda de
roupa € comegou a procurar seu passaporte. Nao que estivesse pensando
em sair do pais, sO queria levar tudo o que fosse importante, para nao ter
que voltar depois.

O passaporte estava na primeira gaveta do armario, dentro de sua
pomposa Biblia, uma versdo King James com capa de couro branco e as
palavras de Jesus impressas a ouro. Terry se referia a ela como “Biblia
Neil Diamond”. Ig a ganhara ainda crianca, participando de um quiz sobre
as Escrituras nas aulas de catecismo. Diante das respostas da Biblia, Ig
tinha todas as perguntas certas.

Pegou o passaporte de dentro do Livro Sagrado e entdo se deteve,
olhando para uma por¢do de pontos e linhas rabiscados a lapis, ja
desbotados, na contracapa. O codigo Morse. Ig o copiara ali havia mais de
10 anos. Certa vez acreditou que Merrin Williams tinha lhe enviado uma



mensagem em codigo Morse e passou duas semanas elaborando a resposta,
que devia ser dada da mesma forma. A palavra que escolheu ainda estava
registrada ali, numa série de pontos e tracos: aquele era o trecho de que
mais gostava na Biblia.

Jogou a Biblia dentro do estojo. Tinha que haver alguma coisa ali, uma
dica util para sua situagao, um remédio homeopatico que pudesse usar
num caso grave de diabolismo.

Era hora de partir, sair dali antes que visse mais alguém. No entanto,
apos descer as escadas, notou que sua boca estava completamente seca e
que era dificil engolir. Ig foi até a cozinha e bebeu agua direto da torneira.
Fez uma concha com as maos, molhou o rosto e depois, se apoiando nas
laterais da pia, sacudiu-se como um cachorro. Enxugou o rosto com um
pano de prato, sentindo o prazer do toque aspero contra sua pele gelada,
arrepiada de frio. Finalmente Ig deixou a toalha de lado e se virou, dando
de cara com o irmao de pé atras dele.



CAPITULO 10

Terry estava encostado na parede, ao lado da porta vaivém. Ele ndo

parecia bem, talvez por causa do voo na madrugada. Precisava se barbear e
suas palpebras pareciam inchadas, como se estivesse com alergia. Terry
era alérgico a tudo — pdlen, manteiga de amendoim, e certa vez quase
morrera por causa de uma picada de abelha. Sua camisa de seda preta ¢ as
calcas de 1a pareciam largas no seu corpo, como se ele tivesse perdido
peso.

Eles se encararam. Ig e Terry ndo ficavam juntos no mesmo comodo
desde o fim de semana em que Merrin foi morta e, naquela ocasido, a
aparéncia de Terry ndo era muito melhor. Ele tinha ficado atonito de
sofrimento, por ela e por Ig. Terence partiu para a Costa Oeste logo depois
— supostamente porque tinha de ensaiar, embora Ig achasse que o irmao
tivesse sido convocado para uma reuniao de administracao de crise com os
executivos da Fox — e desde entdo ndo voltara, o que ndo era nenhuma
surpresa. Terry nunca gostou muito de Gidedo, mesmo antes do
assassinato.

— Nao sabia que vocé estava aqui. Nao o ouvi entrar — disse Terry. —
Vocé criou chifres enquanto estive fora?

— Achei que estava na hora de adotar um novo visual. Gostou?

— Quero lhe dizer uma coisa — disse Terry, balancando a cabeca, seu
pomo de adao moveu-se para cima € para baixo.

— Bem-vindo ao clube.

— Quero lhe dizer uma coisa, mas ao mesmo tempo ndo quero. Estou
com medo.



— Vai fundo. Desembucha. Provavelmente nao vai ser tdo ruim. Nao
acredito que o que vocé tenha a me dizer possa me chatear muito. Nossa
mae acabou de confessar que ndo quer me ver nunca mais. E nosso pai
falou que queria que eu apodrecesse na cadeia.

— Nao.

~E.

— Oh, Ig — disse Terry, os olhos cheios d’agua. — Eu me sinto péssimo.
Sobre tudo. Sobre como as coisas aconteceram para voc€. Sei quanto vocé
a amava. Eu também a amava, vocé sabe. Merrin. Ela era uma garota e
tanto.

Ig concordou.

— Quero que voceé saiba... — comecou Terry com a voz entrecortada.
— Vai em frente — disse Ig gentilmente.

— Eu nao a matei.

Ig ficou estarrecido, uma sensacdo de formigamento comegou a se
espalhar pelo seu peito. A ideia de que Terry tivesse estuprado e matado
Merrin nunca lhe ocorrera, era impossivel.

— Claro que nao.

— Eu amava vocés dois, cara, queria que fossem felizes. Eu nunca teria
feito nada pra machuca-la.

— Sei disso — respondeu Ig.

— Se eu tivesse a menor ideia de que Lee Tourneau 1a mata-la, teria feito
alguma coisa pra impedir — disse Terry. — Pensei que Lee fosse amigo dela.
Queria tanto ter contado para voc€, mas Lee me fez ficar calado. Ele me
obrigou.

— Auiiiiu — gritou Ig.

— Ele ¢ terrivel, Ig — disse Terry. — Vocé nao o conhece. Vocé acha que
conhece, mas nao tem nem ideia.



— Lee armou para voc€ e para mim. Desde entdo minha vida ¢ um
inferno.

Ig disparou para o corredor, atravessou a escuridao até chegar a porta da
frente, jogou-se contra a tela, voou para o lado de fora, para a inesperada e
ofuscante luz do dia, com os olhos embagados pelas lagrimas, ndo viu os
degraus e caiu direto no jardim. Levantou-se, ofegante. Tinha deixado cair
o estojo do trompete — quase ndo se dava conta de que ainda estava com
ele — e pegou-o de volta da grama.

Cambaleou pelo gramado, sem nem olhar direito para onde estava indo.
Os cantos de seus olhos estavam umidos, e ele achou que estivesse
chorando, mas, depois de tocar o rosto, seus dedos ficaram
ensanguentados. Levou as maos aos chifres. As pontas tinham rompido a
pele e o sangue escorria pelas faces. Sentia um pulsar forte e constante nos
chifres e, apesar da dor, uma excitacdo também despontava de suas
témporas, uma sensacdo de relaxamento ndo muito diferente de um
orgasmo. Ele avancou, tropego, proferindo uma torrente de imprecagoes,
obscenidades que ele trazia engasgadas. Tinha 6dio daquela dificuldade de
respirar, do sangue pegajoso no seu rosto € nas suas maos, do céu azul
muito claro, de seu proprio cheiro, 6dio, 6dio, 6dio.

Perdido em pensamentos, ndo viu a cadeira de rodas de Vera até quase
esbarrar nela. Parou abruptamente, olhando para ela, que tinha adormecido
de novo, ressonando baixinho. Ela esbo¢cava um sorriso, como se tivesse
um sonho agradavel, e sua expressdo de paz e tranquilidade fez o
estobmago de Ig se revirar de raiva. Deu um chute no freio que ficava na
parte de tras da cadeira de rodas e depois a empurrou.

— Sua vaca! — disse enquanto a cadeira comegava a rolar morro abaixo.

Vera levantou a cabega, voltou a encosti-la no ombro e depois a
levantou, numa fraca agitacdo. A cadeira de rodas rolou pelo gramado
verde e bem tratado fazendo barulho, uma das rodas bateu numa pedra,
fazendo a cadeira sacolejar com forcga, e Ig se lembrou do dia em que, aos
15 anos, desceu a trilha Evel Knievel num carrinho de supermercado: sem



davida o momento em que sua vida deu uma guinada. Sera que naquele dia
ele tinha ido tdo rapido quanto a avo ia agora? Era impressionante como a
cadeira de rodas pegava velocidade, como a vida de uma pessoa pegava
velocidade — como a vida era igual a uma bala em direcdo ao alvo,
impossivel de desviar ou desacelerar, € vocé, assim como a bala, ndo sabia
0 que iria encontrar, nunca saberia de nada além da velocidade do impacto.
Vera provavelmente estava a mais de 60 quilometros por hora quando
bateu contra a cerca 14 embaixo.

Ig andou até o carro, respirando normalmente de novo; a sensagdo de
dor e de aperto no peito tinha passado, tdo rapidamente quanto surgira. O
ar tinha cheiro de grama fresca, aquecida pelo sol do final de agosto, e de
folhas verdes. Ig ndo sabia para onde iria em seguida, sO sabia que estava
indo. Uma cobra deslizava pelo gramado atras dele, era verde e preta e
tinha um aspecto molhado. Uma segunda cobra se juntou a ela. E uma
terceira. Ele nem percebeu.

Enquanto se sentava ao volante do Gremlin, comecou a assoviar. Era
realmente um lindo dia. Manobrou o Gremlin e comecou a descer o morro.
A estrada o esperava onde ele a deixara.



Cereja



CAPITULO 11

Ela estava mandando uma mensagem para ele.

No comeg¢o ele ndo percebeu que era ela, ndo soube quem estava
fazendo aquilo. Nem sequer tinha notado que era uma mensagem. Aquilo
comegou uns 10 minutos apds o inicio da missa: um raio de luz dourado
em sua visdo periférica, tdo ofuscante que ele se encolheu. Esfregou os
olhos, tentando se livrar daquela mancha brilhante que agora flutuava
diante dele. Quando sua visao melhorou, ele olhou em volta tentando saber
de onde vinha a luz, mas nao conseguiu descobrir.

Havia uma menina sentada do outro lado do corredor, um banco a frente
dele, de vestido branco de verdo. Seu olhar voltava toda hora para ela, nao
que achasse que a garota tinha alguma coisa a ver com a luz, mas porque
era a melhor coisa para a qual olhar naquele lado do corredor. E ele ndo era
0 unico que achava isso. Um garoto magricela com cabelos muito finos e
quase brancos de tdo louros estava sentado exatamente atras dela e as
vezes parecia se inclinar para a frente a fim de olhar, sobre seu ombro,
para a frente de seu vestido. Ig nunca vira a menina, mas tinha uma vaga
lembranga de conhecer o garoto da escola e achou que ele estaria um ano a
sua frente.

Ignatius Martin Perrish procurava furtivamente por uma pulseira de
relogio ou um bracelete que pudesse estar refletindo a luz em sua pupila.
Examinava pessoas com oOculos de armagdo metdlica, mulheres com
brincos de argola, mas ndo conseguia identificar o que causava aquele raio
irritante. Na maior parte do tempo, entretanto, olhava para a menina, com
seu cabelo vermelho e os bracos brancos nus. Alguma coisa na alvura
daqueles bragos fazia com que eles parecessem mais nus do que os bragos



das outras mulheres na igreja. Muitas pessoas ruivas tém sardas, mas ela
parecia ter sido esculpida numa barra de sabao.

Sempre que ele desistia de procurar a fonte da luz e voltava os olhos
para a frente, o raio voltava, um clardo que nao o deixava enxergar. Era
enlouquecedor, aquele pisca-pisca no seu olho esquerdo, como uma
mariposa feita de luz circulando a sua volta, batendo as asas em seu rosto.
Chegou até mesmo a se bater, na tentativa de acerta-la.

Foi nesse momento que ela se entregou, fungando de repente,
contorcendo-se de tanto esfor¢co que fazia para conter o riso. Entdo langou
para ele aquele olhar — longo e enviesado, satisfeito e divertido. Sabia que
tinha sido pega e que ndo tinha sentido ficar fingindo. Ig sabia que ela
planejara tudo, continuar até ser descoberta, e esse pensamento fez seu
sangue correr mais rapido. Ela era muito bonita, tinha mais ou menos a
mesma idade que ele e seu cabelo estava preso por uma fita cor de cereja.
Com os dedos, segurava um delicado crucifixo dourado preso a uma
corrente em seu pescogo, entdo o girou na dire¢do da luz do sol e ele
brilhou, tornando-se uma chama em forma de cruz. Ela repetiu o gesto
algumas vezes, numa espécie de confissdo, e depois largou o crucifixo.

Depois daquilo Ig ndo conseguiu mais prestar a minima atencao ao que
o padre Mould dizia no altar. Queria, mais do que qualquer coisa, que ela
voltasse a olhar para ele, mas por um longo tempo ela ndo o fez, uma
espécie de doce negacdo. Entdo o espiou de novo, lentamente,
sorrateiramente. Encarando-o, fez o crucifixo piscar bem nos seus olhos,
dois flashes curtos € um longo. Passado um momento, ela enviou uma
sequéncia diferente: trés curtos. Ela sustentava o olhar dele enquanto fazia
o crucifixo piscar, sorrindo, mas de um jeito sonhador, como se ja ndo se
lembrasse por qué. A determinacdo em seus olhos sugeria que ela queria
que ele entendesse alguma coisa, que o que fazia com o crucifixo era
importante.

— Acho que ¢ codigo Morse — sussurrou o pai de Ig pelo canto da boca:
um preso falando com outro no patio da carceragem.



Ig estremeceu, uma reacdo nervosa automatica. Nos tltimos minutos, o
Sagrado Coracao de Maria tinha se transformado num programa de TV
que passava ao fundo, o volume tdo baixo que parecia um murmurio.
Porém, quando o pai falou, o susto arrancou Ig daquele momento e lhe
despertou a consciéncia de onde estava. Também percebeu, para sua
surpresa, que seu pénis tinha ficado ligeiramente duro e repousava, quente,
contra sua perna. Era muito importante que ele voltasse ao normal. A
qualquer momento todos teriam que se levantar para os hinos finais e ele
nao queria estar com a barraca armada.

— O qué? — perguntou ao pai.

— Ela esta dizendo: “pare de olhar para as minhas pernas ou vai ficar de
olho roxo” — explicou Derrick, novamente pelo canto da boca, fazendo
graca.

Ig fez um barulho esquisito, tentando limpar a garganta.

A essa altura, Terry estava tentando ver. Ig estava sentado junto ao
corredor, com o pai a sua direita, seguido pela esposa e depois Terry, de
modo que o irmao mais velho precisava espichar o pescoco para ver a
menina. Ele a avaliou — ela tinha virado o rosto para a frente outra vez — e
entao sussurrou alto:

— Desculpe, Ig, sem chance.

Lydia bateu na cabega de Terry com seu hinario.

— Porra, mae — reclamou ele.

Entao ela voltou a bater com o livro na cabeca dele.

— Vocé ndo vai falar essa palavra aqui dentro — sussurrou.

— Por que vocé ndo bate no Ig? — retrucou Terry. — Ele € que esta secando
a ruivinha. Cheio de ideias pervertidas. Ele esta cobigando. Olha s6 a cara
dele.

— Cobicga — disse Derrick.

A mae de Ig olhou para ele, que corou. Depois se virou para a menina,
que nao dava a menor atengao a eles, fingindo estar interessadissima no



padre Mould. Depois de alguns instantes Lydia suspirou e se voltou para a
frente da igreja.

— Tudo bem — disse. — J4 estava comegando a me perguntar se Ig era
gay.

E entdo chegou a hora dos canticos e todos ficaram de pé. Ig olhou
novamente para a menina. Quando ela se levantou, acabou entrando num
feixe de luz e uma coroa de fogo se acomodou em seus cabelos vermelhos,
escovados e brilhantes. Ela se virou e olhou para ele de novo, abrindo a
boca para cantar, s6 que em vez disso deu um gritinho, baixo mas
significativo. Estava prestes a piscar o crucifixo para ele quando a
delicada correntinha de ouro se soltou, caindo na palma de sua mao.

Ig ficou olhando enquanto ela, de cabeca baixa, tentava consertar o
corddo. Entdo aconteceu uma coisa que o deixou arrasado. O garoto louro
¢ de boa aparéncia que estava sentado atrds dela inclinou-se ¢ fez um
movimento hesitante ¢ sem sentido em direcdo a sua nuca. Ele estava
tentando prender a corrente para ela, que se retraiu, afastando-se dele,
langando-lhe um olhar assustado e nada amistoso.

O louro nao corou nem pareceu constrangido. Parecia menos um garoto
e mais uma estatua classica, dona de uma frieza pétrea e cruel, uma
aparéncia que lembrava a de um jovem césar, alguém que poderia, apenas
apontando o polegar para baixo, transformar um monte de cristaos
ensanguentados em comida de ledo. Anos mais tarde seu cabelo, cortado
rente como um capacete e naquele tom palido, seria popularizado por
Marshall Mathers, mas naquele momento parecia apenas esportivo, nada
de especial. Ele também usava uma gravata, o que lhe dava classe. Disse
alguma coisa a menina, mas ela balangou a cabeca. O pai dela se curvou,
sorriu para o menino e se ocupou ele mesmo do cordao.

Ig relaxou. César tinha cometido um erro tatico. Ao toca-la sem que ela
esperasse, acabou por aborrecé-la em vez de seduzi-la. O pai mexeu no
cordao por um tempo, depois riu e balangcou a cabeca porque nao tinha



como consertd-lo. Ela riu também, pegando o corddao de volta. A mae
langou um olhar fulminante para os dois, € pai e filha voltaram a cantar.

A missa acabou e a conversa foi tomando o recinto como a agua
enchendo uma banheira — a igreja era um recipiente com uma capacidade
fora do normal, e sua natureza silenciosa rapidamente foi substituida pelo
barulho. A matéria favorita de Ig sempre foi matemdtica e ele
automaticamente pensava em termos de capacidade, volume, variaveis e,
acima de tudo, valores absolutos. Mais tarde, passou a ser bom também
em ética, mas talvez isso fosse apenas uma extensao da parte dele que era
boa em manter as equagdes corretas e fazer com que os numeros se
comportassem bem.

Ele queria falar com ela, mas ndo sabia o que dizer e, de repente, era
tarde demais. Ao sair do vao entre os bancos para o corredor, ela olhou
para ele, um pouco timida mas sorrindo, € entdo o jovem césar se postou
ao lado dela, lhe dizendo alguma coisa. O pai interferiu novamente,
colocando-se entre a filha e o imperador junior e fazendo com que ela
andasse mais rapido. Ele até sorriu para o garoto, gentil, simpatico — mas,
enquanto o outro falava, empurrava a filha para a frente, levando-a para
longe, aumentando a distancia entre ela e o rapaz de rosto calmo,
compreensivo e nobre. O césar nao pareceu chateado, nem tentou alcanga-
la de novo, apenas balangou a cabeg¢a pacientemente e até deu um passo
para o lado, permitindo que a mae da menina e algumas outras senhoras —
seriam tias? — tomassem sua frente.

Com o pai a protegendo, nao havia a menor chance de falar com ela. Ig
a viu partir, torcendo para que ela olhasse para trds e acenasse para ele,
mas é claro que isso ndo aconteceu. Aquela altura o corredor ja estava
apinhado de gente saindo. O pai de Ig colocou a mdao no ombro do filho,
dando a entender que eles esperariam as coisas se acalmarem. Ig viu o
jovem césar ir embora. Ele também estava acompanhado do pai, um
homem de bigode louro grosso, que crescia até as costeletas, o que lhe
dava a aparéncia de um bandido de filme de faroeste de Clint Eastwood,



alguém para ficar do lado esquerdo de Lee Van Cleef e ser baleado na
primeira troca de tiros da batalha final.

Finalmente o trafego no corredor diminuiu, e o pai de Ig tirou a mao de
seu ombro para que ele soubesse que era hora de ir. Ig saltou do banco e,
como de costume, deixou os pais passarem na frente para ele ficar ao lado
de Terry. Olhou, esperangoso, para o banco onde a menina estivera, como
se de alguma forma ela pudesse ter reaparecido ali — e, enquanto olhava,
sua pupila direita encheu-se com um raio de luz dourada, como se tudo
estivesse comecando de novo. Ele desviou e fechou os olhos e depois foi
direto até o banco.

Ela tinha deixado o pequeno crucifixo de ouro e a corrente, enrolada,
sobre um quadrado de luz. Talvez os tivesse posto ali e se esquecido de
pega-los, com o pai apressado para tira-la de perto do garoto louro. Ig
pegou o corddo, esperando que estivesse frio. Mas estava quente,
agradavelmente quente, como uma moedinha deixada o dia todo sob o sol.

— Iggy? — chamou a mae. — Voc€ ndo vem?

Ele fechou a mao sobre o corddo, se virou e foi andando rapido pelo
corredor. Era importante alcanga-la. Ela tinha lhe dado uma oportunidade
de impressiona-la, de encontrar o que foi perdido, de demonstrar que era
atento e tinha consideragdao. Mas, quando chegou a porta, ela ja tinha ido
embora. Ele ainda pode vé-la sentada no banco de tras de uma perua com
painéis laterais de madeira, ao lado de uma de suas tias, os pais na frente,
descendo o meio-fio.

Bom. Tudo bem. Sempre haveria o domingo seguinte e, quando Ig lhe

devolvesse a corrente, ndo estaria mais quebrada e ele saberia exatamente
o que dizer para se apresentar.



CAPITULO 12

Trés dias antes de Ig e Merrin se encontrarem pela primeira vez, Sean

Phillips, um soldado reformado que morava na parte norte de Pool Pond,
acordou a uma hora da manha com o estampido metéalico de uma explosao.
Por um momento, desorientado pelo sono, achou que estava de volta ao
USS Eisenhower e que alguém tivesse acabado de lancar um torpedo.
Entdo ouviu gargalhadas e pneus cantando. Levantou-se do chdo — ele
tinha caido da cama e machucado o quadril — e abriu as cortinas a tempo
de ver uma merda de um Road Runner dando o fora. Sua caixa de correio
tinha sido arrancada do poste onde ficava e estava jogada no chao,
fumegando, completamente destruida. Tinha tantos buracos que parecia ter
sido alvejada por uma espingarda.

No final da tarde do dia seguinte houve outra explosdo, dessa vez na
lixeira que fica atras da Woolworth. A bomba emitiu um estrondo e cuspiu
gotas de lixo flamejante a mais de cinco metros de altura. Jornais e
embalagens em chamas cairam como granizo em brasa e diversos carros
estacionados por ali foram danificados.

No domingo em que Ig se apaixonou — ou teve tesdo — pela menina
desconhecida sentada do outro lado do corredor no Sagrado Coracao,
houve outra explosdo em Gidedo. Uma bomba-cereja — assim chamada por
ser redonda, envolta em papel vermelho e com um pavio longo, parecendo
a fruta — com a mesma poténcia de um quarto de uma banana de dinamite
foi detonada no banheiro do McDonald’s da rua Harper. Destruiu o assento,
rachou o vaso, despedagou a pia, inundou o chdo e encheu todo o banheiro
masculino com uma fumaga preta. O prédio foi evacuado até que o
comandante do corpo de bombeiros dissesse que era seguro entrar. O



incidente ganhou a primeira pagina do Didrio de Gidedo de segunda-feira
— uma matéria que terminava com o comandante pedindo que os
responsaveis parassem com aquilo antes que alguém perdesse um dedo ou
até mesmo um olho.

Havia semanas que as coisas estavam explodindo pela cidade. Tudo
comegou dois dias antes do 4 de Julho e continuou até bem depois do
feriado, com uma frequéncia cada vez maior. Terence Perrish e seu amigo
Eric Hannity ndo eram os principais suspeitos. Nunca tinham destruido
nada que nao fosse deles e eram jovens demais para sair por ai dirigindo
bébados a uma hora da manha, explodindo caixas de correio.

Mas...

Mas Eric e Terry estavam na praia em Seabrook quando Jeremy Rigg,
primo de Eric, entrou no galpdo da fabrica de fogos de artificio e saiu de la
trazendo uma caixa com 48 bombas-cereja. Ele dizia que tinham sido
produzidas nos bons e velhos tempos em que o poder desses explosivos
ainda nao era limitado pelas leis de seguranca infantil. Jeremy deu seis
delas para Eric, um presente de aniversario atrasado, como dissera, apesar
de o verdadeiro motivo ter sido pena. O pai de Eric tinha a saude fragil e
estava desempregado havia mais de um ano.

E possivel que Jeremy Rigg tenha sido o paciente zero daquela epidemia
de explosdes e que todas elas pudessem estar ligadas a ele de alguma
forma. Ou talvez ele s6 tenha comprado as bombinhas porque os outros
garotos também estavam comprando, porque era o que tinha de fazer.
Quem sabe ndo haveria multiplos pontos de contaminac¢dao? Ig nunca ficou
sabendo e talvez isso realmente ndo tivesse a menor importincia. Era
como se perguntar como o mal entrou no mundo ou o que acontece com
uma pessoa depois que ela morre: uma discussao filosofica interessante
mas curiosamente sem sentido, uma vez que tanto o mal quanto a morte
acontecem, independentemente de como, por qué e qual o sentido. A Unica
coisa que importava era que, no comeco de agosto, Eric e Terry, assim



como todos os garotos adolescentes de Gidedo, estavam possuidos pela
febre de explodir coisas.

As bombinhas também eram chamadas de Cerejas de Eva. Eram bolas
vermelhas do tamanho de pequenas macas, cobertas com uma fina camada
de poeira, como um tijolo, ¢ estampadas com a silhueta de uma mulher
seminua — uma gostosona peituda com as mesmas propor¢oes improvaveis
de uma caricatura num para-lama de caminhdo: tetas do tamanho de bolas
de praia e cinturinha de pilao, mais fina que as coxas. Num ato de recato,
ela usava uma folha de bordo como tapa-sexo, de onde Eric concluiu que
ela era uma puta canadense praticamente pedindo para que tocassem fogo
em seus peitos.

A primeira vez que Terry e Eric usaram uma dessas bombas foi na
garagem de Eric. Eles jogaram a cereja dentro de uma lata de lixo e sairam
correndo. A explosdo derrubou a lata no chdo, a fazendo rodopiar pelo
cimento, e atirando a tampa contra o telhado. Quando bateu de volta no
chdo, a tampa soltava fumaca e estava amassada como se alguém tivesse
tentado dobréa-la ao meio. Ig ndo estava 14, mas Terry lhe contou tudo e
disse também que, depois da detonag¢do, os ouvidos dele e de Eric
zumbiam tanto que um ndo conseguia ouvir a algazarra que o outro fazia.
Outros itens se seguiram numa série de explosdes: uma boneca do
tamanho de uma crianga, um pneu velho que eles mandaram morro abaixo
com uma bomba presa com fita adesiva em seu interior € uma melancia. Ig
ndo esteve presente em nenhuma das ocasides, mas seu irmao sempre fez
questdo de lhe contar todos os detalhes, para que ele soubesse o que tinha
perdido. Sabia, por exemplo, que da boneca ndo restara nada além de um
pé¢ chamuscado, que caiu do céu com um estrondo bem na entrada da
garagem de Eric, fazendo um sapateado louco sem corpo, e que o fedor do
pneu queimado fez todo mundo que o sentiu ficar tonto e enjoado.
Também soube que Eric estava perto demais da melancia quando ela
explodiu e, como consequéncia, precisou tomar um banho. Os detalhes
atormentavam Ig e o deixavam exaltado, e la pelos meados de agosto ele



estava meio desesperado para ver alguma coisa ir pelos ares com seus
proprios olhos.

Portanto, no dia em que Ig entrou de manha na despensa e encontrou
Terry tentando enfiar um peru congelado, de 12 quilos, dentro de sua
mochila, soube imediatamente para o que era. Nao pediu para ir junto e
nem fez ameacas: Deixa eu ir com vocé ou vou contar pra mamde. Em vez
disso, ficou observando Terry lutar com a mochila e, quando ficou claro
que nao ia caber, disse que eles deviam carrega-lo numa trouxa. Foi buscar
sua capa de chuva no armdrio do hall de entrada e os dois puseram a ave
dentro dela, cada um pegando uma das mangas. Nao seria dificil carregar o
animal desse jeito, entre os dois, e Ig iria com o irmao sem precisar pedir.

Usaram a capa até chegarem aos limites da mata, entdo, logo depois de
comecarem a subir a trilha que levava a velha fundi¢ao, Ig viu um carrinho
de supermercado, meio afundado num lamagal a beira do caminho. A roda
da frente do lado direito trepidava furiosamente e flocos de ferrugem
caiam continuamente do carrinho, mas ele aguentou carregar o peru por
mais de dois quilometros. Terry fez Ig empurrar.

A velha fundicdo era uma grande ruina medieval feita de tijolos pretos
que tinha, de um lado, um enorme cano de chaminé retorcido e paredes
que lembravam um queijo sui¢o, de tantos buracos nos quais um dia
haviam estado janelas. Era cercada por um antigo estacionamento de
muitos quilémetros quadrados, cuja pavimentacao tinha tantas rachaduras
que estava a ponto de se desintegrar, com tufos de mato crescendo no meio
delas. O lugar estava cheio naquela tarde, garotos andavam de skate nas
ruinas e havia fogo numa lata de lixo 14 nos fundos. Um bando de
adolescentes desocupados — dois pivetes € uma garota viciada — se
agrupava em torno das chamas. Um deles segurava o que parecia um
salsichdo deformado enfiado num espeto — uma coisa enegrecida e
estranha de onde saia uma fumaca azul adocicada.

— Olha — disse a garota, uma loura gorducha e cheia de espinhas que
usava jeans de cintura baixa. Ig a conhecia. Ela era da turma dele. Glenna



qualquer coisa. — L4 vem o jantar.

— Parece até o Dia de Ac¢ao de Gragas — disse um dos garotos. Ele usava
uma camiseta com os dizeres “EXPRESSO PARA O INFERNO” e fez um
gesto largo em dire¢do ao fogo da lata de lixo. — Joga essa perua gostosa
aqui dentro.

Ig, que soO tinha 15 anos e ficava timido diante de garotos mais velhos
que ndo conhecesse, ndo conseguia falar, sua traqueia se contraia como se
ja estivesse tendo um ataque de asma. Mas Terry estava tranquilo. Era dois
anos mais velho e tinha carteira de habilitagdo. J4 apresentava uma graga
dissimulada e a ansia de divertir a plateia caracteristica dos artistas. Ele
falou pelos dois. Sempre falava pelos dois. Era o seu papel.

— Parece que o jantar ja esta pronto — disse Terry, apontando para a coisa
no espeto. — Seu cachorro-quente esta queimando.

— Nio ¢ cachorro-quente! — disse a garota com a voz esganicada. — E
cocd! Gary estd assando um cocd de cachorro! — Ela se dobrava e gritava
de tanto rir. Seus jeans eram velhos e desbotados, seu corpete, pequeno
demais, parecia ter sido comprado numa liquidagdo, mas, por cima dele,
usava uma jaqueta de couro preta muito bonita, de corte europeu. A
jaqueta ndo tinha nada a ver com o resto de seu visual nem com o calor, e
a primeira coisa que Ig pensou foi que era roubada.

— Quer um pedago? — perguntou o garoto com a camiseta EXPRESSO
PARA O INFERNO. Ele tirou o espeto do fogo e apontou na dire¢ao de
Terry. — Ta no ponto.

— Qual ¢, cara? — disse Terry. — Estou no ensino medio, ainda sou
virgem, toco trompete na banda da escola e tenho pinto pequeno. Nao
preciso de mais merda.

Os desocupados cairam na gargalhada, talvez menos pelo que foi dito e
mais por quem disse — um garoto magro, bonito, usando uma bandana
estampada com uma bandeira americana desbotada para esconder seu
cabelo preto desgrenhado — e pelo jeito como disse, num tom



entusiasmado, como se estivesse tirando o maior sarro da cara de outra
pessoa e ndo de si mesmo. Terry usava as piadas como se fossem golpes de
judo, como forma de desviar de si a energia dos outros e, se ndo
conseguisse encontrar outro alvo para seu humor, sacaneava a si mesmo —
um dom que lhe seria muito util anos mais tarde, durante as entrevistas
que fazia no Hothouse, como quando implorou a Clint Eastwood que lhe
desse um soco na cara e depois autografasse seu nariz quebrado.

Expresso para o Inferno olhou para além de Terry, do outro lado do
asfalto quebrado, para um garoto que estava de pé no alto da trilha Evel
Knievel.

— Ei, Tourneau, seu almogo esta pronto.

Mais gargalhadas — embora a garota, Glenna, de repente parecesse
desconfortavel. O garoto no alto da trilha nem olhou para eles, apenas
continuou la, olhando para baixo do morro, com seu skate de
mountainboard sob o braco.

— Vai descer? — provocou Expresso para o Inferno. — Ou também vou ter
que preparar um par de ovos pra vocé?

— Vai, Lee! — gritou a garota, levantando o punho para encoraja-lo. —
Arrebenta!

O garoto no alto da trilha langou um rdpido olhar de desdém na diregao
dela, e entdo Ig o reconheceu da igreja. Era o jovem césar. Assim como da
outra vez, ele usava uma gravata, mas com uma camisa de botdes de
mangas curtas, bermuda caqui e té€nis All Star de cano alto, sem meias. E,
sO por estar carregando um mountainboard, ele conseguia dar as suas
roupas um efeito levemente alternativo, tornando o fato de estar de gravata
uma afetagdo ironica, o tipo de coisa que o vocalista de uma banda punk
seria capaz de fazer.

— Ele ndo vai descer — disse o outro garoto junto a lata de lixo. Ele tinha
cabelos compridos. — Meu Deus, Glenna, ele ¢ mais cagdao que voce.



— Vai se foder — respondeu ela. Para o bando em volta da lata de lixo a
magoa em seus olhos foi a coisa mais engracada de todas. Expresso para o
Inferno ria tanto que sacudiu o espeto e seu churrasquinho de coco caiu
nas chamas.

Terry deu um tapinha no braco de Ig e eles foram embora. Ig ndo estava
chateado por partir, tinha descoberto algo quase insuportavelmente triste
naquele grupo. Nado tinham nada para fazer. Era terrivel que esse fosse o
resultado de uma tarde de verao, merda queimada e magoa.

Eles se aproximaram do louro magrelo — Lee Tourneau, aparentemente —
andando mais devagar a medida que chegavam ao topo da trilha Evel
Knievel. Desse lado, o morro descia ingreme na direcao do rio, do qual se
tinham lampejos de um azul-escuro por entre os troncos negros dos
pinheiros. A trilha j4 havia sido uma estrada de terra, embora fosse dificil
imaginar alguém andando de carro por aquela ladeira vertiginosa, tio
ingreme e erodida, ideal para uma capotagem. Dois canos enferrujados e
enterrados pela metade desciam por ali; entre eles havia um sulco de terra
batida desgastado e plano, como uma espécie de depressao polida até
brilhar pela passagem de mil bicicletas e 10 mil pés descalcos. A avé de
Ig, Vera, tinha lhe contado que nas décadas de 1930 e 1940, quando as
pessoas ainda nao se preocupavam com O que se jogava no rio, a fundi¢cdo
usava aqueles canos para despejar detritos na agua. Eles pareciam trilhos,
so faltava um carrinho de mineracao ou de montanha-russa para percorré-
los. Dos lados de fora dos canos, a trilha era um monte de terra seca pelo
sol, pedras soltas e lixo. O caminho de terra batida entre os canos era a
maneira mais facil de descer, e Ig e Terry diminuiram o passo, esperando
que Lee Tourneau tomasse coragem.

Mas ele ndo desceu. Nao ia descer nunca. Botou o skate no chio — ele
tinha uma cobra pintada na prancha e pneus enormes € grossos — € 0
empurrou com um dos pés, para a frente e para tras, como se verificasse o
rolamento. Depois se agachou e pegou a prancha fingindo estar testando o
giro de uma das rodas.



Os desocupados ndo eram os Unicos que pegavam no pé dele. Eric e
outros garotos estavam no pé do morro, olhando torto para ele e, de vez
em quando, gritando alguma provocagdo. Alguém berrou para ele enfiar
um tampao no cu e descer. De junto da lata de lixo, Glenna gritou
novamente:

— Vai 14, caubo6i! — Mas, por baixo de sua torcida barulhenta, ela parecia
desesperada.

— Bem — disse Terry para Lee —, € assim mesmo. Vocé pode levar a vida
como um aleijado ou como um babaca.

— O que isso quer dizer? — perguntou Lee.

Terry deu um suspiro.

— Vocé vai ou ndo?

Ig, que ja tinha descido a trilha varias vezes de bicicleta, disse:

— Tudo bem, ndo precisa ter medo. A trilha entre os canos ¢ mesmo
muito lisa e...

— Nao estou com medo — cortou Lee, como se Ig tivesse feito uma
acusacao.

— Entdo desce — disse Terry.
— Uma das rodas esta prendendo.
Terry riu, e sua risada também queria dizer “Vamos, Ig”.

Ig passou com o carrinho de supermercado por Lee e o posicionou no
sulco entre os canos. Lee olhou para o peru e franziu a testa, fazendo uma
pergunta sem precisar dizer nada.

— Nos vamos explodir ele — disse Ig. — Quer ver?

— Tem uma cadeira para bebé no carrinho — disse Terry. — No caso de
vocé€ querer uma carona até 14 embaixo.

Era uma coisa desagradavel de se dizer, e Ig deu um sorriso solidario
para Lee, mas o rosto do garoto tinha a mesma expressdo vazia do “Dr.



Spock na porta da Enterprise”. Ele deu um passo atrds, segurando sua
prancha contra o peito enquanto assistia aos dois descerem.

Os garotos 14 embaixo esperavam por eles. Havia duas garotas também,
mais velhas, talvez com idade para estarem na universidade. Elas nao
estavam na beira do rio com os garotos, mas tomando sol na rocha Coffin,
usando a parte de cima de biquinis e cal¢as jeans cortadas em shorts
curtos.

A rocha Coffin ficava uns 10 metros rio adentro, uma grande pedra
branca que resplandecia ao sol. Elas tinham deixado seus caiaques num
banco de areia estreito que se estendia rio acima. A visdo daquelas garotas
sobre a rocha fez [g amar o mundo. Duas morenas — talvez fossem irmas —
de corpos benfeitos e bronzeados e pernas compridas, sentadas
conversando entre si em voz baixa e encarando os garotos. Mesmo de
costas para a rocha Coffin, Ig podia sentir a presenca delas, como se as
garotas, e nao o sol, fossem a principal fonte de luz daquele lugar.

Cerca de uma duzia de meninos tinha se reunido para assistir ao show.
Sentavam-se indiferentes nos galhos das arvores, balangando sobre as
aguas, montavam suas bicicletas ou se deixavam ficar largados sobre as
pedras redondas, todos tentando parecer afetadamente infelizes. Esse era
outro efeito colateral da presenga das meninas. Todos os garotos que
estavam la queriam parecer mais velhos que os outros; na verdade,
queriam parecer velhos demais para estarem la. Se conseguissem, por
meio de um olhar melancolico e uma atitude distante, fazer parecer que
estavam por ali porque tinham que tomar conta de um irmado mais novo,
tanto melhor.

Talvez porque estivesse de fato tomando conta do irm@o mais novo,
Terry se permitia estar feliz. Pegando o peru congelado de dentro do
carrinho, caminhou na dire¢do de Eric, que se levantou de uma pedra,
batendo nas calgas para tirar a terra.

— Vamos assar esta galinha...



Eric tinha a idade de Terry, era arrogante e grosseiro, tinha a boca suja e
maos que sabiam agarrar uma bola de futebol americano, lancar uma vara
de pesca, consertar um motor pequeno e surrar uma bunda. Eric era um
super-her6i. Como bdnus, seu pai era um ex-policial que tinha sido
baleado — embora ndo em um tiroteio, mas num acidente no quartel: outro
policial, em seu terceiro dia, tinha deixado cair uma .30-06 carregada e a
bala atingira Bret Hannity no abdomen. O pai de Eric agora tinha um
negodcio de distribuicdo de cartdes de beisebol, mas Ig ja entendia o
bastante sobre vagabundagem para ter uma ideia de que o verdadeiro
negdcio dele envolvia uma briga com a companhia de seguros por uma
indenizacao de cerca de 100 mil dolares que supostamente seriam pagos a
qualquer momento, mas que nunca se materializavam.

Eric e Terry colocaram o peru em cima de um cepo de arvore cujo miolo
estava apodrecido, formando um buraco timido. Eric botou o pé sobre a
ave e empurrou para baixo. Ela estava bem presa, a gordura e a pele
saltavam sobre as bordas do buraco. As duas pernas, ossos rosados
envoltos pela carne crua, estavam espremidas uma contra a outra, de modo
que a cavidade usada para rechear o peru tinha se transformado numa
dobra branca.

Eric tirou suas duas ultimas bombas-cereja do bolso e deixou uma de
lado. Ignorou o garoto que pegou a bombinha extra, assim como os outros
que se juntaram em volta dele, olhando e fazendo sons de admiracao. Ig
percebeu que aquela era exatamente a reagdo que Eric esperava ao deixar a
cereja de lado. Terry pegou a outra bomba-cereja e a enfiou dentro do peru.
O pavio, de quase 15 centimetros de comprimento, saia obscenamente
daquele buraco enrugado no traseiro do peru.

— E melhor vocés todos se protegerem — disse Eric — ou vdo ficar
cobertos de peru. E pode me devolver i1sso. Se alguém tentar fugir com
minha ultima cereja, esse peru ndo vai ser o Unico com uma bombinha
enfiada no rabo.



Os garotos se dispersaram, agachados no fundo do dique ou escondidos
atras dos troncos das arvores. Apesar de todos os seus esfor¢cos para
parecerem desinteressados, uma expectativa nervosa pairava sobre eles.
As meninas sentadas na rocha podiam sentir que alguma coisa estava para
acontecer e também se mostravam interessadas. Uma delas ficou de
joelhos e, protegendo os olhos da luz com a mao, olhou para Terry e Eric.
Ig quis, com uma dor melancoélica, que houvesse alguma razao para que
ela olhasse para ele.

Eric botou o pé na quina do cepo e exibiu um isqueiro, que acendeu com
um estalo. O pavio comegou a cuspir fagulhas brancas. Eric e Terry ainda
ficaram por ali um momento, avaliando cuidadosamente seu trabalho,
como se restasse alguma duavida se o fogo tinha pegado. Entdo comecaram
a se afastar, sem a menor pressa. Tudo muito benfeito, uma cena de frieza
cuidadosamente ensaiada. Eric havia mandado os outros se protegerem e
eles, respeitosamente, obedeceram. Isso tornava os dois ainda mais durdes
e imperturbaveis, pela forma como ficaram para trds para acender a bomba
e depois sairam devagar, retirando-se tranquilamente da area da explosao.
Deram uns 20 passos, mas ndo se esquivaram nem se esconderam atras de
nada, mantendo os olhos firmes na carcaga. O pavio chiou por uns trés
segundos e entdo parou. E nada aconteceu.

— Merda — disse Terry — Pode ter molhado.
E deu um passo em dire¢do ao cepo.

Eric segurou seu brago.

— Espera. As vezes...

Mas Ig ndo ouviu o resto da frase. Ninguém ouviu. O peru de 12 quilos
de Lydia Perrish explodiu com um estrondo. Um barulho tdo alto,
repentino e forte que as meninas da rocha gritaram. Assim como muitos
garotos. Ig teria gritado também, mas a explosdo parecia ter for¢ado todo
o ar para fora dos seus pulmoes fracos e tudo o que ele conseguiu foi chiar.



O peru havia sido detonado, estracalhado num jorro de chamas. Metade
do toco também tinha sido destruida. Pedacos de madeira fumegante
foram lancados no ar. Os céus se abriram e choveu carne. Chuviscavam
ossos, ainda com pedacos tiritantes de carne crua, tamborilando sobre as
folhas e despencando no chao. Partes do peru caiam dentro do rio — ploft-
ploft-ploc. Nas historias que contaram depois, muitos garotos afirmavam
que as meninas na rocha Coffin tinham ficado cobertas de pedagos e
sangue de peru cru, que nem aquela doida de Carrie, mas 1sso era exagero.
O mais longe que os pedacos da ave chegaram foi a uns seis metros da
rocha.

Os ouvidos de Ig pareciam tapados com bolas de algoddao. Alguém
gritou de excitacdo, muito longe dele — pelo menos Ig pensou que tinha
sido muito longe. Mas, quando olhou por sobre os ombros, viu uma garota
gritando quase 1mediatamente atras dele. Era Glenna, com sua
espetacularmente espetacular jaqueta de couro e seu corpete ‘“aperta-
peitos”. Estava ao lado de Lee, a mao agarrando dois dedos dele. A outra
mao estava levantada no ar, com o punho cerrado, uma demonstracao de
triunfo meio jeca. Quando Lee viu o que ela estava fazendo, sem dizer
nada, arrancou os dedos daquele aperto.

Outros sons romperam o siléncio: gritos, assovios e gargalhadas. Assim
que o ultimo pedago de peru caiu do céu, os garotos sairam dos
esconderijos € comegaram a pular por todos os lados. Uns pegavam 0ssos
despedagados e jogavam para cima, entdo fingiam se esconder,
reencenando o momento da explosdo. Outros se atiravam nos galhos mais
baixos das arvores, fingindo que tinham acabado de pisar numa mina
terrestre e sido jogados para o alto. Balangavam-se para a frente e para
tras, gritando. Um deles estava dancando e, por alguma razao, tocando air
guitar, totalmente alheio ao fato de ter um pedago de pele de peru no
cabelo. Parecia uma sequéncia de um documentario sobre a natureza.
Naquele momento, impressionar as meninas parecia irrelevante — pelo
menos para a maioria. Na mesma hora em que o peru explodiu, Ig olhou



para o rio para ver se elas estavam bem. E ainda estava olhando, vendo-as
se levantar, rindo e batendo papo alegremente. Uma delas apontou para o
rio abaixo delas e depois saiu andando pelo banco de areia para alcangar os
caiaques. Estavam indo embora.

Ig tentou pensar em algum artificio para fazé-las ficar. Subiu alguns
metros pela trilha com o carrinho de supermercado e depois desceu,
montado em sua parte traseira. Era s6 uma coisa para fazer, pois pensava
melhor em movimento. Fez isso uma vez e depois de novo, tdo absorto em
seus pensamentos que nem se deu conta do que fazia.

Eric, Terry e outros garotos tinham se juntado em volta dos despojos da
explosdo para inspecionar os danos. Eric girava a Ultima bombinha em
uma das maos.

— O que voce vai explodir agora? — alguém perguntou.
Eric franziu a testa pensativamente € nao respondeu. Os garotos em
volta dele comecaram a dar sugestdes e logo todos estavam gritando para

serem ouvidos. Alguém disse que poderia conseguir um presunto, mas
Eric balangou a cabeca.

— J& experimentamos com carne — respondeu.

Outro sugeriu que botassem a bomba nas fraldas sujas da irma dele. Um
terceiro disse que so se ela as estivesse usando e foi uma gargalhada geral.

Entdo, repetiram a pergunta, o que vocé vai explodir agora?, e dessa vez
houve uma pausa enquanto Eric decidia.

— Nada — disse, guardando a cereja no bolso.

Os garotos reunidos comecaram a fazer sons desesperados, mas Terry,

que sabia sua fala nessa cena, balangou a cabeca em sinal de aprovagao.

Entdo surgiram ofertas e barganhas. Um garoto falou que trocaria os
filmes pornés do pai pela bomba. Outro ofereceu os filmes pornos
caseiros do pai.

— Sério, minha mae ¢ mesmo uma puta maluca na cama — disse, € 0s
garotos caiam uns por cima dos outros, morrendo de rir.



— As chances de eu abrir mao da minha ultima bomba sao as mesmas de
um de vocés, seus veadinhos, descer o morro montado naquele carrinho de
supermercado, nu — disse Eric sacudindo o polegar sobre seu ombro na
dire¢do de Ig e do carrinho.

— Eu des¢o do alto do morro montado nele — disse Ig. — Pelado.

Cabegas giraram. Ig estava a varios metros de distancia dos garotos
amontoados em torno de Eric e a principio ninguém soube quem tinha
falado aquilo. Entdo houve risos e algumas vaias de descrédito. Alguém
jogou uma perna de peru em Ig. Ele desviou e ela passou voando por cima
de sua cabeca. Quando Ig se levantou, viu Eric olhando para ele com
firmeza enquanto passava sua ultima bomba-cereja de uma mao para
outra. Terry estava bem atras de Eric, com a expressao dura, e balangou a
cabeca quase imperceptivelmente: Ndo vai ndo.

— Vocé esté falando sério? — perguntou Eric.

— Vocé vai me deixar ficar com ela se eu descer o morro montado no
carrinho, pelado?

Eric espremeu os olhos e o avaliou.

— Até embaixo. Pelado. E, se o carrinho ndo chegar até o fim, vocé nao
ganha nada. Nao me importa se vocé vai se foder e quebrar a coluna.

— Cara, eu nao vou deixar voceé fazer isso — interveio Terry. — Que merda
que eu vou dizer pra mamae quando vocé chegar em casa com essa bunda
magra e branca toda esfolada?

Ig esperou que a explosdao de risos se acalmasse antes de responder
simplesmente:

— Nao vou me machucar.
Entao Eric disse:
— Combinado. Quero ver essa merda.

— Perai, perai, perai — disse Terry, rindo, sacudindo as maos no ar.
Correu pela terra seca até onde estava Ig, deu a volta no carrinho e segurou
o braco do irmao. Estava sorrindo quando se inclinou para falar no ouvido



de Ig, mas sua voz tinha um tom baixo e rispido. — Cai fora! Vocé ndo vai
descer essa ribanceira com o pinto balang¢ando, fazendo nds dois de
idiotas.

— Por qué? A gente sempre nadou pelado no rio. Metade desses garotos
ja me viu sem roupa. A outra metade — disse Ig, olhando na direcdao do
grupo — nao sabe o que esta perdendo.

— Nao tem a menor chance de vocé€ descer esse morro nessa coisa. E
uma merda de um carrinho de supermercado, Ig. Tem rodinhas desse
tamanho — e juntou o polegar e o indicador, como num sinal de o.k.

— Eu vou descer — disse Ig.

Os labios de Terry se abriram num sorriso de desdém furioso e
frustrado, mas seus olhos... seus olhos demonstravam medo. Na cabeca de
Terry, Ig ja havia deixado a maior parte do rosto na encosta do morro e
estava estatelado no meio do caminho, berrando, uma massa disforme. Ig
sentiu uma piedade carinhosa por Terry. Ele era legal, muito mais legal do
que Ig jamais seria, mas tinha medo. E seu medo estreitava sua visao de
modo que ele sé conseguia ver o que tinha a perder. Ig nao era assim.

Agora Eric se aproximava.

— Deixa ele ir se quiser. Nao ¢ vocé que vai se foder. Ele, muito
provavelmente. Mas vocé, ndo.

Terry continuou discutindo com Ig por mais um instante, ndo com
palavras, apenas com o olhar. O que fez Terry finalmente desviar os olhos
foi um ruido, um som abafado como um murmurio. Lee tinha se virado
para cochichar com Glenna, levantando a mao para cobrir a boca. Mas por
alguma razdo naquele momento o lugar estava inexplicavelmente
silencioso e a voz de Lee ecoou, de modo que todos que estavam a até trés
metros dele puderam ouvi-lo dizer:

— A gente ndo vai querer estar por aqui quando a ambulancia aparecer
para apanhar o que tiver sobrado desse merdinha...

Terry virou-se para ele, o rosto crispado de 6dio.



— Ah, vocé€ nao vai a lugar nenhum. Vai ficar exatamente onde est4, com
essa porra desse skate que vocé € cagao demais pra usar, € assistir ao show.
Talvez vocé queira ver o que ¢ um par de colhdes. Pode prestar atengao.

Os garotos cairam na gargalhada. As faces de Lee pegaram fogo,
assumindo um tom de vermelho escuro que Ig nunca tinha visto num rosto
humano, da cor de um diabo de desenho animado da Disney. Glenna olhou
para seu paquera de uma forma ao mesmo tempo doida e enojada, depois
deu um passo para longe dele, como se aquele surto de escrotice pudesse
ser contagioso.

No tumulto de divertimento que se seguiu, Ig livrou o brago do aperto
do irmao e virou o carrinho para o topo do morro. Foi empurrando pelo
mato do lado da trilha, porque ndo queria que os outros meninos subissem
atras dele pela ladeira e descobrissem o que ele ja sabia, vissem o que ele
ja tinha visto. Nao queria que Eric tivesse uma chance de desistir. A
plateia corria atras dele, empurrando e gritando.

Ig ainda ndo tinha ido muito longe quando as rodas do carrinho ficaram
presas num arbusto e ele comecou a tombar violentamente para um lado.
Ele se esforcou para endireita-lo. Atras dele houve uma explosdo de risos.
Terry andava rapidamente ao seu lado e agarrou a parte da frente do
carrinho, colocando-a na dire¢do certa. Balancando a cabeca, deu um
suspiro € murmurou:

— Meu Deus.
Ig continuou empurrando o carrinho a sua frente.

Mais alguns passos o levaram ao topo do morro. Ele ja estava decidido a
fazer aquilo, portanto ndo havia motivo para hesitar ou ficar
envergonhado. Largou o carrinho, desabotoou a bermuda e a arriou, junto
com a cueca, mostrando aos meninos 14 embaixo sua bunda branca e
magra. Houve gritos de horror e manifestacoes exageradas de nojo.
Quando voltou a ficar de pé, Ig sorria. Seu coracdo estava disparado, mas
sO um pouco, a mesma aceleracdo de quando se passa de uma caminhada
répida para uma corrida, tentando pegar um taxi antes que alguém chegue



primeiro. Chutou a bermuda para longe sem tirar os ténis, depois tirou a
camisa.

— Bem, agora vé se nao vai brochar — disse Eric.

Terry riu — de um jeito meio estridente — e olhou para outro lado. Ig
voltou-se para encarar a multidao: 15 anos e pelado, pinto e ovos, ombros
quentes sob a tarde ensolarada. O ar carregava o cheiro da fumaca que
vinha da lata de lixo. Expresso para o Inferno ainda estava de pé ao lado
dela, junto com seu colega cabeludo.

Expresso para o Inferno levantou a mao bem alto, o indicador e o dedo
minimo esticados fazendo o simbolo universal para os chifres do diabo.

— Olha o strip! E isso ai!!! — gritou.

Por alguma razdo, essa frase mexeu com os garotos mais do que tudo o
que tinha sido dito até entdo, e muitos comecaram a se dobrar de rir,
ofegantes, como se reagissem a alguma toxina transportada pelo ar. Ig
estava surpreso por se sentir tdo relaxado, nu, a ndo ser por seus ténis
frouxos. Nao se incomodava por estar pelado na frente dos outros garotos,
¢ as meninas da rocha Coffin s6 o veriam de relance, antes de ele cair na
agua — uma ideia que nao o preocupava nem um pouco. Na verdade, até lhe
dava um frio na barriga, de contentamento e excitagdo. E claro que ja
havia uma garota olhando para ele: Glenna. Ela estava na ponta dos pés,
atras da multidao, de boca aberta, com uma expressdo que misturava
espanto e graca. Seu namorado, Lee, ndo estava com ela. Também nao
tinha seguido Ig morro acima, aparentemente ndo queria saber o que era
um par de colhdes.

Ig levou o carrinho até mais adiante para coloca-lo na posi¢ao correta,
aproveitando o momento de caos para se preparar para a descida. Ninguém
prestou a menor aten¢do ao cuidado com que alinhou o carrinho de
supermercado aos canos enterrados pela metade.

O que Ig havia descoberto enquanto guiava o carrinho por curtas
distancias na base do morro era que os dois canos enferrujados que saiam



da terra ficavam a uma distancia de mais ou menos 30 centimetros um do
outro e que as pequenas rodas do carrinho se encaixavam perfeitamente
entre eles. Havia um espacgo de alguns milimetros para cada lado e, quando
uma das rodas da frente tremia e tentava tirar o carro da trilha, batia em
um dos canos e voltava. Era bem possivel que durante a descida por aquela
pista ingreme o carrinho batesse numa pedra e perdesse o rumo. Nao daria,
entretanto, uma guinada para fora do percurso. Nao tinha como sair do
percurso. Continuaria dentro da trilha formada pelos canos, como um trem
em seus trilhos.

Ele ainda estava com as roupas debaixo do braco e se virou para
entrega-las a Terry.

— Nao vai sumir com elas. Isso vai acabar rapido.

— Se vocé diz... — zombou Eric, produzindo uma nova onda de risadas,
mas sem obter todo o efeito que o comentario talvez merecesse.

Agora que era chegado o momento e Ig ja segurava a barra do carrinho,
preparando-se para se jogar no espaco, alguns garotos mais velhos,
aparentemente mais ajuizados, sorriam de um jeito estranho: em seus
olhos havia uma nocao de perigo, como se tomassem consciéncia de que
alguém talvez devesse botar um ponto final naquilo antes que Ig se
machucasse gravemente. Ig pensou que, se ele ndo descesse — agora —, um
deles poderia levantar uma obje¢ao sensata.

— Até mais — disse Ig e, antes que alguém tentasse impedi-lo, empurrou
o carrinho para a frente, pulando rapidamente em sua traseira.

Era um estudo de perspectiva, os dois canos descendo pelo morro,
estreitando-se continuamente para o ponto de fuga, a bala e o cano da
espingarda. Quase imediatamente apds ter subido no carrinho, ele se viu
mergulhando numa euforia quase silenciosa, os Unicos sons eram oS
guinchos das rodas e o matraquear dos solavancos da estrutura de ago. La
embaixo, correndo em sua direcdo, viu o rio Knowles e sua superficie
escura, cintilando a luz do sol. As rodas faziam barulho a direita e depois a



esquerda, batendo contra os canos e voltando a seu curso, exatamente
como Ig previra.

Em apenas um instante o carrinho estava indo tao rapido que ele nao
podia fazer mais nada, s6 se segurar. Nao havia nenhuma possibilidade de
parar ou descer. Ele ndo tinha imaginado qudo rapido iria acelerar. O vento
cortava sua pele nua, tdo penetrante que queimava enquanto ele descia, um
fcaro em chamas. O carro atingiu alguma coisa, uma pedra quadrada, e o
lado esquerdo saiu do chdo, e era isso: iria capotar, ndo importava a que
velocidade espetacular e fatal estivesse correndo, € seu corpo nu seria
lancado por cima das barras e a terra esfolaria sua pele, o deixando em
carne viva, € seus ossos seriam despedagados, como os do peru, numa
explosdo repentina. Até que a roda esquerda da frente arranhou a curva
superior do cano e voltou para os trilhos. O som das rodas, girando cada
vez mais rdpido, alcangou o tom de um assovio louco e desafinado, um
silvo lunatico.

Quando ele olhou para a frente, viu o fim da trilha, os canos se
estreitando rumo ao ponto de fuga, s6 um pouquinho antes da rampa de
terra que o lancaria para dentro d’agua. As garotas estavam na beira do rio,
perto de seus caiaques. Uma apontava para ele. [g se imaginou voando por
cima delas.

O carrinho desceu assoviando entre os canos e se projetou para a frente,
como um foguete deixando a plataforma de lancamento. Bateu de lado na
encosta imunda, e Ig foi lancado no ar, os céus se abrindo para ele. A luz
do sol pegou Ig como se fosse uma bola lancada suavemente para a luva,
acolhendo-o gentilmente por um momento — entdo o carro virou de cabeca
para baixo e a estrutura de aco acertou seu rosto e os céus o deixaram cair,
afundando na escuridao.



CAPITULO 13

Ig tinha uma memoria fragmentaria do tempo que esteve debaixo

d’agua, porém mais tarde passou a considera-la falsa, pois como poderia
se lembrar do que quer que fosse se estava inconsciente?

Lembrava-se de tudo escuro, um barulho muito forte ¢ da sensacao de
estar girando. Ele fora arremessado numa tempestuosa torrente de
emocoes, ejetado da terra, arrancado de qualquer nog¢ao de ordem e
langado no caos. Ficara horrorizado, apavorado com a possibilidade de ser
1SS0 0 que nos esperava apos a morte. Sentiu como se tivesse sido varrido
para fora, ndo apenas da propria vida, mas também de Deus, da ideia de
Deus, da esperanca, da razao, da propria no¢ao de que tudo fazia sentido,
do conceito de causa e efeito — e achou que nao podia ser assim, a morte
nao podia ser assim, nem mesmo para os pecadores.

Lutou naquela furiosa corrente de barulho e de vazio. A escuridio
parecia se despedacar e se descascar, revelando um pedaco lamacento de
céu, e depois se fechava novamente sobre Ig. Quando sentiu que estava
fraquejando e afundando, teve a sensacdo de ser agarrado e puxado das
profundezas. De repente, havia algo mais firme embaixo dele. Parecia
lama. No instante seguinte ouviu um grito longinquo e foi golpeado nas
costas.

A forca do impacto o surpreendeu, arrancando a escuriddo de dentro
dele. Seus olhos se abriram de subito e ele encarou um brilho lancinante.
Teve ansias de vomito. O rio saiu de dentro de sua boca, de suas narinas.
Estava deitado de lado na lama, a orelha colada ao chdo, de modo que
conseguia ouvir o que poderiam ser passos se aproximando ou as batidas
de seu coracdo. Ele estava abaixo da trilha Evel Knievel, mas naquele



primeiro momento de consciéncia ndo soube dizer a que distancia. Um
pedaco de mangueira de incéndio, preto e podre, escorregava pelo solo
instavel, a alguns centimetros do seu nariz. S6 depois que ela ja havia ido
embora Ig percebeu que era uma cobra, passando por ele na diregao do rio.

As folhas acima dele comecaram a entrar em foco, esvoacando
suavemente contra o fundo azul do céu claro. Alguém estava ajoelhado ao
seu lado, com a mao em seu ombro. Garotos apareciam de todos os lados,
tropegando pelo mato e parando bruscamente ao vé-lo.

Ig ndo conseguia ver quem estava ajoelhado ao seu lado, mas tinha
certeza de que era Terry. O irmao o tirara da dgua e fizera com que
voltasse a respirar. Ig rolou, deitando-se de costas para ver o rosto de
Terry. Um garoto palido, magro, com um capacete de cabelo louro o
encarava, sem expressao. Distraidamente, Lee alisava a gravata contra o
peito. Sua bermuda caqui estava totalmente encharcada. Ig nao precisou
perguntar por qué. Naquele momento, olhando para o rosto de Lee, decidiu
que também ia comegar a usar gravata.

Terry apareceu no meio dos arbustos, viu Iggy e estacou. Eric, que vinha
logo atras, trombou nele com tanta forca que quase o jogou no chdo. A
essa altura, uns 20 garotos ja tinham se juntado ali em volta.

Ig se sentou, encolhendo os joelhos contra o peito. Olhou novamente
para Lee e abriu a boca para falar, mas quando tentou sentiu uma
chicotada de dor no nariz, como se o tivesse quebrado outra vez. Ele se
inclinou e cuspiu, deixando uma mancha vermelha na lama.

— Desculpe — disse. — Sinto muito pelo sangue.

— Pensei que vocé tinha morrido. Parecia meio morto. Ndo estava
respirando. — Lee estava tremendo.

— Bem, agora estou respirando. Obrigado.
— O que ele fez? — perguntou Terry.

— Ele me tirou da agua — respondeu Ig, apontando para a bermuda
encharcada de Lee. — E me fez voltar a respirar.



— Vocé mergulhou pra salvar ele? — insistiu Terry.

— Nao — disse Lee, piscando, o que o fazia parecer extremamente
confuso, como se Terry tivesse perguntado algo muito mais dificil, como
qual era a capital da Islandia, ou a flor que representava aquele pais. —
Quando vi, ele ja estava no raso. Nao mergulhei pra ajudar nem nada. Ele
ja estava...

— Ele me salvou — interrompeu Ig, mais alto que o outro. Nao ia aceitar
aquela humildade balbuciante de Lee. Lembrava-se muito bem de ter
sentido alguém na agua com ele, movendo-se junto dele. — Eu nao
conseguia respirar.

— E vocé fez respiragdo boca a boca? — perguntou Eric, claramente
incrédulo. Lee balancou a cabeca, ainda confuso.

— Nao. Nao foi nada disso. Tudo o que fiz foi bater nas costas dele
quando ele estava... quando ele estava... — E deixou a frase no ar, sem
saber como termina-la.

— Foi isso que me fez tossir — continuou Ig. — Engoli metade do rio. Meu
peito estava cheio de agua, e ele tirou a 4gua de dentro de mim.

Enquanto falava, seus dentes rangiam. A dor em seu nariz produzia uma
série de pontadas, como se fossem choques. Pareciam até ter cor: quando
fechava os olhos, via clardes amarelo-néon.

Os garotos amontoados em volta de Ig e de Lee olhavam para eles em
siléncio, todos com cara de idiota. Aquilo que tinham acabado de
testemunhar era algo que so acontecia em suas fantasias ou nos programas
de TV. Alguém estivera prestes a morrer € outra pessoa o tinha salvado e,
de agora em diante, vitima e salvador eram especiais, estrelas de seu
proprio filme, tornando todos os outros meros figurantes ou, na melhor das
hipoteses, coadjuvantes. Ter salvado uma vida fazia com que vocé se
tfornasse alguém. Vocé ndo seria mais um z¢é-ninguém, seria o z€-ninguém
que tirou Ig Perrish nu de dentro do rio Knowles no dia em que ele quase
se afogou. Seria essa pessoa para o resto da vida.



Ig, por sua vez, ao olhar para o rosto de Lee, sentiu o primeiro botdo da
flor da obsessdo se abrindo dentro de si. Havia sido salvo. Estivera a beira
da morte e esse menino de cabelo claro e olhos azuis questionadores o
trouxera de volta. Nas igrejas evangélicas as pessoas sao levadas ao rio,
submersas e trazidas a tona, para uma nova vida. Ig sentia que Lee
também o tinha salvado nesse sentido. Queria comprar alguma coisa para
ele, lhe dar um presente, descobrir qual era sua banda de rock favorita e
fazer dela sua propria banda de rock favorita também. Queria fazer o dever
de casa de Lee.

Comeg¢ou uma movimentacdo barulhenta no mato, como se alguém
estivesse dirigindo um carrinho de golfe até onde os meninos estavam.
Entdo aquela garota, Glenna, apareceu do meio deles, sem folego, o rosto
todo manchado. Inclinando o tronco, apoiou as maos nas coxas redondas e
arfou:

— Meu Deus, olha a cara dele. — Desviando o olhar para Lee, perguntou
com a testa franzida: — Lee? O que vocé esta fazendo?

— Ele tirou Ig de dentro d’agua — respondeu Terry.
— Ele me fez respirar — disse Ig.
— Lee? — exclamou ela, com uma careta de absoluta incredulidade.

— Nao fiz nada — disse Lee balangando a cabega e Ig ndo teve como nao
adora-lo.

A dor no nariz de Ig, que antes se concentrava entre seus olhos, havia
aumentado, espalhando-se por toda a testa e penetrando mais
profundamente no cérebro. Estava come¢ando a ver os clardes amarelo-
néon até de olhos abertos. Terry agachou-se ao lado dele, botando uma das
maos em seu braco.

— E melhor vocé se vestir e a gente voltar pra casa — disse Terry,
parecendo um tanto constrangido, como se ele e ndo Ig fosse culpado por
aquela irresponsabilidade estupida. — Acho que seu nariz estd quebrado. —
Entdo olhou para Lee e acenou com a cabega, agradecido. — Parece que so



falei um monte de merda 14 no alto do morro. Desculpe o que eu disse ha
dois minutos. E obrigado por ter salvado meu irmao.

— Deixa pra 4. Nao vale a pena ficar exagerando isso.

Ig quase tremeu por causa da frieza que ele demonstrava, sua falta de
vontade de se vangloriar diante da admiragdo dos outros.

— Vocé vem com a gente? — convidou Ig, rangendo os dentes de tanta
dor. Ele olhou para Glenna. — Vocés dois? Quero contar pros meus pais o
que Lee fez.

— Ei1, Ig — interveio Terry. — Nao vamos falar nada sobre isso. A gente
ndo quer que a mamae e o papai fiquem sabendo que isso aconteceu. Vocé
caiu da arvore, 0.k.? Tinha um galho escorregadio e vocé caiu de cara.
Assim ¢ mais facil.

— Terry, nés temos que contar. Eu teria morrido afogado se ele ndo
tivesse me puxado.

Terry j& abria a boca para discutir, mas Lee nem deixou que ele
comegasse.

— Nao — disse num tom quase aspero e fitando Glenna com os olhos
arregalados. Ela o encarou da mesma forma e agarrou sua jaqueta de couro
preta de um jeito estranho. Entao ele se levantou. — Eu nem deveria estar
aqui. E, de qualquer forma, ndo fiz nada mesmo...

Ele cruzou a pequena clareira, agarrando a mao rechonchuda de Glenna
e a rebocando atraveés das arvores. Na outra mao, carregava sua prancha de
mountainboard novinha em folha.

— Espera ai — chamou Ig, levantando-se. Quando ficou de pé, uma luz
néon explodiu atras dos seus olhos, trazendo a sensagao de que seu nariz
estava entupido com cacos de vidro.

— Tenho que ir. N6s dois temos que ir.
— Tudo bem. Entdo outra hora vocé aparece 14 em casa?
—E, outra hora.

— Vocé sabe onde ¢? Na estrada, perto do...



— Todo mundo sabe onde ¢ — disse Lee e depois foi embora, saltitando
por entre as arvores como um bode, puxando Glenna atras dele. Ela langou
um ultimo olhar aflito para os garotos antes de se deixar arrastar.

A dor no nariz de Ig agora era mais intensa e vinha em ondas regulares.
Levou as maos em concha até o rosto por um instante e, quando as retirou,
estavam pintadas de puarpura.

— Vamos, Ig — disse Terry. — E melhor a gente ir. Vocé€ tem que ir ao
medico pra ver esse nariz.

— Vocé e eu, juntos — pediu Ig.

Terry riu e puxou a camisa de Ig do bolo de roupa que segurava. Ig
levou um susto. At¢ aquele momento nao tinha se lembrado de que estava
nu. Terry enfiou a camisa pela cabeg¢a do irmao, vestindo-o como se ele
tivesse 5, e nao 15 anos.

— Provavelmente também vou precisar de um cirurgido pra tirar o
chinelo da mamae da minha bunda. Ela vai me matar depois que te vir
assim — disse Terry. Quando a cabeca de Ig saiu pela gola da camisa,
encontrou o irmao olhando para ele com uma ansiedade dbvia. — Voc€ nao
vai contar, vai? Fala sério, Ig. Ela vai me matar se souber que deixei vocé
descer o morro naquela merda de carrinho. As vezes ¢ melhor nio contar
nada.

— Ah, eu minto muito mal. A mamae sempre descobre. Ela vai saber no
instante em que eu abrir a boca.
Terence parecia aliviado.

— Quem disse que voce vai abrir a boca? Vocé estd morrendo de dor. Vai
sO ficar chorando. Deixa a enrolacdo por minha conta. E o que eu sei fazer
melhor.



CAPITULO 14

Lee Tourneau estava novamente encharcado e tremendo na segunda vez

que Ig o viu, dois dias depois. Usava a mesma gravata, a mesma bermuda
e tinha a prancha de mountainboard debaixo do braco. Era como se ele
ainda nao tivesse se secado, como se tivesse acabado de sair do rio
Knowles.

Havia comec¢ado a chover e Lee fora pego desprevenido. Seu cabelo
quase branco estava ensopado, e ele fungava, o nariz entupido. Tinha uma
mochila de lona nos ombros, o que lhe dava um ar de vendedor de jornais
numa velha tirinha do Dick Tracy.

Ig estava sozinho em casa, o que era raro. Seus pais estavam em Boston
para um coquetel na casa de John Williams. Era o Gltimo ano de Williams
como maestro da orquestra Boston Pops, e Derrick iria tocar com eles no
concerto de despedida. Tinham deixado Terry encarregado da casa. Terry
tinha passado a maior parte da manha de pijama, assistindo a MTV e
conversando ao telefone com amigos igualmente entediados. A principio
seu tom era preguicosamente amistoso, depois alerta e curioso e,
finalmente, curto e grosso, o tom monotono que usava para expressar o
mais absoluto desprezo. Ao passar pela sala de estar, Ig o viu andando de
um lado para outro, sinal indiscutivel de que estava agitado. Terry
finalmente bateu o telefone no gancho e disparou escada acima. Quando
desceu, havia trocado de roupa e balancava as chaves do Jaguar do pai na
mao. Torcendo o labio superior, disse que ia a casa de Eric. Sua cara era a
de alguém que tinha um trabalho sujo a fazer, alguém que tivesse chegado
em casa e encontrado as latas de lixo reviradas, a sujeira espalhada pelo
jardim.



— Vocé ndo precisa de alguém com carteira para ir com Vvoc€? —
perguntou Ig. Terry tinha apenas a permissao para aprender a dirigir.

— S6 se alguém me mandar parar — disse Terry.

Quando o irmao saiu, Ig fechou a porta atrds dele. Cinco minutos
depois, a abria novamente, pois alguém estava batendo. Achou que fosse
Terry voltando para buscar algo que tinha esquecido, mas era Lee.

— Como vai o nariz? — perguntou.

[g tocou o esparadrapo que cobria seu nariz e, baixando a mao,
respondeu:

— Eu j4 ndo era muito bonito mesmo. Quer entrar?

Lee deu um passo para dentro da casa e depois ficou parado, uma poca
se formando debaixo de seus pés.

— Parece que foi vocé que se afogou — disse Ig.

Lee nao riu. Era como se nao soubesse fazé-lo. Como se tivesse
colocado aquele rosto pela primeira vez naquela manha e ainda nao
soubesse como funcionava.

— Bela gravata — disse Lee.

Ig olhou para baixo, tinha esquecido que a estava usando. Na manha de
terca-feira, Terry revirara os olhos ao ver Ig descendo as escadas com uma
gravata azul amarrada no pescogo.

— O que ¢ isso? — perguntou Terry, de gozagao.

O pai deles estava na cozinha, olhou para Ig e disse:

— Classe. Vocé deveria usar um pouco de vez em quando, Terry...

Depois disso, Ig passou a usar gravata todos os dias, mas ninguém
nunca mais tocou no assunto.

— O que vocé esta vendendo? — perguntou Ig a Lee, inclinando a cabega
para a mochila.

— Custa seis paus — respondeu o outro, abrindo a tampa da mochila e
pegando trés revistas diferentes. — Pode escolher.



A capa da primeira, 4 Verdade!, mostrava um casal de noivos
ajoelhados diante do altar de uma igreja grande. Suas maos estavam
unidas numa prece, os rostos voltados para a luz que entrava, obliqua,
pelos vitrais. Sua expressao sugeria que tinham acabado de inalar gés
hilariante — ambos tinham o mesmo olhar de felicidade maniaca. Um
alienigena de pele cinza estava de p¢€ atras dos noivos, alto e nu, com uma
de suas maos de trés dedos na cabeca de cada um deles — parecia a ponto
de esmagar seus cranios para mata-los, para grande felicidade deles. A
manchete dizia “Casados por alienigenas!”. As outras revistas eram
Reformas nos Impostos, Ja e Milicia Americana Moderna.

— As trés por 15 — disse Lee. — Sdo para angariar fundos para o Banco de
Alimentos dos Cristaos Patriotas. 4 Verdade! ¢ muito boa. Sobre ficcao
cientifica e grandes celebridades. H4 uma historia da visita de Steven
Spielberg a verdadeira Area 51. E tem uma outra sobre os caras do Kiss.
Eles estavam num avido que foi atingido por um raio € os motores
entraram em pane. Estavam todos rezando para que Deus os salvasse,
entdo Paul Stanley viu Jesus na asa do avido e um minuto depois os
motores voltaram a funcionar e o piloto pode arremeter.

— Os caras do Kiss sao judeus — disse Ig.
Lee ndo se mostrou abalado com aquela informacao.

— E. Acho que a maioria das coisas que eles publicam ¢ besteira. Mas
ainda assim era uma boa historia.

I[g teve a impressao de que aquela era uma observagdo muito
sofisticada.

— Vocé disse que as trés custam 15?
Lee fez que sim com a cabeca.

— Se vocé vende bastante, pode ganhar prémios. Foi assim que consegui
aquela mountainboard que nao tive coragem de usar.

Ig estava impressionado com o jeito tranquilo com que Lee admitiu ser
um covarde. Ouvir aquilo dele mesmo foi pior do que ouvir da boca de



Terry, no alto do morro.

— Seu irmdo me sacou direitinho — disse Lee, imperturbavel. — Achei
que fosse impressionar Glenna e os colegas dela mostrando a prancha de
mountainboard, mas, quando estava 14 no alto do morro, ndo consegui me
arriscar. SO espero que, se eu cruzar com seu irmao de novo, ele ndo use
1SS0 contra mim.

Ig sentiu um rdpido porém intenso clardo de odio pelo irmao mais
velho.

— Até parece que ele pode falar alguma coisa. Estava se cagando de
medo de que eu contasse pra mamae o que aconteceu comigo de verdade.
Uma coisa sobre meu irmao ¢ que, qualquer que seja a situacdo, ele
primeiro vai pensar em como tirar o dele da reta e s6 depois vai pensar nos
outros. Entra. Meu dinheiro esta 14 em cima.

— Vocé vai ficar com uma?
— Com as trés.
Lee espremeu os olhos para ele.

— Milicia Americana Moderna eu até posso entender, porque ¢ um
monte de coisas sobre armas e como diferenciar um satélite espido de um
satélite normal. Mas tem certeza de que quer Reformas nos Impostos, Ja?

— Por que ndo? Um dia também vou ter que pagar impostos.
— A maioria das pessoas que leem essa revista tenta nao pagar.

Lee seguiu Ig até o quarto, mas parou no corredor, olhando
cuidadosamente 14 para dentro. Ig nunca tinha imaginado aquele quarto
como sendo particularmente interessante — era o menor do andar de cima
—, mas agora se perguntava se para Lee pareceria o quarto de um garoto
rico € se isso pesaria contra ele. Ig correu ele mesmo os olhos pelo
comodo, tentando imaginar como Lee o via. A primeira coisa que notou
foi a vista para a piscina, a chuva ondulando sua superficie azul cintilante.
Depois havia o pdster autografado de Mark Knopfler na parede. Seu pai
tocara trompete no ultimo album do Dire Straits.



O trompete de Ig estava na cama, dentro do estojo aberto, junto com
outros tesouros: um macgo de notas, entradas para um show de George
Harrison, uma foto de sua mae em Capri e o crucifixo da menina de
cabelos vermelhos pendurado em sua correntinha arrebentada. Ig se
esforcara para consertd-la com um canivete suico, mas nao tinha
conseguido. Por fim, o deixou de lado e se dedicou a uma tarefa
totalmente diferente, mas também relacionada a ela. Ig pegou emprestado
com seu irmao o volume da Encyclopaedia Britannica relativo a letra M e
procurou o verbete do cddigo Morse. Lembrava-se com exatidio da
sequéncia de flashes curtos e longos que a garota de cabelos vermelhos
havia piscado para ele, mas, ao fazer a decodificacdo, seu primeiro
pensamento foi de que tinha se enganado. Era uma mensagem bem
simples, uma unica palavrinha, mas tdo chocante que fez um
formigamento sensual correr pela espinha de Ig até o topo da cabega. Ele
comecara a elaborar uma resposta adequada, rabiscando bem de leve com
o lapis algumas séries de pontos e tragos na contracapa de sua Biblia Neil
Diamond, tentando respostas diferentes. Porque, ¢ claro, ndo queria
simplesmente falar com ela. Ela tinha feito contato por meio de flashes, e
ele se sentia obrigado a responder do mesmo jeito.

Lee observou tudo aquilo, seu olhar movendo-se rapidamente de um
lado para outro até finalmente pousar em quatro porta-CDs em forma de
torres cromadas na parede.

— E um bocado de musica.
— Entra ai.

Lee arrastou-se para dentro, curvado para a frente por causa do peso da
mochila encharcada.

— Pode sentar — disse Ig.

Lee sentou-se na beirada da cama de Ig, molhando a colcha. Virou a
cabeca para olhar as torres de CDs.

— Nunca vi tanta musica junta. A nao ser numa loja de discos.



— O que vocé gosta de ouvir? — perguntou Ig.
Lee deu de ombros.

Era uma resposta inexplicavel. Todo mundo gosta de ouvir alguma
coisa.

— Que discos vocé tem? — perguntou Ig.
— Nao tenho.
— Nada?

— Acho que nunca me interessei, so isso — disse Lee calmamente. — CDs
custam caro, ndo custam?

Aquilo deixou Ig perplexo, a ideia de que alguém pudesse nio se
interessar por musica. Era como ndo se interessar pela felicidade. Entao
percebeu o que Lee tinha dito em seguida — CDs custam caro, ndo custam?
— e pela primeira vez lhe ocorreu que ele talvez ndo tivesse dinheiro para
gastar com musica nem com qualquer outra coisa. Entdo se lembrou da
prancha de mountainboard novinha em folha — mas aquilo tinha sido um
prémio por seu trabalho de caridade, ele tinha acabado de dizer. Havia as
gravatas e suas camisas de botdo — mas provavelmente a mae o obrigava a
usa-las quando saia para vender revistas, esperando que parecesse limpo e
responsavel. Garotos pobres costumam se vestir bem. Os riquinhos ¢ que
andam todos desarrumados, com um visual cuidadosamente montado:
jeans de marca que custam 80 dolares, industrialmente desbotados e
esfarrapados, e camisetas surradas tiradas diretamente das araras de uma
loja de artigos esportivos para a elite americana. E havia a associacdo de
Lee com Glenna e os amigos dela, uma turma que parecia morar em
trailers. Adolescentes que frequentam o Country Club nao ficam de
bobeira na fundi¢ao, cozinhando coc6 numa tarde de verao.

Lee levantou a sobrancelha — definitivamente tinha um ar de Dr. Spock
— parecendo perceber a surpresa de Ig.

— O que vocé costuma ouvir? — perguntou.



— Um monte de coisas. Ultimamente tenho ouvido muito Beatles. — Por
“ultimamente” Ig queria dizer os ultimos sete anos. — Vocé gosta deles?

— Na verdade nao conhe¢o. Como ¢ a musica deles?

A ideia de que alguém no mundo pudesse ndo conhecer os Beatles
deixou Ig meio tonto.

— Vocé sabe... sdo os Beatles, John Lennon e Paul McCartney.

— Ah, eles — disse Lee, mas de um jeito que Ig pdde perceber que ele
estava sem graca e apenas fingindo conhecer. Mas sem fazer muita questao
de ser convincente.

Ig ndo falou nada. Foi direto até os porta-CDs e estudou sua colecdo dos
Beatles, tentando decidir por onde Lee devia comegar. Primeiro pensou em
Sgt. Pepper’s € o pegou. Mas depois ficou se perguntando se Lee iria
gostar ou se acharia todos aqueles metais, acordedes e citaras muito
confusos e talvez perdesse o interesse diante daquela mistura maluca de
estilos, improvisagdes de rock que se transformavam em cantoria de pubs
ingleses e acabavam em jazz melodicos. Ele provavelmente iria preferir
algo mais facil de digerir, uma cole¢do de musicas claras, daquelas que
pegam, alguma coisa que pudesse reconhecer como rock’n’roll. O Album
branco, entdo. S6 que comecar com o Album branco seria como entrar no
cinema para assistir aos ultimos 20 minutos do filme: vocé tem muita
acdo, mas nao sabe quem sao os personagens, nem entende por que deveria
se importar com isso. Na verdade, os Beatles eram uma histéria. Ouvi-los
era como ler um livro. E preciso comecar com Please Please Me. Ig pegou
toda a colecao e botou em cima da cama.

— E muita coisa para ouvir. Quando vocé quer que eu devolva?

Ig ndo sabia que estava dando seus CDs até Lee fazer aquela pergunta.
Lee o tirara daquela escuriddo profunda e trouxera o ar de volta para seu
peito sem receber nada em troca. Cem dolares em CDs ndo eram nada.
Nada.

— Pode ficar com eles — disse Ig.



Lee olhou para ele meio confuso.

— Pelas revistas? Vocé tem que pagar por elas em dinheiro.
— Nao. Nao ¢ pelas revistas.

— Entao o qué?

— Por nao ter deixado eu me afogar.

Lee deu uma olhada na pilha de CDs e botou a mao em cima dela,
testando.

— Obrigado — disse. — Nao sei o que dizer. A ndo ser que voce € doido. E
que ndo precisa.

Ig abriu a boca, depois fechou, subitamente tomado pela emocgdo,
gostando tanto de Lee que ndo era capaz de pensar numa resposta. Lee
voltou a olhar para ele de forma curiosa e confusa, mas rapidamente
desviou os olhos.

— Vocé toca como o seu pai?

— Meu irmao toca. Eu se1 também, mas nao toco.

— Por que nao?

— Nao consigo respirar.

Lee franziu o cenho.

— Quer dizer, tenho asma. Fico sem ar quando tento tocar.

— Entdao acho que vocé nunca vai ser famoso. — Seu tom ndo era de
crueldade, foi s6 uma observacao.

— Meu pai ndo ¢ famoso. Ele toca jazz. Ninguém fica famoso tocando
jazz. — Ndo mais, acrescentou em siléncio.

— Nunca ouvi nenhum disco do seu pai. Ndo sei quase nada sobre jazz. E
tipo aquela musica de fundo que fica tocando nos filmes sobre os
gangsteres de antigamente?

— Mais ou menos isso.

— Aposto que eu ia gostar. Musica para cenas de gangsteres com aquelas
mocas de vestidos curtos. Melindrosas.



— Exatamente.

— Entdo os matadores entram com suas metralhadoras — continuou Lee.
Era a primeira vez, desde que Ig o conhecera, que parecia animado. —
Todos eles com chapéus fedora. E detonam o lugar. Estouram um punhado
de tacas de champanhe, ricacos e velhos mafiosos. — Enquanto falava,
simulava estar segurando uma metralhadora. — Acho que eu ia gostar desse
tipo de musica. Musica para matar.

— Também tenho umas coisas desse tipo. Espera ai. — Ig pegou um disco
de Glenn Miller e outro de Louis Armstrong. Botou-os junto com os dos
Beatles. O Armstrong ficava logo abaixo do AC/DC nos porta-CDS, entao
Ig perguntou: — Vocé gosta de Back in Black?

— Isso € um disco?
Ig pegou Back in Black e botou na pilha de Lee, que 1a crescendo.

— Tem uma musica chamada “Shoot to Thrill”. E perfeita para tiroteios e
quebra-quebras.

Mas Lee estava debrucado sobre o estojo do trompete, olhando para
outros tesouros de Ig — pegando o crucifixo da menina de cabelos ruivos
preso a sua delicada corrente de ouro. Aquilo deixou Ig chateado e ele teve
o impulso de bater a tampa do estojo do trompete... nos dedos de Lee, se
ele demorasse muito para tirar a mao. Ig afastou aquela ideia tdo
rapidamente quanto se fosse uma aranha nas costas da sua mao. Ficou
desapontado consigo mesmo por sentir aquilo, mesmo que s6 por um
instante. Lee parecia uma crianca desabrigada pela enchente — a agua fria
ainda escorrendo pela ponta do nariz — e Ig pensou que devia ter ido a
cozinha para fazer um chocolate quente. Queria oferecer a Lee um prato de
sopa e torradas com manteiga. Havia muitas coisas que desejava que Lee
tivesse. Menos o crucifixo.

Pacientemente, foi até o lado da cama e pegou o mago de notas dentro
do estojo, girando o ombro de modo que obrigou Lee a se levantar e tirar a
mao do crucifixo. Ig separou uma nota de 5 dolares, e 10 de 1.



— Pelas revistas — disse.

Lee dobrou o dinheiro e o enfiou no bolso.
— Vocé gosta de fotos de xoxota?

— Xoxota?

— Boceta. — Lee nao demonstrava nenhum embaraco ao falar, como se o
assunto ainda fosse musica.

Parecia que Ig tinha perdido o fio da meada.

— Claro. Quem nao gosta?

— Meu distribuidor tem todos os tipos de revistas. Ja vi coisas bem
estranhas no deposito. Coisas que deixariam vocé€ louco. Tem uma revista
s0 de mulheres gravidas.

— Argh! — gritou Ig, for¢ando uma cara de nojo, de brincadeira.

— Vivemos em tempos muito estranhos — disse Lee, sem qualquer
vestigio de reprovagdo. — Também tem uma de mulheres velhas. Coroas

infernais ¢ bem famosa. Umas peruas de mais de 60 anos se masturbando.
Vocé tem alguma coisa de pornografia?

A resposta estava na cara.
— Vamos ver — disse Lee.

Ig pegou a caixa do Jogo da Vida, um dos muitos que tinha enfiados no
fundo do armario.

— Da Vida, hein? — disse Lee. — Legal.

Ig ndo entendeu de primeira. Nunca tinha pensado nisso, sO tinha
guardado suas revistas de mulher pelada ali porque ninguém mais brincava
com o Jogo da Vida, e ndo porque o nome fosse sugestivo.

Botou a caixa em cima da cama, abriu a tampa e retirou o tabuleiro e a
bandeja de papeldo que organizava as pecas e notas do jogo. Embaixo
havia um catdlogo da Victoria’s Secret e a Rolling Stone com a Demi
Moore nua na capa.



— Isso ai € muito bem-comportado — disse Lee sem maldade. — Acho que
nem tem necessidade de esconder, Ig.

Tirando a Rolling Stone da caixa, Lee encontrou uma edi¢do de Os
fabulosos X-men embaixo dela, com Jean Grey com um corselete de couro
preto na capa. Ele sorriu em siléncio.

— Essa ¢ boa. Porque a Fénix ¢ tdo boazinha, doce e preocupada com os
outros, entdo, de repente, bum!, aparece o couro preto. E essa a sua tara?
Garotas adoraveis com o diabo por dentro?

— Nao tenho uma tara. Nem sei como isso foi parar ai.

— Todo mundo tem uma tara — disse Lee e ¢ claro que tinha razdo. Ig
tinha pensado a mesma coisa quando Lee disse que nao sabia de que tipo
de musica gostava. — Mesmo assim, tocar punheta olhando quadrinhos... €
doentio. — Disse isso bem calmamente, com um certo respeito. — Alguém
ja tocou pra voce?

Por um momento o quarto pareceu se expandir em volta de Ig, como se
fosse o interior de um baldo se enchendo de ar. Ocorreu-lhe que Lee estava
prestes a se oferecer para tocar uma bronha para ele e, se isso acontecesse
— uma coisa nojenta e pervertida —, teria que dizer que nao tinha nada
contra os gays, sO que essa nao era a sua praia.

— Vocé se lembra daquela garota que estava comigo na segunda-feira? —
prosseguiu Lee. — Ela ja tocou pra mim. Deu um gritinho quando terminei.
A coisa mais engracada que ja ouvi. Queria ter gravado.

— Sério? — perguntou Ig, ao mesmo tempo aliviado e chocado. — Ela ¢
sua namorada ha muito tempo?

— Nos ndo temos um relacionamento desse tipo. Nao somos namorados.
Ela so6 aparece 14 em casa de vez em quando para falar sobre os garotos, as
pessoas que sao cru€is com ela no colégio e coisas assim. Ela sabe que a
minha porta esta sempre aberta. — Ig quase riu dessa ultima afirmacao,
pois presumiu que fosse ironia, mas se controlou. Lee parecia estar sendo
sincero. — Todas as vezes que ela tocou punheta pra mim foram uma



espécie de favor. Uma coisa boa, também. Se nao fosse por isso,
provavelmente eu a teria matado a pauladas, do jeito que ela fala sem
parar.

Lee colocou Os fabulosos X-men na caixa, com cuidado, e Ig guardou
todo o Jogo da Vida e o enfiou novamente no armario. Quando voltou para
a cama, Lee tinha tirado o crucifixo do estojo do trompete e o segurava.
Ao ver aquilo, o coracdo de Ig pareceu que ia saltar pela boca.

— E bonito — disse Lee. — E seu?

— Nao.

— Nao achei mesmo que fosse. Parece o tipo de coisa que uma menina
usaria. Onde vocé conseguiu?

A coisa mais facil a fazer seria mentir, dizer que era da sua mae. Mas
mentir fazia a lingua de Ig ficar mole e, de qualquer forma, Lee tinha
salvado sua vida.

— Na igreja — disse, sabendo que Lee entenderia todo o resto. SO nao
sabia por que lhe parecia tao catastroficamente errado simplesmente dizer
a verdade sobre uma coisa tao trivial. Nunca era errado falar a verdade.

Lee tinha enrolado as duas extremidades do corddao no indicador, € o
crucifixo estava pendurado sobre sua mao.

— Esta quebrado — comentou.

— Ja encontrei assim.

— Era uma menina ruiva que estava usando? Mais ou menos da nossa
idade?

— Ela o deixou 14. Eu ia conserté-lo pra ela.

— Com isso? — perguntou Lee, apontando para o canivete suico que Ig
estava usando para dobrar e torcer os elos da correntinha de ouro. — Nao da
pra consertar com 1sso. Pra uma coisa assim vocé provavelmente vai
precisar de alicates de ponta fina. Meu pai tem algumas ferramentas de

precisdo. Aposto que eu conseguiria dar um jeito nisso em cinco minutos.
Sou bom em consertar coisas.



Lee finalmente olhou para Ig. Nao precisava dizer diretamente o que
queria para que Ig entendesse. Sentiu-se enjoado s6 de pensar em dar o
crucifixo para Lee e, inexplicavelmente, sentiu sua garganta se apertar, do
mesmo jeito que as vezes acontecia no inicio de um ataque de asma. Mas a
verdade ¢ que sO havia uma resposta que lhe permitiria continuar se
considerando uma pessoa decente e desapegada.

— Claro — disse Ig. — Por que vocé ndo fica com ele e vé se consegue dar
um jeito?

— O.k. — disse Lee. — Vou consertar e devolver pra ela no proximo
domingo.

— Vocé faria 1sso? — perguntou Ig, sentindo como se uma flecha de
madeira estivesse enfiada na boca de seu estdmago e alguém comecasse a
gira-la, metodicamente enrolando suas entranhas.

Lee acenou que sim com a cabega e voltou os olhos para o crucifixo.

— Obrigado. Fu estava perguntando qual era a sua tara. Vocé sabe, de
que tipo de garota vocé gosta. Ela ¢ o meu tipo. Tem alguma coisa nela,
vocé pode apostar de cara que ela nunca ficou nua na frente de um cara, a
nao ser do pai. Sabia que eu vi quando quebrou? O corddo. Eu estava
sentado no banco bem atrds dela. Tentei ajudar. Ela € bonitinha, mas um
pouco esnobe. Acho que ¢ justo dizer que a maioria das garotas bonitas ¢
um pouco esnobe até perder a virgindade. Porque, vocé sabe, ¢ a coisa
mais valiosa que elas tém na vida. E o que faz os rapazes ficarem
pensando nelas e correndo atras delas que nem cachorrinhos, a ideia de ser
o escolhido. Mas, depois que alguém abre o caminho, elas podem relaxar e
agir como garotas normais. Enfim. Gostei muito de vocé me deixar ficar
com o corddo. Isso vai me dar um 6timo pretexto pra me aproximar dela.

— Tudo bem — disse Ig, sentindo que estava abrindo mao de algo muito
mais importante que um crucifixo num colar. Era justo. Lee merecia
alguma coisa boa depois de ter salvado sua vida sem levar nenhum crédito.
Mas Ig se perguntava por que ndo parecia justo.



Entdo disse para Lee aparecer qualquer hora que ndo estivesse chovendo
para nadar e ele disse que sim. Ig se sentiu um pouco desconectado de sua
propria voz, como se ela estivesse saindo de algum outro lugar — do radio,
talvez.

Lee estava a meio caminho da porta com a mochila nos ombros quando
Ig viu que ele tinha deixado os CDs.

— Leva as musicas — disse, satisfeito por Lee estar indo embora. Queria
se deitar por alguns instantes e descansar. Seu estdomago doia.

Lee olhou para os CDs e disse:
— Nao tenho nada onde ouvi-los.

Mais uma vez Ig ficou se perguntando quao pobre Lee seria — se ele
morava num apartamento ou num trailer, se acordava de madrugada
ouvindo gritos e portas batendo, os guardas vindo prender o vizinho
bébado que espancou a namorada de novo. Mais um motivo para nao ficar
ressentido por ele levar o crucifixo. Ig detestava ndo conseguir ficar feliz
por Lee, ndo sentir prazer por estar dando aquelas coisas, mas nao estava
feliz, estava com ciumes.

A vergonha o obrigou a se virar e esquadrinhar sua escrivaninha.
Acabou pegando o discman que tinha ganhado de Natal e um par de fones
de ouvido.

— Valeu — disse Lee quando Ig lhe entregou o aparelho. — Vocé ndo tem
que me dar todas essas coisas. Nao fiz nada. Eu s6 estava la e... vocé sabe.

Ig ficou surpreso com a intensidade de sua prépria reagdo, o coragao
mais leve, uma afeicdo repentina por aquele garoto magrelo e palido que
parecia ndo saber sorrir. Lembrou-se do momento em que foi salvo. E de
que todos os minutos de vida que tivesse dali em diante eram um presente
dado por Lee. A tensdo em seu estomago aliviou e ele voltou a respirar
normalmente.

Lee enfiou o discman, os fones € os CDs dentro da mochila. De uma
janela no segundo andar, Ig observou Lee descer o morro em sua



mountainboard sob a chuva fina, os pneus largos levantando rastros d’agua
do asfalto reluzente.

Vinte minutos depois, Ig ouviu o Jaguar entrando com aquele som de que
gostava tanto, de aceleragao silenciosa, saido diretamente de um filme de
acdo. Voltou para a janela no segundo andar e olhou para o carro preto la
embaixo, esperando que as portas se abrissem e que Terry, Eric e algumas
garotas saissem, num arroubo de risos e fumaca de cigarros. Mas Terry
saiu sozinho e ficou parado ao lado do Jaguar por um tempo, entao foi até
a porta andando devagar, como se tivesse dado um jeito nas costas, como
se fosse um homem muito mais velho que tivesse dirigido por varias horas
e ndo apenas vindo da casa de Eric.

Ig estava no meio da escada quando Terry entrou, a cabeleira preta
despenteada e pingando. Viu Ig olhando para ele e deu um sorriso cansado.

— E ai? — disse Terry. — Trouxe uma coisa pra voc€. — E arremessou a tal
coisa, uma massa escura ¢ arredondada, do tamanho de uma pequena
maca.

Ig a agarrou com as duas maos, entdo olhou para a silhueta branca de
uma mulher nua usando uma folha de bordo sobre a genitalia. A bomba era
mais pesada do que ele imaginara, aspera e fria.

— Seu prémio.

— Ah. Obrigado. Com tudo o que aconteceu, imaginei que Eric tinha se
esquecido de pagar. — Na verdade, Ig ja havia aceitado que quebrara o nariz
por nada, que Eric jamais pagaria a aposta.

—E. Bem... Fiz com que ele se lembrasse.

— Esta tudo bem?

— Agora que ele pagou, sim. — Terry fez uma pausa, com uma das maos
no corrimao da escada e entdo disse: — Ele ndo queria cumprir o trato

porque disse que vocé estava de ténis quando desceu o morro, ou uma
merda assim.



— Que babaquice. E a maior babaquice que ja ouvi — disse Ig. Terry nao
respondeu, sé ficou ali esfregando o polegar no corrimao. — De qualquer
maneira, voc€s brigaram? E s6 uma bombinha.

— Nao ¢, ndo. Voc€ ndo viu o que essa coisa fez com o peru?

Para Ig aquela foi uma coisa engracada de se dizer, meio sem sentido.
Terry deu um sorriso meio culpado e disse:

— Vocé nao sabe o que Eric 1a fazer com ela. Tem um garoto na escola de
quem ele ndo gosta. Eu o conhe¢o da banda e ele ¢ legal. Ben Townsend.
Mas a mie dele trabalha com seguros. E telefonista ou algo assim. E por
isso Eric tem 6dio dele.

— S0 porque a mae dele trabalha com seguros?

— Vocé sabe que o pai do Eric nao estd muito bem, né? Tipo, ndo
consegue levantar as coisas, ndo pode trabalhar e tem problemas... bem,
pra cagar. E muito triste mesmo. Eles deviam receber aquela grana do
seguro, mas ainda nao receberam. Acho que nunca vao receber. Entao Eric
quer acertar as contas com alguém e meio que cismou com o Ben.

— S0 porque a mae dele trabalha na tal companhia de seguros?

— Nao! — gritou Terry. — Essa € a parte mais doida. Ela trabalha para uma
companhia completamente diferente.

— Mas 1sso ndao faz o menor sentido.

— Pois €, ndo faz. E nem perca seu tempo tentando entender, porque nao
vai conseguir. Eric ia usar a bomba pra estourar uma coisa de Ben
Townsend e me ligou pra saber se eu queria ir.

— O que ele 1a explodir?
— O gato dele.

Ig sentiu como se ele mesmo estivesse explodindo, devastado por uma
especie de horror que beirava a incredulidade.

— Nao! Talvez tenha dito isso da boca pra fora, s6 pra sacanear voce.
Quer dizer, porra... um gato?



— Ele até tentou fingir que estava s6 me sacaneando quando viu que
fiquei puto. E ele s6 me deu a bomba-cereja depois que ameacei contar pro
pai dele toda essa merda que a gente andou fazendo. Ele jogou a bomba na
minha cabeca e disse pra cair fora. Sei que o pai do Eric ja perpetrou
inimeros atos de brutalidade policial na bunda dele.

— Mesmo sem conseguir cagar?

— Pode ndo conseguir cagar, mas sabe muito bem usar o cinto. Espero
que Deus ndo permita que Eric se torne policial. Ele ¢ o pai sdo
iguaizinhos. Vocé tem o direito de permanecer em siléncio, com a bota
deles na sua garganta.

— Vocé ia mesmo contar pro pai dele que...

— O qué? Nao. Claro que ndo. Como ¢ que eu poderia dedurar tudo o que
Eric explodiu se também estava envolvido? Essa € tipo a regra nimero um
da chantagem. — Terry ficou calado por um momento e depois prosseguiu:
— Vocé acha que conhece uma pessoa. Mas na maioria das vezes sé
conhece o que quer conhecer. — Fitou [g com um olhar franco e disse: — Ele
¢ um merda. Eric. E eu sempre me senti um merda quando estava com ele.
Vocé ndo toca na banda, por isso ndo sabe como ¢, Ig. E dificil ser
desejado pelas mulheres e temido pelos homens quando seu maior talento
¢ tocar “America the Beautiful” no trompete. Eu gostava do jeito como as
pessoas olhavam pra nos. Era isso que me interessava. Mas eu nao saberia
te dizer o que interessava a ele. A ndo ser que ele gostava de que eu
pagasse as coisas € que nds conhecemos pessoas famosas.

Ig ficou girando a bomba na mao, sentindo que devia dizer alguma
coisa, mas nao sabia o qué. Finalmente falou algo que lhe pareceu
completamente inadequado:

— O que voce acha que devo estourar?

— Nao tenho a menor ideia. S6 ndo me deixe de fora, o.k.? Espere
algumas semanas. Depois que eu tirar a carteira, levo vocé de carro até



Cape Cod com a turma toda. Podemos fazer uma fogueira na praia e
encontrar alguma coisa por la mesmo.
— A tltima grande explosao do verao — disse Ig.

— Isso. O ideal seria que a gente deixasse um rastro de destruicdo que
pudesse ser visto da estratosfera. Mas pelo menos vamos tentar destruir
alguma coisa bonita e preciosa, que nunca possa ser substituida.



CAPITULO 15

Durante todo o caminho até a igreja, as palmas das maos de Ig suavam

e ele se sentia nojento e estranho. Seu estdbmago também estava revirado.
Sabia exatamente por que e era ridiculo — ndo sabia sequer o nome dela e
nunca tinham trocado uma palavra que fosse.

A ndo ser a que ela tinha sinalizado para ele. Numa igreja cheia de
gente, muitos da mesma idade que eles, ela tinha olhado justo para ele e
mandado uma mensagem com seu crucifixo de ouro brilhante. Até agora
ele ndo entendia como pode deixd-la escapar, a entregando de bandeja
como se fosse um cartdo de beisebol ou um CD. Dizia a st mesmo que Lee
era um garoto pobre e solitdrio, que precisava de alguém, que as coisas
aconteciam como tinham de acontecer. Tentava se sentir bem com o que
tinha feito, mas, em vez disso, um muro negro de horror crescia dentro
dele. Nao conseguia imaginar o que o tinha impelido a deixar Lee tirar
dele o crucifixo. Lee o levaria para a igreja hoje. Iria entregd-lo, ela
agradeceria e eles iriam conversar depois da missa. Em sua mente, eles ja
estavam saindo juntos; quando cruzasse com ele, a menina de cabelos
vermelhos olharia em sua dire¢do, mas seu olhar passaria direto, sem
nenhum sinal de reconhecimento — o crucifixo consertado estaria
brilhando em sua garganta.

Lee estava la, no mesmo banco, usando o crucifixo dela no proprio
pescoco. Foi a primeira coisa que Ig percebeu e sua reagdo foi simples e
bioquimica: como se tivesse tomado uma xicara de café bem quente toda
de uma vez. Seu estobmago deu um nd e queimou. Seu sangue se agitou
furiosamente, como se reagisse a cafeina.



O banco na frente de Lee continuou vazio até os ultimos momentos
antes de a missa comecar. Entdo trés senhoras robustas escorregaram para
o lugar onde a menina havia se sentado na semana anterior. Lee e Ig
passaram a maior parte dos primeiros 20 minutos espichando as cabecgas,
procurando, mas ela ndo estava l4. Seria impossivel ndo ver seu cabelo,
uma corda trangada de arame de cobre. Finalmente Lee olhou para Ig, do
outro lado do corredor, e deu de ombros de um jeito comico. Ig respondeu
dando de ombros de um jeito exagerado, como se fosse cuimplice na
tentativa de Lee fazer contato com a Garota do Cddigo Morse.

Acontece que Ig ndo era. Abaixou a cabeca na hora de rezar o pai-nosso,
mas a oragao que fez nao constava entre as oficiais. Ele queria o crucifixo
de volta. Nao se importava se isso era certo ou nao. Ele o queria como
nunca quisera qualquer outra coisa, mais do que quisera respirar quando
estivera perdido na corrente fatal de dguas escuras e emogdes vibrantes.
Nao sabia o nome dela, mas sabia que eram bons em se divertir juntos, em
estar juntos. Os 10 minutos em que ela ficou piscando a luz em seu rosto
foram os melhores que ja passara na igreja. H4 coisas das quais ndo se
pode abrir mdo, ndo importa quanto devesse a alguém.

Quando a missa acabou, Ig fi cou parado, a mdo do pai sobre seu ombro,
olhando as pessoas sairem em fila. Sua familia estava sempre entre os
ultimos a deixar qualquer lugar muito cheio: igreja, cinema, estadio de
beisebol. Lee passou e inclinou a cabeca para Ig, num tipo de aceno de
desdém que parecia dizer “as vezes vocé ganha, outras perde”.

Assim que o corredor se esvaziou, Ig foi até o banco onde a garota havia
se sentado na semana anterior e se abaixou para amarrar o sapato. Seu pai
olhou para ele, mas Ig acenou com a cabeca para avisar que podiam ir
saindo que ele logo se juntaria a eles. Esperou até que sua familia saisse da
nave para largar o sapato.

As trés senhoras que haviam se sentado no banco da Garota do Codigo
Morse ainda estavam 14, apanhando suas bolsas e arrumando seus xales



sobre os ombros. Agora, olhando diretamente para elas, achou que ja as
tinha visto antes. Tinham saido com a mae da menina no domingo
passado, batendo papo, e ele pensara que poderiam ser tias da garota. Uma
delas ndo tinha até ido embora no mesmo carro que a menina depois da
missa? Nao tinha certeza. Quis acreditar que sim, mas achou que estava
permitindo que pensamentos otimistas colorissem suas lembrancas.

— Com licenga — disse Ig.
— Sim? — perguntou a senhora que estava mais perto dele, uma mulher
grande, com o cabelo pintado num tom castanho metalizado.

Ig apontou o dedo para o banco e balancou a cabeca.

— Havia uma menina aqui, no domingo passado. Ela deixou uma coisa
sem querer e eu gostaria de devolver para ela. Uma de cabelos ruivos...

A mulher nao respondeu, mas continuou parada no mesmo lugar, apesar
de o corredor estar vazio o bastante para que ela saisse. Finalmente Ig
percebeu que a senhora estava esperando que ele fizesse contato visual.
Quando o fez, ela o encarava com os olhos apertados, uma expressao de
que sabia, e ele sentiu seu pulso disparar.

— Merrin Williams — disse a mulher. — Seus pais s6 estavam na cidade
no fim de semana passado para tomar posse de sua nova casa. Eu ¢ que fiz
a venda e os trouxe a igreja. Eles agora estdio em Rhode Island,
empacotando as coisas. Ela estard aqui no domingo que vem. Tenho
certeza de que em breve voltarei a vé-los. Se voc€ quiser, posso entregar a
Merrin o que ela deixou aqui.

— Nao — disse Ig. — Tudo bem.

— Aha — disse a mulher. — Achei mesmo que vocé iria preferir entregar
pessoalmente. Vocé estd com aquela cara.

— Que... que cara? — perguntou Ig.

— Eu até poderia dizer, mas estamos na igreja.



CAPITULO 16

Na segunda vez que Lee foi a casa de Ig, eles tomaram banho de

piscina e jogaram basquete na parte rasa até que sua mae apareceu com
uma bandeja de sanduiches grelhados de presunto e brie. Lydia ndo podia
simplesmente fazer sanduiches de presunto com queijo amarelo, como
todas as outras maes — eles tinham que ter pedigree, tinham que expressar
de algum modo seu paladar apurado, sofisticado e cosmopolita. Ig e Lee se
sentaram para comer em espreguicadeiras de jardim, com a dgua pingando
debaixo dos assentos. Por alguma razdo, sempre que estavam juntos, pelo
menos um dos dois estava pingando.

Lee foi educado com a mae de Ig, mas, depois que ela saiu, levantou o
pao torrado e olhou para o queijo derretido, leitoso, que estava sobre o
presunto.

— Alguém esporrou no meu sanduiche — disse.

Ig tinha mordido um pedago e, ao rir, se engasgou, o que se transformou
num acesso de tosse seca, que fez seu peito doer. Lee automaticamente
bateu nas suas costas, fazendo Ig se recuperar. Aquilo estava se
transformando num habito, algo que fazia parte do relacionamento deles.

— Para a maioria das pessoas ¢ s6 um lanche. Mas pra vocé ¢ uma nova
oportunidade de se matar — disse Lee, os olhos espremidos por causa do
sol. — Vocé € a pessoa com mais tendéncia pra morrer que conheco.

— Sou mais duro de matar do que parego. Igual a uma barata.

— Gostet do AC/DC — disse Lee. — Se fosse atirar em alguém, sem
davida 1a querer estar ouvindo aquela musica.



— E o que achou dos Beatles? Ficou com vontade de atirar em alguém
enquanto ouvia?

Lee pensou seriamente por um momento e depois disse:

— Em mim mesmo.

Ig riu de novo. O segredo de Lee ¢ que ele ndo fazia o menor esforgo
para ser engracado, nem mesmo parecia perceber que as coisas que dizia
eram engragadas. Tinha um comedimento, uma aura de frieza
imperturbavel, que fez Ig pensar num agente secreto de cinema
desarmando uma bomba — ou programando uma. Outras vezes ficava
totalmente apatico — nunca ria, nem de suas proprias piadas nem das de Ig
—, era como um cientista alienigena enviado a Terra para estudar as
emog¢oes humanas.

Ao mesmo tempo que ria, Ig estava aflito. Nao gostar dos Beatles era
quase tao ruim quanto ndo saber quem eles eram.

Lee viu decepgdo em seu rosto e disse:
— Vou devolver os CDs. Vocé deveria ficar com eles.

— Nao — disse Ig. — Fique com eles por mais um tempo. Talvez encontre
alguma coisa de que goste.

— Eu gostei de uma coisa — disse Lee, mas Ig sabia que ele estava
mentindo. — Tinha aquela... — e sua voz foi desaparecendo, deixando que
Ig adivinhasse de que musica, entre as mais de 60, ele estava falando.

— “Happiness Is a Warm Gun™?

Lee apontou o indicador para ele, o dedao levantado, e atirou.

— E quanto ao jazz? Vocé gostou de alguma coisa? — perguntou Ig.

— Mais ou menos. Nao sei. Nao consegui ouvir o jazz direito.

— Como assim?

4

— Eu esquecia que estava tocando. E como a musica que toca no
supermercado.

Ig sentiu um calafrio.



— Entdo vocé vai ser um matador quando crescer? — perguntou.
— Por qué?
— Porque vocé so gosta de musica para matar pessoas.

— Nao. So que tem que criar um clima. Nao € esse o objetivo da musica?
E como um fundo para o que vocé esta fazendo.

Ele ndo 1a discutir com Lee, mas tamanha ignorancia o afligia. Tinha
esperanca de que, com o passar dos anos em que seriam melhores amigos,
Lee aprendesse a verdade sobre a musica: que era a terceira estrada da
vida. Vocé se agarra a ela para fugir do tédio do arrastar das horas, para
sentir alguma coisa, para se inflamar com todas as emog¢des que nado
experimenta na correria cotidiana de ir a escola, assistir 2 TV e colocar os
pratos na lava-louca depois do jantar. Ig supunha que, por ter crescido num
trailer, Lee ndo conhecia um monte de coisas boas. Ia levar alguns anos até
ele se atualizar.

— Entdo o que vocé vai ser quando crescer? — perguntou Ig.

Lee enfiou o resto do sanduiche na boca e, de boca cheia, disse:

— Gostaria de ir pro Congresso.

— Sério? Pra fazer o qué?

— Queria criar uma lei que obrigasse todas as putas irresponsaveis que
usam drogas a ser esterilizadas, para que nao pudessem ter filhos dos quais
nao vao cuidar — respondeu Lee, sem se alterar.

Ig ja tinha se perguntado por que ele nunca falava sobre a mae.

A mao de Lee buscou o crucifixo que estava em seu pescogo, pousado
imediatamente acima de suas claviculas. Depois de um instante disse:

— Estive pensando nela. Nossa garota da igreja.

— Aposto que sim. — Ig tentou parecer engracado, mas soou um pouco

irritado e rispido, mesmo para seus préoprios ouvidos.

Lee pareceu ndo notar. Seus olhos estavam distantes, desfocados.



— Aposto que ela ndo ¢ daqui. Nunca tinha aparecido na igreja antes.
Devia estar visitando a familia ou algo assim. Aposto que nunca mais
vamos vé-la. — Fez uma pausa e depois continuou: — Aquela que escapou —
seu tom nao era melodramatico, mas com um senso de humor refinado.

A verdade ficou engasgada na garganta de Ig, como um pedaco de
sanduiche que nao descia. Estava 14, esperando para ser dita — ela vai estar
de volta no proximo domingo —, mas Ig ndo pdde pronuncia-la. Também
nao podia mentir, ndo tinha coragem. Era o pior mentiroso que conhecia.

O que ele conseguiu dizer foi:
— Vocé consertou a corrente.

Lee ndo olhou para baixo, mas pegou o crucifixo distraidamente com
uma das maos enquanto olhava para a luz que dangava sobre a superficie
da piscina.

— E. Fiquei usando, pro caso de esbarrar com ela por ai, enquanto vendia
minhas revistas. — Ap0s uma pausa, continuou: — Sabe aquelas revistas de
sacanagem que eu tinha falado? As que meu distribuidor guarda no
depdsito? Tem uma que se chama Cherries, com todas essas garotas que
supostamente sdo virgens de 18 anos. Sdo as minhas favoritas, garotas que
se parecem com nossas vizinhas. Garotas com quem se pode imaginar
como seria ser o primeiro. E claro que as garotas na Cherries ndo sio
virgens de verdade. Da pra notar s6 de olhar pra elas. Costumam ter uma
tatuagem no quadril ou usam sombra de mais e t€ém nomes de strippers. SO
se vestem como meninas inocentes para as fotos. Na sessdo seguinte vao
se vestir como policiais sexies ou chefes de torcida e tudo vai ser
igualmente falso. Agora, a garota da igreja, aquela ¢ de verdade. — Ele
pegou o crucifixo e o esfregou entre o dedao e o indicador. — O que me
deixa obcecado ¢ a ideia de ver alguma coisa que seja real. Acho que as
pessoas nao sentem metade das coisas que fingem sentir. Principalmente
as garotas que tém um relacionamento, acho que elas tendem a vestir
certas atitudes, como roupas, sO pra manter o cara interessado. Como a
Glenna, que mantém meu interesse por ela com uma punheta de vez em



quando. Néo é que ela adore tocar punheta. E porque ela ndo adora ficar
sozinha. Quando uma garota perde a virgindade, pode doer, mas ¢ real.
Talvez seja a coisa mais real, mais intima que se pode ver em outra pessoa.
Vocé imagina como ela vai ser naquele momento, quando vocé finalmente
ultrapassar todo o fingimento. E nisso que penso quando imagino a garota
da igreja.

Ig lamentou pela metade de sanduiche que tinha comido. O crucifixo em
torno do pescoco de Lee refletia a luz do sol e, quando Ig fechava os olhos,
ainda podia vé-lo, numa série de brilhantes imagens persistentes,
sinalizando um aviso terrivel. Sentiu uma dor de cabeca chegando.

Quando abriu os olhos, disse:

— Entdo, se ndo der certo na politica, voc€ vai ganhar a vida matando as
pessoas?

— Acho que sim.

— E como vocé vai fazer? Qual vai ser o seu modus operandi? —
perguntou Ig, imaginando como mataria o proprio Lee para conseguir o

crucifixo de volta.

— De quem estamos falando? De uma vagabunda viciada em heroina que
estd devendo grana ao traficante? Ou do presidente?

Ig deixou escapar um suspiro longo e profundo.
— Alguém que saiba toda a verdade sobre vocé. Uma testemunha-chave.
Se ela sobrevive, vocé vai pra cadeia.

— Eu tocaria fogo em seu carro e a deixaria queimar até¢ morrer. Usaria
uma bomba. Estou na calgada do outro lado da rua, olhando enquanto a
testemunha entra no carro. Quando ela da a partida, aperto o botao do meu
controle remoto, assim o carro continua andando depois da explosdo, uma
enorme ruina em chamas.

— Ei. Espera um minuto. Tenho uma coisa pra te mostrar.

Ignorou o olhar espantado de Lee, levantou e correu para dentro de casa.
Voltou trés minutos depois, com a mao direita fechada. Lee observou, com



a testa franzida, enquanto Ig voltava para a espreguicadeira.
— Olha s6 — disse Ig, abrindo a mao direita e mostrando a bomba-cereja.
Lee olhou para ela, seu rosto impassivel como uma mascara de plastico,

mas sua indiferenca nao enganou Ig, que estava aprendendo a interpreta-
lo. Apesar de sua reagdo, Lee se sentou ao ver o que Ig estava segurando.

— Eric pagou a aposta — disse Ig. — Foi isso que ganhei por ter descido o
morro no carrinho. Vocé viu o peru, nao viu?

— Choveu Ac¢ao de Gragas durante uma hora.

— Nao ia ser legal usar isto num carro? Vamos supor que vocé
encontrasse a carcaga de um carro em algum lugar. Aposto que daria pra
mandar o capd pelos ares com uma destas. Terry me disse que elas foram
fabricadas antes dessa nova legislacao de seguranca infantil.

— Antes do qué?

— Das leis de protecao a crianca. Os fogos de artificio fabricados hoje
em dia s3o como peidos na banheira. Essas nao.

— E como sdo vendidas se sdo contra a lei?

— S6 ¢ proibido fabricar novas. Essas s@o de uma leva antiga.

— E isso que vocé vai fazer? Procurar um carro velho pra explodir?

— Nao. Meu irmao quer que eu espere até o feriado do Dia do Trabalho.
Ele vai me levar a Cape Cod depois que tirar a carteira de habilitacao.

— Nao tenho nada a ver com isso, mas nao entendo por que ele tenha
direito a dar palpite.

— Nao. Eu tenho que esperar. Eric ndo ia nem pagar a aposta, porque eu
estava de ténis quando desci o morro. Falou que eu ndo estava totalmente
pelado. Mas Terry foi 14 e disse que isso era babaquice e Eric teve que
engolir. Entdo devo essa a ele. E Terry quer esperar pra podermos ir ateé
Cape Cod.

Pela primeira vez em sua curta amizade, Lee pareceu irritado com
alguma coisa. Fez uma careta e ficou inquieto na espreguigadeira, como se



de repente sentisse alguma coisa incomodar suas costas. Entdo disse:

— E meio estupido elas serem chamadas de Cerejas de Eva. Deviam se
chamar Macas de Eva.

— Por qué?
— Por causa da Biblia.

— A Biblia s6 fala do fruto da Arvore do Conhecimento. Nunca disse que
era uma maca. Podia ser uma cereja.

— Nao acredito nessa historia.
— Nem eu — admitiu Ig. — Dinossauros.
— Vocé acredita em Jesus?

— Por que ndo? A quantidade de gente que escreveu sobre ele ¢ igual a
quantidade de gente que escreveu sobre César. — Ele olhou de lado para
Lee, que se parecia tanto com César que seu perfil poderia estar estampado
em um denario de prata, so faltava a coroa de louros.

— Voceé acredita que ele podia fazer milagres? — perguntou Lee.

— Talvez. Nao sei. Se o resto for verdade, sera que essa parte faz
diferenca?

— Uma vez eu fiz um milagre.

Ig achou que essa ndo era uma coisa tdo terrivelmente fora do comum
de se admitir. O pai de Ig dizia que uma vez tinha visto um 6vni no deserto
de Nevada, quando estava bebendo com o baterista do Cheap Trick. Em
vez de perguntar que milagre Lee tinha realizado, Ig disse:

— Foi legal?

Lee concordou com a cabeca, seus olhos muito azuis estavam distantes,
ligeiramente desfocados.

— Consertei a Lua. Quando era pequeno. E desde entdo sou bom em

consertar outras coisas. E 0 que fago melhor.

— Como vocé consertou a Lua?



Lee apertou um dos olhos, levantou uma das maos para o céu, segurou
uma lua imaginaria entre o deddo e o indicador e a fez dar meia-volta,
dando um pequeno estalo com a lingua:

— Muito melhor.
Ig ndo queria falar sobre religido; queria falar sobre demoligao.

— Vai ser bem milagroso quando eu acender o pavio desta coisa — disse,
enquanto o olhar de Lee voltava para a bomba em sua mdo. — Vou mandar
alguma coisa de volta pra Deus. Alguma sugestao?

O jeito que Lee olhou para a bomba fez Ig pensar em um homem
sentado num bar bebendo alguma coisa forte e assistindo a moga no palco
tirar a calcinha. Ndo fazia muito tempo que eram amigos, mas um padrdo
ja fora estabelecido — nesse momento Ig lhe ofereceria a bomba, da mesma
forma que tinha feito com seu dinheiro, seus CDs e o crucifixo de Merrin
Williams. Mas dessa vez ele ndo ofereceu e Lee ndo podia pedir. Ig disse a
st mesmo que nao tinha oferecido porque da ultima vez deixara Lee sem
graca, ao lhe dar os CDs. Mas a verdade era bem diferente: Ig sentiu um
impulso mesquinho de guardar algo para si, de ter seu proprio crucifixo.
Mais tarde, depois que Lee foi embora, Ig teve vergonha daquele impulso
— um garoto rico com uma piscina, exibindo seus tesouros para o filho de
um lar desfeito que morava num trailer.

— Vocé poderia enfiar numa abdbora — sugeriu Lee.
— Muito parecido com o peru.

E entdo eles comecaram: Lee dava sugestoes e Ig as descartava uma a
uma.

Discutiram se valia a pena jogar a bomba no rio para ver se matavam
alguns peixes, ou dentro de uma privada para ver se conseguiam fazer um
géiser de merda, ou ainda atira-la com um estilingue no sino da igreja,
imaginando que tipo de som faria ao explodir. Também havia aquele
outdoor na entrada da cidade, no qual estava escrito TOCA DOS
BAJTACUS — BARCOS & PESCA; Lee disse que seria hilario botar a



bomba no nome do peixe e transformar o antincio em TOCA DOS CUS.
Lee tinha muitas ideias.

— Vocé continua tentando descobrir de que tipo de musica eu gosto —
disse Lee. — Vou dizer do que eu gosto. Gosto mesmo ¢ do barulho de
coisas explodindo e vidro estilhagado. Isso € musica pros meus ouvidos.



CAPITULO 17

Ig estava esperando sua vez na cadeira do barbeiro quando ouviu umas

batidinhas no vidro ao lado dele, olhou por cima do ombro e viu Glenna de
p€ na calcada, o encarando a cinco centimetros de distancia, com o nariz
grudado na porta envidragada. Ela estava tdo perto que, se nao fosse o
vidro entre eles, estaria fungando no seu pesco¢o. Em vez disso, bafejou
no vidro, criando uma mancha branca de condensacdao. Com o dedo,
escreveu na mancha: EU VI O SEU PIU-PIU. Embaixo fez o desenho
caracteristico de um pénis e duas bolas.

O coracao de Ig disparou e ele olhou rapidamente em volta para checar
se a mae estava por perto, se tinha visto. Mas Lydia estava do outro lado
da sala, de pé atras da cadeira alta, dando instrugdes a cabeleireira. Terry
estava sentado na cadeira, usando uma capa, esperando pacientemente para
ficar ainda mais bonito. Cortar o ninho de rato de Ig era como podar uma
cerca viva deformada. Nao tinha como ficar bonito, s6 aceitavel.

Ig olhou de volta para Glenna, balancando furiosamente a cabecga: Va
embora. Ela apagou a mensagem do vidro com a manga da sua
terrivelmente terrivel jaqueta de couro.

Ela ndo estava sozinha. Expresso para o Inferno estava 14 também, com
o outro garoto que fazia parte do grupo de desocupados que estava na
fundicdo, um cara de cabelo comprido ja no final da adolescéncia. Os dois
caras estavam do outro lado do estacionamento, fucando uma lata de lixo.
Que fixagao era aquela com latas de lixo?

Glenna tamborilou com as unhas na janela. Elas estavam pintadas da cor
de gelo, longas e pontudas, unhas de bruxa. Ele olhou de novo para a mae,



mas logo percebeu que ela ndo sentiria sua falta. Lydia estava totalmente
envolvida com o que estava dizendo, moldando alguma coisa no ar, a
forma perfeita de um penteado, ou uma esfera imaginaria, uma bola de
cristal que refletia um futuro no qual a cabeleireira de 19 anos recebia uma
bela gorjeta, desde que conseguisse ficar de pé ali, balangando a cabeca e
mascando seu chiclete enquanto Lydia lhe dizia como fazer seu trabalho.

Quando Ig saiu, Glenna tinha virado as costas para a janela, plantando
sua bunda firme e redonda contra o vidro. Estava olhando para Expresso
para o Inferno e seu colega cabeludo, a lata entre eles € um saco de lixo
aberto. O tempo todo o cabeludo tocava, quase carinhosamente, o rosto de
Expresso para o Inferno, que dava uma gargalhada abobalhada cada vez
que o outro o acariciava.

— Por que vocé deu aquele crucifixo pro Lee? — perguntou Glenna.

Ig foi pego de surpresa. Entre todas as coisas que ela poderia ter dito...
Ele vinha se fazendo a mesma pergunta havia mais ou menos uma semana.

— Ele disse que ia consertar — respondeu.
— Ja consertou. Entdo por que nao devolveu?

— Nio é meu. E... uma garota deixou cair na igreja. Eu ia consertar e
devolver pra ela, mas ndo consegui e Lee disse que podia consertar com as
ferramentas do pai. Agora estd usando pro caso de encontrar com ela
enquanto bate de porta em porta para vender as revistas pra caridade.

— Pra caridade! — debochou ela. — Vocé tem que pedir o crucifixo de
volta. E também deve pegar seus CDs.

— Mas ele ndo tem nenhum disco.
— Ele ndao quer nenhum disco — disse Glenna. — Se quisesse, compraria.
— Nao sei nao. CDs s3o bem caros e...

— E dai? Ele nao ¢é pobre, sabia? Mora em Harmon Gates. Meu pai ¢
jardineiro deles. Foi assim que conheci o Lee. Um dia meu pai me mandou
14 sozinha pra plantar pednias. Os pais dele t€ém muita grana. Ele disse que
nao tinha dinheiro pra comprar CDs?



Ig ficou desorientado com a ideia de que Lee morava em Harmon Gates,
tinha um jardineiro e uma mae. Especialmente uma mae.

— Os pais dele moram juntos?

— As vezes parece que ndo, porque a mae dele trabalha no hospital de
Exeter e tem que fazer uma longa viagem pra ir e voltar do trabalho, por
1sso nem sempre esta por perto. Talvez seja melhor assim. Lee e a mae nao
se ddo muito bem.

Ig balangou a cabega. Era como se Glenna estivesse falando de uma
pessoa completamente diferente, alguém que Ig ndo conhecia. Ele havia
formado uma imagem muito clara da vida de Lee Tourneau, o trailer que
dividia com o pai, que trabalhava fazendo fretes, a mae que tinha ido
embora quando ele ainda era pequeno para fumar crack e se prostituir em
Boston. Lee nunca tinha dito a Ig que vivia num trailer, nem que a mae era
uma puta viciada, mas Ig sentia que essas coisas estavam implicitas na
visdo que Lee tinha do mundo, nos assuntos que ele nunca discutia.

— Ele disse que ndo tinha grana pra comprar nada? — insistiu Glenna.
Ig balangou a cabeca.

— Foi o que pensei. — Com o dedao, remexeu uma pedra no chao e entao
levantou os olhos. — Ela € mais bonita do que eu?

— Quem?
— A garota da igreja. A que usava o crucifixo.

[g procurou alguma coisa para dizer, tentando inventar uma mentira
gentil e agradavel — mas nunca foi bom em mentir, e seu siléncio ja era
uma resposta.

— E — disse Glenna, com um sorriso triste —, foi o que pensei.

Ig desviou os olhos dela, incomodado demais com aquele sorriso triste
para conseguir manter contato visual. Ela parecia ser legal, direta e sem
frescuras.

Expresso para o Inferno e seu amigo cabeludo estavam rindo da lata de
lixo — a gargalhada deles era alta e aguda, como a de duas gralhas. Ig ndo



fazia ideia do que riam.

— Vocé sabe de algum carro em que se possa tocar fogo e se safar? —
perguntou Ig. — Que ndo seja o carro de alguém, s6 uma carcaca?

— Por qué?
— Lee quer incendiar um carro.

Ela franziu a testa, tentando entender por que Ig tinha mudado para
aquele assunto. Entdo olhou para Expresso para o Inferno.

— Meu tio, o pai do Gary, tem um monte de sucata no terreno atrds da
casa dele, em Derry. Ele tem um negdcio de autopegas. Ou pelo menos diz
que tem, porque nunca vi nenhum cliente.

— Vocé devia mencionar isso pro Lee uma hora dessas — sugeriu Ig.

Houve uma batidinha no vidro atras deles e ambos se viraram e viram a
mae de Ig. Lydia sorriu para Glenna e levantou a mado para dar um
adeusinho formal, depois se virou para Ig e arregalou os olhos num gesto
impaciente. Ele fez que sim com a cabe¢a, mas, quando a mae virou as
costas, nao entrou imediatamente no saldo.

Glenna inclinou a cabega e perguntou:
— Entdo, se a gente provocar um incéndio, vocé vai querer participar?
— Nao. Na verdade, nao. Divirtam-se.

— Al, os garotos... — disse ela, com um sorriso aberto. — O que vocé vai
fazer no cabelo?

— Nao sei. O de sempre, provavelmente.
— Vocé devia raspar. Ficar careca. Ficaria bem legal.
— Hein? Nao. Nao... minha mae.

— Bom, vocé podia pelo menos cortar bem curtinho e levantar no meio.
Tipo punk. Descolorir as pontas, algo assim. Seu cabelo ¢ parte do que
voceé €. Voce€ ndo quer ser interessante? — Ela esticou a mao e bagungou o
cabelo dele. — Com um pouquinho de esforco, vocé podia ser interessante.



— Acho que minha opinido ndo conta. Minha mde vai querer que eu
continue com o que funciona.

— Ah, ¢ uma pena. Gosto de cortes de cabelo bem doidos.

— E? — disse Gary, também conhecido como Expresso para o Inferno. —
Entao vocé vai adorar a minha bunda.

Os dois viraram a cabeca para olhar para Expresso para o Inferno e para
o cabeludo, que tinham acabado de se aproximar deles, vindo da lata de
lixo. Eles tinham pegado restos de cabelo e colado na cara de Gary,
fazendo uma barba de tufos castanho-avermelhados, como a de Van Gogh
em seus autorretratos. Nao combinava nada com o tom azulado dos
cabelos de Gary despontando em sua cabeca raspada.

Glenna fez uma careta de nojo.
— Ah, meu Deus. Isso ndo vai enganar ninguém, seu babaca.

— Me da sua jaqueta — pediu Gary. — Se eu vestir sua jaqueta, aposto que
passo por pelo menos 20 anos.

— Passa por retardado, isso sim. E vocé ndo vai ser preso com a minha
jaqueta.

— F uma jaqueta muito legal — disse Ig.

Glenna lhe langou um olhar misterioso e miseravel.

— Foi Lee que me deu. Ele ¢ muito generoso.



CAPITULO 18

Lee abriu a boca para dizer qualquer coisa, mas mudou de ideia.
— O que foi? — perguntou Ig.
Lee abriu a boca de novo, voltou a fecha-la e depois disse:

— Gostei daquela musica do Glenn Miller que faz rat-a-tat-tat. Vocé
pode usa-la como fundo musical pra defunto.

Ig balangou a cabeca, mas nao respondeu.

Eles estavam na piscina porque era novamente agosto. Nada de chuva,
nada de frio fora de hora. Estava fazendo quase 37°C, nenhuma nuvem no
céu, e Lee tinha uma faixa de protetor solar sobre o nariz, para nao se
queimar. Ig tinha uma boia na cintura e Lee estava deitado num colchdo
inflavel, ambos flutuando sobre as aguas tépidas, tdo cheias de cloro que
faziam seus olhos doerem. Estava quente demais para ficar andando por ai.

O crucifixo ainda pendia do pescoco de Lee. Estava caido sobre o
colchdo, esticando-se na dire¢do de Ig — como se seu olhar tivesse poderes
magneéticos e o atraisse. O sol refletiu nele, lancando um raio dourado nos
olhos de Ig, produzindo um ponto preto persistente quando ele piscava. Ig
ndo precisava conhecer cddigo Morse para saber o que estava sendo
sinalizado para ele. Era sdbado e Merrin Williams estaria na igreja no dia
seguinte. Ultima chance, dizia o crucifixo. Ultima chance, ultima chance.

Os labios de Lee se entreabriram. Ele parecia querer dizer alguma coisa,
mas nao sabia como. Finalmente falou:

— Gary, o primo da Glenna, vai fazer uma fogueira na casa dele daqui a
umas duas semanas. Uma espécie de festa pra comemorar o final do verao.



Ele tem uns foguetes feitos com garrafas pet e coisas assim. Talvez tenha
cerveja também. Vocé quer ir?

— Quando?
— No altimo sabado deste més.

— Nao posso. Meu pai vai tocar num show com John Williams e os
Boston Pops. E a noite de estreia. Nés sempre vamos na estreia.

— E. Eu entendo.

Lee botou o crucifixo na boca e ficou chupando, pensativo. Entdo o
deixou cair e finalmente disse o que queria:

— Sera que vocé€ nao quer me vender?

— O que?

— A Cereja de Eva. A bomba. Tem uma carcaga de carro na casa do Gary.
Ele disse que ninguém vai se importar se explodirmos a coisa. — Percebeu
que tinha se denunciado e acrescentou: — Nao foi por isso que eu convidei
vocé. E que, se vocé fosse, seria mais divertido.

— Tudo bem, eu sei — disse [g. — S6 que nao ia ser legal pra mim vender.

— O.k. Mas vocé também nao pode continuar me dando as coisas. Se

fosse vender, quanto ia querer por ela? Tenho um dinheirinho que guardei
das gorjetas das revistas.

Ou entdo vocé podia pedir uns 20 dolares para a mamde, pensou lg, de
um jeito suave e dissimulado, que quase ndo reconheceu.

— Nao quero seu dinheiro. Mas topo trocar com voce.

— Pelo qué?

— Por 1sso ai — respondeu, espichando o queixo em direcdo ao cordao.

Pronto. Ele tinha dito. O ar que inspirou em seguida ficou retido em
seus pulmodes, uma capsula de oxigénio, quente, com sabor de cloro, uma
coisa quimica e esquisita. Lee tinha salvado a vida dele, o tirado

inconsciente de dentro do rio e enfiado o ar de volta para dentro dele, e Ig
estava disposto a retribuir, sentia que devia tudo a Lee, qualquer coisa —



menos isso. Ela tinha sinalizado na direcdo dele, ndo de Lee. Ig sabia que
ndo era certo barganhar com Lee desse jeito, era moralmente indefensavel,
impossivel se convencer que aquilo era coisa de gente decente. Assim que
pediu o crucifixo de volta, sentiu algo murchar dentro dele. Sempre tinha
pensado em si mesmo como o mocinho da histéria, o herdi. Mas o
mocinho ndo agiria dessa forma. Entdo talvez algumas coisas fossem mais
importantes do que ser o mocinho.

Lee encarou Ig, um meio sorriso nos cantos dos labios. Ig sentiu um
calor no rosto, mas ndo lamentava, estava contente por se sentir
constrangido por ela.

— Sei que isso parece sem sentido — disse —, mas acho que fiquei meio a
fim dela. Poderia ter dito antes, mas ndo queria ficar no seu caminho.

Sem hesitar, Lee levou as maos ao pescogo ¢ abriu o fecho do cordao.

— Era s6 pedir. E seu. Sempre foi seu. Foi vocé€ que o encontrou, nao eu.
Tudo o que fiz foi consertar. Se servir pra vocé se aproximar dela, vou
ficar contente por ter ajudado.

— Pensei que ela era seu tipo. Vocé ndo esta...
Lee agitou a mao no ar.

— Competir com um amigo por uma garota de quem eu nem sei o nome?
Depois de todas as coisas que voc€é me deu, todos os CDs? Mesmo a
maioria sendo uma droga, dei o maior valor. Nao sou um mal-agradecido,
Ig. Se um dia vocé voltar a vé-la, € toda sua. Dou o maior apoio. Mas acho
que ela nao vai voltar.

— Vai sim — disse Ig calmamente.
Lee olhou para ele.

A verdade escapuliu antes que Ig pudesse impedir. Mas ele tinha que ter
certeza de que Lee ndo se importava, porque agora eles eram amigos.
Seriam amigos para o resto da vida.

Lee ndo disse nada, apenas continuou boiando, com aquele meio sorriso
em seu rosto comprido e fino.



— Encontrei uma pessoa que a conhece — continuou Ig. — Ela ndo estava
14 no domingo passado porque a familia esta se mudando de Rhode Island
para c4 e tinham ido buscar o resto das coisas.

Lee gentilmente jogou o corddo para Ig, que o pegou no exato momento
em que ele tocou a agua.

— Vai em frente, garanhdo — disse Lee. — Foi voc€ que encontrou esse
negdcio e por alguma razdo ela ndo se interessou por mim. Além disso,
por ora, ja tenho tudo de que preciso do departamento feminino. Glenna
veio me ver ontem pra falar do carro na casa do Gary e aproveitou pra
botar a coisa toda na boca. Foi s6 por um minuto. Mas botou. — Lee estava
radiante, sorrindo como uma crian¢a com seu baldo novo. — Que safada,
hein?

— Impressionante — disse Ig, e deu um sorriso débil.



CAPITULO 19

Ig viu Merrin Williams, mas fingiu que ndo tinha visto: ndo era uma

tarefa facil, seu coracdo pulava dentro dele, se atirando contra a caixa
tordcica como um prisioneiro bébado e furioso investindo contra as grades
de sua cela. Ele tinha pensado nesse momento nao todos os dias, mas
praticamente em todas as horas de cada dia desde que a vira pela tltima
vez, e 1sso era mais do que seus nervos podiam suportar. Ela estava usando
uma cal¢a de linho creme e uma blusa branca com as mangas dobradas, os
cabelos soltos. Encarou-o enquanto ele passava pelo corredor com a
familia, mas Ig fingiu ndo vé-la.

Lee e o pai chegaram poucos minutos antes de a missa comecgar € se
sentaram no mesmo lado do corredor onde Ig estava, num banco 14 na
frente. Lee se virou e olhou para ela de alto a baixo, demoradamente. Ela
pareceu ndo perceber, pois estava concentrada olhando para Ig. Depois que
terminou de inspeciona-la, Lee olhou para Ig por sobre o ombro, com as
palpebras semicerradas. Zombando dele, balangou a cabeca fingindo um ar
de reprovacao e voltou a se virar para a frente.

Merrin ficou olhando para Ig durante todos os primeiros cinco minutos
da missa e por todo esse tempo ele nao olhou diretamente para ela nem
uma vez sequer. Apertando as maos uma contra a outra, com as palmas
molhadas de suor, manteve os olhos fixos no padre Mould.

Merrin nao desistiu de olhar para ele até o padre Mould dizer:
— Oremos.

Ela escorregou do banco, postando-se de joelhos, as maos unidas. Foi
entdo que Ig puxou o crucifixo de dentro do bolso. Segurou-o com a mao



em concha, encontrou um feixe de luz e apontou o crucifixo para ela. O
espectro de uma cruz dourada pairava sobre sua face e atingiu o canto do
olho. Da primeira vez que ele piscou a luz para ela, Merrin piscou; da
segunda, estremeceu; da terceira, olhou para ele. Ele manteve a mao firme,
de modo que uma cruz dourada de pura luz queimava em sua palma e seu
reflexo cintilava diretamente no rosto de Merrin. Ela o encarava com uma
solenidade inesperada, como o radio-operador de um filme de guerra
recebendo uma mensagem de vida ou morte de um companheiro.

Lenta e deliberadamente, ele mexeu o crucifixo para um lado e para o
outro, piscando a mensagem em codigo Morse que havia decorado na
ultima semana. Parecia importante que a transmissdo fosse absolutamente
correta e ele manuseava o crucifixo como se fosse um tubinho cheio de
nitroglicerina. Quando terminou a mensagem, a encarou um instante e
depois fechou a mao em torno do crucifixo, voltando a olhar para o outro
lado. Seu coragdo batia tao alto que ele tinha quase certeza de que o pai,

ajoelhado ao seu lado, podia ouvi-lo. Mas seu pai estava rezando de olhos
fechados.

Ig Perrish e Merrin Williams tomaram o cuidado de nao voltar a olhar
um para o outro durante o resto da missa. Ou melhor, ndo olharam
diretamente para o rosto um do outro, apesar de ele estar consciente de que
ela o espiava pelo canto do olho, assim como ele a espiava, admirando a
maneira como ela cantava, os ombros empertigados. Seus cabelos ardiam
a luz do dia.

Padre Mould abengoou todos € mandou que amassem uns aos outros, o
que era exatamente o objetivo de Ig. Quando as pessoas comegaram a sair,
em fila, Ig permaneceu no mesmo lugar, a mao do pai em seu ombro,
como sempre. Merrin Williams passou para o corredor, o pai atras dela, e
Ig esperou que ela parasse e agradecesse por ele ter recuperado seu cordao,
mas ela nem olhou para ele. Em vez disso, olhou para tras, levantando a
cabeca na direcao do pai, conversando com ele enquanto saiam. Ig abriu a
boca para falar com ela — e entdo seu olhar foi atraido para a mao esquerda



de Merrin, o indicador apontando para tras, para o banco onde estivera
sentada. Era um gesto tdo casual que ela podia simplesmente estar
balancando os bragos, mas Ig tinha certeza de que ela estava dizendo onde
ele devia espera-la.

Quando o corredor se esvaziou, Ig saiu do banco e deu um passo para o
lado, para deixar que o pai, a mae e o irmdo fossem na frente. Mas, em vez
de segui-los, deu meia-volta e foi na dire¢do do altar. Quando a mae olhou
para ele, Ig apontou para os fundos da igreja, onde ficavam os banheiros.
Nao podia sempre fingir que ia amarrar os sapatos. Ela continuou, a mao
no brago de Terry. O irmao fitava Ig com os olhos apertados, desconfiado,
mas se deixou levar e caminhou para o lado de fora.

Ig ficou no corredor escuro que levava ao escritorio do padre Mould,
esperando que ela voltasse. Nao demorou muito e, aquela altura, a igreja ja
estava praticamente vazia. Merrin correu os olhos pela nave, mas nao o
viu; ele continuou no escuro, espiando. Ela foi até o altar, acendeu uma
vela, fez o sinal da cruz, ajoelhou e rezou. Seu cabelo caiu sobre o rosto,
entdo Ig achou que ela ndo podia vé-lo se aproximando. Nao sentia que
estava andando em dire¢do a ela. Suas pernas ndo lhe pertenciam. Era mais
como se estivesse sendo carregado, como se estivesse de volta ao carrinho
de supermercado. Sentia 0 mesmo frio na barriga, ao mesmo tempo
excitante e nauseante, como se estivesse a ponto de despencar da borda do
mundo — a doce sensac¢ao do risco.

Nao a interrompeu. Até que ela levantou a cabega e olhou para ele.

— O1 — disse Ig enquanto ela se levantava. — Encontrei seu crucifixo.
Vocé o deixou aqui. Domingo passado ndo vi vocé e fiquei preocupado,
achando que nao conseguiria devolvé-lo.

J4 estendia a mao para ela.
Merrin pegou a cruz e a correntinha de ouro.
— Vocé consertou.

— Nao. Foi meu amigo Lee Tourneau que consertou. Ele ¢ bom nisso.



— Hum. Agradeca a ele por mim.

— Vocé mesma pode agradecer se ele ainda estiver por perto. Ele
também frequenta esta igreja.

— Vocé fecha pra mim? — pediu ela, se virando de costas para ele e
levantando o cabelo, a cabega inclinada para a frente deixando a mostra
sua nuca branca.

Ig passou as maos no peito para seca-las. Depois abriu o fecho do
corddao e gentilmente passou-o em volta do pescogo dela. Torceu para que
ela ndo tivesse notado que estava tremendo.

— Vocé conheceu Lee — falou Ig, s6 para ter o que dizer. — Ele estava
sentado atras de vocé no dia em que o colar arrebentou.

— Aquele garoto? Ele tentou botar o corddo no meu pescogo. Achel que
ele 1a me estrangular.

— Estou te estrangulando? — perguntou Ig.

— Nao.

Ele estava tendo um pouco de dificuldade para prender a corrente por
causa de suas maos nervosas. Ela esperou pacientemente.

— Para quem era a vela que vocé acendeu? — perguntou Ig.

— Minha irma.

— Vocé tem uma irma?

— Nao tenho mais — respondeu ela num tom cortante, sem emocao.

Ig sentiu uma pontada, como se ndo devesse ter tocado no assunto.

— Vocé entendeu a mensagem? — perguntou sem pensar, sentindo uma
necessidade urgente de mudar de assunto.

— Que mensagem?

— A mensagem que mandei pra voc€. Em cddigo Morse. Vocé sabe
codigo Morse, nao sabe?

Ela riu — uma gargalhada tdo alta que Ig quase deixou o corddo cair.
Imediatamente depois seus dedos descobriram o que fazer e ele conseguiu



prender a corrente. Ela se virou. Foi um choque descobrir qudo perto
estavam um do outro. Se levantasse as maos, tocaria em seus quadris.

— Nao. Eu fui a umas duas reunides no grupo escoteiro, mas desisti antes
de fazermos qualquer coisa interessante. Além do mais, ja sei tudo o que
preciso saber sobre acampamentos. Meu pai trabalhava na Guarda
Florestal. Vocé estava mandando uma mensagem?

Ele estava confuso. Tinha planejado minuciosamente aquela conversa,
imaginando o que ela iria perguntar e todas as respostas tranquilas que ele
daria, mas agora tudo estava perdido.

— Mas vocé ndo mandou uma mensagem pra mim? — perguntou Ig. —
Naquele dia?

Ela riu de novo.

— Eu s6 queria ver quanto tempo conseguia refletir a luz no seu olho
antes de vocé descobrir de onde estava vindo. O que vocé achou que eu
estava dizendo?

Mas Ig nao podia responder. Sua traqueia comegou a se fechar de novo e
um terrivel calor lhe subiu pelo rosto. Pela primeira vez percebeu como
tinha sido ridiculo ao imaginar que ela havia sinalizado qualquer coisa
para ele, ainda mais aquilo que achou que fosse a mensagem — a palavra
“n6s”. Nenhuma menina no mundo sinalizaria algo assim para um garoto
com quem nunca tinha falado. Isso estava Obvio agora que olhava

objetivamente para a coisa toda.

— Eu estava dizendo “Isso ¢ seu” — disse finalmente, decidindo que a
Unica coisa segura a fazer era ignorar a pergunta dela. S6 que era mentira,
apesar de parecer verdade. O que ele havia sinalizado também era uma
uma Unica palavra curta. “Sim”.

— Obrigada, Ig.

— Como vocé sabe meu nome? — perguntou ele, surpreso ao ver o rosto
dela corar de repente.

— Perguntei pra uma pessoa — disse ela. — Ndo sei por que eu...



— E vocé ¢ Merrin.

Ela o encarou com olhos curiosos € surpresos.

— Perguntei pra uma pessoa.

— Meus pais devem estar me esperando — disse ela, olhando para a porta.
— Tudo bem.

Quando chegaram ao atrio, ele ja tinha descoberto que estavam na
mesma turma de inglés, que a casa dela ficava na rua Clapham e que a mae
a inscrevera como voluntdria na campanha de doacao de sangue que a
igreja ia promover no fim do més. Ig também 1ia trabalhar na campanha.

— N3ao vi seu nome na lista — disse ela.

Deram mais trés passos até Ig perceber que ela havia procurado o nome
dele. Olhou para ela e a viu sorrindo enigmaticamente para si mesma.

Quando cruzaram as portas, o sol brilhava tanto que por um momento Ig
ndo conseguiu ver nada naquela claridade. Avistou uma mancha escura
vindo em sua dire¢dao, levantou as maos e agarrou uma bola de futebol
americano. Quando os olhos se acostumaram com a luz, viu seu irmao,
Lee e outros garotos — inclusive Eric — atravessarem o gramado correndo,
junto com padre Mould, que gritava:

— Aqui, Ig.

Seus pais estavam perto dos pais de Merrin — os homens conversavam
animadamente, como se as familias fossem amigas ha muitos anos. A mae
de Merrin, uma mulher magra, de labios finos € sem cor, cobria os olhos
com uma das maos e sorria de um jeito doido para a filha. O dia tinha
cheiro de piche quente, carros assando ao sol e grama recém-aparada. Ig,
que ndo tinha absolutamente nenhuma inclinacao para os esportes, jogou o
brago para tras e arremessou a bola com um giro perfeito. Ela cortou o ar e
caiu exatamente nas maos grandes e calejadas do padre Mould, que a
levantou sobre a cabeca e correu pelo gramado com sua camisa preta de
mangas curtas e colarinho branco.



O jogo de futebol durou mais de meia hora, pais, filhos e o padre
correndo uns atras dos outros pela grama. Lee foi escalado como zagueiro.
Ele também ndo era 14 muito atlético, mas fazia o tipo e aceitou o posto
para manter a fachada, gelada, de calma absoluta, a gravata jogada por
cima do ombro. Merrin tirou os sapatos e foi jogar também, a Unica garota
entre eles.

— Merrin Williams, sua cal¢a vai ficar toda suja de grama e nunca mais
vou conseguir tirar essas manchas — disse a mae.

Mas o pai agitou a mao no ar e respondeu:
— Deixe a menina se divertir.

Supostamente, era para ser um jogo leve, mas Merrin derrubava Ig no
chiao a cada lance, mergulhando nos pés dele, até aquilo se tornar uma
piada que fazia todo mundo morrer de rir — Ig abatido por aquela garota de
16 anos com a compleigdo de uma folha de papel. Mas ninguém achava
tanta graga nem se divertiu tanto quanto o préprio Ig, que mudava de
direcao s6 para lhe dar mais oportunidades de ataca-lo.

— Vocé devia cair de bunda no chao logo que eles jogam a bola — disse
ela quando o derrubou pela quinta ou sexta vez. — Porque eu posso ficar
fazendo isso o dia todo, sabia? O que ¢ tdo engragado? — perguntou, pois
ele estava rindo.

Merrin estava ajoelhada em cima de Ig, os cabelos vermelhos fazendo
cocegas no nariz dele. Ela cheirava a limao e menta. O corddao de ouro
pendia de seu pescoco, novamente refletindo a luz nele, transmitindo uma
mensagem de prazer quase insuportavel.

— Nada — respondeu ele. — Acho que estou entendendo tudo
perfeitamente.



CAPITULO 20

Durante o resto do verao, eles se habituaram a perambular juntos.

Quando Ig ia com a mae ao supermercado, Merrin estava 14 com a mae
dela e eles acabavam andando juntos, como se a deriva, alguns passos
atras das maes. Merrin pegou um saquinho de cerejas, que eles dividiram
enquanto caminhavam.

— Isso ndo ¢ roubo? — perguntou Ig.

— Nao teremos problemas se comermos as provas — respondeu ela,
cuspindo o caro¢o na mao e entregando a ele.

Deu a ele todos os seus carocos, esperando calmamente que Ig se
livrasse deles, o que ele fez colocando-os no bolso. Quando chegou em
casa, havia, dentro de seu jeans, uma protuberancia imida, de cheiro doce,
do tamanho do punho de um bebé.

E quando o Jaguar teve que ir fazer a revisdo na concessionaria, Ig foi
junto com o pai, porque ja sabia que o pai de Merrin trabalhava la. Ele ndo
tinha nenhuma razao para acreditar que Merrin estaria na loja numa tarde
de quarta-feira ensolarada, mas ela estava, sentada na mesa do pai,
balancando os pés, como se o esperasse impacientemente. Compraram
refrigerantes na maquina e ficaram conversando na porta dos fundos,
debaixo de lampadas fluorescentes que zumbiam. Ela contou que iria fazer
uma caminhada pela trilha Queen’s Face com o pai no dia seguinte. Ig
disse que a trilha passava bem nos fundos da sua casa e ela perguntou se
ele gostaria de ir também. Os labios de Merrin estavam manchados de
laranja por causa do refrigerante. Nao era preciso fazer qualquer esforco
para estarem juntos. Era a coisa mais natural do mundo.



Também era natural incluir Lee. A presenga dele evitava que as coisas
ficassem sérias demais. Ele se autoconvidou para a caminhada, dizendo
que queria aproveitar para procurar boas trilhas para mountainboarding.
No entanto, se esqueceu de levar a prancha.

Durante a subida, Merrin puxava a gola da camiseta, a agitando para a
frente e para tras, reclamando do calor.

— Vocés ja mergulharam no rio? — perguntou, apontando por entre as
arvores para o Knowles, que corria sinuoso atraveés da mata densa no vale
abaixo, uma serpente negra de escamas resplandecentes e brilhantes.

— Ig faz isso o tempo todo — disse Lee e Ig riu.

Merrin olhou para os dois com os olhos apertados e confusos, mas Ig
apenas balancou a cabeca.

— Mas vou dizer uma coisa — continuou Lee. — A piscina dele ¢ muito
melhor. Quando vocé vai convidar Merrin pra nadar?

O rosto de Ig ardeu com aquela sugestdo. Ja tinha fantasiado 1sso muitas
vezes — Merrin de biquini —, mas sempre que pensava em convida-la
ficava sem ar.

Naquelas primeiras semanas, s6 falaram da irma dela, Regan, uma vez.
Ig perguntara por que tinham se mudado de Rhode Island e Merrin disse,
dando de ombros:

— Meus pais ficaram muito deprimidos depois que Regan morreu, e
minha made cresceu aqui, toda a familia dela mora aqui. Nossa casa nao
parecia mais a mesma. Sem a Regan.

Regan morrera aos 20 anos de um cancer no seio raro e particularmente
agressivo. Tudo aconteceu em apenas quatro meses.

— Deve ter sido horrivel — murmurou Ig. Sem duvida era um cliché, mas
foi s6 o que lhe pareceu seguro dizer. — Nem imagino como me sentiria se
Terry morresse. Ele ¢ meu melhor amigo.

— Era isso que eu pensava sobre mim e Regan. — Eles estavam no quarto
de Merrin e ela estava de costas para Ig, a cabeca jogada para a frente,



escovando o cabelo. Sem olhar para ele, ela continuou: — Mas ela disse
umas coisas realmente mas quando estava doente. Coisas que nunca
imaginel que ela pensasse de mim. Quando ela morreu, era como se eu
mal a conhecesse. Ela até pegou leve comigo, comparado com as coisas
que disse para nossos pais. Acho que nunca vou perdoa-la pelo que disse
ao papai. — Pronunciou essas ultimas palavras de forma leve, como se
tratassem de um assunto sem importancia, e depois ficou calada.

S6 voltaram a falar sobre Regan anos mais tarde. Porém quando Merrin
contou a ele, alguns dias depois, que queria ser médica, Ig ndo precisou
perguntar qual seria sua especialidade.

No ultimo dia de agosto, Ig e Merrin estavam trabalhando na campanha
de doagdo de sangue, no Centro Comunitdrio do Sagrado Coragdo, em
frente a igreja, distribuindo refresco em copos de papel e biscoitos
recheados. Alguns ventiladores de teto faziam circular uma corrente de ar
quente pela sala, e Ig e Merrin tomavam a mesma quantidade de refresco
que distribuiam. Ele estava fazendo forca para se acalmar e finalmente
criar coragem para convida-la para tomar banho de piscina, quando Terry
entrou.

Ele ficou de p¢é do outro lado da sala, procurando por Ig, que levantou a
mao para chamar sua atencdo. Terry inclinou a cabeca: vem cd. Havia algo
estranho, tenso e inquietante naquele gesto. De certo modo ja era
suficientemente preocupante que estivesse ali. Terry ndo era o tipo de
pessoa que estaria perto da igreja numa tarde de verdo ensolarada se
pudesse evitar. Ig quase nem percebeu que Merrin o seguia enquanto
cruzava a sala cuidadosamente por entre as macas sobre as quais
repousavam os doadores, com tubos enfiados nos bracos. O ambiente tinha
cheiro de desinfetante e de sangue.

Quando Ig chegou perto do irmao, Terry agarrou seu braco e o apertou
até doer. Empurrou Ig até o hall, onde podiam ficar sozinhos. As portas
estavam abertas para o dia claro, quente e morto.

— Vocé deu pra ele? — perguntou Terry. — Vocé deu a cereja pra ele?



Ig ndo precisou perguntar de quem ele estava falando. O tom de Terry,
agudo e rispido, o assustou. Pontadas de panico atingiam seu peito.

— Esta tudo bem com Lee? — perguntou.

Era domingo de tarde. Lee tinha ido para a casa de Gary no dia anterior.
De repente Ig se deu conta de que nao o tinha visto na igreja pela manha.

— Ele e mais um bando de palhagos prenderam a bomba-cereja no para-
brisa de uma carcaca e fugiram. Mas ela ndo explodiu logo e Lee achou
que o pavio tinha apagado. Isso acontece. Ele estava voltando pra checar
quando o para-brisa explodiu e espalhou vidro pra todo lado. /g, tiraram
uma merda de um estilhago de dentro do olho esquerdo dele. Dizem que
foi sorte nao ter atingido o cérebro.

Ig queria gritar, mas alguma coisa acontecia em seu peito. Seus pulmoes
estavam anestesiados, como se tivessem lhe aplicado uma dose de
novocaina. Nao conseguia falar, na verdade ndo conseguia tirar som algum
de sua garganta.

— Ig — disse Merrin. — Onde esta a sua bombinha? — Sua voz era calma e
firme. Ela ja sabia tudo a respeito de sua asma.

Ele se esforcou para tira-la do bolso, mas a deixou cair. Merrin a pegou
e entregou a Ig, que a colocou na boca e sugou.

— Olha, Ig — prosseguiu Terry. — Nao € s6 o problema no olho. Ele esta
na maior enrascada. Ouvi dizer que a policia chegou com a ambulancia.
Sabe aquela prancha de mountainboard? E roubada. Também pegaram uma
jaqueta de 200 dolares da namorada dele. Hoje de manha a policia pediu
permissdo ao pai para revistar o quarto dele, e estava cheio de merda
roubada. Lee trabalhou no shopping por umas duas semanas, na pet shop, e
tinha a copia da chave de um corredor que ficava atras das lojas. Ele
surrupiou um monte de coisas. Tinha um monte de revistas que roubou de
uma banca. Montou um esquema pra vender as revistas, fingindo estar
angariando fundos pra uma instituicdo de caridade ficticia. A coisa esta
feia. Ele vai acabar num reformatorio se alguma dessas lojas der queixa.



Talvez ficar cego de um olho seja a melhor coisa pra ele. Quem sabe nao
desperte um pouco de compaixao e ele nem va...

— Ah, meu Deus — disse Ig, ouvindo apenas “tiraram uma merda de um
estilhagco™ e “ficar cego de um olho”. Todo o resto era apenas barulho,
como se Terry tocasse um solo de vanguarda no trompete.

Ig chorava e apertava a mdo de Merrin. Quando ela tinha pegado sua
mao? Ele ndo sabia.

— Vocé vai ter que falar com ele — disse Terry. — E melhor convencé-lo a
ficar de boca fechada. Vamos ter que limpar nossa barra. Se alguém
descobrir que foi vocé€ que deu aquela bomba-cereja pra ele... ou que eu
dei a bomba pra vocé... Meu Deus, Ig. Podem me expulsar da banda!

Ig ndo conseguia falar, precisava de mais uma longa sugada na
bombinha. Estava tremendo.

— Da um tempo pra ele! — interveio Merrin. — Pelo menos deixe ele
tomar folego!

Terry olhou para ela surpreso, espantado. Seu queixo caiu. E entdo
fechou a boca e ficou calado.

— Vem, Ig — disse ela. — Vamos 14 fora.

Ig a seguiu, desceu os degraus em direcdo a luz do sol, as pernas
tremendo. Terry ficou para tras.

O ar estava pesado, umido e com a sensacao de uma pressao crescente.
O céu tinha estado limpo de manha, mas agora havia nuvens carregadas,
tdo escuras e enormes quanto uma frota de porta-avides. Uma rajada de
vento quente surgiu do nada e os atingiu. O ar tinha cheiro de ferro quente,
como trilhos de ferrovia sob o sol, como velhos canos, e quando Ig fechou
os olhos viu a trilha Evel Knievel, os dois canos enterrados pela metade
descendo a ladeira como os trilhos de uma montanha-russa.

— A culpa ndo ¢ sua — disse ela. — Ele ndo vai culpar vocé. Vamos
embora. A campanha ja estd quase acabando. Vamos pegar nossas coisas €
vamos 14 vé-lo. Agora mesmo. Vocé€ e eu.



Ig se encolheu s6 de pensar em ir com ela. Eles tinham trocado — a
bomba-cereja por ela. Seria horrivel leva-la com ele. Seria jogar na cara de
Lee. O amigo tinha salvado sua vida e, em troca, Ig tirara Merrin dele. Foi
1sso que aconteceu. Lee estava cego de um olho e foi Ig que fez isso com
ele. Ig ficou com a garota e com a vida. Lee ficou com um estilhaco de
vidro e com a tragédia. Ig deu outra sugada profunda na bombinha, estava
com dificuldade de respirar.

Quando ja tinha folego suficiente para falar, disse:

— Vocé nao pode ir comigo.

Uma parte dele ja estava convencida de que a Unica maneira de se
redimir era terminar tudo com ela. Mas a outra parte, a mesma que tinha
feito a troca, sabia que ndo faria isso. Ele ja havia se decidido semanas
antes, tinha acordado, ndo apenas com Lee, mas consigo mesmo, que faria
tudo o que fosse necessario para ser o cara que ia andar ao lado de Merrin
Williams. Abrir mao dela ndo faria dele o mocinho da historia. Era tarde
demais para ser o mocinho.

— Por que ndao? Ele também ¢ meu amigo — disse ela e primeiro Ig ficou
surpreso com ela, depois consigo mesmo, por nao ter percebido que era
verdade.

— Nao sei o que ele vai dizer. Talvez esteja com raiva de mim. Ele pode
falar alguma coisa sobre... sobre uma troca.

Assim que disse essas palavras, percebeu que deveria ter ficado calado.

— Que troca? — Ele balangou a cabeca, mas ela insistiu: — O que vocés
trocaram?

— Vocé nao vai ficar com raiva?
— Nao sei. Me conta que depois eu respondo.

— Depois que encontrei seu crucifixo, dei pro Lee consertar. Mas entao
ele resolveu ficar com o cordao, e tive que fazer uma troca pra té-lo de
volta. Troquei pela bomba-cereja.

Ela franziu a testa.



— E dai?
Ig langou um olhar desesperado, esperando que ela compreendesse. Mas
Merrin ndo compreendia, entdo ele disse:

— Ele 1a ficar com o corddao como desculpa para se aproximar de voce.

Os olhos de Merrin pareceram confusos por mais um instante. Entdo
clarearam. Ela ndo sorriu.

— Vocé acha que vocé trocou... — comegou, entdo parou. Um momento
depois, prosseguiu. Olhava para ele com uma frieza calma e assustadora. —
Vocé acha que a trocou por mim, Ig? E assim que pensa que as coisas
funcionam? E vocé acha que se ele tivesse me devolvido o crucifixo em
vez de vocé, entdo Lee e eu estariamos... — Mas novamente nao continuou,
ir adiante seria admitir que ela e Ig estavam juntos agora, e, embora 0s
dois soubessem disso, ndo ousavam tocar no assunto. Ela recomegou pela

terceira vez: — Ig, eu deixei o crucifixo no banco pra vocé.
— Vocé deixou... o qué?

— Eu estava entediada. De saco cheio. Fiquei 14 sentada imaginando as
centenas de manhas que passaria naquela igreja, torrando no sol, morrendo
um pouco a cada domingo, enquanto o padre Mould repetia aquela
ladainha sobre pecados. Precisava de alguma coisa que me interessasse.
Um motivo pra estar 14. Nao queria ficar s6 ouvindo aquele papo sobre
pecados. Queria cometé-los. Entdo vi vocé sentado 14 todo mauricinho,
prestando atencdo a cada palavra como se tudo aquilo fosse muito
interessante e entdo eu soube, Ig, simplesmente soube... que perturbar
voc€ me daria horas de diversao.

No final das contas, Ig acabou indo visitar Lee sozinho. Quando ele e
Merrin estavam voltando ao centro comunitario para limpar as caixas de
pizza e as garrafas de refresco, comegou uma espécie de trovoada que
durou pelo menos 10 segundos, um rugido baixo que, mais do que ouvido,
era sentido. Aquilo fez os ossos de Ig tremerem como um diapasdo. Cinco
minutos depois a chuva retinia no telhado, tdo alto que ele precisava gritar



para que Merrin o ouvisse, mesmo quando ela estava de pé ao lado dele.
Estava tao escuro, a d4gua descendo com tanta for¢a que era dificil ver a
calgada, mesmo com as portas abertas. Eles tinham pensado em ir de
bicicleta até a casa de Lee, mas o pai de Merrin foi busca-la de carro e eles
nao tiveram mais chance de sairem juntos.

Terry havia tirado a carteira de motorista dois dias antes — passou na
prova de primeira — e no dia seguinte levou Ig de carro a casa de Lee. A
tempestade tinha quebrado arvores e arrancado postes telefonicos do chao
e Terry teve que desviar o Jaguar de galhos e caixas de correio caidos. Era
como se uma imensa explosao subterranea, uma poderosa detonagao final,
tivesse atingido toda a cidade, arruinando Gideao.

Harmon Gates era um emaranhado de ruas de subtrbio, casas pintadas
de cores citricas com garagens para dois carros e, vez por outra, uma
piscina no quintal. A mae de Lee, a enfermeira, uma mulher de cerca de 50
anos, estava do lado de fora de sua casa, tirando os galhos que tinham
caido em cima do seu Cadillac, comprimindo os labios, irritada. Quando
Ig saltou, Terry lhe disse para telefonar quando quisesse voltar para casa.

Lee tinha um quarto grande no pordo. A mae dele acompanhou Ig até 14
embaixo e abriu a porta que dava para uma escuriddo cavernosa, na qual a
unica luz era o brilho azulado da televisao.

— Visita pra vocé — disse, num tom especialmente indiferente.

Permitiu que Ig passasse e fechou a porta atras dele, deixando os
garotos sozinhos.

Lee estava sem camisa, sentado na beira da cama e agarrado a
cabeceira. Um episodio de um seriado de comédia estava sendo reprisado,
mas Lee tinha tirado todo o som da TV, entdo ela era s6 uma fonte de luz
com imagem em movimento. Sobre seu olho esquerdo havia um curativo
que dava varias voltas no cranio, cobrindo a maior parte de sua cabeca. As
cortinas estavam fechadas. Ele ndo olhava diretamente para Ig nem para a
TV, mas para baixo.



— Esta escuro aqui — disse 1g.

— A luz do sol faz minha cabega doer — respondeu Lee.

— Como esta o olho?

— Eles ainda ndo sabem.

— Ha alguma chance...

— Eles acham que ndo vou perder totalmente a visao.

— Que bom.

Lee ficou sentado em siléncio. Ig esperou.

— Vocé ja sabe de tudo?

— Nio me importo — disse Ig. — Vocé me tirou do rio. E tudo que preciso
saber.

Ig ndo tinha reparado que Lee estava chorando até que ele gemeu de dor.
Ele chorava como alguém que estivesse enfrentando um ato de sadismo —
a ponta de um cigarro aceso nas costas da mao. Ig chegou mais perto e
tropecou numa pilha de CDs — aqueles que tinha dado a Lee.

— Vocé quer isso de volta?

— Nao.

— Entdo o qué? Quer seu dinheiro? Nio tenho mais.

— Que dinheiro?

— O dinheiro das revistas que vendi pra voc€. As que eu roubei. — As
ultimas palavras sairam com uma amargura quase luxuriante.

— Nao.

— Entdo por que vocé veio?

— Porque somos amigos. — Ig deu mais um passo para perto de Lee e
sufocou um grito. Lee chorava sangue, que manchava as bandagens e

escorria pela face esquerda. Lee levou dois dedos ao rosto distraidamente.
Quando os retirou, estavam vermelhos.

— Voceé esta bem? — perguntou Ig.



— D61 quando choro. Vou ter que aprender a ndo me sentir mal com as
coisas. — Ele respirava ruidosamente, os ombros subindo e descendo. — Eu
devia ter contado. Sobre tudo. Fui um merda vendendo aquelas revistas pra
vocé. Mentindo, dizendo que eram pra caridade. Depois que te conheci
melhor, quis voltar atras, mas era tarde. Nao ¢ assim que se deve tratar os
amigos.

— Para com isso. A coisa que eu mais queria era ndo ter dado a bomba
pra voce.

— Deixa pra 14 — disse Lee. — Fui eu que quis. Eu decidi. Voc€ ndo tem
que se preocupar com isso. SO espero que voc€ ndo passe a me odiar.
Realmente preciso de alguém que goste de mim.

Ele ndo precisava pedir. A visdao daquela mancha de sangue fez os
joelhos de Ig tremerem. Ele precisou de muita for¢a de vontade para ndo
pensar em como tinha provocado Lee com a bomba, falando sobre todas as
coisas que poderiam explodir com ela; em como planejara tirar Merrin de
Lee. Logo dele, que tinha entrado na dgua para salva-lo quando estava se
afogando. Uma trai¢ao imperdoavel.

Ig se sentou ao lado de Lee.

— Fla vai pedir pra vocé€ ndo andar mais comigo — disse Lee.
— Minha mae? Nao. Ela ficou contente por eu ter vindo.

— Nao, ndo ¢ a sua mae. Merrin.

— Do que vocé esta falando? Ela queria vir comigo. Esta muito
preocupada com vocé.

— E? — Lee estremeceu de um jeito esquisito, como se tivesse um
calafrio. — Eu sei por que isso aconteceu.

— Foi uma merda de um acidente. S0 isso.
Lee balangou a cabeca.
— Foi pra eu me lembrar.

Ig ficou quieto, esperando, porém Lee ndo disse mais nada.



— Lembrar de qué?

Lee estava lutando contra as lagrimas. Enxugou o sangue que escorria
em seu rosto com as costas da mao, o que deixou uma listra longa e
escura.

— Lembrar vocé de qué? — insistiu Ig, mas Lee estava tremendo com o
esfor¢o que fazia para nao solugar.

Eles nunca mais tocaram naquele assunto.



O sermao de fogo



CAPITULO 21

Ig dirigiu para longe da casa dos pais — do corpo esmagado da avo e sua

cadeira de rodas destruida, de Terry e sua terrivel confissdo — sem uma
ideia 1mediata de para onde estava indo. Mas sabia perfeitamente para
onde ndo estava indo: para o apartamento de Glenna, para a cidade. Nao
suportaria ver mais o rosto nem ouvir a voz de outro ser humano.

Estava segurando uma porta fechada dentro de sua cabeca, jogando todo
o peso mental contra ela, enquanto dois homens empurravam do outro
lado, tentando entrar a for¢a em seus pensamentos: seu irmado e Lee.
Precisou de toda a sua for¢ca de vontade para impedir que os invasores
entrassem em seu ultimo refugio, para manté-los fora de sua cabeca. Nao
sabia 0 que aconteceria quando eles finalmente arrombassem a porta, nao
tinha ideia do que faria.

[g seguiu pela estreita estrada estadual, através das pastagens
ensolaradas e sob arvores que se projetavam sobre o caminho, formando
um corredor de escuriddo vacilante. Viu um carrinho de supermercado
derrubado numa vala ao lado da estrada e se perguntou como aqueles
carrinhos de vez em quando iam parar no meio do nada. Isso provava que,
ao abandonar uma coisa, ninguém sabia que tipo de uso inadequado as
pessoas poderiam dar aquilo. Ig abandonara Merrin Williams por uma
noite — num acesso de imaturidade, de raiva e intolerancia, se afastara da
melhor amiga que tinha no mundo — e vejam o que aconteceu.

Lembrou-se de descer em alta velocidade a trilha Evel Knievel no
carrinho de supermercado, 10 anos antes, e, inconscientemente, levou a
mao esquerda ao nariz, um pouco torto no lugar onde tinha se quebrado.
Sua mente vomitou uma imagem intrometida, a avo descendo o morro na



frente de casa em sua cadeira de rodas, as grandes rodas de borracha aos
solavancos no gramado em declive, repleto de sulcos. Ficou imaginando o
que ela teria quebrado quando finalmente se chocou contra a cerca.
Tomara que tenha sido o pescogo. Vera dissera que, sempre que o via, tinha
vontade de morrer, e Ig vivia para servir. Gostava de pensar que sempre
fora um neto extremamente cuidadoso. Se a tivesse matado, encararia 1SS0
como um bom come¢o. Mas ainda havia muito trabalho pela frente.

Sentia espasmos no estomago, o que tinha menosprezado, achando que
era um sintoma de sua infelicidade, até que comegou a regurgitar também,
entdo teve que admitir que estava com fome. Tentou pensar num lugar
onde pudesse comer com o minimo de interagdo humana. Foi quando viu o
Pit se aproximando a sua esquerda.

Foi ali que comeram juntos pela ultima vez, onde passou sua ultima
noite com Merrin. Nunca mais tinha voltado. Duvidava que seria bem-
vindo. SO essa ideia ja era convidativa. Ig virou o carro para o
estacionamento.

Era o inicio da tarde, aquele horario indolente, atemporal, depois do
almocgo e antes do happy hour, quando as pessoas iam beber alguma coisa
depois do trabalho. Havia apenas alguns carros ali e Ig imaginou que
pertenciam aos alcoodlatras mais graves. A placa do lado de fora dizia:

Cerveja 2,00
Quinta-feira: Noite das Mulheres — Venham Nos Ver, Garotas
Santos de Gideao

Ele saltou do carro. O sol atrds dele projetava no chdo sua sombra, com
quase trés metros de comprimento, uma figura negra, magra e com chifres,
os 0ssos pontudos em sua cabecga voltados na dire¢do da porta vermelha do
Pit.



Quando entrou, Merrin ja estava la. Apesar de o lugar estar lotado de
estudantes assistindo ao jogo, ele a viu imediatamente. Estava sentada no
lugar de sempre e se virou para encara-lo. A visao dela, como sempre — ¢
especialmente depois de um tempo sem se encontrarem — teve o efeito
curioso de fazé-lo se lembrar do préprio corpo, da pele nua sob as roupas.
Havia trés semanas que nao se viam e depois dessa noite sO voltariam a se
encontrar no Natal, mas nesse meio-tempo comeriam camardes e
tomariam algumas cervejas, além de se divertirem bastante debaixo dos
lengdis frios e recém-lavados da cama de Merrin. Os pais dela estavam no
acampamento em Winnipesaukee, por isso Ig e Merrin teriam a casa sé
para eles. Ig ficou com a boca seca ao pensar no que o aguardava depois do
jantar e uma parte dele estava chateada por perder tempo comendo e
bebendo. Outra parte, entretanto, sentia que era necessario ndo ter pressa,
aproveitar cada momento daquela noite.

Nao que ndo tivessem o que conversar. Ela estava preocupada e nao era
preciso ser muito perspicaz para perceber por qué. As 11h45 da manha
seguinte, ele pegaria o voo da British Airways para comec¢ar num emprego
na Anistia Internacional e, por seis meses, haveria um oceano entre eles.
Nunca tinham ficado tanto tempo separados.

Ele sempre sabia quando ela estava preocupada com alguma coisa,
conhecia todos os sinais. Ela se retraia. Comec¢ava a alisar as coisas —
guardanapos, sua saia, as gravatas dele — como se ao esticar coisas tao
insignificantes conseguisse aplainar o caminho para um porto seguro para
eles dois. Ela se esquecia de rir € se tornava quase comicamente séria e
ponderada com relacdo a tudo. Ele achava engracado vé-la daquele jeito.
Pensava numa menininha vestida com as roupas da mae. Nao conseguia
levar a sério a seriedade dela.

Nado tinha ldogica ela estar preocupada, embora Ig soubesse que
preocupacdo e logica raramente andavam juntas. Mas, convenhamos: ele
nem teria aceitado o emprego em Londres se ela ndo o tivesse incentivado,
o obrigado, na verdade. Merrin ndo deixaria que ele perdesse aquela



chance. Perguntava o tempo todo sobre as reservas. Disse que ndo faria
mal ele tentar por seis meses. Se detestasse, poderia voltar para casa. Mas
ele ndo 1a detestar. Era exatamente o tipo de coisa que ele sempre quis
fazer, o emprego dos seus sonhos, € ambos sabiam disso. E, se ele gostasse
do emprego — e ia gostar — ¢ quisesse ficar na Inglaterra, ela iria com ele.
Harvard tinha um programa de intercAmbio com o Imperial College
London, ¢ era o orientador dela em Harvard, Shelby Clarke, que
selecionava os participantes. Sem duvida ela conseguiria. Poderiam ter um
apartamento em Londres. Ela lhe serviria chd com bolinhos, s6 de
calcinha. Depois eles transariam. Ig se rendeu. Aceitou o emprego e foi
mandado para Nova York por trés semanas, para o treinamento de verao.
Agora ele estava de volta e ela estava alisando as coisas. Ig nao ficou
surpreso.

Abriu caminho até ela, dando cotoveladas e empurrdes. Antes de se
sentar a sua frente, se debrucou sobre a mesa para beija-la. Merrin ndo
levantou os labios para ele, que teve que se contentar com um beijinho na
testa.

Havia um copo de martini vazio diante dela e, quando a garconete se
aproximou, pediu mais um e uma cerveja para Ig. Ele estava curtindo a
aparéncia dela, a linha suave do seu pescogo, o brilho escuro do seu cabelo
na luz fraca, e a principio s6 deixou ela falar, murmurando na hora certa,
meio ouvindo. Ele s6 comecou a realmente prestar atengdo quando Merrin
disse que ele devia pensar nessa temporada em Londres como umas férias
do relacionamento deles, ¢ mesmo nessa hora achou que ela estava
tentando fazer graca. Nao percebeu que aquilo era sério até ela dizer que
achava que seria bom para os dois passar um tempo com outras pessoas.

— Sem roupa — disse Ig.

— Nao teria problema nenhum — disse ela, tomando metade do martini
de um s6 gole.

Foi o jeito como ela virou a bebida, mais do que aquilo que tinha dito,
que provocou em Ig um choque gelado de apreensdo. O drinque era para



criar coragem e ela ja tinha tomado pelo menos um — talvez dois — antes
de ele chegar.

— Vocé acha que ndo consigo esperar alguns meses? — perguntou ele.
Tentou fazer uma piada sobre masturbacdo, mas, antes que terminasse,
uma coisa estranha aconteceu. Sua respiragdo ficou presa na garganta e ele
nao conseguiu dizer mais nada.

— Bem, ndo quero me preocupar com o que vai acontecer daqui a alguns
meses. Nao sabemos o que voce vai sentir até 14. Ou o que eu vou sentir.
Nao quero que vocé se sinta obrigado a voltar pra casa sd porque temos
que ficar juntos. Nem que imagine que eu va me mudar pra 14. Vamos nos
concentrar somente no que estd acontecendo agora. Tente ver as coisas
assim: com quantas garotas vocé ja esteve? Em toda a vida?

Ele a encarou. Ja tinha visto aquele olhar concentrado, de reprovagao,
no rosto dela muitas vezes, mas nunca antes sentira medo dele.
— Voce sabe — disse ele.

— S6 eu. Ninguém faz isso. Ninguém passa a vida toda com a primeira
pessoa com quem transou. Nao nos dias de hoje. Nao existe s6 um homem
no mundo. E preciso ter outros casos. Dois ou trés, pelo menos.

— E assim que vocé chama isso? “Caso”? Muito apropriado.

— Tudo bem — disse ela. — A gente tem que trepar com outras pessoas.

A multidao em volta deles urrou de contentamento. Alguém tinha feito
uma grande jogada.

Ele 1a dizer alguma coisa, mas estava com a boca seca e teve que tomar
um gole de cerveja. S6 havia um restinho no copo. Ele nao se lembrava de
a cerveja ter chegado nem de té-la bebido. Estava morna e meio salgada,
como se tivesse tomado um gole de mar. Ela tinha esperado até hoje, 12
horas antes de ele cruzar o oceano, para lhe dizer isso, para dizer que...

— Vocé esta terminando comigo? Quer cair fora... e esperou até agora
pra me dizer?



A garconete ficou parada ao lado da mesa com uma cesta de batatas
chips e um sorriso forcado.

— Ja querem fazer o pedido? — perguntou. — Mais alguma bebida?
— Outro martini e uma cerveja, por favor — respondeu Merrin.

— Nao quero outra cerveja — disse Ig, sem reconhecer seu tom de voz,
grosseiro, mal-humorado, quase infantil.

— Entdo dois martinis de limao — disse Merrin.
A garcgonete se retirou.

— Que porra ¢ essa? Tenho uma passagem de avido, um apartamento
alugado e um emprego. Eles esperam que eu esteja 14 na segunda-feira,
pronto pra trabalhar, e vocé me vem com essa merda. O que vocé quer que
eu faga agora? Que ligue pra 14 amanha e diga “Muito obrigado por me
darem o emprego que outros 700 candidatos queriam, mas nao vou poder
aceitar”? E algum tipo de teste pra saber o que acho mais importante, vocé
ou o emprego? Porque, se for isso, vocé tem que saber que ¢ imaturo e
absurdo.

— Nao, Ig. Quero que voce va e quero que voce. ..
— Trepe com outra garota.

Os ombros dela estremeceram. Ele ficou um pouco surpreso consigo
mesmo, nao imaginava que sua voz pudesse soar tao horrivel.

Mas ela concordou e engoliu.
— Seja agora ou depois. Vocé vai acabar fazendo isso, ndo tem jeito.

Ig teve uma ideia sem sentido, um pensamento que tinha a voz de seu
irmao: Bem, é assim mesmo. Vocé pode levar a vida como um aleijado ou
como um babaca. 1g ndo tinha certeza se Terry realmente tinha dito aquilo
algum dia ou se era fruto da sua imaginagdo. Mas a frase surgiu em sua
mente com a mesma clareza com que se lembraria de uma estrofe de sua
musica favorita.

A garconete colocou o martini na frente de Ig, que o levou a boca,
engolindo um ter¢o da bebida de uma s6 vez. Nunca tinha tomado um



daqueles antes e aquela queimacao ao mesmo tempo doce e acida o pegou
de surpresa. A bebida desceu lentamente pela garganta, para depois se
expandir nos pulmdes. O peito de Ig era uma fornalha e uma gota de suor
escorreu por seu rosto. Levou a mao a garganta, segurando o n6 da gravata.
Lutou com ele ¢ o afrouxou. Por que estava usando uma camisa de botdes?
Estava torrando ali dentro. Aquilo era um inferno.

— Isso sempre vai te incomodar. Voc€ sempre vai ficar imaginando o que
perdeu — disse Merrin. — Os homens sdao assim. Estou apenas sendo
pratica. Nao quero me casar com voce e depois ter que aturar seu caso de
meia-idade com a baba dos nossos filhos. Nao quero ser a causa dos seus
arrependimentos.

Ele tentou encontrar paciéncia, recobrar um tom calmo, bem-humorado.
A calma ele conseguiu. O bom humor nao.

— Nao venha me dizer como os outros homens pensam. Eu sei o que
quero. Quero a vida com a qual sonhamos nos tltimos sei la quantos anos.
Quantas vezes conversamos sobre os nomes dos nossos filhos? Vocé acha
que foi tudo besteira?

— Acho que isso faz parte do problema. Vocé vive como se nés jd
tivéssemos filhos, como se jd fossemos casados. Mas ndo somos. Pra vocé
as criangas ja existem, porque vocé¢ vive dentro da sua cabega, ndo no
mundo. Eu nem sei se vou querer ter filhos.

Ig arrancou a gravata e a jogou na mesa. Naquele momento ndo

conseguia suportar nada em volta do pescoco.

— Vocé€ me enganou direitinho. Parecia gostar da ideia todas as oito mil
vezes em que falamos sobre isso.

— Nao sei de que ideia eu gosto. Nao tive chance de ficar longe de vocé e
pensar na minha propria vida desde que conheci vocé. Ndo tive nem um
Unico dia...

— Entdo estou sufocando vocé€? E isso que vocé estd dizendo?
Babaquice.



Ela desviou o olhar do rosto dele, olhando inexpressivamente para o
outro lado da sala, esperando que a raiva dele diminuisse. Ele deu um
suspiro profundo, disse para si mesmo que ndo devia gritar e tentou de
novo.

— Vocé se lembra do dia na casa na arvore? — perguntou. — A casa que
nunca mais conseguimos encontrar, a das cortinas brancas? Vocé disse que
esse tipo de coisa ndo acontece com casais comuns. Disse que €ramos
diferentes, que nosso amor era especial, que nao havia outras duas pessoas
em um milhdo que tivessem o que noés tinhamos. Vocé disse que tinhamos
sido feitos um pro outro € que era impossivel ignorar os sinais.

— Nao foi um sinal. Foi s6 uma trepada no meio da tarde na casa na
arvore de alguém.

Ig balangava a cabeca lentamente, de um lado para o outro. Falar com
ela agora era como agitar as mados para espantar uma nuvem de vespas.
Nao adiantava nada e doia, mesmo assim ele ndo conseguia parar.

— Vocé ndo se lembra como procuramos por ela? Procuramos o verao
inteiro e nunca mais conseguimos encontra-la. E vocé disse que era uma
casa na arvore da mente?

— Eu disse isso pra gente poder parar de procurar. E exatamente disso
que estou falando, Ig. Vocé€ e seu pensamento magico. Uma trepada nunca
¢ s6 uma trepada. Sempre tem que ser uma experiéncia transcendental,
capaz de mudar nossas vidas. E deprimente e esquisito, ¢ eu estou cansada
de fingir que isso € normal. Serd que vocé ouve o que voce estd dizendo?
Por que estamos falando de uma merda de casa na arvore?

— Seu palavreado esta me dando enjoo.

— Vocé ndo gosta? Nao gosta de me ouvir falar sobre trepar? Por qué,
Ig? Isso interfere na imagem que vocé€ tem de mim? Voc€ ndo quer uma
pessoa de verdade. Quer uma visdo angelical que sirva pra vocé€ tocar uma
punheta.

De p¢ ao lado da mesa, a garconete disse:



— Acho que vocés ainda nao escolheram.
— Mais dois — disse Ig, e ela foi embora.
Eles se encararam. Ig estava agarrado a mesa, quase a ponto de vira-la.

— Nos €ramos criancas quando nos conhecemos — disse ela. — Deixamos
que isso ficasse muito mais sério do que qualquer relacionamento de
escola deveria ser. Se ficdssemos com outras pessoas, 1sso daria uma nova
perspectiva ao nosso relacionamento. Talvez possamos reatar mais tarde e
ver se conseguimos nos amar como adultos do mesmo jeito que nos
amamos quando éramos criancas. Nao sei. Quem sabe depois de um tempo
a gente nao possa reavaliar o que tem pra oferecer um ao outro?

— Reavaliar o que temos pra oferecer um ao outro? Vocé parece um
gerente de banco falando de um empréstimo.

Ela esfregava a garganta com uma das maos, seus olhos pareciam
infelizes, e entdo Ig reparou que ela ndo estava com o crucifixo. Imaginou
se 1sso queria dizer alguma coisa. O crucifixo tinha sido como um anel de
compromisso, muito antes de qualquer um deles sequer pensar em ficarem
juntos o resto da vida. Ele ndo conseguia se lembrar de vé-la sem o cordao
— um pensamento que encheu seu peito com uma sensacdo gelada e
nauseante.

— Vocé ja escolheu alguém? — perguntou Ig. — Alguém com quem queira
trepar pra dar uma nova perspectiva a nossa relacao?

— Nao estou pensando nisso desse jeito. SO estou...

— Esta sim. E disso que estamos falando. Foi vocé mesma quem disse.
Temos que trepar com outras pessoas.

Ela abriu a boca, mas voltou a fecha-la. Entao abriu de novo:

— E, acho que ¢é isso, Ig. Acho que isso faz parte. Quero dizer, eu
também tenho que dormir com outros caras. Ou entdo vocé provavelmente
vai acabar vivendo como um monge 14. Vai ser mais facil pra vocé ir a luta
se souber que tenho outra pessoa.

— Entao ja existe alguém.



— Tem um cara que... Com quem eu sai uma ou duas vezes.

— Enquanto eu estava em Nova York. — Ndo era uma pergunta. — Quem?
— Ninguém que vocé conheg¢a. Nao vem ao caso.

— Mas eu quero saber mesmo assim.

— Isso ndo tem a menor importancia. Nao vou ficar perguntando o que
vocé esta fazendo em Londres.

— Quem vou estar comendo — corrigiu ele.

— Certo. Tanto faz. Nao vou querer saber.

— Mas eu quero. Quando isso comegou?

— O que?

— Quando vocé€ comecgou a sair com esse cara? Semana passada? O que

voce disse pra ele? Que teriam que esperar até que eu fosse pra Londres?
Ou essa conversa teve que esperar?

Ela abriu ligeiramente os labios para responder e ele viu uma coisa nos
olhos dela, uma coisa pequena e assustadora, € no calor da discussao soube
de uma coisa que ndo queria saber. Percebeu que ela tinha planejado
aquele momento durante todo o verdo, desde quando comecou a insistir
para que ele aceitasse o emprego.

— Até onde vocés foram? Vocé ja trepou com ele?

Ela balangou a cabeca, mas ele ndo conseguia saber se estava dizendo
que ndo ou apenas se recusando a responder. Ela piscava, tentando nao
chorar. Ele ndo sabia quando aquilo tinha comecado. Foi uma surpresa nao
sentir o impulso de confortid-la. Estava tomado por uma coisa que nao
entendia, uma mistura perversa de raiva e excitacdo. Parte dele estava
surpresa por descobrir que era bom se sentir traido, ter um motivo para
feri-la. Ver quanta punicao ele seria capaz de infligir. Ele queria esfola-la
com perguntas. E, ao mesmo tempo, comegaram a lhe ocorrer imagens:
Merrin de quatro sobre lengois desarrumados, faixas de luz passando pelas
venezianas semicerradas e iluminando seu corpo, outro cara segurando
seus quadris nus. A ideia o excitava tanto quanto o horrorizava.



— Por favor, Ig — disse ela suavemente.

— Pode parar com isso. Voc€ ndo estd me contando tudo. Preciso saber.
Preciso saber se vocé ja trepou com ele. Me diz se vocé ja trepou com ele.

— Nao.

— Bom. E ele estava 14? No seu apartamento, quando eu ligava de Nova
York? Sentado com a mao debaixo da sua saia?

— Nao. So6 saimos pra almocar, Ig. S6 isso. Nos falamos de vez em
quando, basicamente sobre a faculdade.

— Vocé alguma vez pensou nele enquanto transava comigo?

— Meu Deus, Ig, ndo! Por que isso?

— Porque quero saber de tudo. Quero saber todas as merdinhas que voce
nao me contou, todos os seus segredinhos sujos.

— Por qué?

— Porque assim vai ser mais facil odiar vocé.

A garconete estava de pé ao lado da mesa deles, estatica, congelada no
gesto de servir os drinques.

— T4 olhando o qué? — perguntou Ig, e ela deu um passo hesitante para
tras.

A garconete ndo era a unica pessoa que estava olhando. Nas mesas em
volta deles, cabecas se viravam. Alguns olhavam com ar sério, enquanto
outros, casais jovens na maioria, os observavam com olhos brilhantes, se
esfor¢ando para nao rir. Nada era tdo divertido quanto um rompimento em
publico.

Quando Ig olhou de volta para Merrin, ela ja estava de pé atras da
cadeira, com a gravata dele nas maos. Ela a tinha pegado de cima da mesa
assim que ele a jogara ali, e desde entdo nao tinha parado de dobra-la e
estica-la.

— Aonde vocé vai? — perguntou, segurando-a pelo ombro enquanto ela
tentava se desvencilhar. Ela se desequilibrou sobre a mesa. Estava bébada.



Os dois estavam.
—Ig... meu brago!

S6 entdo ele percebeu a forca com que apertava seu ombro, enterrando
tanto os dedos que conseguia sentir o 0sso. Foi necessario um esforco
deliberado para abrir a mao.

— Nao estou fugindo — disse ela. — S6 preciso de um minuto pra me
lavar. — E apontou para o rosto.

— Essa conversa ainda ndo acabou. Vocé ainda tem muita coisa pra me
contar.

— Se ndo quero falar algumas coisas pra voc€ nao € por maldade. S6 nao
quero que voceé sofra.

— Tarde demais.
— Porque eu te amo.
— Nao acredito em vocé.

Ele disse isso para machuca-la — a verdade ¢ que ndo sabia se acreditava
nela ou ndo — e sentiu uma excitacdo selvagem ao ver que tinha
conseguido. Os olhos dela se encheram de lagrimas, entdo ela perdeu o
equilibrio e se apoiou na mesa.

— Se escondi alguma coisa de vocé, foi para protegé-lo. Sei que vocé ¢
bom. Vocé€ merecia muito mais do que recebeu quando se entregou a mim.

— Até que enfim concordamos em alguma coisa. Eu merecia mais.

Ela esperou que ele dissesse mais alguma coisa, s6 que ele ndo
conseguiu. Estava sem ar de novo. Merrin se virou e caminhou por entre a
multidao, na direcdo do banheiro feminino. Ele bebeu o resto do martini,
vendo Merrin se afastar. Estava bonita, de blusa branca e saia cinza
perolado. Uma dupla de universitarios virou a cabega para olha-la, entdao
um disse alguma coisa e o outro riu.

O sangue de Ig parecia mais grosso € lento e ele estava consciente de
suas témporas pulsando. Nao notou o homem de pé ao lado da mesa nem
ouviu quando ele disse “Senhor” — ndo o viu até que se curvasse para



encara-lo. Tinha porte de halterofilista, a camiseta branca de tenista
repuxada nos ombros. Pequenos olhos azuis espiavam por debaixo da testa
ossuda.

— Senhor — repetiu ele —, vamos ter que pedir para que o senhor e sua
esposa saiam. Nao podemos aceitar que desrespeitem os funciondrios.

— Ela ndo ¢ minha esposa. E s6 alguém que eu comia.
O homem — barman? seguranc¢a? — disse:
— Nao gosto desse linguajar. E melhor procurar outro lugar.

Ig se levantou, pegou a carteira ¢ deixou duas notas de vinte na mesa
antes de seguir para a porta. Enquanto ia embora, um senso de justica se
apoderou dele. Larga-la ali, pensou. Sentado diante dela, teve vontade de
arrancar todos os seus segredos, aproveitando para lhe causar o maximo de
sofrimento possivel. Mas, agora que ela estava fora de vista e ele
conseguia respirar, sentiu que seria um erro dar a ela mais tempo para
justificar aquela decisdo. Ele ndo queria ficar perto dela e lhe dar alguma
chance de diminuir seu 6dio com lagrimas, com aquele papo de como o
amava. Ele ndo queria entender nem se comover.

Ao voltar, ela encontraria a mesa vazia. Sua auséncia diria mais do que
ele seria capaz de dizer se ficasse ali. Nao importava que ela dependesse
dele para ir embora. Ela era adulta, podia chamar um taxi. Nao era
exatamente esse o objetivo de transar com outras pessoas enquanto ele
estivesse na Inglaterra? Garantir que era adulta de verdade?

Nunca na vida tivera tanta convic¢ao de estar fazendo a coisa certa e, a
medida que se aproximava da porta, ouvia o som de aplausos o saudando,
um barulho abafado de pés batendo no chdao e palmas que aumentava e
aumentava, até que finalmente abriu a porta e deparou com uma
tempestade estrondosa.

Quando chegou ao carro, suas roupas ja estavam completamente
encharcadas. Comecou a dar ré antes mesmo de acender os farois. Ligou
os limpadores de para-brisa na velocidade maxima, e eles comegaram a



fustigar a agua da chuva, que, mesmo assim, descia pelo para-brisa numa
torrente, distorcendo a visao de Ig. Ele ouviu um barulho, olhou para tras e
viu que tinha batido no poste telefonico.

Nao saiu do carro para ver o estrago. Isso nem lhe passou pela cabeca.
Mas, antes de pegar a estrada, olhou pela janela do motorista e, através do
aguaceiro que descia pelo vidro, a viu a alguns metros de distancia, de pé,
na chuva, abragando a si mesma, o cabelo caindo como cordas molhadas.
Ela olhou para ele com um ar sofrido, mas nao fez nenhum gesto para que
ele parasse, esperasse, voltasse. Ig pisou no acelerador e foi embora.

O mundo passava como um borrdo pela janela, uma confusdo
impressionista de verdes e pretos. No final da tarde, a temperatura tinha
subido até quase 40°C. O ar-condicionado do carro estava ligado no
maximo, como Ig o tinha deixado durante todo o dia. Estava sentado bem
na frente do jato de ar gelado, quase sem perceber que tremia por causa
das roupas molhadas.

Suas emocdes vinham em ondas. Ao expirar, ele a odiava e queria dizer
na cara dela, sO para ver sua reacdo. Ao inspirar, sentia uma dor terrivel so
de pensar que tinha ido embora, deixando-a na chuva, e sentia vontade de
voltar e, com voz calma, mandar que ela entrasse no carro. Em sua mente,
ela continuava la, na chuva, esperando por ele. Levantou os olhos para o
retrovisor, como se pudesse vé-la 14 atrds, mas € claro que o Pit j& estava a
mais de um quilometro. Em vez disso viu um carro de policia colado em
seu para-choque, um veiculo preto com uma barra atravessada no teto.

Olhou para o velocimetro e descobriu que estava acima da velocidade
maxima permitida. Suas coxas agora tremiam tanto que chegavam a doer.
Ele tirou o pé do acelerador, com a pulsagdao acelerada e, quando viu o
Dunkin’ Donuts fechado e cercado por tapumes do lado direito da estrada,
parou.

O Gremlin ainda estava muito rapido e os pneus derraparam na terra,
levantando algumas pedras soltas. Pelo espelho lateral, viu o carro de



policia passar. Mas ndo era um carro de policia, apenas um GTO preto com
um bagageiro de teto.

Ele ficou sentado atrds do volante, tremendo e esperando que seu
coragao desacelerasse. Depois de um tempo decidiu que seria um erro
continuar dirigindo naquela chuva, bébado daquele jeito. Esperaria a chuva
passar; ja estava diminuindo. Em seguida pensou que Merrin poderia
tentar ligar para a casa dele, para ter certeza de que ele chegara bem, e sua
mae teria prazer em dizer: “Nao, Merrin, ele ainda nao chegou. Esta tudo
bem?”

Entdo se lembrou do celular. Provavelmente seria a primeira coisa que
Merrin tentaria. Tirou-o do bolso, o desligou e jogou no chdo na frente do
banco do carona. Ndo tinha duvidas de que ela ligaria, e a ideia de que ela
poderia imaginar que alguma coisa tivesse acontecido com ele — que ele
tivesse sofrido um acidente ou, por causa do sofrimento, tivesse jogado o
carro contra uma arvore de proposito — era muito boa.

A proxima coisa a fazer era parar de tremer. Empurrou o assento para
tras e desligou o carro, pegou uma capa de chuva que estava no banco de
tras e cobriu as pernas. Ficou ouvindo a chuva no teto do Gremlin, cada
vez mais fraca, a energia da tempestade ja consumida. Fechou os olhos,
relaxando ao som profundo e ressoante da chuva e so6 voltou a abri-los as
sete horas da manha seguinte, quando o sol apareceu por entre as arvores.

Foi para casa correndo, entrou no chuveiro, se vestiu e pegou as malas.
Nao era assim que planejara sair da cidade. Seus pais e Vera estavam
tomando o café da manha juntos na cozinha e pareciam se divertir ao vé-lo
correndo de um lado para outro, aturdido e atrapalhado. Nao perguntaram
onde ele passara a noite. Achavam que sabiam. Ig ndo teve coragem nem
tempo de lhes contar o que acontecera. A mae tinha um sorrisinho
malicioso nos labios e ele preferiu deixa-la sorrindo a fazer com que se
sentisse mal por ele.

Terry estava em casa — eram as férias de verdo do Hothouse — e
prometera leva-lo ao aeroporto Logan, mas ainda ndo tinha se levantado.



Vera disse que ele tinha passado a noite com os amigos e¢ sé chegara
depois do amanhecer. Tinha ouvido o carro entrar e olhou para fora a
tempo de ver Terry vomitando no jardim.

— Uma pena ele estar aqui e ndo em Los Angeles — disse a avo. — Os
paparazzi perderam uma bela foto. “Artista de TV deixa o jantar sobre as
roseiras.” Sairia na capa da People. Ele nem estava usando as mesmas
roupas com que saiu.

Lydia Perrish agora parecia um pouco menos satisfeita e mexia
nervosamente o café.

O pai de Ig estava recostado na cadeira, olhando para o rosto do filho.
— Voceé estd bem, Ig? Parece que aconteceu alguma coisa.

— Parece que ndo foi s6 o Terence que fez seu dinheiro valer a pena
ontem a noite — disse Vera.

— Vocé estd bem pra dirigir? Posso me arrumar em 10 minutos — disse
Derrick. — Levo vocé.

— Pode ficar e tomar seu café. E melhor eu ir antes que me atrase. Diga
ao Terry que espero que ninguém tenha morrido e que ligo pra ele da
Inglaterra.

Ig beijou todos eles, disse que os amava e saiu, encarando o frio da
manha. O orvalho brilhava sobre a grama. Dirigiu os 100 quilémetros até o
aeroporto Logan em 45 minutos. Nao pegou nenhuma retengdo até os
ultimos quilometros, depois de passar pela pista de corrida de Suffolk
Downs e parar ao lado de um morro alto com uma cruz de 10 metros no
topo. Ig ficou um tempo parado atras de uma fila de caminhdes, sob a
sombra da cruz. Era verdo em todos os outros lugares, mas ali, debaixo da
sombra escura que a gigantesca cruz langava sobre a estrada, era final de
outono e ele sentiu um calafrio. Ele tinha uma vaga ideia de que ela se
chamava cruz de Don Orsillo, mas isso ndo era possivel. Don Orsillo era
um locutor esportivo.



As estradas estavam livres, mas o terminal da British Airways estava
lotado, e a passagem de Ig era na classe econdmica. Ficou muito tempo na
fila. A area de embarque estava repleta de vozes que ecoavam, do
barulhinho dos saltos altos batendo no chdao de méarmore e de anuncios
incompreensiveis nos alto-falantes. Ele ja havia despachado a bagagem e
esperava em outra fila, para passar pela seguranga, quando sentiu, mais do
que ouviu, um tumulto qualquer atrds dele. Olhou em volta e viu as
pessoas saindo da frente, abrindo espago para um grupo de policiais com
coletes a prova de balas e capacetes, carregando fuzis, que vinha em sua
direcdo. Um deles fazia gestos com as maos, apontando para a fila.

Quando Ig virou de costas para eles, viu outros policiais vindo da
diregdo contraria. Fles estavam se aproximando dos dois lados. Ig
imaginou se eles iam pegar alguém da fila. Alguém que estivesse
esperando para ser liberado pela seguranca devia ser um foragido da
justica. Ig virou a cabeca por sobre o ombro para olhar para os policiais
que se aproximavam por trds. Eles andavam com os canos dos fuzis
apontados para o chdo, as viseiras dos capacetes abaixadas. Olhando para
algum lugar da fila perto de Ig com seu olhos protegidos. Aquelas armas
eram assustadoras, mas ndo tanto quando o olhar entorpecido e morto em
seus rostos.

Entdo Ig notou outra coisa, a mais engragada de todas. O policial que
estava no comando, aquele que fazia gestos com as maos mandando seus
homens se espalharem, cobrirem as saidas... Ig tinha a estranha impressao
de que o cara estava apontando para ele.



CAPITULO 22

Ig ficou parado do lado de dentro do Pit, junto a porta, esperando que

seus olhos se ajustassem a escuriddo cavernosa, um espago sombrio
iluminado apenas pelas TVs de tela widescreen e méaquinas caga-niqueis.
Um casal estava sentado no bar, figuras que pareciam formadas pela
escuriddao. Um halterofilista se movia atras do balcao, pendurando tulipas
de cabeca para baixo na prateleira dos fundos. Ig o reconheceu como o
homem que o expulsara na noite em que Merrin foi assassinada.

Fora isso, o lugar estava vazio. Ig ficou contente. Nao queria ser visto.
O que queria mesmo era almocar sem nem ter que fazer o pedido, sem ter
que falar com absolutamente ninguém. Estava tentando encontrar um jeito
de conseguir isso quando seu celular tocou, zumbindo baixinho.

Era seu irmdo. A escuriddo se apertou em volta de Ig como um musculo.
A ideia de atender, de falar com ele, deixou Ig tonto de 6dio e desespero.
Nao sabia o que iria dizer, o que poderia dizer. Ficou olhando o telefone
zumbir na palma de sua mao até ele parar de tocar.

Assim que o zumbido cessou, Ig comegou a se perguntar se Terry sabia
o que tinha confessado alguns minutos antes. Além de outras coisas que
poderia ter descoberto se tivesse atendido o telefone. Se os chifres
precisavam ser vistos para corromper as mentes das pessoas, por exemplo.
Tinha a impressdao de que talvez ainda fosse possivel ter uma conversa
normal com alguém ao telefone. Também queria saber se Vera tinha
morrido e se agora ele de fato era o assassino que todos acreditavam que
fosse.



Nao. Ele ndo estava preparado para descobrir isso, ainda ndo. Precisava
de um tempo sozinho no escuro, de uma pausa, no isolamento e na
ignorancia.

Claro, disse uma voz em sua mente, sua propria voz, mas dissimulada e
insolente. Foi assim que vocé passou os ultimos 12 meses. Que diferenca
faria mais uma tarde?

Quando seus olhos se acostumaram as sombras fastidiosas do Pit,
encontrou um lugar vazio num boxe onde alguém havia comido pizza,
provavelmente acompanhado por criancas. Havia copos de plastico com
canudos dobraveis. Tinham sobrado alguns pedagos de pizza. E, o mais
importante: o adulto que promoveu aquela farra tinha deixado meio copo
de cerveja clara. Ig escorregou para o canto do boxe com o acolchoado
rangendo e se serviu. A cerveja estava morna. E, até onde sabia, a ultima
pessoa que bebera naquele copo podia ter herpes ou uma hepatite
gravissima. Depois que vocé cria chifres, parece meio estupido ficar com
essa frescura de pegar germes.

A porta de vaivém que dava para a cozinha se abriu € uma gargonete
saiu de um espaco de ladrilhos brancos, iluminado por lampadas
fluorescentes, para entrar na escuriddo. Trazia uma garrafa com liquido de
limpeza numa das maos € um trapo na outra e rapidamente cruzou o saldo,
direto para onde Ig estava.

[g a conhecia, ¢ claro. Era a mesma mulher que tinha servido os
drinques a ele e a Merrin em sua ultima noite juntos. Seu rosto era
emoldurado por um par de asas de cabelos pretos lisos que se curvavam na
altura do queixo pontudo, fazendo com que parecesse a versdao feminina do
professor que estava sempre pegando no pé do Harry Potter nos filmes.
Professor Snail ou qualquer coisa assim. Ig tinha esperado ler os livros da
série com os filhos que ele e Merrin teriam juntos.

Ela ndo estava olhando para o boxe e ele se encolheu contra o encosto
de vinil vermelho. Era tarde demais para tentar escapulir sem ser visto.
Até pensou em se esconder debaixo da mesa, mas desistiu, pois deveria ser



incomodo. No momento seguinte ela ja estava debrugada sobre a mesa,
recolhendo os pratos. Havia uma lampada pendurada bem acima da mesa,
que, mesmo que ele se espremesse 0 maximo que podia contra o encosto,
ainda projetava sobre a mesa a sombra de sua cabe¢a — e dos chifres.
Primeiro a gar¢onete viu a sombra, depois olhou para ele.

Suas pupilas se contrairam. Seu rosto empalideceu. Deixou os pratos
cairem na mesa com um estrondo assustador, mas talvez mais assustador
ainda tenha sido o fato de nenhum deles ter se quebrado. Ela respirou
fundo, preparando-se para gritar, entdo seu olhar encontrou os chifres. O
grito pareceu morrer em sua garganta. Ela ficou parada ali.

— O aviso diz para permanecerem sentados, por favor — disse Ig.

— Sim. Tudo bem. Vou s6 limpar sua mesa e... e trazer um cardapio.

— Na verdade, eu ja comi — disse Ig, apontando para os pratos vazios.

Os olhos dela se moveram dos chifres para o rosto dele e de volta para
os chifres, varias vezes.

— Vocé ¢ aquele cara — disse ela. — Ig Perrish.

Ig concordou com a cabecga.

— Foi vocé que nos serviu, minha namorada e eu, h4 um ano, na nossa
ultima noite juntos. Quero dizer que lamento as coisas que disse naquela
noite € a maneira como me comportei. Gostaria de dizer que vocé me viu
no meu pior momento, mas aquilo ndo era nada comparado ao que sou
hoje.

— Nao me sinto nem um pouco mal por causa disso.

— Ah. Ainda bem. Achei que tinha deixado uma péssima impressao.

— Nao — disse ela. — Quero dizer que nao me sinto mal por ter mentido
pra policia. Pena que eles ndo acreditaram em mim.

Ig sentiu suas entranhas se revirarem. Estava comecando de novo. Fla

parecia falar consigo mesma, ou melhor, com seu demonio particular, um
demonio que por acaso tinha a cara de Ig Perrish. Se ele ndo encontrasse



um jeito de controlar aquilo — de neutralizar os efeitos dos chifres —, logo
ficaria maluco, isso se ja ndo estivesse.

— Que mentira vocé contou?

— Disse a policia que vocé tinha ameagado estrangulé-la. Disse que vi
voceé tentando joga-la no chao.

— E por que vocé diria uma coisa dessas?

— Pra que vocé nao escapasse, nao ficasse livre. E olhe pra vocé. Ela esta
morta e vocé esta aqui. Voce se livrou de qualquer jeito, exatamente como
meu pai se livrou depois do que fez com minha mae e comigo. Queria que
vocé fosse pra cadeia. — Inconscientemente, ela jogou a cabega para tras,
para tirar o cabelo do rosto. — Também queria aparecer no jornal. Queria
ser uma testemunha importante. Se vocé tivesse sido julgado, eu teria
aparecido na TV.

Ig ficou olhando para ela.

— Fiz o melhor que pude — continuou ela. — Naquela noite, depois que
vocé saiu, sua namorada foi correndo atras de vocé€ e esqueceu o casaco.
Fui 14 fora pra devolvé-lo e vi quando vocé foi embora sem ela. Mas nao
foi isso que contei a policia. Eu disse que, quando cheguei 14, vi vocé a
empurrando pra dentro do carro e saindo daqui a toda. Foi ai que eu me
ferrei. Parece que vocé bateu num poste quando estava dando ré e um dos
clientes ouviu o barulho e olhou pela janela pra ver o que tinha acontecido.
Ele contou a policia que viu vocé sair sem ela. O detetive pediu que eu
repetisse minha histéria, mas com o detector de mentiras, e tive que retirar
aquela parte. Entao eles também ndo acreditaram em mais nada do que eu
tinha dito. Mas sei o que aconteceu. Sei que vocé voltou pra pega-la alguns
minutos depois.

— Vocé se enganou. Foi outra pessoa que a levou.
Quando pensou em quem tinha sido, teve nauseas.

Mas a ideia de que ela pudesse ter se enganado a respeito dele parecia
ndo interessar nem um pouco a garconete. Quando ela voltou a falar, foi



como se Ig ndo tivesse dito nada.

— Eu sabia que algum dia ia ver vocé de novo. Vocé€ vai me obrigar a ir
até o estacionamento com vocé€? Vai me levar pra algum lugar e comer
minha bunda? — Seu tom era inegavelmente esperangoso.

— O qué? Nao. Que porra ¢ essa?

Parte da excitagdao desapareceu dos olhos dela.

— Vocé pelo menos vai me ameacar?

— Nao.

— Eu podia dizer que voc€ me ameagou. Posso falar pro Reggie que vocé
mandou eu tomar cuidado. Seria uma boa historia. — Seu sorriso se desfez
mais um pouco € ela langou um olhar melancolico para o halterofilista no
bar. — Mas provavelmente ele ndo ia acreditar em mim. Reggie acha que
sou uma mentirosa compulsiva. Eu também acho. Gosto de contar minhas
historinhas. Mesmo assim. Nunca devia ter dito para o Reggie que o
Gordon, meu namorado, tinha morrido no ataque as torres gémeas, depois
de contar a Sarah, uma outra garconete daqui, que ele tinha morrido no
Iraque. Eu devia ter imaginado que eles também trocavam umas ideias.
Tanto faz. Gordon podia ter morrido em algum lugar. Pra mim, pelo
menos, ele esta morto. Ele terminou comigo por e-mail, entdo que se foda.
Por que estou contando tudo isso pra vocé?

— Porque vocé ndo pode evitar.

— E 1sso ai. Nao posso — disse ela, estremecendo, uma reacdo que sem
davida tinha uma conotagao sexual.

— O que seu pai fez com vocé e com sua mae? Ele... ele machucou
vocés? — perguntou Ig, mas nao tinha certeza se realmente queria saber.

— Ele dizia que amava a gente, mas era mentira. Fugiu pra Washington
com a minha professora da quinta série. Eles formaram uma familia e
agora ele tem outra filha, de quem ele gosta mais do que ja gostou de mim
algum dia. Se realmente me amasse, teria me levado com ele em vez de
me deixar com minha mae, que ¢ uma puta velha, depressiva e mal-



humorada. Ele disse que sempre ia fazer parte da minha vida, mas nao faz
parte de porra nenhuma. Odeio gente mentirosa. Os outros mentirosos,
quero dizer. Minhas historinhas ndo fazem mal a ninguém. Quer saber o
que eu conto sobre vocé e sua namorada?

A pizza que Ig tinha comido estava entalada no seu estbmago, um bolo
pesado e farinhento.

— Provavelmente nao.
O rosto dela corou de excitacdo e seu sorriso voltou.

— As vezes, as pessoas vém e perguntam o que vocé fez com ela. S6 de
olhar eu consigo sacar quanto elas querem saber, s6 o basico ou os
detalhes sordidos. Os universitarios normalmente querem alguns detalhes
sordidos. Eu digo que, depois de ter esmagado os miolos dela, vocé a virou
de costas e enrabou o cadaver.

Ig tentou se levantar, bateu com os joelhos na parte de baixo da mesa e
a0 mesmo tempo esbarrou com os chifres na luminaria de vitral. A
luminaria comecou a balancar, fazendo sua sombra chifruda avancar na
dire¢do da garconete e depois recuar, avangando e recuando. Ig teve que se
sentar de novo, as patelas latejando de dor.

— Ela ndo estava... — comecou Ig. — Isso ndo... Sua filha da puta doente.

— Sou mesmo — confessou a garconete, com um toque de orgulho. — Sou
tao ma. Mas vocé devia ver a cara deles quando conto essa historia. As
garotas principalmente. Elas adoram essa parte. E sempre excitante ouvir
falar de alguém sendo violentado. Todo mundo gosta de um bom crime. E,
na minha opinido, ndo existe uma s6 historia que nao possa ser melhorada
com uma pitada de sodomia.

— Sera que vocé nao entende que esta falando de uma pessoa que eu
amava? — perguntou Ig. Seus pulmdes pareciam arranhados, como se
estivessem em carne viva, € ele mal conseguia respirar.

— Claro — disse ela. — Foi por isso que vocé a matou. Normalmente € por
1sso que as pessoas matam. Nao ¢ por 6dio. E por amor. As vezes queria



que meu pai tivesse amado a mim € a minha mae o bastante para nos
matar e depois se suicidar. Entdo teria sido uma grande tragédia e ndo mais
um fim de relacionamento chato e deprimente. Se ele tivesse estomago
para um duplo homicidio, todos poderiamos ter aparecido na TV.

— Eu ndo matei minha namorada — disse Ig.

A essa altura a gar¢onete finalmente demonstrou uma reagao, franzindo
a testa e os labios, uma cara de perplexidade e decepgao.

— Bem. Isso nao tem a menor graga. Acho que vocé€ seria muito mais
interessante se tivesse matado alguém. Claro, vocé tem chifres. Isso €
legal! E uma nova moda?

— Moda?
— E. Essa coisa de modifica¢des no corpo. Foi voc€ mesmo que fez?

Apesar de ainda ndao conseguir se lembrar do que acontecera na noite
anterior — se lembrava de tudo até a hora de sua explosdo na mata perto da
fundicao, mas depois daquilo havia apenas um branco terrivel —, sabia a
resposta para essa pergunta. Ela saiu instantaneamente e sem dificuldade.

— Sim — disse ele. — Fui eu que fiz.



CAPITULO 23

A garconete tinha dito que ele seria mais interessante se tivesse matado
alguém, entdo Ig tomou uma decisao: por que ndo matar Lee Tourneau?

Era uma alegria saber para onde estava indo, voltar para o carro com um
destino certo. Quando Ig arrancou, os pneus sairam levantando terra. Lee
trabalhava no escritorio de um deputado em Portsmouth, New Hampshire,
a 40 minutos dali e Ig estava disposto a dar um passeio. Poderia usar o
tempo na estrada para elaborar seu plano.

A primeira ideia foi usar as maos. Estrangula-lo como ele tinha feito
com Merrin — Merrin que o amava, que fol a primeira a chegar na casa
dele para consola-lo no dia em que sua mae morreu. Ig agarrou o volante
como se ja estivesse esganando Lee, o chacoalhando para a frente e para
tras com tanta forca que a barra da direcao até rangeu. O 6dio por Lee era
a melhor coisa que Ig sentia em anos.

Depois pensou que devia haver uma chave de roda no porta-malas. Ele
podia vestir sua capa de chuva, que ainda estava jogada no banco de trés, e
esconder a chave de roda na manga. Quando Lee estivesse bem na frente
dele, era s6 deixar a chave escorregar at¢ a mao e acertar a cabeca dele. Ig
imaginou o baque seco do ferro entrando em contato com o cranio de Lee
e se arrepiou de excitacao.

Sua preocupacao era que a chave de roda fosse muito rdpida, que Lee
nunca soubesse o que tinha acontecido. Num mundo perfeito, Ig obrigaria
Lee a entrar no carro e o levaria a algum lugar onde pudesse afoga-lo —
segurar a cabeca dele embaixo d’agua e vé-lo lutar. Ig sorriu com a ideia,



sem perceber que suas narinas soltavam fumaca. Dentro do carro
iluminado, parecia apenas uma palida névoa de verao.

Depois de perder praticamente toda a visdo do olho esquerdo, Lee se
tornara pacato € quase sempre mantinha a cabeca baixa. Cumpriu 20 horas
de trabalho para cada loja que tinha roubado, independentemente do valor
das coisas que furtara — um par de ténis de 30 dolares ou uma jaqueta de
couro de 200. Escreveu uma carta para o jornal na qual explicava
detalhadamente cada um dos seus crimes e pedia desculpas aos donos das
lojas, seus amigos, sua mae, seu pai e a igreja. Tornou-se religioso e era
voluntario em todos os programas que o Sagrado Coracdo oferecia. E
durante todos os verdes trabalhava com Ig e Merrin no Acampamento
Galileia.

E, uma vez a cada verao, Lee era o orador convidado para a missa de
domingo do Acampamento Galileia. Ele sempre comecava dizendo as
criangcas que era um pecador, que tinha roubado e mentido, usado seus
amigos € manipulado seus pais. Falava que tinha sido cego, mas agora
enxergava. Dizia isso apontando para o olho esquerdo, parcialmente cego.
Todo verdo ele proferia a mesma licado de moral. Ig e Merrin ouviam do
fundo da capela e, quando Lee apontava para o olho e dizia “Graga
Suprema”, inevitavelmente as costas e os bracos de Ig se arrepiavam. Ig
achava que tinha muita sorte por conhecé-lo, ficava orgulhoso de ser seu
amigo, de fazer parte da historia de Lee.

Era uma historia incrivel. As garotas, entdo, adoravam. Gostavam tanto
de Lee ja ter sido mau quanto de ele ter se regenerado. Gostavam porque
ele podia falar de sua propria alma e porque as outras criangas o
adoravam. Havia algo insuportavelmente nobre na forma como ele
admitia, com toda a tranquilidade, as coisas que tinha feito, sem
demonstrar vergonha nem constrangimento. As garotas que ele namorava
adoravam ser a Unica tentagcdo que ele ainda se permitia.

Lee havia sido aceito no semindrio de Bangor, no Maine, mas, quando
sua mae ficou doente, desistiu da teologia e voltou para casa para tomar



conta dela. A essa altura seus pais ja estavam divorciados. O pai tinha se
mudado com a segunda mulher para a Carolina do Sul. Lee dava os
remeédios da mae, mantinha seus lencois limpos, trocava as fraldas e
assistia a programas educativos na TV com ela. Quando ndo estava a
cabeceira da mae, estava na Universidade de New Hampshire, onde
conseguiu se formar em comunicacdo. Aos sdbados ia de carro até
Portsmouth para trabalhar no escritorio do mais novo deputado de New
Hampshire.

Comegou como voluntario, mas, quando a mae morreu, ja era
funcionario e trabalhava em horario integral, a frente do programa de
expansao religiosa do deputado. Muita gente acreditava que Lee era o
principal motivo de o tal deputado ter sido reeleito nas Ultimas elei¢des.
Seu oponente, um juiz aposentado, tinha assinado uma peti¢ao, permitindo
que uma detenta gravida fizesse um aborto no primeiro trimestre da
gestacdo. Lee chamou isso de “pena de morte para o feto” e foi a metade
das 1grejas do estado para falar sobre o assunto. Ele ficava muito bem no
pulpito, com sua gravata e sua camisa branca impecaveis, € nunca perdia
uma oportunidade para se dizer um pecador. Todo mundo adorava isso.

O trabalho de Lee na campanha teve como consequéncia a Unica briga
entre ele e Merrin, embora Ig ndo tivesse certeza se ainda se podia chamar
de briga quando uma das partes nao se defendia. Merrin lhe deu uma baita
esculhambagdo por causa da historia do aborto, mas Lee, com a maior
calma, disse:

— Merrin, se vocé€ quiser que eu largue meu emprego, entrego minha
carta de demissao amanhd mesmo. Nao vou nem discutir. Mas, se vou
continuar, tenho que fazer aquilo para que fui contratado, e vou fazer
direito.

Ela disse que Lee ndo tinha vergonha. Ele respondeu que as vezes
achava que ndo tinha outra coisa além disso, entdo Merrin disse:

— Pelo amor de Deus, ndo vem com esse papo pra cima de mim.

Depois disso, ela o deixou em paz.



Lee, ¢ claro, gostava de olhar para ela. Ig o flagrara algumas vezes,
quando Merrin se levantava de uma mesa, a saia rocando em suas pernas.
Lee sempre tinha gostado de olhar para ela. Ig ndo se importava. Merrin
era dele. E, de qualquer jeito, depois do que Ig fizera ao olho de Lee — com
o tempo passou a se sentir pessoalmente responsavel por sua cegueira
parcial —, ndo seria capaz de negar a0 amigo uma espiada numa mulher
bonita. Lee sempre dizia que podia ter ficado completamente cego no
acidente e por isso tentava aproveitar todas as coisas boas que podia ver
como se fossem a ultima fatia do bolo. Lee tinha talento para criar
maximas desse tipo, confessando francamente seus prazeres € seus erros,
sem medo de que zombassem dele. Nao que alguém fosse fazer isso.
Muito pelo contrario: todo mundo torcia por Lee. A transformacgao dele
tinha sido uma tremenda inspiracdo. Talvez ele mesmo entrasse para a
politica em breve. J4 havia algumas especulacdes nesse sentido, embora
Lee sempre risse da sugestao de que estivesse almejando uma posicao
mais alta e repetisse a velha maxima de Groucho Marx sobre ndo entrar
para clubes que o aceitassem como sécio. César também recusara o trono
trés vezes, lembrava-se Ig.

Alguma coisa pulsava nas témporas de Ig. Era como um martelo
malhando o ferro quente, um ribombar constante. Saiu da interestadual e
seguiu pela rodovia até o prédio onde o deputado mantinha seus
escritorios, um edificio com um atrio na forma de uma grande cunha de
vidro na frente, como a proa de um enorme navio. Ig se dirigiu a entrada
dos fundos.

O estacionamento asfaltado que ficava atras do prédio tinha dois tercos
das vagas livres, todas sob o escaldante sol da tarde. Ig estacionou, pegou
a capa de nailon azul no banco de tras e saltou. Estava muito quente para
se usar casaco, mas o vestiu assim mesmo. Gostava da sensacao do sol
batendo sobre seu rosto e sua cabeca e do calor que subia do asfalto. Na
verdade, exultava.



Abriu o porta-malas e esvaziou todo o seu contetido no chao. A chave de
roda estava presa embaixo de um painel de metal, mas os parafusos
estavam enferrujados e, quando tentou afrouxa-los, Ig machucou as maos.
Desistiu e foi olhar na caixa de ferramentas. Havia um sinalizador — um
tubo enrolado num papel vermelho, liso e oleoso. Ele sorriu. Um
sinalizador era muito melhor que uma chave de roda. Poderia queimar
aquela carinha bonita do Lee. Cegar o outro olho — isso lhe parecia tao
bom quanto mata-lo. Além do mais, o sinalizador tinha mais a ver com Ig
do que a chave de roda. Nao dizem que o fogo ¢ o inico amigo do diabo?

Ig atravessou o estacionamento pelo asfalto fumegante. Era verdo,
época em que os gafanhotos adultos finalmente saem da terra para
acasalar, e as arvores atrds do estacionamento estavam tomadas por aquele
zumbido reverberante e profundo, como um enorme pulmio de aco em
funcionamento. O som dos insetos enchia a cabecga de Ig, era exatamente o
som de sua dor de cabeca, de sua loucura, de seu 6dio esclarecedor. Um
trecho do Apocalipse veio a sua mente: Da fumaga sairam gafanhotos que
vieram sobre a terra. Os gafanhotos vinham de tempos em tempos para
foder e morrer. Lee Tourneau era um inseto, em nada melhor que um
gafanhoto — pior, na verdade. A parte de foder ele ja tinha feito, agora
podia morrer. Ig iria ajuda-lo. Enquanto cruzava o estacionamento, enfiou
o sinalizador na manga da capa e o segurou la com a mao direita.

Aproximou-se de um par de portas de acrilico com o nome do honoravel
deputado de New Hampshire impresso. Tinham uma cobertura espelhada e
viu seu reflexo: um homem magérrimo, suado, com uma capa de chuva
fechada até o pescoco, que parecia disposto a cometer um crime. Sem falar
dos chifres. As pontas tinham rompido a pele das t€émporas e 0 osso estava
rosado por causa do sangue. Ainda pior que os chifres era a forma como
sorria. Se ele mesmo estivesse do outro lado daquelas portas e se visse
chegar, teria acionado as travas de seguranca e ligado para a policia.

Empurrou as portas e entrou na quietude acarpetada e refrigerada. Um
homem gordo com corte de cabelo militar estava sentado atrds de uma



escrivaninha, conversando animadamente pelo fone de ouvido. A direita
da mesa havia um posto de seguranga onde os visitantes deviam passar por
um detector de metais. Um guarda estadual de cerca de 50 anos estava
sentado atras do monitor de raio X mascando chiclete. Uma janela de
acrilico que ficava atrds da mesa do recepcionista dava para uma sala
vazia com o mapa de New Hampshire preso a parede e um monitor de
seguranga em cima da mesa. Outro enorme guarda estadual de ombros
largos estava sentado a uma mesa de armar, debrucado sobre uma
papelada. Ig ndo conseguia ver seu rosto, mas ele tinha o pescogo grosso e
uma careca que chegava a ser obscena.

Tudo aquilo — os guardas, o detector de metais — deixou Ig nervoso.
Despertava memorias desagradaveis do que acontecera no aeroporto
Logan. Ele estremeceu e comegou a suar frio. Havia mais de um ano que
ndo 1a aquele lugar para ver Lee e ndo se lembrava de ter passado pela
seguranca.

— Até logo, querida — disse o recepcionista ao fone de ouvido. Ele
apertou um botdo em sua mesa e olhou para Ig. Tinha um rosto grande e
redondo, como uma lua. Por trds dos oculos de armacgdao quadrada havia
um olhar brilhante que misturava assombro e confusao.

— Em que posso ajudar? — perguntou a Ig.
— Vocé poderia...

Mas entdo outra coisa chamou a atencao de Ig: o monitor de seguranga
que ficava na sala do outro lado da janela de acrilico. Ele mostrava a
imagem de uma lente olho de peixe que abrangia toda a recepcdo — os
vasos de plantas, as inofensivas poltronas de plush e o proprio Ig. S6 que
havia alguma coisa errada com o monitor. A imagem de Ig ficava se
dividindo em duas figuras sobrepostas e depois voltava a se juntar. Aquela
parte da imagem era instivel e piscava. A imagem primaria de Ig o
mostrava tal como era: um homem magro, palido, com entradas profundas
nos cabelos, um cavanhaque e chifres curvos. Mas entdo havia uma
sombra secundaria, escura e sem tragos definidos, que aparecia e



desaparecia. Essa segunda versao dele ndo tinha chifres — a imagem de
quem ele havia sido e ndo de quem era agora. Era como olhar para sua
alma tentando escapar do demodnio ao qual estava ancorada.

O guarda que estava sentado naquela sala vazia e muito i1luminada
também tinha notado e se ajeitara na cadeira para examinar a tela. [g ainda
nado conseguia ver o rosto dele, que tinha se virado o suficiente para que Ig
s0 pudesse ver uma orelha naquele domo branco e polido, uma bala de
canhao feita de pele e osso, depositada sobre um apoio grosso e brutal que
era seu pescogo. Depois de um instante o guarda se levantou e deu uma
pancada com o punho no monitor, tentando corrigir a imagem. Bateu com
tanta for¢a que por alguns instantes toda a tela escureceu.

— Senhor — disse o recepcionista.
Ig tirou os olhos do monitor.
— Serd que eu... poderia falar com Lee Tourneau? Diga que € Ig Perrish.

— Tenho que ver sua carteira de motorista e imprimir sua etiqueta de
identificacdo antes de deixa-lo entrar — disse o guarda de forma
automatica e inexpressiva, olhando fascinado para os chifres.

Ig olhou de relance para o posto de seguranca. Sabia que nao
conseguiria passar por ali com o sinalizador na manga.

— Diga a ele que vou esperar aqui. Diga que ele vai querer me ver.

— Acho que ele ndo vai querer, ndo — respondeu o recepcionista. — Nao
posso imaginar que alguém queira. Vocé ¢ horrivel. Tem chifres e ¢
horrivel. Preferia nem ter vindo trabalhar hoje, s6 pra ndo ter que olhar pra
voce. Quase nao vim. Uma vez por més, me permito um dia de satde
mental e fico em casa. Visto uma calcinha da minha mae e fico excitado.
Para uma coroa até que ela tem umas coisas bem sacanas. Ela tem um
corpete muito bonito, de cetim preto, com barbatanas nas costas e cheio de
fitas. — Seus olhos estavam extasiados e havia uma gota branca de saliva
no canto de sua boca.



— O mais legal ¢ vocé chamar isso de dia de saide mental — disse Ig. —
Agora, pode chamar Lee Tourneau, por favor?

O recepcionista deu um giro de 90 graus, virando o ombro para Ig.
Apertou um botdo e depois murmurou no fone de ouvido. Ouviu por
alguns instantes e disse:

— O.k. — Em seguida se virou de novo para Ig. Seu rosto redondo
brilhava de suor. — Ele vai estar em reunidao durante toda a manha.

— Diga a ele que sei o que ele fez. Use exatamente essas palavras. Diga a
Lee que, se quiser falar sobre isso, vou esperar no estacionamento por
cinco minutos.

O recepcionista lancou um olhar vazio para ele, entao fez que sim com a
cabega e virou-se ligeiramente para o lado, dizendo no fone:

— Sr. Tourneau? Ele disse... ele disse que sabe o que o senhor fez? —
repetiu, transformando a frase numa pergunta no ultimo momento.

Ig ndo captou mais nada do que o recepcionista falou, porque, no
instante seguinte, ouviu uma voz em seus ouvidos, uma voz que ele
conhecia bem, mas que ndo escutava havia muitos anos.

— Puta que pariu! Iggy Perrish — disse Eric Hannity.

Ig se virou e viu o guarda careca que estava sentado diante do monitor
na sala do outro lado da janela. Aos 18 anos Eric tinha parecido um
adolescente tirado de um catadlogo de artigos esportivos, grande e
vigoroso, com cabelos castanhos encaracolados cortados bem rente.
Gostava de andar descalgo, sem camisa, os jeans escorregando pelos
quadris. Mas agora, quase aos 30, seu rosto tinha perdido as feicdes, se
tornando um bloco carnudo indefinido e, quando os cabelos comegaram a
rarear, decidiu raspa-los em vez de dar inicio a uma batalha que ndo tinha
como vencer. Agora, totalmente careca, estava impressionante. Como
talvez fosse inevitavel, tinha seguido o ramo de trabalho do pai, uma
profissdo que oferecia ao mesmo tempo autoridade e cobertura legal para
machucar as pessoas de vez em quando. No tempo em que Ig e Lee ainda



eram amigos (se ¢ que algum dia foram amigos de verdade), Lee tinha
comentado que Eric era responsavel pela seguranca do deputado e que
tinha se tornado muito mais docil. Lee até fora pescar com ele uma ou
duas vezes.

— E claro que ele usa o figado dos subversivos como isca — dissera Lee.
— Entenda isso como quiser.

— Eric — disse Ig entdo, afastando-se da escrivaninha — Como vai?

— Feliz — respondeu Eric. — Feliz em vé-lo. E vocé, [g? Como vai?
Matou alguém essa semana?

— Estou bem.

— Nao parece. Parece que se esqueceu de tomar seus remédios.

— Que remédios?

— Bem, vocé deve estar com alguma doenga. Estd um calor de matar la
fora, mas vocé estd usando uma capa de chuva e suando feito um porco.
Sem falar que ha chifres crescendo em sua cabeca e sei que isso ndo €
normal. Mas ¢ claro que, se vocé fosse uma pessoa saudavel, jamais teria
amassado a cara da sua namorada ¢ a deixado na mata. Aquela putinha de
cabelos vermelhos — disse Eric. Ele olhava para Ig com prazer. — Sabia que
depois disso virei seu fa? Sem sacanagem. Ha muitos anos eu achava que
sua familia riquinha ia acabar se dando mal. Principalmente seu irmao,
com aquele monte de dinheiro, aparecendo todas as noites na TV, com
garotas de biquini sentadas no colo dele, como se tivesse trabalhado algum
dia na vida. Entdo vocé apronta aquilo. Vocé jogou o nome da sua familia
na lama e eles nunca mais vao conseguir limpar. Adorei. Nem imagino o
que vocé pode fazer para repetir a facanha. O que vai ser, Ig?

Ig precisou se esfor¢ar para fazer as pernas pararem de tremer. Eric se
agigantava sobre ele: era 15 centimetros mais alto e tinha, pelo menos, 40
quilos a mais.

— S0 estou aqui para dar uma palavrinha com Lee.



— J& sei como vocé pretende repetir a faganha — disse Eric, como se Ig
nao tivesse falado nada. — Vocé aparece no escritorio de um deputado com
a cabeca cheia de merda e uma arma escondida na capa. Voc€ tem uma
arma, ndo é? E por isso que estd de casaco, para escondé-la. Vocé esta
armado e vou atirar em vocé€ e aparecer na primeira pagina do Boston
Herald por ter matado o irmao maluco de Terry Perrish. Ndo vai ser o
maximo? Da ultima vez que vi seu irmao, ele me ofereceu ingressos para o
programa dele, caso eu fosse a Los Angeles. Esfregando o sucesso dele na
minha cara. Eu queria era ser o cara que, heroicamente, estourou seus
miolos antes que vocé pudesse matar mais alguém. Entdo, no enterro, ia
perguntar ao Terry se ele ainda podia me arranjar aqueles ingressos. SO pra
ver a cara dele. Vamos 14, Ig. Passe pelo detector de metais pra eu ter uma
desculpa pra arrebentar essa sua cabeca maluca.

— Nao vou entrar. Vou esperar 1a fora — disse Ig, ja se afastando na
dire¢do da porta, consciente do suor gelado que escorria debaixo de seus
bragos. As palmas das maos ja estavam escorregadias. Enquanto
empurrava a porta com o cotovelo, o sinalizador escapuliu e, por um
momento de terror absoluto, Ig achou que ele ia cair no chdo, na frente de
Eric, mas conseguiu segura-lo com o polegar e manté-lo no lugar.

Eric ficou observando com um olhar de animal faminto enquanto Ig
voltava para a luz do sol.

A transi¢do do frio do escritdrio para o calor escaldante da tarde deixou
Ig um pouco tonto. O céu ficava claro, escurecia e depois clareava de
novo.

Ele sabia exatamente o que estava fazendo quando foi até o escritorio do
deputado. Tudo havia lhe parecido simples e claro. No entanto, agora via
que tinha se enganado. Nao ia matar Lee com um sinalizador (a ideia por
si 0O ja era hilaria e absurda). Lee nem sequer ia sair para falar com ele.

Enquanto atravessava o estacionamento, Ig apertou o passo, no ritmo
das batidas de seu coragdo. O negdcio era ir embora, pegar a estrada de
volta para Gidedo. Encontrar um lugar onde pudesse ficar sozinho, quieto,



e pensar um pouco. Botar a cabeca no lugar. Depois do dia que tivera,
precisava desesperadamente botar a cabeca no lugar. Ir até ali tinha sido
tdo absolutamente precipitado e impulsivo que ele ficou assustado por ter
se permitido fazer isso. Uma parte dele achava que havia uma boa chance
de Eric estar no seu encal¢co e, se ndo fosse embora logo, talvez nao
conseguisse ir nunca mais. (A outra parte, no entanto, sussurrava: Em 10
minutos Eric ndo vai nem se lembrar que vocé esteve aqui. Ele ndo estava
nem falando com vocé. Estava falando com seu proprio demonio.)

Ig jogou o sinalizador no porta-malas do Gremlin e bateu a porta. Ainda
estava dando a volta no carro para ir até a porta do motorista quando ouviu
a voz de Lee chamando:

—Ig?

A temperatura interna de Ig mudou ao som daquela voz, caindo varios
graus, como se tivesse tomado um drinque absurdamente gelado de um
gole s6. Ig se virou e o encarou. Viu Lee através do vapor quente que subia
do asfalto, uma figura tremulante e distorcida, sumindo e reaparecendo —
uma alma, ndo um homem. Seu cabelo, curto e dourado, estava branco e
incandescente, como se estivesse em chamas. Eric estava de pé ao lado
dele, a careca brilhando e os bragos cruzados sobre o peito de barril, as
maos escondidas embaixo das axilas.

Eric ficou junto a porta do edificio, mas Lee veio andando em direcdo a
Ig, parecendo caminhar no ar, e ndo sobre o chdo, escorrendo como liquido
através do calor sufocante. Porém, quando se aproximou, suas formas se
tornaram mais soOlidas e ele deixou de ser um espirito liquido e sem
substancia, um espectro talhado no calor e no brilho distorcido da luz do
sol. Finalmente era apenas um homem com os pés no chdo. Usava jeans e
uma camisa branca, seu uniforme de trabalho, que o deixava mais parecido
com um carpinteiro do que com um aspirante a politico. Quando chegou
perto de Ig, tirou os oculos de lentes espelhadas. Uma fina corrente de
ouro brilhava em sua garganta.



O azul do olho direito de Lee tinha exatamente o mesmo tom do
causticante céu de agosto. O ferimento no olho esquerdo ndo tinha
resultado no tipo comum de catarata que se parece com uma camada
branca leitosa sobre a retina. Lee tinha desenvolvido uma catarata cortical,
que se manifestava como um raio de sol azul-claro — uma terrivel estrela
branca aberta na pupila escura. O olho direito, claro e atento, estava fixo
em Ig, mas o outro era ligeiramente estrabico e parecia contemplar o nada.
Lee dizia que podia enxergar com ele, mesmo que com pouca clareza.
Dizia que era como olhar através de uma janela coberta de espuma de
sabdo. Lee parecia absorver Ig com o olho direito. E s6é Deus sabe para
onde o esquerdo olhava.

— Recebi sua mensagem — disse. — Entdo, vocé sabe.

Ig foi pego de surpresa, ndo podia imaginar que, mesmo sob a influéncia
dos chifres, Lee fosse admitir tdo abertamente. Outra coisa que o
desarmou foi aquele meio sorriso timido estampado no rosto de Lee, uma
expressao quase constrangida, como se estuprar e matar Merrin tivesse
sido uma gafe social inaceitavel, como deixar pegadas de lama num tapete
novo.

— Set de tudo, seu filho da puta — disse Ig, com a voz trémula.

Lee ficou palido, manchas vermelhas desabrochavam em suas faces.
Levantou a mao esquerda, com a palma voltada para fora, num gesto que
pedia que Ig esperasse.

— Ig, ndo vou ficar dando desculpas. Eu sabia que aquilo era errado. Eu
tinha bebido um pouco além da conta e ela parecia estar precisando de um
amigo, depois as coisas sairam de controle.

— Isso ¢ tudo o que vocé tem a dizer? As coisas fugiram da porra do
controle? Voc€ sabe que estou aqui pra te matar.

Lee o encarou por um instante, entdo olhou sobre o ombro para Eric e de
volta para Ig.



— Ig, levando em conta seu historico, vocé ndo devia fazer esse tipo de
brincadeira. Depois do que vocé passou por causa da Merrin, devia tomar
mais cuidado com o que diz na frente de um agente da lei. Especialmente
Eric. Ele ndo entende muito bem ironias.

— Mas ndo estou sendo irdnico.
Lee pegou a correntinha de ouro que usava em volta do pescogo e disse:

— Acredite ou ndo, eu me sinto horrivel com tudo o que aconteceu. Ao
mesmo tempo, uma pequena parte de mim estd feliz por vocé ter
descoberto. Vocé€ ndo precisa dela na sua vida, Ig. Vai ficar melhor sem
ela.

[g ndo conseguiu se controlar. Um som baixo, de agonia e de ddio,
surgiu de sua garganta e ele partiu para cima de Lee. Esperava que ele se
esquivasse, mas Lee fincou os pés no chao e apenas lancou outro olhar na
dire¢do de Eric, que meneou a cabeca em resposta. Ig olhou para Eric — e
parou. Pela primeira vez reparou que o coldre de Eric estava vazio. Ele
segurava o revolver em uma das maos que estavam escondidas debaixo
das axilas. Ig ndo podia ver a arma, mas sabia que ela estava 14, podia
sentir seu peso como se ele mesmo a carregasse. E ndo havia duvidas de
que Eric a usaria. Ele queria atirar no irmao de Terry Perrish e aparecer no
jornal — POLICIAL MATA SUSPEITO DE ASSASSINATO —, e Ig tocar
em Lee seria a desculpa de que precisava. Os chifres cuidariam do resto,
impelindo Eric a dar vazdo a seus piores impulsos. Era assim que eles
funcionavam.

— Nao sabia que vocé se importava tanto — disse Lee, respirando lenta e
compassadamente. — Pelo amor de Deus, Ig, ela ¢ um lixo. Quero dizer, até
que tem um bom cora¢do, mas Glenna sempre foi um lixo. Eu achava que
0 Unico motivo para vocé ter ido morar com ela era sair da casa dos seus
pais.

Ig ndo fazia a menor ideia do que ele estava falando. Por um instante, o
dia parecia ter voltado ao normal. Até o zumbido terrivel dos gafanhotos
tinha dado um tempo. Entdo Ig entendeu. Lembrou-se do que Glenna lhe



contara pela manha, a primeira confissdo que os chifres tinham provocado.
Parecia impossivel que aquilo tivesse acontecido naquela mesma manha.

— Nao estou falando dela — disse Ig. Como vocé pdde pensar que eu
estava falando da Glenna?

— Entao de quem vocé esta falando?

Ig ndo entendeu. Todos contavam. Assim que viam Ig, os chifres, os
segredos escapavam. Nao podiam evitar. O recepcionista usava as
calcinhas da mae e Eric queria uma desculpa para atirar em Ig e aparecer
no jornal. Agora era a vez de Lee e a Uinica coisa que tinha para confessar ¢
que uma bébada havia pagado um boquete para ele.

— Merrin — respondeu Ig com a voz rouca. — Estou falando do que vocé
fez com Merrin.

Lee inclinou a cabeg¢a s6 um pouco, de forma que seu ouvido direito
ficou apontando para o céu — como um cachorro prestando atencdo a um
ruido distante. E deixou escapar um suspiro leve. Depois balangou a
cabega quase imperceptivelmente.

— Nao entendi. O que eu fiz com...

— Vocé a matou, seu merda. Sei que foi vocé. Voc€ a matou e obrigou o
Terry a ficar calado.

Lee olhou Ig firme e demoradamente. Depois deu outra olhada para Eric
— checando se ele estava perto o bastante para ouvir a conversa, deduziu
Ig. Nao estava. Entdo Lee se virou para Ig de novo e, ao fazer isso, seu
rosto estava morto e inexpressivo. A mudanga foi tdo chocante que Ig
quase gritou de medo — uma reagdo comica, um diabo ter medo de um
homem, quando devia acontecer o contrario.

— Terry disse isso pra voce? — perguntou Lee. — Se disse, ¢ um mentiroso
filho da puta.
Lee era imune aos chifres, mas Ig ndo entendia por qué. Era como se

houvesse uma parede que os chifres ndo conseguiam penetrar. Ig tentou
forgad-los a agir e por um momento eles se encheram de calor, sangue e



pressdo, mas ndo durou muito. Era como tentar tocar trompete com um
monte de trapos dentro. Pode soprar a vontade que nao vai sair nenhum
som.

— Espero que ele ndo tenha contado 1sso a mais ninguém — continuou
Lee. — E vocé também nao.

— Ainda nd3o. Mas em breve todo mundo vai saber o que vocé fez.

Sera que Lee ao menos podia ver os chifres? Nem os mencionara. Nao
parecia ter visto.
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— E melhor ndo — disse Lee. Entdo os cantos de suas mandibulas se
contrairam, como se uma ideia tivesse lhe ocorrido e ele perguntou: —
Vocé esta gravando essa conversa?

— Claro — disse Ig, mas demorou muito e, de qualquer jeito, era a
resposta errada. Ninguém que estivesse preparando uma armadilha
admitiria estar gravando a conversa.

— Nao estd, ndo. Vocé nunca soube mentir, Ig — disse Lee e depois
SOrriu.

Sua mao esquerda brincava com o cordaozinho de ouro em volta do
pescoco.

A outra mao estava no bolso.

— Pior pra voce, entdo — continuou. — Se estivesse gravando essa
conversa, podia até fazer alguma coisa. Mas assim, acho que vocé€ nao vai
conseguir provar nada. Talvez seu irmao tenha dito alguma coisa enquanto
estava bébado, ndo sei. Mas o que quer que ele tenha dito, eu, no seu lugar,
esqueceria. Definitivamente ndo sairia espalhando por ai. Dar com a
lingua nos dentes nunca fez bem pra ninguém. Pense bem. Vocé pode
imaginar Terry indo a policia com essa historia maluca de que matei
Merrin, sem nenhum fundamento, s6 que ¢ a palavra dele contra a minha,
depois de ter ficado um ano inteiro em siléncio? Sem nenhuma prova pra
apoiad-lo? Porque nao héd nada, Ig, ndo sobrou nada. Se ele mexer nessa
historia, na melhor das hipoteses vai ser o fim da carreira dele. Na pior,



vamos os dois pra cadeia. Juro que nao tem a menor possibilidade de eu ir
sozinho.

Lee tirou a mao do bolso e esfregou o olho bom com o n6 de um dos
dedos, como se tirasse um cisco. Por um instante, o olho direito ficou
fechado e ele encarou Ig com o olho ferido, aquele que tinha raios brancos.
E, pela primeira vez, Ig compreendeu o que aquele olho tinha de tao
terrivel. Nao ¢ que ele estivesse morto. Era simplesmente que... estava
ocupado com outras questdes. Como se houvesse dois Lee Tourneau. O
primeiro tinha sido amigo de Ig por mais de uma década, um homem que
doava sangue para a Cruz Vermelha trés vezes por ano e que admitia na
frente de um monte de criangas que tinha sido um pecador. O segundo Lee
era uma pessoa que olhava para o mundo ao seu redor com a mesma
empatia de um peixe.

Lee limpou o que estava incomodando seu olho direito e deixou o brago
cair ao lado do corpo. Casualmente colocou a mao de volta no bolso.
Estava se aproximando de novo. Ig se afastou, ficando fora do alcance do
outro. Nao tinha certeza de por que estava se retraindo, ndo sabia por que,
de repente, parecia uma questdo de vida ou morte deixar pelo menos um
metro de espago entre ele e Lee. Os gafanhotos zuniam nas arvores, um
zumbido insuportavel, enlouquecedor que enchia a cabeca de Ig.

— Ela era sua amiga, Lee — disse Ig enquanto retrocedia até a frente do
carro. — Ela confiava em vocé. E vocé a estuprou, matou e largou na mata.
Como pode fazer isso?

— Voceé esta errado em relagdo a uma coisa, Ig — disse Lee com a voz
baixa, calma e firme. — Nao foi estupro. Sei que vocé prefere acreditar que
foi, mas, honestamente, ela quis trepar comigo. Estava dando em cima de
mim havia meses. Ficava me mandando mensagens. Fazendo joguinhos de
palavras. Ficava com esse joguinho de seducdo pelas suas costas. Estava
s0 esperando vocé ir pra Londres pra irmos em frente.

— Nao — disse Ig, sentindo o calor subir as suas faces e por tras dos
chifres. — Ela podia até estar transando com outro cara, mas nunca



transaria com vocé, Lee.

— Ela disse que queria trepar com outros caras. De quem vocé€ acha que
ela estava falando? Convenhamos, Ig, parece que isso ¢ uma tendéncia das
suas garotas. Merrin, Glenna... mais cedo ou mais tarde elas acabam
sentando no meu pau — provocou Lee, abrindo a boca num sorriso for¢ado
e cheio de dentes, mas sem qualquer trago de humor.

— Mas ela lutou com vocé.

— Sei que provavelmente vocé também nao vai acreditar nisso, Ig, mas
ela queria que fosse assim. Queria que eu assumisse o controle, que
vencesse suas objecdes. Talvez ela precisasse disso. Talvez fosse o Unico
jeito de ela superar as proprias inibi¢oes. Todo mundo tem seu lado escuro.
Esse era o dela. Vocé sabe que ela gozou quando trepei com ela, nao sabe?
La no mato comigo? Fla gozou pra valer. Acho que era uma fantasia dela.
Ser possuida no meio da mata escura. Alguns arranhdes e uma boa briga.

— E depois uma pedra na cabega? — perguntou Ig. A essa altura ja tinha
dado a volta na frente do Gremlin até a porta do carona e Lee o seguira
passo a passo. — Isso também era parte da fantasia?

Lee parou de andar.
— Isso voceé vai ter que perguntar ao Terry. Foi ele que fez essa parte.
— Mentira — sussurrou Ig.

— Mas nao existe verdade. Pelo menos nenhuma que tenha importancia —
disse Lee.

Ele tirou a mdo esquerda de dentro da camisa. Segurava um crucifixo de
ouro que refletia a luz do sol. Colocou-o na boca e o chupou por um
instante, depois o deixou cair e disse:

— Ninguém sabe o que aconteceu naquela noite. Se esmaguei a cabega
dela com a pedra, ou se foi o Terry, ou se foi vocé... ninguém nunca vai
saber o que realmente aconteceu. Voc€ nao tem do que me acusar € nao
vou fazer acordo com nenhum de vocés, entdo o que vocé quer?



— Quero ver vocé morrer, indefeso e apavorado, no mato — disse Ig. —
Exatamente como ela morreu.

Lee sorriu, como se tivesse recebido um elogio.

— Entdo me mate — disse. — V4 em frente ¢ me mate. — Deu um passo
réapido para a frente, para cima de Ig, que abriu a porta do carona entre
eles, a empurrando contra Lee.

Ela bateu nas pernas de Lee com um barulho e alguma coisa caiu no
asfalto. De relance, Ig viu um canivete suico vermelho com uma lamina de
8 centimetros rodando pelo chao. Lee vacilou e, ao expirar, deu um
assovio gutural cruel. Ig aproveitou a oportunidade e se jogou para dentro
do carro, passando por cima do banco do carona para se sentar atrds do
volante. Nem se preocupou em fechar a porta.

— Eric — gritou Lee —, ele estd com uma faca!

Mas o Gremlin criou vida com uma explosdo e¢ o pé de Ig alcancou o
acelerador antes mesmo de ele se ajeitar no banco. O carro deu um tranco
para a frente e a porta do lado do passageiro bateu. Ig olhou pelo retrovisor
e viu Eric correndo pelo estacionamento com a arma na mao, o cano
apontando para baixo.

Pedacos de asfalto voaram dos pneus de tras e brilharam sob a luz do
sol. Enquanto fugia, Ig ainda deu outra olhada pelo retrovisor e viu Lee e
Eric de pé no meio de uma nuvem de poeira. O olho direito de Lee estava
fechado de novo e ele agitava a mao, tentando se livrar das particulas de
asfalto. O olho meio cego, por sua vez, estava aberto e encarava Ig com
uma espécie de fascinio alienigena.



CAPITULO 24

Ig evitou a interestadual no caminho de volta — de volta para onde? Nao

sabia. Dirigia automaticamente, sem qualquer nocdo consciente de
dire¢do. Nao sabia direito o que acabara de acontecer. Ou melhor, sabia o
que tinha acontecido, mas nao o que aquilo significava. Nao era nada do
que Lee tinha dito ou feito. Mas o que ndo disse e ndo fez. Os chifres ndo o
afetaram. De todas as pessoas com quem Ig tivera contato durante o dia,
Lee foi a tnica que lhe disse apenas o que queria. Sua confissao tinha sido
uma decisdo consciente, ndo um impulso que ndo podia controlar.

Ig queria sair da estrada o mais rapido possivel. Sera que Lee
telefonaria para a policia para dizer que Ig tinha aparecido em estado
alterado e o atacado com uma faca? Na verdade achava que ndo. Lee nao
meteria a lel nessa historia se pudesse evitar. Ainda assim, Ig se manteve
dentro do limite de velocidade e de vez em quando olhava pelo retrovisor
procurando algum carro de policia.

Ig queria ser capaz de manter o controle friamente, planejar sua fuga,
ser um filho da puta com coracdo de pedra, mas ele estava com falta de ar
e com os nervos em frangalhos. Finalmente tinha chegado ao limite da
exaustdo emocional. Sistemas cruciais estavam em pane. Nao podia
continuar desse jeito. Precisava entender o que estava acontecendo com
ele. Precisava de um maldito serrote de dentes afiados para cortar aquelas
coisas malditas de sua cabeca.

O sol batia em raios na janela, numa sequéncia calmante e hipndtica.
Imagens vinham a mente de Ig no mesmo ritmo. O canivete suico aberto
no chdo; Vera descendo morro abaixo na cadeira de rodas; Merrin na igreja
10 anos antes, fazendo o crucifixo refletir nos olhos dele; sua propria



imagem chifruda no monitor de seguranga; o crucifixo de ouro no pescoco
de Lee brilhando sob o sol de verdo — Ig estremeceu de surpresa, os
joelhos batendo contra o volante. Uma ideia peculiar e desagradavel lhe
ocorreu, a ideia impossivel de que Lee estivesse usando o crucifixo dela,
que o tivesse arrancado de seu corpo sem vida, um troféu. S6 que nao, ela
nao estava com ele naquela noite. Mesmo assim: era o dela. Era um
crucifixo de ouro como outro qualquer, sem qualquer marca que o
identificasse, mas ele tinha certeza de que era o mesmo crucifixo que ela
estava usando quando eles se viram pela primeira vez.

Ig torcia o cavanhaque impacientemente, imaginando se podia ser assim
tdo simples, se o crucifixo de Merrin de algum modo desativava os
chifres. Cruzes afastam vampiros, nao €? Nao, isso era besteira, ndo fazia
sentido. Tinha entrado na casa de Deus pela manha e tanto o padre Mould
quanto a irma Bennett tinham se dedicado intensamente a lhe contar seus
segredos e lhe pedir permissao para pecar.

Mas eles ndo estavam na igreja. Estavam embaixo dela. Aquilo ndo era
um local sagrado. Era um ginésio. Serd que estavam usando crucifixos ou
qualquer outra coisa que demonstrasse sua f¢? Ig lembrou que o crucifixo
do padre Mould estava pendurado em uma das pontas da barra de pesos de
5 quilos sobre o banco supino e que a irma Bennett tinha o pescogo nu. E o
que vocé acha disso, Ig Perrish? Ig nao achava nada. Continuou dirigindo.

Um Dunkin’ Donuts cercado por tapumes passou voando a sua esquerda
e ele percebeu que estava perto da mata, ndo muito longe da estrada que
levava a velha fundicdo. Estava a menos de um quilometro do lugar onde
Merrin fora assassinada, exatamente no mesmo lugar aonde tinha ido na
noite passada para praguejar, botar a raiva para fora, mijar e desmaiar. Era
como se todo aquele dia tivesse simplesmente descrito um grande circulo
que inevitavelmente o levaria de volta ao lugar onde tudo havia comecado.

Ele diminuiu a velocidade e virou. O Gremlin desceu a trilha de
cascalho fazendo barulho. O caminho era estreito, de uma mao s6, ladeado
por arvores que ficavam cada vez mais proximas. Ja4 a 15 metros da



estrada, a trilha estava bloqueada por uma corrente, com um aviso
pendurado: “Interditado.” Saindo da estrada, contornou o aviso e depois
voltou a trilha.

Logo pdde ver a fundicao por tras das arvores. Ficava numa clareira no
alto do morro e, embora devesse estar sob a luz do sol, estava escura,
como se coberta por uma sombra. Talvez uma nuvem estivesse encobrindo
o sol. Mas, quando Ig espiou pelo para-brisa, viu um céu claro de fim de
tarde.

Dirigiu até o limite da campina que cercava a fundi¢do e entdo parou o
carro. Deixou o motor ligado e saltou.

Quando era crianga, Ig achava que a fundi¢do parecia as ruinas de um
castelo, saida direto dos contos dos irmdos Grimm — um lugar no meio da
floresta escura para onde um principe mau atraia um inocente para o abate
— exatamente o que tinha acontecido ali. Foi uma surpresa descobrir, ja
adulto, que nao ficava tdo embrenhada na mata, no maximo a uns 30
metros da estrada. Ig avangou até o lugar onde o corpo dela fora
encontrado e onde seus amigos e parentes mantinham um memorial. Ele
conhecia o caminho. Tinha estado 14 varias vezes desde que ela morrera.
Serpentes o seguiam, mas ele fingiu ndo notar.

A cerejeira estava no mesmo lugar onde ele a havia deixado na noite
anterior. Ele havia arrancado os retratos de Merrin dos galhos. Estavam
espalhados no meio dos arbustos e das ervas daninhas. O tronco estava
descascando, soltando uma crosta palida, € mostrava a madeira vermelha
que apodrecia por baixo. Ig tinha colocado o pau para fora e mijado nas
ervas daninhas, nos proprios pés ¢ na cara da imagem de plastico da
Virgem Maria que havia sido colocada num nicho formado por duas das
grossas raizes da arvore. Ele desprezara aquela santa de sorriso idiota,
simbolo de uma histéria que ndo significava nada, serva de um Deus que
ndo era bom para ninguém. Tinha certeza de que aqui, neste mesmo lugar,
enquanto era estuprada e assassinada, Merrin tinha clamado a Deus, se ndo
em voz alta, pelo menos em seu coragdo. A resposta de Deus tinha sido



que, devido ao baixo volume dos chamados, ela podia esperar para ser
atendida — até que estivesse morta.

Olhou casualmente para a imagem de Maria e ja estava desviando a
atencdo para outra coisa quando teve uma reagdo retardada. A Virgem
Maria parecia ter pegado fogo. O lado direito de seu rosto, sorridente e
bem-aventurado, tinha uma cicatriz negra, como um marshmallow que
ficou tempo de mais assando na fogueira. A outra parte do rosto havia
derretido como cera, estava franzida e deformada. Olhar para aquilo
provocou em Ig um momento de delirio. Ele se desequilibrou e botou o pé
numa coisa rolica e lisa que escorregou para debaixo do seu calcanhar e...

... por um momento se fez noite, as estrelas giravam sobre sua cabega e
ele olhava para o alto, através dos galhos e das folhas que caiam
suavemente, entdo disse:. “Eu o vejo al em cima.” Falando com quem?
Com Deus? Girando sobre os calcanhares naquela noite morna, antes

de...

. cair para tras, de bunda no chao. Olhou para os pés e viu que tinha
pisado numa garrafa de vinho, a mesma garrafa que trouxera na noite
anterior. Abaixou-se para pega-la e a sacudiu. O vinho se agitou 14 dentro.

Ele se levantou e inclinou a cabeca, olhando meio constrangido para os
galhos da cerejeira. Acima, as folhas se balancavam suavemente. Passou a
lingua pelos labios. Tinha a boca seca e amarga. Entdo se virou e voltou
para o carro.

No caminho, pisou em uma ou duas cobras, ainda tentando ignora-las.
Tirou a rolha da garrafa de vinho e tomou um gole. Depois de um dia
inteiro debaixo do sol, a bebida estava quente, mas ele nao se importou.
Tinha o mesmo gosto da boceta de Merrin: oleoso e metalico. Também
tinha gosto de ervas, como se tivesse absorvido a fragrincia do verao
depois de ter passado uma noite embaixo da arvore.

Ig levou o carro até a fundicao, passando devagar e aos solavancos pela
grama alta. Enquanto seguia para la, procurou sinais de vida. Durante sua
infancia, num dia de verdo como esse, numa tarde quente de agosto,



metade dos garotos de Gidedo estaria 14, tentando ganhar alguma coisa:
um cigarro, uma cerveja, um beijo, um amasso, ou apenas o doce sabor de
sua propria mortalidade na trilha Evel Knievel. Mas agora, aos ultimos
lampejos da luz do dia, o lugar estava vazio e solitario. E possivel que,
depois do assassinato de Merrin, os garotos ndo gostassem mais de passar
tanto tempo ali. Talvez pensassem que fosse mal-assombrado. Talvez fosse
mesmo.

Ele dirigiu até os fundos do prédio e botou o carro numa vaga em um
dos lados da trilha Evel Knievel, posicionando o Gremlin sob a sombra de
um carvalho. Uma blusa azul de babado, uma meia preta comprida e um
sobretudo estavam pendurados nos galhos, como se a arvore agora desse
roupa mofada. Em frente ao para-lama estavam os velhos canos
enferrujados que desciam até o rio. Ele desligou o carro e saiu para dar
uma olhada.

Havia anos que Ig ndo entrava no prédio, mas tudo estava exatamente
como ele se lembrava. A fundi¢do estava 14 aberta para o ce€u, arcos e
pilares de tijolos se elevavam até a luz avermelhada do entardecer. Trinta
anos de pichacdes umas sobre as outras cobriam as paredes. A maioria das
mensagens era incoerente, mas talvez elas ndo tivessem a menor
importancia isoladamente. Ig tinha a impressdo de que todas tinham o
mesmo sentido: Fu sou; eu fui, eu quero ser.

Parte de uma das paredes havia ruido e Ig contornou um monte de
tijolos, passando por um carrinho de mao cheio de ferramentas
enferrujadas. No extremo oposto da sala maior ficava a chaminé. A
portinhola de ferro que dava para a fornalha estava caida, deixando uma
abertura larga o bastante para que se rastejasse por ela.

Ig se aproximou e viu um colchio e algumas velas vermelhas, derretidas
até que so sobrassem tocos grossos. Um cobertor manchado e nojento, que
ja tinha sido azul, estava jogado ao lado do colchdo. Mais ao fundo
estavam os restos de uma fogueira, um circulo de luz acobreada,



posicionado bem embaixo da chaminé. Ig pegou o cobertor e cheirou.
Fedia a urina e fumaga. Deixou-o cair.

Enquanto andava de volta para o carro, para buscar a garrafa e o celular,
finalmente teve que admitir que as cobras o seguiam. Podia ouvi-las, o
sibilo de seus corpos se movendo na grama seca: havia quase uma dezena
delas. Pegou um pedaco de concreto solto no meio do mato, se virou € o
atirou nelas. Uma das cobras se esquivou facilmente. Ele ndo acertou

nenhuma. Elas continuaram imoéveis, olhando para ele naquele resto de luz
do dia.

Ig tentou olhar para o carro, e ndo para elas. Uma cobra-amarela, de
aproximadamente 50 centimetros, caiu do alto carvalho sobre o teto do
Gremlin, fazendo barulho. Ele deu um grito e recuou, depois deu um bote
¢ agarrou a cobra para joga-la longe.

Achou que a tivesse pegado pela cabeca, mas tinha sido bem mais
abaixo, no meio do corpo. O animal se enrolou todo e cravou os dentes na
mao de Ig. Foi como grampear o polegar. Ele gemeu e jogou a cobra nos
arbustos. Enfiou o dedo na boca e sentiu gosto de sangue. Nao estava
preocupado com veneno. Nao havia cobras venenosas em New Hampshire.
Ou havia, ele ndo tinha certeza. Dale Williams gostava de levar Ig e
Merrin para fazer trilhas nas White Mountains e os havia alertado para
ficarem atentos as cascavéis. Mas sempre falava isso num tom alegre, com
as bochechas coradas, e Ig nunca tinha ouvido mais ninguém dizer que
havia cascavéis em New Hampshire.

Ele se virou para seu cortejo de répteis, que agora contava com quase 20
animais.

— Saiam da minha frente, porra! — gritou para as cobras.

Elas ficaram imoéveis, o observando por entre a grama alta com seus
olhos dourados, fendidos e avidos. Entdo comecaram a se espalhar, se

escondendo no matagal. Ig imaginou ter visto alguns olhares desapontados
enquanto elas partiam.



Ele correu na direcao da fundicdo e se enfiou por uma abertura muito
acima do chao. Foi para 14 a fim de dar uma ultima olhada no entardecer.
Uma Unica serpente ndo tinha acatado a ordem e o seguiu até as ruinas.
Contorcia-se impacientemente na frente dele, uma pequena tira elastica,
delicadamente rajada, olhando para cima com o mesmo olhar carente e
excitado de uma fa debaixo da sacada de um astro do rock, esperando ser
vista e reconhecida.

— Vai hibernar em outro lugar! — gritou ele.

Talvez estivesse imaginando coisas, mas ela parecia se contorcer ainda
mais freneticamente, quase em éxtase. Aquilo o fez pensar em esperma
subindo pelo canal vaginal, a energia erética liberada — uma linha de
raciocinio desconcertante. Deu meia-volta e saiu dali o mais rapido que
pode, sem correr.

Ig se sentou na fornalha com a garrafa de vinho e a cada gole a
escuriddo a sua volta se abria, se expandindo e se tornando mais
luxuriante. Quando tomou a ultima gota do merlot, ndo havia por que
continuar tentando sugar o gargalo da garrafa, entdo comegou a chupar seu
polegar dolorido, mordido pela cobra.

Nem considerou dormir no Gremlin — tinha péssimas lembrancas da
ultima vez que fizera isso. Além do mais, ndo queria acordar com um
cobertor de cobras sobre o para-brisa.

Ig queria acender as velas, mas achou que ndo valia a pena voltar até o
carro para pegar o isqueiro. Nao queria andar no escuro no meio de um
monte de cobras. Tinha certeza de que elas ainda estavam 14.

Pensou que pudesse haver um isqueiro ou uma caixa de fésforos em
algum lugar ali na fornalha. Pegou o celular no bolso, pensando em usar a
luz da tela para dar uma olhada. Mas, quando botou a mao no bolso,
encontrou algo junto do celular, uma caixinha fininha de papeldao que
parecia, mas nao podia ser...



Uma caixa de fosforos. Tirou-a de dentro do bolso e olhou para ela.
Sentiu um arrepio descer por suas costas, € nao era sO porque ndao fumava
e ndo sabia como tinha conseguido especificamente aquela caixa de
fosforos.

FOSFOROS LUCIFER, dizia o rotulo, que tinha letras pretas
ornamentadas e a silhueta de um diabo preto que parecia estar pulando,
com a cabega jogada para tras, um cavanhaque encaracolado e chifres que
apontavam para o céu.

De repente 14 estava de novo, tdo perto que era atormentador — os
acontecimentos da noite anterior, aquilo que ele tinha feito. Mas, quando
tentou entender, ja havia escapulido de novo. Era tao escorregadio e dificil
de pegar quanto uma cobra no meio do mato.

Ele deslizou a parte de dentro da caixa de Fosforos Lucifer. Havia pouco
mais de uma duzia de palitos, com demoniacas cabecinhas pretas
arroxeadas. Fosforos grandes, grossos, de cozinha. Tinham um cheiro
estranho, um fedor de ovos comecando a estragar. Ig chegou a conclusao
de que eram velhos, tdo velhos que seria um milagre se conseguisse
acender um deles. Riscou um na tira aspera na lateral da caixa e ele chiou,
ganhando vida, na primeira tentativa.

Ig comecou a acender as velas. Havia seis ao todo, arrumadas num
semicirculo meio irregular. Num instante todas langavam sua luz
avermelhada contra os tijolos e Ig viu sua propria sombra bruxuleando
contra o teto curvo. Os chifres eram inquestiondveis, a parte mais
destacada de sua silhueta. Quando voltou a olhar para baixo, o fosforo
tinha se queimado inteiro, até seus dedos. Ig ndo percebera, ndo sentira
nenhuma dor enquanto o palito se consumia até o fogo tocar sua pele.
Esfregou o indicador no polegar e viu os restos escuros do palito de
fosforo se desfazerem. Seu dedo ja nao doia no lugar onde a cobra tinha
cravado os dentes. Nao conseguia nem ver o ferimento sob aquela luz
fraca.



Imaginou que horas seriam. Estava sem relogio, mas tinha o celular.
Voltou a acendé-lo para ver que ja eram quase nove da noite. A bateria
estava fraca e havia cinco mensagens de voz. Levou o aparelho ao ouvido
para escuta-las.

A primeira: “Ig, aqui € o Terry. Vera estd no hospital. O freio da cadeira
de rodas se soltou e ela rolou morro abaixo até a cerca. E uma sorte que
esteja viva. Arrebentou a cara toda e quebrou duas costelas. Ela esta no
CTI e ainda € muito cedo pra tomar um porre. Me liga.” Um clique e Terry
havia desligado. Nenhuma meng¢do ao encontro que tiveram pela manha,
na cozinha, mas Ig ndo ficou surpreso. Para Terry, aquilo ndo tinha
acontecido.

A segunda: “Ig. E a sua mée. Sei que Terry ja contou o que aconteceu
com Vera. Eles a estdo mantendo inconsciente a base de morfina, mas pelo
menos 0 quadro € estavel. Falei com Glenna. Ela ndo sabia onde vocé
estava. Me d4 uma ligada. Sei que nos falamos mais cedo, mas minha
cabeca esta um caos e nao sei quando foi nem sobre o que conversamos. Te
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amo.

Ig riu ao ouvir isso. As coisas que as pessoas falam. A facilidade com
que mentem, para os outros, para si mesmas.

A terceira: “Oi, filho. E o papai. Vocé ja deve saber que sua avo bateu na
cerca como um caminhdo desgovernado. Tirei uma soneca depois do
almoco e quando acordei tinha uma ambulancia na porta de casa. Vocé tem
que ligar pra sua mae. Ela esta muito chateada.” Houve uma pausa e entao
seu pai disse: “Tive um sonho muito engracado com voce.”

A seguinte era de Glenna. “Sua avo estd no pronto-socorro. A cadeira de
rodas dela perdeu o controle e ela rolou até a cerca da sua casa. Nao sei
onde vocé estda nem o que estd fazendo. Seu irmdo passou por aqui te
procurando. Se ouvir essa mensagem, sua familia esta precisando de vocé.
Vocé devia ir até o hospital.” Glenna deu um arroto baixo. “Argh.
Desculpa. Comi um daqueles donuts do supermercado hoje de manha e
acho que ja estava estragando. Se ¢ que um donut de supermercado



estraga. Meu estomago ficou doendo o dia todo.” Ela fez uma pausa e
depois disse: “Eu até iria ao hospital com vocé€, mas nunca vi a sua avo e
mal conhe¢o seus pais. Hoje fiquei pensando como € estranho eu nao
conhecé-los. Ou ndo. E, talvez ndo seja estranho. Vocé é o cara mais legal
do mundo, Ig. Sempre achei isso. Mas acho que, no fundo, vocé sempre se
sentiu um pouco envergonhado de estar comigo, depois de todos aqueles
anos com ela. Porque ela era tdo limpinha e boazinha e também nunca fez
nada errado e eu sou toda errada e cheia de habitos ruins. Sabe, ndo culpo
vocé€. Por ter vergonha. E, se quer saber, também nao me acho 14 grande
coisa. Estou preocupada com vocé, cara. Cuide da sua avo. E de vocé
também.”

Essa mensagem o pegou de surpresa, ou talvez ele tenha se surpreendido
com a maneira como reagira a ela. Estava preparado para desprezar
Glenna, para odia-la, mas nao para se lembrar de por que gostava dela.
Glenna tinha sido muito liberal com seu apartamento e com seu corpo,
nunca se ressentiu da autopiedade de Ig nem de sua obsessdo pela
namorada morta. E era verdade: Ig tinha ficado com ela porque, de certo
modo, ajudava estar com alguém tao fodido quanto ele, alguém para quem
podia olhar com certo ar de superioridade. Glenna, um doce desmazelo em
pessoa. Tinha uma tatuagem do coelhinho da Playboy, mas nem se
lembrava de té-la feito — estava bébada demais — e contava historias sobre
ter sido atacada pela policia com spray de pimenta, depois de ter se metido
em brigas durante shows de rock. Tivera uma meia duazia de
relacionamentos de merda: um cara casado, um traficante que batia nela e
um sujeito que tirava fotos dela para mostrar aos amigos. E, claro, Lee.

Ig pensou no que ela havia lhe confessado pela manhd sobre Lee
Tourneau, sua primeira paixdo, o garoto que tinha roubado uma jaqueta
para ela. Ig nunca tinha achado que era possessivo com relagdo a Glenna —
nunca acreditara que a relacdo deles teria futuro ou que fosse, de alguma
forma, exclusiva. Eles dividiam um apartamento e trepavam, mas nao
eram um casal com planos. Mas a ideia de Glenna ajoelhada na frente de



Lee enquanto ele enfiava o pau em sua boca fez Ig se sentir fraco, com um
nojo que beirava o horror moral. A possibilidade de Lee se aproximar de
Glenna o deixava enjoado € com medo por ela, mas ele ndo tinha tempo
para ficar remoendo esse assunto. O telefone anunciou a ultima mensagem
¢ logo depois Terry estava falando de novo.

“Ainda estou no hospital, mas, honestamente, estou mais preocupado
com voc€ do que com Vera. Ninguém sabe onde vocé estd e vocé€ nao
atende a porra do telefone. Fui no seu apartamento, mas Glenna disse que
nao v€ vocé€ desde ontem. Vocés brigaram? Ela nao parecia muito bem.”
Terry fez uma pausa e, quando voltou a falar, suas palavras pareciam
cuidadosamente calculadas, escolhidas a dedo: “Sei que falei com vocé em
algum momento depois que cheguei, mas ndo me lembro se marcamos
alguma coisa. Nao sei. Minha cabeca esta meio estranha. Me liga quando
ouvir essa mensagem. Quero saber onde vocé esta.” Ig pensou que tinha
acabado, que Terry 1a desligar. Mas, num instante, ouviu uma respiracao
instavel, Terry tomou félego e disse, com a voz rouca e assustada: “Por
que ndo me lembro do que falamos?”

Cada vela lancava sua propria sombra contra o teto de tijolos arqueado,
de modo que seis demodnios de forma indefinida se amontoavam sobre Ig,
carpideiras de preto, agrupadas em volta do caixdo, oscilando de um lado
para o outro num lamento que sé elas podiam ouvir.

Ig mordia o labio inferior até o cavanhaque, preocupado com Glenna e
imaginando se Lee faria uma visita a ela esta noite, procurando por ele.
Mas, quando ligou para ela, foi encaminhado para o correio de voz antes
mesmo de o telefone tocar. Nao deixou recado. Nao sabia o que dizer. O,
gata, ndo vou pra casa hoje... Quero ficar afastado até descobrir o que
fazer com os chifres que estdo crescendo na minha cabega. E, a proposito,
ndo chupe o pau do Lee esta noite. Ele ndo é um cara legal. Para nao
atender o telefone, € porque ja estava dormindo. Glenna tinha dito que nao
estava se sentindo bem. Entdo pronto. Esquece. Lee nao ia bater na porta



dela a meia-noite com um machado. Tentaria se livrar da ameacga que Ig
representava de um jeito que corresse o menor risco possivel.

Ig levou a garrafa aos labios, mas ndo saiu nada 14 de dentro. J4 a tinha
secado havia um bom tempo e, claro, ela continuava vazia. Mas isso o
deixou puto. Como se ja ndo fosse ruim o bastante ter sido exilado da
humanidade, ainda tinha que ficar sobrio. Virou-se para jogar a garrafa
longe, mas se deteve, olhando pela porta aberta da fornalha.

As serpentes tinham encontrado o caminho para dentro da fundicao;
eram tantas que Ig perdeu o folego. Quantas? Umas 100? Ig achava que
sim. Eram um emaranhado ondulante na frente da porta da fornalha, seus
olhos negros brilhando, avidos, a luz das velas. Depois de um instante de
hesitacao, finalmente arremessou a garrafa, que se espatifou no chao a
frente das cobras, langando cacos de vidro para todo lado. A maioria das
serpentes deslizou para longe, se escondendo atras de montes de tijolos ou
desaparecendo por uma das muitas portas. Outras, entretanto, apenas
recuaram um pouco € depois pararam, olhando para ele de forma quase
acusatoria.

Ele bateu a porta na cara delas e se jogou sobre a cama imunda, puxando
o cobertor sobre si. Os pensamentos de Ig eram um caos de ruidos
furiosos, pessoas gritando com ele, confessando seus pecados e pedindo
permissdo para cometer outros tantos. Nao achou que conseguiria pegar no
sono, mas o sono o pegou, cobrindo sua cabeca com um saco preto e lhe
roubando a consciéncia. Por seis horas foi como se estivesse morto.



CAPITULO 25

Ig acordou dentro da fornalha, enrolado num cobertor velho e sujo, com

cheiro de mijo. No fundo da chaminé fazia um frio revigorante ¢ ele se
sentia forte e sadio. Depois que sua mente clareou, lhe ocorreu um
pensamento, o mais feliz de sua vida. Tinha sido um sonho — tudo aquilo.
Tudo o que acontecera no dia anterior.

Havia bebido até cair, mijado na cruz e na Virgem Maria, amaldigoado
Deus e sua propria vida, se consumido numa raiva aniquiladora. Sim, tudo
isso tinha acontecido. Mas entdo, durante aquele branco que se seguira,
tinha cambaleado até a fundi¢ao e desmaiado. O resto fora um pesadelo
que apenas parecia muito real: descobrir que tinha criado chifres; ouvir
uma confissao terrivel atrds da outra, até que chegasse a pior de todas, o
segredo inominavel de Terry; soltar o freio da cadeira de rodas de Vera e
empurra-la morro abaixo; visitar o escritério do deputado e ter aquele
confronto desorientador com Lee Tourneau e Eric Hannity; e depois voltar
para a a fundi¢do e se esconder naquela fornalha moribunda para fugir
daquela multidao de serpentes apaixonadas.

Suspirando de alivio, Ig levou as maos as témporas. Os chifres estavam
14, ossos duros tomados de um calor febril. Abriu a boca para gritar, mas
alguém fez isso antes dele.

A portinhola de ferro e o teto em curva abafavam o som, mas Ig ouviu,
como se viesse de muito longe, um grito angustiado e agudo, seguido por
uma risada. Era uma garota. “Por favor!”, gritava. “Ndo! Parem!” 1g abriu
a portinhola da fornalha, o coracdo batendo forte dentro dele.



Ele engatinhou através da portinhola até a claridade daquela limpida
manha de agosto. Ouviu outro grito vacilante de medo — ou de dor — vindo
do seu lado esquerdo, atraveés de uma passagem sem porta que dava para o
lado de fora. Meio inconscientemente, Ig percebeu pela primeira vez o
tom gutural e rouco dos gritos ¢ entendeu que definitivamente nao era uma
garota, mas um menino cuja voz ficara estridente de panico. Ig nao perdeu
tempo, correu descal¢o através da abertura no concreto, passando pelo
carrinho de mao cheio de ferramentas enferrujadas. Agarrou a primeira
coisa que pdde alcangar, sem parar nem para olhar o que era — s6 queria
algo com que pudesse atacar.

Eles estavam do lado de fora, no asfalto: trés estavam vestidos € um
usava apenas faixas de lama e uma cueca boxer branca muito pequena. O
menino de cueca era magro, tinha o tronco comprido e devia ter no
maximo 13 anos. Os outros eram mais velhos, deviam estar no ensino
medio.

Um deles, um garoto cuja cabega raspada tinha o formato de uma
lampada, estava sentado em cima do menino seminu, fumando um cigarro.
Alguns passos atras dele estava um garoto gordo de camiseta sem mangas.
Seu rosto estava suado e alegre, ele saltava de um pé para o outro, suas
tetas gordas balancando. A esquerda estava o mais velho dos trés,
segurando uma pequena cobra-amarela pelo rabo. Ig a reconheceu — parece
impossivel, mas ¢ verdade — como a mesma que olhara apaixonadamente
para ele na noite anterior. Ela se contorcia, tentando chegar a uma altura
em que pudesse morder o garoto, mas ndo conseguia. Na outra mao ele
segurava uma tesoura de jardineiro. Ig estava de pé atras de todos eles, na
abertura na parede da fundicdo, olhando-os de cima, a dois metros do
chdo.

— Chega! — gritou o garoto de cueca. Seu rosto estava imundo, mas
linhas finas de pele rosada podiam ser vistas por onde as lagrimas tinham
escorrido, abrindo sulcos na terra. — Para, Jesse! Ja chega!



Jesse, o garoto sentado em cima dele com o cigarro, deixava cair cinza
quente no rosto do menino.

— Cala essa boca, seu veadinho. Eu ¢ que digo quando chega.

O “veadinho” ja tinha sido queimado com o cigarro varias vezes. Ig
podia ver trés marcas vermelhas brilhantes, em carne viva, no peito dele.
Jesse passava a ponta do cigarro de uma queimadura para outra,
mantendo-a apenas um pouquinho afastada da pele do veadinho,
esbocando um triangulo.

— Sabe por que eu fiz um tridngulo? — perguntou Jesse. — Porque era
assim que os nazistas marcavam as bichas. E a sua marca. Eu podia nao ter
sido tdo mau, mas vocé ficou gritando como se eu estivesse comendo seu
cu. Além disso, vocé estd com bafo de piroca recém-chupada.

— Hah! — gritou o gordo. — Essa foi boa, Jesse!
— Tenho a coisa certa pra acabar com esse cheiro de pau — disse o garoto
com a cobra. — Uma coisa pra lavar a boca dele.

Enquanto falava, o terceiro garoto levantou a tesoura de jardineiro
aberta, colocou as laminas em volta da cabeca da cobra e, manuseando os
cabos com uma s6 mao, a cortou com um golpe certeiro. A cabega em
forma de diamante quicou no chdo. Pelo som, parecia dura como uma bola
de borracha. O corpo da cobra deu um solavanco, se enrolando e
desenrolando numa série de espasmos.

— Credo! — gritou o gordo, saltitando. — Vocé decapitou ela, Rory!

Rory se agachou ao lado do veadinho. O sangue jorrava do pescoco da
cobra em esguichos.

— Chupa — disse Rory, esfregando a cobra na cara dele. — E s6 vocé
chupar que o Jesse para.

Jesse riu e deu uma tragada profunda no cigarro, fazendo a brasa brilhar
com um vermelho intenso e venenoso.

— Chega — disse Ig.



Ele ndo reconheceu a prépria voz — um tom profundo e ressonante que
parecia vir do fundo da chaminé — e, enquanto falava, o cigarro que estava
na boca de Jesse explodiu como se fosse algum tipo de fogo de artificio,
subindo com um clarao.

Jesse gritou e pulou para longe do veadinho, caindo na grama alta. Ig
pulou da abertura na parede, pousando no meio do mato e metendo o cabo
da ferramenta que tinha pegado na barriga do garoto gordo. Foi como furar
um pneu, uma sensacao de resisténcia elastica tremendo através do cabo.
O gordo tossiu e se inclinou para tras, se apoiando nos calcanhares.

Ig girou e apontou a outra extremidade da ferramenta para o garoto que
se chamava Rory, que soltou a cobra. Ela bateu no asfalto e se contorceu
desesperadamente, como se ainda estivesse viva € tentasse rastejar para
longe dali.

Rory se levantou e deu um passo atras na direcdo de um monte de
tabuas de madeira, latas velhas e arame enferrujado. O lixo escorregou sob
seus pés e ele perdeu o equilibrio e teve que se sentar de novo. Olhava
fixamente para o que Ig apontava para ele: um tridente antigo, com trés
pontas enferrujadas.

Ig sentia uma pontada nos pulmdes, uma queimacao, a mesma coisa que
costumava sentir quando comegava um de seus ataques de asma. Entdo
respirou fundo, tentando expulsar aquele aperto no peito com a expiragao.
Suas narinas soltavam fumaca. Pelo canto do olho, viu o garoto de cueca
se apoiar em um dos joelhos e limpar o rosto com as duas maos, tremendo
dentro da cueca branca.

— Quero sair correndo — disse Jesse.
— Eu também — concordou o gordo.

— Vamos deixar Rory ai para morrer sozinho — disse Jesse. — Ele nunca
fez nada pela gente mesmo.

— Por causa dele peguei duas semanas de detencao por ter inundado o
banheiro da escola, e eu nem tinha entupido as privadas — disse o gordo. —



Eu s0 estava la. Ele que se foda. Quero ficar vivo!

— Entdo ¢ melhor vocés correrem — disse Ig, e entdo Jesse e o gordo se
viraram e fugiram para o mato.

Ig abaixou o tridente e fincou as pontas no chao, se apoiando no cabo e
olhando sobre ele para o adolescente sentado no monte de lixo. Rory nem
tentou se levantar, s6 ficou olhando para Ig com os olhos esbugalhados de
fascinio.

— Qual foi a pior coisa que vocé ja fez, Rory? Quero saber se hoje vocé
chegou ao fundo do pogo ou se ja fez algo pior.

Automaticamente, Rory respondeu:

— Roubei 40 dolares da minha mae pra comprar cerveja e John, meu
irmao mais velho, bateu nela quando ela disse que ndo sabia o que tinha
acontecido com o dinheiro. Johnnie achou que ela estava mentindo, que
tinha gastado tudo em raspadinhas, e eu ndo falei nada porque tive medo
de ele me bater também. O barulho das pancadas que ele deu nela era igual
ao de alguém chutando uma melancia. O rosto dela ainda ndo voltou ao
normal e eu fico mal quando dou um beijo de boa-noite nela. — Enquanto
falava, uma mancha escura comecou a se espalhar na bermuda jeans de
Rory, perto da virilha. — Vocé vai me matar?

— Hoje ndo. Pode ir. Esta liberado.

O cheiro da urina de Rory o deixou impressionado, mas ele ndo deixou
transparecer.

Rory ficou em pé. Suas pernas estavam visivelmente trémulas. Ele
escorregou para o lado e comecgou a recuar at€¢ as arvores, andando de
costas, mantendo os olhos em Ig e no seu tridente. Como nao estava
olhando para onde ia, quase trope¢ou no veadinho, que ainda estava
sentado no chao, de cueca e com um par de ténis desamarrados. O
veadinho segurava uma trouxa de roupa contra o peito e olhava para Ig
como se estivesse olhando para uma coisa morta e podre, uma carcaca.



— Quer uma maozinha? — perguntou Ig, dando um passo em sua direcao.
O veadinho levantou num pulo e deu alguns passos para trés.

— Fica longe de mim.
— Nao deixa ele encostar em vocé — disse Rory.

Ig olhou nos olhos do veadinho e disse, no tom mais paciente que
conseguiu:

— S0 queria ajudar.

O garoto contorceu os labios numa careta de nojo, mas tinha o olhar
estupefato e distante ao qual Ig estava comecando a se acostumar — um
olhar que dizia que os chifres estavam comecando a fazer efeito, langando
sua influéncia.

— Vocé nao ajudou — disse o veadinho. — Vocé ferrou com tudo.
— Mas eles estavam queimando vocé — disse Ig.

— E dai? Todos os calouros que entram para a equipe de natacdo ganham
uma marca. Tudo que eu tinha que fazer era chupar uma cobrinha pra
mostrar que gosto de sangue e entdo eu seria um deles. E vocé estragou
tudo.

— Fora daqui. Vao para o inferno, vocés dois.

Rory e o veadinho correram. Os outros dois estavam esperando por eles
junto as arvores e, quando todos se juntaram, pararam um instante sob a
sombra cheirosa dos pinheiros.

— O que ele é? — perguntou Jesse.

— Aterrorizante — disse Rory. — Ele ¢ aterrorizante.

— Eu s6 quero ir embora — disse o gordo. — E esquecer isso tudo.
Entdo Ig teve uma ideia. Deu um passo adiante e gritou para eles:

— Nao. Nao esquegam. Lembrem-se de que ha uma coisa pavorosa aqui
em cima. Contem pra todo mundo. Digam pra ninguém chegar perto da
velha fundigdo. Este lugar agora ¢ meu.



Ficou se perguntando se seus poderes conseguiriam persuadir as pessoas
a ndo se esquecerem, quando todo mundo parecia de fato esquecé-lo.
Podia ser bastante persuasivo em outras questdes, portanto talvez
conseguisse isso também.

Os meninos ficaram olhando para ele extasiados por mais um momento
e entdo o gordo saiu correndo e os outros foram atras dele. Ig ficou
olhando até que sumissem de vista. Entdo pegou a cobra decapitada com a
ponta do tridente — o sangue ainda escorria de seu pescoco — € a carregou
para dentro da fundicao, onde a enterrou sob uma pilha de tijolos.



CAPITULO 26

No meio da manha, foi até o mato cagar, pendurou sua lata no galho de

um toco e arriou a bermuda até os tornozelos. Quando ia puxa-la para
cima, havia uma cobra-amarela de meio metro dentro de sua cueca. Ele
gritou, a agarrou e jogou no meio das folhas.

Usou uns jornais velhos para se limpar, mas continuou se sentindo sujo
e desceu pela trilha Evel Knievel para mergulhar pelado no rio. A sensagao
da agua fria contra sua pele nua era deliciosa. Ig fechou os olhos e deu
impulso na margem, se deixando levar pela correnteza. Os gafanhotos
chirriavam, produzindo uma melodia harmoniosa que crescia € sumia,
crescia € sumia, como uma respiracao. Ele respirava com facilidade, mas,
quando abriu os olhos, viu cobras-d’agua zunindo como torpedos embaixo
dele, entdo gritou de novo e voltou para a margem. Pisou com cuidado
sobre o que pensou ser um tronco comprido, amaciado pela acdo da agua,
entdo deu um pulo e estremeceu quando o tronco escorregou pela grama
molhada, uma cobra do tamanho dele.

Correu para a fundicao a fim de fugir delas, mas nao havia escapatoria.
Ele ficou s6 olhando, agachado na fornalha, enquanto elas se agrupavam
no chao diante da portinhola, deslizando pelos buracos entre os tijolos,
entrando pelas janelas abertas. Era como se a sala atras da fornalha fosse
uma banheira e alguém tivesse aberto as torneiras, tanto a fria quanto a
quente despejando cobras em vez de agua. Elas se derramavam,
escorrendo pelo chdo, uma massa ondulante de serpentes.

Ig olhava para elas com tristeza; em sua propria cabega havia um zunido

nervoso de pensamentos que tinha o mesmo volume e urgéncia do canto
dos gafanhotos. A mata estava tomada por aquele canto, os machos



chamando as fémeas com aquela comunicagao tunica e enlouquecedora que
prosseguia, sempre € sempre, sem cessar.

Os chifres. Os chifres também transmitiam um sinal, exatamente como
o canto de acasalamento dos gafanhotos. Emitiam um chamado continuo
pela Radio Serpente: A proxima musica vai para todas as amantes de pele
escamada. Com vocés, “Tube Snake Boogie”. Os chifres conclamavam
serpentes € pecados a sairem das sombras, os incitando a sair de seus
esconderijos € se mostrarem.

Considerou, ndo pela primeira vez, serrar os chifres. Havia um serrote
comprido e enferrujado no carrinho de mao. Mas eles eram parte do seu
corpo, fundidos ao seu cranio, presos ao resto do seu esqueleto. Apertou o
polegar contra a ponta do chifre esquerdo até sentir uma espetada, tirou a
mao e viu uma gota de sangue vermelho-rubi. Os chifres eram agora a
coisa mais real e solida de seu mundo e Ig tentou imaginar como seria
arrastar um serrote, para a frente e para trds, em um deles. Ele tremeu
diante desse pensamento, antevendo os esguichos de sangue e a dor
lancinante. Seria como serrar o proprio tornozelo. A remog¢ao dos chifres
ia requerer drogas pesadas e um cirurgiao.

S6 que, ao vé-los, qualquer cirurgido usaria as drogas pesadas na
enfermeira e treparia com ela na mesa de cirurgia depois que ela perdesse
os sentidos. Ig precisava encontrar uma maneira de desligar a emissao
daqueles sinais sem ter que mutilar partes de seu corpo, tinha que dar um
jeito de tirar a Radio Serpente do ar, de bota-la para dormir.

Fora isso, seu plano B era ir para onde ndo houvesse cobras. Havia 12
horas que ndo comia nada. Glenna trabalhava no saldao aos sabados de
manha, arrumando cabelos e depilando sobrancelhas. Ela ndo estaria em
casa e Ig teria o apartamento e a geladeira so para ele. Além disso, tinha
deixado dinheiro l1a e a maioria de suas roupas. Talvez pudesse deixar um
bilhete para ela, a alertando sobre Lee. “Querida Glenna, passei para
comer um sanduiche, peguei umas coisas, vou sumir por uns tempos. Evite
Lee Tourneau, foi ele que matou minha ultima namorada. Um beijo, 1g.”



Entrou no Gremlin e saltou 15 minutos depois, numa esquina em frente
ao prédio de Glenna. O calor borbulhava dentro dele. Era como escancarar
a porta de um forno ligado. Mas Ig nem se incomodava.

Imaginou se ndo devia ter dado algumas voltas no quarteirdo para ter
certeza de que ndo havia policiais de tocaia, esperando para o prenderem
por ele ter ameacado Lee com uma faca no dia anterior. Entao resolveu que
seria melhor simplesmente entrar e tentar a sorte. Se Sturtz e Posada
estivessem esperando por ele, Ig usaria os chifres contra eles, para
incentiva-los a fazer um sessenta e nove. Essa ideia o fez rir sozinho.

Mas Ig ndo tinha companhia no ecoante vao da escada, a ndo ser sua
propria sombra, chifruda e com 3,5 metros de altura, que subiu a sua frente
até o ultimo andar. Glenna tinha deixado a porta destrancada, o que ndo era
comum. Ele se perguntou se ela estaria pensando em outras coisas ao sair
de casa, se estava preocupada com ele, imaginando onde poderia estar. Ou
talvez simplesmente tivesse dormido demais e saido com pressa. Isso era
o mais provavel. Ig era seu despertador, era ele que a sacudia até ela
acordar e preparava o café. Glenna ndo era uma pessoa de habitos
matutinos.

[g abriu a porta. Tinha saido daquele mesmo lugar na manha do dia
anterior e, no entanto, ao olhar para ele agora, sentia como se nunca
tivesse morado ali e estivesse vendo pela primeira vez a casa de Glenna. A
mobilia era barata, comprada de segunda mao: um sofé estofado de veludo
manchado, um pufe com furos no couro que deixavam sair o enchimento,
alguns CDs e um remo envernizado com varios nomes escritos. O remo
era do seu ultimo verdao no Acampamento Galileia — onde tinha ensinado
arremesso de dardos —, quando tinha sido eleito Orientador do Ano. Todos
os outros orientadores tinham assinado, assim como os meninos de sua
cabana. Ig ndo se lembrava de como o remo tinha ido parar ali nem sabia o
que fazer com ele.

Ao passar pela cozinha americana, olhou pela abertura na parede. Uma
caixa de pizza vazia estava sobre a bancada coberta de restos de comida. A



pia estava cheia de pratos lascados. E moscas voavam acima de tudo
aquilo.

De vez em quando Glenna mencionava que eles precisavam de pratos
novos, mas Ig nunca entendeu a indireta. Tentou se lembrar se alguma vez
tinha comprado algo legal para Glenna. A Uinica coisa que lhe veio a mente
foi cerveja. Quando ela estava no ensino médio, Lee tinha sido gentil o
suficiente para ao menos roubar uma jaqueta de couro para ela. Essa ideia
lhe deu nauseas: que Lee pudesse, de alguma forma, ser um homem
melhor do que ele.

Nao era hora de deixar Lee invadir seus pensamentos, fazendo com que
se sentisse sujo. A intenc¢do de Ig era preparar um café¢ da manha leve,
juntar suas coisas, limpar a cozinha, escrever um bilhete e partir — nessa
ordem. Nao queria estar ali se alguém aparecesse procurando por ele: seus
pais, seu irmado, a policia, Lee Tourneau. Era mais seguro 14 na fundicao,
onde havia poucas chances de encontrar alguém. E, de todo modo, a
atmosfera escura e parada do apartamento, o ar imido e pesado nao
combinavam com ele. Nunca tinha percebido como aquele lugar era
abafado. Mas as cortinas estavam todas fechadas, Ig ndo sabia por qué.
Havia meses que nao eram fechadas.

Encontrou uma panela, a encheu de agua e a colocou sobre o fogdo,
ligando o fogo no méaximo. SO havia dois ovos. Ele os colocou na agua
para cozinhar. Ig seguiu pelo pequeno corredor até o quarto, passando por
uma saia € uma calcinha que Glenna tinha tirado e deixado no hall. As
cortinas do quarto também estavam fechadas, mas isso era normal. Nem se
preocupou em acender as luzes, ndo precisava ver. Sabia onde estavam
suas coisas.

Virou-se para a comoda e parou, franzindo a testa. As gavetas estavam
todas puxadas para fora, tanto as dele quanto as dela. Nao entendeu nada.
Nunca tinha deixado suas gavetas assim. Imaginou se alguém tinha
mexido nas suas coisas — Terry, talvez, tentando descobrir o que tinha
acontecido com ele. Mas nao, seu irmao nao iria bancar o detetive desse



jeito. Ig comegou a juntar os pequenos detalhes para formar o quadro
completo: a porta destrancada, as cortinas fechadas de modo que ninguém
pudesse ver o que acontecia dentro do apartamento, a comoda revirada.
Tudo isso junto parecia indicar alguma coisa, mas, antes que pudesse
descobrir o qué, ouviu a tampa do vaso bater e alguém puxar a descarga no
banheiro.

Ficou assustado. Nao tinha visto o carro de Glenna no estacionamento
ao lado do prédio, ndo podia imaginar por que ela estaria em casa. Ja ia
abrindo a boca para chama-la, para avisar que estava 14, quando a porta se
abriu e Eric saiu do banheiro.

Estava segurando as calgas com uma das mdos € uma revista na outra,
uma Rolling Stone. Ele levantou os olhos e encarou Ig, que retribuiu o
olhar. Eric deixou a Rolling Stone escapar da sua mao e cair no chao.
Fechou as calcas e afivelou o cinto. Por algum motivo usava luvas de latex
azuis.

— O que voceé esta fazendo aqui? — perguntou Ig.

Eric puxou um cassetete de cerejeira que estava pendurado numa alca
do seu cinto.

— Bem — disse Eric. — Lee queria falar com vocé. Vocé disse tudo o que
quis no outro dia, mas ele ndo. E voc€ conhece Lee Tourneau. Ele gosta de
dar a Gltima palavra.

— Ele mandou vocé aqui?

— S6 pra dar uma olhada no apartamento. Ver se vocé aparecia — Eric
franziu a testa. — Sua aparicao 14 no escritério foi a coisa mais esquisita.
Acho que esses seus chifres foderam com a minha cabega. Até este exato
momento, eu tinha me esquecido deles completamente. Lee disse que vocé
€ eu conversamos ontem, mas nao tenho a menor ideia sobre o qué. — Ele
ficou balang¢ando o cassetete lentamente de um lado para o outro. — Mas

1sso ndo tem a menor importancia. A maior parte das conversas € sO
besteira. Lee gosta de conversar. Eu gosto mais de executar.



— O que voce vai executar? — perguntou Ig.

— Vocé.

Os rins de Ig pareciam estar boiando na agua gelada.
— Eu vou gritar.

— Ah ¢? — disse Eric. — Estou quase ansioso por isso.

Ig correu para a porta. Mas a saida ficava na mesma parede que a porta
do banheiro e Eric se jogou para a direita para deté-lo. Ig correu o mais
rapido que pode, desviando de Eric e tentando sair pela porta a sua frente
a0 mesmo tempo que um pensamento arrepiante atravessou sua mente:
ndo vou conseguir. Eric segurava seu cassetete de cerejeira para tras por
cima de um brago, como se Ig fosse a bola e ele estivesse pronto para
acertar.

Os pés de Ig se enrolaram em alguma coisa e, quando tentou dar um
passo a frente, ndo conseguiu. Os tornozelos ficaram presos e ele perdeu o
equilibrio. Eric veio com o cassetete para cima dele, o fazendo zunir atras
da cabeca de Ig e provocando um barulho alto ao acertar o batente da porta
com tanta forca que chegou a arrancar um pedago de madeira do tamanho
do punho de um bebé.

Ig jogou os bragos para a frente antes de se esborrachar no chdo, o que
provavelmente o impediu de quebrar o nariz pela segunda vez na vida.
Olhou para baixo, por entre os cotovelos, € viu que seus pés tinham ficado
presos na calcinha que Glenna tinha deixado jogada no chao, era de seda
preta estampada com diabinhos vermelhos. Tentou se livrar dela aos
chutes. Sentiu que Eric estava se aproximando por tras dele e sabia que, se
tentasse se levantar, seria golpeado com aquele cassetete duro como ferro
na parte de tras da cabeca. Nao tentou. Grudou-se ao chao e se langou para
a frente, numa espécie de escalada maluca. O agente da lei pos sua bota
tamanho 44 na bunda de Ig e empurrou, o fazendo cair de queixo.
Escorregou de cara no chdo de pinho encerado. Seu ombro esbarrou no
remo encostado na parede, que caiu bem em cima de Ig.



Ele rolou, agarrando o remo de qualquer jeito, tentando tira-lo de cima
do seu corpo para poder ficar de pé. Eric veio de novo para cima dele, com
o cassetete em riste. Seus olhos estavam cegos € seu rosto sem expressao,
como sempre ficavam sob a influéncia dos chifres. Eles eram bons nesse
negocio de fazer com que as pessoas agissem da pior forma possivel e Ig
ja tinha entendido que agora eles convidavam Eric a fazer o pior.

Ele se moveu sem pensar, erguendo o remo com as duas maos, quase
como uma oferenda. Seus olhos se focaram numa frase escrita no cabo:
“Para Ig, do seu melhor amigo, Lee Tourneau — uma coisa para vocé usar
da proxima vez que for ao rio.”

Eric abaixou o cassetete, partindo o remo em dois na parte mais fina do
cabo. A pa saiu voando e acertou a cara dele. Ele grunhiu e deu um passo
desequilibrado para tras. Ig jogou o cabo do remo na cabega dele. O cabo o
acertou acima do olho direito e caiu, dando a Ig tempo suficiente para se
apoiar nos cotovelos e ficar de pé.

Ig ndo esperava que Eric fosse se recuperar em tdo pouco tempo, mas,
assim que conseguiu ficar de pé, o outro ja estava indo para cima dele com
o cassetete. Ig pulou para tras. O cassetete passou tdo perto que chegou a
rasgar sua camiseta. Ele continuou girando e acertou a tela da TV. O vidro
rachou, formando uma espécie de teia de aranha, houve uma explosao alta
e um clardao irrompeu de algum lugar dentro do aparelho.

Ig tinha recuado diretamente para a mesinha de centro € por um instante
esteve perigosamente perto de cair em cima dela. Mas recuperou o
equilibrio enquanto Eric arrancava o cassetete da tela de TV, onde tinha
ficado preso. Ig se virou, subiu na mesa, pulou por cima do sofd e ficou
atras dele, usando-o como um escudo entre ele ¢ Eric. Com mais dois
passos Ig chegou a pequena cozinha.

Ele se virou. Eric o encarava do outro lado do balcao que separava a sala
e a cozinha. Ig se agachou, respirando com dificuldade, sentindo uma
pontada no pulmao. A cozinha tinha duas saidas, uma a direita e outra a



esquerda, mas as duas o levariam de volta a sala onde estava Eric, e Ig
teria que passar por ele para chegar a escada.

— Nao vim aqui para maté-lo, Ig — disse Eric. — Na verdade, s6 queria
enfiar um pouco de juizo na sua cabec¢a. Dar um susto, ensina-lo a ficar
longe de Lee Tourneau. Mas ¢ uma merda. Nao consigo parar de pensar
que deveria esmagar sua cabeca lunatica, como vocé fez com Merrin
Williams. Ndo acho que uma pessoa que tem chifres deva continuar viva.
Acho que matar vocé seria um puta favor ao estado de New Hampshire.

Os chifres. Eram os chifres agindo sobre ele.

— Eu proibo que vocé me machuque — disse Ig, tentando fazer com que
Eric se dobrasse a sua vontade, botando toda a for¢a e concentracao que
podia nos chifres. Eles pulsavam, mas doiam, sem nenhum trago da
sensacdo habitual. Eles ndo funcionavam desse jeito. Nao obedeceriam ao
seu comando, nao desencorajariam o pecado, independentemente de a vida
de Ig depender disso.

— Proibe porra nenhuma — disse Eric.

Ig o encarou do outro lado da cozinha americana, o sangue correndo
dentro dele, provocando um zumbido em seus ouvidos como agua
entrando em ebulicdo. Ig olhou por cima do ombro para a panela que
estava no fogo. Os ovos boiavam, enquanto bolhas subiam em volta deles.

— Quero matar vocé e arrancar essas merdas da sua cabeca — disse Eric.
— Ou talvez arrancar os chifres e depois matar vocé. Aposto que vocé tem
uma faca de cozinha grande o bastante. Ninguém vai saber que fui eu.
Depois do que vocé fez com Merrin Williams, € provavel que centenas de
pessoas desta cidade queiram ver vocé morto. Serei um herdi, mesmo que
ninguém além de mim saiba. Serei alguém de quem meu pai teria orgulho.

— Isso — disse Ig, novamente for¢cando sua vontade por trds dos chifres. —
Venha me pegar. E isso o que vocé quer. Entdo ndo espere, faca isso.
Agora.



Isso soou como musica para os ouvidos de Eric e ele atacou, sem dar a
volta pela porta, mas passando direto pelo balcao da cozinha americana,
com o labio superior levantado, mostrando os dentes no que parecia ao
mesmo tempo uma careta de furia e um sorriso terrivel. Apoiou a mao no
balcao e passou por cima dele, a cabega primeiro, entdo Ig agarrou o cabo
da panela e a virou em cima dele.

Eric era rapido, usou a mao livre para proteger o rosto da 4gua
escaldante, que atingiu seu braco e se espalhou em gotas por sua grande
careca. Ele gritou e se esborrachou no chiao da cozinha. Ig ja estava em
movimento, correndo em direcdo a porta. Eric ainda teve tempo de se
levantar e atirar o cassetete, mas acertou o abajur que estava numa
mesinha de canto, explodindo a lampada. A essa altura Ig ja estava no vao
da escada, voando pelos degraus, descendo de cinco em cinco, como se
tivesse criado asas, € nao chifres.



CAPITULO 27

Em algum lugar ao sul da cidade, ele saiu da estrada para o

acostamento, saltou do carro e foi até a beira do rio, tentando se acalmar e
esperando que os tremores passassem.

Os tremores vinham em ondas violentas e fustigavam seus membros,
porém, quanto mais ficava parado ali, maiores eram os intervalos entre os
espasmos. Depois de um tempo, pararam completamente, deixando-o
fraco e zonzo. Ig se sentia tdo leve quanto uma folha de bordo — e
igualmente propenso a sair voando com o proximo vento um pouco mais
forte. Os gafanhotos zumbiam, produzindo um som de filme de fic¢ao
cientifica: raio mortifero alienigena.

Entdo ele estava certo, tinha interpretado a situagdo corretamente. De
alguma forma, Lee estava imune ao poder dos chifres. Ndo tinha se
esquecido de ter encontrado Ig na véspera, como 0s outros esqueceram.
Sabia que Ig era uma ameaga. Devia estar pensando num jeito de pegar Ig
antes de ser pego. Ig precisava de um plano, o que nao era nada bom.
Afinal, até agora ndo tinha conseguido tragar um plano nem para conseguir
tomar café da manha, estava tonto de fome.

Voltou para o carro e se sentou com as maos ao volante, tentando
decidir para onde ir. Por acaso se lembrou de que hoje era o aniversario de
80 anos de sua avo e que era sorte ela ainda estar viva. Em seguida pensou
que ja era quase meio-dia e que toda sua familia devia estar no hospital
cantando “Parabéns pra voc€” e comendo bolo a cabeceira de seu leito — e
a geladeira da mamae estava indefesa. Quando estamos com fome e nao
temos mais a quem recorrer, ndo ha lugar como nosso lar — ndo ¢ mais ou
menos 1sso que se diz por ai?



Mas o horario de visitas podia ser mais tarde, pensou, ja voltando para a
estrada. Nao era certo que a casa estivesse vazia. Mas, se sua familia
estivesse 14, isso teria alguma importancia? Poderia passar na frente deles
que, no instante em que saisse da sala, ja teriam esquecido de té-lo visto.
O que levantava uma boa questdo: serd que Eric iria esquecer o que
acabara de acontecer no apartamento de Glenna? Depois de Ig ter
queimado a cara dele? Ig ndo sabia.

Também ndo sabia se de fato poderia passar na frente de sua familia.
Sabia que nao podia passar na frente de Terry. Sim, precisava tomar
cuidado com Lee, mas também tinha que ficar atento a Terry. Seria um
erro deixa-lo de fora, permitir que escapasse de volta para sua vida em Los
Angeles. A ideia de ver Terry voltando a Los Angeles para tocar suas
musiquinhas ridiculas no Hothouse e flertar com estrelas de cinema
horrorizava Ig e o enchia de um o6dio inspirador. Aquele filho da puta do
Terry 1a ter que lhe dar algumas explicacdes. Nao seria 6timo encontra-lo
sozinho em casa? Mas isso ja era pedir muito. Seria uma sorte dos diabos.

Ig considerou estacionar na trilha que ficava a meio quilémetro e
caminhar até os fundos da casa, pular o muro e se esgueirar para dentro,
mas depois pensou “foda-se” e levou o Gremlin até a entrada da garagem.
Fazia muito calor para movimentos furtivos e, além disso, ele estava
morrendo de fome.

O Mercedes alugado de Terry era o Unico carro na entrada da garagem.

Ig estacionou ao lado dele e ficou sentado com o motor desligado,
escutando. Uma nuvem de poeira brilhante o tinha seguido morro acima e
agora rondava o Gremlin. Ficou pensando na casa e no calor, no siléncio
sonolento do inicio da tarde. Talvez Terry tivesse deixado o carro e ido
para o hospital com os pais. Era o mais provavel, s6 que Ig ndo acreditava
nisso, sabia que o irmao estava la.

Nao fez nenhum esforco para ser silencioso. Na verdade, ao sair do

carro, bateu a porta com forg¢a, depois hesitou, espiando a casa. Pensou que
veria movimento no segundo andar, Terry afastando as cortinas para ver



quem estava 14 fora. Mas ndo houve nenhum sinal de que houvesse
vivalma 14 dentro.

Entrou. Na sala de TV, o aparelho estava desligado, assim como o
computador no escritério da mde. Na cozinha, eletrodomésticos de aco
inoxidavel funcionavam com eficiéncia. Ig pegou um banco, abriu a porta
da geladeira e comegou a comer na frente dela. Tomou metade de uma
caixa de leite em oito goladas e depois esperou a inevitavel dor de cabecga
que os laticinios lhe davam, uma pontada por tras dos chifres € um
momentaneo escurecimento da visdo. Quando a dor de cabeca diminuiu e
ele voltou a enxergar claramente, encontrou uma travessa de ovos
recheados coberta com filme de PVC. Sua mae devia té-los preparado para
o aniversario de Vera, mas nao ia mais precisar deles. Ig presumiu que
essa tarde Vera tomaria algo bem nutritivo através de um tubo. Comeu
todos os ovos, os enfiando na boca com os dedos, um depois do outro.
Tinha certeza de que eram 666 vezes melhores do que os ovos cozidos que
estava preparando na casa de Glenna.

Ele girava a travessa como se fosse um volante, a lambendo, quando
pensou ter ouvido uma voz masculina murmurando em algum lugar 14 em
cima. Parou a fim de ouvir melhor. Depois de um tempo ouviu a voz
novamente. Botou a travessa na pia e pegou uma faca de cozinha da fita
imantada na parede, a maior que encontrou. Ela se soltou do ima com um
som metalico suave e musical de ferro contra ferro. Nao tinha certeza do
que pretendia fazer com ela, s6 achava melhor té-la @ mao. Depois do que
tinha acontecido no apartamento de Glenna, achou que seria um erro ir a
qualquer lugar desarmado. Subiu as escadas. O antigo quarto de Terry
ficava no fundo do corredor do segundo andar.

Ig aguardou com a faca na mao atras da porta entreaberta. Alguns anos
antes, o comodo tinha sido transformado num quarto de hospedes, tdo frio
e impessoal quanto um quarto no Ramada. Seu irmdo dormia de costas, a
mao sobre os olhos. Emitiu um ruido de aversdo e estalou os labios. O
olhar de Ig correu pela mesa de cabeceira e ele viu uma caixa de Benadryl.



Ig tinha asma, enquanto o irmao era alérgico a tudo: abelhas, amendoim,
polen, pelo de gato, New Hampshire, anonimato. Os murmurios e
resmungos eram por causa do antialérgico, que sempre punha Terry num
estado de sono profundo, porém sobressaltado. Ele fazia barulhos que
indicavam pensamentos profundos, como se estivesse chegando a
conclusdes importantes e serias.

Ig rastejou até¢ o lado da cama e se sentou na mesa de cabeceira,
segurando a faca. Sem absolutamente nenhuma excitacdo ou raiva,
considerou a possibilidade de enfia-la no peito de Terry. Podia conceber o
ato com bastante clareza: primeiro colocaria um joelho sobre ele para
prendé-lo a cama, depois procuraria um vao entre duas costelas e enfiaria
a faca com as duas maos enquanto Terry tentava recobrar a consciéncia.

Ele ndo ia matar o irmao. Ndo poderia. Duvidava at¢ mesmo de que
fosse capaz de esfaquear Lee enquanto ele dormia.

— Keith Richards — disse Terry com bastante clareza e Ig ficou tao
surpreso que ficou de pé num pulo. — Show do caralho, amei!

Ig o observou, esperando que tirasse o brago de cima dos olhos e se
sentasse, piscando, mas Terry ndo tinha acordado, s6 estava falando
dormindo. Sobre Hollywood, sobre a merda do seu trabalho, esbarrando
com astros do rock, conseguindo audiéncia, pegando modelos. Vera estava
no hospital, Ig tinha desaparecido e Terry sonhava com seus bons tempos
na terra do Hothouse. Por um momento Ig ficou sem ar de tanta raiva, os
pulmoes lutando para conseguir oxigénio. Sem duvida, Terry tinha um voo
de volta para a Costa Oeste no dia seguinte. Ele odiava aquela cidadezinha
de merda, nunca ficava um minuto além do necessario, mesmo antes da
morte de Merrin. Ig ndo via motivo para deixd-lo voltar com todos os
dedos. Terry estava tdo chapado que Ig poderia pegar sua mao direita, a
mao do trompete, coloca-la na mesa de cabeceira e cortar seus dedos antes
mesmo de Terry acordar. Se Ig tinha perdido seu grande amor, Terry
também podia ficar sem o dele. Quem sabe ele ndo aprendia a tocar kazoo?



— Odeio vocé, seu egoista filho da puta — sussurrou Ig, pegando o pulso
do irm3o para tira-lo da sua frente, € naquele momento...

Terry estremece e acorda, olha em volta com olhos embacgados, sem saber
onde esta. Um carro estranho, numa estrada que ele ndo reconhece, a
chuva caindo com tanta for¢a que os limpadores de para-brisa ndo dao
conta, o mundo noturno além das arvores embagadas fustigadas pela
tempestade e o borbulhante céu negro. Ele esfrega o rosto com uma das
maos, tentando clarear as ideias, e olha para cima, esperando, por alguma
razdo, encontrar seu irmdo mais novo sentado ao seu lado. Em vez disso
vé Lee Tourneau, que os guia pela escuriddo.

Os eventos da noite comegcam a voltar a sua mente, os fatos se
encaixando, sem uma ordem especifica. Ha uma coisa na sua mdo
esquerda — um baseado, e ndo era fininho, mas um cigarro robusto da
mais pura erva do Ilennessee Valley, da espessura de seu polegar. Esta
noite ele tinha ido com Lee a dois bares e a um luau na faixa de areia
embaixo da ponte da estrada Old Fair. Tinha fumado e bebido demais e
sabe que amanhd de manhad vai se arrepender disso. Tem que levar Ig de
carro até o aeroporto pela manhd, porque o irmdozinho tem um voo para a
velha Inglaterra, Deus salve a rainha. Faltam apenas poucas horas para
amanhecer. Terry ndo tem condi¢oes de levar ninguéem a lugar nenhum e,
quando fecha os olhos, tem a sensagdo de que o Cadillac de Lee estd
deslizando para a esquerda, como um pouco de manteiga numa frigideira
quente. E essa sensacdo de enjoo que o desperta.

Ele se senta, tentando se concentrar nas coisas a sua volta. Parece que
estdo na sinuosa estrada de terra que descreve um circulo quase completo
em torno de Gidedo, mas isso ndo faz o menor sentido — ndo ha nada por
aqui a ndo ser a velha fundi¢do e o Pit, e ndo tem por que eles irem a
qualquer um desses lugares. Depois que sairam do luau, Terry deduziu que
Lee o levaria para casa e ficou feliz por isso. Quase tremeu de prazer ao
pensar em sua propria cama, em seus lengois brancos e bem passados e no



edredom macio. A melhor coisa de estar em casa era acordar em seu
antigo quarto, em sua velha cama, com o aroma do café vindo do andar de
baixo e o sol surgindo através das cortinas, um dia alegre e brilhante
esperando por ele. Quanto ao resto de Gidedo, Terry estava feliz por ter
deixado tudo para tras.

Esta noite era um bom exemplo, a imagem perfeita de tudo o que ele nao
estava perdendo. Passou uma hora no luau sem ter se sentido parte
daquilo por um momento sequer, como se assistisse a tudo através de um
vidro — as caminhonetes estacionadas na areia, os amigos bébados
brigando na parte rasa do rio enquanto suas namoradas torciam por eles,
o maldito Judas Coyne tocando no radio, um cara cuja ideia de
complexidade musical ¢ uma can¢do com quatro power chords em vez de
trés. A vida entre os caipiras. Quando comegou a trovejar e as primeiras
gotas quentes de chuva comegaram a cair, Terry considerou aquilo um
golpe de sorte. Nao entendia como seu pai vivia ali havia 20 anos. Terry
mal conseguia suportar 72 horas naquele lugar.

Neste momento, sua principal valvula de escape para suportar aquilo
estd na sua mdo esquerda e, mesmo sabendo que jda passou dos limites,
uma parte dele estd louca para acender o baseado e dar mais um tapa. Ele
até faria isso, se ndo fosse Lee quem estivesse sentado ao seu lado. Ndo
que Lee fosse reclamar ou lhe lancar um olhar de reprovacdo, mas ele era
assistente de um deputado da guerra contra as drogas, um homem a favor
dos valores cristdos e ele estaria fodido se fosse pego num carro com
cheiro de maconha.

Lee tinha passado na casa deles de tarde, por volta das seis e meia,
para se despedir de Ig. Acabou ficando para jogar poquer com Terry, Ig e
Derrick Perrish. Ig ganhou todas as mdos, arrancando 300 dolares deles.

— Toma — disse Terry, atirando um punhado de notas de 20 no irmdo. —
Quando vocé e Merrin forem tomar sua garrafa de champanhe pos-coito,
pense em nos com carinho. Afinal, somos nos que estamos pagando.



Ig riu. Parecia ao mesmo tempo satisfeito consigo mesmo, constrangido
e pego no flagra. Deu um beijo no pai e depois em Terry, do lado da
cabega, um gesto inesperado que fez Terry estremecer de surpresa.

— Tira a lingua da minha orelha — disse, e Ig riu de novo e saiu.

— E o0 que vocé vai fazer com o resto da noite? — perguntou Lee
enquanto Ig partia.

— Ndo sei — respondeu Terry — estava pensando em assistir a Uma
familia da pesada. E vocé? Tem alguma coisa acontecendo nesta cidade?

Duas horas depois estavam na margem do rio e um colega de escola
cujo nome Terry ndo conseguia lembrar estava lhe passando um baseado.

Supostamente tinham saido para tomar uns drinques e dar um alo para
os velhos amigos, mas la no luau, junto a fogueira, Lee disse a Terry que o
deputado adorava seu programa e gostaria de conhecé-lo. Terry levou na
esportiva, levantou a garrafa para Lee, num brinde, e disse que com
certeza, que combinariam qualquer coisa um dia desses. Terry pensou que
possivelmente Lee estava tentando conseguir alguma coisa com aquilo e
ndo o condenou por isso. Ele tem um trabalho a fazer, assim como todo
mundo, assim como Ierry. E o trabalho de Lee envolve fazer o bem. Terry
conhece seu trabalho no “Moradia para a Humanidade”, sabe que, todos
os veroes, junto com lg, Lee dedica seu tempo a criangas pobres e
desamparadas das grandes cidades no Acampamento Galileia. Durante
anos, ficar perto de Lee e Ig fez Terry se sentir meio culpado. Ele nunca
quis salvar o mundo. A unica coisa que lerry sempre quis foi que alguém
lhe pagasse para ndo fazer nada com seu trompete. Bem, tambem queria
uma garota que gostasse de se divertir — ndo uma modelo de Los Angeles,
ndo uma garota que ficasse pendurada no celular ou fosse apegada a seu
proprio carro. Apenas uma garota de verdade, engracada e um pouco
safada. Alguém da Costa Leste, de calgas jeans sem grife e alguns CDs da
banda Foreigner. Ele era bom de papo, entdo estava a meio caminho do
paraiso.



— O que a gente estd fazendo aqui? — pergunta Terry, olhando para a
chuva. — Achei que a gente ja tinha dado a noite por encerrada.

— Achei que vocé tivesse terminado a noite ha cinco minutos — diz Lee. —
Tenho certeza de que ouvi vocé roncando. Mal posso esperar a hora de
contar pra todo mundo que Terry Perrish babou no assento do meu carro.
Isso vai impressionar as garotas. Meu proprio capitulo da historia da
televisao.

lerry abre a boca para responder — so este ano, vai ganhar mais de dois
milhoes de dolares liquidos, boa parte gragcas ao magnifico dom de
derrotar verbalmente outros espertinhos — mas descobre que ndo tem
nada a dizer, sua cabega esta completamente vazia. Entdo, em vez disso,
mostra o dedo médio para Lee.

— Vocé acha que Ig e Merrin ainda estdo no Pit? — pergunta Terry. O bar
logo apareceria do lado direito da estrada.

— Vamos ver — diz Lee. — Estaremos la em um minuto.

— Vocé estd de sacanagem? Ndo queremos encontrar com eles. Eu sei
que eles ndo querem nos encontrar. E a ultima noite deles.

Pelo canto de seu olho bom, Lee langca a Terry um olhar surpreso e
Curioso.

— Como vocé sabe? Ela contou pra vocé?
— Contou o qué?
— Que ela vai terminar com ele. Esta é a ultima noite.

Essa afirmacdo da um susto tdo grande em Terry que ele imediatamente
sai de seu estado de torpor, sem pensamentos, ficando tdo assustado
quanto se tivesse sentado numa tachinha.

—Que merda é essa?

— Ela acha que eles comeg¢aram muito novos. Quer sair com outros

cardas.

Terry primeiro fica maravilhado com a novidade, depois horrorizado,
perplexo. Instintivamente leva o baseado até a boca, entdo se lembra de



que ndo estd aceso.
— Vocé ndo sabia mesmo?
— S0 quis dizer que era a ultima noite antes de Ig ir para a Inglaterra.

— Ah.

Terry encara a chuva com o olhar vazio. A dgua cai com tanta for¢a que
os limpadores ndo fazem efeito, é como estar num lava-a-jato. Nado
consegue imaginar Ig sem Merrin, ndo consegue imaginar que pessoa ele
seria. Estava confuso com a noticia, por isso levou um tempo interminavel
até fazer a pergunta obvia:

— Como vocé sabe disso?

— Ela conversou comigo — disse Lee. — Esta com medo de magod-lo.
Estive em Boston varias vezes nesse verdo, fazendo umas coisas para o
deputado, e ela também estava ld, entdo nos encontramos algumas vezes. E
provavel que no ultimo més eu a tenha visto mais do que Ig.

lerry olha para fora, para o mundo sob as aguas, vé uma luz
avermelhada embacgada se aproximar a direita. Estdo quase la.

— Entdo por que vocé quer passar por aqui, agora?

— Ela disse que ia me ligar se precisasse de uma carona pra casa —
explica Lee —, mas ndo ligou.

— Entdo é porque ndo precisa de vocé.

— Mas, se ela estiver muito chateada, talvez ndo ligue. So quero ver se o
carro do Ig ainda estd la ou ndo. O estacionamento fica bem na frente.
Ndo precisamos nem entrar.

Terry ndo acompanha o raciocinio de Lee, ndo entende por que ele iria
até la so para ver se o carro de Ig ainda esta no estacionamento. Também
ndo pode imaginar por que Merrin iria querer estar perto de qualquer um
deles se as coisas ndo tivessem terminado bem.

Mas Lee ja esta reduzindo a velocidade, virando a cabeca para olhar
para além de Terry, na dire¢do do estacionamento.



— Eu ndo... — diz Lee, agora falando consigo mesmo. — Ndo esta... Acho
que ela ndo iria pra casa com ele... — Parecia quase preocupado.

E Terry quem a vé. Merrin esta de pé do lado de fora, na chuva, perto da
estrada, debaixo de uma nogueira com a copa enorme.

— Lee, olhe, bem ali.

Ela parece vé-los no mesmo instante e sai de baixo da drvore, com o
brago levantado. Com a dgua descendo pela janela do lado do carona,
lerry a vé atraves de um vidro encharcado, uma pintura impressionista de
uma garota com cabelos cor de cobre, levantando o que, a primeira vista,
parece uma vela branca. Enquanto eles param e ela se aproxima do carro,
Terry vé que ela esta simplesmente com o dedo levantado para chamar a
atengdo deles, enquanto deixa o abrigo e corre descal¢a pela chuva, os
sapatos pretos de salto alto em uma das maos.

O Cadillac é de duas portas e, antes mesmo de Lee pedir que ele passe
para tras, Terry ja esta desafivelando o cinto e se virando para passar por
cima do banco da frente. Quando estd quase alcancando o banco, Lee dd
uma cotovelada na sua bunda, tirando seu equilibrio e o fazendo cair no
chdo. Sabe Deus por qué, ha uma caixa de ferramentas de metal ali e Terry
bate com a testa e se retrai com a dor da pancada. Ele se arrasta para
cima do banco e aperta com a palma da mdo a cabe¢ca machucada. Foi um
erro ter pulado, ele agora se sente muito mais enjoado, como se o carro
tivesse sido arrancado do chdo por um gigante que o agita devagar, como
uma vasilha com dados dentro. Terry fecha os olhos, lutando para se livrar
daquela subita e nauseante sensacdo de desequilibrio.

Quando as coisas se acalmam o bastante para ele ter coragem de olhar
em volta, Merrin estd no carro e Lee estd de lado, olhando para ela. Terry
olha para a palma de sua mdo e vé uma gota brilhante de sangue. Tinha se
machucado feio. Embora aquela dor a principio insuportdvel agora esteja
bem melhor, a regido ainda esta dolorida. Ele limpa o sangue na cal¢a e
olha para cima.



E facil notar que Merrin parou de chorar agora mesmo. Estd pdlida e
trémula, como alguém que se recupera de uma doenca ou comec¢a a
sucumbir a ela, e sua primeira tentativa de sorriso é uma coisa triste de se
ver.

— Obrigada por vir me pegar — diz. — Vocé acabou de salvar a minha
vida.

— Cadé o Ig? — pergunta Terry.

Merrin da uma olhada para tras, mas ndo consegue encara-lo e Terry
imediatamente se arrepende de ter perguntado.

— Eu... ndo sei. Foi embora.

— Vocé falou com ele? — pergunta Lee.

O queixo de Merrin treme e ela se vira para a frente. Olha pela janela
para o Pit e ndo responde.

— Como ele reagiu? — continua Lee.

Terry pode ver o rosto dela refletido no vidro: ela morde os labios e
tenta ndo chorar.

— Podemos so ir embora? — pede ela.

Lee concorda com a cabega, liga a seta e faz o retorno na chuva.

Terry quer tocar o ombro dela, conforta-la de algum modo, dizer que,
independentemente do que tenha acontecido no Pit, ele ndo a odeia nem
vai julga-la. Mas ndo a toca, ndo vai tocd-la, nunca fez isso. Eles se
conhecem ha 10 anos, mas ele sempre a manteve a uma distancia cordial,
nunca permitiu sequer que ela entrasse em suas fantasias sexuais. Ndo
haveria nada de mal nisso, claro, mas mesmo assim ele sente que estaria
botando alguma coisa em risco. SO ndo sabia dizer o qué. Para Terry, a
palavra “soul” se referia primeiro a um tipo de musica, e ndo a coisas
mais abstratas como alma e coracao.

Em vez de toca-la, ele pergunta:

— Merrin, vocé quer a minha jaqueta?



Ela treme sem parar debaixo de suas roupas molhadas.

Pela primeira vez, Lee parece notar que ela estd tremendo — o que ¢é
estranho, ja que ele ndo para de olhar para ela, dedicando a Merrin o
mesmo tempo que dedica a olhar para a estrada —, entdo desliga o ar-
condicionado.

— Tudo bem — diz ela, mas Terry ja tirou o casaco e o estende para ela,
que o aceita e coloca sobre as pernas. — Obrigada, Terry — fala baixinho. —
Vocé deve estar pensando...

— Ndo estou pensando nada. Relaxa.
—Ig... — comega ela.
— Tenho certeza de que Ig esta bem. Ndo precisa se preocupar.

Ela lhe da um sorriso triste e agradecido, depois se inclina para tras na
direcdo dele e pergunta:

— Vocé esta bem?

Ela estende a mdo para tocar de leve a testa dele no ponto em que bateu
na caixa de ferramentas de Lee. Ele se afasta quase instintivamente. Ao
retirar os dedos, as pontas estdo sujas de sangue. Merrin olha para sua
mdo e de volta para Terry:

— Vocé precisa fazer um curativo ai.
— Esta tudo bem. Ndo se preocupe — responde ele.

Ela concorda e se vira para a frente, o sorriso desaparece de imediato e
seus olhos perdem o foco, olhando para alguma coisa que ninguém mais
pode ver. Ela dobra varias vezes algo que tem nas mdos, depois desdobra e
em seguida comec¢a tudo de novo. Uma gravata, a gravata de 1g. De certo
modo, isso ¢ pior do que vé-la chorar e Terry é obrigado a desviar o olhar.
Estar doiddo agora ndo parece nada bom. Gostaria de poder ficar alguns
minutos deitado em qualquer lugar, imovel e de olhos fechados. Tirar uma
soneca e acordar pronto para outra. A noite tinha dado errado e ele
queria ter alguém em quem botar a culpa, com quem pudesse se irritar.
Escolheu Ig.



Ficava irritado por Ig ter dado o fora, deixando Merrin sozinha na
chuva, uma atitude tdo imatura que chegava a ser risivel. Risivel, mas ndo
surpreendente. Merrin tinha sido amante de Ig, seu cobertor macio, sua
conselheira, seu guia, seu escudo protetor contra o mundo, alem de sua
melhor amiga. As vezes, parecia que eles estavam casados desde que Ig
tinha 15 anos. Mas, apesar de tudo isso, o relacionamento deles tinha
comegado como um namoro de escola e continuado sempre assim. Terry
tem certeza de que Ig nunca beijou outra garota, transar, entdo, nem
pensar. Ja fazia um tempo que ele achava que o irmdo deveria ter outras
experiéncias. Nao que ele ndo quisesse que Ig ficasse com Merrin, mas
porque... bem, porque sim. Porque amor precisa de um contexto. Porque
os primeiros relacionamentos sdo, por defini¢do, imaturos. Merrin queria
que eles tivessem uma chance de amadurecer. E dai?

Amanhd de manhd, no caminho para o aeroporto, Terry vai ficar
sozinho com Ig e poderd ter uma conversa sincera com ele sobre algumas
coisas. Vai dizer a ele que suas ideias sobre Merrin, sobre o
relacionamento deles — que era destino, que ela era a garota mais perfeita
do mundo, que o amor deles era mais perfeito do que todos os outros, que
juntos eles faziam pequenos milagres — sdo uma armadilha sufocante. Se
agora Ig sentia ddio de Merrin, era so porque tinha descoberto que ela é
uma pessoa real, com falhas, necessidades e um desejo de viver no mundo
e ndo nos sonhos dele. Ela o amava o bastante para deixad-lo ir e ele
deveria estar disposto a fazer o mesmo, pois, se vocé ama uma pessoa, tem
que deixa-la livre e... porra, isso é a letra de “If You Love Someone, Set
Them Free”, do Sting.

— Merrin, vocé esta bem? — pergunta Lee, porque ela ainda estd
tremendo quase convulsivamente.

— Nao... estou. Eu... Lee, para o carro, por favor. Para aqui. — Essas
ultimas palavras foram ditas com uma urgéncia clara.

A direita, a estrada para a velha fundi¢do se aproxima rapidamente,
rapido demais para se fazer a curva e pegd-la, mas Lee a pega mesmo



assim. Terry planta a mdo na parte de tras do banco de Merrin e sufoca
um grito. Os pneus do lado do carona resvalam para o cascalho e jogam
algumas pedrinhas contra as arvores, deixando um sulco profundo de mais
de um metro de comprimento.

Alguns galhos arranham o para-choque. O Cadillac segue pela estrada
aos solavancos, ainda muito rapido. A estrada vai desaparecendo atras
deles. Logo adiante ha uma corrente interditando a passagem. Lee freia
com toda a forga, o volante vibrando em suas mdos, virado completamente
para o lado. O carro para com os farois encostados na corrente, até a
for¢ando um pouco para a frente. Merrin abre a porta, poe a cabega para
fora e vomita. Uma vez. De novo. Aquele filho da puta do Ig. Nesse
momento Terry o odeia.

Também ndo estd muito contente com Lee, jogando o carro daquele
jeito. Eles definitivamente tinham parado, mas uma parte de Terry ainda
parece se mover, deslizando para o lado. Se estivesse com o baseado na
mdo o jogaria pela janela — a simples ideia de colocd-lo na boca lhe dava
repulsa, seria como engolir uma barata viva —, mas ndo sabe o que fez com
ele, so que ndo o segura mais. Toca novamente sua testa arranhada e
sensivel e se encolhe.

A chuva cai lentamente sobre o para-brisa. SO que ndao é mais chuva.
Apenas pingos d’dgua caindo dos galhos. Nem cinco minutos atrds, a
tempestade era tdo pesada que os pingos espirravam quando batiam na
estrada, mas, como é comum acontecer com as chuvas de verdo, ela foi
levada pelo vento tdo rapidamente quanto tinha sido trazida.

Lee sai do carro, vai até o outro lado e se agacha ao lado de Merrin.
Murmura alguma coisa para ela, com a voz calma, razoavel. Mas ele ndo
gosta da resposta dela. Lee repete sua proposta e dessa vez ela responde
alto, num tom nada amigavel:

— Ndo, Lee. SO quero ir pra casa, vestir roupas secas e ficar sozinha.

Lee se levanta, abre o porta-malas e pega uma coisa la dentro. Uma
bolsa de ginastica.



— Tenho roupas de ginastica. Cal¢a e camiseta. Estdo secas e quentes.
Além disso, ndo estdo cheias de vomito.

Ela agradece a Lee e sai para o meio da noite umida, fria e cheia de
insetos, a jaqueta de Terry pendurada nos ombros. Merrin tenta pegar a
bolsa, mas por um instante Lee ndo a entrega.

— Vocé sabe que tinha que fazer isso. Era loucura achar que vocé
poderia... que vocés dois poderiam...

— S0 quero mudar de roupa, o.k.?

Merrin arranca a bolsa das mdos dele e comeca a descer a estrada. Ela
passa diante dos farois, a saia grudando em suas pernas e a blusa
ligeiramente transparente diante da luz intensa. Terry se pega olhando
para ela e se obriga a olhar para outro lado, entdo vé que Lee também
esta olhando. Pela primeira vez imagina que o bom e velho Lee talvez
esconda um amor ndo correspondido por Merrin Williams — ou pelo menos
um grande tesdo. Merrin continua descendo a estrada, primeiro andando
pelo tunel de luz formado pelos farois, depois saindo do cascalho e
entrando na escuriddo. Seria a ultima vez que Terry a veria viva.

Lee esta de pé ao lado da porta do carona, olhando para ela, como se
ndo soubesse se devia entrar de novo no carro ou ndo. lerry quer mandar
ele se sentar, mas ndo consegue reunir energia nem disposi¢do. Ele mesmo
olha para ela por um tempo, depois ndao aguenta mais. Nao gosta do jeito
como a noite parece estar respirando, se expandindo e se contraindo. A luz
dos farodis ilumina um canto da clareira abaixo da fundig¢do e ele ndo
gosta do modo como a grama se agita na escuriddo, um movimento
constante e desconfortavel. Ele pode ouvir o ruido pela porta aberta.
Assoviando, como as cobras em exposi¢cdo no jardim zoologico. Além
disso, ainda sente uma sensagdo leve, mas que lhe embrulha o estomago,
de estar oscilando para os lados, deslizando descontroladamente em
dire¢do a um lugar ao qual ndao quer ir. A dor no lado direito da cabe¢a
também ndo ajuda. Ele levanta os pés e deita no banco.



Assim estda melhor. O estofamento marrom também esta se movendo,
como ondas de creme numa xicara de café que alguém mexe lentamente,
mas tudo bem, essa ¢ uma coisa boa de se sentir quando se estd doiddo,
uma coisa segura. Nada parecido com aquela grama molhada dan¢ando
entusiasmadamente no meio da noite.

Ele precisa de algo em que pensar, algo tranquilizante, precisa sonhar
acordado para distrair sua mente nauseada. A produgdo esta fazendo a
lista dos convidados para a proxima temporada, a mesma mistura de
sempre, o que esta rolando e o que ja rolou, pretos e brancos, Mos Def e
Def Leppard, The Eels e The Crowes, e todos os animais do bestiario da
cultura pop, mas Terry esta realmente animado é com Keith Richards, que
esteve com Johnny Depp no Viper Room ha alguns meses e disse que adora
o show e que teria um puta prazer de participar, a qualquer hora, tudo
bem, era so fazer a porra do convite, por que tinha demorado tanto,
porra? Seria muito foda ter Keith Richards no programa! Terry lhe daria a
ultima meia hora. Os executivos da Fox detestam quando ele ignora o
formato padrdo e transforma o programa num show — ele ja havia sido
informado de que isso fazia meio milhdo de espectadores mudar para o
Letterman —, mas, no que dependesse de Terry, os executivos podiam
chupar o caralho viscoso e superexposto de Keith Richards.

Em pouco tempo comega a viajar. Perrish, o Foda, se apresentando com
Keith Richards diante de uma multiddo, umas 80 mil pessoas que, por
alguma razdo, tinham se reunido na velha fundicdo. Eles estdo tocando
“Sympathy for the Devil” e Terry ja havia combinado de fazer os vocais,
porque Mick esta em Londres. Ele desliza até o microfone e diz para a
multiddo que pula freneticamente que ele ¢ “um homem rico e de bom
gosto” — isso é um verso da musica, mas também é verdade. Entdo Keith
Richards levanta sua Telecaster e toca aquele blues dos diabos. Seu solo
de guitarra foda e estridente é uma cangdo de ninar meio estranha, mas é
suficiente para fazer Terry Perrish relaxar e cair num sono inquieto.



Ele acorda uma vez, so por um instante, quando ja estdo de volta a
estrada, o Cadillac deslizando num momento tranquilo da noite. Lee atras
do volante e o banco do carona vazio. A jaqueta de Terry estd
cuidadosamente estendida sobre suas pernas. Merrin deve ter feito isso
quando voltou para o carro, um gesto muito gentil. Ainda assim, o casaco
estd sujo e molhado e tem alguma coisa pesada em cima dele. Terry tateia
para ver o que ¢, pega uma pedra molhada do tamanho e do formato de um
ovo de avestruz, suja de lama e com fiapos de grama. Essa pedra significa
alguma coisa, Merrin a colocou ali por algum motivo, mas Terry estd
muito confuso e chapado para entender a brincadeira. Poe a pedra no
chdo. Tem uma coisa pegajosa nela, como rastros de lesma e Terry limpa
os dedos na camisa, estende a jaqueta sobre as coxas e se acomoda de
novo.

O lado direito de sua testa ainda lateja no lugar onde bateu quando
caiu no chdo do carro — estda dolorido e esfolado — e, ao pressionar as
costas da mdo esquerda sobre a ferida, vé que esta sangrando de novo.

— Merrin foi embora direitinho?

— O qué?— pergunta Lee.

— Merrin. Cuidamos direitinho dela?

Lee dirige por um tempo sem responder. Entdo diz:

— Sim, cuidamos.

Terry faz que sim com a cabecga, satisfeito, e diz:

— Merrin é uma boa garota. Espero que ela e Ig resolvam tudo.
Lee continua dirigindo.

Terry se sente deslizar de volta para o sonho em que estd no palco com
Keith Richards diante de uma multiddo extasiada que se exibe para ele
tanto quanto ele se exibe para ela. Mas entdo, oscilando no limite da
consciéncia, se ouve fazendo uma pergunta que ele nem sabia ter em
mente.

— Qual ¢ a da pedra?



— Evidéncia — responde Lee.

lerry acena com a cabe¢a para si mesmo — parece uma resposta
razoavel — e diz:

— Bom. Vamos nos manter fora da cadeia se pudermos.

Lee ri, é uma risada cruel e fraca, parecida com uma tosse — um gato
com uma bola de pelo na garganta — e Terry se da conta de que nunca o
tinha visto rir e ndo gosta disso. E entdo Terry se vai, de volta a
inconsciéncia. Dessa vez, no entanto, ndo hd sonhos a sua espera, ele
franze a testa enquanto dorme, com a expressdao de um homem diante de
uma intrigante pista de palavras cruzadas cuja resposta deveria saber.

Algum tempo depois ele abre os olhos e percebe que o carro ndo estda em
movimento. O Cadillac, de fato, esta estacionado ha algum tempo. Ndo tem
ideia de como pode saber disso, apenas sabe.

A luz esta diferente. Ainda ndo é de manhd, mas a noite ja estd se
retirando, ja recolheu a maioria de suas estrelas e as levou embora.
Nuvens palidas, gordas e enormes, restos da tempestade de ontem, correm
nitidas sobre um fundo escuro. Terry tem uma boa visdo do céu, olhando
através de uma das janelas laterais. Pode sentir o cheiro da alvorada, da
grama encharcada de chuva e da terra se aquecendo. Quando se senta, vé
que Lee tinha deixado a porta do lado do motorista entreaberta.

A jaqueta ja ndo estd mais sobre ele; deve ter escorregado enquanto
dormia. Terry a procura no chdo, deve estar por ali. La estd a caixa de
ferramentas, mas nada da jaqueta. O encosto do banco do motorista estd
inclinado para a frente e Ilerry salta do carro.

Sua espinha estala quando ele estica os bragos para os lados e alonga
as costas. Entdo ele para, os bragos abertos no meio da noite como um
homem pregado a uma cruz invisivel.

Lee esta sentado nos degraus da entrada da casa da mde dele, fumando.
A casa agora é de Lee, lembra Terry, pois a mde dele morreu ha seis
semanas. Terry ndo consegue ver o rosto de Lee, somente a brasa laranja



de seu Winston. Por alguma razdao que ndo consegue definir, a visdo de Lee
esperando por ele nos degraus o deixa incomodado.

— Que noite — diz Terry.

— E ainda ndo acabou. — Lee traga o cigarro, fazendo a brasa brilhar, e
por um momento Terry pode ver uma parte de seu rosto, a parte md, com o
olho morto. No lusco-fusco da manhd, o olho esta branco e cego, uma
esfera de vidro cheia de fumaga. — Como esta a cabega?

Terry levanta a mdo e toca o machucado, entdo a deixa cair.

— Esta tudo bem. Ndo foi nada.

— Eu também tive um acidente.

— Que acidente? Vocé esta bem?

— Estou. Mas Merrin, ndo.

— O que vocé quer dizer?

De repente, Terry percebe o suor pegajoso pos-ressaca que cobre seu
corpo, uma sensagdo umida e desagradavel. Abaixa a cabe¢a para olhar o
proprio corpo e vé marcas pretas de dedos em sua camisa, lama ou algo
assim, tinha apenas uma vaga ideia de ter limpado as mdos no peito.

Quando volta a olhar para Lee, subitamente tem medo do que ele tem a
dizer.

— Foi mesmo um acidente — diz ele. — Eu ndo tinha ideia de qudo sério
era até que ja fosse tarde demais para socorré-la.

Terry o encara, esperando pelo desfecho.

—Vocé esta indo rapido demais, cara. O que aconteceu?

— E isso que vamos ter que resolver. Vocé e eu. E sobre isso que quero

conversar. Temos que combinar nossa historia direitinho antes que a
encontrem.

lerry faz a coisa mais razodvel: ri. Lee é famoso por seu senso de
humor seco e monotono. Se fosse um pouco mais tarde e Terry ndo se
sentisse tao mal, podia até aprecia-lo. Entretanto, a mdo direita de Terry



ndo acha aquilo engracado. Tinha comegado, por conta propria, a tatear o
bolso, procurando pelo celular.

— Terry, sei que isso tudo ¢ horrivel — diz Lee num tom tranquilo. — Mas
ndo estou brincando. Estamos numa merda danada. Ndo foi nossa culpa,
mas estamos na pior enrascada em que duas pessoas podem estar. Foi um
acidente, mas vao dizer que nos a matamos.

Terry quer rir de novo. Mas, em vez disso, diz:
— Para com isso.

— Ndo posso. Vocé tem que me ouvir.

— Ela ndo esta morta.

Lee da outra tragada no cigarro e a brasa brilha novamente, o olho de
fumaca padlida encara Terry.

— Ela estava bébada e comegou a dar em cima de mim. Acho que foi o
jeito que ela encontrou para dar o troco no Ig. Tirou a roupa e veio me
agarrando, entdo a empurrei... ndo tive a intengdo. Ela tropegou numa
raiz ou outra coisa qualquer e bateu numa pedra. Sai de perto dela e
quando voltei... foi horrivel. Ndo sei se vocé vai acreditar nisso, mas
preferiria ficar sem meu outro olho a ter feito algum mal a ela.

Terry respira fundo, mas seus pulmoes ndo se enchem de oxigénio e sim
de terror; todo seu peito se enche de uma espéecie de gas toxico. Sente uma
agita¢do tomar seu estomago e sua cabeca. Também tem a sensacdo de que
o chdo esta se inclinando sob seus pés. Precisa ligar para alguem. Tem
que encontrar seu telefone, pedir ajuda; a situacdo exige autoridades
tranquilas, com experiéncia em lidar com emergéncias. Ele se vira para o
carro, se inclina para o banco traseiro procurando a jaqueta. O celular
deve estar nela. Mas a jaqueta ndo estda no chdo onde ele achou que
estaria. Também ndo estd no banco da frente.

O toque de Lee em sua nuca faz lerry pular para a frente e gritar, um
grito que mais parece um solugo. Em seguida se afasta de Lee.

— Terry, temos que resolver o que vamos dizer.



— Ndo temos que resolver nada. Preciso do meu celular.
— Pode usar o telefone da minha casa se quiser.

lerry estica os bragos na diregdo de Lee, o empurrando para longe, e
marcha para a entrada da casa. Lee joga fora o cigarro e o segue, sem
muita pressa.

— Se vocé quer chamar a policia, ndo vou impedir. Vamos juntos ate a
fundi¢do para mostrar onde ela esta. Mas é melhor vocé saber o que vou
dizer a eles antes de pegar o telefone.

Terry sobe os degraus com dois saltos, atravessa a varanda, abre a tela
de protegcdo e empurra a porta. Da um passo vacilante para dentro da
escuriddo do hall. Se hda um telefone ali, ndo consegue vé-lo em meio as
sombras. A cozinha fica a esquerda.

— Estavamos todos tdo bébados — prossegue Lee. — E vocé também
estava doiddo. Mas era ela quem estava pior. E isso que vou dizer
primeiro. Ela estava dando em cima de nds dois desde que entrou no
carro. Ig a tinha chamado de piranha e ela estava decidida a provar que
ele estava certo.

Terry mal ouve. Move-se rapidamente pela sala de jantar, bate o joelho
numa cadeira de espaldar reto, tropega e vai em frente, até a cozinha. Lee
vem atras dele, a voz insuportavelmente calma.

— Ela me pediu que parasse o carro porque queria trocar suas roupas
molhadas e entdo comecou um showzinho na frente dos farois. Durante
todo o tempo vocé ndo disse nada, so ficou olhando pra ela, ouvindo ela
dizer que o Ig ia ver o que ia acontecer com ele, depois do jeito como a
tratara. Primeiro ela ficou um pouco comigo, depois foi pra cima de vocé.
Estava tdo bébada que ndo percebeu como vocé estava puto. Enquanto
dancava no seu colo, comecou a falar da grana que poderia ganhar se
contasse para os jornais sobre aquela orgia particular de Terry Perrish.
Que valeria a pena, so pra sacanear o Ig, so pra ver a cara dele. Foi ai



que vocé bateu nela. Vocé bateu nela antes mesmo que eu entendesse o que
estava acontecendo.

Terry esta diante da bancada da cozinha, com a mdo no telefone bege,
mas ndo o tira do gancho. Vira para trds e, pela primeira vez, olha para
um Lee alto e magro, com sua coroa de cabelos dourados quase brancos e
seu terrivel e misterioso olho esbranquicado. Terry poe a mdao no meio do
peito de Lee e o empurra com tanta forg¢a que ele bate com as costas na
parede. As janelas tremem. Lee ndo parece preocupado.

— Ninguém vai acreditar nessa merda.

— Quem sabe no que vao acreditar? — diz Lee. — Sdo as suas impressoes
digitais que estdo na pedra.

lerry agarra Lee pela camisa, o arrancando da parede para depois
joga-lo novamente contra ela, o prendendo com a mdo direita. Uma colher
cai da bancada e bate no chdo, tinindo. Lee olha para ele imperturbadvel.

— Vocé deixou aquele baseado enorme que estava fumando bem do lado
do corpo. E foi ela que machucou sua cabega, enquanto lutava com vocé.
Depois que ela morreu, vocé se limpou com as roupas intimas dela. E o
seu sangue que esta espalhado na calcinha dela.

— Que merda é essa que vocé estd falando? — pergunta Terry. A palavra
“calcinha” parece tinir como a colher.

— O machucado na sua testa. Eu usei a calcinha dela para limpa-lo,
enquanto vocé estava chapado. Preciso que vocé entenda a situagdo, Terry.
Vocé esta tdo enrolado quanto eu. Na verdade, mais.

lerry puxa a mdo esquerda para tras, fechando o punho, entdo se
controla. Ha uma espécie de entusiasmo no rosto de Lee, um brilho de
expectativa em seus olhos, sua respiragdo é curta e rapida. Terry ndo bate
nele.

— O que vocé estd esperando? — pergunta Lee. — Vai em frente.

Terry nunca havia batido em outro homem, estava com quase 30 anos e
jamais dera um soco em alguém. Ndo tinha sequer brigado no colégio.



Todo mundo gostava dele.

— Se vocé me machucar, eu mesmo chamo a policia. Assim as coisas vao
ficar ainda melhores para o meu lado. Posso dizer que tentei defendé-la.

Terry deu um passo vacilante para longe dele e abaixou a mao.

— Vou embora. E melhor vocé arrumar um advogado. Sei que vou falar
com o meu em 20 minutos. Onde esta minha jaqueta?

— Junto com a pedra e a calcinha dela. Num lugar seguro. Ndo estdo
aqui. Parei num lugar a caminho de casa. Vocé disse pra eu me livar das
provas, mas ndo fiz isso...

— Cala essa merda dessa boca.

— Afinal, achei que vocé poderia tentar jogar a culpa toda pra cima de
mim. Vai em frente, Terry. Chama a policia. Mas eu juro que, se vocé jogar
essa merda em cima de mim, eu vou arrastar vocé comigo. Vou virar o
jogo. Vocé tem o Hothouse. Vai voltar para Los Angeles daqui a dois dias,
pra junto das estrelas de cinema e das modelos de lingerie. Mas vai em
frente e faz o que é certo. Siga sua consciéncia. SO ndo se esquega de que
ninguém vai acreditar em vocé, nem seu irmado. Ele vai odiar vocé pro
resto da vida, por vocé ter matado a namorada dele, quando estava
bébado e drogado. Talvez ele ndo acredite de cara, mas vamos dar um
tempo pra ele. Vocé vai ter 20 anos de cadeia pra se orgulhar de seus
valores morais. Pelo amor de Deus, Terry. Ela ja esta morta hd quatro
horas. Se vocé quisesse limpar sua barra, tinha que ter chamado a policia
enquanto o corpo ainda estava quente. Agora vai parecer que, no minimo,
vocé pensou em esconder o caso.

— Eu vou matar vocé — sussurrou Terry.

— Claro — disse Lee. — Otimo. Assim vai ter que explicar os dois corpos.
Foda-se.

lerry se vira, olha desesperadamente para o telefone sobre a bancada,
sentindo que, se ndo o pegar e chamar alguém nos proximos instantes,
todas as coisas boas da sua vida serdo tiradas dele. Ainda assim, ndo



consegue mover o braco. Parece um ndufrago numa ilha deserta, vendo a
luz de um avido piscar no céu, a 12 mil metros de altitude, sem nenhuma
forma de mandar um sinal para ele, vendo sua ultima chance de ser
resgatado ir embora.

— Ou — continua Lee — o que pode ter acontecido, se ndo fui eu nem
vocé, é que ela foi assassinada por um desconhecido qualquer. Acontece o
tempo todo. Passa sempre no Dateline. Ninguéem nos viu quando a
pegamos. Ninguém viu quando pegamos a estrada que leva a fundigdo.
Pelo que todo mundo sabe, vocé e eu voltamos para a minha casa depois
do luau, jogamos cartas e depois apagamos em frente ao SportsCenter, as
duas da manhda. Ndo hd motivo nenhum para termos ido ao Pit, ja que
minha casa fica exatamente do outro lado da cidade.

Terry sente o peito apertado, a respiragdo acelerada. Sem querer, pensa
que deve ser assim que Ig se sente quando tem um ataque de asma.
Engragado como ndo consegue levantar o braco e pegar o telefone.

— Muito bem, ja falei o que queria. Basicamente, ¢ isso: vocé pode levar
a vida como um aleijado ou como um babaca. Daqui pra frente ¢ com vocé.
Mas vai por mim: covardes se divertem mais.

lerry fica imovel. Ndo responde nem consegue olhar para Lee. Sua
pulsacdo dispara.

— Sabe do que mais? — diz Lee, falando em tom apaziguador. — Se vocé
se submeter agora a um exame para ver se hd drogas no seu organismo,
estd ferrado. Vocé ndo vai querer ir a policia desse jeito. Dormiu no
mdximo trés horas, e ndo esta conseguindo pensar direito. Terry, ela ja
esta morta desde ontem a noite. Por que vocé ndo usa a manhd pra
refletir? Podem se passar varios dias até que a encontrem. Ndo tome
nenhuma decisdo precipitada que ndo possa corrigir depois. Espere so ate
ter certeza do que quer fazer.

E uma coisa horrivel de se ouvir — “podem se passar varios dias até que
a encontrem” —, uma declaragdo que lhe traz a mente uma imagem vivida
de Merrin caida no meio das samambaias e da grama molhada, com a



dgua da chuva encharcando seus olhos e um besouro passeando em seus
cabelos. Logo em seguida vem a lembranca de Merrin sentada no banco
do carona, tremendo em suas roupas molhadas, olhando para ele com
olhos tristes e timidos. “Obrigada por vir me pegar. Vocé€ acabou de salvar
a minha vida.”

— Quero ir pra casa — diz Terry. Tinha a intengdo de parecer agressivo,
duro na queda, integro, mas em vez disso soa como um mMurmurio
entrecortado.

— Claro — concorda Lee. — Eu te levo. Mas primeiro vou pegar uma
camisa pra vocé. Essa al estd coberta com o sangue dela. — Ele aponta
para a sujeira que Terry tinha esfregado na parte da frente da camisa, que
s0 agora, sob a luz perolada do amanhecer, identifica como sangue seco.

Ig viu tudo isso num unico toque, como se estivesse sentado no carro
com eles durante todo o caminho até a velha fundi¢cao — viu tudo isso ¢
mais. Viu a conversa desesperada e suplicante que Terry tivera com Lee na
cozinha de sua casa, 30 horas depois. Era um dia de sol forte, as criancas
gritavam pelas ruas, alguns adolescentes mergulhavam na piscina da casa
ao lado. Era quase chocante demais tentar combinar a alegre normalidade
da manha com a ideia de que Ig estava preso e Merrin jazia num
compartimento frigorifico de algum necrotério. Lee estava encostado na
bancada da cozinha, olhando impassivel enquanto Terry saltava de um
pensamento para outro, de emoc¢ao para outra, a voz estrangulada, ora de
odio, ora de desespero. Esperou que Terry gastasse toda sua energia e
disse:

— Eles vao soltar o seu irmdo. Fica frio. As evidéncias criminais ndo
vdo coincidir e eles terdo que declard-lo inocente.

Enquanto falava, passava uma pera dourada de uma mao para a outra.
— Que evidéncias?

— Marcas de sapatos, de pneus... — disse Lee. — Como vou saber?
Sangue, talvez. Ela pode ter me arranhado. Meu sangue ndo vai combinar



com o do Ig e eles ndo tém nenhum motivo para me investigar. Bom, pelo
menos é melhor vocé torcer pra eles nunca me investigarem. E sé esperar.
Em oito horas ele vai ser solto e ja no final da semana vai estar com a
barra limpa. Vocé so precisa ficar quieto por mais um tempo e vocés dois
estardo fora disso tudo.

— Estdo dizendo que ela foi estuprada. Vocé ndo me disse que tinha feito
1SS0.

— Ndo fiz. SO seria estupro se ela ndo estivesse a fim — disse Lee,
levando a pera até a boca e dando uma mordida suculenta.

Pior do que isso foi o vislumbre que Ig teve do que Terry havia tentado
fazer cinco meses depois, na garagem, sentado no banco do motorista de
seu Dodge Viper, as janelas abertas, a porta da garagem fechada e o motor
ligado. Terry estava no limite da inconsciéncia, a fumaga do cano de
descarga em volta dele, quando a porta da garagem se abriu com um
estrondo. A empregada nunca havia aparecido num sabado de manha, mas
14 estava ela, encarando Terry através da janela do carro, com os olhos
arregalados, agarrando contra o peito as roupas dele que tinha ido buscar
na lavanderia. Era uma imigrante mexicana de 50 anos e entendia inglés
razoavelmente bem, mas era improvavel que conseguisse ler a parte
exposta do bilhete que saia do bolso da camisa de Terry:

A QUEM INTERESSAR POSSA,

No ano passado, meu irmdo, Ignatius Perrish, foi preso sob a
acusagdo de violentar e matar Merrin Williams, sua namorada e
melhor amiga. ELE E INOCENTE DE TODA E QUALQUER
ACUSACAO. Merrin, que também era minha amiga, foi
estuprada e assassinada por Lee Tourneau. Eu sei porque estava
la e, mesmo ndo tendo participado do crime, sou cumplice por
acoberta-lo e ndo posso viver nem mais um dia...

Mas Ig ndo conseguiu continuar, largou a mao de Terry, reagindo como
se tivesse tomado um choque. Os olhos de Terry se abriram, suas pupilas



estavam enormes na escuridao.
— Mae? — disse, com a voz dopada e pesada.

Estava escuro no quarto, tdo escuro que Ig duvidava de que o irmao
fosse capaz de identificar algo além de sua forma meio vaga parada ali. Ig
botou a mao atras das costas, apertando o cabo da faca.

Ig abriu a boca para falar alguma coisa. Pretendia mandar Terry voltar a
dormir, o que era a coisa mais absurda a se dizer. Mas, quando falou,
sentiu o sangue pulsando em ondas nos chifres € a voz que saiu de sua
boca nao era sua, mas de sua mae. Nao era uma imitagao voluntaria. Era
ela.

— Volte a dormir, Terry — disse.

Ig ficou tdo impressionado que deu um passo para tras e esbarrou na
mesa de cabeceira. Um copo d’agua bateu de leve na luminaria. Terry
fechou os olhos de novo, mas comecgou a tremer de leve, como se fosse se
levantar no instante seguinte.

— Mae, que horas sao?

Ig baixou os olhos para o irmao. Nao se perguntava como tinha feito
aquilo, evocado a voz de Lydia, s6 queria saber se poderia fazer de novo.
Ja sabia como tinha conseguido. O Diabo podia, ¢ claro, falar com a voz
dos entes queridos e dizer as pessoas aquilo que elas queriam ouvir. O dom
das linguas... o truque favorito do Diabo.

— Shh — disse Ig com a voz de Lydia Perrish e os chifres se encheram de
pressao. Era tdo facil. Ele ndo precisava nem pensar. — Shh. Querido, vocé
ndo tem que fazer nada. Ndo precisa se levantar. Pode descansar. Cuide-
se.

Terry suspirou e rolou para o outro lado, virando as costas para Ig.

Ig estava preparado para qualquer coisa, menos para sentir compaixao
por Terry. Nao havia atenuante para o que acontecera com Merrin, mas de
certo modo... de certo modo Ig também tinha perdido seu irmao naquela
noite.



Ele se agachou na escuriddo, olhando para Terry deitado de lado sob os
lengdis, e pensou num feitigo, considerando a mais recente manifestacao
de seus poderes. Finalmente abriu a boca e Lydia disse:

— Vocé deve ir embora amanhd. Voltar para sua vida, querido. Vocé tem
ensaios. lem muito o que fazer. Ndo se preocupe com Vera. Sua avo vai
ficar bem.

— E o Ig? — perguntou Terry, murmurando baixinho, ainda de lado. — Eu
nao devia ficar até que soubéssemos para onde ele fo1? Estou preocupado.

— Talvez ele esteja precisando ficar um pouco sozinho — disse Ig com a
voz da mae. — Vocé sabe em que época do ano estamos. Tenho certeza de
que ele esta bem e gostaria que vocé fosse cuidar do seu trabalho. Vocé
tem que pensar em si mesmo... pelo menos uma vez. Volte para Los
Angeles amanhd, Terry. — Ele transformou a frase numa ordem,
concentrando toda sua for¢a de vontade atras dos chifres, até que
latejassem de prazer.

— Voltar para Los Angeles — disse Terry. — Tudo bem.

Ig se retirou, caminhando para a porta, para a luz do dia.

Terry falou de novo, antes que Ig saisse.

— Eu te amo.

Ig esperou na porta, a pulsacdo estranhamente acelerada em sua
garganta, a respiracao curta.

— Tambem te amo, Terry — disse e gentilmente fechou a porta entre eles.



CAPITULO 28

\
A tarde, Ig botou o carro na estrada e foi até uma pequena mercearia.

Pegou um pedaco de queijo, pepperoni, mostarda escura, dois sacos de pao
de forma, duas garrafas de vinho tinto de mesa e um saca-rolhas.

O dono da loja era um velho com ar de professor, com oculos de vovo e
um casaco de 1a abotoado na frente. Ele estava sentado atras do balcao,
com o queixo apoiado numa das maos, folheando o New York Review of
Books. Olhou para Ig sem nenhum interesse € comecou a registrar as
compras.

Enquanto apertava as teclas da caixa registradora, confessou a Ig que a
mulher com quem estava casado havia 40 anos tinha Alzheimer e que ele
andou pensando em leva-la até a escada do pordo e empurra-la. Tinha
certeza de que um pescoco quebrado seria considerado um acidente.
Wendy o amara com seu corpo, tinha lhe escrito cartas todas as semanas
enquanto ele esteve no Exército e lhe dera duas otimas filhas, mas ele
estava cansado de ouvi-la delirar e de ter que dar banho nela. Agora queria
ir morar em Boca Raton com Sally, uma velha amiga. Quando a esposa
morresse, receberia um seguro de quase 750 mil dolares, entdo desfrutaria
golfe, ténis e belas refei¢des com Sally por tantos anos de vida quantos
ainda tivesse pela frente. Queria saber o que Ig achava disso. Ig disse que
ele iria queimar no inferno. O dono da mercearia encolheu os ombros e
disse € claro — era Obvio.

Ele falou com Ig em russo e foi nessa lingua que Ig respondeu, mesmo
sem nunca té-la estudado. Mesmo assim ndo ficou nem um pouco surpreso
com sua fluéncia subita e imerecida. Depois de usar a voz da mae para



falar com Terry, a fluéncia em russo até parecia insignificante. Além do
mais, a linguagem do pecado era universal, era o esperanto original.

Ig se afastou da caixa registradora pensando em como tinha enganado
Terry, como algo dentro dele tinha sido capaz de evocar exatamente a voz
que o irmao queria ouvir. Imaginou quais seriam os limites daquele poder,
até que ponto conseguiria enganar a mente de outra pessoa. Parou na porta
e olhou para tras, fitando com interesse o lojista, que estava novamente
sentado atrds do balcao lendo seu jornal.

— Vocé ndo vai atender o telefone? — perguntou Ig.

O homem levantou a cabega para ele, tdo perplexo que suas
sobrancelhas estavam juntas.

— Esta tocando — disse Ig. Os chifres latejavam com a sensagdo de
pressao e poder, absolutamente prazerosa.

O dono da mercearia franziu a testa diante do telefone silencioso.
Pegou-o e¢ o colocou no ouvido. Mesmo do outro lado da loja, Ig podia
ouvir o sinal de discar.

— Robert, ¢ Sally — disse Ig, mas a voz que saia de seus labios ndo era
sua. Era rouca, profunda, mas sem davida feminina, com sotaque do
Bronx; uma voz totalmente desconhecida € mesmo assim Ig tinha certeza
de que pertencia a Sally.

O homem ficou tdo confuso que fez uma careta, depois falou para a
linha muda:

— Sally? Acabamos de nos falar ha apenas algumas horas. Pensei que
voceé estivesse tentando economizar nos interurbanos.

Os chifres pulsavam, num estado de excitagao sensual.

— Vou economizar nos interurbanos quando ndo precisar mais ligar pra
vocé todos os dias — disse Ig com a voz de Sally, de Boca Raton. — Quando
vocé vai vir pra ca? Essa espera esta me matando.

— Nao posso. Vocé sabe que ndo posso. Sabe quanto custaria pra botar
Wendy num asilo? Nos viveriamos de qué? — respondeu o homem para a



linha muda.

— Quem disse que precisamos viver como magnatas? Posso viver sem
ostras. Salada de atum ja serve. Vocé quer esperar que ela morra, mas e se
eu morrer primeiro? Como fica? Ndo sou mais uma mocinha e vocé ja ndo
¢ nenhum garotdo. Deixe Wendy num lugar onde as pessoas vdo cuidar
dela, depois pegue um avido e venha pra cd, onde tem alguem pra cuidar
de voce.

— Prometi que nunca a colocaria num asilo.

— Ela ndo é mais a pessoa pra quem vocé fez essa promessa e tenho
medo do que vocé possa fazer se continuar com ela. Escolha um pecado
com o qual possamos conviver, é 5O isso que estou pedindo. Me ligue
quando tiver comprado a passagem e eu vou te buscar no aeroporto.

Ig entdo desfez a ligagdo; a sensacao dolorosamente doce de pressado se
esvaiu dos chifres. O dono da mercearia tirou o fone do ouvido e ficou
olhando para ele, a boca ligeiramente aberta de espanto. O sinal de discar
zumbia. Ig se esgueirou pela porta. O homem nem levantou os olhos, ja
tinha se esquecido dele.

Ig fez uma fogueira na fornalha, entdo abriu a primeira garrafa de vinho
e tomou um grande gole, sem nem deixar a bebida respirar. Os vapores
encheram sua cabeca, o deixando tonto, uma asfixia doce, como maos
amorosas em volta de seu pescoco. Sentia que devia estar tragando um
plano, que a essa altura ja devia ter decidido qual seria a forma mais
adequada de lidar com Lee, mas era dificil pensar olhando para o fogo. Os
movimentos extaticos das chamas o hipnotizavam. Ficava maravilhado
com os rodopios das faiscas e com o movimento das brasas alaranjadas
que caiam, com o gosto amargo e rascante do vinho, que afastava seus
pensamentos como um solvente removendo a tinta. Puxava o cavanhaque
insistentemente, feliz com ele, como se o cavanhaque tornasse seu cabelo
escasso mais aceitavel. Quando Ig era crianga, todos os seus herois tinham
barba: Jesus, Abraham Lincoln, Dan Haggerty.



— Barbas — murmurou. — Sou abeng¢oado com pelos faciais.

Estava na segunda garrafa de vinho quando ouviu o fogo sussurrando
para ele, sugerindo planos e estratagemas, o encorajando com uma voz
sibilante e suave, oferecendo argumentos teoldgicos. Ig inclinou a cabeca
e ouviu atentamente, num estado de fascinacdo. As vezes balancava a
cabeca, concordando. A voz do fogo disse as coisas mais sensatas. Durante
uma hora inteira, Ig aprendeu bastante.

Depois que escureceu, ele abriu a portinhola e encontrou a camara ao
lado apinhada de fiéis reunidos para ouvir A Palavra. [g saiu da chaminé e
o tapete rastejante de serpentes — eram no minimo mil, umas sobre as
outras, enroscadas num emaranhado louco — abriu caminho para que ele
chegasse a pilha de tijolos que estava no meio delas. Ele subiu no pequeno
monte e se sentou, com seu tridente e sua segunda garrafa de vinho.

— E uma questdo de fé que a alma deva ser guardada, para que nio seja
arruinada e consumida — disse. — O proprio Cristo preveniu seus apostolos
a temerem aquele que destruiria suas almas no Inferno. Agora lhes digo
que tal destino ¢ uma impossibilidade matematica. A alma ndo pode ser
destruida. A alma ¢ eterna. Como o nimero pi, ela ndo tem fim nem
conclusao. Como o pi, ela ¢ uma constante. Pi ¢ um namero irracional,
impossivel de ser fracionado. A alma também ¢ uma equacao irracional e
indivisivel que expressa perfeitamente uma coisa: voc€. A alma nao teria
nenhum valor para o Diabo se pudesse ser destruida. E ndo esta perdida
quando sob os cuidados de Satanas, como dizem por ai. Ele sempre sabe
como encontra-la.

Uma cobra marrom grossa como uma corda ousou subir na pilha de
tijolos. Ig a sentiu se movendo por seu pé esquerdo descalgo, mas a
principio nao deu aten¢do, preferindo se dedicar as necessidades
espirituais do seu rebanho.

— Hé4 muito tempo Satands ¢ conhecido como o Adversario, mas Deus
teme a mulher muito mais do que o Diabo, e Ele est4 certo. Ela, com seu



poder de trazer vidas ao mundo, ¢ quem foi realmente feita a imagem e
semelhanca do Criador, ¢ ndo o homem, ¢ Ela, de todas as formas
possiveis, provou ser muito mais merecedora da adoracdo dos homens do
que Cristo, aquele fandtico com a barba por fazer, desejando o fim do
mundo. Deus salva, mas ndo aqui nem agora. Sua salvagdao ¢ um consorcio.
Como todo vigarista, Ele pede que vocé pague agora e acredite que ira
receber depois. Enquanto as mulheres oferecem outra forma de salvacao,
mais imediata e satisfatoria. Elas ndo protelam seu amor para uma
eternidade distante e vaga, mas o oferecem aqui e agora, frequentemente
para aqueles que menos o merecem. Foi assim no meu caso. E assim com
muitos. Desde o inicio, o Diabo e as mulheres se uniram contra Deus,
desde quando Satanis, na forma de uma serpente, se aproximou do
primeiro homem e sussurrou no ouvido de Adao que a verdadeira
felicidade ndo estava nas preces, mas sim na boceta de Eva.

As cobras se contorciam, sibilavam e brigavam por um lugar aos seus
pés. Mordiam-se umas as outras, num estado préximo ao éxtase.

A cobra marrom que estava no pé de Ig comegou a se enrolar em seu
tornozelo. Ele se abaixou, a pegou e finalmente olhou para ela. Tinha a cor
das folhas secas e mortas do outono, a nao ser por uma unica listra laranja
que corria ao longo de suas costas. Na ponta do rabo havia um chocalho
curto, coberto de terra. Ig nunca tinha visto uma cobra com chocalho, s6
nos filmes de Clint Eastwood. Ela se deixou ser levantada, sem fazer
nenhum esforco para fugir. A serpente o encarava com seus olhos
dourados, ondulados como uma folha de zinco, de pupilas longas e
fendidas. Sua lingua preta estava de fora, chicoteando o ar, sentindo seu
gosto. Sua pele fria parecia tdo relaxada sobre o musculo que estava
embaixo dela como uma palpebra cerrada sobre o olho. Seu rabo (mas
talvez seja errado falar em rabo, ja que a cobra toda era um rabo, com uma
cabeca no fim) repousava no brago de Ig. Depois de um instante ele a
passou sobre os ombros, como uma echarpe solta ou uma gravata
desamarrada. O chocalho pendia sobre seu peito nu.



Olhou para a plateia; tinha esquecido o que estava dizendo. Jogando a
cabega para trds, tomou um gole de vinho. A bebida desceu queimando,
como se ele engolisse uma chama doce. Pelo menos Cristo estava certo no
seu gosto pela bebida do Demonio, que, como o fruto do jardim, trazia
consigo liberdade, conhecimento e certa perdicao. Ig exalou fumaga ¢ se
lembrou de seu discurso.

— Vejam a mocga que eu amava € que me amava, como ela terminou. Ela
usava o crucifixo de Jesus no pescogo e tinha fé na Igreja, que nunca fez
nada por ela, exceto pegar seu dinheiro no ofertério e chama-la de
pecadora, na cara dela. Todos os dias ela trazia Jesus em seu coragdo e
rezava para Ele todas as noites. E vejam o bem que isso lhe fez. Jesus em
Sua cruz. Muitas pessoas choraram por Jesus em Sua cruz. Como se
ninguém mais tivesse sofrido o que Ele sofreu. Como se milhdes nao
tivessem morrido de formas piores, sem serem lembrados. Se eu tivesse
vivido nos tempos de Pilatos, teria tido prazer em perfurar pessoalmente o
lado d’Ele com a langa, tdo orgulhoso de Sua prépria dor.

Ig fez uma pausa e depois prosseguiu com seu sermao:

— Merrin e eu €éramos como marido € mulher. Mas ela queria mais do
que s6 a mim, queria liberdade, uma vida, a oportunidade de se descobrir.
Queria ter outros amantes € queria que eu tivesse outras mulheres tambeém.
Eu a odiei por isso. E Deus também. S6 de imaginar que ela pudesse abrir
as pernas para outro homem, Ele virou a cara para ela e, quando ela
chamou por Ele, enquanto era estuprada e assassinada, Ele fingiu nao
ouvir. Sem duavida sentiu que ela estava recebendo o que merecia. Agora,
vejo Deus como um escritor de livros populares sem imaginagdo, alguém
que constroi historias de enredos sadicos € sem graga, narrativas que soO
existem para expressar Seu horror pelo poder que as mulheres tém de
escolher a quem amar e como, de redefinir o amor como acham melhor,
ndo como Deus acha que deve ser. O autor ndo merece Seus proprios
personagens. O Diabo ¢ acima de tudo um critico literario, que atira esse
impostor sem talento a retaliagdo publica que Ele merece.



A serpente em volta de seu pesco¢o deixou a cabega cair, rocando
amorosamente a coxa de Ig. Ele a acariciou gentilmente enquanto chegava
ao ponto principal de seu sermao de fogo.

— S6 o Diabo ama os homens pelo que eles sdo e se regozija com os
esquemas ardilosos que armam contra eles mesmos, com sua curiosidade
despudorada, sua falta de autocontrole, com o impulso de quebrar uma
regra assim que ouvem falar dela, com sua determinag¢do de renunciar a
alma imortal por uma trepada. O Diabo sabe que sé aqueles que tém
coragem de arriscar a alma por amor merecem ter alma, mesmo que Deus
nao saiba. E para onde i1sso leva Deus? Deus ama os homens, ¢ o que nos
dizem, mas o amor deve ser provado com fatos e ndo com justificativas.
Se vocé estivesse num barco e ndo salvasse um homem que estivesse se
afogando, certamente iria queimar no fogo do Inferno. Mas Deus, em Sua
sabedoria, ndo sente necessidade de usar Seu poder para salvar quem quer
que seja de um Unico momento de sofrimento e, apesar de Sua inatividade,
Ele ¢ celebrado e reverenciado. Entdo me mostrem onde estd a logica
moral disso. Nao podem. Porque nao ha. S6 o Diabo opera com um
minimo de logica, prometendo punir os que fizerem da Terra um inferno
para aqueles que ousam amar e sentir.

Ig tomou félego e prosseguiu:

— Nao proclamo que Deus estd morto. Ele esta vivo e bem de satde, mas
nao tem condi¢des de oferecer salvagado, pois Ele proprio esta condenado
por Sua criminosa indiferencga. Ele se perdeu no momento em que exigiu
lealdade e adoracdo antes de oferecer Sua protecdo. A inconfundivel
barganha de um gangster. Enquanto o Diabo ¢ tudo, menos indiferente. O
Diabo estd sempre la para ajudar os que estdo dispostos a pecar, que €
outra palavra para “viver”. Suas linhas telefonicas estdo sempre livres. As
telefonistas a postos.

A serpente enrolada nos ombros de Ig deu uma sacudidela em seu
chocalho em sinal de aprovagdo, como castanholas. Ele a levantou com
uma das maos e beijou sua cabeca fria, depois a botou no chdo. Voltou a



chaminé, com as cobras se agitando aos seus pés para deixad-lo passar.
Deixou o tridente encostado a parede, do lado de fora da portinhola, entao
pulou para dentro, mas ndo conseguiu descansar. Por um tempo, leu sua
Biblia Neil Diamond a luz do fogo. Fez uma pausa, torcendo seu
cavanhaque nervosamente, avaliando a lei no Deuteronomio que proibia o
uso de roupas de 13 e de linho misturados no mesmo tecido. Uma parte
problematica das Escrituras. Um assunto que exigia reflexdo.

— S0 0 Diabo quer que o homem tenha uma ampla gama de estilos leves
e confortaveis para escolher — murmurou finalmente, tentando criar um
novo provérbio. — Embora nao haja perdao para o poliéster. Quanto a isso,
Satands e o Senhor estdo de acordo.



CAPITULO 29

Ig foi acordado por um som estridente e metalico. Esfregando o rosto,

se sentou na escuriddo que cheirava a fuligem, o fogo apagado fazia
tempo. Apertou os olhos para ver quem havia aberto a portinhola e foi
golpeado na boca com uma chave inglesa, com forca suficiente para virar
sua cabeca para o lado. Ele rolou, apoiando os joelhos e os cotovelos no
chdo, a boca cheia de sangue. Sentiu pedagos solidos rolando em sua
lingua. Cuspiu um fio gosmento de sangue; junto com ele vieram alguns
dentes, trés.

Uma luva preta de couro se esticou para dentro da chaminé, pegou Ig
pelos cabelos e o puxou para fora da fornalha, batendo sua cabeca no ferro
da portinhola. Isso provocou um som metalico, como se alguém tivesse
tocado um gongo. Ele tentou se levantar, fazendo uma flexdo desajeitada,
e tomou um chute de uma bota com biqueira de ago no flanco. Seus bragos
ndo aguentaram e ele se estatelou de queixo no concreto. Seus dentes
bateram uns nos outros como uma claquete: Cena 666, tomada 1, agdo!

O tridente. Ele o tinha deixado encostado a parede, ao lado da entrada da
fornalha. Ele rolou, se atirando na direcao dele. Seus dedos esbarraram no
cabo e o tridente caiu com um estrondo. Quando tentou pegar o cabo, Lee
Tourneau pisou com o salto da bota na mao de Ig, que ouviu seus 0ssos se
quebrarem com um estalido. Parecia que alguém estava quebrando
gravetos secos. Ele levantou os olhos para Lee, enquanto este descia
novamente a chave inglesa, acertando Ig exatamente entre os chifres. Uma
bomba de clardo branco explodiu na cabeca de Ig, brilhante como um
fosforo, e o mundo desapareceu.



Ele abriu os olhos e viu o chiao da fundicao deslizar debaixo dele. Lee o
arrastava pela gola da camisa, seus joelhos correndo pelo concreto. As
maos estavam a frente do corpo, alguma coisa as amarrarrando uma a
outra pelos pulsos. Pareciam voltas e voltas de fita adesiva. Tentou pular
para ficar de pé, mas s6 conseguiu chutar fracamente os pés. O mundo
estava infestado pelo canto infernal dos gafanhotos e ele levou um
momento para entender que o ruido estava apenas dentro de sua cabeca,
pois os gafanhotos ndo cantam a noite.

Era um erro pensar em termos de dentro e fora com relacdo a velha
fundicao. Nao havia telhado, por isso a parte de dentro era fora. Mas Ig foi
arrastado por uma porta e sentiu que, de algum modo, eles tinham saido
para a noite, embora ainda houvesse concreto poeirento debaixo de seus
joelhos. Nao conseguia levantar a cabega, mas tinha a impressao de espago
aberto, de ter deixado as paredes para tras. Ouviu o Cadillac de Lee com o
motor ligado ali por perto. Estavam atrds da constru¢do, pensou, ndo muito
longe da trilha Evel Knievel. Sua lingua rolava preguicosamente pela
boca, uma enguia nadando em sangue. A ponta tocou uma espécie de
orbita vazia, onde antes havia um dente.

Se iria tentar usar os chifres contra Lee, tinha de ser agora, antes que
ele fizesse o que tinha vindo fazer. Mas, quando abriu a boca para falar,
sentiu um choque de dor, negro e opressivo, ¢ tudo o que conseguiu fazer
foi se impedir de gritar. Seu maxilar estava quebrado — talvez
estracalhado. O sangue borbulhava e escorria de seus labios, e ele emitiu
um indefinido som de dor.

Eles estavam no alto de um lance de escada de concreto; Lee respirava
com esforc¢o. Ele parou.

— Pelo amor de Deus, Ig. Vocé nao parecia tdo pesado. Nao fui feito para
esse tipo de coisa.
Lee jogou Ig pelos degraus. Ele bateu no primeiro com o ombro e no

segundo com o rosto, sentindo que seu maxilar estava novamente sendo
quebrado. Dessa vez nao conseguiu se conter € solfou um grito, um som



estrangulado e duro. Rolou o resto da escada até embaixo e se estatelou no
chdo, com o nariz na terra.

Quando aquilo terminou, ficou completamente imovel — parecia
importante ficar quieto, parecia a coisa mais importante do mundo —,
esperando que a dor latejante em seu rosto esmagado se atenuasse, ao
menos um pouco. Ao longe, ouviu botas se arrastarem pela escada de
concreto e se afastarem, esmagando a grama. A porta de um carro foi
aberta. A porta de um carro bateu. As botas voltaram, esmagando a grama.
Ig ouviu um tinido baixo e um ruido arrastado e oco, sem conseguir
identificar nenhum dos dois.

— Sabia que 1a te encontrar aqui — disse Lee. — Nao conseguiu ficar
longe, ndo €7

Ig lutou para levantar a cabega e olhar para cima. Lee estava agachado
ao lado dele. Usava uma cal¢a jeans escura € uma camisa branca de
botdes, as mangas arregacadas para mostrar seus antebracos magros e
fortes. Seu rosto estava calmo, quase bem-humorado. Com uma das maos
mexia distraidamente no crucifixo aninhado nos pelos dourados e
encaracolados de seu peito.

— Sabia que vocé estaria aqui desde que Glenna me telefonou ha umas
duas horas. — Por um momento, um sorriso brilhou nos cantos de sua boca.
— Ela chegou em casa e encontrou o apartamento destruido. A televisao
quebrada com um chute. Merda espalhada por todo lado. Ela me chamou
na mesma hora. Estava chorando, Ig. Se sentindo muito mal. Ela acha que,
de algum modo, vocé soube do nosso... qual ¢ o termo certo para isso?...
nossa pulada de cerca no estacionamento ¢ que agora a odeia. Tem muito
medo de que vocé se machuque. Eu disse que tinha mais medo de que vocé
fizesse alguma coisa com ela e que seria melhor se ela passasse a noite
comigo. Vocé acredita que ela recusou? Disse que ndo tinha medo de vocé
€ que precisava conversar com vocé€ antes que as coisas entre ela e eu
fossem mais longe. A boa e velha Glenna. Ela ¢ um doce. Um pouco
desesperada por agradar. Muito insegura. Uma cachorra. O segundo ser



humano mais descartdvel, para se usar e jogar fora, que ja conheci. Vocé ¢
o primeiro, claro.

Ig se esqueceu da mandibula quebrada e tentou dizer a Lee para que
ficasse longe dela. Mas, quando abriu a boca, a Unica coisa que saiu foi
outro grito. A dor se espalhou pela mandibula estragalhada e, com ela,
veio uma escuriddo que comegou em sua visao periférica e se fechou sobre
ele. Ele expirou — soltando sangue pelo nariz — e lutou contra a situacao,
afastando a escuriddao com muita forca de vontade.

— Eric ndo se lembra do que aconteceu na casa de Glenna hoje de manha
— disse Lee, com a voz tdo suave que Ig quase nao ouviu. — Por qué, 1g?
Ele nao se lembra de nada a ndo ser de voc€ jogando uma panela de agua
quente na cara dele e de quase desmaiar. Mas alguma coisa aconteceu
naquele apartamento. Uma luta? Alguma coisa. Talvez eu devesse ter
trazido Eric comigo hoje a noite. Tenho certeza de que ele gostaria de ver
vocé€ morto. Mas nao pude, por causa do rosto dele. Vocé fez um estrago e
tanto na cara dele, Ig. Se tivesse ficado um pouquinho pior, ele precisaria
ter ido ao hospital e inventar uma mentira qualquer pra explicar como se
queimou. Seja como for, ele ndo devia ter ido ao apartamento de Glenna.
As vezes acho que ele ndo tem o menor respeito pela lei. — Lee riu. — De
todo modo, talvez seja melhor que ele ndo tenha nada a ver com isso.
Essas coisas sao bem mais faceis quando nao ha testemunhas.

Os punhos de Lee continuavam em seus joelhos e a chave inglesa pendia
de sua mao direita, mais de cinco quilos de ferro enferrujado.

— Quase posso entender por que Eric ndo se lembra do que aconteceu na
casa da Glenna. Uma panela de ferro na cabe¢a confunde a memoria de
qualquer um. Mas ndo sei o que aconteceu quando vocé apareceu no
escritorio. Trés pessoas o viram entrar: Chet, nosso recepcionista,
Cameron, que opera o aparelho de raio X, e Eric. Cinco minutos depois de
vocé sair nenhum deles se se lembrava de que vocé tinha estado 14. So eu.
Nem Eric queria acreditar que vocé tinha estado 14 até eu mostrar o video.
Temos a gravagao de vocés dois conversando, mas ele ndo sabe dizer sobre



o que falaram. E tem mais. O video. Nio parece estar direito. E como se
houvesse algo errado com a fita... — A voz de Lee foi desaparecendo e, por
um momento, ele ficou em siléncio, refletindo. — Distor¢ao. Mas s6 na sua
imagem. O que vocé fez com o video? O que vocé fez com eles? E por que
isso parece nio me afetar? E o que eu gostaria de saber. — Ig ndo
respondeu, entdo Lee cutucou seu ombro com a chave inglesa. — Ig, vocé
estd ouvindo?

Ig havia escutado cada palavra. Tinha se preparado enquanto Lee
tagarelava, reunindo as forgas que lhe restavam para se levantar num pulo.
Ele havia encolhido os joelhos debaixo do corpo, recuperado o folego e
estava s6 esperando o momento certo. Finalmente o momento havia
chegado. Ele se levantou, empurrou a chave inglesa para o lado e se atirou
para cima de Lee, acertando seu peito com o ombro e o fazendo cair para
tras, de bunda no chdo. Levantou as maos e as colocou em volta do
pescoco de Lee...

. €, no instante em que suas peles se tocaram, quase gritou de novo.
Por um momento, ele esteve dentro da cabeca de Lee ¢ foi como estar de
volta ao rio Knowles — se afogando em uma rapida corrente negra, puxado
para baixo, para um lugar frio e barulhento, de escuriddo e de movimentos
desesperados. Naquele iinico momento de contato, Ig soube de fudo e quis
nao saber, quis fazer aquilo tudo ir embora, dessaber.

Lee ainda segurava a chave inglesa e a usou para se defender, acertando
o estomago de Ig, que teve um ataque de tosse. Ele foi jogado para longe,
mas, ao cair para o lado, seus dedos ficaram presos na corrente de ouro no
pescoco de Lee e ela arrebentou quase sem barulho. O crucifixo flutuou
para a noite.

Lee conseguiu se esquivar de baixo dele e ficar novamente de pé. Ig
estava de quatro, tentando respirar.

— Tenta me estrangular, seu merda — disse Lee, lhe dando um chute do
lado do tronco. Uma costela estalou. Ig gemeu e caiu de cara.



Lee deu ainda um segundo chute e um terceiro. O ultimo acertou a parte
mais estreita das costas de Ig, enviando um paralisante choque de dor
pelos rins e intestinos. Alguma coisa molhada acertou a parte de tras de
sua cabeca. Cuspe. Depois, por algum tempo, Lee ficou quieto e os dois
puderam recuperar o folego.

Finalmente, Lee disse:

— O que sdo essas malditas coisas na sua cabe¢ca? Meu Deus, Ig. Sao
chifres? — Ele parecia realmente surpreso.

Ig estremeceu com as ondas de enjoo e dor nas costas, no corpo, na mao,
no rosto. Arranhava o chdo com a mao esquerda, cavando sulcos na terra
preta, se agarrando a consciéncia, lutando por cada segundo de clareza. O
que Lee tinha acabado de dizer? Alguma coisa sobre os chifres.

— Era isso que estava no video — disse Lee, um pouco sem folego. —
Chifres. Puta merda. Achei que fosse um defeito na fita. Mas ndo havia
nada de errado com a fita. Tem uma coisa errada com vocé. Sabe, acho que
os vi ontem, quando olhei pra vocé com meu olho ruim. Tudo sao sombras
através dele, mas, quando olhei pra vocé, pensei, humm... — A voz dele foi
sumindo, entdo ele levou dois dedos ao pescogo nu. — E ai?

Quando Ig fechou os olhos viu a Tom Crown, enfiada em um trompete
para abafar o som. Finalmente tinha encontrado uma surdina para seus
chifres. O crucifixo de Merrin havia sufocado o sinal, criado um circulo de
protecdo em torno de Lee que os chifres ndo eram capazes de penetrar.
Sem ele, Lee estava vulneravel aos chifres. Mas, naturalmente, era tarde
demais para que isso fizesse algum bem a Ig.

— Meu crucifixo — disse Lee, ainda tocando o pescogo. — O crucifixo de
Merrin. Vocé o arrebentou. Voc€ o arrebentou enquanto tentava me
estrangular. Isso era desnecessario, Ig. Vocé acha que eu quero fazer isso
com voc€? Nao quero. Ndo quero. A pessoa com quem quero fazer isso ¢
uma menininha de 14 anos que mora na casa ao lado da minha. Ela gosta
de tomar sol no quintal e as vezes a observo da janela do meu quarto.
Parece uma virgem de verdade em seu biquini estampado com a bandeira



americana. Penso nela como costumava pensar em Merrin. Nao que eu va
fazer alguma coisa a ela. O risco ¢ muito grande. Somos vizinhos, eu seria
um dos principais suspeitos. Nao se caga onde se come. A menos... a
menos que vocé ache que eu possa me safar. O que acha, Ig? Devo acabar
com ela?

Através do raio negro de dor em sua costela quebrada, do inchaco
quente em seu queixo € da sua mao amassada, Ig notou que a voz de Lee
estava diferente agora — ele falava num tom distante, como quem fala
consigo mesmo. Os chifres iam agir sobre Lee como tinham agido sobre
todos os outros.

Ig balangou a cabega e emitiu um doloroso som de negacdo. Lee pareceu
desapontado.

— Nao ¢ uma boa ideia, né? Mas vou te dizer uma coisa. Eu guase vim
aqui com Glenna duas noites atrds. Vocé nem imagina como eu queria.
Quando saimos juntos do bar, ela estava realmente bébada, eu ia leva-la
em casa € pensei que poderia trazé-la pra ca, foder aquelas tetas gordas,
afundar o cranio dela e largar o corpo aqui. Ia parecer que foi vocé. Ig
Perrish ataca outra vez e mata outra namorada. Mas ai a Glenna resolveu
me chupar no estacionamento, na frente de trés ou quatro caras, € nao pude
fazer mais nada. Muita gente poderia nos ter visto juntos. Tudo bem. Fica
pra proxima. O que acontece com garotas como Glenna, com suas fichas
criminais e tatuagens, que bebem e fumam demais, ¢ que elas
desaparecem o tempo todo e, depois de seis meses, nem as pessoas que as
conheciam conseguem se lembrar de seu nome. E esta noite, Ig, pelo
menos eu tenho voceé.

Ele se curvou, agarrou Ig pelos chifres e o arrastou pelo mato. Ig nao
tinha forcas nem para chutar. O sangue escorria de sua boca e sua mao
direita pulsava como um coracao.

Lee abriu a porta do Gremlin de Ig, depois o pegou por debaixo dos

bragos e o jogou la dentro. Ig caiu sobre os assentos, com o rosto virado
para baixo, as pernas penduradas para fora. O esfor¢o para atird-lo dentro



do carro quase derrubou Lee — ele também estava cansado, Ig podia sentir
—, que também meio que caiu dentro do Gremlin. Para se equilibrar,
apoiou uma das maos nas costas e o joelho na bunda de Ig.

— Ei1, Ig. Vocé se lembra do dia em que nos conhecemos? Aqui na trilha
Evel Knievel? Pense bem, se vocé tivesse se afogado, eu poderia ter tido
Merrin quando ela ainda era virgem e talvez nenhuma dessas coisas
horriveis tivesse acontecido. Mas ndo sei. Ela ja era um putinha esnobe
naquela época. Tem uma coisa que vocé€ precisa saber, Ig. H4 anos me
sinto culpado por isso. Bem, ndo exatamente culpado. Mas, sabe, estranho.
E o seguinte: eu realmente. De verdade. Nao. Salvei vocé. Do afogamento.
Nao sei quantas vezes ja disse isso, nem por que voc€ nao acredita. Vocé
saiu da agua sozinho. Eu nem bati nas suas costas pra vocé voltar a
respirar. Te chutei sem querer, tentando me afastar de vocé. Tinha uma
porra de uma cobra enorme do seu lado. Eu odeio cobras. Tenho aversao.
Ei, talvez a cobra tenha arrastado vocé. Com certeza era grande o
suficiente pra isso. Parecia uma mangueira de incéndio. — Ele bateu com a
mao enluvada na parte de tras da cabega de Ig. — Pronto. Estou feliz por ter
tirado isso de dentro de mim. Ja me sinto melhor. E verdade o que dizem.
A confissdo faz bem a alma.

Lee se levantou, agarrou os tornozelos de Ig e empurrou as pernas para
dentro do carro. Uma parte exausta de Ig estava contente por morrer ali. A
maioria dos bons momentos de sua vida tinha acontecido no Gremlin. Foi
ali que fez amor com Merrin e que tiveram as conversas mais felizes,
tinha segurado a mao dela enquanto dirigia por longos passeios noturnos,
os dois em siléncio, apenas desfrutando a tranquilidade de estarem juntos.
Sentiu que naquele momento Merrin estava perto dele, que, se olhasse
para cima, a veria no banco do carona, esticando a mao para tocar
carinhosamente a cabeca dele.

Ele ouviu uma agitagdo atras de si, depois um som metalico que ecoava
e finalmente conseguiu identifica-lo. Era o ruido de um liquido sendo
derramado de uma lata. Tinha acabado de conseguir se apoiar nos



cotovelos quando sentiu algo frio sendo despejado sobre suas costas,
encharcando sua camisa. O cheiro forte de gasolina empestou o carro.

Ig se virou e fez um esforco para se sentar. Lee acabou de encharca-lo,
deu uma ultima chacoalhada na lata e a jogou fora. Ig piscou por causa do
vapor que faziam seus olhos arderem, o ar fedendo a gasolina. Lee meteu a
mao no bolso e pegou uma caixinha. Tinha pegado os Foésforos Lucifer de
Ig ao sair da fundicao.

— Eu sempre quis fazer isso — disse Lee, riscando o fosforo e o atirando
pela janela aberta.

O fosforo aceso bateu na testa de Ig, escorregou e caiu. As maos de Ig
estavam presas com fita adesiva, mas a frente de seu corpo e ele agarrou o
fosforo no ar, sem nem pensar, apenas como por reflexo. Por um momento
— apenas um — suas maos foram uma taga cheia de fogo, transbordando de
luz dourada.

Em seguida ele usava um terno de chamas vermelhas, uma tocha viva.
Gritou, mas ndo ouviu a propria voz, porque foi quando o interior do carro
se incendiou, com um baque profundo que pareceu sugar todo o oxigénio
do ar. Teve um vislumbre de Lee cambaleando para longe do Gremlin, a
luz bruxuleante das chamas dancando diante de seu rosto assustado.
Apesar de ter se preparado, nao estava pronto para aquilo. O Gremlin se
transformou numa vibrante torre de fogo.

Ig agarrou a porta e tentou abri-la para sair, mas Lee deu alguns passos
a frente e a chutou. O plastico do painel escureceu. O para-brisa estava
coberto de fuligem. Através dela Ig podia ver a noite, a descida da trilha
Evel Knievel no morro ¢ o rio em algum lugar 14 embaixo. Tateou as cegas
pelas chamas, encontrou o cambio de marchas e o colocou em ponto
morto. Com a outra mao, soltou o freio de mao. Quando tirou a mao do
cambio, fios pegajosos de plastico vieram junto, fundidos com sua pele.

Voltou a olhar pela janela aberta do lado do motorista e viu Lee deslizar
para longe dele. Seu rosto estava palido e atonito a luz daquele inferno
sobre rodas. E entdo Lee estava atras dele, e as arvores comecgaram a



passar correndo, a medida que o Gremlin ia morro abaixo. Ig ndo
precisava dos fardis para enxergar a frente. O interior do carro produzia
uma suave luz dourada, uma carruagem flamejante que projetava um
brilho avermelhado na escuriddo a sua frente. Vindo para me levar para
casa, pensou Ig aleatoriamente.

As arvores se fechavam sobre ele e os galhos chicoteavam as laterais do
carro. Ig nunca mais estivera na trilha desde aquele dia com o carrinho de
compras, mais de 10 anos antes, nem tinha passado por ela a noite, ou em
um carro, ou enquanto queimava vivo. Mas, apesar de tudo, conhecia o
caminho, reconhecia a trilha pela sensacdo de queda livre em suas
entranhas. A medida que avancava, o morro ficava mais e mais ingreme,
até quase parecer que o carro havia sido jogado de um penhasco. Os pneus
de tras saiam do chdao e tornavam a cair, com uma pancada metalica. O
vidro da janela do lado do carona explodiu com o calor. Era possivel ouvir
o acoite das sempre-vivas. Ig segurava o volante. Nao sabia quando o tinha
agarrado. Mas podia senti-lo amolecer em suas maos, derretendo como os
reldgios de Dali, se dobrando sobre si mesmo. O pneu da frente do lado do
motorista bateu em alguma coisa e ele sentiu a roda escapar de seu
controle, virando o Gremlin em chamas para um lado, mas ele puxou ao
contrario € o manteve na trilha. Nao conseguia respirar. Tudo era fogo.

O Gremlin bateu no ligeiro declive de terra no fim da trilha Evel
Knievel e foi arremessado, como se por uma catapulta, para as estrelas,
por cima da agua, um cometa em chamas. Deixou um rastro de fumaca,
como um foguete. O movimento para a frente abriu as chamas diante do
rosto de Ig, como maos invisiveis abrindo uma cortina. Ele viu a agua
correndo em sua direcdo, como uma estrada pavimentada com marmore
negro ¢ liso. O Gremlin bateu com um estrondo, espatifando o para-brisa
contra Ig. Logo depois veio a agua.



CAPITULO 30

Lee Tourneau ficou parado na margem do rio e observou o Gremlin

girar lentamente até que apontasse para a direcdo da correnteza. SO a
traseira estava para fora d’agua. O fogo ja havia se apagado, embora uma
fumaga branca ainda emanasse dos contornos da traseira do carro. Ele
ficou de pé, segurando a chave inglesa, enquanto o Gremlin adernava e
afundava um pouco mais, seguindo a correnteza. Ficou olhando até que
alguma coisa deslizou perto de seu p¢, chamando sua ateng¢ao. Olhou para
baixo e deu um salto para tras soltando um grito revoltado, chutando uma
cobra-d’agua que estava na grama. Ela passou por ele e entrou no rio. Lee
saiu correndo, o labio superior contraido de repugnancia, quando uma
segunda e depois uma terceira cobra escorregaram para a agua, fazendo o
luar refletido no rio se arrepiar e se quebrar em cacos prateados. Lancou
um ultimo olhar na dire¢dao do carro que afundava, depois partiu morro
acima.

Ele ja tinha ido embora quando Ig emergiu das aguas e subiu pela
margem do rio para a grama. Seu corpo fumegava no escuro. Deu seis
passos cambaleantes e caiu de joelhos. Quando se atirou de costas sobre a
grama, ouviu a porta de um carro bater no alto da colina e o som de Lee
manobrando seu Cadillac e indo embora. Ig ficou deitado ali, debaixo das
arvores na margem do rio.

Sua pele nao estava mais palida como barriga de peixe, mas havia
adquirido um brilho vermelho escuro, como o de certas madeiras de lei
envernizadas. Nunca havia respirado com tanta facilidade, os pulmoes
completamente cheios. Os espagos entre suas costelas se expandiam sem
esfor¢o a cada inspiragdo. Nao fazia nem 20 minutos, tinha ouvido uma



das costelas estalar, mas ndo sentia dor. S6 muito mais tarde notou a palida
descoloracdo nos lados de seu corpo, parecendo hematomas adquiridos um
mes antes — tudo o que restava para provar que ele havia sido atacado.
Abriu e fechou a boca, mexendo o maxilar, mas ndo sentiu dor, e, quando
sua lingua procurou pelos dentes que haviam caido, os encontrou, lisos e
inteiros, no lugar onde deveriam estar. Mexeu a mao. Estava bem. Dava
para perceber os ossos no dorso da mao, alinhados e sem estrago. Na hora
ndo teve consciéncia disso, mas agora percebia que em momento algum,
enquanto queimava, havia sentido dor. Na verdade, tinha saido do fogo
sem ferimentos e totalmente curado. O ar quente da noite recendia a
gasolina, plastico derretido e ferro chamuscado, uma fragrancia que
agitava algo dentro de Ig, do mesmo modo como o cheiro de limao, menta
e suor de Merrin o havia excitado. Ig Perrish fechou os olhos e respirou
tranquilamente varias vezes. Quando tornou a abrir os olhos, j& estava
amanhecendo.

Sentiu sua pele muito esticada em torno dos musculos e dos 0ssos,
sentia-se limpo. Nunca se sentira tdo limpo. Essa devia ser a sensagdo do
batismo, pensou. As margens eram apinhadas de carvalhos, cujas folhas
largas se agitavam contra um céu muito azul, suas beiradas brilhando com
uma luz verde dourada.

Merrin tinha visto a casa da arvore por entre as folhas mal iluminadas.
Ela e Ig estavam empurrando suas bicicletas ao longo de uma trilha na
mata, voltando da cidade, onde haviam passado a manha pintando a igreja
com um grupo de voluntarios. Usavam camisetas largas e jeans cortados
salpicados de tinta branca. Eles ja haviam feito este caminho especifico, a
pé ou de bicicleta, diversas vezes, mas nenhum dos dois jamais tinha visto
a casa na arvore.

Era facil ndo vé-la. Tinha sido construida a quase cinco metros do chao,
na larga e generosa copa de uma arvore que Ig ndo sabia identificar,
escondida atrds de 10 mil folhas finas verdes muito escuras. A principio,



quando Merrin a apontou, Ig ndo achou que houvesse alguma coisa ali.
Nao estava 14. Depois estava. A luz do sol se metia entre as folhas para
brilhar nas tdbuas brancas. Quando se aproximaram, andando embaixo da
copa, a casa apareceu mais claramente. Era uma caixa branca, com largos
quadrados cortados que serviam de janelas, das quais pendiam cortinas de
nylon barato. Embora ndo fosse nada extravagante, parecia ter sido
construida por alguém que sabia o que estava fazendo, ndo por um
carpinteiro qualquer de fim de semana. Nao havia escada para se subir ate
ela, mas 1sso ndo era necessario. Galhos baixos formavam uma sequéncia
natural de degraus que conduziam a um al¢apdo fechado. Escrita na face

de baixo da porta, pintada com cal, havia uma unica frase supostamente
comica: ABENCOADO SERAS AO ENTRARES.

Ig havia parado a fim de olhar a inscricdo — ele deu um riso debochado
ao ler aquilo —, mas Merrin ndo diminuiu o ritmo. Ela deitou a bicicleta
nos suaves tufos de grama ao pé da arvore e comegou a subir
imediatamente, pulando de galho em galho com seguranca atlética. Ig
ficou la embaixo a observando subir e, enquanto ela seguia seu caminho
pelos galhos, ficou impressionado com suas coxas nuas, lisas e ageis apos
uma longa primavera de futebol. Ao alcangar o al¢apao, ela abaixou a
cabeca e olhou para ele. Ele teve que lutar para tirar os olhos de suas
pernas e volta-los para seu rosto, mas, quando conseguiu, ela sorria,
satisfeita consigo mesma. Merrin ndo falou nada, apenas empurrou a porta
do algcapao com um golpe forte e se esgueirou para dentro.

Quando ele colocou a cabega dentro da casa na arvore, ela ja estava
tirando a roupa. O piso tinha um pequeno tapete quadrado, cheio de poeira.
Uma menora de bronze, com nove velas derretidas pela metade, ficava
sobre uma mesinha, cercada por pequenas figuras de porcelana. Uma
poltrona com estofamento verde-musgo mofado ficava a um canto. As
folhas se agitavam do lado de fora da janela e suas sombras se moviam
incessantemente sobre a pele dela, enquanto a casa rangia em seu berco de
galhos. Ig fechou o alcapao atras de si e colocou a poltrona em cima para



que ninguém entrasse e os surpreendesse. Ele se despiu e durante um
tempo os dois balangaram juntos.

Ao terminarem, ela disse:
— O que sdo esse candelabro e os bonequinhos?

Ig ficou de quatro para engatinhar até eles e ela se sentou rapidamente e
deu uma palmada no traseiro dele. Ele riu, pulou e se afastou dela.

Ig se ajoelhou junto a mesinha. A menora estava sobre um pedago de
pergaminho sujo, com algo escrito em letras maitusculas, em hebraico. As
velas da menord ja estavam bem derretidas, formando um bordado de
estalactites e estalagmites de cera em volta da base de cobre. Uma Maria
de porcelana — uma judia muito sexy, de azul — devotamente apoiada sobre
um joelho, diante de um anjo do Senhor, uma figura alta € musculosa que
tinha o manto arrumado para parecer uma toga. Ela estendia a mao,
supostamente tentando tocar a mao dele, mas as figuras tinham sido
arrumadas de modo que na verdade ela tocava sua coxa dourada,
parecendo prestes a agarrar seu pau. O mensageiro do Senhor olhava para
ela com altiva reprovacdo. Um segundo anjo estava um pouco afastado
deles, o rosto voltado para o céu, de costas para a cena, tocando, num
lamento, uma trombeta dourada.

Um palhago qualquer tinha enfiado no meio desse cenario um
alienigena cinza com os olhos pretos e multifacetados de uma mosca.
Estava de pé ao lado de Maria, curvado como se fosse sussurrar algo em
seu ouvido. Essa imagem ndo era de porcelana, mas de borracha: uma
réplica de um personagem de algum filme. Talvez de Contatos imediatos,
pensou Ig.

— Vocé sabe que lingua ¢ essa? — perguntou Merrin. Ela tinha
engatinhado até se ajoelhar ao lado dele.

— Hebraico — disse Ig. — E do filactério.

— Ainda bem que estou tomando pilula — disse ela. — Vocé se esqueceu
de por seu filactério quando transamos.



— Filactério ndo ¢€ isso.

— Eu sei que ndo — disse ela.

Ele esperou. Sorrindo para si mesmo.

— Entdo o que ¢ filactério? — perguntou Merrin.
— Algo que os judeus usam na cabeca.

— Achei que se chamava solidéu.

— Nao. E outra coisa que os judeus usam na cabeca. Ou talvez usem nos
bragos, ndo consigo me lembrar.

— Entao, o que esta escrito?

— Nao sei. Sao Escrituras.

Ela apontou para o anjo com a trombeta:
— Parece seu irmao.

— Nao acho — disse Ig. Mas, na verdade, olhando bem, parecia mesmo
Terry tocando seu trompete, com sua testa larga e suas feicoes
principescas. Mas Terry jamais usaria aquela tunica, a ndo ser talvez numa
festa a fantasia.

— O que ¢ tudo 1sso? — perguntou Merrin.
— Um santuario — disse Ig.

— Pra quem? — Ela inclinou a cabega para o alienigena: — Acha que ¢ o
altar sagrado do E.T.?

— Nao sei. Talvez essas figuras fossem importantes para alguém. Talvez
sejam um forma de se lembrar dessa pessoa. Imagino que quem fez isso
queria ter um local onde rezar.

— Também acho.

— Vocé quer rezar? — perguntou Ig automaticamente, depois engoliu em
seco, sentindo como se tivesse pedido uma coisa obscena, algo que ela
poderia considerar ofensivo.

Merrin olhou para ele sob palpebras semicerradas € deu um sorriso
travesso e pela primeira vez lhe ocorreu que talvez ela achasse que ele era



um pouco louco. Ela olhou em volta, para a janela que dava para folhas
amarelas tremulantes, para o sol que pintava as velhas paredes gastas pelo
tempo, depois olhou de volta para ele e concordou com a cabeca.

— Claro — disse. — E muito melhor do que rezar na igreja.

[g juntou as maos, abaixou a cabeca e abriu a boca para falar, mas
Merrin o interrompeu.

— Nao vai acender as velas? — perguntou. — Voc€ ndo acha que
deveriamos criar um clima solene? Acabamos de tratar este lugar como
um set de filme pornd.

Havia uma caixa manchada e empenada na gaveta rasa e, dentro dela,
tinha fosforos de cabegas pretas estranhas. Ig riscou um, que se acendeu
com um assovio € um brilho de faiscas brancas. Levou o fosforo de um
pavio a outro, acendendo todas as velas na menora. Fez tudo o mais répido
que pode e mesmo assim o fosforo ja comegava a queimar seus dedos
quando acendeu o ultimo pavio. Merrin gritou seu nome exatamente
quando ele o sacudiu para apaga-lo.

— Credo, Ig. Vocé esta bem?
— Estou 6timo — disse ele, agitando as pontas dos dedos. Estava bem
mesmo. Nao tinha se queimado nem um pouco.

Merrin deslizou a bandeja para dentro da caixa de fosforos e estava
prestes a guarda-los na gaveta quando hesitou por um instante, olhando
para eles.

— Ah! — disse ela.

— O que fo1?

— Nada — respondeu ela, fechando a gaveta.

Em seguida ela curvou a cabeca, juntou as maos e esperou. Ig sentiu sua
respiracao ficar mais curta diante da visao dela, a pele lisa, branca e nua,
0s selos macios, os cabelos ruivos revoltos. Nunca na vida ele se sentira

tdo nu, nem mesmo na primeira vez em que se despira na frente dela. Ao
vé-la assim, pacientemente esperando que ele fizesse sua oragdo, sentiu



uma onda de emocgdo sufocante atravessa-lo, quase mais amor do que ele
era capaz de suportar.

Eles rezaram juntos, nus. Ig pediu que Deus os ajudasse e serem bons
para os outros. Pedia a Deus que os protegesse do mal quando sentiu a mao
de Merrin correndo por sua coxa, subindo delicadamente por entre suas
pernas. Foi necessdrio uma concentragao enorme para terminar a oragao,
seus olhos estavam bem apertados. Ao terminar, ele disse “amém”, e
Merrin, virando-se para ele, também disse “amém”, colando seus labios
aos dele e o puxando para si. Fizeram amor mais uma vez e, quando

terminaram, cochilaram nos bragos um do outro, os labios dela no pescoco
dele.

Quando Merrin finalmente se sentou — tirando o braco de Ig de cima
dela, o que o fez acordar —, parte do calor do dia havia desaparecido ¢ a
casa na arvore ja estava escura. Ela se encolheu, cobrindo os seios nus com
um brago, tateando para encontrar suas roupas.

— Merda — disse ela. — Temos que ir. Meus pais estavam nos esperando
pra jantar. Devem estar se perguntando onde estamos.

— Vai se vestir enquanto apago as velas.

Ele se curvou, sonolento, em direcdo a menora para apagar as velas —
entdo teve um arrepio triste, um tremor estranho e doentio.

Nao tinha visto uma das imagens de porcelana. Era o Diabo. Estava na
base da menora e, como a propria casa na arvore com seu manto de folhas,
passava despercebido com facilidade, meio escondido pela fileira de
estalactites de cera que pendiam das velas. Lucifer se contorcia numa
gargalhada, as maos esqueléticas cerradas em punhos, a cabeca jogada
para tras, para o céu. Parecia estar dangando sobre suas patinhas de bode.
Seus olhos amarelos estavam virados para trds, com uma expressdo de
prazer delirante, uma espécie de éxtase.

Diante daquela visdo, Ig sentiu um arrepio gelado nos bragos e nas
costas. Devia ser apenas mais uma parte daquela cena de mau gosto diante



dele, mas ndo era e ele sentiu 6dio e desejou ndo ter visto aquilo. O
bonequinho dangante era horrivel, uma coisa ruim de se ver, uma coisa
ruim para alguém ter deixado ali, nada engracada. De repente desejou que
nao tivesse rezado ali. Quase tremeu e lhe pareceu que a temperatura tinha
caido uns cinco graus na casa na arvore. Mas nao era imaginagao. O sol
havia se escondido atras de uma nuvem, e o lugar estava escuro e frio. Um
vento forte sacudiu os galhos.

— E uma pena a gente ter que ir — disse Merrin atras dele, vestindo o
short. — Ndo ¢ uma delicia esse vento?

— E — disse Ig, embora sua voz tivesse ficado inesperadamente rouca.

— La se vai nosso pedacinho de paraiso — disse Merrin, justo quando
alguma coisa bateu na porta do algapdo com um ruido tao alto que fez os
dois gritarem.

A porta bateu com tanta for¢a na poltrona em cima dela que toda a casa
pareceu sacudir.

— O que foi isso? — gritou Merrin.

— Ei! — gritou Ig. — Tem alguém ai?

O alcapao bateu de novo na poltrona, que pulou alguns centimetros, mas
continuou firme sobre ele. Ig se virou para Merrin com os olhos
arregalados e os dois foram agarrando suas roupas. Ig enfiou sua bermuda
enquanto ela fechava o sutid. A porta bateu novamente contra a parte de
baixo da poltrona, dessa vez ainda mais forte. As imagens em cima da
mesa pularam, a de Maria caiu. O Diabo espiou, faminto, do fundo de sua
caverna de cera derretida.

— Para com essa porra! — gritou Ig, o coragdo pulando no peito.

Garotos, pensou, devem ser esses garotos de merda. Mas ndo acreditava
nisso. Se fossem garotos, eles ndo estariam rindo? Por que ndo estavam
pulando da arvore e fugindo, histéricos?

Depois de vestido e pronto, Ig agarrou a poltrona para afasta-la — e
entdo se deu conta de que também estava com medo. Parou, olhando para



Merrin, que congelara enquanto calcava os ténis.
— Anda — sussurrou ela. — Veja quem esta ai.
— Nao quero.

Nao queria mesmo. Seu coracao se acovardava diante da ideia de mover
a poltrona para o lado e deixar quem (ou o que) estivesse ali entrar.

O pior foi o siléncio repentino. Quem quer que estivesse batendo a porta
havia desistido, esperando que eles a abrissem por vontade propria.

Merrin acabou de calgar os ténis € acenou com a cabeca.

— Olha! Se tem alguém ai embaixo... vocé ja se divertiu bastante. Nos ja
estamos bem assustados.

— Nao diga isso a ele — sussurrou Merrin.
— Agora nds vamos sair.
— Pelo amor de Deus — sibilou Merrin. — Isso também nao.

Eles trocaram um olhar. Ig sentia um terror crescente, nao queria abrir a
porta, tinha a certeza irracional de que, se o fizesse, deixaria entrar alguma
coisa que faria um mal irreparavel a ele e a Merrin. Ao mesmo tempo, nao
havia nada a fazer além de abrir a porta. Ele acenou para ela com a cabeca
e, quando empurrou a poltrona, percebeu que havia alguma coisa escrita na
parte de dentro do alcapao, letras maitsculas em tinta branca, mas ndo
parou a fim de ler o que dizia, apenas abriu a porta com violéncia. Saltou,
sem se dar tempo para pensar, agarrando a beirada do algapao e jogando as
pernas para baixo, na esperanca de derrubar quem quer que estivesse no
galho, foda-se se essa pessoa quebrasse o pescoco. Supds que Merrin fosse
ficar para tras, que era seu papel de homem protegé-la, mas ela atravessou
o algapdo junto com ele e chegou a pisar antes dele no galho embaixo da
casa.

O coragdo de Ig batia tdo depressa que o mundo inteiro parecia pular e
tremer em volta dele. Pisou no galho, ao lado dela, os bracos ainda
erguidos e as maos agarrando a beirada do alcapao. Ofegante, varreu o
chdo abaixo deles com o olhar. Merrin também estava ofegante. Nao havia



ninguém 14 embaixo. Se esforcou para ouvir passos se afastando,
trope¢ando nos ramos rasteiros, mas sO escutou o vento e¢ os galhos
batendo contra a casa na arvore.

Ele se arrastou para baixo, descendo pelos galhos, caminhou em volta
da arvore, descrevendo circulos cada vez maiores, procurando entre a
vegetagdo € ao longo do caminho por sinais de passantes, mas nao
encontrou nada. Quando voltou para junto do tronco, Merrin ainda estava
14 no alto, sentada em um dos longos galhos embaixo da casa na arvore.

— Nao encontrou ninguém — disse ela. Nao era uma pergunta.

— Nao. Deve ter sido o lobo mau.

Brincar com a situagdo pareceu a coisa certa a fazer, mas ele ainda se
sentia desconfortavel, com os nervos a flor da pele.

Se ela também estava nervosa, nao demonstrou. Langou um ultimo
olhar carinhoso para a casa na arvore e¢ fechou a porta. Pulou pelos galhos
e pegou a bicicleta pelo guidom. Comegaram a andar, a cada passo
deixando para trds aquele momento ruim, de puro medo. O caminho estava
quieto sob os ultimos vestigios do calor do dia e da luz generosa, e Ig
novamente sentiu um formigamento pods-coito, prazeroso e satisfeito. Era
uma coisa boa, caminhar perto dela, seus quadris quase se tocando ¢ o sol
batendo em seus ombros.

— Teremos que voltar amanha — disse ela, quase a0 mesmo tempo em
que Ig dizia:

— Podemos fazer alguma coisa realmente boa com aquele lugar, sabe?

Eles riram.

— Deviamos arranjar uns pufes — disse Ig.

— Uma rede. Um lugar desses precisa ¢ de uma rede.

Ficaram calados, caminhando.

— Talvez também devéssemos arranjar um ancinho — sugeriu ela.

Ig tropegou, como se ela ndo tivesse apenas falado de um ancinho, mas
o espetado com ele pelas costas.



— Por que um ancinho? — perguntou Ig.

— Para assustar o sei 14 o qué. Caso ele volte e tente entrar enquanto
estamos pelados.

— Tudo bem — disse Ig, com a boca seca sé de pensar em fazer amor com
ela novamente sobre aquelas tabuas, na brisa fresca — E um bom plano.

Mas, duas horas depois, Ig estava de volta na mata, sozinho, correndo
pela trilha. Durante o jantar ele se lembrou de que nenhum dos dois havia
apagado as velas da menora e ficou desesperado imaginando a arvore em
chamas, as folhas queimadas voando para as copas dos carvalhos em volta.
Ele correu, com medo de, a qualquer momento, sentir cheiro de fumaca.

Mas s0 sentiu a fragrancia da grama torrada pelo sol do inicio de verao,
o barulho do rio Knowles, claro e distante, correndo em algum lugar la
embaixo. Achou que saberia exatamente onde encontrar a casa na arvore e
andou mais devagar ao chegar as redondezas. Procurou entre as arvores o
timido brilho das velas, porém nao viu mais do que a escuriddo aveludada
de junho. Tentou encontrar a arvore de tronco escamado, de uma espécie
que ele ndo conhecia, porém de noite era dificil distinguir uma arvore
folhada de outra, e o caminho ndo parecia o mesmo que percorrera durante
o dia. Finalmente se deu conta de que ja havia ido longe demais e comegou
a voltar para casa, respirando fundo e caminhando devagar. Foi e voltou
pela trilha, duas, trés vezes, mas nao conseguiu encontrar nenhum sinal da
casa na arvore. Por fim, concluiu que o vento tinha apagado as velas, ou
que elas se extinguiram sozinhas. A ideia de que elas pudessem dar inicio
a um incéndio florestal tinha sido meio paranoica desde o comego.
Estavam em uma menord de metal pesado e, a menos que caissem, nao
havia muitas chances de que ateassem fogo ao que quer que fosse. Ele
poderia encontrar a casa na arvore alguma outra hora.

S6 que nunca encontrou, nem com Merrin, nem sozinho. Eles a
procuraram por diversas tardes, andando tanto pela trilha principal quanto
por todas as secundarias, para o caso de terem, de algum modo, pegado
uma trilha menor naquele dia. Ele procurou a arvore com paciéncia



metodica, mas ndo houve como encontrd-la. Podiam até ter imaginado
aquele lugar, o que, de fato, com o tempo, foi exatamente a conclusdo de
Merrin, uma ideia absurda, mas que servia para os dois. A casa estivera ali
por apenas um dia, uma hora, quando tinham precisado dela, quando
quiseram um local para se amar, e depois sumiu.

— Precisavamos dela? — perguntou Ig.

— Bem — respondeu Merrin —, eu precisava. Estava com um tesdo dos
diabos.

— Nos precisdvamos e ela apareceu. Uma casa na arvore projetada por
nossa mente. O templo de [g e Merrin — disse Ig.

Por mais fantastica e ridicula que parecesse, a ideia lhe deu um arrepio
supersticioso de prazer.

— E meu melhor palpite — disse ela. — Como na Biblia. Nao se pode ter
sempre o que se quer, mas, se ha uma necessidade real, vocé vai encontrar.

— De que parte da Biblia € 1sso? — perguntou Ig. — O evangelho de Keith
Richards?



O predestinado



CAPITULO 31

A mie estava morta no quarto ao lado e Lee Tourneau estava um

pouco bébado. Eram sé 10 horas da manha, mas a casa ja estava um forno.
O aroma das rosas de sua mae, plantadas no caminho que levava a casa,
entrava pelas janelas abertas, uma fragrancia floral doce e suave que se
misturava de uma maneira bastante desagradavel com o repulsivo cheiro
de dejetos humanos, fazendo o lugar cheirar a merda perfumada. Lee
achou que estava quente demais para ficar bébado, mas também sabia que,
sobrio, nao suportaria o cheiro dela.

A casa tinha ar-condicionado, mas estava desligado. Havia semanas que
Lee o mantinha desligado, porque assim sua mae tinha ainda mais
dificuldade para respirar, com a umidade pesando sobre ela. Quando Lee e
a mae estavam sozinhos em casa, ele desligava o ar-condicionado e botava
um ou dois edredons extras sobre aquela puta velha. Depois tirava a
morfina, para ter certeza de que ela estava sentindo tudo: o peso e o calor.
Deus sabe como Lee podia sentir essas coisas. La pelo fim da tarde,
andava pela casa descal¢o e nu, melado de suor, era a Unica forma de
aguentar. Sentava-se de pernas cruzadas na beira da cama e lia coisas sobre
teoria da comunicag¢do, enquanto ela lutava, sem forgas, sob as cobertas,
muito fora de si para entender por que cozinhava dentro de sua pele
amarelada como pergaminho. Quando gritava pedindo alguma coisa para
beber — “sede” era talvez a unica palavra que a mae ainda parecia saber em
seus ultimos dias de senilidade e faléncia dos rins —, Lee se levantava e
pegava agua gelada. No momento em que ouvia o som dos cubos de gelo
batendo no copo, sua garganta comegava a trabalhar, antecipando o
momento em que saciaria a sede, e seus olhos comegavam a se revirar nas



orbitas, brilhando de excitacdo. Entdo ele chegava perto da cama, se
posicionava de modo que ela pudesse vé-lo e bebia a d4gua — a ansiedade
era drenada do rosto dela, a deixando confusa e desamparada. Uma piada
que nunca perdia a gragca. Sempre que ele repetia aquilo era como se ela
estivesse vendo pela primeira vez.

Outras vezes, ele trazia 4gua salgada e a obrigava a engolir,
praticamente a afogando. SO um gole ja fazia sua mae se contorcer e
engasgar, tentando cuspir. Era curioso ela ter sobrevivido tanto tempo. Ele
ndo esperava que ela chegasse a segunda semana de junho; ao contrario do
que previa, ela se agarrou a vida até julho.

Ele mantinha as roupas numa pilha, na estante do lado de fora do quarto
de hdspedes, de modo que pudesse se vestir rapidamente caso Ig ou Merrin
aparecessem de surpresa para fazer uma visita. Nunca permitia que a
vissem, dizia que ela tinha acabado de dormir e que precisava descansar.
Nao queria que eles soubessem como estava quente 14 dentro.

[g e Merrin traziam DVDs, livros, pizza, cerveja. Vinham juntos ou
separados, queriam estar com ele, saber como ele estava encarando a
situagcdo. No caso de Ig, Lee achava que era inveja. Ele teria gostado que
um de seus pais estivesse debilitado e dependesse de seus cuidados. Seria
uma oportunidade para mostrar sua abnegag¢do, uma chance de ser
estoicamente nobre. Quanto a Merrin, achava que ela gostava de ter uma
desculpa para ficar na casa quente com ele, tomar martinis, abrir o botao
da blusa e abanar seu peito descoberto. Quando era Merrin que chegava
pela entrada da garagem, Lee costumava abrir a porta sem camisa, achava
emocionante estar em casa, seminu, sO os dois. Bem, os dois e a mae dele,
que ja nao contava mais.

Lee tinha instrucdes para chamar o médico se a mae piorasse, mas ele
achava que, no caso dela, morrer na verdade representava uma melhora.
Tendo isso em mente, a primeira pessoa para quem ligou foi Merrin. Ele
estava nu naquele momento e foi uma sensagdo agradavel, estar ali na
cozinha escura, sem roupas, com a voz solicita de Merrin em seu ouvido.



Ela disse que so iria se vestir e logo estaria la e imediatamente Lee a
imaginou seminua, no seu quarto na casa dos pais. Talvez com um baby-
doll de seda, calcinha de menina, com florezinhas cor-de-rosa estampadas.
Ela perguntou se ele precisava de alguma coisa. Lee disse que sO precisava
de sua amizade.

Depois de desligar, tomou outro drinque, uma cuba-libre. Imaginou
Merrin escolhendo uma saia, virando-se de um lado para o outro para se
admirar no espelho na porta do armario. Entdo teve que parar de pensar
nisso, estava ficando excitado demais. Pensou que talvez devesse se vestir.
Ficou discutindo consigo mesmo se devia vestir uma camisa € acabou
decidindo que nao pegaria bem estar sem camisa nessa manha. As roupas
que tinha usado na véspera — uma camisa branca de botdes, manchada, e
calca jeans — estavam no cesto de roupa suja. Pensou em subir e vestir
roupas limpas, depois perguntou OQIF e decidiu vestir as roupas usadas.
Roupas sujas e amassadas completariam o quadro de perda dolorosa.
Durante quase uma década, Lee controlava seu comportamento se
perguntando OQIF e isso tinha lhe dado uma vida, o havia mantido longe
dos problemas, a salvo — a salvo de si mesmo.

Pensou que ela chegaria em alguns minutos. Tempo para fazer mais
alguns telefonemas. Ligou para o médico e disse que sua mae tinha
descansado. Ligou para seu pai na Florida. Ligou para o escritorio do
deputado e falou com ele pessoalmente por cerca de um minuto. O
deputado perguntou se Lee queria rezar com ele, fazerem uma prece
juntos, em siléncio, naquele momento, ao telefone. Lee disse que sim.
Disse que queria agradecer a Deus por esses trés ultimos meses com a
mae. Tinham sido realmente preciosos. Os dois ficaram em siléncio por
um tempo, ainda no telefone, mas sem dizer nada. Finalmente o deputado
limpou a garganta, ligeiramente emocionado, e disse a Lee que ele estaria
em seus pensamentos. Lee agradeceu e se despediu.

Por ultimo, ligou para Ig. Pensou que talvez Ig fosse chorar quando
soubesse da noticia, mas ele tirou da cartola uma de suas surpresas ndo



raras e permaneceu calmo, sinceramente emocionado. Lee tinha passado
os ultimos cinco anos entrando e saindo da faculdade, tinha feito cursos de
psicologia, sociologia, teologia, ci€ncia politica e teoria da comunicacao,
mas sua verdadeira area de interesse eram os Estudos de Ig e, mesmo
depois de anos de estudo diligente, ainda ndo conseguia sempre antecipar
suas reacoes.

— Nao sei de onde ela tirou for¢a para aguentar tanto tempo — disse Lee.
— De voce, Lee —respondeu Ig. — Ela tirou for¢a de vocé.

Lee ndo achava graca em quase nada, mas, ao ouvir isso, caiu na
gargalhada, que depois teve que transformar num solugo rouco e trémulo.
Anos antes, havia descoberto que conseguia chorar sempre que precisava e
que uma pessoa que chora sempre consegue fazer a conversa tomar o rumo
que achar melhor.

— Obrigado — disse, outra coisa que tinha aprendido com Ig ao longo dos
anos: nada fazia as pessoas se sentirem melhor do que receberem
agradecimentos, sem motivo e repetidamente. Entdo, com voz rouca e
entrecortada, disse: — Tenho que desligar — a frase certa, perfeita para
aquele momento em particular, mas também era verdade, ja que podia ver
Merrin embicando na entrada, atras do volante da caminhonete de seu pai.
Ig disse que chegaria num instante.

Pela janela da cozinha, Lee a viu se aproximar, andando pelo caminho
cercado de rosas, elegante numa saia de linho azul e ajeitando a blusa
branca, desabotoada para mostrar seu crucifixo de ouro. As pernas nuas, de
sapato chanel azul-marinho. Ela havia pensado no que vestir antes de vir
até aqui, tinha pensado em como gostaria de ser vista. Ele terminou sua
cuba-libre a caminho da porta e a abriu na mesma hora em que ela
levantava a mao para bater. Seus olhos ainda estavam vermelhos e cheios
d’agua por causa da conversa que tivera com Ig e ele se perguntou se
deveria piscar, derramando algumas lagrimas, depois achou melhor nao.
Melhor parecer que estava lutando contra elas do que de fato chorar.

— 01, Lee.



Merrin também parecia estar lutando contra as lagrimas. Cobriu o rosto
com uma das maos, depois se jogou nos bragos dele.

Foi um abrago rapido, mas por um momento seu nariz estava nos
cabelos dela e as maos pequenas de Merrin estavam em seu peito. O
cabelo tinha um aroma penetrante, quase agudo de limao e menta. Lee
achou que aquele era o cheiro mais fascinante que ja sentira, melhor até
que o cheiro de xoxota molhada. Ele ja tinha dormido com muitas garotas,
conhecia todos os seus cheiros, todos os seus sabores, mas Merrin era
diferente. As vezes ele achava que, se pelo menos ela nio tivesse esse
aroma, ele conseguiria parar de se preocupar com ela.

— Quem esta ai? — perguntou ela, enquanto entrava na casa, seu braco
ainda em volta da cintura dele.

— Vocé foi a primeira... — disse Lee, quase acrescentando “pra quem
liguei ”, mas entdo percebeu que seria a coisa errada a dizer, seria muito...
o qué? Incomum. Inapropriado para 0 momento. Em vez disso falou: — ...
a chegar aqui. Liguei pro Ig, depois liguei pra vocé€. Nao estava pensando
direito. Devia ter ligado pro meu pai primeiro.

— Vocé falou com ele?
— Ha alguns minutos.

— Entdo est4 tudo bem, Lee. Vocé quer se sentar? Quer que eu ligue pra
alguém?

Ele a estava levando até o quarto de hdspedes, onde estava o corpo da
mae. Nado perguntou se ela queria ir, so6 foi andando e ela foi com ele, o
brago em sua cintura. Ele queria que ela visse sua mae, queria ver sua
reagao.

Pararam diante da porta. Lee tinha instalado o ventilador junto a janela
e ligado no maximo assim que percebeu que ela estava morta, mas o
quarto ainda conservava um calor seco e febril. Os bracos contorcidos da
mae estavam sobre o peito, suas maos muito finas arqueadas como garras,
como se ela estivesse enxotando alguma coisa. E ela estava, tinha feito um



ultimo esfor¢co para afastar os edredons por volta de nove e meia, mas
estava fraca demais. As cobertas extras ja estavam dobradas e guardadas.
Um unico lengol azul, novo e bem passado estava sobre ela. Morta, tinha
ficado parecida com um passarinho, como uma galinha morta que tivesse
caido do ninho. Sua cabeca estava caida para trds e a boca estava aberta,
num bocejo grande o bastante para mostrar suas obturagoes.

— Ah, Lee — disse Merrin, apertando os dedos dele nos seus. Tinha
comegado a chorar. Lee achou que talvez fosse hora de chorar também.

— Tentei botar um lengol sobre seu rosto — disse Lee —, mas ndo parecia
certo. Ela lutou por tanto tempo, Merrin.

— Eu sei.

— Nao gosto do jeito como ela esta olhando. Sera que vocé fecharia os
olhos dela pra mim?

— Sim, claro. Senta um pouco, Lee.
— Voce beberia alguma coisa comigo?
— Claro. Num instante estarei com vocé.

Ele foi para a cozinha e preparou uma bebida bem forte para ela, depois
ficou de frente para o armario, olhando para seu reflexo no vidro e
tentando se forgar a chorar. Foi mais dificil que o normal. Na verdade, ele
estava um pouco excitado. Quando Merrin entrou na cozinha atras dele, as
lagrimas tinham acabado de comecar a rolar por seu rosto e ele se curvou
para a frente e deu um suspiro bruto, um barulho muito parecido com um
solugo. Forcar essas lagrimas a sairem foi dificil, um trabalho doloroso,
como espremer uma espinha. Ela se aproximou dele. Também estava
chorando. Mesmo sem ver seu rosto, ele sabia disso pelo barulho suave de
esfor¢o que sua respiragao fazia. Ela botou a mao no seu ombro. Foi ela
que o virou, quando ele estava quase recuperando o folego, entdo vieram
os solucos roucos € raivosos.

Merrin botou as maos atrds de sua cabeca, puxou-o para perto e
sussurrou para ele:



— Ela o amava tanto. Vocé esteve com ela todos os dias, Lee, e 1sso
significou tudo para ela. — Disse um monte de coisas iguais a essa. Lee ndo
estava escutando.

Ele era quase 30 centimetros mais alto do que ela e, para chegar mais
perto, ela teve que puxar a cabeca dele para baixo. Ele encostou a cabeca
no peito dela, no vale entre os seios e fechou os olhos, inspirando seu
aroma quase adstringente de menta. Depois puxou a borda da blusa dela
para baixo com uma das maos, a apertando contra seu corpo ¢ deformando
o decote, para mostrar o bojo do sutid e a parte superior dos seios, com
sardas claras. A outra mdo estava na sua cintura e ele a movia para cima e
para baixo até seus quadris. Ela ndo pediu para que ele parasse. Ele chorou
sobre seus seios, ela sussurrava para ele e o embalava. Ele beijou o topo de
seu seio esquerdo. E ficou imaginando se ela tinha notado — seu rosto
estava tdo molhado que talvez ela nao tivesse percebido — e comegou a
levantar o rosto para ver a expressao dela, para ver se ela tinha gostado.
Mas ela baixou o rosto dele novamente, o segurando junto ao seio.

— Pode continuar — murmurou ela, a voz suave, um sussurro excitado. —
Vai em frente. Estd tudo bem agora. Nao ha mais ninguém aqui além de
nos. Ninguém vai ver. — E segurou a boca de Lee junto ao seu seio.

Ele sentiu o pau ficando duro dentro das calgas e entdo percebeu como
ela estava de pé, a perna esquerda dele entre suas coxas. Ficou imaginando
se aquilo a tinha deixado excitada, o cadaver. Havia uma linha da
psicologia que acreditava que a presenga de um caddver era afrodisiaca.
Um cadaver era uma carta branca para fazer coisas doidas. Depois que
tivessem transado, ela poderia aliviar qualquer culpa que sentisse, ou que
achasse que deveria sentir — Lee ndo acreditava em culpa, acreditava em
consertar as coisas para atender as convengdes sociais — dizendo a si
mesma que ambos tinham sido arrebatados pelo sofrimento, por sua
caréncia desesperada. Ele beijou seu seio de novo e uma terceira vez, e ela
nao tentou se desvencilhar.



— Eu te amo, Merrin — confidenciou ele. Sabia que era a coisa certa a
dizer. Tornaria tudo mais féacil, para ele e para ela. Quando o disse, estava
com a mao no quadril dela e se inclinando, a obrigando a se equilibrar
sobre os calcanhares, de forma que ela teve que se encostar na bancada da
cozinha. Com a outra mao, puxava a saia dela, a levantando até o meio das
coxas. Sua perna estava bem no meio das coxas de Merrin e ele podia
sentir o calor de sua boceta.

— Eu também te amo — disse ela, mas seu tom era brochante. — N6s dois
te amamos, Lee. Ig e eu.

Era uma coisa estranha a se dizer, levando-se em consideracao o que
estavam fazendo. Era estranho meter Ig naquilo. Ela soltou a parte de tras
de sua cabeca e deixou suas maos cairem até a cintura dele, se apoiando
suavemente sobre seus quadris. Lee ficou imaginando se ela estava
procurando seu cinto. Ele levantou as mdos para a blusa dela, com a
intengao de abri-la — se soltasse dois botdes, entdo estaria no papo —, mas
sua mao tocou o pequeno crucifixo de ouro em seu pescogo € na mesma
hora um solugo convulsivo totalmente inesperado o atravessou. Sua mao
foi repelida pela cruz, ouviu-se um som metéalico e suave, € a cruz se
soltou, escorregando para dentro da blusa dela.

— Lee, meu cordao.

O cordao caiu de leve no chdo. Eles ficaram olhando para baixo, entdao
Lee se abaixou, o pegou e entregou a ela. Ele brilhou a luz do sol e
iluminou o rosto de Merrin com uma luz dourada.

— Eu posso consertar — disse Lee.
— Vocé consertou da ultima vez, nao fo1?

Ela sorriu, o rosto corado e os olhos cheios de lagrimas. Ela alisou a
blusa nervosamente. Havia um botao aberto, deixando a mostra a parte de
cima de seu seio molhada. Ela se aproximou e colocou as maos sobre as
dele, fechando os dedos dele sobre o crucifixo.



— Conserte e me devolva quando estiver pronto. Dessa vez vocé nem
precisa usar o Ig como intermediario.

Lee estremeceu instintivamente, se perguntando por um momento se ela
queria dizer o que ele achava que ela queria dizer. Mas € claro que sim, ¢
claro que ela sabia exatamente como ele entenderia. Muitas coisas que
Merrin dizia tinham duplo sentido, um para as pessoas em geral e outro s
para ele. Havia anos que ela vinha lhe mandando mensagens.

Merrin lhe lancou um olhar penetrante e perguntou:

— Ha quanto tempo vocé esta com essas roupas?

— Nao sei. Dois dias.

— Certo. Quero que vocé tire essas coisas € entre no chuveiro.

Ele sentiu o coragdo se apertar; seu pau estava quente contra sua coxa.
Olhou para a porta da frente. Nao havia tempo para ele tomar banho antes
que fizessem sexo.

— As pessoas ja estdo chegando — disse Lee.

— E, mas ainda nfio tem ninguém aqui. D4 tempo. Vai logo. Eu levo sua
bebida.

Ele foi andando na frente dela pelo corredor, o pau tdo duro como nunca
estivera na vida, grato por sua cueca o manter firme junto a perna. Ele
achou que ela o seguiria até o banheiro, o abracgaria e desabotoaria sua
calca, mas, quando ele entrou, ela fechou a porta gentilmente atras dele.

Lee tirou a roupa e entrou no chuveiro, esperando por ela, a 4gua quente
caindo sobre ele. O vapor subia. Seu pulso batia rapido e forte e sua erecao
exagerada latejava sob a d4gua. Quando a mao dela apareceu pela lateral da
cortina com o drinque, outra cuba-libre, ele achou que ela ia entrar em
seguida, sem roupa, mas, assim que ele pegou a bebida, ela retirou a mao.

— Ig estd aqui — disse ela, com a voz baixa e cheia de arrependimento.

— Cheguei em tempo recorde — disse Ig, de algum lugar atras dela. —
Como voceé esta, cara?



— 01, Ig — disse Lee, para quem o som da voz de Ig era tdo desagradavel
quanto se a agua tivesse sido cortada de repente. — Estou bem, dadas as
circunstancias. Obrigado por ter vindo. — O “obrigado” ndo saiu no tom
certo dessa vez, mas concluiu que Ig ouviria a irritagdo em sua voz €
julgaria que era apenas tensao.

— Vou buscar algo pra vocé vestir — disse Merrin, e entdo eles sairam,
batendo a porta com um clique.

Ele ficou debaixo da agua quente, furioso com a ideia de que Ig ja
estivesse 14, imaginando se ele sabia de alguma coisa — ndo —, se tinha
alguma desconfianga — ndo, ndo. Ig tinha vindo correndo porque um amigo
precisava dele. Essa era a natureza de Ig.

Lee ndo tinha certeza de quanto tempo fazia que estava ali até de se dar
conta de que sua mao direita estava doendo. Olhou para ela e viu que
estava segurando o crucifixo, o corddo de ouro enrolado na mao, cortando
a pele. Merrin tinha olhado em seus olhos, com a blusa meio desabotoada
e lhe dado aquilo. Nao poderia ter se oferecido a ele de forma mais clara, a
perna dele entre suas coxas enquanto ela lhe entregava o crucifixo. Havia
coisas que ela ndo tinha coragem de dizer diretamente, mas ele tinha
entendido a mensagem, tinha entendido perfeitamente. Ele enrolou o
cordao no cano do chuveiro e ficou olhando para ele balangando, brilhando
sob a luz do final da manha, piscando a mensagem de “liberado”. Logo Ig
estaria na Inglaterra e eles ndo teriam mais com o que se preocupar, nao
haveria nada que os impedisse de fazer o que queriam.



CAPITULO 32

Depois que a mae dele morreu, Merrin telefonava e mandava e-mails

com mais frequéncia, sob o pretexto de querer saber como ele estava. Ou
talvez ela realmente acreditasse nisso — Lee ndo podia subestimar a
capacidade de uma pessoa normal de se enganar a respeito daquilo que
realmente queria. Merrin havia interiorizado muito da moralidade de Ig, e
Lee achava que aquele era o ponto méximo aonde ela conseguia ir, sO
podia dar indiretas, dali em diante ele teria que assumir a lideranca. Além
disso, mesmo com Ig na Inglaterra, o caminho ndo estaria necessariamente
livre para eles. Pelo menos ndo de cara. Merrin havia estabelecido uma
série de regras de como as pessoas de classe deveriam agir. Teria que ser
persuadida de que, se ia transar com outras pessoas, era para o bem do
proprio Ig. Lee entendia. Lee podia ajudéa-la com isso.

Merrin deixava mensagens na casa dele, no escritério do deputado.
Queria saber como ele estava, o que estava fazendo, se estava saindo com
alguém. Disse que ele precisava de uma mulher, que precisava trepar.
Disse que estava pensando nele. Nao era dificil perceber o que ela estava
tramando. Sempre imaginava que ela telefonava para ele depois de ter
tomado alguns drinques, podia perceber uma lentiddo sexy em sua voz.

Entdo Ig foi para Nova York para seu treinamento na Anistia
Internacional e alguns dias depois Merrin comegou a perturbar Lee para
que ele fosse vé-la. A garota com quem ela morava estava se mudando e
Merrin ficaria com o quarto dela e teria o dobro de espaco. Ela queria uma
penteadeira que havia deixado em casa, em Gidedao, e mandou um e-mail
para Lee, perguntando se ele poderia leva-la da proxima vez que fosse a
Boston. Disse que suas coisas da Victoria’s Secret estavam na ultima



gaveta, para que ele ndo perdesse tempo procurando. Disse que ele podia
experimentar suas lingeries, mas so se tirasse fotos e mandasse para ela.
Mandou torpedos para ele dizendo que, se ele levasse a penteadeira para
ela, arranjaria um encontro para ele com uma garota, uma loura,
igualzinha a ele, uma rainha do gelo. Disse que o sexo seria Otimo,
exatamente como tocar punheta na frente do espelho, s6 que melhor,
porque seu reflexo teria peitos. E lembrou a ele que, como sua colega tinha
ido embora, haveria um quarto extra, caso ele se desse bem. Isso era para
que ele soubesse que ela estaria sozinha.

A essa altura Lee ja tinha aprendido a decifrar suas mensagens quase
perfeitamente. Quando falava sobre essa outra garota, estava falando de si
mesma, do que os estava esperando. Mesmo assim, ele ainda ndo tinha
decidido se ia levar a penteadeira, ndo tinha certeza se queria se encontrar
com ela enquanto Ig ainda estivesse nos Estados Unidos, mesmo que ele
estivesse a mais de 200 quilometros. Eles podiam ndo conseguir conter
seus impulsos. As coisas ficariam mais faceis depois que Ig tivesse
viajado.

Lee sempre presumira que Ig ¢ que fosse terminar com Merrin. Nunca
tinha pensado que ela podia querer cair fora, que podia estar entediada e
pronta para partir para outra e que Ig ter que passar seis meses fora era sua
chance de terminar amigavelmente. A familia de Ig tinha dinheiro, um
sobrenome respeitado, além de ser bem unida: fazia sentido que ele
quisesse aproveitar a vida. Lee sempre tinha achado que ele a dispensaria
depois do ensino médio, e isso resolveria as coisas, Lee teria sua chance de
ficar com ela. Merrin iria para Harvard, e Ig para Dartmouth. Longe dos
olhos, longe do coracgdo, era o que Lee achava. Mas Ig pensava diferente e
passava todos os fins de semana em Boston, transando com ela, como um
cao marcando seu territorio.

Lee s6 conseguia pensar que, de certo modo, Ig s6 continuava com ela

por um desejo perverso de manté-la fora do alcance de Lee. Ig gostava de
ter Lee como seu amigo intimo — a transformagdao de Lee Touneau tinha



sido seu passatempo no ensino médio —, mas também era importante que
Lee soubesse que havia limites para essa amizade. Nao queria que Lee se
esquecesse de quem tinha conquistado Merrin. Como se Lee ndo se
lembrasse disso a cada vez que fechava o olho direito € o mundo se
tornava uma escura terra de sombras, um lugar onde os fantasmas
espiavam atraves das trevas e o sol era uma lua fria e distante.

Uma parte de Lee respeitava a forma como Ig a havia tirado dele,
quando ambos ainda tinham chances iguais com ela. Ig simplesmente
tinha querido aquela xoxota ruiva mais do que Lee e, sob pressao, tinha se
tornado uma pessoa diferente, esperto e tranquilo. Com sua asma, seu
cabelo horroroso e a cabeca cheia de informacgdes biblicas, ninguém
pensaria em Ig como uma pessoa cruel e astuta. Lee tinha ficado junto de
Ig por mais de 10 anos, sob sua lideranga. Pensava nesse tempo como um
curso disfarcado, um curso sobre como parecer inofensivo, redimido.
Quando se via diante de qualquer dilema ético, Lee aprendera que o
melhor era perguntar: “O que Ig faria?” Em geral a resposta era pedir
desculpas, se humilhar e depois se envolver em qualquer atividade
totalmente desnecessaria para “fazer o bem”. Com Ig, Lee tinha aprendido
a admitir que estava errado mesmo quando ndo estava, a pedir desculpas
sem precisar e a fingir que nao desejava as coisas que conquistava.

Por um curto periodo, quando tinha 16 anos, ela havia sido dele por
direito. Por alguns dias, tinha usado o crucifixo de Merrin no pescogo e,
quando o pressionava contra os labios, podia se imaginar o beijando
enquanto ela o usava em volta da garganta — o crucifixo e nada mais.
Porém deixou o crucifixo e suas chances com ela escaparem por entre seus
dedos porque, por mais que desejasse ver sua pele palida e nua na
escuridao, havia algo que desejava ainda mais: queria ver as coisas indo
pelos ares, queria ouvir uma explosao alta o bastante para deixa-lo surdo,
queria ver um carro em chamas. Talvez o Cadillac de sua mae, com ela
dentro. SO de pensar nisso sua pulsacdo ficava acelerada e estranha, de um
jeito que as fantasias com Merrin ndo chegavam nem perto. Entdo abriu



mao dela, a devolveu. Fez seu acordo idiota com Ig — um pacto com o
Diabo, na verdade. Nao tinha lhe custado s6 a garota. Tinha custado seu
olho. Achava que havia um significado nisso. Uma vez ele havia feito um
milagre, tinha tocado o céu e segurado a Lua antes que ela caisse ¢ desde
entdo Deus vinha lhe mostrando outras coisas que precisavam ser
consertadas: gatos e cruzes, campanhas politicas e velhas senis. Todas as
coisas que consertava passavam a ser dele para sempre, podia fazer com
elas o que bem entendesse. E uma tinica vez que abdicara de algo que Deus
pusera em suas maos tinha ficado cego, um lembrete para que nunca mais
fizesse isso. Agora a cruz era dele novamente, uma prova — como se ele
precisasse — de que estava sendo guiado na direcdo de alguma coisa, que
ele e Merrin tinham se aproximado por alguma razdo. Ele sentia que
precisava consertar a cruz e depois consertar Merrin de algum modo,
talvez simplesmente a libertando de Ig.

Lee poderia ter mantido distancia de Merrin durante todo o verdo, mas
entdo Ig facilitou seu encontro com ela, mandando um e-mail de Nova
York:

Merrin quer a penteadeira dela, mas ndo tem carro e seu pai tem
que trabalhar. Sugeri que ela pedisse pra vocé levar e ela disse
que vocé ndo ¢ escravo dela, mas nos sabemos que é, entdo leve
a penteadeira da proxima vez que for fazer alguma coisa para o
deputado em Boston. Além disso, ela descolou uma louraga pra
vocé. Imagina so os filhos que essa mulher vai te dar, pequenos
vikings de olhos da cor do Artico. Va se encontrar com a Merrin
agora. Ndo da pra resistir aos pedidos dela. Deixe que ela te
pague um belo jantar. Vocé tem que estar pronto pra fazer o
trabalho sujo pra ela no meu lugar enquanto eu estiver viajando.
Esta tudo bem com vocé?

Ig



Durante horas, Lee ficou sem entender a ultima parte do e-mail de Ig —
Esta tudo bem com vocé? — e passou a manha inteira pensando nisso.
Depois se lembrou de que sua mae morrera havia duas semanas. Estava
mais interessado na parte que dizia para ele estar pronto para fazer o
trabalho sujo para Merrin, uma espécie de mensagem contida em si
mesma. Naquela noite Lee teve sonhos sexuais complicados e
quentissimos. Sonhou que Merrin estava nua em sua cama e que ele se
sentava sobre os bragos dela e a mantinha sob ele enquanto enfiava um
funil de plastico vermelho em sua boca e depois despejava gasolina nele, €
ela comecava a se contorcer debaixo dele, num orgasmo. Ele acendia um
fosforo, segurando a caixa entre os dentes, para manter a lixa firme, depois
o jogava dentro do funil e entdo ouvia-se um estampido € um ciclone de
chamas vermelhas subia do buraco e os olhos dela, surpresos, se
incendiavam. Quando acordou, viu que os lengois estavam encharcados,
nunca tivera um sonho erdtico tdo poderoso, nem mesmo quando era
adolescente.

Dois dias depois, numa sexta-feira, ele foi de carro até a casa de Merrin
para pegar a penteadeira. Para abrir espaco para ela, precisou tirar uma
caixa de ferramentas pesada e enferrujada do porta-malas e colocéa-la no
banco de tras, e mesmo assim teve que pegar umas correias emprestadas
com o pai dela, para manter a porta fechada e a penteadeira no lugar. A
caminho de Boston, Lee fez uma parada e mandou um torpedo para ela:

Chego em Boston hoje a noite, botei essa merda no porta-
malas, ¢ bom que vc esteja em casa. Minha rainha de gelo
esta por ai? Talvez eu possa conheceé-la.

Demorou um tempao até ele receber a resposta de Merrin:

Porra, Lee. Vc é o cara. Obrigada por vir. Devia ter avisado.
Nada de rainha do gelo essa noite. Ela ta trabalhando. Vai ter
que se contentar comigo.



CAPITULO 33

Merrin abriu a porta usando uma cal¢a de moletom e uma blusa larga,
com capuz. A garota com quem dividia o apartamento estava 14, uma
asidtica com pinta de sapatdo. Ela andava pela sala, falando ao celular com
a voz nasalada e dolorosamente alegre.

— O que tem aqui dentro, afinal? — perguntou Lee. Ele se curvou sobre a
penteadeira, arfando e limpando o suor do rosto. Tinha empurrado o moével
para dentro, amarrado em um carrinho de mao que o pai de Merrin tinha
dito para ele levar. Havia subido com ele aos trancos, pelos 17 degraus,
quase deixando a penteadeira cair por duas vezes. — Calcinhas de cota de
malha?

A colega de Merrin olhou por cima do ombro e disse:

— Que tal um cinto de castidade de ferro? — E foi embora rindo; sua
gargalhada lembrava um pato grasnando.

— Achei que sua colega tinha ido embora — disse Lee.

— Ela vai embora na mesma €época que Ig — respondeu Merrin. — San
Diego. Depois disso vou ficar sozinha aqui por uns tempos.

Ela o olhava nos olhos e sorria, maliciosa. Outra mensagem.

Lutaram para passar a penteadeira pela porta e depois Merrin disse para
deixarem ali mesmo e foi para a cozinha esquentar um pouco de comida
indiana. Trouxe pratos de papel para uma mesa redonda e manchada sob
uma janela com vista para a rua. A garotada andava de skate na noite de
verao, saindo das sombras para pogas amareladas pelas lampadas de vapor
de sodio da rua.



Os cadernos e papéis de Merrin estavam espalhados de um lado da mesa
e ela comegou a empilha-los para abrir espago. Lee se debrucou sobre seu
ombro, fingindo olhar seu trabalho enquanto inspirava longamente o doce
cheiro de seus cabelos perfumados. Viu folhas de caderno soltas, cheias de
pontos e tragos formando uma grade.

— O que ¢ essa coisa de ligar os pontos?

— Ah — disse ela, juntando os papéis dentro de um livro e botando tudo
no peitoril da janela. — Minha colega. Nos jogamos isso. Vocé conhece?
Vocé tem que ligar os pontos, formando quadrados, quem tiver mais
quadrados ganha. Quem perde tem que lavar a roupa. Ha meses ela nao
lava a roupa.

— Vocé devia deixar eu dar uma olhada. Sou bom nisso. Posso te ajudar
na proxima jogada. — Ele so tinha dado uma olhada rapida, mas parecia
que a grade nao tinha sido montada da forma correta. Talvez fosse uma
versao diferente do jogo que ele conhecia.

— Acho que isso seria trapaga. Vocé quer que eu me torne o tipo de
pessoa que engana os outros? — perguntou ela.

Os dois se encararam por um momento. E entdo Lee disse:
— Quero o que vocé quiser.

— Muito bem. Acho que eu deveria jogar limpo. Sou meio quadrada
nesse tipo de coisa. Sem trocadilhos.

Eles se sentaram de frente um para o outro. Lee deu um olhada em
volta, examinando o apartamento. Nao era 14 grande coisa: uma sala, uma
cozinha americana ¢ dois quartos no segundo andar de um casardo, em
Cambridge, que fora dividido em cinco unidades. Uma miusica dance
tocava alta no andar de baixo.

— Voce vai conseguir pagar o aluguel sozinha?

— Nao. Mais cedo ou mais tarde vou ter que arrumar alguém pra dividir.

— Aposto que Ig poderia ajudar.



— Por ele, pagaria tudo sozinho. Eu seria sua escrava sexual. J4 me
fizeram essa proposta uma vez, sabia?

— Que proposta?

— Um dos meus professores me convidou pra almocar ha alguns meses.
Achei que fosse pra falar sobre a minha residéncia. Em vez disso, ele
pediu um vinho de 200 dolares e disse que queria alugar um apartamento
pra mim em Back Bay. Um cara de 60 anos, com uma filha dois anos mais
velha que eu.

— Casado?

—E claro.

Lee se recostou na cadeira e assoviou.

— Ig deve ter ficado muito puto.

— Nao contei pra ele. E nem vocé vai contar, hein? Eu ndo devia ter
falado disso.

— Por que vocé nao contou?

— Porque o cara € meu professor. Nao gostaria que Ig o denunciasse por
assédio sexual ou qualquer coisa assim.

— Ig ndo iria denuncia-lo.

—E. Acho que ndo. Mas ia querer que eu largasse as aulas dele. E eu ndo
queria. Nao me importa o que ele faz fora de sala, o cara ¢ um dos
melhores oncologistas do pais e eu queria ver o que ele tinha pra me
ensinar. Parecia importante.

— Agora ndo ¢ mais?

— Foda-se. Ndo preciso me formar como a melhor aluna da turma. As

vezes acho até que ja vai ser uma sorte se eu conseguir me formar.

— Ah, para com isso. Vocé estd indo muito bem. — Lee fez uma pausa e
disse: — E como esse velho filho da puta reagiu? Quando voc€ mandou ele
se foder?



— Com bom humor. O vinho era bom. Do inicio dos anos 1990, de um
pequeno vinhedo familiar na Italia. Tenho a impressao de que ele pediu
exatamente a mesma garrafa para algumas outras garotas. De todo modo,
nao mandei ele se foder. Disse que estava apaixonada por outra pessoa e
que nao achava aquilo apropriado enquanto fosse aluna dele, mas que, em
outras circunstancias, ficaria feliz de considerar a proposta.

— Isso foi gentil da sua parte.

— Mas ¢ verdade. Se eu ndo fosse aluna dele e jamais tivesse conhecido
o Ig? Até podia pensar em ir com ele ver um filme estrangeiro, esse tipo
de coisa.

— Ah, qual €? Vocé ndo disse que ele era velho?

— O bastante pra participar de grupos da terceira idade.

Lee se recostou na cadeira, com uma sensacao nada familiar: repulsa. E
surpresa.

— Vocé s6 pode estar brincando.

— E claro. Ele poderia me ensinar sobre vinhos. E livros. E coisas que eu
nao sei. Como ¢ a vida vista pelo outro lado do telescopio. Como ¢
participar de um relacionamento imoral.

— Seria um erro — disse Lee.
— Talvez seja necessario errar um pouco — disse Merrin. — Se vocé nao

erra, provavelmente estd pensando demais. E esse € o pior erro que se pode
cometer.

— Mas e a mulher ¢ a filha dele?

— E. Tem essa parte. Tudo bem que ja ¢ a terceira mulher, entdo ela nao
ficaria tao chocada assim. — Merrin apertou os olhos e disse: — Vocé acha
que, mais cedo ou mais tarde, todos os homens se cansam?

— Acho que a maioria dos caras cria fantasias sobre o que ndo tem.
Nunca tive uma Unica relagdo em que eu nao ficasse fantasiando sobre
outras mulheres.



— Mas em que ponto? Em que momento da relagcdo o cara comeca a
pensar em outras?

Lee jogou a cabeca para tras, a fim de olhar para o teto, fingindo pensar.

— Nao sei. Depois de 15 minutos no primeiro encontro? Depende se a
garconete for gostosa.

Ela fez uma careta, depois disse:

— As vezes vejo Ig olhando pra outra garota. Nao é frequente. Se ele
sabe que estou por perto, controla os olhos. Mas, por exemplo, quando
fomos pra Cape Cod no verdo e eu sai pra buscar o protetor solar no carro
e depois me lembrei de que ele estava no bolso da minha blusa. Ele nao
esperava que eu voltasse tdo depressa, e la estava ele olhando pra uma
garota deitada de brugos, com a parte de cima do biquini solta. Era uma
garota bonita, de 19, 20 anos. Quando estdvamos no ensino médio eu
brigava com ele por olhar, mas agora ndo digo nada. Nao sei o que dizer.
Ele nunca esteve com ninguém além de mim.

— E sério? — perguntou Lee num tom incrédulo, embora ja soubesse
disso.

— Vocé acha que, quando ele tiver uns 35 anos, vai achar que eu o
agarrei cedo demais? Acha que ele vai pensar que roubei dele todo o sexo
e a diversao da adolescéncia e vai ficar fantasiando sobre todas as garotas
que perdeu?

— Tenho certeza de que ele fantasia a respeito de outras garotas agora —
disse a colega de Merrin, passando com um Hot Pocket em uma das maos
e segurando o telefone no ouvido com a outra. Ela seguiu até seu quarto e
bateu a porta. Nao porque estava com raiva ou ao menos consciente do que
fazia. Apenas era o tipo de pessoa que bate portas sem notar.

Merrin se recostou na cadeira, com os bragos cruzados.
— Falso ou verdadeiro? O que ela disse.

— Nao ¢ nada sério. E como olhar para a garota na praia. Ele pode até se
divertir pensando nisso, mas ¢ sO em pensamento, entdo ndo tem



importancia, nao ¢?
Merrin se inclinou para a frente e disse:

— Vocé acha que ele vai trepar com alguém na Inglaterra? S¢ pra tirar
isso da cabeca? Ou acha que ele julgaria isso uma transgressao
imperdoavel em relagdo a mim e as criangas?

— Que criangas?
— As criangas. Harper e Charlie. Falamos delas desde que eu tinha 19
anos.

— Harper e Charlie?

— Harper ¢ a menina, por causa de Harper Lee, minha autora de um livro
so favorita. Charlie se for menino. — O modo como ela falava fez Lee ndo
gostar tanto dela. Ela parecia descontraida e feliz, e ele pode ver, através
de seu olhar repentinamente distante, que ela mesma estava imaginando as
criancas.

— Nao — disse Lee.

— Nao o queé?

— Ig ndo vai trair vocé. A menos vocé o traisse primeiro e desse um jeito
de ele ficar sabendo. Nesse caso, acho que sim. Talvez. Pense no contrario

por um momento. Alguma vez jad pensou que vocé, aos 35 anos, possa
achar que perdeu alguma coisa?

— Nao — respondeu ela com uma certeza direta e desinteressada. — Nao
acho que eu algum dia va chegar aos 35 anos e ter a impressao de que
perdi alguma coisa. E uma ideia horrivel, sabia?

— O que?
— Trepar com alguém so pra contar pra ele. — Fla ndo estava olhando

para ele, mas através da janela. — SO de pensar nisso fico com o estdmago
embrulhado.

O engragcado ¢ que naquele exato momento ela pareceu mesmo um
pouco enjoada. Pela primeira vez Lee notou como ela era palida, com
circulos rosa-claro debaixo dos olhos, os cabelos sem vida. Suas maos



estavam fazendo alguma coisa com o guardanapo de papel, dobrando-o em
quadradinhos cada vez menores.

— Voce esté se sentindo bem? Est4 parecendo um pouco distante.
Os cantos dos labios dela se contorceram num meio Sorriso.

— Acho que estou ficando doente. Mas ndo precisa se preocupar. Sem
beijo de lingua ndo tem perigo de vocé pegar.

Uma hora depois, quando dirigia de volta para casa, estava furioso. Era
assim que Merrin funcionava. Ela o tinha atraido até Boston, deixado que
ele imaginasse que ficariam sozinhos, depois abriu a porta de moletom,
parecendo merda requentada, sua colega entrando e saindo, € passaram a
noite falando de Ig. Se ela ndo o tivesse deixado beijar seu seio ha duas
semanas ¢ lhe dado seu crucifixo, ele poderia pensar que ela ndo tinha o
menor interesse nele. Estava cansado de ser sacaneado e de saco cheio
daquele papo dela.

No entanto, quando cruzou a ponte Zakim, sua pulsagdo comegou a se
acalmar e ele voltou a respirar mais normalmente. Entdo lhe ocorreu que
Merrin nao havia mencionado a rainha de gelo loura nem uma tnica vez
durante todo o tempo em que ele estivera la. Depois disso veio outra ideia,
a de que nao havia nenhuma rainha de gelo, que s6 havia Merrin, testando
até que ponto poderia provoca-lo, fazer com que ficasse pensando nela.

E ele realmente estava pensando. Pensava que em breve Ig iria embora,
assim como a colega de Merrin, € que em algum momento do outono ele
iria bater na porta dela e, quando a abrisse, ela estaria sozinha.



CAPITULO 34

Lee havia esperado uma noitada com Merrin, mas mal passava das 10

horas quando cruzou a fronteira para New Hampshire e percebeu que tinha
uma mensagem de voz do deputado. Ele falava com sua voz de enxaqueca,
arrastada e cansada, e dizia que esperava que Lee desse uma passada la
amanha de manha para discutir algumas noticias que haviam chegado. Seu
modo de falar fez Lee pensar que ele ficaria igualmente contente se o visse
naquela noite mesmo, entdo, em vez de sair pela I-95 e dirigir para oeste,
rumo a Gidedo, Lee seguiu para o norte € pegou a saida para Rye.

As 11 horas, embicou no caminho de conchas brancas que levava a
garagem do deputado. A vasta mansdo, em estilo georgiano, com seu
portico de colunas, ficava em um acre de gramado muito bem-cuidado. As
gémeas do deputado estavam jogando croqué com seus namorados no
jardim da frente, sob a luz de grandes refletores. Tagas de champanhe
repousavam no caminho, ao lado dos sapatos de salto alto das mogas, que
circulavam por ali descalcas. Lee saiu do Cadillac e ficou de pé ao lado do
carro, as observando jogar, duas jovens de pernas morenas e compridas,
usando vestidos de verdo. Uma delas curvada sobre seu martelo, seu par
atras dela, esticando os bragos, oferecendo sua ajuda como pretexto para
abracgéa-la. O riso das duas tinha algo do perfume do mar, e Lee se sentiu
novamente em seu ambiente.

As filhas do deputado adoravam Lee e, quando o viram subindo pelo
caminho que levava a porta de entrada, correram para ele. Kaley jogou os
bragos em volta de seu pescogo e Daley o beijou no rosto. Tinham 21 anos,
eram bronzeadas e felizes, mas as duas tiveram problemas que foram
devidamente abafados: alcoolismo, anorexia, uma doenca venérea. Ele as



abragou de volta e prometeu que voltaria para jogar com elas se pudesse,
mas tinha arrepios quando elas o tocavam. Elas pareciam tranquilas e
legais, mas eram tdao nojentas quanto baratas cobertas com chocolate. Uma
estava mascando um chiclete de horteld, e ele imaginou se seria para
esconder o cheiro de cigarro, maconha ou pau. Ele ndo trocaria uma noite
com Merrin por uma noite com as duas juntas. Merrin, de certa forma,
ainda era limpa, ainda tinha o corpo de uma virgem de 16 anos. Ela s6
tinha dormido com Ig e, conhecendo Ig como Lee conhecia, 1sso quase nao
contava. Ig provavelmente mantinha um lengol entre eles o tempo todo.

A esposa do deputado recebeu Lee na porta, uma mulher pequena, de
cabelos curtos e grisalhos, labios congelados em um sorriso rigido de tanto
botox. Ela tocou o punho de Lee. Todos gostavam de toca-lo, a mulher, as
filhas e o proprio deputado, como se Lee fosse algum amuleto da sorte, um
pé de coelho — e ele era, sabia que era.

— Ele esta no escritorio — disse ela. — Vai ficar muito contente em vé-lo.
Vocé sabia? Foi por 1sso que veio?

— Sabia. Dor de cabeca?
— Terrivel.
— Tudo bem — disse Lee. — Nao se preocupe. O médico chegou.

Lee sabia onde ficava o escritdrio e se encaminhou para 14. Bateu na
porta, mas nao esperou autorizagdo para abri-la e entar. As luzes estavam
apagadas, a ndo ser pela televisao, e o deputado estava no sofa, no escuro,
com uma pequena toalha molhada dobrada sobre os olhos. Estava
passando Hothouse. O volume estava no minimo, mas Lee podia ver Terry
Perrish sentado atrds da bancada, entrevistando um inglés magricela com
uma jaqueta de couro preta, com certeza um astro do rock.

O deputado ouviu a porta, levantou uma ponta da toalha, viu Lee e
sorriu com metade da boca. Deixou a toalha cair de novo.

— Al esta vocé. Quase nao deixei recado, pois sabia que vocé ia ficar
preocupado e viria hoje mesmo. Eu ndo queria incomodar, afinal ¢ sexta-



feira a noite. Eu ja tomo muito tempo da sua vida. Vocé devia estar por ai,
se divertindo com uma garota. — Falava com o tom suave e amoroso de um
homem em seu leito de morte conversando com o filho predileto. Nao era
a primeira vez que Lee o ouvia falar assim, nem a primeira que cuidava
dele durante uma de suas enxaquecas. As dores de cabe¢a do deputado
estavam intimamente relacionadas com o levantamento de fundos e os
fracos resultados nas pesquisas. Ultimamente vinham aos montes.
Pouquissimas pessoas no estado sabiam, mas no inicio do proximo ano o
deputado iria anunciar sua candidatura ao governo, contra a governadora
atual, que vencera a ltima eleicdo com uma margem grande de vantagem,
mas vinha despencando nas ultimas pesquisas. Sempre que o nivel de
aprovacao dela subia mais de trés pontos, o deputado tinha de tomar
alguns comprimidos e se deitar. Nunca dependera tanto da tranquilidade de
Lee.

— O plano era esse — disse Lee —, mas ela me enrolou. E vocé ¢ muito
mais charmoso, entao esta tudo bem.

O deputado riu e ofegou. Lee se sentou na mesinha de centro, de frente
para ele.

— Quem morreu? — perguntou.

— O marido da governadora — disse o deputado.
Lee hesitou, depois disse:

— Puxa, espero que voceé esteja brincando.

O deputado levantou a toalha mais uma vez.

— Estd com a doenga de Lou Gehrig, esclerose lateral amiotrofica.
Acaba de ser diagnosticada. Vai haver uma coletiva de imprensa amanha.
Vao fazer 20 anos de casados semana que vem. Nao ¢ horrivel?

Lee tinha se preparado para resultados negativos nas pesquisas, ou para
saber que o Portsmouth Herald 1a publicar uma matéria pouco elogiosa a
respeito do deputado (ou de suas filhas — havia um bom numero dessas).
Mas precisou de um tempo para processar aquilo.



— Meu Deus — disse Lee.

— Como eu disse. Comecou com um tique no polegar que ndo parava.
Agora ja estd nas duas maos. Parece que a doenga esta avagando muito
rapido. “Vigiem, porque vocés ndo sabem o dia nem a hora”, nao €?

—E, senhor.
Os dois ficaram sentados em siléncio. A TV continuava ligada.

— O pai do meu melhor amigo na escola teve isso — disse o deputado. —
O pobre homem ficava sentado em sua poltrona diante da TV, tremendo
como um peixe no anzol; metade do tempo parecia que ele estava sendo
estrangulado até a morte pelo Homem Invisivel. Lamento por eles. Nem
sel o que faria se uma das meninas ficasse doente. Quer rezar por eles
junto comigo, Lee?

De jeito nenhum, pensou Lee, mas se ajoelhou diante da mesinha de
centro, juntou as maos e esperou. O deputado foi para o lado dele e baixou
a cabeca. Lee fechou os olhos para se concentrar, para resolver a questao.
Para comegar, o nivel de aprovagdo da concorrente ia disparar; tragédias
pessoais sempre valem alguns milhares de votos de solidariedade. Além
disso, a questao da saude sempre fora um dos pontos fortes dela, e agora
uma coisa se juntaria a outra, passaria a ser uma questao pessoal. Por fim,
ja era dificil o bastante concorrer com uma mulher sem parecer
chauvinista e machista. Mas concorrer com uma que estd heroicamente
cuidando do marido doente — quem poderia saber o que isso faria a uma
campanha? la depender da midia, de como aquilo seria explorado. Haveria
alguma forma de que aquilo ndo acabasse sendo claramente vantajoso para
ela? Talvez. Lee concluiu que havia ao menos uma possibilidade pela qual
valeria a pena rezar — pelo menos um jeito de consertar as coisas.

Apo6s algum tempo o deputado suspirou, um sinal de que o tempo de

oracdo tinha acabado. Ambos continuaram ajoelhados, num clima bem
harmonioso.



— Vocé acha que seria melhor eu desistir? — perguntou o deputado — Por
respeito?

— A doenca do marido ¢ uma tragédia — disse Lee. — As propostas
politicas dela sdo outra. Nao se trata apenas dela. Trata-se de toda a
populacdo do estado.

O deputado estremeceu e disse:

— Sinto até vergonha de estar pensando nisso. Como se a inica coisa que
importasse fosse minha maldita ambi¢ao politica. O pecado do orgulho,
Lee. O pecado do orgulho.

— Nao sabemos o que vai acontecer. Talvez ela desista para cuidar dele e
nao concorra desta vez, o que vai ser melhor para vocé do que para
qualquer outro.

O deputado teve outro calafrio.

— Nao deviamos falar assim. Nao esta noite. Me sinto indecente. Trata-
se da vida e da saide de um homem. Diante disso, eu decidir se vou me
candidatar a governador ou ndo € a coisa menos importante do mundo. —
Ele se inclinou para a frente, ainda de joelhos, o olhar vazio na direcao da
TV. Passou a lingua pelos labios e disse: — Mas, se ela desistir, seria uma
irresponsabilidade eu ndo me candidatar.

— Ah, sim, ¢ claro — concordou Lee. — Ja pensou se voc€ ndo concorre €
Bill Flores ¢é eleito? As criancas comecardao a ter educacdo sexual no
jardim de infancia, vao receber camisinhas aos 6 anos. Muito bem,
criangas, levante a mao quem achar que sabe soletrar “sodomia”.

— Pare — disse o deputado, rindo. — Voceé ¢€ terrivel.

— Vocé nem vai anunciar a candidatura pelos préximos cinco meses —
disse Lee. — Muita coisa pode acontecer em um ano. As pessoas ndo vao
votar nela porque o marido estd doente. Isso nao ajudou John Edwards
neste estado. Na verdade, acho até que o prejudicou. Parecia que ele estava
pondo a carreira acima da saide da mulher. — Ja estava pensando que seria
ainda pior uma mulher ficar fazendo discursos enquanto seu marido faz



uma danca espasmoddica em uma cadeira de rodas ao lado do palanque.
Seria uma péssima imagem € 0 povo iria mesmo querer mais dois anos
daquilo em suas televisdes. Ou iria querer votar numa mulher que acha
que ganhar a elei¢do € mais importante que cuidar de seu companheiro? —
As pessoas votam em propostas, ndo por solidariedade — acrescentou. Era
mentira. O povo vota de acordo com suas emogdoes. Era assim que ia dar
um jeito naquilo. Tranquila e indiretamente, usaria a doenca do marido
para fazé-la parecer muito menos preocupada, menos mulher. Sempre
havia um jeito de consertar as coisas. — Ndo vai mais ser novidade quando
vocé entrar na corrida. O publico ja estara pronto para mudar de assunto.

No entanto, Lee ja sabia dizer se o deputado ainda estava prestando
atencdo. Ele apertava os olhos para a TV. Terry Perrish estava esparramado
em sua cadeira, se fingindo de morto, a cabeca caida em um angulo
estranho. Seu convidado, o astro de rock inglés magricela de jaqueta de
couro preta, fez o sinal da cruz sobre seu corpo.

— Vocé ndo € amigo dele? Do Terry Perrish?

— Mais do irmao dele, Ig. Sdo pessoas maravilhosas, a familia Perrish.
Foram tudo para mim enquanto crescia.

— Nunca os conheci. A familia Perrish.
— Acho que eles sdo democratas.

— As pessoas votam mais nos amigos do que no partido — disse o
deputado. — Talvez pudéssemos ser todos amigos. — Ele bateu no ombro de
Lee, como se tivesse acabado de ter uma ideia. Parecia ter se esquecido
completamente da enxaqueca. — Nao seria uma boa anunciar minha
candidatura no programa de Terry Perrish, no ano que vem?

— Acho que sim. E claro — concordou Lee.
— Vocé acha que pode dar um jeito nisso?

— Posso chama-lo para sair na proxima vez que ele vier aqui e falar bem
de vocé — sugeriu Lee. — Vamos ver o que acontece.



— Certo — disse o deputado. — Faga i1sso. Saia com ele e faca a festa. Por
minha conta. — Ele suspirou. — Vocé sempre me anima. Sou um homem
abencoado. E vocé, Lee, ¢ uma dessas béncdos. — Ele olhou para Lee, os
olhos brilhando como os de um av0 carinhoso. Era s6 ter uma
oportunidade que ele fazia aquele olhar de Papai Noel. — Sabe, Lee, vocé
nao ¢ jovem demais para se candidatar ao Congresso. Meu lugar vai estar
vazio daqui a uns dois anos, de qualquer forma. Vocé tem qualidades
muito atraentes. E bem-apessoado e honesto. Tem uma boa historia de
redengdo. E suas piadas sdo otimas.

— Acho que ndo. Estou feliz com o trabalho que fago agora... por voce.
Nao acho que a politica seja minha verdadeira vocacao — disse Lee e, sem
nenhum constrangimento, acrescentou: — Ndo creio que seja 1SSo que o
Senhor quer para mim.

/4

— E uma pena — disse o deputado. — O partido poderia aproveita-lo e
ninguém sabe qudo longe vocé poderia chegar. Droga, dé uma chance a si
mesmo. Vocé€ poderia ser nosso proximo Reagan.

— Nao — disse Lee. — Prefiro ser o proximo Karl Rove.



CAPITULO 35

No final, sua miae nao tinha muito o que dizer. Lee ndo sabia ao certo

quanto ela era capaz de compreender nas tltimas semanas. Na maioria dos
dias falava variacdes de uma unica palavra, sua voz louca e falha: “Sede!
Seee-de!” Seus olhos pulavam para fora das orbitas. Lee se sentava ao lado
da cama, nu por causa do calor, lendo uma revista. Ao meio-dia a
temperatura dentro do quarto chegava aos 35 graus e talvez fosse uns 5
graus mais alta debaixo das cobertas. Nem sempre a mae parecia se dar
conta de que Lee também estava no quarto. Ela olhava para o teto, com os
bracos fracos lutando debaixo das cobertas, como um “homem ao mar”,
lutando para se manter fora da 4gua. Era uma coisa de dar d6. Outras vezes
seus grandes olhos se reviravam nas Orbitas para lancar um olhar de
suplica desesperada na direcdo de Lee. Entdo ele tomava um pequeno gole
de seu cha gelado sem dar a minima para ela.

Certos dias, depois de tirar a fralda da mae, Lee se esquecia de colocar
uma nova, ¢ a deixava nua da cintura para baixo sob as cobertas. Quando
urinava, ela comegava a chamar: “Molhada! Molhada! Meu Deus, Lee! Me
molhei toda!” Lee nunca se apressava em trocar os lengdis, um processo
cansativo e trabalhoso. Sua urina cheirava mal, em decorréncia da faléncia
dos rins. Quando Lee finalmente terminava de trocar os leng¢dis, fazia uma
trouxa com a roupa de cama molhada e a apertava contra o rosto da mae
enquanto ela uivava numa voz confusa e estrangulada. Isso era exatamente
0 que a mae tinha feito com ele, esfregado os lengdis em sua cara quando
ele os molhava. Foi o jeito que ela encontrara para lhe ensinar a nao fazer
Xix1 na cama, um problema que tivera na infancia.



Sua mae, entretanto, teve um unico momento de lucidez mais ou menos
no final de maio, depois de semanas de incoeréncia — um perigoso
momento de clareza. Lee tinha acordado antes do amanhecer em seu
quarto no segundo andar. Nao sabia o que o tinha despertado, s6 que havia
alguma coisa errada. Apoiou-se sobre os cotovelos e ficou prestando
aten¢ao ao siléncio, tentando ouvir alguma coisa. Ainda nao eram cinco da
manha e 14 fora tracos de um falso amanhecer deixavam o céu cinza.
Havia uma fresta aberta na janela e ele podia sentir o cheiro da grama
fresca e das arvores florescendo. O ar que entrava era quente e carregado
de umidade. Se ja fazia calor aquela hora, o dia ia ser escaldante,
especialmente no quarto de hospedes, onde ele estava tentando descobrir
se era possivel cozinhar uma velha em fogo baixo. Finalmente ouviu uma
coisa, um ruido surdo no andar de baixo, seguido por um som que parecia
alguém esfregando os sapatos num capacho de plastico.

Levantou-se e desceu em siléncio para dar uma olhada na mae. Pensou
que a encontraria dormindo ou olhando, inexpressiva, para o teto. Nao
imaginou que a encontraria deitada para o lado esquerdo, tentando pegar o
telefone com uma de suas maos secas como garras. Ela tinha conseguido
tirar o fone do gancho e ele estava pendurado pelo fio bege espiralado. Ela
ja havia recolhido um bocado do fio com uma das maos e tentava alcangar
o fone, que balancava para a frente e para tras, raspando no chdo, e as
vezes batendo de leve na mesinha de cabeceira.

Sua mae parou de tentar puxar o fio quando viu Lee de pé na sua frente.
Seu rosto chupado e atormentado parecia calmo, quase esperancoso. Ela ja
tivera cabelos grossos, cor de mel, que durante anos manteve curtos mas
cheios, os cachos na altura dos ombros. Um corte estilo Farrah Fawcett.
Mas agora estava ficando careca, os finos fios de prata penteados de lado
sobre a cabeca coberta de manchas senis.

— O que voce esta fazendo, mae? — perguntou Lee.

— Telefonando.



— Para quem vocé 1a telefonar? — Ele havia percebido a lucidez na voz
dela e soube que, contrariando as possibilidades, por um momento a mae
tinha saido de sua deméncia.

Ela lhe langou um olhar vazio e demorado, depois perguntou:

— O que vocé ¢? — Parcialmente lucida, pelo menos.

— Lee. Vocé nao me conhece?

— Vocé ndo ¢ ele. Lee esta 1a fora andando sobre a cerca. Eu disse para

ele ndo fazer isso. Avisei que ele teria que acertar contas com o Diabo,
mas ele nao consegue evitar.

Lee cruzou o quarto e colocou o fone de volta no gancho. Ter deixado
um telefone em funcionamento quase ao alcance da mao dela tinha sido
um descuido idiota, independentemente do estado da mae.

Entretanto, quando se abaixou para tirar o telefone da tomada, a mae o
agarrou pelo pulso. Lee quase gritou, surpreso com a forca feroz de seus
dedos finos e nodosos.

— Vou morrer de qualquer maneira — disse. — Por que vocé quer que eu

sofra? Por que voc€ ndo pode simplesmente se afastar e deixar acontecer?

— Porque eu ndo aprenderia nada se simplesmente deixasse acontecer —
respondeu ele.

Lee esperou outra pergunta, mas em vez disso a mae disse, com uma
voz quase satisfeita:

— Sim. Esta certo. Aprender sobre o qué?

— Se ha limites.

— A que eu possa sobreviver? — Depois ela continuou: — Nao. Nao ¢ isso.
Vocé quer dizer limites para o que vocé € capaz de fazer. — Ela se afundou
de volta nos travesseiros e Lee ficou surpreso ao ver que ela sorria de um

jeito sabio. — Vocé ndo ¢ Lee. Lee esta andando sobre a cerca. Se eu o
pegar fazendo isso de novo, ele vai sentir o peso da minha mao. Ja avisei.

Ela respirou profundamente e suas palpebras se fecharam. Ele pensou
que talvez ela estivesse se preparando para voltar a dormir — costumava



ficar inconsciente muito rapido —, mas entao ela voltou a falar. Havia um
tom reflexivo em sua voz fina e velha.

— Uma vez encomendei uma cafeteira espresso por um catalogo. Uma
coisa muito bonitinha, com os acabamentos em cobre. Esperei umas duas
semanas e finalmente ela apareceu na porta. Abri a caixa com um estilete
¢ nao havia nada 14 dentro, s6 o embrulho. Vocé acredita? Paguei 89
dolares por um monte de plastico bolha e isopor. Alguém deve ter se
distraido na fabrica. — Ela deu um suspiro de contentamento, longo e
profundo.

— E o0 que eu tenho a ver com iss0?

— Porque com vocé aconteceu a mesma coisa — disse ela, abrindo seus
olhos grandes e brilhantes e virando a cabega para ele. Deu um grande
sorriso que mostrava os dentes que lhe restavam, pequenos, amarelos e
tortos, € comecou a rir. — Vocé€ devia pedir seu dinheiro de volta. Foi
enganado. Vocé ¢ s6 o embrulho. Apenas uma caixa bonita sem nada
dentro. — Sua risada era rouca, entrecortada e ofegante.

— Pare de rir de mim — disse Lee, o que fez com que ela risse ainda
mais. Ela ndo parou até que ele lhe aplicasse uma dose dupla de morfina.

Depois ele foi até a cozinha e tomou um Bloody Mary com muita
pimenta, a mdo tremendo enquanto segurava o copo.

Lee queria desesperadamente enfiar uma caneca de 4gua salgada
fervente pela goela da mae. Queria afoga-la.

Mas, em vez disso, a deixou em paz. Na verdade, por uma semana
tomou alguns cuidados especiais com ela, deixou o ventilador ligado o dia
todo, trocou os lencois regularmente, manteve flores frescas no quarto e a
TV ligada. Foi especialmente cuidadoso ao administrar a morfina no
horario correto: ndo queria que voltasse a ficar lucida enquanto a
enfermeira estivesse la. Contando detalhes de como era tratada quando
ficava sozinha com o filho. Mas sua ansiedade foi exagerada. A mae nunca
mais teve outro momento de lucidez.



CAPITULO 36

Ele se lembrava da cerca. Nao se lembrava de quase nada dos dois anos

que moraram em West Bucksport, no Maine — ndo lembrava, por exemplo,
por que tinham se mudado para aquele lugar, o cu do mundo, no meio do
nada, uma cidade minima onde os pais ndo conheciam ninguém. Tambeém
ndo lembrava por que tinham voltado para Gidedo. Mas se lembrava da
cerca, do gato vira-lata que veio do milharal e da noite em que tinha
impedido que a Lua caisse.

O gato saiu do milharal ao anoitecer. Era a segunda ou terceira vez que
ele aparecia no quintal, miando baixinho, ¢ a mde de Lee saiu para vé-lo.
Ela levou uma lata de sardinhas, que colocou no chao, e esperou o gato se
aproximar. O gato se atirou sobre as sardinhas como se houvesse dias que
nao comia — e talvez houvesse mesmo —, engolindo os peixes prateados
com uma série de movimentos de cabeca rapidos e espasmodicos. Entao
comecou a se enroscar por entre os tornozelos de Kathy Tourneau,
ronronando satisfeito. Aquele som parecia meio enferrujado, como se o
gato tivesse perdido a pratica de se sentir feliz.

Mas, quando a mae de Lee se abaixou para cogar a parte de tras das
orelhas do gato, ele arranhou as costas da mao dela, deixando a carne
exposta em longas linhas vermelhas. Ela gritou e deu um pontapé¢ nele, que
saiu correndo, derrubando a lata de sardinhas em sua pressa de fugir.

Ela usou um curativo branco na mao por uma semana e ficou com uma
cicatriz bem feia para o resto da vida. Quando o gato voltou a aparecer,
saindo do milharal, miando em busca de atencdo, ela jogou uma frigideira
nele, que voltou correndo para a plantagao.



Atras de sua casa em Bucksport havia uma plantagdao de um acre, uma
dazia de fileiras de milho baixo e malcuidado. Nao foram seus pais que a
plantaram e também ndo cuidavam dela. Nao eram fazendeiros, nem ao
menos gostavam de jardinagem. Em agosto, sua mae tinha colhido e
tentado cozinhar algumas espigas, mas ninguém conseguiu comer. Nao
tinham gosto, eram duras e dificeis de mastigar. O pai riu e disse que era
milho para os porcos.

Em outubro, as plantas estavam secas, marrons € mortas, muitas delas
quebradas e caidas. Lee adorava o milharal, seu cheiro no ar frio do
outono, adorava se embrenhar pelas estreitas vielas entre as fileiras, as
folhas secas ro¢ando nele. Anos mais tarde, ainda se lembrava de como
adorava aquilo, mesmo que ndo conseguisse se lembrar de como era sentir
aquele amor. Para o Lee Tourneau adulto, tentar se lembrar de seu
entusiasmo pelo milharal era como tentar ficar saciado com a lembranga
de uma boa refeicao.

Nao sabia onde o gato passava o resto do dia. Ele ndo pertencia aos
vizinhos. Nao pertencia a ninguém. A mae de Lee dizia que ele era feroz.
Ela pronunciava a palavra “feroz” com o mesmo tom de nojo com que se
referia ao Winterhaus, o bar onde o pai de Lee parava todas as noites para
tomar um drinque (talvez dois ou trés) antes de voltar para casa.

O gato era tdo magro que se podiam ver suas costelas, seu pelo preto
tinha algumas falhas que deixavam a mostra obscenos pedagos de pele
rosada e escamada, e seu saco peludo tinha bolas tdo grandes que, quando
ele andava, balancavam para a frente e para tras entre suas pernas
traseiras. Um dos olhos era verde, o outro branco, o que lhe dava uma
aparéncia de cegueira parcial. A mae de Lee disse ao filho que mantivesse
distancia do bicho, para ndo acaricid-lo em hipotese alguma e ndo confiar
nele.

— Ele ndo vai aprender a gostar de vocé — disse ela. — Ele ja passou do
ponto em que pode aprender a gostar das pessoas. Nao esta interessado em



voc€ nem em ninguém, nunca vai estar. SO aparece pra ver se alguém lhe
d4 alguma coisa e, se nao dermos comida, vai parar de vir aqui.

Mas ele nao parou. Todas as noites, quando o sol se punha mas as
nuvens ainda ficavam iluminadas por seu brilho, o gato voltava para miar
no quintal deles.

As vezes Lee safa para procura-lo, assim que chegava do colégio. Ficava
imaginando como o gato passava o dia, para onde ia e de onde vinha. Lee
subia na cerca ¢ andava pelas estacas, espiando o milharal em busca do
gato.

S6 podia subir na cerca até que sua made o pegasse € gritasse para ele
descer. Era uma cerca feita de postes de madeira quebradi¢a onde as traves
ficavam encaixadas, que fechava todo o quintal, inclusive o milharal. A
trave mais alta ficava bem acima do chao, na altura da cabeca de Lee, ¢ os
troncos balangavam quando Lee andava sobre eles. A mae dizia que a
madeira estava podre € que uma das traves ia acabar se quebrando sob seus
pé€s e que entdo seria uma viagem ao hospital (o pai dele abanava a mao
num gesto de desdém e dizia: “Por que vocé ndo larga do pé dele e deixa
ele ser crianga?). Mas ele ndo conseguia ficar longe da cerca; nenhum
garoto conseguiria. Ele ndo s6 subia nela e andava sobre a trave como se
fosse uma corda bamba, mas, de vez em quando, chegava a correr em cima
dela, com os bragos abertos para os lados, como se fosse uma garca
tentando alcar voo. Era uma sensagdao boa, correr pela cerca, os troncos
sacudindo sob seus pés e o sangue pulsando nas veias.

O gato comecou a irritar Kathy Tourneau. Ele passou a anunciar sua
chegada com um uivo de lamentacao, uma unica nota rouca que ele repetia
sem parar, até que a mae de Lee nao pudesse mais suportar e aparecesse na
porta dos fundos com alguma coisa para atirar nele.

— Pelo amor de Deus, o que voc€ quer? — gritou certa noite para o gato
preto. — Voc€ ndo ganha comida, entdo por que ndo vai embora?

Lee ndo disse nada a mae, mas achou que sabia por que o gato voltava
todas as noites. Ela estava enganada em pensar que ele queria comida. Ele



achava que o gato estava chamando pelos antigos donos da casa, pelas
pessoas que moravam ali € o tratavam como ele queria. Lee imaginou uma
menina sardenta, mais ou menos da sua idade, de macacao e cabelos
ruivos € compridos, colocando uma tigela de leite para o gato preto e se
sentando a uma distdncia segura, para vé-lo comer, sem incomoda-lo.
Talvez cantasse para ele. A ideia da mde — de que o gato havia
deliberadamente decidido tortura-los com aquele miado incessante, sO
para ver até quando aguentariam — lhe parecia pouco provavel.

Decidiu que seria amigo do gato vira-lata e, uma noite, se sentou do
lado de fora para espera-lo. Disse para a mae que ndo queria jantar, que
ainda estava cheio por causa da tigela de cereal que tinha comido ao voltar
da escola e perguntou se poderia ficar do lado de fora por um tempo. Ela
deixou que ele saisse, pelo menos até que seu pai chegasse, quando seria
hora de botar o pijama e ir dormir. Ele ndo mencionou que pretendia
encontrar o gato e que estava levando sardinhas para ele.

Escurecia rapido em meados de outubro. Nao eram nem seis horas
quando ele saiu, mas a Unica luz que ainda restava no céu era uma linha
rosa acima dos campos, na extremidade oposta da estrada. Enquanto
esperava, cantou para si mesmo uma musica famosa que tocava no radio o
tempo todo. “Look at ‘em go-o-0”’, murmurava baixinho, “/ook at ‘em ki-i-
ick”. Algumas estrelas ja tinham saido. Jogou a cabeca para tras e ficou
surpreso ao ver que uma das estrelas se movia, tracando uma linha reta
pelo universo. Logo percebeu que devia ser um avido ou talvez um
satélite. Ou um Ovni! Que ideia! Quando baixou os olhos, o gato estava 14.

O animal com um olho diferente do outro enfiou a cabega por entre os
talos baixos de milho, olhando para Lee por um momento longo e
silencioso, sem miar nem uma vez. Lee tirou a mao do bolso do casaco, se
movendo bem devagar, para nao assusta-lo.

— Ei, amiguinhooo — disse, sustentando a tultima silaba, como se
cantasse. — Ei, amiguinhooo.



A lata de sardinhas fez um barulho agudo de metal estalando quando ele
a abriu e o gato desapareceu de novo no milharal; tinha ido embora.

— Ah, ndo, amigo — disse Lee, pulando para ficar de pé. Nao era justo.
Tinha planejado todo o encontro, como atrairia o gato com uma mausica
suave e amigavel, depois lhe daria a lata de sardinhas, sem tentar toca-lo
essa noite, apenas deixa-lo comer. E agora ele tinha ido embora, sem nem
ao menos dar uma chance a Lee.

O vento soprou e o milharal farfalhou de um jeito incomodo. Lee sentiu
o frio penetrar seu casaco. Ele estava 14, parado, frustrado demais para se
mexer, fitando o milharal com o olhar vazio. Entdo o gato apareceu de
novo, pulando para a trave mais alta da cerca. Virou a cabeca para olhar de
volta para Lee com olhos brilhantes e fascinados.

Lee ficou aliviado por o gato ndo ter fugido sem nem olhar para tras,
estava grato por ele ter ficado por perto. Nao fez nenhum movimento
brusco. Rastejou em vez de andar e ndo falou com o gato de novo. Pensou
que, quando se aproximasse, o bicho iria correr para dentro do milharal e
desaparecer. Mas, em vez disso, quando Lee chegou a cerca, o gato deu
alguns passos em cima da trave, entdo parou e olhou para trds novamente,
com um olhar esperancoso. Esperando para ver se Lee o seguiria, o
convidando a segui-lo. Lee escolheu um poste e subiu na trave mais alta. A
cerca balangou e ele pensou que, agora, o gato iria pular e fugir. Mas o
gato esperou a cerca parar de se mexer e entdo comecou a se afastar, com a
cauda levantada, deixando a mostra sua bunda preta e suas grandes bolas.

Como um acrobata, Lee seguiu o gato, os bragos abertos para os lados,
para se equilibrar. Nao ousou se apressar, com medo de assustd-lo, mas
manteve o passo regular. O gato se empertigava preguicosamente pelo
caminho, levando Lee para cada vez mais longe de casa. O milho crescia
acima da cerca e as folhas duras e secas acoitavam e arranhavam seu
brago. Ele passou maus bocados quando uma das traves se agitou
loucamente sob seus pés e ele teve que se agachar e apoiar uma das maos
no poste para nao cair. O gato esperou que ele se recuperasse, encolhendo-



se junto ao poste logo adiante. Ele ndo se mexeu nem quando Lee ficou de
novo em pé e passou pelo tronco oscilante para chegar até ele.
Surpreendentemente, arqueou as costas, arrepiando os pelos, € comecou a
ronronar de seu jeito tenso e enferrujado. Lee estava fora de si de tanta
excitacdo, por finalmente estar tdo perto dele, perto o bastante para toca-
lo.

— Ei1 — disse num sopro.

O gato ronronou mais alto e arqueou mais as costas. Era impossivel
pensar que o animal ndo queria que Lee o tocasse.

Ele havia prometido a si mesmo que nao tentaria encostar no gato, nao
essa noite, quando estavam fazendo o primeiro contato, mas seria
grosseiro rejeitar aquele pedido irrefutavel de afeto. Entdo se abaixou
gentilmente para acaricia-lo.

— Fi, amiguinhooo — entoou baixinho.

O gato apertou os olhos, uma demonstracdo de puro prazer animal,
entdo os abriu e subitamente atacou com uma das patas.

Lee se levantou num pulo, a pata do gato cruzando o ar a ndo mais que
alguns centimetros de seu olho esquerdo. A cerca chacoalhou
violentamente, as pernas de Lee ficaram bambas e ele caiu de lado sobre o
milharal.

Na maior parte do terreno, o topo da cerca ficava a mais ou menos
1,20m do chdo, mas naquela area havia um declive para a esquerda, de
modo que ele caiu de uma altura de 1,80m. O forcado caido sobre a
plantagdo estava la havia mais de uma década, esperando por Lee desde
antes de ele ter nascido, deitado sobre a terra com seus dentes curvos e
enferrujados virados para cima. Lee bateu com a cabecga.



CAPITULO 37

Pouco depois ele se sentou. O milharal sussurrava freneticamente,

espalhando boatos falsos a seu respeito. O gato tinha ido embora da cerca.
Ja era noite e, quando ele olhou para cima, viu que as estrelas se moviam.
Eram todas satélites agora, disparando em diferentes dire¢des, caindo de
um lado para outro. A Lua estremeceu, caiu alguns centimetros e
estremeceu de novo. Como se as cortinas do céu corressem perigo de
desabar, revelando um palco vazio atrds de si. Lee esticou a mao e ajeitou
a Lua, a colocando de volta no lugar certo. A Lua era tdo fria em sua mao
que fez seus dedos ficarem dormentes, como se ele estivesse segurando
um pedago de gelo.

Ele teve que ficar muito alto para consertar a Lua e, enquanto estava 14
em cima, deu uma espiada em West Bucksport. Viu coisas que jamais
poderia ver entre as espigas, viu as coisas como Deus as via. Viu o carro de
seu pai descendo a travessa Pickpocket e virando na entrada de cascalho
que levava até sua casa. Ele estava dirigindo com uma embalagem de seis
garrafas de cerveja no banco do carona e uma outra, gelada, entre as
pernas. Se Lee quisesse, poderia ter dado um peteleco no carro e o tirado
da estrada, o fazendo rolar entre as sempre-vivas que separavam a casa da
estrada. Imaginou o carro virado de lado, as chamas subindo por baixo do
capo. Todos diriam que ele estava dirigindo completamente bébado.

Sentiu-se tdo desapegado daquele mundo ali embaixo quanto se sentiria
diante de um trem em miniatura. West Bucksport era simplesmente
encantadora e preciosa, com suas arvorezinhas, suas casinhas e pessoas de
brinquedo. Se quisesse, poderia ter pegado sua casa e colocado do outro



lado da rua. Ou ter pisado sobre ela, a esmagando. Poderia varrer toda
aquela merda com um unico golpe de seu brago.

Viu um movimento no milharal, uma sombra viva se esgueirando entre
outras sombras, € reconheceu o gato. Entdo soube que ndo tinha crescido
tanto sO para consertar a Lua. Fle oferecera comida e carinho aquele vira-
lata, que o enganara demonstrando afei¢do para de repente atacéd-lo, o
derrubando da cerca. O gato poderia até té-lo matado, por nenhuma outra
razao além de simplesmente ter sido criado para isso. Agora ele 1a embora
como se nada tivesse acontecido e talvez para o gato nada tivesse
acontecido, talvez ja tivesse se esquecido de Lee, e isso ndo iria ficar
assim. Lee esticou seu enorme brago — era como estar no ultimo andar da
Torre John Hancock, vendo toda a extensao do prédio de vidro até 1a
embaixo — e meteu seu dedo no gato, o esmagando no solo. Por um tnico
instante frenético, menos de um segundo, sentiu um espasmo de vida
pulsante sob a ponta do dedo, sentiu o gato tentando escapar, mas era tarde
demais, e ele o esmigalhou, sentindo o animal se espatifar como uma
semente seca. Ele arrastou o dedo para a frente e para tras, do mesmo jeito
que vira seu pai apagar cigarros num cinzeiro. Matou o gato com uma
espécie de satisfagdo tranquila e submissa, se sentindo um tanto distante
de si mesmo, como ficava as vezes ao colorir.

Depois de algum tempo, levantou a mao e olhou para ela: havia uma
linha de sangue ao longo de sua palma com um chumaco de pelos pretos
grudados nela. Cheirou a mao, que tinha a fragrancia de pordes mofados
misturados com grama de verdo. O cheiro o interessou, contava uma
historia de ratos cacando no subterraneo, procurando uma parceira para
trepar entre ervas mais altas.

Lee baixou a mao até o colo e ficou olhando para o gato, sem qualquer
expressao. Estava novamente sentado no milharal, embora ndo se
lembrasse de ter se sentado, e tinha 0 mesmo tamanho que sempre tivera,
embora ndo se lembrasse de ter encolhido. O gato era uma massa
disforme. Sua cabeca estava virada para trds, como se alguém tivesse



tentado desatarraxd-la como uma lampada. O animal olhava para a noite,
os olhos arregalados de surpresa. O cranio estava quebrado e sem forma,
os miolos saindo por uma orelha. O gato preto agourento estava caido ao
lado de um pedaco liso de arddsia, molhado de sangue. Lee tinha uma vaga
sensa¢dao de ardor no brago direito e, ao olhar, notou que seu punho e o
antebraco tinham arranhdes, trés linhas paralelas, como se ele houvesse se
riscado com um garfo, cortando sua carne com os dentes. Nao entendia
como o gato conseguira arranhd-lo quando estava tao mais alto, mas agora
se sentia cansado e sua cabega doia, e depois de algum tempo desistiu de
entender. Era muito cansativo ser como Deus, grande o bastante para
consertar as coisas que precisavam de conserto. Fez um esforco para ficar
de p¢ e, com as pernas fracas, comegou a caminhar de volta para casa.

Sua mae e seu pai estavam na sala brigando de novo. Ou, melhor
dizendo, o pai estava sentado com uma cerveja e a Sports lllustrated sem
dizer nada, enquanto Kathy o pressionava, tagarelando sem parar com sua
voz baixa e estrangulada. Lee teve um pequeno flash da compreensdo
absoluta que experimentara quando era grande o bastante para consertar a
Lua, entdo soube que seu pai ndo ia ao Winterhaus para beber, mas para
ver uma garconete, € que eles tinham uma amizade especial. Nao que seus
pais alguma vez tivessem dito uma Unica palavra sobre a garconete; a mae
estava furiosa por causa da bagunca na garagem, por ele usar botas na sala
de estar, por causa do trabalho dela. Mas, de forma alguma, era por causa
da garconete que eles estavam brigando. E Lee também soube que com o
tempo — dentro de alguns anos, talvez — seu pai iria embora e nao o levaria
com ele.

O fato de os dois brigarem nao o incomodava. O que o incomodava era
o radio ao fundo, emitindo um som dissonante: como panelas atiradas
escada abaixo, enquanto alguém chiava e esbravejava, como agua fervendo
numa chaleira. O som do rddio arranhava seus ouvidos e ele cambaleava
em sua direcao para diminuir o volume quando reconheceu aquela cangio:
“The Devil Inside”, o demonio interior. Nao sabia por qué, mas sempre



gostara dela. Nas semanas seguintes, Lee descobriria que ndo podia
suportar quase nenhuma musica tocando ao fundo, que as cangdes nao
faziam mais sentido para ele, eram sO6 um monte de sons irritantes.
Quando o radio estava ligado, ele saia da sala, preferindo a tranquilidade
que combinava melhor com seus pensamentos.

Sentiu-se meio tonto ao subir as escadas. As vezes as paredes pareciam
pulsar e ele tinha medo de olhar para fora e ver a Lua estremecendo no céu
novamente, pois dessa vez nao poderia conserta-la. Achou que seria
melhor se deitar antes que ela caisse. Disse boa-noite da escada. A mae
nao ouviu. O pai ndo se importou.

Quando Lee acordou na manha seguinte, o travesseiro estava cheio de
manchas secas de sangue. Ele o observou sem medo. O cheiro, um odor de
moedas velhas de cobre, era particularmente interessante.

Minutos mais tarde, estava no chuveiro e por acaso olhou para baixo,
entre os pés. Um fio fino, marrom-avermelhado, seguia a corrente e girava
ralo abaixo, como se houvesse ferrugem na agua. Mas nao era ferrugem.
Distraidamente, levou uma das maos até a cabeca, imaginando se teria se
machucado ao cair da cerca na noite anterior. Os dedos apertaram um
ponto sensivel do lado direito de seu cranio. Tocou o que parecia ser uma
pequena depressdo, € por um momento foi como se alguém tivesse
deixado cair um secador de cabelo dentro do chuveiro, um choque intenso
fez o mundo piscar por um instante, se tornando o negativo de uma
fotografia. Quando a sensagdo de choque passou, ele olhou para as maos e
viu sangue nos dedos.

Ele ndo contou a mae que tinha machucado a cabega — ndo parecia
importante — nem explicou o sangue no travesseiro, embora ela tenha
ficado horrorizada ao ver a sujeira.

— Olhe s6 para isso — disse. — Esse ja era! — Estava de pé¢ no meio da
cozinha, com o travesseiro ensanguentado nas maos.

— Jogue isso fora! — disse o pai de Lee, sentando-se a mesa da cozinha, a
cabeca apoiada entre as mados enquanto lia o caderno de esportes. Ele



estava palido, com a barba por fazer e um aspecto doentio, mas ainda
assim tinha um sorriso pronto para seu garoto. — O menino tem uma
hemorragia nasal e vocé age como se ele tivesse matado alguém. Ele ndo
matou ninguém. — O pai piscou para Lee.

— Pelo menos ndo por enquanto.



CAPITULO 38

Lee tinha um sorriso pronto para Merrin quando ela abriu a porta, mas
ela ndo o apreciou, na verdade, mal olhou para ele.

— Falei pro Ig que tinha de vir a Boston hoje para o deputado e ele disse
que, se eu nao levasse voce pra jantar em algum lugar legal, ndo seria mais
meu amigo — disse Lee.

Duas mogas estavam sentadas no sofa vendo televisao, o volume bem
alto, assistindo a uma reprise de Tudo em familia. Amontoadas entre as
duas e também aos seus pés havia pilhas de caixas de papelao. Japas, como
a garota que morava com Merrin € que estava sentada no braco de uma
cadeira, gritando alegremente ao celular. Lee ndo gostava muito de
asiaticos em geral, criaturas que viviam em bandos e com fixacdo por
celulares e cameras, embora gostasse do estilo “colegial asiatica”, com
sapatos pretos de fivela, meias até os joelhos e saias de pregas. A porta do
quarto da amiga de Merrin estava aberta, e 14 dentro havia mais caixas de
papeldo empilhadas sobre um colchao sem lengol.

Merrin observava a cena com uma especie de duvida sem esperanga,
depois se virou para Lee. Se soubesse que 1a encontra-la desmazelada, sem
maquiagem, o cabelo sujo, de calga de moletom larga, ndo teria ido visita-
la. Era totalmente fora de mao. Ja estava arrependido. Entao se deu conta
de que ainda estava sorrindo e se obrigou a parar, procurando a coisa certa
a dizer.

— Meu Deus, vocé ainda estd doente? — perguntou.
Ela fez que sim com a cabeca, meio distraida, e disse:

— Quer ir até o terraco? E menos barulhento.



Ele a seguiu escada acima. Nao parecia que sairiam para jantar, mas ela
pegou duas Heinekens na geladeira, o que era melhor do que nada.

Ja eram quase oito horas, mas ainda nao estava escuro. Os skatistas
estavam 14 embaixo na rua de novo, os skates batendo no asfalto. Lee
caminhou até a beira do terraco para olhar para eles. Dois tinham cabelo
moicano e usavam gravatas e camisas de botao fechadas s6 no colarinho.
Lee nunca se interessara por skate, a ndo ser pelo visual, porque vocé
acabava sendo meio alternativo com o skate debaixo do brago, um pouco
perigoso, mas também atlético. No entanto, ele ndo gostava de cair. S6 de
pensar nisso, um lado de sua cabega ficava frio e amortecido.

Merrin tocou a parte de baixo de suas costas € por um momento ele
achou que ela fosse empurra-lo do alto do terraco e ja estava pronto para
se virar e agarra-la pela garganta palida, a puxando consigo. Ela deve ter
percebido o susto no rosto dele porque, pela primeira vez naquela noite,
sorriu, lhe oferecendo uma das Heinekens. Ele agradeceu com um aceno, a
pegou e segurou com uma das maos, enquanto acendia o cigarro com a
outra.

Ela se sentou no condensador do ar-condicionado com sua propria
cerveja, sem beber, s6 girando e girando o gargalo gelado entre os dedos.
Seus pés estavam nus. Seus pezinhos rosados eram bonitinhos de qualquer
jeito. Olhando para eles, era facil imagina-la colocando um pé entre as
pernas dele, os dedos massageando suavemente sua virilha.

— Acho que vou seguir o seu conselho — disse ela.
— Votar nos republicanos? Finalmente algum progresso.

Ela voltou a sorrir, mas era um sorriso tristonho e palido. Olhando para
o lado, disse:

— Vou dizer ao Ig que, quando ele for pra Inglaterra, vou querer dar um
tempo. Como uma separagdo experimental, s6 pra podermos sair com
outras pessoas.



Lee teve a impressdo de ter tropecado em alguma coisa, embora
estivesse parado.

— Quando vocé esta pensando em jogar essa bomba em cima dele?

— Quando ele voltar de Nova York. Nao quero dizer pelo telefone. Vocé
nao pode falar nada, Lee. Nem uma palavra.

— Nao vou dizer nada. — Ele ficou excitado, mas sabia que era
importante ndo demonstrar. — Vocé€ vai sugerir que ele saia com outras
garotas?

Ela concordou com a cabeca.
—E... vocé também?

— Vou dizer que quero me relacionar com outra pessoa. E mais nada.
Vou propor que qualquer coisa que aconte¢a enquanto ele estiver fora ndo
conte. Nao vou querer saber com quem ele esta saindo e também ndo vou
contar sobre meus casos. Acho que isso... isso vai tornar tudo mais facil. —
Entdo ela levantou os olhos; seu olhar parecia divertido e triste. O vento
tocou seus cabelos e fez coisas bonitas com eles. Ela pareceu menos
doente e palida sob o céu violeta do final do dia. — Sabe, j4 me sinto
culpada.

— Mas ndo precisa. Olha, se vocés realmente se amam, daqui a seis
meses terdo certeza absoluta disso e vao querer ficar juntos de novo.

Ela balancou a cabeca e disse:

— Nao... acho que ndo vai ser temporario. Descobri algumas coisas
sobre mim neste verdo, € seil que algumas mudaram a forma como vejo
meu relacionamento com Ig. Sei que nao posso me casar com ele. Depois
dessa temporada na Inglaterra, quando ele vai ter tempo pra conhecer
outra pessoa, vou terminar tudo de vez.

— Meu Deus — disse Lee baixinho, repetindo em sua cabeca: Descobri
algumas coisas sobre mim neste verdo. Lembrando-se do que tinha
acontecido entre eles na cozinha, suas pernas entre as dela, sua mao sobre
a curva lisa do quadril dela, Merrin respirando rapida e suavemente em



seu ouvido. — Mas ha apenas duas semanas vocé estava me dizendo os
nomes que tinham escolhido para as criangas.

— E. Mas, quando vocé sabe de uma coisa, ndo tem jeito. E sei que nunca
vou ter filhos com ele. — Ela parecia calma, um pouco mais relaxada. — E
agora que voc€ entra em cena pra defender seu melhor amigo e me
convencer do contrario. Vocé esta zangado comigo?

— Nao.

— Mas estéa pensando horrores de mim?

— Isso eu pensaria se vocé fingisse que ainda quer estar com Ig mesmo
sabendo, no fundo do coracao, que nao ha futuro pra vocés dois.

— E 1sso. E exatamente isso. Quero que Ig tenha outros relacionamentos,
que fique com outras garotas, que seja feliz. Se eu souber que ele esta
feliz, vai ser muito mais facil seguir em frente.

— Mesmo assim. Meu Deus. Vocés estao juntos ha séculos. — A mao dele
quase tremeu quando tirou um segundo cigarro do mago. Em uma semana
Ig teria partido e ela estaria sozinha e ndo ia contar para ele com quem
estava transando.

Ela esticou o pescoco para o mago de cigarros.
— Me da um?
— Sério? Pensel que vocé queria que eu parasse.

— Ig queria que vocé parasse. Sempre tive curiosidade, mas, vocé sabe.
Achava que Ig ndo i1a gostar. Acho que agora posso experimentar. — Ela
esfregou as maos nos joelhos e perguntou: — E ai? Vai me ensinar a fumar
esta noite, Lee?

— Claro.

Na rua, um skate bateu e se quebrou, e a turma gritou num misto de
admiracao e desapontamento quando um dos skatistas caiu. Ela olhou por
cima da beirada do terraco.

— Também quero aprender a andar de skate — disse.



— E esporte de retardado — disse Lee. — A melhor maneira de quebrar
qualquer coisa. O pescogo, por exemplo.

— Nao estou nem ai pro meu pescogo — disse ela, depois se virou, ficou
na ponta dos pés e beijou o canto de sua boca. — Obrigada. Por conversar,
por me ajudar a passar por essas coisas. Fico devendo, Lee.

Sua camisa regata ficou grudada em seus seios, seus mamilos estavam
rigidos por causa do frescor do ar noturno, marcando o tecido. Ele pensou
em levantar as mdos e segurar os quadris dela, imaginando se poderiam
dar uns amassos ja esta noite. No entanto, antes que tentasse toca-la, a
porta do terrago foi escancarada com um estrondo. Era a amiga de Merrin,
mascando chiclete e olhando para eles desconfiada.

— Merrin, seu namorado no telefone. Parece que ele e seus amigos da
Anistia Internacional treparam no chuveiro, s6 pra ver como era. Ele esta
excitadissimo, louco pra te contar os detalhes. Parece que ele se saiu muito
bem. Estou interrompendo alguma coisa?

— Nao — disse Merrin e, se virando para Lee, sussurrou: — Ela acha que
vocé€ € um cara mau. E claro que é. Tenho que ir falar com Ig. Podemos
deixar o jantar pra outro dia?

— Quando falar com ele, vocé vai dizer alguma coisa sobre... nds, sobre
0 que estivemos conversando?...

— Claro que nao. Eu sei guardar segredo, Lee.
— Esta certo — disse ele com a boca seca de tanto tesao.

— Posso ficar com essa guimba? — perguntou a japa lésbica e gorda, se
aproximando deles.

— Claro — disse Lee.

Merrin balangou a mao num aceno, cruzou o terraco e foi embora.
Lee puxou um cigarro do mago de Winston para a japa e o acendeu.
— Entdo vocé vai para San Diego?

— Isso — disse a garota. — Vou morar com uma amiga do ensino médio.
Vai ser o maximo. Ela tem um Wii e tudo.



— Sua amiga também brinca de ligar os pontos ou agora vocé vai ter que
lavar sua propria roupa?

A garota espremeu ainda mais os olhos para ele, depois agitou sua mao
gorducha, afastando a fumacga entre ambos:

— Do que vocé esta falando? — perguntou.

— Vocé sabe. Aquele jogo em que se faz uma grade de pontos e depois
tem que liga-los pra formar quadrados. Vocé e Merrin ndo jogam isso pra
ver quem vai lavar a roupa?

— Jogamos?



CAPITULO 39

Ele procurou por ela, seu olho bom correndo de um lado para outro do

estacionamento, que estava iluminado pelo brilho estranho e infernal do
letreiro de néon vermelho do Pit, mais alto do que qualquer outra coisa, de
modo que até a chuva caia avermelhada. E de repente 14 estava ela, do lado
de fora, debaixo de uma arvore, na chuva.

— Lee, olhe, bem ali — disse Terry, mas Lee ja estava dirigindo até 14.

Ela lhe dissera que talvez fosse precisar de uma carona para casa se Ig
ficasse muito zangado depois da “grande conversa”. Lee prometera passar
de carro para ver se estava tudo bem e, embora Merrin tivesse dito que nao
era necessario, sorria e parecia grata, entdo ele soube que, na verdade,
queria que ele fizesse isso. O problema com Merrin € que nem sempre ela
queria dizer o que de fato dizia. Na verdade, suas palavras muitas vezes
eram completamente contrarias as suas intengoes.

Quando Lee a viu, com a blusa ensopada e a saia grudando nas pernas,
os olhos vermelhos de tanto chorar, sentiu suas entranhas se contrairem de
tanta excitagdo, pensando que ela estava 14 fora esperando por ele,
querendo ficar com ele. A conversa tinha i1do mal, Ig dissera coisas
horriveis e, por fim, a abandonara. E agora nao havia mais motivos para
que esperassem. Ele acreditou que haveria grandes chances de ela
concordar quando ele a convidasse a ir para sua casa; que ela diria sim,
com voz suave e submissa. Quando ele diminuiu a velocidade, Merrin o
viu e levantou a mao, ja se aproximando do carro. Lee lamentou nao ter
levado Terry para casa antes de ir até la. Queria estar a s6s com ela.
Pensou que, se estivessem apenas os dois no carro, ela poderia se inclinar
na dire¢ao dele, com suas roupas molhadas, em busca de calor e conforto,



e ele poderia passar o brago pelos ombros dela, talvez conseguir botar a
mao dentro de sua blusa.

Lee queria que ela ficasse no banco da frente e virou a cabega para dizer
a Terry que passasse para trds, mas ele ja havia se levantado e pulava por
cima do banco. Terry Perrish estava chapado, tinha fumado metade do
México nas ultimas duas horas e se movia com a graga de um elefante sob
o efeito de sedativos. Lee esticou o brago para abrir a porta do carro para
ela e, ao fazer isso, deu uma cotovelada na bunda de Terry, para apressa-lo.
Lee ouviu um baque baixo e metélico, Terry havia caido e batido com a
cabeca na caixa de ferramentas aberta no chao.

Ela entrou, tirando do rosto os fios de cabelo molhados. Seu pequeno
rosto, com queixo pontudo — ainda um rosto de menina —, estava molhado,
branco e parecia frio, e Lee foi tomado por uma necessidade de tocé-la, de
acariciar delicadamente sua face. A blusa estava encharcada, deixando a
mostra seu sutid estampado com pequenas rosas. Antes que se desse conta,
ele estava esticando o brago para toca-la. Mas entdo seus olhos se
moveram ¢ ele viu o baseado de Terry sobre o banco, grosso e comprido
como um quiabo, e deixou a mao cair sobre ele, o jogando no chao antes
que ela visse.

Em vez disso, foi e/la quem o tocou, pousando os dedos gelados de leve

no punho dele. Ele se arrepiou.

— Obrigada por vir me pegar — disse ela. — Vocé acabou de salvar a
minha vida.

— Cadé o Ig? — perguntou Terry com uma voz grossa e estlpida,
quebrando o clima. Lee olhou para ele pelo retrovisor. Terry estava
debrugado para a frente, os olhos desfocados, uma das maos pressionada
contra a testa.

Merrin comprimiu o estdbmago, como se o simples fato de pensar em Ig
lhe causasse dor.

— Eu... ndo sei. Foi embora.



— Vocé falou com ele? — perguntou Lee.

Merrin virou a cabega para olhar para o Pit, mas Lee podia ver o seu
reflexo no vidro, seu queixo tremendo, num esfor¢o para nao chorar. Ela
tremia descontroladamente, com os joelhos quase batendo um no outro.

— Como ele reagiu? — perguntou Lee, sem conseguir evitar.
Ela balancou a cabe¢ca num movimento rapido e perguntou:
— Podemos so ir embora?

Lee concordou com a cabeca e pegou a estrada, virando o carro para a
dire¢do de onde tinham vindo. Viu o resto da noite como uma série de
etapas ordenadas: deixar Terry em casa, leva-la para casa consigo sem
discussdo, dizer que ela precisava tirar aquelas roupas molhadas e tomar
um banho, com a mesma voz calma e decidida com que ela o mandara
para o chuveiro na manhd em que sua mde morrera. SO que, quando
levasse um drinque para ela, afastaria delicadamente a cortina para vé-la
debaixo da ducha e ja estaria despido.

— Merrin, vocé€ quer a minha jaqueta?

Pelo retrovisor, Lee langou um olhar irritado para Terry. Tinha estado
tdo ocupado pensando em Merrin no chuveiro que se esquecera de que o
outro estava ali. Sentiu uma leve carga de 6dio pelo tranquilo, engracado,
famoso, bonito e basicamente idiota Terry, que usara um minimo de
talento, contatos da familia e um sobrenome famoso para ficar rico e
conquistar a melhor boceta do pais. Fazia sentido tentar tirar proveito de
Terry, quem sabe ele ndo emprestaria um pouco da sua fama ao deputado,
ou pelo menos doaria algum dinheiro; mas, para dizer a verdade, Lee
nunca tinha gostado muito dele, um falastrdo que gostava de chamar
atencdo ¢ tentara humilhar Lee na frente de Glenna Nicholson no dia em
que se conheceram. Ele sentiu nojo ao ver aquele seboso de merda jogar
charme para a namorada do proprio irmao nem 10 minutos depois de eles
terem terminado, como se tivesse sido designado para isso, como se fosse



um direito seu. Lee estendeu a mao para o ar-condicionado, irritado por
nao ter pensado em desligé-lo antes.

— Tudo bem — disse Merrin, mas Terry ja estendia a jaqueta para ela. —
Obrigada, Terry. — Seu tom era tdo insinuante e carente que Lee teve
vontade de lhe dar um tapa. Merrin tinha suas qualidades, mas no fundo
era uma mulher como todas as outras, ficava excitada e submissa diante de
status e dinheiro. Era so tirar a grana e o sobrenome que Lee duvidava que
ela teria olhado para o lamentavel Ig Perrish duas vezes. — Vocé deve
pensar...

— Nao estou pensando nada. Relaxa.

—Ig...

— Tenho certeza de que Ig estd bem. Nao se preocupe.

Ela ainda estava tremendo muito — na verdade, o modo como seus seios
vibravam era um tanto excitante —, mas se virou e esticou a mao para o
banco de tras.

— Vocé esta bem? — Quando retirou a mao, Lee viu que havia sangue nas
pontas de seus dedos. — Vocé precisa fazer um curativo.

— Estou 6timo. Nao se preocupe — disse Terry, e dessa vez Lee teve
vontade de dar um tapa nele. Até pisou mais fundo no acelerador, com
pressa de atirar Terry em casa, tira-lo de cena o mais rapido possivel.

O Cadillac subia e descia, disparando pela estrada molhada e
derrapando nas curvas. Merrin se encolheu debaixo da coberta feita pela
jaqueta de Terry, ainda tremendo violentamente, seus olhos brilhantes e
tristes espiando para fora do ninho embaragado de seus cabelos, uma
confusao de palha vermelha molhada. De repente ela se sentou e apoiou
uma das maos no painel, o braco esticado e rigido, como se eles
estivessem prestes a ser langcados para fora da estrada.

— Merrin, vocé esta bem?

Ela balancou a cabeca.



— Nao... estou. Eu... Lee, para o carro, por favor. Para aqui. — Sua voz
estava estrangulada de tensao.

Quando voltou a olhar para ela, viu que iria vomitar. A noite se contraia
em volta dele, ja saindo do controle. Ela ia vomitar no Cadillac, um
pensamento que sinceramente o aterrorizava. A coisa de que mais gostava
a respeito da doenga e subsequente morte da mae era que isso fazia dele o
unico dono do Cadillac e, se Merrin vomitasse ali dentro, ficaria muito
puto. E impossivel se livrar do cheiro, ndo importa o que vocé faca.

Ele viu a entrada que levava a velha fundi¢do se aproximando a direita
e, subitamente, saiu da estrada para virar ali, ainda depressa demais. O
pneu dianteiro da direita resvalou para a terra no acostamento, jogando a
traseira do carro para fora; nao era algo muito bom de se fazer quando se
tinha uma garota passando mal no banco do carona. Ainda desacelerando,
ajeitou o Cadillac sobre os sulcos de cascalho, os galhos acgoitando as
laterais do carro e pedrinhas batendo contra a lataria. Uma corrente
esticada através da estrada apareceu na frente dos fardis, crescendo
rapidamente na dire¢do deles, e Lee continuou pisando no freio, numa
desaceleracdo constante. Por fim o carro guinchou e parou suavemente, o
para-choque bem junto a corrente.

Merrin abriu a porta e emitiu um som furioso de ansia de vomito, quase
como uma tosse produtiva. Lee botou o carro em ponto morto
precipitadamente. Ele mesmo se sentia um pouco trémulo, irritado, e fez
um esfor¢o para recuperar a calma. Se ainda ia leva-la para o chuveiro
naquela noite, era preciso fazer uma coisa de cada vez, a conduzindo. Ele
podia fazer isso, podia guia-la para onde eles ja estavam se dirigindo de
um jeito ou de outro, mas tinha que recobrar o controle de si mesmo e
daquela noite que desandava. Ainda ndo havia acontecido nada que ele nao
pudesse consertar.

Ele saltou e deu a volta no carro, a chuva caindo a sua volta, molhando
as costas € os ombros de sua camisa. Merrin estava com os pés no chdo e a



cabega entre os joelhos. A tempestade ja estava estiando e agora apenas
gotejava calmamente das folhas sobre a estrada de terra.

— Vocé esta bem? — perguntou ele. Ela fez que sim com a cabeca. Ele
continuou: — Vamos levar Terry pra casa dele e depois iremos pra minha,
pra voc€ me contar tudo o que aconteceu. Vou preparar um drinque € vocé
vai poder desabafar. Isso vai fazer vocé se sentir melhor.

— Nao, obrigada. Eu agora s6 quero ficar sozinha. Preciso pensar um
pouco.

— Vocé nao vai querer ficar sozinha esta noite. No seu estado, seria a
pior coisa. Alids, vocé fem que ir até a minha casa. Consertei seu crucifixo.
Quero coloca-lo em vocé.

— Nao, Lee. S6 quero ir pra casa, vestir umas roupas secas ¢ ficar
sozinha.

Ele sentiu outro golpe de irritagdo — era a cara dela achar que podia
enrola-lo para sempre, esperar que ele a buscasse no Pit e obedientemente
a levasse aonde ela queria ir, sem receber nada em troca —, mas entdo
afastou esse sentimento. Olhou para ela, a saia e a blusa encharcadas,
tremendo, depois foi até a mala do carro. Pegou sua bolsa de ginastica e a
levou para ela.

— Tenho roupas de ginastica. Camisa. Calga. Estdo secas e quentes, €
sem vOmito.

Ela hesitou, depois pegou a alga da bolsa e saiu do carro.
— Obrigada, Lee — disse, sem levantar os olhos para ele.

Ele ndo largou a bolsa, a segurou por um momento e, com isso, segurou
Merrin, impedindo que ela se afastasse noite adentro para se trocar.

— Vocé tinha que fazer isso. Era loucura pensar que vocé poderia... que
vocés dois poderiam...

— S6 quero trocar de roupa, o.k.? — disse ela, e puxou a bolsa da mao
dele.



Merrin se virou e se afastou, decidida, a saia justa grudada nas coxas.
Passou pelos fardis e sua blusa ficou transparente como papel vegetal. Ela
pulou a corrente e seguiu pela estrada, para a escuridao. Porém, antes de
desaparecer, se virou, olhou Lee, franzindo a testa, uma sobrancelha
levantada como se fizesse uma pergunta — ou um convite. Siga-me. E se
foi.

Lee acendeu um cigarrro e fumou, parado ao lado do carro, refletindo se
seria uma boa ir atras dela, sem ter certeza de que queria entrar na mata
com Terry olhando. Mas, depois de um ou dois minutos, deu uma olhada
para dentro do carro e viu que Terry havia se esticado no banco de tras,
com um brago cobrindo os olhos. Ele tinha batido a cabegca com forga e
havia um arranhao avermelhado na témpora direita, mas ja estava fora do
ar bem antes disso. Era estranho estar ali na fundi¢do, onde se encontrara
com Terry Perrish pela primeira vez, no dia em que este ¢ Eric Hannity
haviam explodido um imenso peru congelado. Lee se lembrou do baseado
de Terry e apalpou o bolso. Talvez uns dois tapas acalmassem o estomago
de Merrin e a deixassem menos nervosa.

Lee observou Terry por mais um instante e, como ele ndo se mexeu,
jogou a guimba de seu cigarro na grama molhada e foi atras de Merrin
pela estrada. Seguiu os sulcos no cascalho por uma leve curva que subia
um morro ¢ 14 estava a fundi¢do, emoldurada por um céu de nuvens
negras. Com suas chaminés altissimas, parecia uma fabrica construida
para a produ¢do em massa de pesadelos. A grama molhada brilhava e
balangava ao vento. Pensou que talvez ela tivesse subido até as ruinas de
tijolos escuros € sombras, € estivesse se trocando ali, mas depois a ouviu
sibilando para ele, do lado esquerdo.

— Lee — chamou, e ele a viu alguns metros fora da estrada.

Estava debaixo de uma velha arvore, a casca se abrindo para deixar a
mostra a madeira morta, branca, leprosa. Tinha vestido sua calga de
moletom cinza, mas agarrava a jaqueta de Terry contra seu peito magro e
nu. A visdo era um choque erotico, como a fantasia de uma punheta



preguicosa no meio da tarde: Merrin com seus ombros palidos, bragos
finos e olhos torturados, seminua ¢ tremendo na mata, sozinha e a espera
dele.

A bolsa de ginastica estava a seus pes, as roupas molhadas dobradas e
colocadas a um lado, os sapatos de salto cuidadosamente arrumados sobre
elas. Havia algo enfiado dentro de um sapato — parecia uma gravata de
homem, dobrada varias vezes. Como ela gostava de dobrar as coisas! Lee
as vezes tinha a sensagdo de que havia anos que ela o vinha dobrando em
pedagos cada vez menores.

— Nao tem nenhuma camisa na sua bolsa — disse ela. — S¢ calcas.
— E mesmo, esqueci — respondeu ele, caminhando na direcio dela.
— Que merda. Me dé a sua camisa — pediu ela.

— Vocé quer que eu tire a roupa?

Ela tentou sorrir, mas soltou um suspirou curto € impaciente.

— Lee... desculpa, mas eu... ndo estou no clima.

— Nao. Claro que ndo. Vocé precisa de um drinque e de alguém com
quem conversar. Olha, eu tenho maconha, se vocé realmente quiser relaxar.
— Mostrou o baseado e sorriu, pois achou que ela precisava de um sorriso
naquele momento. — Vamos pra minha casa. Se ndo estiver a fim esta
noite, fica pra outra hora.

— Do que vocé esta falando? — perguntou ela, a testa tdo franzida que as
sobrancelhas estavam unidas. — Eu quis dizer que ndo estou no clima para
piadinhas. O que vocé quis dizer com eu ndo estar “a fim”?

Ele se inclinou e a beijou. Os labios dela estavam molhados e frios.

Ela estremeceu e deu um passo assustado para trds. A jaqueta
escorregou, ela a agarrou e segurou de volta no lugar, mantendo-a entre
eles.

— O que voceé esta fazendo?

— S6 quero que vocé se sinta melhor. Se estd sofrendo, parte da culpa ¢
minha.



— Vocé ndo tem culpa nenhuma — disse ela, o encarando com os olhos
arregalados e espantados, uma terrivel espécie de compreensao surgindo
em seu rosto. Tao parecido com o rosto de uma menina. Era facil olhar
para ela e imaginar que nao tinha 24 anos, mas sé 16, ainda virgem. — Nao
terminei com Ig por sua causa. Nao tem nada a ver com voceé.

— A ndo ser pelo fato de que agora podemos ficar juntos. Nao era esse o
motivo pra tudo 1sso?

Ela deu mais um passo hesitante para tras, o rosto se tornando
incrédulo, a boca se abrindo como se fosse gritar. A ideia de que ela
estivesse prestes a berrar o assustou e ele teve um impulso de dar um
passo a frente e cobrir sua boca com a mao. Mas ela ndo gritou. Ela riu —
uma risada tensa e cética. Lee fez uma careta; por um momento era como
se sua mae doente estivesse rindo dele: Vocé devia pedir seu dinheiro de
volta.

— Puta merda! Puta que o pariu! Lee, esse realmente nao ¢ um bom
momento pra esse tipo de brincadeira.

— Concordo.

Ela ficou olhando para ele. O sorriso enjoado e confuso foi sumindo de
seu rosto e seu labio superior se retraiu numa expressao de repulsa. Uma
terrivel repulsa.

— Foi 1sso que vocé achou? Que eu terminei com ele... pra poder trepar
com vocé? Vocé ¢ amigo dele. Meu amigo. Serd que voc€ ndo entende
nada?

Ele deu um passo na dire¢do dela, estendeu as maos para tocar seus
ombros, mas ela o empurrou. Ele ndo estava esperando, e seus calcanhares
se prenderam numa raiz, o fazendo cair de bunda na terra molhada e dura.

Lee olhou para ela e sentiu algo crescer dentro dele, uma espécie de
rugido tempestuoso, um metrd se aproximando pelo tunel. Ele ndo a odiou
pelas coisas que estava dizendo, embora ja fossem suficientemente ruins,
o fazendo de bobo durante meses — anos, na verdade — para depois o



ridicularizar por deseja-la. O que ele mais odiava era a expressdo de seu
rosto. Aquele olhar de repugnancia, os dentinhos afiados aparecendo por
baixo do labio contraido.

— Do que estavamos falando, entdo? — perguntou Lee, paciente, ridiculo,
caido no chdo. — O que estivemos discutindo durante o ultimo més inteiro?
Achei que vocé quisesse trepar com outras pessoas. Pensei que tinha
descoberto coisas sobre si mesma e sobre como se sente que precisava
enfrentar. Coisas a meu respeito.

— Meu Deus — disse ela. — Caralho, Lee.

— Dizendo pra eu me encontrar com vocé€ pra jantar. Mandando
mensagens sobre uma loura mitica que nem existe. Telefonando o tempo
todo pra saber onde eu estava e o que estava fazendo. — Ele esticou a mao e
a pousou sobre a pilha de roupas dela. Estava se preparando para levantar.

— Eu estava preocupada com vocé€, seu merda. Sua mde acabou de
morrer.

— Vocé acha que eu sou idiota? Vocé ficou se jogando pra cima de mim
na manha em que ela morreu, se esfregando na minha perna com o corpo
dela no quarto ao lado.

— Eu o qué? — A voz dela ficou mais alta, aguda e sibilante. Ela estava
fazendo muito barulho, Terry poderia ouvir. Poderia se perguntar por que
eles estariam brigando. A mado de Lee se fechou em torno da gravata
enfiada no sapato dela, a agarrando enquanto se punha de pé. Merrin
continuou: — Est4 falando daquele dia quando vocé estava de porre, eu te
dei um abrago e voc€ aproveitou pra tirar um sarro? Deixei passar porque
vocé estava na merda, Lee, e foi sO isso que aconteceu. So isso! — Ela
estava comecando a chorar de novo. Cobriu os olhos com uma das maos, o
queixo tremendo. Com a outra mao continuava segurando a jaqueta de
Terry. — Mas que merda. Como vocé pdde pensar que eu ia terminar com Ig
sO pra trepar com vocé? Eu prefiro morrer, Lee. Morrer. Sabia?



— Agora eu sei, sua puta — disse ele. Jogou a jaqueta no chao depois de
arranca-la da mao dela e entdo passou o lago da gravata em volta da
garganta de Merrin.



CAPITULO 40

Depois de bater nela com a pedra, Merrin parou de tentar se livrar

dele, que finalmente pdde fazer o que queria e afrouxou o aperto da
gravata em sua garganta. Ela virou o rosto para o lado, os olhos reviraram
nas Orbitas, as palpebras tremeram de um jeito estranho. Um fio de sangue
escorreu da raiz de seus cabelos pelo seu rosto sujo.

Lee achou que Merrin estava completamente fora de si, tonta demais
para fazer qualquer coisa além de suportar enquanto ele fodia com ela,
mas entdo ela falou, com uma voz distante e estranha:

— Tudo bem.

— E? — ele perguntou, enfiando com mais for¢a, porque era o Uinico jeito
de manter o pau duro. Ndo estava sendo tdo bom quanto ele tinha
imaginado que seria. Ela estava seca. — Vocé esta gostando?

Mas ele tinha entendido tudo errado outra vez. Ela nio estava falando
do que sentia.

— Escapei — disse ela.

Lee a ignorou e continuou a trabalhar entre suas pernas.

Sua cabega se virou um pouquinho e ela olhou para cima, para a enorme
copa da arvore sobre eles.

— Subi na arvore e fugi — disse ela. — Finalmente encontrei o caminho de
volta, Ig. Estou bem. Estou num lugar seguro.

Lee deu uma olhada para os galhos e folhas ondulantes, mas ndo havia
nada 14 em cima. Nao fazia ideia do que ela falava ou para onde estava

olhando, e nem quis perguntar. Quando voltou a olhar para seu rosto,
alguma coisa tinha fugido dos seus olhos e ela ndo disse mais nenhuma



palavra, o que era bom, porque ele ja estava de saco cheio daquela lenga-
lenga.



Evangelho segundo
Mick e Keith



CAPITULO 41

Ainda era muito cedo quando Ig pegou seu tridente na fundicido e

voltou, ainda nu, para o rio. Enfiou-se na agua até os joelhos e ficou
parado, enquanto o sol se levantava num céu sem nuvens, a luz morna em
seus ombros.

Nao sabia quanto tempo havia se passado até que viu uma truta marrom,
a cerca de um metro de sua perna esquerda. Ela boiava sobre o leito de
areia, agitando o rabo para 14 e para ca, olhando de um jeito estipido para
os pés de Ig. Como um Poseidon, ele levantou seu tridente, ajeitou o cabo
na mao e arremessou. Acertou o peixe de primeira, como se pescasse
assim ha anos, como se tivesse arremessado um tridente mil vezes. Nao
era muito diferente do dardo, que ele ensinara no Acampamento Galileia.

Na beira do rio, Ig cozinhou o peixe com seu bafo, extraindo de seus
pulmdes um jato de calor sufocante, forte o bastante para agitar o ar e
enegrecer o peixe que se debatia, forte o bastante para assar seus olhos até
ficarem da cor de gemas cozidas. Ainda ndo conseguia soprar fogo, como
um dragdo, mas achava que em breve chegaria la.

Era facil produzir o calor. Tudo o que tinha de fazer era se concentrar
em algum 6dio prazeroso. Em geral se concentrava no que tinha visto na
cabeca de Lee — ele cozinhando sua mae no fogo brando no leito de morte,
apertando a gravata na garganta de Merrin para impedi-la de gritar. Agora
as lembrancas de Lee enchiam a cabeca de Ig e eram como acido de
bateria, uma amargura toxica e inflamavel, que precisava ser cuspida.

Depois de comer, voltou ao rio para se limpar, tirar a gordura da truta,
enquanto cobras-d’agua deslizavam em volta de seus tornozelos... Ele



mergulhou e voltou a superficie, a 4gua fria escorrendo pelo rosto. Passou
as costas da mao magra e vermelha sobre os olhos, para limpa-los, piscou
e olhou para seu reflexo no rio. Talvez fosse uma ilusdo provocada pelo
movimento da agua, mas seus chifres pareciam maiores, mais grossos na
base, as pontas comegando a se curvar para dentro, como se fossem se
juntar acima do cranio. Sua pele torrara, assumindo um tom de vermelho
profundo e muito escuro. Seu corpo estava sem formas e flexivel como o
de uma foca, o cranio liso como uma bola de bilhar. Inexplicavelmente,
apenas seu cavanhaque sedoso nao tinha sido queimado.

Ele virou a cabeca de um lado para o outro, observando o perfil. Achou
que era a propria imagem de Asmodeus: romantico e selvagem.

Seu reflexo virou a cabeca e o fitou com malicia.

— Por que esta pescando aqui? — perguntou o diabo na agua. — Vocé nao
¢ um pescador de homens?

— Daquele tipo que solta os peixes? — perguntou Ig.

O reflexo se contorcia de tanto rir, o grito nojento e convulsivo de um
corvo, tdo surpreendente quanto o estouro de fogos de artificio. Ig
levantou a cabeca e viu que de fato era s6 o som de um corvo levantando
voo da rocha Coffin e dando um rasante sobre o rio. Ig brincou com os
cachinhos de seu queixo, seu pequeno cavanhaque de conspirador, ouvindo
a mata, o siléncio ecoante, ¢ finalmente tomou consciéncia de outro som,
vozes correndo rio acima. Apos algum tempo soou ao longe o silvo breve e
distante de uma sirene da policia, longe, muito longe.

Ig tornou a subir o morro para se vestir. Tudo o que tinha levado consigo
para a fundi¢do havia se queimado no Gremlin. Mas se lembrou das roupas
velhas e mofadas penduradas nos galhos do carvalho no topo da trilha Evel
Knievel: um sobretudo preto manchado com o forro rasgado, uma meia
preta e uma saia de renda azul que lembrava o figurino de um videoclipe
da Madonna nos anos 1980. Ig puxou as roupas sujas dos galhos. Enfiou a
saia até os quadris, lembrando-se da regra em Deuteronomio 22:5, que o
homem nao usaria roupas de mulher, pois Deus tem aversdo a todos que



assim procedem. Ig levava muito a s€rio suas responsabilidades como um
jovem senhor do Inferno em desenvolvimento. Fodido, fodido e meio.
Mesmo assim, se sentia envergonhado e por 1sso vestiu a meia por baixo
da saia curta. Por fim, acrescentou o pesado sobretudo preto, com o forro
impermeavel esfarrapado.

[g comecou a andar, a saia de renda azul batendo em suas coxas,
arejando sua bunda vermelha e nua, enquanto arrastava o grande tridente
pela terra. Ainda ndo alcangara a linha das arvores, no entanto, quando viu
um raio de luz dourada a sua direita, na grama. Virou-se, procurando sua
origem. A luz piscou de novo, uma fagulha quente no meio do mato, lhe
enviando uma mensagem urgente € nada complicada: Aqui, idiota, olha
aqui. Ele se curvou e pegou o crucifixo de Merrin na grama. Estava quente
por ter passado a manha inteira ao sol e tinha centenas de arranhdes finos.
Ele o segurou junto ao nariz € a boca, imaginando se poderia sentir o
cheiro dela, mas nao havia cheiro nenhum. O fecho estava arrebentado de
novo. Ig soprou nele delicadamente, o aquecendo para amaciar o metal, e
usou suas unhas pontudas para consertar o delicado anel de ouro. Olhou
para ele por mais um momento e depois o levantou e o prendeu em volta
de seu pescoco, com o fecho na nuca. Ele meio que esperava que o
crucifixo chiasse e se incendiasse, queimando a pele vermelha de seu
peito, deixando uma queimadura negra em forma de cruz, porém ele
pousou suavemente em sua pele. E claro que nada que tivesse pertencido a
ela poderia realmente lhe fazer mal. Ig inspirou uma doce golfada da
manha e seguiu seu caminho.

Eles tinham achado o carro. O Gremlin seguira a correnteza até a faixa
de areia debaixo da ponte da estrada Old Fair, onde os meninos do lugar
estavam armando sua fogueira anual de fim de verdo. O carro parecia ter
tentado se arrastar para fora do rio, os pneus da frente enterrados na areia
macia, enquanto a traseira continuava na dgua. Alguns carros da policia e
um reboque haviam avangado um pouco pelo banco de areia, na dire¢ao do
Gremlin. Outros carros da policia e de alguns curiosos que tinham parado



para espiar estavam espalhados pelo terreno de cascalho debaixo da ponte.
Havia outros parados em cima da ponte e pessoas debrucadas no parapeito,
olhando para baixo. Radios de policia estalavam e matraqueavam.

O Gremlin ndo parecia o mesmo: a pintura havia queimado até sumir e a
lataria por baixo assara até ficar preta. Um policial usando galochas abriu
a porta do carona e a dgua escorreu para fora. Um peixe foi expelido junto
com a cor-rente, as escamas brihando a luz do sol do fim da manha, e caiu
com um estalo na areia molhada. O policial o chutou para a 4gua rasa e o
peixe se recuperou ¢ fugiu depressa.

Alguns policiais de uniforme formavam um grupo no banco de areia,
bebendo café e rindo, sem nem ao menos olhar para o carro. Pequenos
trechos da conversa chegavam até Ig, trazidos pelo ar puro da manha.

— ... que merda, hein? Acha que ¢ um Civic?
— ... acho que ndo. Uma porra de um carro velho.
— ... alguém resolveu acender a fogueira dois dias antes...

Eles exalavam bom humor de verdo, tranquilidade e indiferenca
masculina. Quando o reboque engrenou € comegou a s€ mover para a
frente, puxando o Gremlin para fora do rio, comegou a jorrar agua pelas
janelas de tras, que haviam sido estracalhadas. Ig viu que a placa traseira
tinha sido arrancada. Provavelmente a da frente também. Lee tomara o
cuidado de remové-las antes de arrancar Ig da fornalha e o jogar dentro do
carro. A policia ndo sabia o que tinha em maos. Ainda.

Ig caminhou por entre as arvores e finalmente se sentou numa pedra
acima de uma encosta para observar a margem do rio, a uma distancia de
cerca de 20 metros. Nao olhou para baixo até que ouviu o som de
risadinhas diretamente abaixo dele. Deu uma olhada da beira e viu Sturtz e
Posada, de uniforme, parados lado a lado, um segurando o pau do outro
enquanto mijavam numa moita. Quando suas bocas se juntaram, Ig teve de
agarrar uma arvore baixa para ndo cair da pedra bem em cima deles.
Depois se arrastou rapidamente para tras, para ndo ser visto.



Alguém gritou: “Sturtz! Posada! Onde vocés se enfiaram, seus merdas?
Precisamos de alguém na ponte!” Ig deu mais uma espiada e os viu ir
embora. Sua inten¢do tinha sido jogar um contra o outro € ndo um para
cima do outro, mas ndo ficou muito surpreso com o desfecho daquilo.
Talvez fosse o preceito mais antigo do Demonio, o de que se podia sempre
confiar no pecado para revelar o que havia de mais humano em uma
pessoa, fosse para o bem ou para o mal. Ele ouviu um sussurro, o farfalhar
de dois homens ajeitando as roupas, Posada rindo. E entdo os dois se
foram.

Ig se mudou para uma posicdo mais alta no declive, de onde tinha
melhor visdo do banco de areia e da ponte. Foi entdo que ele viu Dale
Williams. O pai de Merrin estava debrucado no parapeito junto com os
outros observadores, um homem palido, com corte de cabelo militar e
camisa listrada de mangas curtas.

A visdo do carro destruido parecia deixa-lo fascinado. Ele se debrucgou
sobre a grade enferrujada da ponte, a agarrando com seus dedos gordos,
olhando tudo com uma expressdo chocada. Talvez os policiais nao
soubessem o que tinham encontrado, mas Dale sabia. Dale entendia de
carros, os vendera durante 20 anos, € conhecia aquele. Ele ndo s6 o tinha
vendido a Ig, mas também o ajudara a consertd-lo e o vira toda noite na
entrada de sua casa por quase seis anos. Ig ndo conseguia imaginar o que
Dale via agora, olhando da ponte para os restos negros e queimados do
Gremlin no banco de areia e pensando que havia sido nele que sua filha
dera seu ultimo passeio.

Havia carros parados ao longo da ponte e na estrada. Dale estava no
extremo leste da ponte. Ig comegou a cruzar o morro, caminhando por
entre as arvores em diregdo a estrada.

Dale também se movia. Por muito tempo ele havia simplesmente ficado
ali parado, olhando a carcaga queimada do Gremlin, de onde jorrava agua.
O que finalmente o tirou do transe foi a visdo de um policial — era Sturtz —
subindo o morro para controlar um pouco a multidao. Dale comegou a se



esgueirar no meio dos curiosos, lentamente abrindo caminho para sair da
ponte.

Quando Ig chegou a beira da estrada, localizou o veiculo de Dale, uma
caminhonete BMW. Ig soube que era dele pelas placa de distribuidor.
Estava estacionado na trilha de cascalho, a sombra de uma fileira de
pinheiros. Ig saiu rapidamente da area das arvores, se sentou no banco de
tras, fechou a porta atrds de si e esperou ali, com o tridente sobre os
joelhos.

As janelas de trds eram pintadas, mas isso pouco importava. Dale estava
com pressa € nem olhou para o banco traseiro. Ig entendeu que ele nao
quisesse ser visto por ali. Se fizessem uma lista das pessoas de Gidedo que
mais gostariam de ver Ig ser queimado vivo, Dale sem duvida estaria entre
os cinco primeiros. O vendedor de automdveis abriu a porta e caiu atras do
volante.

Tirou os 6culos com uma das maos e cobriu os olhos com a outra. Por
um tempo, simplesmente ficou sentado ali, a respira¢ao leve mas ruidosa.
Ig esperou, ndo queria interromper.

Havia imagens coladas no painel. Uma era de Jesus, a reproducdo de um
quadro a 6leo, Jesus com sua barba dourada e seus cabelos dourados que o
vento jogava para tras, olhando para o céu com ar inspirado, enquanto
raios de luz dourada surgiam das nuvens atras dele. “Bem-aventurados os
que choram”, dizia a legenda, “pois serdo consolados”. Ao lado, presa
com fita adesiva, estava uma foto de Merrin aos 10 anos, montada na
garupa da moto do pai. Ela usava antigos 6culos de aviador e um capacete
branco com estrelas vermelhas e listras azuis, e tinha os bragos em torno
dele. Uma bela mulher com cabelos de um vermelho cor de cereja estava
de p¢ atras da moto, com uma das maos no capacete de Merrin, sorrindo
para a camera. A principio Ig achou que fosse a mae, depois percebeu que
ela era jovem demais e s6 podia ser sua irma, a que morrera quando eles
moravam em Rhode Island. Duas filhas, ambas mortas. Bem-aventurados



os que choram, pois serdo chutados no saco assim que tentarem se
reerguer. Isso ndo estava na Biblia, mas talvez devesse estar.

Quando Dale recuperou o controle, esticou a mao para a chave e deu a
partida e pegou a estrada com um ultimo olhar pelo retrovisor do lado do
motorista. Ele limpou o rosto com os punhos, voltou a botar os 6culos.
Dirigiu por algum tempo. Entdo beijou o polegar e tocou a menininha na
moto.

— Era o carro dele, Mary — disse. Era assim que chamava Merrin. — Todo
queimado. Acho que ele se foi. Acho que o vildo morreu.

Ig apoiou uma das maos no banco do motorista e a outra no do

passageiro, se esgueirando entre eles para se sentar na frente, ao lado de
Dale.

— Sinto ter de desaponta-lo — disse Ig —, mas acho que s6 os bons
morrem cedo.

Quando Ig apareceu, Dale engasgou de susto e virou o volante
bruscamente. Eles foram jogados para a direita, até o acostamento de
cascalho. Ig caiu com for¢a em cima do painel e quase desabou no chao.
Podia ouvir o barulho das pedras batendo na lataria. Depois o carro parou,
Dale saltou e saiu correndo pela estrada, gritando.

Ig se levantou. Nao estava entendendo nada. Ninguém mais tinha
corrido e gritado ao ver os chifres. Ja tinham querido matéa-lo, mas nao
gritado e corrido.

Dale cambaleava pelo meio da estrada, olhando por cima do ombro para
a caminhonete e dando gritos vagos que pareciam de passaros. Uma
mulher num Sentra buzinou enquanto passava e gritou: “Sai da estrada,
porra.” Dale cambaleou até a beira da estrada, uma pequena faixa de terra
que 1a se desmanchando até uma vala cheia de mato. A terra cedeu debaixo
do pé¢ direito de Dale e ele caiu.

Ig assumiu o volante e foi lentamente até ele.



Parou ao lado de Dale enquanto ele se levantava, ainda desequilibrado.
Dale comecou a correr de novo, agora pela vala. Ig abriu o vidro da janela
do lado do carona e chamou:

— Sr. Williams, entre no carro.

Dale ndao diminuiu o ritmo, continuou correndo, lutando para respirar, a
mao no peito, agarrando o coracdo. O suor brilhava em seu rosto. Havia
um rasgo nos fundilhos de sua calca.

— Va embora! — gritou Dale, as palavras se atropelando. Vaembo. —
Vaembororro! — Ele gritou mais duas vezes antes que Ig entendesse que o
“orro” vinha de “socorro” na linguagem do panico.

Ig olhou indiferente para a imagem de Cristo no painel, como que
esperando que Ele lhe desse algum conselho. Foi quando se lembrou da
cruz. Olhou para baixo, para ela, pendurada entre suas claviculas,
suavemente pousada sobre seu peito nu. Lee ndo conseguira ver os chifres
enquanto usava a cruz. Fazia sentido que, se Ig a usasse, ninguém pudesse
vé-los ou sentir seus efeitos. Um pensamento surpreendente, a cura para
sua condicdo. Para Dale Williams, Ig era ele mesmo: o assassino que
esmagara a cabeca de sua filha com uma pedra e acabara de sair do banco
de tras de saia, armado com um tridente. A cruz dourada pendurada em
torno da garganta de Ig era sua propria humanidade, queimando brilhante a
luz da manha.

Mas sua humanidade nao tinha nenhuma utilidade para ele, ndo nesta
situacdo nem em qualquer outra. Nao tinha lhe servido de nada desde a
noite em que Merrin foi levada. Na verdade, era uma fraqueza. Agora que
havia se acostumado, preferia ser um demonio. A cruz era um simbolo da
mais tipica condi¢gdo humana: o sofrimento. E Ig estava cansado de sofrer.
Se alguém tivesse de ser pregado numa arvore, ele queria ser quem tinha o
martelo na mao. Parou no acostamento, abriu o fecho do cordao e o
guardou no porta-luvas. Depois se endireitou atrds do volante.

Aumentou a velocidade para ultrapassar Dale, depois parou o carro.
Esticou a mao para tras, desajeitadamente pegando o tridente no banco, e



saltou. Dale estava passando nesse momento, aos tropegoes, ainda na vala
e com agua até os tornozelos. Ig deu dois passos atras dele e atirou o
tridente. Acertou a agua lamacenta a frente dele, e Dale deu um grito
agudo. Tentou se virar muito rapido, e caiu de bunda na agua, fazendo
barulho. Agitou os bragos, tentando ficar de pé. O cabo do tridente estava
bem a sua frente, saindo da agua suja, vibrando com a for¢a do impacto.

Ig deslizou pelo acostamento com toda a graca de uma cobra deslizando
entre folhas molhadas e agarrou o tridente antes que Dale pudesse se
levantar. Soltou-o da lama e o segurou, as pontas viradas para Dale. Havia
um lagostim preso a um dos dentes, se contorcendo a beira da morte.

— Chega de correr. Entre no carro. Temos muito que conversar.

Dale se sentou na lama, arfando. Seu olhar subiu pelo cabo do tridente e
se apertou ao encontrar o rosto de Ig. Com uma das maos em concha, fez
uma sombra para proteger os olhos.

— Vocé se livrou daquele cabelo. — Fez uma pausa, depois acrescentou,
como se nao tivesse percebido antes: — E criou chifres. Meu Deus. O que
voce €7

— O que voce acha? — perguntou Ig — O diabo vestido de azul.



CAPITULO 42

— Eu soube imediatamente que era o seu carro — disse Dale,
novamente atrds do volante, dirigindo. Agora estava calmo, em paz com
seu demonio particular. — Assim que olhei para ele, soube que alguém o
tinha incendiado e jogado no rio. E pensei que provavelmente vocé estaria
dentro dele na hora e me senti... me senti tao...

— Feliz?

— Triste. Me senti triste.

— Sério?

— Por ndo ter sido eu a fazer aquilo.

— Ah —disse Ig, olhando para o lado.

Ig segurava o tridente entre os joelhos, os dentes agarrando no tecido do
teto, mas, depois de terem rodado por algum tempo, Dale parecia ter se
esquecido dele. Os chifres estavam fazendo o que faziam, tocando sua
musica secreta e, enquanto Ig ndo estivesse usando o crucifixo, Dale ndo
tinha opcao a nao ser dangar.

— Eu estava assustado demais pra matar vocé. Tinha um revolver.
Comprei so pra atirar em voc€. SO que o mais perto que cheguei de matar
alguém com ele foi a mim mesmo. Eu o enfiei na boca uma noite para ver
que gosto tinha. — Ficou em siléncio um tempinho, relembrando, depois
acrescentou: — Era um gosto ruim.

— Fico contente de o senhor nao ter se matado, Sr. Williams.

— Fiquei com medo de fazer isso também. Nao que eu tenha medo de ir
pro inferno por ter me suicidado... Foi por medo de ndo ir pro inferno...
de que nao haja um inferno para o qual ir. Nem céu. Apenas nada. A maior



parte do tempo penso que nio deve haver nada depois que se morre. As
vezes, parece um alivio. Outras, ¢ a coisa mais terrivel que eu posso
imaginar. Nao acredito que um Deus misericordioso fosse tirar minhas
duas garotinhas de mim. Uma com céancer, outra morta na mata daquele
jeito. Nao creio que um Deus pra quem valha a pena rezar faria nenhuma
das duas passar pelo que passaram. Heidi ainda reza. Vocé nem acredita
quanto ela reza. Vem rezando pra vocé morrer, Ig, j4 faz um ano. Quando
Vi seu carro no rio pensei... pensei... Bem. Deus finalmente fez alguma
coisa. Mas ndo. Mary se foi pra sempre e vocé ainda estd aqui. Vocé ainda
estd aqui. Vocé é...vocé €... a porra do diabo. — Ele arfava, lutando para
continuar.

— Vocé faz i1sso parecer ruim — disse Ig. — Vire a esquerda. Vamos pra
sua casa.

As arvores que cresciam ao longo da estrada delineavam uma avenida
de céu azul e sem nuvens. Um dia lindo para um passeio.

— Disse que temos muito o que conversar — disse Dale —, mas sobre o
que, Ig? O que vocé gostaria de me dizer?

— Que eu nao sei se amava Merrin tanto quanto o senhor, mas a amava
tanto quanto sou capaz. E ndo a matei. A historia que contei a policia,
sobre ter apagado de tdo bébado atras do Dunkin’ Donuts, ¢ verdade. Lee
Tourneau pegou Merrin na frente do Pit. Ele a levou para a fundigdo e a
matou. — Apds uma pausa, Ig acrescentou: — Nao espero que vocé acredite
em mim.

S6 que ele esperava. Talvez nao imediatamente, mas muito em breve. Ig
estava muito persuasivo esses dias. As pessoas acreditavam em
praticamente qualquer absurdo que seu demoénio interior lhes dissesse.
Nesse caso era verdade, mas Ig suspeitava que, se quisesse, provavelmente
poderia convencer Dale de que Merrin havia sido morta por um grupo de
palhacos que a levaram do Pit em seu carrinho de circo. Ndo era justo.
Mas jogar limpo era coisa do antigo Ig.

Entretanto, Dale o surpreendeu dizendo:



— Por que eu deveria acreditar em voc€? Me d€ uma unica razao.

Ig esticou a mao e tocou o brago nu de Dale por um momento, depois a
recolheu.

— Sei que, depois que seu pai morreu, vocé foi visitar a amante dele em
Lowell e lhe pagou dois mil ddlares pra ela ir embora. E avisou que, se ela
algum dia voltasse a ligar bébada para sua mae, iria atras dela e, quando a
encontrasse, arrebentaria seus dentes. Sei que teve um caso de uma noite
com uma secretaria na concessionaria, na festa de Natal, no ano anterior
ao da morte de Merrin. Sei que uma vez bateu na boca de Merrin por ela
chamar a propria mae de vagabunda. E que provavelmente essa € a coisa
de que mais se arrepende na vida. Sei que ja faz quase 10 anos que o
senhor ndo ama sua esposa. Sei da garrafa na Ultima gaveta do lado
esquerdo da sua escrivaninha e das revistas de mulher pelada na garagem,
e do irmdo com quem vocé ndo fala porque ndo suporta que os filhos dele
estejam vivos e as suas mortas, €...

— Pare. Pare com isso.

— E sei de tudo sobre o Lee da mesma forma que sei sobre vocé. Quando
toco as pessoas fico sabendo das coisas. Coisas que nao deveria saber. E
elas também me contam. Falam de coisas que gostariam de fazer. Nao
conseguem evitar.

— As coisas mas — disse Dale, esfregando delicadamente dois dedos na
témpora direita. — SO que elas ndo parecem tao mas quando olhamos pra
voc€. Ficam parecendo mais... engracadas. Por exemplo, como eu pensar
que, quando Heidi se ajoelhar para rezar hoje a noite, eu deveria me sentar
na cama na frente dela e mandar ela me chupar enquanto estd ali. Ou, na
proxima vez que ela me disser que Deus ndo nos da fardos que nao
possamos carregar, eu poderia lhe dar uma surra. Socar e socar, até aquela
centelha de fé desaparecer dos olhos dela.

— N3ao. Vocé nao vai fazer isso.



— Ou talvez fosse bom faltar ao trabalho hoje a tarde. Deitar uma hora
ou duas no escuro.

— Isso ja é melhor.

— Tirar uma soneca e depois botar o revolver na boca e acabar com esse
sofrimento.

— N3ao. Vocé também nao vai fazer isso.

Dale deu um suspiro trémulo e embicou na garagem de sua casa. Os
Williams tinham uma chacara lugubre numa rua de chacaras igualmente
lugubres, caixas de um andar com um quintal quadrado atrds e um
quadrado um pouco menor na frente. A deles era do mesmo verde palido e
fosco de alguns quartos de hospital e parecia pior do que Ig se lembrava. O
revestimento externo de vinil estava salpicado de manchas marrons de
mofo nos pontos onde encontrava as fundacdes de concreto. As janelas
estavam empoeiradas € a grama nao era cortada havia mais de uma
semana. A rua torrava sob o sol do verao, nada se movia, ¢ o barulho de
um cachorro latindo um pouco adiante na rua era um som de insolagdo, de
enxaqueca, de um verdo quentissimo e indolente que se arrastava para o
fim. Ig tinha esperado, perversamente, ver a mae de Merrin, para saber que
segredos ela escondia, mas Heidi ndo estava em casa. Ninguém na rua
parecia estar em casa.

— Que tal se eu matar o trabalho e ver se consigo encher a cara até a hora
do almogo? Ver se eu consigo ser despedido. Faz seis semanas que nao
vendo um carro. Eles s6 precisam de uma desculpa. S6 me mantém 14 por
pena.

— Otimo — disse Ig. — Isso é o que eu chamo de um bom plano.

Dale o conduziu para dentro; Ig ndo levou o tridente. Achou que agora
ja ndo precisava dele.

— Ig, pode pegar um drinque pra mim no bar? Vocé sabe onde fica. Vocé
¢ Mary sempre costumavam surrupiar uns drinques dai. Quero me sentar
no escuro ¢ descansar a cabeca. Minha cabeca esta um caos.



O quarto principal ficava no fundo de um corredor curto e decorado com
tapete felpudo cor de chocolate. Antes, havia fotos de Merrin ao longo da
passagem, mas agora ja ndo existiam. Em vez disso, havia retratos de
Jesus. Ig ficou zangado pela primeira vez naquele dia.

— Por que o senhor tirou as fotos dela pra colocar as d’Ele?

— Foi ideia da Heidi. Foi ela que tirou os retratos da Mary. — Dale chutou
0os mocassins pretos para longe enquanto atravessava o hall. — Ha trés
meses ela empacotou todos os livros de Mary, suas roupas, suas cartas, €
levou tudo pro sotdo. O quarto de Merrin agora € o escritdrio dela. Heidi
trabalha ali envelopando material para causas cristds. Passa mais tempo
com o padre Mould do que comigo, vai a igreja todas as manhas e, aos
domingos, passa o dia inteiro l&. Tem um retrato de Jesus em sua
escrivaninha. Nao tem um retrato meu nem das filhas mortas, mas tem o
de Jesus. Eu tenho vontade de expulsa-la de casa, gritando os nomes das
filhas pra ela. Sabe de uma coisa? Vocé€ devia ir até o sétdo e buscar a
caixa. Eu gostaria de encontrar todas as fotos de Mary e Regan. Podia
joga-las em Heidi até ela comegar a chorar. Poderia lhe dizer que, se quiser
se livrar das fotos das filhas, vai ter que comé-las. Uma a uma.

— Parece muito trabalho pra uma tarde tdo quente.

— Ia ser divertido. Uma farra dos diabos.

— Mas ndo tdo refrescante quanto um gim-tonica.

— Nao — disse Dale, agora parado na porta de seu quarto. — Vocé€ faz um
pra mim, [g? Bem forte.

Ig voltou ao antigo quarto de Merrin, um comodo que ja fora uma
galeria sobre sua infancia, cheia de fotos dela: Merrin vestida com peles e
com pintura de guerra no rosto; Merrin andando de bicicleta e rindo, a
boca cheia de arames cromados; Merrin de mai6 sentada nos ombros de

Ig, mergulhado até a cintura no rio Knowles. Todas as fotos tinham
sumido, e o quarto parecia ter sido mobiliado por um corretor de imoveis,



do modo mais banal possivel, para uma visitagio domingo de manha.
Como se ninguém morasse mais ali.

Ninguém morava mais ali. Havia meses que ninguém morava ali. Era
apenas um lugar onde Dale e Heidi Williams guardavam suas coisas, tao
isento de suas vidas interiores quanto um quarto de hotel.

A bebida estava onde sempre estivera, no armario acima da TV. Ig
preparou um gim-tonica para Dale, usando a 4gua tOnica que estava na
geladeira, colocando um galhinho de menta, cortando uma rodela de
laranja e a esmagando no gelo. A caminho do quarto, no entanto, uma
corda pendendo do teto bateu no chifre direito de Ig, ameagando se
enganchar nele. Ig olhou para cimae...

... ld estava, nos galhos da drvore acima dele, na base da casa na
drvore, as palavras pintadas na porta do al¢apdo, em cal quase invisivel a
noite: Abengoado serdas ao entrares. Ig balancou, depois...

afastou uma inesperada onda de tonteira. Usou a mao livre para
esfregar a testa, esperando que a cabecga clareasse, que a sensacao de enjoo
diminuisse. Por um instante estava 14, o que acontecera na mata quando
ele tinha ido bébado para a fundigdo, para despejar sua raiva e espalhar
merda, mas agora ja tinha passado. Ig pousou o copo no tapete e puxou a
corda, baixando a porta do algapdao que levava ao sotdo, a dobradica
emitindo um rangido agudo.

Se estava quente na rua, era sufocante no s6tao baixo e inacabado. Uns
pedacos de compensado haviam sido colocados em cima das traves, para
fazer um assoalho rudimentar. Nao havia espaco bastante para ficar de pé
debaixo do teto muito inclinado. E Ig também nao precisou. Trés grandes
caixas de papelao com a palavra MERRIN escrita em vermelho nas
laterais haviam sido empurradas logo na beira do al¢apdo aberto.

Ele as carregou para baixo, uma de cada vez, e as colocou sobre a
mesinha de centro da sala de estar, explorando cada uma delas. Bebeu o
gim-tonica de Dale Williams enquanto olhava o que Merrin havia deixado
para tras ao morrer.



Ig cheirou seu casaco de Harvard e os fundilhos de seu jeans favorito.
Examinou seus livros, suas pilhas de livros de bolso. Ig raramente lia
romances. Sempre gostara de nao ficcado sobre jejum, irrigacdo, viagens,
acampamentos e estruturas de construgdao feitas de materiais reciclados.
Merrin, porém, preferia ficgdo. Gostava de coisas escritas por pessoas que
tiveram vida curta, feia, trdgica, ou que pelo menos fossem inglesas.
Queria que os romances fossem viagens emocionantes ¢ filosoficas e que
lhe ensinassem algumas palavras novas para seu vocabulario.

Leu Gabriel Garcia Marquez, Michael Chabon, John Fowles e Ian
McEwan. Um livro caiu aberto nas maos de Ig com uma passagem
sublinhada: “Como a culpa refinava os métodos de autotortura, enfiando
as contas dos detalhes em um circulo eterno, um rosario a ser desfiado por
toda a vida.” Depois outra, em um livro diferente: “Vai contra a esséncia
da narrativa americana ter alguém em uma situacdo da qual nao pode sair,
porém creio que 1sso seja muito comum na vida real.” Ig parou de folhear
os livros. Estava comecando a se sentir desconfortavel.

Havia livros dele misturados aos dela, alguns que fazia anos ele ndo via.
Um guia de estatistica. O livro de cozinha para acampamento. Répteis da
Nova Inglaterra. Ele bebeu o resto do gim e folheou o Répteis. Por volta
da pagina 100 encontrou uma foto da cobra marrom com o chocalho ¢ a
listra alaranjada descendo pelas costas. Era a Crotalus horridus, uma
cascavel que, embora ocorresse predominantemente ao sul da fronteira de
New Hampshire — era bastante comum na Pensilvania —, podia ser
encontrada, ao norte, até as montanhas Brancas. Raramente atacam
humanos, sao timidas por natureza. Mais pessoas haviam morrido no
ultimo ano atingidas por raios do que as que morreram em todo o ultimo
século por encontros com a horridus. Apesar de tudo isso, seu veneno era
tido como o mais letal de todas as cobras americanas, neurotoxico,
conhecido por paralisar pulmoes e coracdo. Ele botou o livro no lugar.

Os textos médicos de Merrin e seus cadernos de espiral estavam
empilhados no fundo da caixa. Ig abriu um, depois outro, dando uma



olhada. Ela tomava notas com lapis, e sua caligrafia cuidadosa, nao
particularmente feminina, estava borrada e desbotada. Defini¢des de
compostos quimicos. Um esboco de um corte transverso de um seio. Uma
lista de apartamentos em Londres — flats — que ela tinha procurado para Ig
na internet. E, bem no fundo da caixa, um envelope pardo. Ig quase o
deixou de lado, depois hesitou, apertando os olhos para ver certas marcas a
lapis no canto esquerdo do alto do envelope. Alguns pontos. Alguns tracos.

Abriu o envelope € puxou uma mamografia, uma imagem em forma de
lagrima de um tecido azul e branco. A data era um dia qualquer de junho
do ano passado. Havia papéis também, folhas de caderno pautadas. Ig viu
seu nome em um deles. Estavam todos escritos em pontos e tragos. Ele
enfiou a mamografia e as outras folhas de volta no envelope.

Preparou outro gim-tonica e atravessou o corredor. Quando entrou no
quarto, Dale estava apagado sobre as cobertas, com meias pretas puxadas
até quase os joelhos e uma cueca boxer branca com manchas de urina na
frente. O resto dele era uma vasta expansdao muito branca de carne
masculina, a barriga e o peito cobertos por pelos escuros. Ig caminhou em
siléncio até o lado da cama para deixar a bebida. Dale despertou com o
barulhinho das pedras de gelo.

— Ah, Ig — disse Dale. — Ola. Acredita que por um instante esqueci que
vocé estava aqui?

Ig ndo respondeu. Ficou de pé ao lado da cama, com o envelope pardo.

— Ela tinha cancer?

Dale lhe virou o rosto.

— Nao quero falar de Mary — disse. — Eu a amo, mas ndo suporto pensar
nela e... em nada disso. Meu irmao, vocé€ sabe, ha anos que ndo nos
falamos. Mas ele tem uma distribuidora de bicicletas e de jet skis em
Sarasota. As vezes fico pensando que podia ir 14 e vender as bicicletas pra
ele, e olhar as mogas na praia. Ele ainda me manda cartdes de Natal me
convidando para ir visita-lo. As vezes penso que gostaria de largar Heidi,



esta cidade e esta casa horrivel, e como me sinto mal com esta vida de
merda, e podia comegar tudo de novo. Se ndo ha Deus nem razao para toda
essa dor, entdo talvez eu devesse comegar de novo antes que seja tarde.

— Dale — disse Ig baixinho. — Ela contou pra vocé que tinha cancer?
Ele balancou a cabeca, sem levanta-la do travesseiro.

— E uma dessas coisas genéticas, sabe? D4 na familia. E ndo foi ela que
nos contou. Nao sabiamos de absolutamente nada até ela morrer. Foi o
meédico-legista que nos disse.

— Nao saiu nada nos jornais sobre ela ter cancer — disse Ig.

— Heidi queria que pusessem nos jornais. Pensou que iria gerar mais
compaixdo e fazer as pessoas sentirem mais 6dio de vocé. Mas eu disse
que Mary ndo queria que ninguém soubesse € que deviamos respeitar sua
vontade. Ela nao nos disse. Ela contou pra vocé?

— Nao — disse Ig. Em vez disso, lhe dissera que eles deveriam sair com
outras pessoas. Ig ainda nao tinha lido a nota de duas paginas no envelope,
mas achava que ja entendia tudo. — Sua filha mais velha. Regan. Nunca
falei nada sobre isso. Achava que ndo era da minha conta. Mas sabia que
tinha sido dificil perdé-la.

— Ela sentia tanta dor — disse Dale. Ele tomou folego e sua respiracao
estremeceu de um jeito estranho. — Fazia com que dissesse coisas
horriveis. Sei que nao queria dizer boa parte daquilo. Era uma pessoa tao
boa. Uma moca tao linda. Tento me lembrar disso, mas... o que mais me
lembro ¢ de como ela ficou no fim. Mal chegava a pesar 40 quilos, € mais
de 30 deles eram puro 6dio. Ela disse coisas imperdoaveis a Mary, sabe?
Acho que ficava com raiva porque Mary era tao bonita e... Regan perdeu o
cabelo e, além disso, teve a mastectomia e uma cirurgia para remover um
bloqueio intestinal, e ela se sentia... como um Frankenstein, como uma
criatura de filme de terror. Dizia que, se a amassemos, cobririamos seu
rosto com um travesseiro pra acabar de uma vez com aquilo. Me disse que
eu provavelmente estava feliz por ser ela quem estava morrendo e nao



Merrin, porque sempre gostei mais de Merrin. Tentei tirar isso da cabeca,
mas ha noites em que acordo pensando nisso. Ou pensando em como
Merrin morreu. A gente quer se lembrar de como elas viveram, mas as
coisas ruins expulsam todo o resto. Deve haver alguma explicacao
psicoldgica para isso. Mary fez varias cadeiras de psicologia, ela deveria
saber por que as coisas ruins deixam marcas mais profundas do que as
boas. Puxa, Ig, vocé acredita que minha menininha entrou pra Harvard?

— Claro que acredito. Ela era mais inteligente do que nods dois juntos.
Dale pigarreou, ainda com o rosto virado.

— Se era. Eu fiz uma faculdade de dois anos, porque era o maximo que
meu pai podia pagar. Meu Deus, eu queria ser um pai melhor do que ele.
Ele me dizia que disciplinas eu podia frequentar, onde eu podia morar e
em que teria de trabalhar depois que me formasse, pra pagar tudo o que ele
tinha gastado. Eu costumava dizer a Heidi que tinha ficado surpreso por
ele ndo ter aparecido em nosso quarto na noite de nlpcias, pra me instruir
sobre a maneira adequada de foder com ela. — Ele sorriu, lembrando. —
Isso foi no tempo em que Heidi e eu ainda brincadvamos com esse tipo de
coisa. Heidi tinha um jeito engracado e meio grosso, até ficar com a
cabecga transbordando de Cristo. Até o mundo fincar suas presas nela e
sugar todo seu sangue. As vezes quero tanto deixa-la, mas ela nio tem
mais ninguém. E completamente s6...a ndo ser por Jesus, acho.

— Nao sei se € bem assim — disse Ig, e expirou longamente, pensando em
como Heidi tinha tirado todas as fotos de Merrin, tentando empurrar
qualquer lembranga da filha para a poeira e a escuridao. — O senhor devia
ir vé-la qualquer manha dessas quando ela estiver trabalhando pro padre
Mould na igreja. De surpresa. Acho que vai descobrir que ela tem um
relacionamento... muito mais ativo com a vida do que o senhor pensa.

Dale lhe langou um olhar questionador, mas Ig ficou inexpressivo € nao
disse mais nada. Por fim, Dale deu um sorriso fino e disse:

— Vocé devia ter raspado a cabeca ha anos, Ig. Fica muito bom. Eu
queria fazer isso, ficar careca, mas Heidi sempre disse que, se algum dia



eu fizesse isso, podia considerar nosso casamento acabado. Nao me deixou
raspar o cabelo nem pra mostrar solidariedade a Regan, depois que ela fez
a quimioterapia. Algumas familias fazem isso. Pra mostrar que estdo todos
no mesmo barco. Mas nao a nossa familia. — Ele franziu as sobrancelhas e
perguntou: — Como chegamos a esse assunto? Do que estdvamos falando
mesmo?

— De quando vocé foi pra faculdade.

— E. Bom. Meu pai nio me deixou fazer o curso de teologia que eu
queria, mas nao podia me impedir de ir as aulas como ouvinte. Eu me
lembro que a professora Tandy, uma negra, disse que Satands aparece em
muitas religides como o cara bom. Geralmente ¢ ele que da o golpe e
consegue levar a deusa da fertilidade para a cama e, depois de brincar um
pouquinho, fazem o mundo existir. Ou as colheitas, Alguma coisa. Ele
entra na historia pra enganar os sem merito ou tentd-los pra que se
arruinem, ou pelo menos deixar a bebida. Nem mesmo os cristdos sabem
direito o que fazer com ele. Quero dizer, pense um pouco nisso. Ele e Deus
sdao destinados a lutar um contra o outro. Mas, se Deus odeia o pecado e
Satanas pune os pecadores, entao nao estdo do mesmo lado? Nao estariam
o juiz ¢ o executor do mesmo lado? Os romanticos. Acho que os
romanticos gostam de Satands. Nao me lembro direito por qué. Talvez
porque a barba dele fosse bonita, ou ele curtisse as mogas € 0 sexo €
soubesse dar uma boa festa. Os romanticos nao gostavam de Satanas?

— You’re whispering in my ear. Tell me all the things I wanna hear —
sussurrou Ig, cantando “What 1 Like About You”, sucesso da banda The
Romantics.

Dale riu de novo.
— Nao. Nao ¢ deles que estou falando.
— S0 os unicos que conheco.

Ig fechou delicadamente a porta ao sair.



CAPITULO 43

Ig ficou sentado no fundo da chaminé, em um circulo quente de luz da

tarde, segurando a mamografia de Merrin acima da cabega. [luminada por
tras pelo céu de agosto, os tecidos da mama pareciam um sol negro,
prestes a se transformar numa supernova, parecia o Fim dos Tempos,
enquanto o céu parecia feito de saco de aniagem. O Diabo se voltou para
sua Biblia: ndo para o Antigo Testamento, nem para o Novo, mas para a
ultima pagina, onde anos antes havia copiado o coédigo Morse da
enciclopédia de seu irmdo. Mesmo antes de traduzir os papéis que estavam
dentro do envelope, sabia que formavam outro tipo de testamento, um
definitivo. O testamento de Merrin.

Ele comegou com os pontos e tracos na frente do pacote, uma sequéncia
simples. Dizia: CAI FORA, IG.

Ele riu — um ruido sacana e convulsivo, como um corvo se divertindo.

Tirou as duas folhas de caderno, cobertas de pontos e tragos de ambos
os lados, o trabalho de meses, de todo um verao. Trabalhando com sua
Biblia, Ig comegou a traduzir, ocasionalmente levando os dedos a cruz
pendurada em seu pescogo, o crucifixo de Merrin. Ele o tinha colocado de
novo assim que saiu da casa de Dale. Fazia com que sentisse que estava
com ela, perto o bastante para sentir os dedos frescos dela em sua nuca.

Era um trabalho lento essa conversao de pontos e tracos em letras e
palavras. Pouco importava. O diabo nao tinha nada além de tempo.

Querido Ig,



Vocé nunca lera isto enquanto eu estiver viva. Nao tenho
certeza de que quero que leia mesmo depois que eu morrer.

Ai, como ¢ lento escrever assim. Acho que ndo me importo.
Ajuda a passar o tempo enquanto estou presa em uma sala de
espera aguardando o resultado desse ou daquele exame.
Também me forca a dizer apenas o que tem de ser dito e nada
mais.

O tipo de cdncer que tenho ¢ o mesmo que matou minha
irmd, um tipo conhecido por afetar familias. Ndo vou
aborrecé-lo com a genética. Ainda ndo esta avancado e tenho
certeza de que, se vocé soubesse, iria insistir comigo para que
lutasse. Sei que devia, mas ndo vou. Resolvi que ndo quero
partir como minha irmd. Ndo quero esperar até ficar tomada
pela feiura, ndo quero magoar as pessoas que amo e que tém
me amado, o que quer dizer vocé, Ig, e meus pais.

A Biblia diz que suicidas vdo para o inferno, mas inferno é
aquilo pelo que minha irmd passou quando estava morrendo.
Vocé ndo sabe disso, mas minha irmad estava noiva quando foi
diagnosticada. O noivo a deixou meses antes de ela morrer.
Ela o foi afastando, dia a dia. Queria saber quanto tempo ele
esperaria depois que ela fosse enterrada para trepar com
outra pessoa. Queria saber se ele usaria a tragédia dela para
despertar a solidariedade de outras garotas. Ela foi horrivel.
Eu a teria deixado.

Tenho medo de que, se eu lhe disser que estou doente, vocé
abra mado de seu futuro, me peca em casamento e eu seja fraca
e diga sim, e ai vocé ficard acorrentado a mim, olhando
enquanto eles cortam pedagos de mim e eu encolho, fico
careca e faco vocé passar pelo inferno, para depois eu morrer
de qualquer maneira, tendo arruinado o melhor de vocé nesse
processo. Vocé quer tanto acreditar que o mundo é bom, Ig,



que as pessoas sdo boas. E sei que, quando estiver realmente
doente, ndo conseguirei ser boa. Sei que ficarei como minha
irmd. Isso esta em mim, sei como machucar as pessoas e talvez
ndo consiga evitar. Quero que se lembre do que ha de bom em
mim, ndo do mais terrivel. As pessoas que vocé ama deveriam
poder guardar o pior so para elas mesmas.

Vocé ndo imagina como é dificil ndo falar sobre essas
coisas com vocé. Acho que é por isso que estou escrevendo
isso. Porque preciso falar com vocé, e este é o unico modo.
Uma conversinha de mao unica, ndao é?

Vocé esta tao animado para ir para a Inglaterra, para se
enterrar até o pescog¢o no mundo. Lembra aquela historia que
vocé me contou da trilha Evel Knievel e do carrinho de
supermercado? Vocé é assim todo dia. Pronto para descer o
desfiladeiro ingreme da sua vida nu e ser atirado na corrente
humana. Salvar os que estdo se afogando na injusti¢a.

Posso machucar vocé apenas o bastante para que vd
embora. Ndo anseio por isso, mas sera mais bondoso do que
deixar esta coisa ir até o fim.

Quero que vocé encontre uma mo¢a com um sotaque
cockney bem cafona, a leve para o seu apartamento e a faga
tirar a calcinha. Engracadinha, imoral e literata. Ndo tdo
bonita quanto eu, ndo sou tdo generosa assim, mas tudo bem
se ela ndo for horrorosa. E depois espero que ela te dé um pé
na bunda e que vocé passe para a proxima. Alguéem melhor.
Que seja séria e carinhosa e sem historico familiar de cdncer,
doencas cardiacas, Alzheimer ou qualquer dessas outras
coisas horriveis. Tambem espero que a essa altura eu ja esteja
morta hd muito tempo, de modo que ndo precise saber de nada
sobre ela.



Sabe como eu quero morrer? Na trilha Evel Knievel,
despencando por ela em meu proprio carrinho. Poderia fechar
os olhos e imaginar seus bracos em volta de mim. Depois
bater em uma arvore. Ela nunca saberia o que aconteceu com
ela. E assim. Gostaria muito de acreditar em um Evangelho
Segundo Mick e Keith, no qual eu ndao posso ter o que quero —
que é vocé, 1g, nossos filhos e nossos ridiculos sonhos —, mas
pelo menos ter o que preciso, que é um fim rdpido e repentino,
e a certeza de que vocé escapou ileso.

E vocé tera uma esposa e mde gorda e bondosa que lhe dara
filhos, e serda um pai maravilhoso, feliz e cheio de energia.
Vocé vai ver o mundo inteiro, cada um de seus cantos, vera
dor e vai aliviar um pouco dela. Vocé tera netos e bisnetos.
Vocé vai ensinar. Vai dar longos passeios pela mata. Em um
deles, quando ja estiver muito velho, vai se ver diante de uma
arvore com uma casa nos galhos. Estarei la esperando por
vocé. Estarei esperando a luz de velas em nossa casa na
arvore da mente.

Sdo muitos pontos e tragos. Dois meses de trabalho até
aqui. Quando comecei a escrever, o cancer era uma ervilha em
um seio e menor que uma ervilha em minha axila esquerda. E
agora, para atualizar vocé, ele estd... bem. De coisas
pequenas, Mama, um dia nascem coisas grandes.

Ndo tenho certeza se precisava ter escrito tanto.
Provavelmente poderia ter me poupado o esfor¢o e apenas
copiado a primeira mensagem que lhe mandei, piscando para
vocé com meu crucifixo. NOS. Isso diz praticamente tudo. E
aqui estd o resto. Eu te amo, Ig Perrish.

A sua garota, Merrin Williams



CAPITULO 44

Depois de ler a mensagem final de Merrin e deixa-la de lado, e 1€é-1a de

novo ¢ deixa-la de lado outra vez, Ig se levantou da chaminé, querendo
ficar um tempo longe do cheiro de escoria e cinzas. Ficou de pé na camara
ao lado, inspirando profundamente o ar da tarde, até que se deu conta de
que as cobras ndo tinham se reunido. Ele estava sozinho na fundigdo, ou
quase. Uma tUnica cobra, a cascavel, dormia no carrinho de mao, enrolada
sobre si mesma em voltas largas. Ficou tentado a se aproximar e acariciar
sua cabeca, chegou até a dar um passo na direcdo dela, depois parou.
Melhor ndo, pensou e olhou para baixo, para a cruz pendurada em seu
pescogo, depois desviou o olhar para sua sombra que subia pela parede, a
luz avermelhada do fim do dia. Viu a sombra de um homem, comprido e
magro. Ainda sentia os chifres nas t€émporas, sentia seu peso, as pontas
cortando o ar frio, porém a sombra s6 mostrava ele mesmo. Se caminhasse
até a cobra agora, com a cruz de Merrin no pescoco, era provavel que ela
fincasse as presas nele.

Avaliou o comprimento negro de sua sombra subindo pela parede de
tijolos e entendeu que poderia ir para casa se quisesse. Com a cruz no
pescoco, recuperava sua humanidade, se a quisesse de volta. Podia deixar
os ultimos dois dias para tras, um periodo de pesadelo, de doenga e panico,
e voltar a ser o que sempre fora. Esse pensamento trouxe uma sensagao
quase dolorosa de alivio, um prazer quase sensual: ser Ig Perrish e ndo o
diabo, ser um homem, nao uma fornalha ambulante.

Ainda estava pensando nisso quando a serpente no carrinho levantou a
cabeca, luzes brancas a banhando. Alguém se aproximava pela estrada. A
principio, Ig pensou que fosse Lee voltando para procurar o crucifixo



perdido e qualquer outra evidéncia incriminadora que pudesse ter deixado
para tras.

No entanto, quando parou diante da fundi¢do, reconheceu o massacrado
Saturn esmeralda de Glenna. Podia vé-lo pela abertura que ficava a quase
dois metros do chao. Ela saiu, deixando nuvens de fumaca atras de si.
Jogou o cigarro na grama e pisou nele. Tinha parado de fumar duas vezes
enquanto estava com Ig — uma delas por uma semana.

Ig ficou olhando pelas janelas enquanto ela dava a volta no prédio.
Estava maquiada demais. Sempre andava maquiada demais. Batom cereja,
o cabelo armado por um permanente, sombra nos olhos e blush cor-de-
rosa. Ela ndo queria entrar, Ig percebeu por sua expressdo. Por tras de sua
mascara pintada, parecia medrosa, sofrida e bonita, de modo simples e
solitdrio. Estava usando jeans pretos, apertados, de cintura baixa que
deixava a mostra o cofrinho, com um cinto de tachas e um colete branco
que deixava nua sua barriga flacida e a tatuagem em seu quadril, a cabega
do coelhinho da Playboy. Ig ficou triste ao olhar para ela e ver como tudo
se juntava numa espécie de pedido desesperado: Me ame, alguéem, me ame.

— Ig! — gritou ela. — Ig! Voce esta ai dentro? Esta por aqui? — Ela levou a
mao em concha a boca para amplificar a voz.

Ele ndo respondeu e ela baixou a mao.

Ig foi de janela em janela, vendo-a caminhar pelo mato até chegar aos
fundos do prédio. O sol estava do outro lado, a ponta vermelha de cigarro
atravessando a cortina palida do céu. Quando ela cruzou a trilha Evel
Knievel, Ig deslizou por uma porta aberta e passou a andar atras dela. Ele
se esgueirava pelo verde e a brasa do dia que morria: uma sombra
avermelhada entre muitas outras. Ela estava de costas para ele e ndo o viu
se aproximar.

Glenna diminuiu o passo ao chegar ao topo da trilha, vendo a marca
queimada na terra, o lugar da explosao, onde o solo cozinhara até ficar
branco. A lata vermelha de gasolina ainda estava 14, perto dos pequenos
arbustos ao lado da trilha. Ig foi avancando atras dela, cruzando a grama,



até entrar pelas arvores e arbustos no lado direito da trilha. No campo em
torno da fundi¢do ainda era fim de tarde, mas abaixo das arvores ja era de
noitinha. Ele brincava inquieto com o crucifixo, o esfregando entre o
polegar e o indicador, pensando em como se aproximar de Glenna e no que
dizer a ela. O que ela merecia dele.

Ela olhou para o chao queimado, depois para a lata vermelha e,
finalmente, para a trilha, na direcdo da agua. Ig podia vé-la juntando as
pecas, raciocinando. Agora respirava mais depressa. Sua mao direita
mergulhou na bolsa.

— Ah, Ig — disse ela. — Que merda, Ig.

Tirou a mao da bolsa, segurando o celular.

— Nao — disse Ig.

Ela se desequilibrou. Seu celular, rosa e liso como um sabonete,
escorregou de sua mao e bateu no chao, quicando na grama.

— Que diabo vocé esta fazendo, Ig? — disse Glenna, mudando da tristeza
para a raiva com a mesma rapidez com que recuperou o equilibrio. Ela
olhou através de arbustos de amora para as sombras debaixo das arvores. —
Quase me cago de susto! — E comecgou a andar na diregao dele.

— Fique onde esta — disse ele.

— Por que vocé ndo quer que eu... — comegou ela, mas depois parou. —
Vocé esta usando uma saia?

Uma luz pélida e rosada se esgueirou por entre as arvores € caiu sobre a
saia e a barriga nua dele. Do peito para cima, no entanto, ele continuava na
sombra.

O aspecto afogueado e raivoso de seu rosto deu lugar a um sorriso de
descrenca que expressava mais susto do que divertimento.

— Ah, Ig — ela suspirou. — Ah, meu bem... — Ela deu um passo a frente e
ele levantou a mao.

— Nao quero que vocé volte aqui.

Ela ndo chegou mais perto.



— Por que vocé veio a fundi¢ao? — perguntou ele.

— Vocé destruiu nossa casa — disse ela. — Por que fez uma coisa dessas?
Ele ndo respondeu, ndo sabia o que dizer.

Ela baixou os olhos e mordeu o 1abio.

— Acho que alguém lhe contou sobre Lee e eu na outra noite. — Sem se
lembrar, ¢ claro, que ela mesma havia contado. Ela se for¢cou a olhar para
cima. — Ig, sinto muito. Pode me odiar se quiser. Acho que eu fiz por
merecer. SO quero ter certeza de que vocé estd bem. — Respirando
suavemente e com voz delicada, ela disse: — Por favor, me deixe ajuda-lo.

Ig estremeceu. Era quase mais do que ele podia suportar, ouvir outro ser
humano se oferecendo para ajuda-lo, ouvir uma voz afetuosa e
preocupada. Fazia apenas dois dias que era um diabo, mas o tempo em que
sabia 0 que era ser amado parecia ter ficado num passado nebuloso, ha
muito deixado para tras. Ficou espantado de estar falando com Glenna de
modo perfeitamente normal, um milagre comum, tdo simples e bom
quanto um copo de limonada gelada num dia quente. Glenna ndo foi
levada a despejar seus piores e mais vergonhosos impulsos; suas culpas
secretas eram apenas isso, segredos. Ele tocou a cruz no pescogo mais uma
vez, o crucifixo de Merrin, que guardava um pequeno e precioso circulo de
humanidade.

— Como soube que me encontraria aqui?

— Estava assistindo ao noticidrio local no trabalho e falaram do carro
queimado que encontraram na beira do rio. As cameras da TV estavam
muito afastadas, de modo que ndo consegui saber se era o Gremlin, € a
reporter disse que a policia ainda ndo havia confirmado a marca nem o
modelo. Mas senti uma coisa, tive uma espécie de pressentimento. Entao
telefonei pro Wyatt Farmer, vocé se lembra do Wyatt? Uma vez, quando a
gente era crianga, ele colou uma barba no meu primo Gary, pra ver se
conseguiam comprar umas cervejas.

— Eu me lembro. Por que ligou pra ele?



— Vi que foi o reboque de Wyatt que tirou a carcaga da areia. Ele tem um
negocio de conserto de carros. Achei que ele poderia me dizer que tipo de
carro era. Ele disse que estava tdo esturricado que ainda nao tinham
conseguido descobrir, porque nao havia nada com que trabalhar, a ndo ser
a estrutura basica e as portas, mas achava que devia ser um Hornet ou um
Gremlin, e acreditava mais no Gremlin, que ¢ mais popular agora. Entao
pensei, meu Deus, que alguém tinha queimado seu carro. Depois fiquei
pensando se vocé estaria nele quando pegou fogo. Pensando se vocé
mesmo teria feito isso. E sabia que, se tivesse feito, teria sido aqui. Para
ficar perto dela. — E entdo ela lhe langou mais um olhar timido e
assustado. — Ja sei por que vocé destruiu nossa casa...

— Sua casa. Nunca foi nossa.
— Eu tentei fazer com que fosse nossa.
— Eu sei. Acho que vocé fez o melhor que pode. Eu, nao.

— Por que vocé queimaria seu carro? Por que est4 aqui vestido... assim?
— Ela estava com os punhos cerrados, pressionando o peito. Lutou para
sorrir. — Ah, meu bem. Parece que vocé passou pelo inferno na Terra.

— Pode-se dizer que sim.

— Vamos 14. Entra no meu carro. Vamos voltar pro apartamento. Vocé
val tirar essa saia, se limpar e voltar a ser voc€ mesmao.

— E as coisas voltardao a ser como antes?
— Isso. Exatamente como antes — disse ela.

Era ai que estava o problema. Com o crucifixo no pescoco, ele podia
voltar a ser o velho Ig, podia ter tudo de volta se quisesse, mas nada
daquilo valia a pena. Se era para viver o inferno na Terra, havia algo de
bom em ser um dos diabos. Ig estendeu a mao para a nuca e soltou o
cordao, o pendurando em um dos galhos acima dele, depois empurrou os
arbustos para um lado e avancou para a luz, a deixando ver o que ele era
agora.



Por um momento ela estremeceu. Deu um passo vacilante para tras, um
de seus saltos afundou na terra e virou, de modo que ela quase torceu o
tornozelo antes de se recuperar. Abriu a boca para gritar, um daqueles
gritos de filme de terror, um uivo profundo e torturado. Mas o grito nao
saiu. Quase imediatamente seu rosto gorducho e bonitinho se acalmou.

— Vocé odiava as coisas como eram — disse o diabo.

— Odiava — concordou ela e uma espécie de dor tornou a cobrir seu
rosto.

— Tudo.

— Nao — disse ela. — Havia umas duas coisas de que eu gostava. Gostava
de quando faziamos amor. Vocé fechava os olhos e eu sabia que estava
pensando nela, mas eu ndo me importava, porque podia fazer vocé€ se
sentir bem e entdo estava tudo certo. E eu gostava de quando faziamos o
café juntos nas manhas de sabado, uma refeigdo enorme, com bacon, ovos
e suco, depois ficavamos vendo bobagens na TV, e vocé parecia feliz por
ficar sentado ao meu lado o dia todo. Mas odiava saber que eu jamais seria
importante. Odiava ndo termos um futuro. E odiava ouvir vocé falar das
coisas engracadas que ela dizia, e as coisas brilhantes que ela fazia. Eu nao
podia competir. Eu nunca teria nenhuma chance de competir.

— Vocé realmente quer que eu volte para o apartamento?

— Nem eu quero voltar pra 14. Eu detesto aquele lugar. Detesto viver la.
Quero ir embora. Quero recomegar em outro lugar.

— Pra onde vocé ir1a? Aonde vocé poderia ir para ser feliz?

— Pra casa de Lee — disse e seu rosto brilhou. Ela sorriu de um modo
deslumbrado, como uma crianga que chega a Disney pela primeira vez. —
Iria com minha capa de chuva, sem nada por baixo, para lhe fazer uma
grande surpresa. Lee quer que eu passe 14 pra vé-lo qualquer hora. Hoje de
tarde me mandou uma mensagem dizendo que, se vocé nao aparecesse, nos
deveriamos...



— Ndo — disse Ig, com a voz rispida e soltando uma fumacga negra pelas
narinas.

Ela se encolheu e se afastou.

Ele inspirou, puxando a fumaca de volta. Tomando seu brago, ele a virou
na direcao do carro e comecou a andar. A donzela e o diabo caminharam a
luz da fornalha do fim do dia, e o diabo a advertiu:

— Vocé nao vai querer ter nada com ele. O que ele ja fez por vocé além
de roubar aquela jaqueta e tratd-la como uma puta? Vocé€ precisa mandar
Lee se foder. Vocé precisa de alguém melhor do que ele. Vocé precisa dar
menos e receber mais, Glenna.

— Gosto de fazer coisas legais para as pessoas — disse ela com uma
vozinha corajosa, como se estivesse envergonhada.

— Vocé também ¢ uma pessoa. Faca algo legal para si mesma. — E, ao
falar, concentrou toda a sua vontade nos chifres e sentiu o choque de um
prazer passar pelos nervos dentro deles. — Além disso, pense em como
vocé tem sido tratada. Eu destrui seu apartamento, ha dias que vocé ndo
me vé ¢ ai chega aqui ¢ me vé de saia, vestido como uma bicha. Trepar
com Lee ndo vai nos deixar quites. Tem que pensar mais alto do que isso.
Vocé tem direito a alguma vinganga. Va pra casa, pegue meu cartdo do
banco, limpe a conta e... tire umas férias. Serd que nunca teve vontade de
ter um pouco de tempo para voce?

— Nao 1a ser fantastico? — perguntou ela, mas seu sorriso hesitou apos
um momento. — Eu entraria numa fria. Fui presa uma vez, passei 30 dias
na cadeia. Nao quero voltar nunca.

— Ninguém vai incomodar vocé€. Nao depois de vocé vir até a fundigdo e
me encontrar aqui com minha sainha de renda, bancando o veado. Meus
pais ndo vao soltar um advogado atrds de vocé. Nao € o tipo de coisa que
eles vao querer tornar publica. Fique com meu cartao de crédito tambeém.
Aposto que minha familia ndo vai bloqueé-lo por alguns meses. A melhor



maneira de se vingar de alguém ¢ deixa-lo para tras, quando estiver a
caminho de algo melhor. Vocé merece algo melhor, Glenna.

Eles estavam ao lado do carro dela. Ig abriu a porta para ela entrar. Ela
baixou os olhos para a saia dele, depois os levantou para encara-lo. Estava
sorrindo. Também estava chorando, imensas lagrimas pretas de rimel.

— Essa era a sua, Ig? Saias? Foi por isso que ndo nos divertimos tanto
assim? Se eu soubesse, teria tentado... nao sei, fazer funcionar.

— Nao — disse Ig. — S6 estou usando isso porque ndo tinha malha
vermelha e capa.

— Malha vermelha e capa? — A voz dela estava tonta e meio lenta.

— Nao ¢ isso que o diabo deveria usar? Como uma roupa de super-heroi.
Sob muitos aspectos, acho que Satanas foi o primeiro super-heroi.

— Vocé nao quer dizer supervilao?

— Naaao. Heroi, com certeza. Pensa bem. Em sua primeira aventura ele
assumiu a forma de cobra pra libertar dois prisioneiros mantidos nus numa
floresta de Terceiro Mundo por um megalomaniaco todo-poderoso. Ao
mesmo tempo, ampliou a dieta deles e fez com que tomassem consciéncia
de sua sexualidade. Pra mim, parece um cruzamento entre o Homem-
Animal e um conselheiro amoroso.

Ela riu — uma risada estranha, desajeitada, confusa. Depois deu um
solugo e o sorriso se perdeu.

— Entdo, pra onde vocé iria? — perguntou Ig.
— Nao sei — disse ela. — Sempre quis ir a Nova York. Ver a cidade a
noite. Taxis passando com musicas estrangeiras estranhas saindo pela

janela. Sujeitos vendendo amendoins, aqueles amendoins doces, nas
esquinas. Ainda se vende aqueles amendoins em Nova York?

— Nao sei. Costumavam vender. Eu ndo vou 14 desde antes da morte de
Merrin. Por que ndo vai descobrir? Vai ser 6timo. A melhor fase da sua
vida.



— Se viajar ¢ tdo bom — disse ela —, se me vingar de vocé ¢ tao
maravilhoso, por que me sinto uma merda?

— Porque ainda nao chegou 14. Ainda esta aqui. Mas, quando for embora,
tudo de que vai se lembrar ¢ que me viu vestido pra festa, com minha
melhor saia azul. Todo o resto... vocé€ vai esquecer — disse, concentrando o
poder de seus chifres nas instrugdes, empurrando o pensamento bem para
o fundo da cabeca dela, com uma penetragdo mais intima do que qualquer
outra que tivessem experimentado na cama.

Ela meneou a cabeca, o encarando com olhos injetados e fascinados.

— Esquece, 0.k.? — insistiu Ig.

Ela foi entrando no carro, depois hesitou, olhando para ele por cima da
porta.

— A primeira vez que falei com vocé foi aqui. Lembra? Eu estava com
um grupo assando coco. Que coisa, hein?

— Engracado — disse Ig. — E mais ou menos isso que estou planejando
fazer hoje a noite. Agora vai, Glenna. Espelho retrovisor.

Ela fez um sinal com a cabega e comegou a se sentar no carro, depois
levantou, se debrucou sobre a porta e lhe deu um beijo na testa. Ele viu
algumas coisas ruins sobre ela que nao sabia. Glenna havia pecado muitas
vezes, sempre contra ela mesma. Ele se assustou e deu um passo atras, o
toque fresco de seus labios ainda na testa e o cheiro de cigarro e menta do
halito dela nas narinas.

— Ei — disse ele.

Ela sorriu.

— Nao va se machucar por aqui, Ig. Parece que vocé ndo consegue passar
uma tarde na fundi¢do sem sair quase morto.

— E — disse ele. — Agora que vocé falou, parece mesmo que esta virando
um habito.



Ig caminhou de volta para a trilha Evel Knievel, para ver a brasa
vermelha do sol afundar no rio Knowles e desaparecer. De pé no meio de
toda aquela grama alta, ouviu um chiado curioso e musical, parecendo um
inseto, mas ndo um que ele conhecesse. Ele o ouvia bem nitidamente... os
gafanhotos tinham se calado com o cair da noite. Eles estavam morrendo,
de qualquer modo, o ronco da maquinaria de seu desejo perdendo a
intensidade com o fim do verdo. O som voltou, a esquerda, no matagal.

Ele se agachou para investigar e viu o celular de Glenna em sua capa
rosa transltcida, deitado no capim cor de palha, onde ela o deixara cair.
Pegou o aparelho na grama e o abriu. Havia uma mensagem de Lee
Tourneau na tela:

O que vc ta usando?

Ig torceu o cavanhaque, refletindo nervoso. Ainda néo sabia se era capaz
de fazer aquilo pelo telefone, se a influéncia dos chifres podia ser enviada
por um transmissor de radio e saltar por um satélite. Por outro lado, ¢ fato
conhecido que os celulares sdo instrumentos do demonio.

Ele abriu a mensagem de Lee e apertou “chamar”.
Lee atendeu no segundo toque.

— Diga que estd usando alguma coisa provocante. Nao precisa nem ser
verdade. Sou 6timo em fingimentos.

Ig abriu a boca, mas falou com a voz suave, mole e sem folego de
Glenna:

— Estou usando uma massa de lama e terra, é isso que estou usando.
Estou numa fria, Lee. Preciso que alguém me ajude. A merda do carro
atolou.

Lee hesitou e, quando voltou a falar, sua voz estava grave e pausada:
— E onde a senhora atolou, madame?
— Aqui na porra da fundi¢do — disse 1g, com a voz de Glenna.

— Na fundicao? O que vocé foi fazer ai?



— Vim procurar o Ig.

— E por que foi fazer i1sso? Glenna, isso ndo foi inteligente. Vocé sabe
que ele anda instavel.

— Eu sei, mas ndo pude evitar. Estou preocupada com ele. A familia dele
estd preocupada. Ninguem sabe onde ele esta, ele faltou ao aniversario da
avo e nem atende o telefone. Pode até estar morto. Eu ndo aguento mais e
detesto pensar que ele se ferrou e a culpa ¢ minha. E em parte tambem ¢
culpa sua, seu merda.

Ele riu.

— E. Provavelmente. Mas continuo sem entender por que vocé foi a
fundicao.

— Foi aqui que ela morreu, entdo é normal que ele queira vir aqui nesta
epoca. Resolvi dar uma olhada, vim até aqui, o carro atolou, e é claro que
Ig ndo esta em nenhum lugar por perto. Vocé foi gentil o bastante ao me
dar uma carona pra casa na outra noite. Salvaria a mesma donzela duas
vezes?

Ele fez uma pausa, depois disse:

— Voceé telefonou pra mais alguém?

— Vocé foi a primeira pessoa em quem pensei. Qual é? Ndo me faca
implorar. Minhas roupas estdo cobertas de lama e preciso me livrar delas

e me lavar.

— Claro — disse ele. — Desde que eu possa ficar espiando. Vocé se lavar,
quero dizer.

— Isso depende de quanto tempo vocé vai levar pra chegar aqui. Estou
sentada dentro da fundi¢cdo esperando por vocé. Vocé vai rir da minha
cara quando vir onde atolei o carro. Quando chegar aqui, vai morrer de
rir.

— Mal posso esperar — disse ele.

— Depressa. E meio assustador ficar aqui sozinha.



— Aposto que sim. Ai s6 tem mesmo fantasma. Segura a onda. J& estou
indo.

Ig desligou sem se despedir. Depois se agachou por um tempo sobre o
chao queimado no topo da trilha Evel Knievel. O sol se pusera enquanto
ele ndo estava prestando atengdo. O céu era de um roxo profundo, cor de
ameixa, as primeiras estrelas comeg¢ando a brilhar como furos de alfinetes.
Por fim, ele se levantou para caminhar de volta para a fundicdo e se
preparar para Lee. Parou e recuperou o crucifixo de Merrin que havia
pendurado em um galho de carvalho. Também pegou o tanque vermelho de
gasolina. Ainda restava um quarto do combustivel.



CAPITULO 45

Ele calculou que Lee levaria pelo menos meia hora para chegar 1a, até

mais se estivesse vindo de Portsmouth. Nao parecia tanto tempo assim. Ig
estava satisfeito. Quanto mais tempo tivesse para pensar no que precisava
fazer, menos provavel seria que o fizesse.

Ig tinha dado a volta até a frente da fundi¢do e estava a ponto de se
erguer pela passagem para o grande saldo quando ouviu o baque de um
carro nos sulcos profundos da estrada atras dele. A adrenalina subiu em
uma onda gelada, o enchendo com sua frieza. As coisas estavam
acontecendo rapido, mas ndo podiam ser tao rapidas assim, a menos que
Lee ja estivesse no seu carro quando Ig telefonou, por algum motivo a
caminho da fundi¢do. S6 que ndo era o grande Cadillac vermelho de Lee,
era um Mercedes preto e Terry Perrish estava ao volante.

Ig mergulhou na folhagem rasteira e encostou a lata com um quarto de
gasolina na parede. Estava tdao despreparado para o aparecimento de seu
irmao — aqui, agora — que era dificil aceitar o que estava vendo. Terry nao
podia estar ali porque, a essa hora, seu avido estava na Califérnia e ele
estava em Los Angeles, no calor semitropical e ao sol do Pacifico. Ig tinha
mandado que ele fosse embora, que cedesse ao que mais queria fazer — que
era cair fora —, e aquilo deveria ter sido o bastante.

O carro fez a curva e diminuiu a velocidade ao se aproximar do prédio,
se arrastando por entre toda aquela folhagem alta e fina. Ver Terry deixou
Ig furioso e alarmado. Seu irmao ndo pertencia aquele lugar e quase nao
havia tempo para se livrar dele.



Ig correu agachado ao longo da fundagdo de concreto. Chegou ao canto
da fundi¢do no momento em que ouviu o Mercedes passando por ali, entao
apressou o passo, agarrou a porta do lado do carona, a abriu e pulou para
dentro.

Terry olhou para ele, gritou e caiu contra a porta do motorista,
procurando, atrapalhado, o trinco. Depois reconheceu Ig e parou.

— Ig — disse, arfando —, o que ¢ que vocé... — Seus olhos baixaram até a
saia imunda, depois subiram até o rosto do irmdo. — Que merda vocé fez?

Ig ndo entendeu a principio, o susto de Terry ndo fazia sentido. Depois
sentiu o crucifixo, ainda fechado em sua mao direita, a corrente enrolada
nos dedos.

Ele estava segurando a cruz e ela desativava os chifres. Pela primeira
vez desde que havia chegado, Terry estava vendo apenas Ig. O Mercedes
sacolejava sobre o mato alto.

— Quer parar o carro, Terry? — disse Ig. — Antes que a gente despenque
pela Evel Knievel até o rio?

O pé¢ de Terry encontrou o freio e ele parou o carro.

Os dois irmaos estavam juntos no banco da frente. Terry respirava
rapidamente, pela boca. Por um longo momento ficou olhando para Ig, o
rosto sem vida e confuso. Depois riu. Um riso incerto, horrorizado, que
trouxe consigo um tique nervoso dos labios que era quase um sorriso.

— Ig. O que voceé esta fazendo aqui... assim?

— Eu ¢ que pergunto. O que vocé esta fazendo aqui? Vocé tinha um voo
hoje.

— Como voce...

— Vocé tem que sair daqui, Terry. Nao temos muito tempo. — Enquanto
falava, olhava pelo retrovisor, observando a estrada. Lee chegaria a
qualquer momento.

— Tempo pra qué? O que vai acontecer? — Terry hesitou, depois
perguntou: — Qual ¢ a da saia?



— Vocé, mais do que ninguém, deveria reconhecer uma referéncia a
Motown, Terry.

— Motown? Vocé nao esta dizendo coisa com coisa.

— Claro que estou. Porra, estou dizendo que vocé precisa sumir daqui. O
que poderia fazer mais sentido que isso? Vocé € a pessoa errada no lugar
errado exatamente no momento errado, Terry.

— Do que vocé esta falando? Estd me assustando. O que vai acontecer?
Por que vocé fica olhando pelo retrovisor?

— Estou esperando uma pessoa.
— Quem?

— Lee Tourneau.

Terry empalideceu.

— Ah, por qué?

— Vocé sabe.

— Ah — disse Terry de novo. — Entdo vocé sabe. Humm... quanto voceé
sabe?

— Tudo. Que vocé estava no carro. Que desmaiou. Que ele armou pra
vocé nao poder contar.

As maos de Terry estavam no volante, com os polegares se movendo
para cima e para baixo, os nos dos dedos brancos.

— Tudo. Como vocé sabe que ele estd vindo?

— Eu sei.

— Voceé vai acabar com ele — disse Terry. Ndo era uma pergunta.

— Obvio.

Terry olhou para a saia de Ig, seus pés nus e imundos, sua pele

avermelhada, que podia até parecer uma queimadura de sol muito forte.
Entao disse:

— Vamos pra casa, Ig. Vamos pra casa conversar sobre 1sso. Nossos pais
estdo preocupados com vocé. Vamos até 1a pra eles verem que vocé€ esta



bem, depois conversamos todos juntos. Vamos esclarecer as coisas.
— Pra mim j4 esta claro. Voc€ devia ter ido embora. Eu disse pra vocé ir.
Terry balangou a cabeca.

— Como assim, disse pra eu ir? Nao vi vocé€ desde que cheguei. NOs nao
conversamos.

Ig olhou pelo retrovisor e viu farois. Ele se virou no assento e olhou
pela janela traseira. Um carro estava passando na estrada, do outro lado da
fina faixa de mata entre a fundicao e a estrada. Os fardis piscavam entre os
troncos das arvores, um obturador abrindo e fechando, pisca-pisca-pisca,
transmitindo uma mensagem: Depressa, depressa. O carro passou sem
virar, mas era uma questdo de minutos até que um carro ndo passasse €,
em vez disso, virasse na entrada de cascalho e fosse até eles. Os olhos de
Ig baixaram e ele viu uma mala no banco de trds, com o estojo do
trompete de Terry ao lado.

— Vocé fez a mala — disse Ig. — Pretendia ir. Por que ndo foi?

— Eu fui.

Ig se empertigou, fazendo uma pergunta com os olhos.

Terry balangou a cabega.

— Nao importa. Deixa pra la.

— Nao. Conta.

— Mais tarde.

— Conta agora. O que esta querendo dizer? Se saiu da cidade, por que
voltou?

Terry lhe lancou um olhar brilhante e vazio. Depois de um instante,
comegou a falar, lenta e cuidadosamente.

— Nao faz o menor sentido, ta?

— Nao. Também acho. E por isso que quero que me conte tudo.

Num movimento rapido, a lingua de Terry tocou seus ldbios secos.
Quando falou, sua voz estava tranquila mas um pouco apressada:



— Decidi voltar para Los Angeles. Cair fora desse hospicio. Papai ficou
puto comigo. Vera esta no hospital e ninguém sabe por onde vocé anda.
Mas simplesmente enfiei na cabe¢ca que ndo adiantava nada eu ficar em
Gidedo, que precisava ir, tinha que voltar pra Los Angeles e comparecer
aos ensaios. Papai disse que ndo podia imaginar nada mais egoista do que
eu dar o fora com as coisas desse jeito. Sei que ele estava certo, mas por
alguma razao isso parecia nao importar. Estava me sentindo muito bem no
carro, indo embora. S6 que quanto mais me afastava de Gidedo, menos
bem eu me sentia. Estava ouvindo radio e tocou uma musica de que gosto,
entdo comecei a pensar num arranjo para toca-la com a banda. Ai me
lembrei que ndo tenho mais banda. Nao ha mais ninguém com quem
ensaiar.

— Como assim nao ha ninguém com quem ensaiar?

— Nao tenho emprego — disse Terry. — Pedi demissdo. Cai fora do
Hothouse.

— Do que vocé estd falando? — perguntou Ig. Ele ndo tinha visto nada
disso na viagem que fez pela cabega de Terry.

— Na semana passada — disse Terry. — Eu ndo suportava mais. Depois do
que aconteceu com Merrin, ndo era mais divertido. Muito pelo contrario.
Era um inferno. Inferno ¢ ser forcado a sorrir, ser divertido e tocar musica
de festa quando tudo o que se quer ¢ gritar. Cada vez que tocava o
trompete, estava gritando. O pessoal da Fox pediu que eu tirasse o fim de
semana pra pensar. Nao me ameagaram abertamente com quebra de
contrato se ndo aparecesse na semana seguinte, mas a coisa ficou no ar. E
também sei que ndo estou nem ai. Estou cagando. Eles ndo tém nada do
que preciso.

— E quando se lembrou que ndo tinha mais show... deu meia-volta e

veio pra casa?

— Nao imediatamente. Era assustador. Como... ser duas pessoas ao
mesmo tempo. Uma hora achava que tinha de sair daquela estrada e voltar
pra Gidedo. Entdo voltava pros ensaios imaginarios. Finalmente, quando



estava quase no aeroporto Logan... sabe aquela colina com uma cruz
enorme no topo? Aquela logo depois do hipédromo de Suffolk Downs?

Os bragos de Ig se arrepiaram.

— Tem quase 10 metros. Sei qual é. Achava que se chamava Don Orsillo,
mas nao ¢ 1sso.

— Don Orione. Esse ¢ o nome da casa de saude que mantém a cruz. Eu
parei ali. HA uma estrada que atravessa toda a area e vai até a cruz. Nao fui
até o topo. SO encostei pra pensar, parando na sombra.

— A sombra da cruz?
Seu irmao assentiu de forma vaga.

— Ainda estava com o radio ligado. Na estacdo da faculdade. O sinal
estala um pouco, ali para o sul, mas eu ainda nao tinha trocado. E o rapaz
comecou a dar noticias locais, dizendo que a ponte da estrada Old Fair em
Gideao estava aberta de novo, depois de ter ficado fechada algumas horas
no meio do dia, enquanto a policia rebocava da beiro do rio um carro que
havia sido explodido por uma bomba. Ouvir a histéria do carro me deu
uma espécie de enjoo. SO porque... porque ndo tinhamos noticias suas
havia uns dois dias € o banco de areia fica abaixo da fundi¢do, seguindo o
rio. E na mesma época do ano em que Merrin morreu. Tudo parecia
relacionado. E de repente eu ndo sabia mais por que estava com tanta
pressa de sair de Gidedo. Nao sabia por que era tdo importante ir embora.
Peguei um retorno e voltei. E, quando estava entrando na cidade, pensei
que talvez devesse dar uma checada na fundicdo. No caso de vocé ter
vindo pra ca pra ficar perto de Merrin e... alguma coisa ter acontecido
com vocé. Senti que ndo podia fazer mais nada enquanto ndo soubesse que
vocé estava bem. E... aqui estou. E vocé ndo estd bem. — Ele olhou para Ig
novamente e, quando falou, sua voz estava hesitante e medrosa. — Como ¢
que vocé ia... matar Lee?

— Depressa. O que € mais do que ele merece.



— Vocé sabe o que eu fiz... e vai me deixar tirar o corpo fora? Por que
nao me mata também?

— Voce nao € o primeiro a foder com tudo porque estava com medo.

— O que voce quer dizer com isso?

Ig pensou um pouco antes de responder.

— Eu odiava o jeito como Merrin olhava pra vocé€, quando se apresentava
com o trompete. Sempre tive medo de que ela amasse vocé€, e ndo a mim, €
nao suportava isso. Lembra dos diagramas que voc€ desenhava zombando
da irma Bennett? Fui eu que escrevi o bilhete te dedurando. Aquele que fez
voce tirar F em ética e ser cortado do recital de fim de ano.

Terry arregalou os olhos para ele, como se Ig tivesse falado numa lingua
incompreensivel. Depois riu. Era um som for¢ado e fino, mas verdadeiro.

— Que merda. Meu rabo ainda doi da surra que o padre Mould me deu. —
Mas ndo conseguiu sustentar o sorriso €, quando ele desapareceu, disse: —
Nao ¢ a mesma coisa que eu fiz com voc€. Nao ¢ do mesmo tipo nem da
mesma gravidade.

— Nao — concordou Ig. — S6 quis ilustrar o principio. As pessoas tomam
péssimas decisdes quando estdo com medo.

Terry tentou sorrir, mas parecia mais perto de chorar.
— Precisamos ir — disse ele.
— Nao — atalhou Ig. — S6 vocé. Agora.

Enquanto falava, ja estava baixando a janela do lado do carona. Enrolou
o corddo com o crucifixo e o jogou para fora, no meio da grama, livrando-
se dele. No mesmo momento, concentrou sua for¢ca de vontade atras dos
chifres e chamou todas as cobras da mata, convocando-as a se juntarem a
ele na fundicao.

Terry emitiu um som, no fundo da garganta, um longo sibilar de
surpresa.

— Ohhh... chifres. Vocé€ tem chifres. Na cabega. O que... meu Deus, Ig...
0 que voce €?



Ig voltou a encara-lo. Os olhos de Terry eram lampadas, brilhando com
uma espécie elevada de terror, beirando a reveréncia.

— Nao sei — respondeu Ig. — Homem ou demonio, nao estou bem certo. O
mais estranho € que a coisa ainda estd meio indefinida. Mas sei do
seguinte: Merrin queria que eu fosse uma pessoa. As pessoas perdoam.
Demonios... nem tanto. Se estou deixando vocé sair dessa, € mais por ela
do que por mim ou por vocé. Ela também te amava.

— Preciso ir — disse Terry, com a voz fina e assustada.

— Isso mesmo. Nao vai querer estar aqui quando Lee chegar. Vocé pode
se machucar se as coisas derem errado, mas, mesmo que 1SS0 nao
aconteca, imagine o prejuizo a sua reputagdo. [sso ndo tem nada a ver com
voc€. Nunca teve. De fato, voc€ vai esquecer essa conversa. Nunca esteve
aqui € ndo me viu esta noite. Tudo isso passou.

— Passou — disse Terry, se encolhendo e piscando rapido, como se
alguém tivesse jogado agua fria no seu rosto. — Meu Deus, preciso sair
daqui. Se algum dia for voltar a trabalhar, tenho que sair dessa merda.

— Isso mesmo. Esta conversa acabou, € vocé vai embora. Anda logo. Va
pra casa e diga a Mamae e Papai que perdeu o voo. Fique com as pessoas
que te amam e dé uma olhada no jornal amanha. Eles dizem que nunca
publicam boas noticias, mas acho que vocé vai se sentir muito melhor em
relagdo a sua vida quando vir a primeira pagina. — Ig quis beijar o rosto do
irmao, mas teve medo, ndo queria descobrir nada que o fizesse se
arrepender de manda-lo embora. — Adeus, Terry.

Ele saiu do carro e ficou afastado, enquanto o veiculo comecgava a andar
lentamente, amassando o mato alto a sua frente. Ele fez uma volta larga e
preguigosa, contornando uma pilha de lixo, tijolos, tdbuas velhas e latas.
Entdo Ig se virou, sem esperar para ver o Mercedes sair do outro lado do
monte de estrume. Tinha que tomar algumas providéncias. Caminhou
rapidamente junto a parede externa da fundi¢do, langando olhares para a
fileira de arvores que cobriam o prédio da estrada como uma tela.



Esperava ver fardis a qualquer momento, entre os pinheiros, mais devagar
quando Lee virasse.

Subiu para a camara atras da fornalha. Parecia que alguém tinha vindo
com um par de baldes de cobras, as despejara e fora embora. As cobras
deslizavam dos cantos e caiam de pilhas de tijolos. A vibora no carrinho se
desenrolou e caiu chocalhando no chdo. Devia haver apenas umas 100.
Bom. Era o bastante.

Ele se abaixou e pegou a cobra de chocalho no ar, com a mao debaixo de
sua parte central; agora ndo tinha medo de ser mordido. Ela apertou os
olhos numa expressao sonolenta de afeto, sua lingua preta pulou para ele e
por um momento ela sussurrou palavras carinhosas e frescas, ofegante, em
seu ouvido. Ele beijou sua cabega delicadamente e depois a levou para a
fornalha. Ao carrega-la, se deu conta de que nao percebia nela qualquer
culpa ou pecado, ela ndo tinha nenhuma lembranga de ter feito algo de
errado. Era inocente. Todas as cobras eram, ¢ claro. Correr na grama,
morder ou paralisar, com veneno ou com o rapido aperto das mandibulas,
engolir e sentir a massa boa, peluda e lisa de um rato goela abaixo, cair em
um buraco escuro e se enrolar numa cama de folhas — tudo isso eram
coisas boas, era como o mundo deveria ser.

Ele se inclinou para a chaminé e a colocou no cobertor fedorento sobre
o colchao. Depois se curvou sobre ela e acendeu todas as velas, criando um
ambiente intimo e romantico. Ela se acomodou numa espiral confortavel.

— Vocé sabe o que fazer se ele passar por mim — disse Ig. — A proxima
pessoa que passar por esta porta. E preciso que vocé morda, morda e
morda. Entendeu?

A lingua da cobra escapou de sua boca e lambeu o ar com docgura. Ele
dobrou os cantos do cobertor sobre ela, para escondé-la, e entao pousou
sobre ela o sabonete liso e rosa que era o celular de Glenna. Se por acaso
Lee o matasse, € ndo o contrario, ele teria que ir até 14 para apagar as velas
e, ao ver o celular, iria querer leva-lo, afinal tinha sido usado para ligar
para ele, ndo era conveniente deixar evidéncias largadas por ali.



Ig se acomodou na fornalha e fechou a porta quase completamente. A
luz das velas brilhava pelas frestas, como se a velha fornalha tivesse sido
acesa mais uma vez. Agarrou seu tridente, que estava encostado na parede
logo a direita da portinhola.

— Ig — sussurrou Terry atras dele.

Ig virou, o coragdo explodindo no peito, e viu o irmao de p¢, do lado de
fora, nas pontas dos pés para olhar por sobre a porta.

— O que voc¢ ainda estd fazendo aqui? — reclamou Ig, perturbado por vé-
lo.

— Isso sdao cobras? — perguntou Terry.

Terry deu um passo atrds, para se afastar da porta, quando Ig pulou de
onde estava. Ig continuava com a caixa de fosforos na mao e a atirou para
um lado, na lata de gasolina. Depois se virou e apontou o tridente para o
peito de Terry. Ele torceu o pescogo para olhar para além dele, para o
campo, mas ndo viu o Mercedes.

— Onde esta seu carro?

— Atras daquele monte de merda — disse, apontando para um monte bem
grande de lixo. Ele levantou a médo e com delicadeza afastou o tridente.

— Mandei vocé ir embora.

O rosto de Terry brilhava de suor na noite quente de agosto.

—Nao — disse ele.

Ig levou um momento para processar a resposta improvavel do irmao.

— Sim. — Ele se concentrava nos chifres com tanta forca que a sensacao
de pressdao e calor neles foi, pela primeira vez, quase dolorosa, um
machucado desagradavel. — Voc€ ndo vai querer ficar aqui e eu ndo quero
vocé aqui.

Terry de fato cambaleou, como se Ig o tivesse empurrado. Mas depois se
firmou nos pés e ficou onde estava, com uma tensdo sombria no rosto.



— Eu disse que ndo. Vocé€ ndo pode me obrigar. Seja o que for que vocé
estiver fazendo com a minha cabeca, ha limites. Vocé s6 pode fazer a
proposta. Eu tenho que aceitar. E ndo aceito. Nao vou sair daqui e deixar
vocé sozinho para enfrentar o Lee. Foi isso que fiz com Merrin e desde
entdo tenho vivido no inferno. Se quiser que eu va, entre no carro € venha
comigo. Vamos resolver isso. Vamos encontrar um jeito de cuidar do Lee
sem que ninguém morra.

Ig emitiu um som engasgado na garganta e avangou para ele com o
tridente. Terry desviou para trds, para fora do alcance dos dentes. Ig ficou
furioso por ndo conseguir obrigar o irmao a fazer o que ele queria. Cada
vez que Ig avancava para ele, para empurrd-lo com o tridente, Terry
conseguia escapar, com um sorriso fraco e incerto no rosto. Ig teve a
sensacao desesperadora de ter 10 anos e ser for¢cado a participar de algum
jogo ou briga no quintal.

Farodis se agitaram do outro lado da fileira de arvores que separava a
fundicao da estrada, diminuindo a velocidade de modo uniforme enquanto
se preparavam para pegar a trilha de cascalho. Ig e Terry pararam, olhando
para a estrada.

— E Lee — disse Ig, focando seu olhar furioso em Terry. — Va pro carro e
suma de vista. Vocé ndo pode me ajudar. SO vai foder com tudo. Abaixe a
cabeca e fique fora do caminho, num lugar onde nao possa ser morto.

Mais uma vez ele o empurrou com o tridente € concentrou mais uma
onda de vontade atrds dos chifres, tentando convencer Terry.

Desta vez ele ndo relutou, deu a volta e correu pelo mato mais alto, indo
para o monte de esterco. Ig ficou de olho até ele ter alcancado a quina do
prédio. Entdo se arrastou pela porta alta para dentro da fundicdo. Atrés
dele os fardis do Cadillac de Lee Tourneau deslizavam pelo ar, fatiando a
escuridao como um abridor de cartas cortando um envelope preto.



CAPITULO 46

Assim que entrou na camara, a luz dos fardis passou pelas janelas e

portas. Quadrados brancos brilhantes atravessaram as paredes cobertas de
grafite, escolhendo algumas antigas mensagens: TERRY PERRISH
CHUPA, PAZ 79, DEUS ESTA MORTO. Ig deu um passo para fora do
alcance da luz, para o lado da porta. Tirou o casaco e o jogou no chao, no
centro da sala. Entdo ficou agachado num canto e usou seus chifres para
chamar as cobras.

Elas sairam dos cantos, cairam dos buracos nas paredes, deslizando por
baixo da pilha de tijolos. Deslizaram na direcdo do casaco, escorregando
umas por cima das outras de tanta pressa. O sobretudo se contorcia
enquanto elas 1am se juntando embaixo dele. Entdo comegou a se sentar. O
casaco levantou e se aprumou, os ombros comec¢aram a inflar, as mangas
se moviam, inchando, como se um homem invisivel enfiasse os bracos
nelas. Por fim despontou uma cabeca, com cabelo que se torcia e se
espalhava sobe o colarinho. Parecia que um homem de cabelo comprido,
ou talvez uma mulher, estava sentado no chao, meditando, com a cabeca
baixa. Alguém que tremia sem parar.

Lee buzinou.
— Glenna? — chamou. — O que vocé est4 fazendo, gata?

— Estou aqui dentro — respondeu Ig com sua voz de Glenna. E se
agachou bem a direita da porta. — Oi, Lee, torci a porra do tornozelo.

A porta de um carro se abriu e bateu. Ouviram-se passos se
aproximando pela grama.

— Glenna? — disse Lee. — O que houve?



— Estou so sentada aqui, querido. Estou sentada bem aqui.

Lee apoiou as maos no concreto e se igou pela porta. Tinha engordado
uns 50 quilos e raspado a cabega desde a ultima vez que Ig o vira, uma
transformagao tdo impressionante quanto criar chifres, e por um instante
Ig ndo conseguiu entender o que estava acontecendo, nao podia assimilar o
que via. Definitivamente ndo era Lee. Era Eric, com suas luvas azuis de
latex, segurando seu cassetete, a cabega queimada e cheia de bolhas. Sob a
luz dos farois, a curva de seu cranio parecia tdo vermelha quanto a de Ig.
As bolhas na sua face esquerda eram grossas e largas e pareciam cheias de
pus.

— Ei1, madame — disse Eric baixinho. Seus olhos relanceavam de um lado
para outro, varrendo a camara escura e vasta. Ele ndo podia ver Ig com seu
tridente, ndo onde estava, agachado do lado direito, nas sombras mais
escuras. A vista de Eric ainda ndo tinha se acostumado com a escuridao.
Com a luz dos fardis vazando pela porta atras dele, ndo se acostumariam
nunca. Lee estava la fora, em algum lugar. De algum modo soubera que
ndo era seguro e tinha levado Eric com ele. Mas como soube disso? Nao
tinha mais o crucifixo para protegé-lo. Nao fazia sentido.

Eric dava pequenos passos desorientados na direcdo da figura com o
sobretudo, o cassetete balangcando em sua mao direita, fazendo arcos
preguicosos.

— Fala alguma coisa, sua puta — disse Eric.

O casaco tremeu, abanou um braco sem forg¢as e balangou a cabega. Ig
nao se moveu, prendendo a respiracdo. Nao conseguia pensar no que fazer.
Era para ser Lee a entrar pela porta, ninguém mais. Entdo essa era a
historia de sua curta existéncia como diabo, pensou. Tinha feito seu
melhor satanismo para arquitetar um simples assassinato e agora tudo ia
por agua abaixo. Talvez fosse sempre assim. Talvez todos os planos do
Diabo nao fossem nada comparados ao que os homens conseguem tramar.

Eric se arrastou até ficar de pé atras da coisa de casaco. Levantou o
cassetete com as duas maos e bateu com forca, bem nas costas. O casaco



desmoronou e as cobras jorraram para fora, um enorme saco aberto
derramando serpentes para todos os lados. Eric deu um grito estrangulado
de nojo e quase tropecou em suas botas Timberland enquanto se afastava.

— O que foi? — gritou Lee de algum lugar la fora. — O que esta
acontecendo? Eric baixou a bota na cabeca da cobra-amarela, que se
contorcia entre seus tornozelos. Foi esmigalhada com um estalo, como
uma lampada se quebrando. Eric emitiu um gemido de repulsa, chutou
uma cobra-d’agua e foi recuando na direc¢ao de Ig. Patinava sobre elas, um
géiser de serpentes. Estava se virando para sair quando tropegou numa
delas e seu tornozelo se torceu sob seu corpo. Ele deu uma pirueta
surpreendentemente graciosa, fazendo um giro completo até perder o
equilibrio e cair com toda a for¢a sobre um dos joelhos, ficando de cara
para Ig. Eric o encarou com seus olhinhos pequenos de porco, incrustados
na sua cara grande queimada. Ig colocou o tridente entre eles.

— Estou fodido — disse Eric.
— Voce e eu — disse Ig.

— Vai pro inferno, seu merda — disse Eric, levantando a mao esquerda.
Pela primeira vez Ig viu o cano do revolver.

Ig atacou rapidamente, sem se dar tempo para pensar, € bateu com o
tridente no ombro esquerdo de Eric. Era como atira-lo contra o tronco de
uma arvore. Um impacto estremecedor vibrou através do cabo até as maos
de Ig. Um dos dentes esmagou a clavicula de Eric, outro se enterrou no
musculo de seu ombro, € 0 dente do meio atingiu a parte superior de seu
peito. A arma disparou, atirando para o alto, um estrondo como o de uma
bomba-cereja explodindo, o som de um verdo americano. Ig continuou,
fazendo Eric perder o equilibrio até cair de bunda. O brago esquerdo de
Eric vacilou e a arma saiu voando para a escuriddo até que disparou
novamente ao bater no chao, e uma cobra-amarela foi partida em duas.

Eric grunhiu. Parecia se esfor¢ar para levantar um peso enorme. Suas
mandibulas estavam cerradas e seu rosto, que ja estava vermelho, agora
assumia um tom puarpura, salpicado por bolhas brancas e gordas. Ele



deixou cair seu cassetete e tateou pelo corpo com a mao direita, pegando o
tridente pela cabega de ferro, como se quisesse arranca-lo de seu corpo.

— Solta — disse Ig. — Nao quero mata-lo. Vocé€ vai se machucar muito
mais se tentar arranca-lo.

— N3ao estou. — Eric arfava. — Tentando. Arrancar.

E jogou seu corpo para a direita, puxando o cabo do tridente — e Ig junto
com ele — para fora da escuriddo, para a claridade da porta. Ig ndo sabia
que 1sso 1a acontecer até que aconteceu, até¢ perder o equilibrio e sair das
sombras cambaleando. Ele recuou, puxando o tridente, € por um instante
as pontas dos dentes atingiram um tendao e a carne, entdo se soltaram e
Eric gritou.

Ig ndo tinha duvidas do que iria acontecer e tentou sair da frente da
porta, que o enquadrava, o transformando num alvo vermelho contra um
fundo preto, mas ele foi lento demais. O estampido da arma foi tnico e
ensurdecedor, € a primeira baixa foi a audicdo de Ig. A arma cuspiu fogo
vermelho e os timpanos aturdidos de Ig se retesaram. O mundo foi
imediatamente tomado por algo fora do comum, um siléncio ndo tao
perfeito. Ig sentiu como se um Onibus escolar tivesse carregado seu ombro
direito. Ele cambaleou para a frente e despencou em cima de Eric, que fez
um barulho igual a uma tosse rouca, uma espécie de latido.

Lee se agarrou no batente da porta com uma das maos e se puxou para
dentro, uma arma na outra mao. Sem pressa, ficou de pé. Ig o viu mexendo
no tambor, viu claramente quando o cartucho da bala pulou, descrevendo
uma parabola na escuriddo, até cair no chdo. Ig tentou dar um pulo e
descrever seu proprio arco, desviar para a esquerda, tornando-se um alvo
movel, mas algo prendia seu brago — Eric. FEle estava agarrado a seu
cotovelo, talvez para usa-lo de muleta, talvez para manté-lo no lugar,
como um escudo humano.

Lee atirou de novo, e Ig foi atingido nas pernas, que se dobraram. Por

um instante conseguiu se manter de pé: apoiou o cabo do tridente no chdo
€ jogou seu peso sobre ele para se segurar. Mas Eric ainda o mantinha



preso pelo braco e fora atingido, ndo nas pernas, mas no peito. Eric caiu
para tras e jogou Ig no chao junto com ele.

Ig teve um vislumbre do céu escuro e de uma nuvem luminescente, onde
antes, ha quase um século, houvera um telhado. Entdo suas costas bateram
no concreto com um baque surdo que fez suas costelas chacoalharem.

Ficou deitado ao lado de Eric, a cabega quase pousada sobre os quadris
dele. Nao conseguia mais sentir seu ombro direito, nem nada abaixo dos
joelhos. O sangue jorrava de sua cabeca, a escuridio do ceu ficava
perigosamente mais profunda e ele fez um esfor¢o desesperado para se
manter consciente. Se desmaiasse agora, Lee o mataria. Em seguida se deu
conta de que sua relativa consciéncia nao fazia a menor diferenca, porque
seria morto de qualquer maneira. Com uma percep¢ao muito vaga, notou
que ainda segurava o tridente.

— Vocé me acertou, seu babaca! — gritou Eric. Sua voz estava abafada. Ig
sentia que escutava o mundo atraves de um capacete de motociclista.

— Podia ser pior. Voc€ podia estar morto — respondeu Lee e entdo ja
estava de pé ao lado de Ig, apontando o revolver para a cara dele.

Ig deu uma estocada com o tridente e prendeu o cano da arma entre os
dentes, a empurrando para cima e para a direita, de modo que, quando
disparou, explodiu bem na cara de Eric. Ig olhou para cima a tempo de ver
a cabeca de Eric estourando como um melao maduro caindo de muito alto.
O sangue se espalhou pelo rosto de Ig, tdo quente que parecia em ebulicao
e Ig ndo pode deixar de lembrar do peru explodindo com um estalo
repentino e aniquilador. As cobras deslizavam pelo atoleiro de sangue,
fugindo para os cantos da camara.

— Merda — disse Lee. — Agora ficou pior. Desculpe, Eric. Juro que estava
tentando matar o Ig. — E entdo ele riu, uma risada histérica, que nao tinha a
menor graca.

Lee deu um passo para tras, soltando a arma do tridente. Abaixou o
revolver e Ig voltou a golpea-lo com o tridente, o fazendo disparar pela



quarta vez. O tiro foi para cima e acertou o proprio cabo do tridente, que
se quebrou. A cabega do tridente saiu girando pela escuriddo e tiniu ao
bater no concreto. Ig ficou segurando uma lanca de madeira lascada e
inutil.

— Serd que vocé pode fazer o favor de ficar quieto? — perguntou Lee,
mexendo de novo no carregador da arma.

Deu um passo atrds e, a uma distancia segura, apontou novamente a
arma para a cara de Ig e puxou o gatilho. O tambor baixou com um baque
seco. Lee fez uma cara feia, levantou a .410 e olhou para ela desapontado.

— Como? Essas merdas s6 tém quatro tiros? Nao é minha. E do Eric. Eu
devia ter usado uma arma pra matar vocé na outra noite, mas, vocé€ sabe:
evidéncias. Mas, nesse caso, ndo tenho com o que me preocupar. Vocé
matou Eric, ele matou vocé e eu nao tenho nada a ver com isso, e tudo faz
sentido. SO lamento que as balas de Eric tenham acabado e que ele tenha
sido obrigado a matar voc€ a coronhadas.

Ele girou a .410, a segurou pelo cano com as duas maos e a levantou até
o ombro. Ig teve um instante para perceber que Lee parecia ter tido aulas
de golfe — tinha uma tacada facil e limpa — trazendo a arma com uma volta
e a esmagando contra a cabeca de Ig. Acertou um dos chifres com um
impacto despedacante e Ig foi langado para longe de Eric, rolando pelo
chdo liso.

Ele parou de cara para cima, latejando, uma pontada quente no pulmao,
e esperou que o céu parasse de girar. Os céus dancavam, as estrelas voando
em circulos como flocos de neve num globo no qual alguém dera uma boa
sacudida. Os chifres zumbiam, como um diapasdo. Porém o golpe tinha
sido absorvido e seu cranio permanecia intacto.

Lee correu atras dele, levantou a arma e acertou o joelho direito de Ig,
que gritou e se sentou empertigado, agarrando a perna com uma das maos.
Parecia que sua patela havia se partido em trés grandes pedacos, como se
cacos se deslocassem sob a pele. Porém, mal havia se sentado quando Lee
partiu para cima dele de novo. Acertou Ig com um golpe, desferido por



reflexo, que resvalou no alto da sua cabeca e o jogou de volta de costas no
chao. O pedaco de madeira que Ig estava segurando, a langa afiada que
fora o cabo do tridente, voou de sua mao. O céu continuava seu nauseante
rodopio de globo de neve.

Lee balancou a coronha da arma com toda a for¢a que conseguiu e bateu
entre as pernas de Ig, acertando suas bolas. Ig ndo conseguia gritar, nao
tinha ar para isso. Ele se contorceu, se virando de lado e se dobrando sobre
s1 mesmo.

Um no6 branco de dor subiu de sua virilha para os intestinos, se
expandindo, como um gas venenoso enchendo um baldo, transformando
tudo numa sensac¢do de nausea. Todo o corpo de Ig se apertou como se ele
lutasse para nao vomitar, seu corpo cerrado como um punho.

Lee jogou a arma fora e Ig a ouviu cair no chdo perto de Eric. Entdao
comecou a andar por ali, procurando alguma coisa. Ig ndo podia falar, mal
podia fazer com que o ar chegasse aos pulmoes.

— O que Eric fez com a pistola dele? — disse Lee com uma voz
meditativa. — Sabe, Ig, vocé me enganou direitinho. E impressionante o
que vocé consegue fazer com a cabega das pessoas. Como faz com que se
esquecam das coisas. Apaga a memoria delas. Faz com que ougam vozes.
Achei mesmo que era a Glenna. Ja estava vindo pra ca quando ela me
ligou do saldo, dizendo que era pra eu me foder. Assim, sem mais nem
menos. Acredita? Eu disse: “O.k., vou me foder, mas como vocé desatolou
o carro?” E ela: “Do que vocé estd falando?” Vocé ndo imagina como me
senti. Como se estivesse ficando louco. Como se o mundo estivesse de
cabega pra baixo. J4 tinha sentido uma coisa parecida, uma vez, Ig.
Quando eu era pequeno, cai de uma cerca e bati com a cabega, e quando
acordei a Lua estava tremendo como se fosse cair do céu. Tentei te contar
1sso uma vez, como eu tinha consertado a Lua. Eu consertei a Lua. Dei um
jeito no céu. E vou dar um jeito em vocé também.

Ig ouviu a porta que dava para a fornalha se abrir com um guincho de
dobradicas de ferro e sentiu um infimo, quase doloroso, fio de esperanca.



A cascavel pegaria Lee. Ele iria até a chaminé e a cobra iria mordé-lo.
Mas entdo ouviu Lee se afastando, seu sapato se arrastando pelo concreto.
Ele so tinha aberto a porta, talvez para que entrasse mais luz e ele pudesse
ver melhor, ainda procurando a arma.

— Liguei para o Eric e disse a ele que achava que vocé estava aqui,
fazendo algum tipo de jogo, e que tinhamos que pisar em vocé, mas ainda
ndo sabia com que intensidade. Disse que, como vocé tinha sido nosso
amigo, seria melhor trata-lo de um jeito que ndo estava nos manuais. Vocé
conhece o Eric. Nao tive que me esfor¢car muito pra convencé-lo a vir.
Também ndo tive que pedir pra ele trazer as armas. Ele fez tudo por conta
propria. Sabia que nunca usei uma arma na vida? Ainda mais carregada.
Minha mae costumava dizer que elas sdo a mao direita do Diabo e nao
admitia ter uma em casa. Pois muito bem. Melhor do que nada.

Ig ouviu um barulho metélico, Lee pegando alguma coisa no chao. As
ondas de ndusea agora vinham mais devagar e Ig podia respirar, tomando
pequenos goles de ar. Ele pensou que com mais um minuto de descanso
talvez tivesse forgas para se sentar. Para fazer um esforco final. Também
pensou que em mais um minuto poderia haver cinco balas calibre .38 na
sua cabeca.

— Vocé esta cheio de truques, Ig — disse Lee, andando de volta. — A
verdade € que, dois minutos atras, quando vocé estava gritando daqui de
dentro pra noés, com a voz de Glenna, parte de mim meio que acreditou em
tudo de novo. Realmente pensei que fosse ela, mesmo que, racionalmente,
soubesse que ela estd no saldo. As vozes sdo oOtimas, Ig, mas nao tao
sensacionais quanto sair dos destrogos de um incéndio sem nenhum
arranhdo. — Ele fez uma pausa. Estava de pé ao lado de Ig, ndo com a
pistola, mas com a cabeca do tridente. — Como isso aconteceu? Como vocé
ficou desse jeito? Com os chifres?

— Merrin — disse Ig.

— O que tem ela?



A voz de Ig estava fraca, tremia, era apenas um pouco mais que um
suspiro.
— Sem Merrin na minha vida... eu era isso.

Lee se apoiou sobre um joelho e olhou para Ig com o que parecia ser
compaixao sincera.

— Sabe, eu também a amava — disse Lee. — Acho que o amor
transformou nds dois em demonios.

Ig abriu a boca para falar e Lee botou a m3o em seu pescoco e todas as
coisas medonhas que ele ja fizera na vida foram derramadas pela garganta
de Ig, como se fossem uma quimica corrosiva e gelada.

— Nao, acho que seria um erro deixa-lo falar mais alguma coisa — disse
Lee, levantando o tridente acima da cabeca, as pontas voltadas para o peito
de Ig. — Além do mais, acho que ndo resta mais nada a ser dito entre nos.

O som do trompete era agudo e ensurdecedor, como o barulho de um
acidente de carro prestes a acontecer. Lee virou a cabeca para olhar a
entrada, onde Terry se equilibrava em um joelho s6, com seu trompete nos
labios.

No momento em que ele olhou para o lado, Ig tomou um impulso para
se erguer, empurrando a mao de Lee. Agarrou a lapela de sua jaqueta e
bateu a cabega contra seu tronco: enterrando os chifres no estomago de
Lee. O impacto reverberou pela espinha de Ig. Lee gemeu, o som simples e
baixo de todo o ar sendo expulso de dentro dele.

Uma succdo umida agarrou os chifres, os mantendo presos, de forma
que era dificil arranca-los. Ig sacudiu a cabe¢a de um lado para outro,
fazendo os buracos ficarem ainda maiores. Lee prendeu a cabeca de Ig
com os bracos, tentanto puxa-la para tras, e Ig voltou a fincar os chifres
nele, empurrando mais profundamente contra a resisténcia elastica. Sentia
cheiro de sangue, misturado com outro odor, um fedor de detritos velhos e
estragados — talvez de tripas perfuradas.



Lee colocou as maos nos ombros de Ig e sacudiu, tentando se livrar dos
chifres. Ao se soltarem, ecles fizeram um som molhado, como se
estivessem sugando alguma coisa, 0 mesmo som que uma bota faz quando
¢ puxada do fundo da lama.

Lee se curvou e rolou para o lado, com os bragos agarrando a barriga. Ig
ndo conseguia mais se manter sentado e tombou, despencando sobre o
cimento. Ainda encarava Lee, que estava quase em posicao fetal, se
abracando, os olhos fechados e a boca formando um grande buraco aberto.
Lee ndo estava mais gritando, ndo tinha folego para gritar e, de olhos
fechados, ndo pdde ver a cascavel preta que deslizava perto dele. A
cascavel procurava um lugar onde se esconder, longe daquele caos. Ao
passar, se virou para Ig, lhe lancando um olhar frenético, com seus olhos
folheados a ouro.

La, Ig falou com ela telepaticamente, apontando o queixo na diregdo de
Lee. Esconda-se. Salve-se.

A cascavel desacelerou e olhou para Lee, depois de volta para Ig. Ig
sentiu que havia uma inequivoca gratiddo no olhar da cobra. Ela se
desviou, ondulando elegantemente através da poeira sobre o concreto liso,
¢ se enfiou de cabeca na boca aberta de Lee.

Ele arregalou os olhos, tanto o bom quanto o cego, ¢ eles brilharam com
uma espécie de horror extatico. Tentou fechar as mandibulas, mas tudo o
que conseguiu foi assustar a cobra, que tinha 8 centimetros de espessura.
Seu rabo tremeu furiosamente para a frente e para tras e ela comegou a se
apressar, se enfiando pela garganta de Lee. Ele gemeu, engasgado, e largou
seu estdmago para agarra-la, mas suas maos estavam ensopadas de sangue
e a cobra escorregou lustrosa por entre seus dedos.

Terry correu desajeitadamente.

— Ig? Ig, vocé esta... — Mas, quando viu Lee jogado no chao, parou onde
estava e ficou olhando.



Lee rolou, se deitando de costas, gritando agora, embora fosse dificil
emitir algum som com a garganta tomada pela cobra. Seus calcanhares
batiam no chao. Seu rosto escurecia, assumindo uma cor quase tao negra
quanto a noite, as veias saltaram em suas témporas. O olho cego, o olho da
ruina, ainda estava virado para Ig, o encarando com algo muito préximo a
surpresa. Aquele olho era um buraco negro sem fundo, como uma escada
caracol de fumaca palida que levava para baixo, para um lugar do qual as
almas podiam nunca mais voltar. Suas maos estavam caidas para os lados.
Uns 20 centimetros de cobra pendiam de sua boca aberta, um longo pavio
preto saindo de uma bomba humana. A propria cobra estava imovel,
parecia entender que tinha sido enganada, tendo cometido um erro grave
ao tentar se esconder no tunel molhado e apertado da garganta de Lee. Nao
podia ir adiante nem sair. Ig teve pena. Aquela era uma péssima forma de
morrer: entalada dentro de Lee Tourneau.

A dor estava voltando, fluindo para o centro de seu corpo, vindo da
virilha, do ombro machucado e dos joelhos estragalhados, como quatro
afluentes poluidos de um rio desaguando numa represa de enjoo. Ig fechou
os olhos e se concentrou em como aliviar a dor. Entdo, por um tempo,
ficou tudo quieto na velha fundi¢ao, onde o0 homem e¢ o demodnio estavam
deitados lado a lado — embora dizer quem era quem fosse uma questao de
debate teologico.



CAPITULO 47

As sombras lambiam as paredes de um jeito instavel, subindo e

descendo, a escuridao vindo em ondas. O mundo fluia e vazava em volta
dele como a maré, e Ig lutava para se agarrar a ele. Uma parte dele queria
se render, escapar da dor, diminuir o volume de seu corpo destruido. Ele ja
estava sendo carregado para longe de si mesmo, a dor balanceada por uma
crescente sensacdo de sonho, de estar flutuando. As estrelas nadavam
lentamente sobre sua cabega, descendo da esquerda para a direita, entao
era como se ele estivesse boiando de costas no rio Knowles, deixando a
correnteza leva-lo rio abaixo.

Terry debrugou-se sobre ele, com o rosto angustiado e confuso.

— Tudo bem, Ig. Vocé esta bem. Vou chamar alguém. Tenho que correr
até o carro para pegar meu telefone.

Ig sorriu de uma forma que esperava ser tranquilizadora e tentou dizer a
Terry que tudo o que precisava fazer era atear fogo nele. A lata de gasolina
estava la fora, encostada na parede. Era s6 derramar um pouco de
combustivel nele e riscar um fosforo que ele ficaria bem. Mas ndo tinha ar
para empurrar as palavras e sua garganta estava muito ferida e apertada
para falar. Lee também tinha feito um belo estrago nele.

Terry apertava sua mao e Ig ficou sabendo, por acaso, que seu irmao
mais velho, no sétimo ano, tinha colado as respostas do colega sentado a
sua frente no teste de geografia.

— Vou voltar. Estd me ouvindo? — disse Terry. — Ja volto. Num instante.

Ig concordou com a cabega, grato por Terry cuidar das coisas. O irmao
soltou sua mao quando se levantou e sumiu de vista.



Ig espichou a cabega para tras e viu a luz avermelhada das velas subindo
pelos velhos tijolos. O movimento ritmado e oscilante da luz o acalmou,
junto com a sensacdo de suspensao, de estar flutuando. A proxima coisa
em que pensou foi que, se havia luz de velas, era porque a portinhola da
fornalha estava aberta. Isso mesmo, Lee tinha aberto para iluminar mais o
chdo de cimento.

E entdo Ig entendeu o que estava prestes a acontecer € o choque o trouxe
de volta de seu estupor sonolento e flutuante. Terry ia ver o celular de
Glenna, cuidadosamente colocado sobre o cobertor dentro da fornalha. Ele
nao podia botar as maos ali. Terry, de todas as pessoas — ele, que tinha
quase morrido aos 14 anos por causa de uma picada de abelha —, tinha que
ficar fora da porra da fornalha. Ig tentou chama-lo, gritar, alerta-lo, mas
nao conseguia produzir nada além de um assovio baixo e entrecortado.

— Um minuto, Ig — disse Terry do outro lado da camara. Na verdade,
parecia estar falando consigo mesmo. — Aguenta ai e... Espera! Ei, Ig,
estamos com sorte. Tem um telefone bem aqui.

Ig virou a cabecga e tentou de novo, tentou fazer com que ele parasse, ¢
de fato conseguiu pronunciar uma Unica palavra:

— Terry.
Mas entdo aquela sensacdo de compressao, apertada e doida, voltou a se

instalar em sua garganta, e ndo pdde dizer mais nada e, de todo modo,
Terry ndo olhou para tras quando ouviu seu nome.

Seu irmdo se abaixou para passar pela portinhola, querendo pegar o
telefone sobre o cobertor cheio de ondulagdes. Quando o segurou, uma
dobra se mexeu e Terry hesitou, olhando para as voltas da cobra que estava
embaixo dele, as escamas brilhando como cobre polido a luz das velas.
Havia um som seco como de castanholas.

A vibora deu o bote e pegou Terry pelo pulso, fazendo um barulho que
Ig pode ouvir a metros de distancia: dentes se cravando na carne. O
telefone voou. Terry gritou, se levantou depressa e bateu com a cabega na



esquadria de ferro da portinhola. O impacto o fez cair. Ele levantou as
maos, se protegendo antes de bater de cara no colchdo, a parte de baixo do
seu corpo pendurada para fora da portinhola.

A cobra ainda estava presa ao seu pulso. Terry a agarrou, a atirando para
longe. A cascavel rasgou seu pulso quando foi obrigada a soltar as presas,
mas ela se enrolou e atacou de novo, o mordendo no rosto, enterrando os
dentes em sua bochecha direita. Terry a agarrou pela metade do corpo e
puxou, ela armou o bote e o atacou pela terceira vez, € mais uma quarta.
Cada vez que ela o atacava, fazia um barulho igual ao de alguém treinando
boxe no saco de areia na academia.

O irmao de Ig caiu para fora da portinhola, de joelhos. Segurava a cobra
pela parte de baixo, perto do rabo. Ele a fez solta-lo e a levantou no ar,
depois bateu com ela no chiao, como alguém que estivesse batendo com a
vassoura num tapete para tirar a poeira. Um jato preto de sangue e de
cérebro de cobra jorrou pelo chiao de cimento. Terry a arremessou para
longe, a cobra rolou e caiu de costas. Seu rabo chicoteava loucamente,
estapeando o cimento. Foi se debatendo cada vez mais devagar, até que so
o rabo continuava ondulando suavemente para a frente e para tras, entao
parou por completo.

Terry se ajoelhou diante da porta da fornalha com a cabeca baixa, como
um homem rezando, um devoto penitente na igreja da perpétua e sagrada
chaminé. Seus ombros subiam e desciam, subiam e desciam com sua
respiracao.

— Terry — Ig conseguiu chamar, mas Terry ndo levantou a cabeca para
olhar para ele.

Se o irmdo o ouviu — Ig ndo estava certo se ele ouvira —, ndo podia
responder. Terry tinha que poupar cada folego precioso para o esforgo da
proxima lufada de oxigénio. Se fosse choque anafilatico, entdo ele
precisaria de uma injecdo de adrenalina nos proximos minutos, ou seria
sufocado pelos tecidos inchados de sua propria garganta.



O celular de Glenna estava em algum lugar na fornalha, a ndo mais de
10 metros de distancia, mas Ig ndo sabia onde Terry o havia deixado cair e
ndo queria se arrastar por ali procurando enquanto Terry sufocava. Sentia-
se fraco e ndo sabia nem se conseguiria alcangar a portinhola para entrar
na fornalha, que ficava a 80 centimetros do chdo. Enquanto a lata de
gasolina estava do lado de fora.

Ele sabia que o mais dificil seria comegar. SO a ideia de tentar rolar para
o lado provocava vastas e intricadas redes de dor no ombro e na virilha,
uma centena de finas fibras incandescentes. Quanto mais tempo se
permitisse pensar, pior seria. Virou-se para o lado e sentiu como se
houvesse uma lamina com um gancho enterrada em seu ombro, sendo
torcida de um lado para outro, um empalamento continuo. Gritou — ndo
sabia que podia gritar até fazé-lo — e fechou os olhos.

Quando sua cabega clareou, esticou o brago bom, se agarrou no concreto
e puxou, avangando cerca de 30 centimetros. E gritou de novo. Tentou se
empurrar para a frente com as pernas, mas ndo sentia os pés, nao
conseguia sentir nada além da dor aguda e persistente nos joelhos. Sua saia
estava encharcada de sangue, provavelmente arruinada.

— E era a minha favorita — sussurrou, com o nariz esmagado contra o
chdo. — Estava pensando em usa-la no baile. — E riu, uma gargalhada rouca
e seca que ele pensou que era especialmente louca.

Arrastou-se por mais 30 centimetros com o brago direito, e as facas,
novamente, se enterraram mais fundo em seu ombro esquerdo, a dor se
irradiando para o peito. A porta de entrada ndo parecia nem um pouco
mais perto. Quase riu de novo da hilariante futilidade de tudo aquilo.
Arriscou uma olhadela para o irmdo. Terry ainda estava ajoelhado diante
da portinhola, mas sua cabeca agora estava tdo caida que a testa quase
encostava nos joelhos. De onde estava, Ig ndo conseguia mais ver a
chaminé para além da portinhola. Em vez disso, estava olhando para a
porta de ferro entreaberta e a forma como a luz das velas oscilava em
torno delae...



... havia uma porta la em cima, com a luz oscilando em volta dela.

Ele estava tdo bébado. Nao estivera tdo bébado assim desde a noite em
que Merrin fora assassinada, e queria ficar ainda mais bébado. Tinha
mijado na Virgem Maria. Tinha mijado na cruz. Tinha mijado
abundantemente sobre os proprios pés e rido disso. Estava guardando o
pau nas calcas com uma das mado e jogando a cabega para tras para beber
direto do gargalo da garrafa quando a viu acima dele, repousando como
num ber¢co nos galhos podres da velha arvore morta. Era a parte de baixo
de uma casa na arvore, a menos de cinco metros do chao, e ele podia ver o
amplo retangulo do al¢apao, delineado pela débil luz bruxuleante da vela

que aparecia em torno das suas bordas. Na escuriddo, mal se podiam ver
as palavras escritas na porta: ABENCOADO SERAS AO ENTRARES.

— Humm — disse Ig, distraidamente colocando a rolha de volta na
garrafa e a deixando cair. — Ai esta vocé. Eu a vejo ai em cima.

A Casa na Arvore da Mente tinha pregado uma bela peca nele — tanto
nele quanto em Merrin — se escondendo deles aqui por todos esses anos.
Nunca estivera ali antes, em nenhuma das outras vezes que ele tinha ido
visitar o lugar onde Merrin havia sido morta. Ou talvez sempre tenha
estado, mas ele ndo estivesse no estado de espirito adequado para vé-la.

Puxando o ziper com uma das mdo, cambaleou e entdo comecou a se
mover...

outros 30 centimetros através do chao de concreto liso; ele nao
queria levantar a cabec¢a para ver quanto ja tinha avang¢ado, tinha medo de
ndo estar mais proximo da porta agora do que estivera alguns minutos
atras. Esticou o braco direito e...

. agarrou o galho mais baixo e comeg¢ou a subir. Seu pé escorregou e
ele teve que se agarrar a outro galho para ndo cair. Fechou os olhos e
esperou que uma forte tontura passasse, sentindo que a drvore estava a
ponto de se desprender do solo e despencar com ele. Entdo se recuperou e
continuou, subindo com a despreocupacdo dos bébados, graca liquida.
Logo depois ja se encontrava no galho exatamente abaixo do al¢apdo e foi



direto abri-lo. Mas havia um peso sobre ele e a tampa so batia
ruidosamente sobre sua moldura.

Alguém gritou la de dentro — uma voz que ele reconhecia.
— O que foi isso? — gritou Merrin.
— FEi! — disse outra pessoa, uma voz que ele conhecia ainda melhor: a

dele mesmo. Vindo de dentro da casa na arvore, estava abafada e remota,
mas mesmo assim Ig a reconheceu imediatamente. — Tem alguém ai?

Por um instante Ig ndo pode se mover. Eles estavam ld, do outro lado do
alcapdo, Merrin e ele mesmo, ambos ainda jovens, intactos e
completamente apaixonados. Estavam ld e ainda ndo era tarde para salva-
los das coisas terriveis que aconteceriam a eles, e ele levantou rapido e
com for¢a e bateu no al¢apdo de novo com os ombros...

. € abriu os olhos turvos e olhou em volta. Tinha cochilado por um
tempo, talvez por 10 minutos. Sua pulsagdo estava lenta e pesada. Seu
ombro esquerdo antes estava quente. Agora estava frio e molhado. A
temperatura o deixou preocupado. Cadaveres ficam frios. Levantou a
cabega para se orientar e viu que estava a menos de um metro da porta ¢ da
queda de 1,80m, sobre a qual tentava ndo pensar. A lata estava 14 embaixo,
bem a direita. Tudo o que precisava fazer era chegar até a portae...

... poderia dizer a eles o que iria acontecer, poderia alertd-los. Poderia
dizer ao seu eu mais jovem para amar Merrin ainda mais e confiar nela,
para ficar junto dela, que o tempo deles era curto. Bateu no al¢apdo de
novo e de novo, mas a cada vez a porta so levantava no mdximo cinco
centimetros antes de cair de volta.

— Para com essa porra! — gritou o jovem Ig, dentro da casa na drvore.

Ig fez uma pausa, se preparando para dar outro golpe no alcapdo — e
entdo se conteve, se lembrando de quando estivera do outro lado da porta.

Tinha ficado com medo de abrir o al¢apdo e so teve coragem de puxar a
tampa quando a coisa que estava esperando do lado de fora parou de



tentar for¢ar a entrada. E ndo havia nada la. Ele ndo estava la, ou eles
ndo estavam.

— Olha! — disse a pessoa que ele tinha sido, do outro lado da porta — Se
tem alguém ai embaixo... Vocé ja se divertiu bastante. NOs jd estamos bem
assustados. Agora nos vamos sair.

As pernas da poltrona deram uma pancada surda e rangeram quando foi
removida dali e Ig bateu no al¢apdo pelo lado de fora no mesmo momento
em que o jovem Ig o abriu. Por um momento, pensou ter visto a sombra dos
dois amantes pulando para fora e passando por ele, mas era apenas uma
ilusdo criada pela luz das velas la dentro, tornando a escuriddo
momentaneamente viva.

Eles tinham se esquecido de apagar as velas e, quando Ig enfiou a
cabeca pela porta aberta, as encontrou ainda acesas, entdo...

... enfiou a cabeca pela porta e seu corpo caiu atras dela. Bateu na terra
com os ombros e um choque negro atravessou seu braco esquerdo, uma
explosdo, e ele sentiu que podia ter se fragmentado com aquela forca, se
estilhagcando. Eles encontrariam pedacos dele até nas arvores. Rolou para
ficar de costas, com os olhos abertos e encarando.

O mundo tremia com a for¢a do impacto. Os ouvidos de Ig estavam
cheios de um zumbido sem tom. Quando olhou para o c€u noturno, foi
como o fim de um filme mudo: um circulo preto comegou a encolher, se
fechando, apagando o mundo, deixando Ig...

... sozinho na escuriddo da casa na arvore.

As velas tinham derretido, se transformando em tocos disformes. A cera
escorria em colunas grossas e cintilantes, ocultando quase completamente
aquele demonio encurvado que estava na base da menora. A chama de luz
bruxuleava pela casa. A poltrona manchada de mofo estava a esquerda do
al¢apdo aberto. As sombras das figuras de porcelana tremulavam nas
paredes, os dois anjos do Senhor e o alienigena. Maria estava jogada para
o lado, exatamente como ele se lembrava de té-la deixado.



Ig correu os olhos por tudo que estava a sua volta. Era como se
tivessem se passado apenas algumas horas desde a ultima vez em que
estivera naquele lugar, e ndo anos.

— De que adianta? — perguntou. Primeiro achou que estava falando
sozinho. — Por que me trazer aqui se ndo posso fazer nada para ajuda-los?
— Foi ficando furioso enquanto falava. Sentia um calor no peito, uma
opressdao fumegante. Eram velas bem fumacentas, e toda a casa estava
tomada por aquele cheiro.

Tinha que haver uma razdo, alguma coisa que ele devia fazer ou
encontrar. Talvez algo que eles tivessem deixado para tras. Olhou para a
mesa de canto com as figuras de porcelana em cima dela e percebeu que a
gaveta estava alguns centimetros aberta. Com um passo chegou até la e
puxou, imaginando se haveria alguma coisa ld dentro, algo que ele
pudesse usar, algo com que pudesse aprender. Mas ndo havia nada a ndo
ser uma caixa de fosforos retangular. Com um diabo negro pulando na
tampa, a cabeca jogada para tras, as gargalhadas. As palavras
FOSFOROS LUCIFER estavam escritas na tampa com uma caligrafia
ornamentada do século XIX. Ele pegou a caixa e ficou olhando para ela,
depois fechou o punho em volta dela, querendo amassa-la. Entretanto, ndo
amassou. Ficou com ela na mdo, olhando as pequenas imagens — e entdo
seus olhos focaram o pergaminho debaixo delas.

Da ultima vez em que estivera nessa casa na arvore, quando Merrin
estava viva e o mundo era bom, as palavras no pergaminho estavam em
hebraico e ele nao tinha a menor ideia do que diziam. Tinha achado que
eram Escrituras, um rolo de pergaminho do filactério. Mas, sob a luz
bruxuleante da vela, as letras negras ornamentadas dang¢avam como
sombras vivas que de alguma forma mdgica estavam presas ao papel,
soletrando uma mensagem clara e simples:

A CASA NA ARVORE DA MENTE
ARVORE DO BEM E DO MAL



ESTRADA DA VELHA FUNDICAO, 1

GIDEAO, NH 03880

REGRAS E CONDICOES:

PEGUE O QUE QUISER ENQUANTO ESTIVER AQUI
LEVE O QUE ACHAR NECESSARIO QUANDO SAIR
DIGA AMEM AO CRUZAR A PORTA

FUMAR NAO E PROIBIDO

L. ESTRELA DA MANHA, PROPRIETARIA

Ig ficou olhando, sem ter certeza de que agora tinha entendido
melhor do que antes, mesmo sabendo o que dizia. O que ele queria era
Merrin, mas nunca a teria de novo, fora isso, queria tocar fogo nessa
merda desse lugar e fumar ndo era proibido e, antes que se desse conta
do que estava fazendo, passou a mdo sobre a mesa, jogando do outro
lado do quarto a menord acesa, que caiu em cima das pequenas figuras.
O alienigena tombou e quicou, rolando para fora da mesa. O anjo que
se parecia com Terry e que segurava uma trombeta nos labios caiu da
mesa dentro da gaveta aberta. O segundo anjo, aquele que estava de pé
ao lado de Maria, com um ar distante e superior, bateu na mesa com um
estalo. Sua cabega distante e superior rolou para o chdo.

Ig girou, descrevendo um circulo furioso...

... girou o corpo descrevendo um circulo doloroso e viu a lata de
gasolina onde a tinha deixado, encostada na parede de pedra, abaixo e a
direita da entrada. Enfiou-se por uma moita de grama alta e sua mao
alcancou a lata, fazendo um barulho estranho de chapinhar de agua.
Encontrou a al¢a e a puxou. Ficou surpreso com o peso. Era como se
estivesse cheia de concreto liquido. Ig tateou por cima da lata buscando a
caixa de fosforos Lucifer e a colocou de lado.

Ficou deitado por um tempo, imével, juntando forcas para o ultimo ato
necessario. Os musculos do seu brago direito tremiam sem parar, e ele ndo



tinha certeza se conseguiria fazer o que precisava ser feito. Finalmente
decidiu que estava pronto para tentar e fez um esfor¢o para erguer a lata
sobre si mesmo.

A gasolina caiu por cima dele numa chuva resplandecente e fedorenta.
Sentiu em seu ombro ferido uma repentina explosao de dor. Gritou, € um
cogumelo de fumaga jorrou dos seus labios. Seus olhos se encheram
d’agua. A dor era sufocante e fez Ig derrubar a lata e se curvar. Ele tremia
furiosamente em sua ridicula saia azul, uma série de solavancos que
ameagavam se transformar numa convulsao completa. Foi tateando com a
mao direita, sem saber o que procurava até que encontrou a caixa de
Fosforos Lucifer no chao.

Os sons daquela noite de agosto, de gafanhotos e carros passando na
autoestrada, eram muito fracos. Ig deu um tapinha na caixa para que ela se
abrisse. Os fosforos voaram da sua mao trémula. Ele pegou um dos poucos
que restaram e o riscou na fita de lixa na lateral da caixa. Um pontinho de
fogo apareceu na cabeca do palito.

As velas tinham caido no chao e rolado para todos os cantos. A maioria
ainda estava acesa. A figura de borracha cinzenta do alienigena foi parar
ao lado de uma delas, e uma lingua branca de fogo estava escurecendo e
derretendo um dos lados de seu rosto. Um olho preto ja havia derretido e
revelava o vazio la dentro. Trés outras velas tinham rolado para junto da
parede, embaixo da janela, com suas cortinas brancas transparentes
tremulando gentilmente a brisa de agosto.

Ig agarrou punhados de cortina, a arrancando da janela e a segurando
sobre as velas acesas. O fogo subiu pelo nylon barato, correndo para suas
maos. Ele a jogou sobre a poltrona.

Alguma coisa estalou e foi esmagada sob seus pés, como se ele tivesse
pisado numa pequena lampada. Olhou para baixo e viu que tinha posto o
calcanhar sobre a figura de porcelana do Diabo. Tinha esmagado seu
corpo, mas a cabeca permanecia intacta, balancando sobre as tabuas. O



Diabo ria de um jeito maniaco, com os dentes aparecendo por trds do seu
cavanhaque.

Ig se abaixou e pegou a cabe¢a do chdo. Permaneceu na casa na arvore
em chamas observando as fei¢oes belas e afdveis de Satandas, as pequenas
agulhas que eram seus chifres. Linguas de fogo serpenteavam, se
desenrolando pela parede e a fumaca preta se concentrava sob o telhado
inclinado. As chamas fervilhavam tanto sobre a poltrona quanto sobre a
mesa de canto. O diabinho parecia olhar para ele com prazer, com
aprovacgao. Ele admirava um homem que sabia atear fogo nas coisas. Mas
o trabalho de Ig ali estava terminado e era hora de ir em frente. O mundo
estava cheio de outras coisas esperando para serem incendiadas.

Ele rolou a pequena cabeca entre os dedos por um instante, entdo
voltou até a mesa de canto. Pegou Maria e beijou sua pequena face,
dizendo:

— Adeus, Merrin. — Entdo a colocou de pé.

Levantou o anjo que estivera de pé diante dela. Seu rosto era imperioso
e indiferente, uma cara de “mais santo do que vos”, de “como vocé ousa
me tocar”, mas sua cabec¢a tinha caido e rolado para algum lugar, Ig a
substituiu pela cabega do diabo, pensando que Maria estaria melhor com
alguem que parecia saber se divertir.

A fumaga entrou nos pulmoes de Ig, os queimando, fazendo seus olhos
arderem. Ele sentiu que sua pele se retesava com o calor, trés paredes de
fogo. Ele caminhou até o al¢apdo, mas, antes de passar por ele, o levantou
até a metade para ver o que estava escrito na parte de dentro. Ele se
lembrava perfeitamente de que havia alguma coisa pintada la com cal.
Dizia: ABENCOADO SERAS QUANDO PARTIRES. Ig quis rir, mas ndo
riu. Em vez disso, passou a mdo sobre a poeira fina do al¢apdo e disse:

— Amem. — Entdo se deixou passar pelo buraco.

Com os pés no galho mais largo que ficava exatamente embaixo do
al¢apdo, parou para dar uma ultima olhada em volta. A sala era o olho no



centro do desatado furacdo de chamas. Nos de madeira espocavam com o
calor. A poltrona rugia e assoviava. De modo geral, ele se sentia feliz
consigo mesmo. Sem Merrin, aquele lugar ndo passava de lenha. Assim
como o resto do mundo, pelo menos para Ig.

Fechou o al¢capdo atrds dele e comegou a escolher uma rota lenta e
cuidadosa para baixo. Precisava ir para casa. Precisava descansar.

Ndo. O que realmente precisava era colocar as mdos no pesco¢o da
pessoa que tirara Merrin dele. O que estava dito no pergaminho da Casa
na Arvore da Mente? Para pegar o que achasse necessdrio quando fosse
embora? Sempre se podia ter esperancga.

Ele parou so uma vez, a meio caminho do chdo, para se inclinar sobre o
tronco e esfregar as palmas das mdos nas témporas. Uma dor chata e
perigosa estava surgindo ali, uma sensa¢do de pressdo, de algo com
pontas afiadas empurrando para sair da sua cabe¢a. Meu Deus. Se estava
se sentindo assim agora, teria uma ressaca infernal pela manha.

Ig expirou — ndo notou a palida fumaga que saiu de suas narinas — e
continuou a descer da darvore, enquanto acima dele seu paraiso estava em
chamas.

Ficou olhando para o fosforo que queimava em sua mao por exatamente
dois segundos — mil e um... mil e dois —, depois o fogo chiou, queimando o
palito até seus dedos, atingiu a gasolina e Ig pegou fogo com um assovio e
explodiu como uma bomba-cereja.



CAPITULO 48

Ig ficou parado, um homem em chamas, o Diabo num traje de fogo. Por

meio minuto, as chamas da gasolina rolaram para longe dele, carregadas
pelo vento. Entdo, tdo rapido quanto tomaram vida, rugindo, as labaredas
comecaram a tremular com fraqueza e crepitaram. Em alguns instantes
tinham desaparecido completamente, e uma fumaca oleosa e negra saiu de
seu corpo numa coluna grossa e asfixiante. Ou melhor, que seria asfixiante
para qualquer pessoa, mas que, para o DemoOnio no centro dela, era tao
doce quanto a brisa dos Alpes.

Ele afastou seu manto de fumaca e deu um passo a frente,
completamente nu. A antiga pele tinha queimado, e a nova pele tinha um
tom de carmim mais profundo e mais opulento. Seu ombro esquerdo ainda
estava meio duro, apesar de a ferida ter sido curada, deixando uma cicatriz
esbranquigada. Sua cabeca estava clara. Ele se sentia bem, como se tivesse
acabado de correr um quilometro e meio e pronto para nadar. A grama em
torno dele estava preta e ainda ardia. Uma linha vermelha de chamas
seguia pelo mato seco e pelas moitas de capim, correndo em diregao a
mata. Ig olhou para além dela, para a cerejeira morta, palida contra o
fundo de sempre-vivas.

Ele tinha deixado a Casa na Arvore da Mente em chamas, ateara fogo ao
paraiso, mas a cerejeira ainda estava de pé, intocada. Correu uma rajada de
vento quente e as folhas se agitaram e, mesmo de onde estava, Ig podia ver
que ndo havia nenhuma casa 14 em cima. No entanto, era estranho... o
jeito como o fogo parecia estar apontado para ela, queimando um caminho
atraveés do capim alto até o tronco. Era o vento, se afunilando diretamente
para o campo, derramando fogo na velha mata da cidade.



Ig subiu pela entrada da fundi¢do. Tropegou no trompete do irmao.

Terry estava de joelhos diante da portinhola da fornalha, a cabeca baixa.
Ig viu sua completa quietude, o ar calmo de concentracao em seu rosto e
pensou que o irmao era bonito até na morte. Sua camisa caia bem em suas
costas largas, os punhos dobrados cuidadosamente até pouco acima dos
pulsos. Ig se ajoelhou ao lado de Terry. Dois irmaos no banco da igreja.
Tomou a mao de Terry na sua e viu que, quando ele tinha 11 anos, havia
grudado chiclete no cabelo de Ig, no 6nibus do colégio.

— Merda — disse Ig. — Tive que cortar.

— O qué? — perguntou Terry.

— O chiclete que vocé grudou no meu cabelo. No onibus 19.
Terry tomou um pouco de ar, sua respiragdo assoviava.

— Respirando — disse Ig. — Como vocé esta respirando?

— Eu tenho... — sussurrou Terry — ... pulmdes. Muito fortes. Tenho. Toco
trompete. Uma vez. Ou outra. — Depois de um tempo acrescentou: — E um
milagre. Nos dois. Sairmos disso. Vivos.

— Nao tenha tanta certeza disso — disse Ig.

O celular de Glenna estava na fornalha, tinha batido na parede e se
quebrado. A tampa da bateria tinha saido. Ig achou que ndo ia funcionar,
mas voltou a vida assim que ele o abriu. Uma sorte dos diabos. Ligou para
o servico de emergéncia e disse para uma operadora impessoal que tinha
sido mordido por uma cobra, que estava na fundi¢ao na Rota 17, que havia
pessoas mortas la e que as coisas estavam queimando. Entdo desligou e
subiu para a chaming, para se ajoelhar junto de Terry de novo.

— Vocé ligou? Pediu ajuda? — perguntou Terry.

— Nao — disse Ig. — Vocé ligou pedindo socorro. Preste atencdo, Terry.
Deixa eu te contar o que voc€ vai se lembrar... € o que vai ter que
esquecer. Voc€ tem muita coisa pra esquecer. Coisas que aconteceram esta
noite e coisas que aconteceram antes desta noite. — Enquanto falava, seus
chifres pulsavam, era um sobressalto forte de prazer animal. — S6 pode



haver um hero6i nesta historia, e todo mundo sabe que o Diabo ndo pode ser
o mocinho.

Ig contou uma historia para ele, com uma voz suave e agradavel, uma
boa historia, e Terry concordou, balangando a cabega enquanto ouvia,
como se fosse a batida de uma musica de que ele gostasse especialmente.

Em poucos minutos, estava feito. Ig ficou sentado ao lado dele por ainda
mais um tempo, os dois em siléncio. Ig ndo tinha certeza se Terry ainda
sabia que ele estava l4. Tinha mandado que o irmao esquecesse. Ele
parecia estar dormindo de joelhos. Ig ficou sentado até ouvir o som
distante de um trompete lamuriante, tocando uma nota tnica e afobada, o
som da sirene, a trilha sonora da urgéncia em panico: os caminhdes do
corpo de bombeiros. Segurou a cabega do irmao entre as maos e beijou sua
testa. O que viu foi menos importante do que o que sentiu.

— Vocé ¢ um bom homem, Ignatius Perrish — sussurrou Terry, sem abrir
os olhos.

— Blasfémia — disse Ig.



CAPITULO 49

Ele desceu pela abertura da porta e entdo, pensando bem, voltou e

pegou o trompete do irmao. Depois, se virou € olhou para o campo aberto,
pela avenida de fogo, que levava em linha reta a cerejeira. As labaredas
saltaram e piscaram em volta do tronco por um momento — € entdo a
propria arvore explodiu em chamas, como se estivesse encharcada de
querosene. A copa da arvore rugia, um paraquedas de chamas vermelhas e
amarelas, e nos seus galhos estava a Casa na Arvore da Mente. Cortinas de
chamas subiam pelas janelas. Somente a cerejeira queimava na mata, as
outras arvores intocadas pelo fogo.

Ig foi andando pelo caminho que o fogo tinha aberto pelo campo, um
jovem lorde sobre o tapete vermelho que leva a sua mansao. Os farois do
Cadillac de Lee apontaram para ele, criando uma ilusdo de otica: uma
vasta sombra de quatro andares que se agigantava sobre a fumaca
borbulhante. O primeiro caminhdo dos bombeiros estava descendo,
lentamente e aos solavancos, a trilha de terra sulcada, e o motorista, um
veterano com 30 anos de servi¢o chamado Rick Terrapin, o viu, um diabo
preto e chifrudo, tdo alto quanto a chaminé da fundi¢do. Ele gritou e
perdeu o controle da direcdo, levando o caminhdo direto para fora da
estrada, chocando-se contra uma arvore. Rick Terrapin se aposentaria trés
semanas depois. Entre o diabo na fumaca e os horrores que viu dentro da
fundicao, relmente ndo tinha mais vontade de apagar incéndios. Depois
daquilo, ficaria feliz em simplesmente deixar a merda queimar.

Ig foi com seu trompete roubado na dire¢do das labaredas amarelas e
finalmente chegou a arvore. Nao diminuiu o passo e foi logo subindo a
escada de galhos flamejantes. Pensou ter ouvido risos e vozes 14 em cima,



alegres, irreverentes — uma celebragdo! Havia musica também, tambores e
o travesso som dos trompetes. O alcapao estava aberto. Ig entrou em sua
nova casa, sua torre de fogo, que guardava seu trono de chamas. Ele estava
certo. Havia uma festa em andamento — um casamento, seu casamento — €
sua noiva estava 14 esperando por ele, com seus cabelos incandescentes,
nua, com apenas um xale de fogo. Ele a tomou nos bragos e sua boca
achou a dele. E, juntos, pegaram fogo.



CAPITULO 50

Terry voltou para casa na terceira semana de outubro. E na primeira

tarde morna em que ndo tinha nada para fazer foi de carro até a fundicao
para dar uma olhada.

O grande prédio de tijolos ficava num campo enegrecido, no meio dos
montes de lixo que tinham se transformado em fogueiras e agora eram
montanhas de cinzas, de vidros esfumacados ¢ de arame queimado. O
proprio edificio agora estava coberto por camadas de fuligem e o lugar
tinha um leve cheiro de carvao.

Mas do outro lado, no alto da trilha Evel Knievel, era simpatico, a luz
era bonita, vinda de lado, através das arvores com suas fantasias de
Halloween vermelhas e douradas. As arvores estavam em chamas, acesas
como enormes tochas. O rio 14 embaixo emitia um som de suave agitacao
que fazia um contraponto suave ao sussurro agradavel do vento. Terry
pensou que podia ficar sentado ali o dia todo.

Tinha andado muito nas ultimas semanas, também havia ficado bastante
tempo sentado, observado e esperado a beca. Colocara sua casa em Los
Angeles a venda no fim de setembro e voltara para Nova York. la ao
Central Park quase todos os dias. Seu programa tinha acabado e, sem ele,
ndo havia motivo para ficar num lugar onde ndo havia estacdes do ano e
onde ndo se podia ir andando a lugar nenhum.

A Fox ainda esperava que ele voltasse e deu uma declaracdo dizendo
que, como consequéncia do assassinato de seu irmao, Terry havia optado
por tirar um periodo sabatico. A declaragdo convenientemente deixava de
lado o fato de Terry ter, na verdade, se demitido formalmente semanas



antes do incidente na fundi¢do. O pessoal da TV podia dizer o que
quisesse. Ele ndo i1a voltar. Achava que em um ou dois meses poderia sair €
fazer algumas apresentacdes em bares. Ndo tinha a menor pressa de voltar
a trabalhar. Ainda estava desempacotando a mudanca, tentando nao pensar
muito. Qualquer coisa que fosse acontecer em seguida aconteceria a seu
tempo. Por fim acabaria encontrando seu caminho. Nem tinha comprado
um trompete novo.

Ninguém sabia o que tinha acontecido aquela noite na fundigdo. E,
como Terry se recusava a dar uma declaracao publica e todas as outras
pessoas que estavam na cena do crime tinham morrido, havia um monte de
ideias malucas circulando sobre a noite em que Eric e Lee morreram. A
TMZ publicou a explicagdo mais louca. Disseram que Terry tinha ido a
fundi¢do procurar seu irmdo e 14 encontrara Eric Hannity e Lee Tourneau
discutindo. Terry ouvira o bastante para compreender que eles tinham
matado Ig, fazendo churrasco com ele vivo no proprio carro, e tinham
voltado 14 para procurar alguma evidéncia que pudessem ter deixado para
tras. De acordo com a TMZ, Lee ¢ Eric viram Terry tentando fugir € o
arrastaram para a fundi¢do. Pretendiam mata-lo, mas antes queriam saber
se ele tinha ligado para mais alguém, se alguém sabia onde ele estava.
Entdo o trancaram na chaminé com uma cobra venenosa, tentando fazer
com que ficasse com medo e falasse. Mas, enquanto Terry estava 14, eles
comegaram a discutir de novo. Terry ouviu gritos e tiros. E, quando saiu da
chaminé, as coisas estavam em chamas e os dois homens tinham sido
mortos, Eric Hannity com um tiro, Lee Tourneau com o tridente. Era como
o enredo de uma tragédia de vinganca do século XVI. S¢ faltava a aparicao
do Diabo. Terry imaginou como a TMZ tinha conseguido aquelas
informacdes, se eles tinham subornado alguém no departamento de policia
— o detetive Carter, talvez; sua estranha reportagem dizia quase
exatamente a mesma coisa que o depoimento de Terry.

O detetive Carter tinha ido vé-lo no segundo dia em que estava no
hospital. Terry ndo se lembrava bem do primeiro dia. Lembrava-se de



quando foi levado de maca para o pronto-socorro, se lembrava de alguém
botando uma mascara de oxigénio em seu rosto ¢ de uma lufada de ar frio
que tinha um cheiro ligeiramente medicinal. Lembrava-se de que, mais
tarde, tivera uma alucinagcdao. Abrira os olhos e vira seu irmao morto
sentado na beira de seu leito. Ig estava com o trompete de Terry, tocando
os acordes iniciais de um bebop. Merrin também estava 14, descalga,
dando piruetas com um vestido curto de seda carmesim, girando ao som da
musica, seu cabelo esvoacando. A medida que o som do trompete foi se
transformando no bip continuo da maquina de eletrocardiograma, ambos
desapareceram. Mais tarde, nas primeiras horas da manha, Terry levantou
sua cabeca do travesseiro, olhou em volta e viu seu pai e sua mae sentados
em cadeiras encostadas na parede, ambos dormindo, a cabegca do pai
repousada sobre o ombro da mae. Estavam de maos dadas.

Mas, na tarde do segundo dia, Terry se sentia como se estivesse apenas
se recuperando de uma gripe muito forte. Suas juntas latejavam, ele ndo
parava de sentir sede e tinha consciéncia de uma fraqueza generalizada no
corpo... mas era ele mesmo. Quando a médica, uma asiatica atraente com
“Oculos gatinha”, entrou no quarto para checar seu prontudrio, ele lhe
perguntou quao perto da morte havia chegado. Ela disse que ele tinha uma
chance em trés de ficar bom. Terry lhe perguntou como ela tinha chegado
aquela estatistica, e ela disse que fora facil. Existem trés tipos de
cascaveis. Ele tinha sido atacado pela que tem o veneno mais fraco. Se
tivesse sido com uma das outras duas, nao teria a menor chance. Uma em
trés.

O detetive Carter entrou quando a meédica saiu. Carter tomou o
depoimento de Terry de forma impassivel, fazendo poucas perguntas,
deixando que ele contasse sua historia, quase como se nao fosse um oficial
de policia, mas uma secretaria tomando notas do que lhe ditavam. Ele
releu o que Terry tinha dito, fazendo algumas correcdes. Entao, sem tirar
os olhos de seu caderno de folhas amarelas e pautadas, disse:



— Nao acredito numa s6 palavra dessa bosta. — Sem raiva, humor ou
qualquer outra emocao. — Vocé sabe disso, ndo ¢? Nem uma merda de
palavra. — E finalmente levantou para Terry seus olhos inexpressivos, mas
que sabiam.

— E mesmo? — disse Terry, deitado em sua cama de hospital, num andar
abaixo de onde estava sua avd com sua cara amassada. — Entdo o que vocé
acha que aconteceu?

— Encontrei diversas explicagdes — disse o detetive — e todas elas fazem
menos sentido do que esse monte de merda que vocé me arranjou. — Que o
diabo me carregue se eu tiver alguma ideia do que aconteceu. Que o diabo
me carregue.

— Mas ele ndo quer carregar todos nos? — perguntou Terry.
Carter o encarou com um olhar duro e nada amigavel.

— Gostaria de poder lhe contar algo diferente. Mas foi exatamente isso
que aconteceu — disse Terry. E na maior parte do tempo, pelo menos
enquanto era dia, ele realmente acreditava que era o que tinha acontecido.
Depois que escurecia, entretanto, quando tentava dormir... depois que
escurecia, as vezes ele tinha outros pensamentos. Pensamentos ruins.

O barulho de pneus no cascalho o despertou e ele levantou a cabega,
olhando para tras, para a fundi¢gdo. Em poucos instantes um Saturn
esmeralda apareceu, fazendo a curva, chacoalhando em meio aquela
paisagem destruida. Quando o motorista o viu, o carro gemeu e ficou
parado por um tempo. Depois continuou, finalmente parando a poucos
metros.

— Ei, Terry — disse Glenna, saindo de tras do volante. Ela ndo parecia
nem um pouco surpresa por vé-lo, como se tivessem combinado de se
encontrar ali.

Ela estava bonita, uma garota cheia de curvas com cal¢a jeans cinza
desbotada, uma camiseta sem mangas preta ¢ um cinto de tachas. Ele
podia ver o coelhinho da Playboy na parte exposta de seu quadril, que lhe



dava um toque meio vadio, mas quem nunca cometera erros? Quem nunca
tinha feito a si mesmo coisas que gostaria de apagar?

— Ei, Glenna. O que vocé esta fazendo por aqui?

— As vezes venho aqui pra almogar — disse ela, mostrando um sanduiche
embrulhado em papel vegetal branco. — E tranquilo. Um bom lugar pra
pensar. Sobre Ig e... um monte de coisas.

Ele fez que sim com a cabeca.

— O qué voce tem ai?

— Berinjela a parmegiana. Tenho um Dr. Pepper, também. Quer metade?
Sempre compro o grande, ndo sei por qué. Ndo consigo comer tudo. Ou
nao devia. Acho que as vezes eu como. — Ela franziu o nariz. — Estou
realmente tentando perder uns 5 quilos.

— Por qué? — perguntou Terry, olhando novamente para ela.

Ela riu.

— Para com isso.

Ele deu de ombros.

— Fico com metade do seu sanduiche, se for ajudar na dieta. Mas vocé
nao tem nada com que se preocupar. Estd 6tima.

Sentaram-se num tronco caido do lado da trilha Evel Knievel. A 4gua
tinha um tom dourado cintilante sob a luz da tarde. Terry ndo sabia que
estava com fome até Glenna lhe dar metade do sanduiche e ele comecar a
comer. O sanduiche acabou rapido e Terry estava lambendo os dedos. Eles
dividiram o resto do Dr. Pepper. Nao conversaram. Para Terry estava
6timo. Nao queria ter que bater papo e ela parecia saber disso. O siléncio
nao a deixava nervosa. Era engracado, em Los Angeles ninguém conseguia
ficar calado; todo mundo parecia mortificado por um momento de
siléncio.

— Obrigado — disse ele por fim.

— De nada, imagina.



Ele passou a mao pelos cabelos. Em algum momento nas ultimas
semanas, descobrira que seu cabelo estava rareando no topo da cabeca e
reagira o deixando crescer até ficar um pouco desgrenhado.

— Eu devia dar um pulo no saldo, pra vocé cortar meu cabelo. Essa
merda esta ficando fora de controle.

— Nao estou mais trabalhando 14 — disse ela. — Fiz meu ultimo corte
ontem.

— Como assim?

~E.

— Entdo, um brinde ao que nos espera.

— Um brinde ao que nos espera.

Ambos deram um golinho no Dr. Pepper.

— O ultimo corte foi maneiro? — perguntou Terry. — Vocé€ fez uma coisa
de arrasar so pra terminar?

— Deixei um homem careca. Um cara mais velho, na verdade. E raro ver
um cara assim pedindo maquina zero. E coisa de rapazes mais jovens.
Vocé o conhece... o pai de Merrin Williams. Dale.

— E, conheco mais ou menos — disse Terry, fazendo uma careta, lutando
contra uma onda de tristeza que ndo fazia muito sentido.

E claro que Ig tinha sido assassinado por causa de Merrin. Lee e Eric o
queimaram vivo por causa do que achavam que ele tinha feito com ela. O
ultimo ano de Ig tinha sido tdo ruim, tdo triste que Terry mal conseguia
suportar pensar no assunto. Tinha certeza de que Ig ndo tinha feito aquilo,
jamais teria matado Merrin. Agora acreditava que ninguém nunca mais ia
ficar sabendo quem realmente a matara. Estremeceu ao se lembrar da noite
em que Merrin morreu. Ele estivera com aquele maldito Lee Tourneau —
aquele sociopata repugnante —, tinha até gostado de sua companhia.
Alguns drinques, um bagulho barato na beira do rio — e entdo Terry apagou
no banco de tras do carro de Lee e s6 acordou de madrugada. As vezes
tinha a impressdo de que aquela fora a ultima noite em que realmente foi



feliz, jogando cartas com Ig e depois dando voltas de carro por Gideao,
sem destino, naquela noite de agosto que tinha o cheiro do rio e de fogos
de artificio. Terry imaginava se haveria outro cheiro tdo bom no mundo.

— Por que ele fez isso? — perguntou Terry.

— O Sr. Williams disse que estd se mudando pra Sarasota e que, quando
chegar 14, quer sentir o sol na cabeca nua. E também porque sua mulher
detesta homens de cabecga raspada. Ou melhor, sua ex-mulher. Acho que
ele esta indo pra Sarasota sem ela. — Glenna alisou uma folha em cima do
joelho e depois a pegou pelo talo, a levantou para a brisa e soltou, olhando
enquanto ela voava. — Estou me mudando também. Foi por isso que pedi
demissao.

— Pra onde?

— Nova York — disse ela.

— A cidade?

— A-ha.

— Caramba. Vocé tem que me procurar quando chegar 14, 0.k.? Vou te
mostrar uns lugares 6timos — disse Terry. E ja estava anotando o niimero
do seu celular num recibo velho que tinha no bolso.

— Como assim? Vocé nao mora em Los Angeles?

— Nao. Nao tenho mais motivo pra ficar 1a sem Hothouse. Além disso,
trocaria Los Angeles por Nova York a qualquer hora. Sabe, ¢ muito mais...
real.

Ele entregou o papel com seu nimero.

Ela se sentou no chao, segurando o pedago de papel e sorrindo para ele,
seu cotovelo encostado no tronco com a luz salpicando seu rosto. Estava
bonita.

— Bem — disse ela —, acho que vamos morar em bairros diferentes.
— Foi por 1sso que Deus inventou os taxis.

— Foi ele que inventou?



— Nao. Foram os homens. Pra que pudessem chegar em casa sdos e
salvos depois de uma noite de farra e bebedeira.

— Pensando bem — disse ela —, a maioria das coisas boas surgiu pra
facilitar o pecado.

— E verdade.

Eles se levantaram para caminhar e fazer a digestdo. Deram um passeio
sinuoso pela fundicao. Quando chegaram a frente do prédio, Terry parou,
olhando para o largo caminho de terra queimada. Era engracado como o
vento tinha canalizado o fogo diretamente para a mata da cidade e entdo as
chamas atingiram uma Unica arvore. Aquela arvore. Ainda estava de pe,
um tronco com enormes galhadas pretas, chifres terriveis enfiando suas
garras no céu. A visdo daquilo obrigou Terry a parar, pois o deixara
ligeiramente transtornado. Ele estremeceu, o ar de repente ficou mais frio,
mais parecido com o do fim de outubro na Nova Inglaterra.

— Olha aqui — disse Glenna, se inclinando para pegar uma coisa no
terreno queimado.

Era um crucifixo de ouro, preso numa corrente delicada. Ela o levantou
e o balangou para a frente e para tras, projetando uma luz dourada sobre
seu rosto macio e bonito.

— Legal — disse ela.
— Quer levar?

— Eu provavelmente pegaria fogo se colocasse isso — respondeu ela. —
Pode ficar.

— Nao — disse Terry. — E coisa de mulher. — Levou o cordao para uma
arvore nova que crescia encostada a fundi¢do e o pendurou em um dos
galhos. — Talvez quem o perdeu volte pra procurar.

Continuaram seu caminho, sem falar muito, apenas curtindo a luz e o
dia, dando a volta na fundi¢ao e chegando de novo ao carro dela. Ele nao
estava certo de quando aquilo tinha acontecido, mas, quando chegaram ao



Saturn, estavam de maos dadas. Os dedos dela escaparam dos dele com
inequivoca relutancia.

A brisa ficou mais forte, correndo pelo patio, carregando aquele cheiro
de cinza e o frio de outono. Ela colocou os bracos em torno de si mesma,
tremendo prazerosamente. Ao longe ouviu-se o som de um trompete, uma
coisa elegante, vivaz, e Terry levantou a cabeca, escutando, mas devia ser
a musica de um carro passando pela autoestrada, porque logo depois
desapareceu.

— Sinto falta dele, sabe? — disse Glenna. — Nem sei dizer quanto.

— Eu também. Mas ¢ engracado. As vezes... as vezes ele esta tao perto
que ¢ como se eu pudesse me virar ¢ vé-lo. Sorrindo pra mim.

— E. Também sinto isso — disse ela, com um sorriso firme, generoso, um
sorriso de verdade. — Bem, tenho que ir. Vejo vocé em Nova York, talvez.

— Talvez, nao. Com certeza.

— Esta bem. Com certeza. — Ela entrou no carro, fechou a porta e acenou
para ele antes de comegar a dar ré.

Terry ficou 14 depois que ela foi embora, a brisa batendo em seu
sobretudo. Olhou de novo para a fundi¢ao vazia, para o campo destruido.
Sabia que devia estar sentindo alguma coisa por Ig, devia estar
atormentado e sofrendo... mas, em vez disso, estava pensando em quanto
tempo depois de voltar a Nova York 1a levar até Glenna telefonar e aonde
devia leva-la. Ele conhecia alguns lugares.

O vento soprou de novo, ndo s6 um friozinho, mas frio de verdade, e
Terry levantou a cabeg¢a de novo: por um momento pensou ter ouvido outro
toque de trompete, uma saudagdo obscena. Era um acorde curto muito bem
elaborado e, assim que o ouviu, sentiu, pela primeira vez em vdrias
semanas, o impulso de tocar de novo. Entdo o som do trompete sumiu
levado pela brisa. Era hora de ele ir também.

— Pobre diabo — disse Terry antes de entrar em seu carro alugado e ir
embora.
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Sobre o autor

© Shane Leonard

JOE HILL jé& ganhou diversos prémios por seus contos € livros, incluindo
trés Bram Stoker, o mais importante da literatura de horror, e sua histéria
em quadrinhos Locke & Key obteve o prestigioso Eisner Awards. E autor
de outros trés titulos publicados pela Editora Arqueiro: 4 estrada da noite,
A Tribo (e-book escrito com Stephen King) e Nosferatu, que foi indicado
ao Bram Stoker 2013 e ¢ considerado um dos 10 melhores livros de 2013
pela revista Time.

Amaldi¢oado ganhou adaptacao cinematografica com Daniel Radcliffe no
papel do protagonista.



Joe Hill mantém um blog (joehillfiction.com) e escreve de forma muito
ativa e inspirada no Twitter (@joe_hill).


http://joehillfiction.com/
http://www.twitter.com/joe_hill

Conheca outros titulos do autor

A ESTRADA DA NOITE

Uma lenda do rock pesado, o cinqiientdo Judas Coyne coleciona objetos
macabros: um livro de receitas para canibais, uma confissdo de uma bruxa
de 300 anos atras, um lago usado num enforcamento, uma fita com cenas
reais de assassinato. Por isso, quando fica sabendo de um estranho leilao
na internet, ele nao pensa duas vezes antes de fazer uma oferta.

“Vou ‘vender’ o fantasma do meu padrasto pelo lance mais alto...”



Por 1.000 délares, o roqueiro se torna o feliz proprietario do paletdé de um
morto, supostamente assombrado pelo espirito do antigo dono. Sempre as
voltas com seus proprios fantasmas — o pai violento, as mulheres que usou
e descartou, os colegas de banda que traiu —, Jude ndo tem medo de
encarar mais um.

Mas tudo muda quando o paletd finalmente ¢ entregue na sua casa, numa
caixa preta em forma de coragcdo. Dessa vez, ndo se trata de uma
curiosidade inofensiva nem de um fantasma imagindrio. Sua presenca ¢
real e ameacadora.

O espirito parece estar em todos os lugares, a espreita, balangando na mao
cadavérica uma lamina reluzente — verdadeira sentenca de morte. O
roqueiro logo descobre que o fantasma nao entrou na sua vida por acaso e
s0 saira dela depois de se vingar. O morto ¢ Craddock McDermott,
padrasto de uma fa que cometeu suicidio depois de ser abandonada por
Jude.

Numa corrida desesperada para salvar sua vida, Jude faz as malas e cai na
estrada com sua jovem namorada gotica. Durante a perseguicao
implacavel do fantasma, o astro do rock ¢ obrigado a enfrentar seu passado
em busca de uma saida para o futuro. As verdadeiras motivagdes de vivos
e mortos vao se revelando pouco a pouco em A estrada da noite — e nada ¢
exatamente o que parece.

Ancorando o sobrenatural na realidade psicologica de personagens
complexos e verossimeis, Joe Hill consegue um feito raro: em seu
romance de estréia, ja € considerado um novo mestre do suspense e do
terror.
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Victoria McQueen tem um misterioso dom: por meio de uma ponte no
bosque perto de sua casa, ela consegue chegar de bicicleta a qualquer lugar
no mundo e encontrar coisas perdidas. Vic mantém segredo sobre essa sua
estranha capacidade, pois sabe que ninguém acreditaria. Ela prépria nao
entende muito bem.

Charles Talent Manx também tem um dom especial. Seu Rolls-Royce lhe
permite levar criangas para passear por vias ocultas que conduzem a um
tenebroso parque de diversdes: a Terra do Natal. A viagem pela
autoestrada da perversa imaginagdo de Charlie transforma seus preciosos
passageiros, deixando-os tdo aterrorizantes quanto seu aparente benfeitor.



E chega entdo o dia em que Vic sai atrds de encrenca... e acaba
encontrando Charlie.

Mas 1sso faz muito tempo e Vic, a Uinica crianga que ja conseguiu escapar,
agora ¢ uma adulta que tenta desesperadamente esquecer o que passou.
Porém, Charlie Manx s6 vai descansar quando tiver conseguido se vingar.
E ele esté atras de algo muito especial para Vic.

Perturbador, fascinante e repleto de reviravoltas carregadas de emocao, a
obra-prima fantasmagoérica e cruelmente brincalhona de Hill ¢ uma
viagem alucinante ao mundo do terror.



A TRIBO

Adaptado para o cinema por Steven Spielberg, o conto “Encurralado”, de
Richard Matheson, ganhou fama e influenciou diversas historias e
geragoes. Quase quarenta anos depois de escrito, ele inspira os mestres do
terror Joe Hill e Stephen King em sua primeira parceria.

Nesta homenagem, um bando de motoqueiros conhecido como a Tribo
corre livre pelas autoestradas americanas. Depois de cometerem dois
assassinatos brutais e ainda desnorteados, eles decidem fazer uma parada
em um restaurante, sem imaginar que essa serd a pior escolha de suas
vidas.



No estacionamento ao lado, caminhdes se espalham pelo patio, € um deles
em especial se tornard o pesadelo dos motoqueiros. Dirigido por um
motorista sem rosto, ele inicia uma persegui¢do implacavel a Tribo em
uma das estradas mais desertas dos Estados Unidos.

Neste conto eletrizante, Joe Hill e Stephen King elevam a adrenalina ao
maximo e ndo deixam que o leitor escape antes da ultima pagina.
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Queda de gigantes, Inverno do mundo e Eternidade por um fio, de Ken
Follett
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