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Nota
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para apreciar as fantasias do senhor H. G. Wells ou ingrato demais para reconhecer tudo o que

deve a elas.
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Mal tinham parado de cair as ultimas gotas do temporal, quando o Pedestre enfiou o mapa no
bolso, ajeitou melhor a mochila nos ombros cansados e saiu do abrigo de uma grande
castanheira, indo para o meio da estrada. Um por do sol de um amarelo agressivo vinha se
derramando através de uma fenda nas nuvens a oeste, mas a sua frente, acima dos montes, o
céu estava cor de ardodsia escura. Todas as arvores e folhas de grama gotejavam, e a estrada
brilhava como umrio. O Pedestre ndo perdeu tempo com a paisagem, partindo de uma vez,
com o passo determinado de um bom caminhante que acaba de perceber que precisara andar
mais do que pretendia. Essa era, de fato, a situagdo. Se tivesse decidido olhar para tras, o que
ndo fez, ele poderia ter visto o campanario de Much Nadderby; e, ao vé-lo, poderia ter
amaldicoado o hotelzinho pouco hospitaleiro que, apesar de estar obviamente vazio, tinha lhe
recusado o pernoite. O estabelecimento trocara de dono desde sua ultima viagem a pé por
aquela regido. O simpatico hospedeiro de antes fora substituido por alguém que a balconista
do bar chamava de “a senhora”, e a senhora parecia pertencer aquela escola ortodoxa de
estalajadeiros britanicos que consideram os hospedes um estorvo. A Unica possibilidade que
lhe restava agora era Sterk, do outro lado dos montes, a uns dez quilometros de distancia. O
mapa indicava uma estalagem em Sterk. O Pedestre era muito experiente para se permitir
qualquer grande esperanca com essa indicagdo, mas parecia nao haver outro lugar ao seu
alcance.

Ele andava rapido e com obstina¢dao, sem olhar ao redor, como alguém que tentasse
encurtar o caminho com algum encadeamento interessante de ideias. Era um homem alto, mas
de ombros um pouco caidos, com 35 a 40 anos de idade, vestido com a falta de cuidado
caracteristica de um intelectual num dia de folga. A primeira vista, teria sido facil confundi-lo
com um médico ou com um mestre-escola, se bem que ndo possuisse nem o ar experiente de
um nem a vivacidade indefinivel do outro. Na realidade, era fil6logo e pesquisador de uma
faculdade de Cambridge. Seu nome era Ransom.

Quando deixou Nadderby, sua esperanga era talvez encontrar pousada por uma noite em
alguma fazenda amistosa antes de percorrer todo o trajeto até Sterk. Mas a regido do lado de
ca dos montes parecia quase desabitada. Era uma area desolada, sem nada que despertasse
interesse, dedicada principalmente ao cultivo de repolho e nabo, com sebes fracas e poucas
arvores. O local ndo atraia visitantes, como ocorria com a regido mais rica, ao sul de
Nadderby, e os montes o protegiam das areas industriais para além de Sterk. A medida que
anoitecia e que o barulho dos passaros cessava, tudo foi ficando mais silencioso do que
costuma ser uma paisagem inglesa. O ruido dos seus proprios pés na estrada coberta de
cascalho se tornou irritante.

Ele vinha andando dessa forma havia uns trés quilometros e meio quando se deu conta de
uma luz mais adiante. Aquela altura, estava bem proximo do sopé dos montes, ¢ ja estava
quase escuro, de modo que ainda teve alguma esperanca de que se tratasse de uma boa casa de
fazenda, até chegar perto da verdadeira fonte de luz, que se revelou um chalé¢ muito pequeno,
de feios tijolos do século XIX. Uma mulher atravessou a porta correndo quando ele ia se



aproximando e os dois quase colidiram.

— Perdao, senhor — ela disse. — Achei que fosse o meu Harry.

Ransom perguntou-lhe se havia algum lugar mais perto do que Sterk onde ele pudesse
conseguir um pernoite.

— Nao, senhor — disse a mulher. — Nao antes de Sterk. Acho que o senhor podia arrumar um
lugar em Nadderby.

Ela falava com voz aflita, humilde, como se estivesse pensando em outra coisa. Ransom
explicou que ja tinha tentado Nadderby.

— Nesse caso, ndo sei mesmo, senhor — respondeu a mulher. — Quase ndo tem mais nenhuma
casa daqui até Sterk, ndo do tipo que o senhor procura. Tem s6 a Colina, onde meu Harry
trabalha, e achei que o senhor estava vindo de la. Foi por isso que sai quando ouvi seus
passos, achando que fosse ele. Ele ja devia ter voltado pra casa faz tempo.

— Que tipo de lugar € essa Colina? — perguntou Ransom. — Uma fazenda? Sera que me
deixariam passar a noite 1a?

— Ah, ndo, senhor. Sabe, nao tem ninguém 14 agora além do professor e do outro mogo de
Londres, desde que a dona Alice morreu. Eles ndo sdo de hospedar ninguém ndo, senhor. Nem
mesmo tém criadagem, fora meu Harry para cuidar da fornalha, e ele ndo trabalha dentro da
casa.

— Como se chama esse professor? — perguntou Ransom, com uma leve esperanca.

— Nao sei mesmo, senhor — disse a mulher. — O outro € o sr. Devine, e Harry diz que o
outro senhor € professor. Ele ndo entende muito dessas coisas, sabe, porque ¢ um pouco bobo,
e € por isso que eu ndo gosto que ele volte para casa tdo tarde; e eles me garantiram que
sempre iam mandar o Harry de volta pra c4 as seis da tarde. Nao € que ele ndo tenha
trabalhado o dia inteiro.

A voz monotona e o vocabulario limitado da mulher ndo expressavam muita emo¢ao, mas
Ransom estava parado suficientemente perto para perceber que ela estava tremendo e quase
chorando. Ocorreu-lhe que deveria ir a casa do professor misterioso e pedir a ele que o rapaz
fosse mandado de volta. E, ndo mais que uma fracdo de segundo depois, ocorreu-lhe que, uma
vez dentro da casa — entre homens da mesma profissdo que a sua —, poderia ser muito razoavel
aceitar o oferecimento da hospitalidade de uma noite. Qualquer que tenha sido o processo de
pensamento, ele concluiu que a imagem mental dele mesmo em visita a Colina tinha adquirido
toda a solidez de um fato predeterminado. Disse a mulher o que pretendia fazer.

— Muito obrigada mesmo, senhor — disse ela. — E agradeco se o senhor fizer o favor de
acompanhar meu menino até a estrada antes de ir embora, se entende o que eu quero dizer. Ele
tem verdadeiro pavor do professor, por isso, assim que o senhor virar as costas, ele ndo vai
Vir para casa, a menos que os proprios patroes falem que ele pode vir.

Ransom tranquilizou a mulher tanto quanto possivel e se despediu depois de se certificar de
que encontraria a Colina a sua esquerda em cerca de cinco minutos. A rigidez tinha tomado
conta dele enquanto esteve ali parado, e prosseguiu vagarosamente e a duras penas pelo
caminho.

Nao havia nenhum sinal de luz a esquerda da estrada — s6 o que se viam eram os campos
planos e uma escuridao que imaginou ser um bosque. Passaram-se mais de cinco minutos até
chegar ao lugar e descobrir que estava equivocado. Uma boa sebe o separava da estrada, e



nessa sebe havia um portao branco. E as arvores que se erguiam acima dele enquanto
examinava o portdo nao eram de um bosque, mas apenas um cinturdo através do qual o céu
aparecia. Agora teve certeza de que esse devia ser o portao da Colina e que essas arvores
cercavam uma casa € um jardim. Tentou abrir o portdo e viu que estava trancado. Ficou ali
parado um instante, indeciso, desanimado pelo siléncio e pela escuriddo cada vez maiores.
Seu primeiro impulso, por mais cansado que estivesse, fo1 prosseguir a viagem até Sterk; mas
tinha se comprometido com uma senhora a cumprir uma tarefa embaragosa. Sabia que, se
realmente quisesse, seria possivel abrir caminho a forca através da sebe. Nao era o que queria
fazer. Que belo pateta ia parecer, invadindo a privacidade de algum aposentado excéntrico — o
tipo de homem que mantém os portdes trancados no campo — com essa historia tola de uma
mae desesperada e em prantos porque seu filho idiota ficou preso meia hora a mais no
trabalho! Contudo, estava perfeitamente claro que ele precisava entrar; e, como ndo se pode
atravessar uma sebe engatinhando e com uma mochila nas costas, ele a jogou por cima do
portdo. No instante em que fez isso, pareceu-lhe que até entdo ainda ndo tinha tomado a
decisdo de invadir o jardim, e agora se via obrigado a fazé-lo, pelo menos para recuperar sua
mochila. Sentiu muita raiva da mulher, e de si mesmo, mas ficou de quatro e comegou a
rastejar sebe adentro.

A operagdo se revelou mais dificil do que tinha calculado, e foi somente depois de alguns
minutos que ele se encontrou em pé na escuridao umida do lado de dentro da sebe, sentindo a
irritacdo do contato com espinhos e urtigas. Foi tateando até o portdo, apanhou a mochila e
entdo, pela primeira vez, virou-se para avaliar o ambiente. Estava mais claro no caminho que
1a at¢ a entrada da casa do que debaixo das arvores, € ele ndo teve a menor dificuldade para
discernir uma grande casa de pedra depois de um gramado descuidado e abandonado. O
caminho para essa entrada se bifurcava pouco adiante dele: o da direita, levando numa curva
suave a porta da frente, enquanto o da esquerda seguia em frente, sem davida na dire¢ao dos
fundos da casa. Ele percebeu que esse caminho da esquerda estava repleto de sulcos
profundos — agora cheios de agua —, como se por ali costumassem circular caminhdes pesados.
O outro, pelo qual ele agora se aproximava da casa, estava todo coberto de musgo. A casa em
si ndo revelava nenhuma luz: algumas janelas estavam fechadas, algumas pareciam vazias, sem
veneziana nem cortina, mas todas eram sem vida e in6spitas. O Unico indicio de que estava
ocupada era uma coluna de fumaga que subia por tras da casa, com uma densidade que sugeria
a chaminé de uma fabrica, ou no minimo de uma lavanderia, em vez de uma cozinha. A Colina
era nitidamente o Gltimo lugar no mundo onde um desconhecido tinha a chance de ser
convidado para passar a noite, e Ransom, que ja desperdicara algum tempo explorando o
local, decerto teria se afastado dali se ndo se sentisse obrigado pela promessa infeliz feita a
senhora.

Ele subiu os trés degraus que levavam ao grande alpendre, tocou a campainha e esperou.
Dai a algum tempo, tocou novamente a campainha e se sentou num banco de madeira que
guarnecia um lado do alpendre. Ficou ali sentado tanto tempo que, embora a temperatura fosse
agradavel e a noite estivesse estrelada, a transpiracao de seu rosto comegou a secar € uma
leve sensacao de frio se insinuou sobre seus ombros. Aquela altura, estava muito cansado, €
talvez tenha sido isso que o impediu de se levantar e tocar pela terceira vez —1sso € a
tranquilizadora quietude do jardim, a beleza do céu de verao e o eventual pio de uma coruja
em algum lugar ali por perto, que parecia somente realcar a calma fundamental dos arredores.



Algo semelhante a uma forte sonoléncia ja o tinha dominado quando, de repente, ele se
assustou e ficou alerta. Estava ouvindo um ruido estranho — um ruido irregular, como uma luta
confusa, que fazia pensar vagamente na formacao dos jogadores para o rugbi. Ele se levantou.
Agora o ruido era inconfundivel. Pessoas de botas estavam brigando, lutando corpo a corpo
ou disputando algum jogo. Gritavam também. Nao conseguia distinguir as palavras, mas ouvia
os rosnados monossilabicos de homens ofegantes e cheios de raiva. A Gltima coisa que
Ransom queria era uma aventura, mas ja crescia nele uma convicgao de que deveria investigar
0 que estava acontecendo, quando um grito muito mais alto soou e ele pdde discernir as
palavras “Me larga. Me larga”, e, depois, dai a um segundo, “Nao vou entrar ai. Me deixa ir
para casa.”

Livrando-se da mochila, Ransom desceu as escadas do alpendre aos pulos e correu para os
fundos da casa com a maxima velocidade que sua condicao rigida e seus pés cansados lhe
permitiram. Os sulcos e pogas do caminho enlameado levaram-no ao que parecia um patio,
mas um patio cercado de uma quantidade anormal de anexos. Ele teve uma visdo momentanea
de uma chaminé alta, uma porta baixa tomada por uma luz vermelha de fogo € uma enorme
forma redonda que se erguia negra em contraste com as estrelas, que sup0s ser a cupula de um
pequeno observatdrio. E entdo tudo isso se apagou de repente pelo aparecimento de trés vultos
de homens que lutavam tao perto dali que quase colidiram um com o outro. De imediato
Ransom ndo teve dividas de que a figura central, que os outros dois pareciam estar detendo
apesar dos seus esforcos para se desvencilhar, era o tal Harry da velha. Sentiu vontade de
vociferar: “O que estdo fazendo com esse menino?”’, mas as palavras que de fato proferiu,
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numa voz bastante corriqueira, foram: “Ei! Ora essa!...”.
Os trés lutadores se separaram de repente e o rapaz ficou choramingando.

— Posso perguntar — disse o mais alto e mais forte dos dois homens — quem € vocé e o que
esta fazendo aqui? — Sua voz tinha todas as qualidades que lamentavelmente faltavam na voz
de Ransom.

— Estou numa excursdo a pé — disse Ransom — e prometi a uma pobre mulher...
— Pobre mulher uma ova — disse o outro. — Como vocé conseguiu entrar?

— Pela sebe — respondeu Ransom, que sentia que um pouco de irritagdo vinha em seu
auxilio. — Nao sei o que vocés estdo fazendo com o garoto, mas...

— Deviamos ter um cachorro aqui — disse o mais forte para o companheiro, sem dar atengao
a Ransom.

— Vocé quer dizer que teriamos um cachorro, se voc€ nao tivesse insistido em usar Tartar
num experimento — disse o0 homem que ainda ndo tinha falado. Era quase tao alto quanto o
outro, mas esguio, € parecia ser o mais jovem dos dois. Sua voz pareceu vagamente familiar a
Ransom.

— Olhem s6 — disse Ransom, comecando de novo. — Nao sei o que vocés estao fazendo com
o garoto, mas o expediente ja acabou e estd mais do que na hora de manda-lo para casa. Nao
tenho a menor intengao de me intrometer nos seus assuntos, mas. ..

— Quem € vocé? — berrou o homem forte.

— Eume chamo Ransom, se ¢ isso o que vocé quer saber. E...

— Por Jupiter! — disse 0 homem magro. — Nao ¢ o Ransom que estudou em Wedenshaw?
— Foi em Wedenshaw que estudei — respondeu Ransom.



— Achei que o conhecia no instante em que vocé falou — disse o magro. — Sou Devine. Nao
se lembra de mim?

—E claro! Como ndo me lembraria? — disse Ransom, enquanto os dois se davam um aperto
de maos com a cordialidade bastante for¢cada e que € tradicional nesse tipo de encontro. Na
verdade, no tempo de escola Devine desagradava a Ransom mais do que qualquer outro
colega do qual conseguisse se lembrar.

— Nao ¢ comovente? — disse Devine. — Uma remota ligacao até mesmo nos confins de Sterk
e Nadderby. E nessa hora que a gente sente um né na garganta e se lembra do servigo de
domingo a noite na capela do colégio amado. Acho que vocé ndo conhece Weston. — Devine
indicou o companheiro robusto e de voz alta. — O grande Weston — acrescentou —, o fisico de
renome. Poe no chinelo Einstein e Schrodinger. Weston, permita-me apresentar-lhe meu ex-
colega de escola, Ransom. Dr. Elwin Ransom. O grande Ransom, sabe. O fildlogo de renome.
P&e no chinelo Jespersene...

— Nao sei de nada disso — interrompeu Weston, que ainda segurava o pobre coitado do
Harry pelo colarinho. — E se vocé espera que eu diga que ¢ um prazer conhecer essa pessoa
que acabou de invadir meu jardim, vai ter uma decepcao. Nao ligo a minima para a escola
onde ele estudou, nem para as tolices nada cientificas em que desperdica dinheiro em vez de
destinar a pesquisas cientificas. SO quero saber o que ele esta fazendo aqui. E depois quero
que esta seja a ultima vez que o vejo.

— Nao seja desagradavel, Weston — disse Devine num tom mais sério. — A passagem de
Ransom por aqui € extremamente oportuna. — E se virou para Ransom. — Vocé€ ndo deve se
incomodar com esse jeito do Weston, Ransom. Ele esconde um coracao generoso por tras
dessa fachada intimidadora, sabe? Vamos entrar para vocé beber e comer algo, ¢ claro.

— E muita gentileza sua — disse Ransom. — Mas. .. e o garoto?

— Meio amalucado — disse Devine em voz baixa, enquanto puxava Ransom para um lado. —
Em geral trabalha como um burro, mas tem uns ataques. SO estamos tentando leva-lo para a
lavanderia e manté-lo quieto por uma hora mais ou menos até ele voltar ao normal. Nao
podemos deixa-lo ir para casa nesse estado. Tudo generosidade nossa. Vocé€ mesmo pode
leva-lo depois, se quiser... e volte para dormir aqui.

Ransom estava perplexo. Em toda a cena havia algo bastante suspeito e suficientemente
desagradavel para convencé-lo de que havia topado com algum crime, enquanto, por outro
lado, ele nutria a convicgdo profunda e irracional das pessoas de sua idade e classe de que
esse tipo de coisa jamais cruzaria o caminho de uma pessoa comum, a ndo ser na ficgdo, e que
seria ainda mais dificil que fosse associada a professores e ex-colegas de escola. Mesmo que
eles tivessem maltratado o garoto, Ransom ndo percebia muita oportunidade de conseguir tira-
lo das maos deles pela forga.

Enquanto esses pensamentos passavam pela sua cabeca, Devine falava com Weston em voz
baixa, mas nao tanto quanto seria esperado de um homem falando sobre providéncias de
hospitalidade na presenga de um héspede. Tudo terminou com um grunhido de consentimento
por parte de Weston. Ransom, a cujas outras dificuldades agora se somava um
constrangimento meramente social, voltou-se com a ideia de fazer algum comentario. Mas
agora Weston estava falando com o garoto.

— Vocé ja deu bastante trabalho para uma noite, Harry — disse. — E num pais razoavelmente
governado eu saberia o que fazer com vocé. Cale a boca e pare de fungar. Nao precisa entrar



na lavanderia, se ndo quiser...

— Nao era na lavanderia — disse o abobalhado, aos solugos —, o senhor sabe que nao era.
Nao quero entrar naquela coisa de novo.

— Ele esta se referindo ao laboratorio — interrompeu Devine. — Uma vez entrou 14 e ficou
trancado acidentalmente por algumas horas. Por algum motivo, ficou apavorado. E um perfeito
bugre, sabe? — E, voltando-se para o garoto: — Escute, Harry. Esse senhor generoso vai levar
vocé para casa assim que descansar um pouco. Se vocé quiser entrar € ficar sentado quieto no
hall, posso dar-lhe algo que vocé adora.

Entdo imitou o barulho de uma rolha sendo retirada de uma garrafa. Ransom se lembrou de
que essa era uma das brincadeiras de Devine na escola, e uma gargalhada de cumplicidade
infantil escapou da boca de Harry.

— Traga-o para dentro — disse Weston, enquanto dava-lhes as costas e desaparecia,
entrando na casa. Ransom hesitou antes de segui-lo, mas Devine garantiu-lhe que Weston teria
grande prazer em recebé-lo. A mentira era deslavada, mas a vontade que Ransom estava de
descansar um pouco e beber algo estava suplantando rapidamente seus escrupulos sociais.
Precedido por Devine e Harry, ele entrou na casa e se descobriu, dai a um instante, sentado
numa poltrona, aguardando a volta de Devine, que tinha ido buscar um lanche.



A sala para a qual fora conduzido revelava uma estranha combinagao de luxo e imundicie. As
janelas estavam fechadas e ndo dispunham de cortinas. No assoalho ndo havia tapetes, € por
todos os lados viam-se malas, aparas de madeira, jornais e livros espalhados. O papel de
parede exibia manchas deixadas pelos quadros e pela mobilia dos ocupantes anteriores. Por
outro lado, as duas tnicas poltronas eram do tipo mais caro; e, no lixo que cobria as mesas,
charutos, conchas de ostras e garrafas vazias de champanha se acotovelavam com latas de
leite condensado e de sardinha, com louga barata, nacos de pao, xicaras com apenas um pouco
de cha e guimbas de cigarro.

Pareceu que seus anfitrides estavam demorando muito, € Ransom comegou a pensar em
Devine. Sentia por ele aquele tipo de repulsa que sentimos por alguém que admiramos na
infancia por um periodo muito curto € que, com o tempo, logo deixamos de admirar. Em seis
meses, e antes de todos os outros alunos, Devine tinha aprendido aquele tipo de humor que
consiste numa parodia permanente dos chavdes sentimentais ou idealistas dos mais velhos.
Por algumas semanas, suas referéncias a Querida Escola, a Aprender as Regras, ao Fardo do
Homem Branco e a Jogar Limpo tinham encantado a todos e a Ransom também. Contudo, antes
de sair de Wedenshaw, Ransom ja comegava a considerar Devine enfadonho e, em
Cambridge, tratara de evita-lo, perguntando-se como alguém tao espalhafatoso e, por assim
dizer, sem originalidade podia ter tanto sucesso. E entdo veio o mistério da escolha de Devine
para a bolsa de pesquisa em Leicester, assim como o mistério ainda maior de sua crescente
fortuna. Ele abandonara Cambridge por Londres ja havia muito tempo e presumivelmente era
“alguém” no mundo financeiro. Eventualmente, ouvia-se falar dele, e o informante em geral
encerrava o comentario dizendo: “Camarada muito esperto, a seu modo, o Devine”, ou, entao,
observava em tom de queixa: “E um mistério para mim como esse homem conseguiu chegar
aonde chegou.” Enfim, Ransom pdde concluir, com base na breve conversa no patio, que seu
ex-colega de escola tinha mudado muito pouco.

Foi interrompido pela porta que se abriu. Devine entrou sozinho, trazendo uma garrafa de
uisque numa bandeja com copos € um sifao.

— Weston esta vendo alguma coisa para comer — disse, enquanto punha a bandeja no chao
ao lado da poltrona de Ransom e tratava de abrir a garrafa. Ransom, que aquela altura ja
estava com muita sede, percebeu que seu anfitrido era uma daquelas pessoas irritantes que
param de fazer o que estdo fazendo quando comecam a falar. Com a ponta do saca-rolhas,
Devine comegou a arrancar o papel prateado que cobria a rolha e, entdo, parou para fazer uma
pergunta:

— Como aconteceu de voce se encontrar nesta regido inculta do pais?

— Estou fazendo uma excursdo a pé — respondeu Ransom. — Dormi ontem em Stoke
Underwood e esperava passar esta noite em Nadderby. Mas eles ndo quiseram me dar
acomodagdo. Por isso estava seguindo para Sterk.

— Incrivel! — exclamou Devine, com o saca-rolhas ainda parado. — Vocé faz isso por
dinheiro ou por puro masoquismo?



— Por prazer, € claro — respondeu Ransom, com o olho fixo na garrafa ainda por abrir.

— Sera que da para explicar para um nao iniciado o que pode haver de bom nisso? —
perguntou Devine, lembrando-se por um instante do que estava fazendo e rasgando um
pedacinho do papel prateado da garrafa.

— Nao sei dizer. Para comecar, gosto da caminhada em si...

— Meu Deus! Vocé deve ter gostado do Exército. Aquele negocio de correr de um lado para
o outro, hem?

— Nio, ndo. E exatamente o contrario do Exército. Toda a questdo no Exército é que nunca
se estd sozinho por um instante que seja; e nao se pode escolher aonde se vai, nem mesmo em
que parte da estrada se pisa. Numa excursdo a pé, fica-se absolutamente isolado. E possivel
parar onde se quer e seguir adiante quando bem se entende. Enquanto a excursdo durar, ndo ¢
preciso levar ninguém em consideragdo, nem consultar ninguém, a ndo ser a si mesmo.

— Até que uma noite encontra-se um telegrama a espera no hotel com os dizeres: “Volte
imediatamente” — contrapds Devine, retirando por fim o papel prateado.

— Isso se fizer a besteira de deixar uma lista de lugares possiveis de vocé ser encontrado e
de fato ir a esses lugares! O pior que poderia me acontecer seria o telegrama dizer: “Pede-se
ao dr. Elwin Ransom, que se acredita estar excursionando a pé€ pelos condados centrais da
Inglaterra, que...”.

— Comeco a captar a ideia — disse Devine, parando no proprio ato da retirada da rolha. —
Se vocé fosse um homem de negodcios, seria impossivel! Como vocé € sortudo! Mas ate
mesmo vocé pode simplesmente sumir desse jeito? Nada de mulher, filhos, pais idosos porém
lacidos, nada dessa natureza?

— S6 uma irmi casada, na India. E depois, veja bem, sou professor universitario. E um
professor universitario no meio das férias de verao ¢ praticamente uma criatura inexistente,
como voce deve se lembrar. A faculdade ndo sabe onde ele esta, nem se importa em saber; € o
fato € que mais ninguém se importa.

A rolha acabou saindo da garrafa com um ruido animador.

— Diga quanto basta — disse Devine, quando Ransom estendeu a mao com o copo. — Mas
tenho certeza de que deve haver algum sendo em algum ponto. Vocé esta querendo mesmo
dizer que ninguém sabe onde vocé estd, nem quando vocé deve voltar? E que ninguém tem
como entrar em contato com voce?

Ransom respondia afirmativamente com a cabeca, quando Devine, que tinha apanhado o
sifao, de repente praguejou:

— Parece que esta vazio. Vocé se importa de beber com agua? Vou precisar apanhar na
copa. Quanto vocé quer?

— Pode encher, por favor — disse Ransom.

Depois de alguns minutos, Devine voltou e entregou a Ransom a bebida tao esperada.
Enquanto punha na mesa o copo meio vazio, com um suspiro de satisfacdo, Ransom comentou
que a escolha de moradia de Devine era no minimo tao estranha quanto sua escolha de como
passar as férias.

— De fato — respondeu Devine. — Mas, se voc€ conhecesse Weston, saberia que da4 muito
menos trabalho ir aonde quer do que tentar argumentar com ele. O que se chama de
colaborador de vontade forte.



— Colaborador? — disse Ransom, curioso.

— Em certo sentido. — Devine olhou de relance para a porta, aproximou a poltrona em que
estava sentado da poltrona de Ransom e prosseguiu num tom mais confidencial. — E claro que
ele € cobra. Ca entre nds, estou investindo um pouco de dinheiro em alguns experimentos dele
em andamento. Tudo corretissimo: a marcha do progresso, o bem da humanidade e tudo o
mais, mas também ha um aspecto industrial nisso.

Enquanto Devine falava, algo estranho comecou a acontecer com Ransom. De inicio, foi
apenas uma impressao de que as palavras de Devine ndo estavam mais fazendo sentido.
Parecia estar dizendo que tudo era uma questdo industrial e que jamais conseguiu um
experimento que lhe agradasse em Londres. Ransom depois percebeu que Devine ndo estava
sendo ininteligivel, mas inaudivel, o que ndo surpreendia, ja que agora ele parecia estar bem
longe — a cerca de um quilometro dali, embora tudo parecesse perfeitamente nitido, como algo
que ¢ visto através de um telescopio. Daquela distancia luminosa, Devine, que se encontrava
sentado numa minuascula poltrona, olhava para Ransom com uma nova expressao no rosto. O
olhar tornou-se desconcertante. Ransom tentou se mexer na poltrona, mas descobriu que tinha
perdido todo o controle sobre o proprio corpo. Estava se sentindo perfeitamente confortavel,
mas era como se seus bragos e pernas estivessem atados a poltrona; e sua cabeca, presa numa
morsa:; uma morsa primorosamente acolchoada, mas totalmente irremovivel. Nao sentiu medo,
embora soubesse que deveria sentir € que em breve sentiria. E entdo, aos poucos, a sala foi
desaparecendo de sua visao.

Ransom nunca pode saber ao certo se o que se seguiu esteve de algum modo associado aos
acontecimentos registrados neste livro ou se tudo ndo passou de um sonho irresponsavel.
Pareceu-lhe que ele, Weston e Devine estavam parados num jardinzinho cercado por um muro.
O jardim era claro e ensolarado, mas acima do muro ndo se via nada a ndo ser a escuridao.
Eles estavam tentando passar por cima desse muro, ¢ Weston pediu-lhes que dessem apoio a
ele. Ransom ndo parava de dizer que era desaconselhavel pular o muro porque estava muito
escuro do outro lado, mas Weston insistiu, e todos os trés se empenharam nisso. Ransom era o
ultimo e até conseguiu ficar montado no alto do muro, como se estivesse num cavalo, mas com
seu casaco cobrindo os cacos de vidro do muro para protegé-lo. Os demais ja tinham caido na
escuridao do outro lado; mas, antes que os seguisse, abriu-se no muro, por fora, uma porta —
que nem Devine nem Weston tinham percebido — e as pessoas mais estranhas que j4 tinha visto
entraram no jardim trazendo os dois. Elas os deixaram no jardim e se recolheram de volta
para a escuridao, trancando a porta a sua passagem. Ransom descobriu ser impossivel descer
do muro. Ficou ali sentado, sem medo, mas se sentindo bastante desconfortavel, pois sua perna
direita, que estava do lado de fora, parecia muito escura; e a perna esquerda, muito clara.

— Minha perna vai cair se ficar mais escura do que 1sso — disse. E entdo, olhando para a
escuriddo ali embaixo, perguntou: — Quem sdo voces?

E a Gente Estranha ainda devia estar por ali, ja& que todos responderam, exatamente como
corujas:

— Rrru... rrru... rrru

Ransom comecgou a perceber que sua perna direita ndo estava assim tdo escura como
pensava, mas fria e rigida, porque tinha deixado o peso da outra perna sobre ela por muito
tempo. Percebeu também que estava sentado numa poltrona de uma sala iluminada. Havia ali
perto uma conversa em andamento que, ele agora notava, ja se estendia havia algum tempo.



Sua cabeca estava desanuviada. Ele se dava conta de ter sido drogado, hipnotizado ou as duas
coisas; e sentia que lhe estava voltando algum controle sobre seu proprio corpo, apesar de
ainda estar muito fraco. Entdo, procurando ndo se mexer, ouviu atentamente:

— Estou ficando um pouco cansado disso, Weston — dizia Devine —, principalmente porque
¢ meu dinheiro que estd em risco. Digo que ele serve tanto quanto o garoto, e em certos
aspectos ¢ até melhor. S6 que daqui a pouco vai voltar a si, e nds precisamos po-lo a bordo de
uma vez. Deviamos ter feito isso ha uma hora.

— O garoto era o ideal — disse Weston, de mau humor. — Incapaz de servir a humanidade e
infelizmente muito propenso a propagar a imbecilidade. Era o tipo de menino que, numa
comunidade civilizada, seria automaticamente entregue a um laboratorio do Estado para uso
em experimentos.

— E provavel. Mas na Inglaterra ele é o tipo de menino pelo qual a Scotland Yard até
poderia ter algum interesse. Por outro lado, ninguém sentira falta desse enxerido por meses a
fio; e, mesmo quando sentirem a falta dele, ninguém sabera por onde andava quando
desapareceu. Ele veio sozinho. Nao deixou nenhum enderego. Nao tem familia. E, finalmente,
foi por sua propria vontade que enfiou o nariz onde ndo era chamado.

— Bem, confesso que ndo gosto da ideia. Afinal de contas, ele ¢ humano. O garoto, no
fundo, ¢ quase um... um esbogo, mas mesmo assim, ele ¢ apenas um individuo, e muito
provavelmente um individuo rematadamente inttil. Estamos arriscando nossa vida também.
Por uma grande causa...

— Pelo amor de Deus, ndo me venha com isso agora. Nao temos tempo.

— Eu diria — retrucou Weston — que ele concordaria se fosse possivel fazé-lo entender.

— Pegue os pés e eu pego a cabega — disse Devine.

— Se vocé acha mesmo que ele estd voltando a si — disse Weston —, ¢ melhor lhe dar mais
uma dose. SO vamos poder partir quando tivermos a luz do sol. Nao seria nada agradavel que
ficasse ali dentro se debatendo por umas trés horas. O melhor seria se s6 despertasse depois
que estivéssemos a caminho.

— Temrazao. Fique de olho nele enquanto eu subo para pegar mais uma dose.

Devine saiu da sala. Ransom viu através dos olhos semicerrados que Weston estava parado
bem perto dele. Nao tinha como prever de que modo seu corpo reagiria, se ¢ que ia reagir, a
uma subita tentativa de movimento, mas percebeu de imediato que precisava aproveitar a
oportunidade. Quase antes que Devine fechasse a porta, ele se atirou com toda a forga aos pés
de Weston. O cientista caiu para a frente por cima da poltrona, e Ransom, desvencilhando-se
dele com um esforgo desesperador, levantou-se e saiu correndo em diregdo ao hall. Estava
muito fraco e caiu ao entrar ali. Mas o terror estava atras dele; e, em questao de segundos,
encontrou a porta do hall e comegou a se esforcar desesperadamente para abrir as trancas. A
escuridao e as maos trémulas ndo o ajudavam. Antes que tivesse aberto uma Unica tranca, o
som estridente de botas veio pelo piso sem tapetes atras dele. Foi agarrado pelos ombros e
pelos joelhos. Escoiceando, debatendo-se, encharcado de suor e berrando tao alto quanto
conseguia, na remota esperanga de ser socorrido, prolongou a luta com uma violéncia da qual
ele acreditava ser incapaz. Por um momento de gloria, a porta se abriu, o ar fresco da noite
tocou-lhe o rosto, ele viu as estrelas tranquilizadoras e até mesmo sua mochila jogada ali no
alpendre. Depois um forte golpe atingiu-lhe a cabecga. A consciéncia apagou-se, mas nao antes



de perceber as fortes maos que o agarraram e o puxaram de volta para o corredor escuro,
vindo em seguida o som de uma porta que se fechava.



Quando recobrou os sentidos, Ransom teve a impressao de que estava numa cama em um
quarto escuro. Sentia uma dor de cabega bastante forte, e foi ela, associada a uma lassidao
geral, que de inicio o desanimou a tentar se levantar ou a dar uma olhada no ambiente. Ele
percebeu, passando a mao de um lado ao outro da testa, que estava transpirando muito, o que
voltou sua atengdo para o fato de que fazia um calor fora do comum no aposento (se € que era
um aposento). Mexendo com os bragos para se livrar das cobertas, tocou numa parede do lado
direito da cama: ela ndo estava apenas morna, mas quente de verdade. Balangou a mao
esquerda para ca e para la do outro lado e percebeu que ali o ar era mais fresco. Parecia que o
calor provinha da parede. Apalpou o rosto e encontrou um hematoma acima do olho esquerdo.
Isso fez que se lembrasse da luta com Weston e Devine; € concluiu no mesmo instante que os
dois o tinham colocado num anexo por tras da fornalha. Ao mesmo tempo, olhou para cima e
reconheceu a luz fraca com a qual, sem se dar conta, tinha conseguido o tempo todo ver os
movimentos das proprias maos. Havia alguma espécie de claraboia imediatamente acima da
sua cabeca — um quadrado de céu noturno, repleto de estrelas. Pareceu a Ransom que jamais
tinha contemplado uma noite tdo glacial. Pulsando com tanto brilho, como se com algum prazer
ou dor insuportavel, aglomeradas em multidoes inexploradas e sem conta, com a nitidez de um
sonho, refulgindo em contraste com o negrume perfeito, as estrelas tivessem prendido toda a
sua atencao, perturbando-o, estimulando-o e fazendo que se sentasse. Ao mesmo tempo, elas
aceleraram o latejar de sua dor de cabeca, e isso o fez se lembrar de que tinha sido dopado.
Mal comecou a formular de si para si a teoria de que a droga que lhe haviam dado talvez
tivesse algum efeito sobre a pupila, o que explicaria a plenitude e o esplendor extraordinarios
do céu, uma perturbagdo de luz prateada, quase um nascer do sol palido e diminuto, num canto
da claraboia, voltou a atrair seu olhar para o alto. Dai a alguns minutos, o orbe da lua cheia
vinha entrando no seu campo visual. Ransom permaneceu sentado, imovel, olhando. Nunca
tinha visto uma lua daquelas — tdo branca, tdo ofuscante, tdo grande. “Como uma enorme bola
de futebol logo ali do lado de fora da vidraga”, pensou, € um instante depois se corrigiu:
“Nao, ¢ maior do que isso.” A essa altura, ja tinha certeza total de estar com algum problema
grave nos olhos. Era impossivel que alguma lua pudesse ter o tamanho daquilo que estava
vendo.

A luz da lua imensa — se € que era uma lua — tinha agora clareado o ambiente em que se
encontrava quase como se fosse dia. Era um aposento muito estranho. O piso era tao pequeno
que a cama e uma mesa ao lado ocupavam toda a largura. O teto parecia ter o dobro dessa
largura, e as paredes se inclinavam para fora a medida que subiam, de modo que Ransom tinha
a impressao de estar no fundo de um carrinho de mao fundo e estreito. Isso confirmou sua
suspeita de que sua visdo estava prejudicada temporaria ou permanentemente. De outros
aspectos, porém, estava se recuperando com rapidez, e chegava até mesmo a sentir uma
extraordindria leveza de coracdo e uma empolgacao nada desagradavel. O calor ainda era
sufocante, e ele ficou somente de calgas e camisa antes de se levantar para uma exploracao do
ambiente. Levantar-se foi desastroso e despertou em sua mente apreensoes mais graves acerca
dos efeitos de estar dopado. Embora ndo tivesse no¢ao de nenhum esfor¢o muscular inusitado,



descobriu-se saltando da cama com uma energia que fez sua cabega entrar em violento contato
com a claraboia, atirando-o de volta ao chdao, como uma trouxa. Foi parar do outro lado,
encostado na parede: a parede que deveria ter se inclinado para fora como o lado de um
carrinho de mao, segundo seu reconhecimento anterior. Mas ndo se inclinava. Tateou-a e olhou
para ela. Formava inequivocamente um angulo reto com o chio. Dessa vez com mais cautela,
voltou a se levantar. Sentia uma extraordinaria leveza no corpo. Foi com dificuldade que
manteve os pés no chio. Pela primeira vez, passou-lhe pela cabeca a suspeita de que estivesse
morto e ja na vida de espirito. Ele tremia, mas centenas de habitos mentais o proibiam de
levar essa possibilidade em consideracao. Em vez disso, examinou sua prisao. O resultado
ndo deixou margem a duvidas: apesar de todas as paredes parecerem se inclinar para fora de
tal modo que o aposento fosse mais largo no teto do que no piso, cada parede, quando se
ficava em p¢ ao lado dela, revelava ser perfeitamente perpendicular — ndo s6 para a visao,
mas também para o tato, caso a pessoa resolvesse se abaixar e examinar com os dedos o
angulo entre a parede e o piso. O mesmo exame revelou mais dois fatos curiosos: o aposento
tinha paredes e piso de metal e estava numa vibracao leve e constante — uma vibragao
silenciosa, com um aspecto estranhamente vivo € ndo mecanico. No entanto, se a vibracao era
silenciosa, havia a presenca de bastante ruido — uma série de batidas ou percussdes musicais a
intervalos totalmente irregulares que parecia vir do teto. Era como se a camara metalica na
qual se encontrava estivesse sendo bombardeada por pequenos misseis tilintantes. A essa
altura, Ransom estava totalmente apavorado — ndo com o medo prosaico que um homem tem na
guerra, mas com um tipo de medo inebriante, impetuoso, que mal se distinguia do seu estado
de empolgacao geral. Estava como que pousado num divisor de aguas de natureza emocional,
do qual sentia que poderia a qualquer instante passar para um terror delirante ou para um
éxtase de alegria. Podia pensar que estava num submarino, mas sabia agora que nao; ¢ a
oscilagdo infinitesimal do metal sugeria que o movimento ndo era o de um veiculo provido de
rodas. Uma nave, sup0s, entdo, ou algum tipo de aeronave... mas havia um qué de estranho em
todas as suas sensagdes que ndo era explicado por nenhuma das duas suposi¢des. Intrigado,
voltou a se sentar na cama e fixou o olhar na lua descomunal.

Uma aeronave, algum tipo de veiculo aéreo... mas por que a lua estava tdo grande? Estava
ainda maior do que havia pensado de inicio. Nenhuma lua poderia realmente ser daquele
tamanho; e agora se dava conta de que sabia disso desde o principio, mas tinha reprimido o
conhecimento por causa do pavor. Ao mesmo tempo, ocorreu-lhe uma ideia que o deixou sem
folego — nao podia haver lua cheia de modo algum naquela noite. Lembrava-se claramente de
ter vindo andando de Nadderby numa noite sem lua. Mesmo que tivesse deixado de perceber o
risco fino de uma lua crescente, ela ndo poderia ter crescido tanto assim em apenas algumas
horas. Na verdade, ela jamais poderia ter crescido a esse ponto — até o tamanho desse disco
megalomaniaco, muito maior do que a bola de futebol a qual ele a havia comparado primeiro,
maior do que um bambolé, que preenchia quase a metade do céu. E onde estava o Sao Jorge —
o vulto conhecido que contemplava 14 do alto todas as geragdes de homens? Aquilo ndo era a
lua mesmo, e sentiu todo o cabelo arrepiar.

Nesse momento, o som de uma porta que se abria fez que ele virasse a cabeca. Um
retangulo de luz ofuscante surgiu atras dele e desapareceu instantaneamente quando a porta
voltou a se fechar, tendo permitido a passagem da forma volumosa de um homem nu, que
Ransom reconheceu como Weston. Nenhuma censura, nenhuma exigéncia de explicagdo



chegou aos labios de Ransom, nem mesmo a sua mente. Nao com aquele orbe monstruoso ali
em cima. A mera presenga de um ser humano, com sua promessa de no minimo alguma
companhia, rompeu a tensao com a qual seus nervos vinham resistindo a uma aflicao sem fim.
Quando falou, descobriu que estava solucando:

— Weston! Weston! — exclamou sem folego. — O que € aquilo? Nao € a lua, ndo desse
tamanho. Nao pode ser, ndo ¢ mesmo?

— Nao — respondeu Weston —, ¢ a Terra.



As pernas de Ransom ndo o sustentaram, e devia ter caido de volta na cama, mas s6 se deu
conta disso dai a muitos minutos. Naquele instante, ndo estava consciente de coisa alguma,
exceto do medo. Nem mesmo sabia do que estava sentindo medo: o proprio medo ocupava
toda a sua mente, uma apreensao amorfa, infinita. Nao perdeu a consciéncia, embora sentisse
um desejo enorme de que isso acontecesse. Qualquer mudanga — a morte, o sono ou, a melhor
de todas, um despertar que revelasse que tudo aquilo era um sonho — teria sido
indescritivelmente bem-vinda. Nada ocorreu. Em vez disso, o autocontrole de toda uma vida
de homem social, as virtudes que sao em parte hipocrisia ou a hipocrisia que, em parte, € uma
virtude, voltou a se impor, e logo ele se viu falando com Weston com uma voz que,
envergonhada, ndo mais tremia.

— Voce esta falando sério? — perguntou.

— Claro que sim.

— Entao, onde estamos?

— Estamos a cerca de 140 mil quilémetros da Terra.

— Quer dizer que estamos... no espaco — Ransom pronunciou a palavra com dificuldade,
como uma crianga assustada fala de fantasmas ou um homem apavorado fala do cancer.

Weston respondeu “sim” com a cabega.

— Para qué? — disse Ransom. — E por que cargas-d’agua vocé me sequestrou? E como
conseguiu?

Por um instante, Weston pareceu nao se dispor a dar resposta alguma. Depois, como se
tivesse pensado melhor, sentou-se na cama ao lado de Ransom e falou:

— Creio que pouparemos trabalho se eu lidar com essas perguntas de imediato, em vez de
deixar que vocé me importune com elas a toda hora durante o proximo més. Quanto a como
conseguimos, imagino que vocé esteja se referindo a como funciona a espagonave. De nada
adianta fazer essa pergunta. A menos que vocé fosse um dos quatro ou cinco fisicos de
verdade atualmente vivos, ndo teria condi¢Oes de entender. E, se houvesse a menor chance de
vocé entender, € claro que eu ndo lhe diria. Se lhe agrada repetir palavras sem nenhum
significado, o que € de fato o que as pessoas ndo cientificas querem quando pedem uma
explicagdo, vocé€ pode dizer que nosso funcionamento passa pelo aproveitamento das
propriedades menos observadas da radiacdo solar. Quanto ao motivo para estarmos aqui,
estamos a caminho de Malacandra...

— Vocé esta falando de uma estrela chamada Malacandra?

— Até mesmo vocé dificilmente poderia imaginar que vamos sair do Sistema Solar.
Malacandra fica muito mais perto. Chegaremos 14 em cerca de 28 dias.

— Nao existe nenhum planeta chamado Malacandra — contestou Ransom.

— Estou usando seu nome verdadeiro, ndo o nome inventado pelos astronomos terrestres —
disse Weston.

— Mas sem divida isso € uma bobajada. De que modo conseguiu descobrir o nome



verdadeiro, como vocé diz?

— Com os habitantes.

Ransom levou algum tempo para digerir essa informagao.

— Voce esta querendo dizer que ja esteve nessa estrela, nesse planeta ou seja la o que for?

— Sim.

— Vocé nao pode mesmo me pedir para acreditar nisso — disse Ransom. — Ora, ndo ¢ uma
questdo corriqueira. Por que ninguém ouviu falar no assunto? Por que ndo saiu nos jornais?

— Porque ndo somos perfeitos idiotas — disse Weston, em tom dspero.

Depois de alguns momentos de siléncio, Ransom recomegou.

— Qual ¢ o planeta na nossa terminologia? — perguntou.

— De uma vez por todas — disse Weston —, ndo vou lhe dizer. Se conseguir descobrir,
quando chegarmos 14, fique a vontade. Acho que ndo temos muito a temer dos seus feitos
cientificos. Por enquanto, ndo ha motivo para vocé saber.

— E vocé diz que esse lugar € habitado? — perguntou Ransom.

Weston langou-lhe um olhar estranho e entdo concordou, em siléncio. A inquietacdo que
1sso provocou em Ransom fundiu-se rapidamente numa raiva que ele quase ja tinha perdido de
vista em meio as emogdes conflitantes que o assediavam.

— E o que tudo isso tem a ver comigo? — explodiu. — Vocés me agrediram e me doparam e
agora parece que estdo me levando como prisioneiro nesta maquina infernal. O que eu fiz a
vocés? O que vocé tem a dizer em sua defesa?

— Eu poderia responder perguntando-lhe por que vocé entrou no meu quintal como um
ladrdo. Se vocé ndo tivesse metido o nariz onde ndo tinha sido chamado, ndo estaria aqui. Na
realidade, admito que tivemos de infringir alguns direitos seus. Minha Unica defesa ¢ que os
fins justificam os meios. Ao que nos seja dado saber, estamos fazendo o que nunca foi feito na
historia do homem, talvez na histéria do universo. Aprendemos a saltar do cisco de matéria no
qual nossa espécie surgiu. O infinito e, portanto, talvez a eternidade, estd sendo posto nas
maos da espécie humana. Vocé nao pode ser tdo mesquinho a ponto de pensar que os direitos
ou a vida de um individuo ou de um milhdo de individuos tenham a menor importancia em
comparagao com isso.

— Acontece que eu discordo — disse Ransom —, e sempre discordei, mesmo a respeito da
vivissec¢do. Mas vocé nao respondeu a minha pergunta. Para que vocé me quer? De que modo
posso ser util nesse... em Malacandra?

— Isso eu ndo sei — disse Weston. — Nao foi ideia nossa. S0 estamos obedecendo a ordens.

— Ordens de quem?

Houve mais uma pausa.

— Ora — disse Weston, por fim. — Realmente de nada adianta continuar esse interrogatorio.
Vocé nao para de me fazer perguntas as quais nao posso responder: em alguns casos porque
ndo sei as respostas, em outros porque vocé nao as entenderia. Tudo sera muito mais
agradavel durante a viagem se vocé€ puder resignar sua mente ao seu destino e parar de
importunar a st mesmo € a nds. Seria mais facil se sua filosofia de vida ndo fosse tdo
insuportavelmente tacanha e individualista. Eu tinha imaginado que qualquer um se sentiria
inspirado com o papel que vocé esta sendo solicitado a desempenhar agora; até mesmo uma
minhoca, se conseguisse compreender, se disporia ao sacrificio. E claro que estou me



referindo ao sacrificio do tempo e da liberdade, com um pouco de risco. Nao me compreenda
mal.

— Bem — disse Ransom —, vocé esta com todas as cartas na mao, € eu preciso tirar o melhor
partido da situagdo. Considero sua filosofia de vida uma loucura delirante. Imagino que toda
essa histdria de infinito e eternidade signifique que vocé calcula estar justificado em qualquer
coisa... absolutamente qualquer coisa... que faga aqui e agora, pela hipotese remota de que
alguma criatura qualquer, descendente do homem como o conhecemos, possa rastejar alguns
séculos a mais em alguma parte do universo.

— E, absolutamente qualquer coisa — retrucou o cientista, em tom severo —, e toda a opinido
educada, pois ndo considero educagdo os classicos, historia e essas bobagens, esta
completamente a meu favor. Foi bom vocé ter tocado nesse ponto, e eu o aconselho a lembrar
minha resposta. Enquanto isso, se quiser me acompanhar ao aposento ao lado, poderemos
tomar o café da manha. Cuidado com o jeito de se levantar: ¢ dificil avaliar seu peso aqui em
comparac¢ao com seu peso na Terra.

Ransom levantou-se, e seu sequestrador abriu a porta. Imediatamente o compartimento foi
banhado por uma deslumbrante luz dourada que absorveu totalmente o palido clardo da Terra
por tras dele.

— Ja vou lhe dar 6culos escuros — disse Weston, ao entrar antes dele na camara de onde o
esplendor se derramava. Pareceu a Ransom que Weston subiu uma rampa na dire¢ao do portal
e desapareceu de repente, descendo, depois de passar por ele. Quando o seguiu, o que fez com
muito cuidado, teve a impressdo de que estava subindo até a borda de um precipicio: o novo
compartimento para além do portal parecia estar construido de lado, de tal modo que sua
parede mais distante se apresentava quase no mesmo plano que o piso do compartimento do
qual estava saindo. Entretanto, quando se arriscou a por um pé adiante, descobriu que o piso
continuava rente; e que, quando entrou no segundo compartimento, as paredes de repente se
endireitaram, e o teto arredondado estava la no alto. Olhando para trés, percebeu que o quarto
por sua vez estava agora se inclinando: com o teto se tornando uma parede, e uma das paredes
se tornando um teto.

— Vocé logo se acostuma — disse Weston, acompanhando o olhar de Ransom. — A nave ¢
mais ou menos esférica. E, agora que estamos fora do campo gravitacional da Terra, “para
baixo” significa para o centro do nosso proprio mundinho de metal, e € essa a sensagdo que
temos. E claro que isso foi previsto, e construimos a nave levando em conta esse detalhe. O
centro da nave ¢ um globo oco onde guardamos nossas provisoes, ¢ a superficie desse globo ¢
o piso em que estamos andando. As cabines estdo dispostas em toda a volta, com suas paredes
dando sustentagdo a um globo externo que, do nosso ponto de vista, € o teto. Como o centro
sempre esta “para baixo”, a drea de piso na qual se estd em pé sempre parece plana ou
horizontal, e a parede na qual se esta encostado sempre parece vertical. Por outro lado, o
globo do piso € tdo pequeno que sempre se pode enxergar por cima da borda, por cima do que
seria o horizonte para uma pulga, e entdo se veem o piso e as paredes da cabine seguinte num
plano diferente. Acontece exatamente a mesma coisa na Terra, mas nds somos pequenos
demais para ver.

Depois dessa explicacdo, com seu jeito preciso € nada cortés, tomou providéncias para
acomodar seu convidado ou prisioneiro. Seguindo seu conselho, Ransom tirou toda a roupa e
vestiu em seu lugar um pequeno cinturao metalico do qual pendiam pesos enormes, destinados



a reduzir, tanto quanto possivel, a incontrolavel leveza do seu corpo. Também pos oculos
escuros ¢ logo estava sentado diante de Weston, a uma pequena mesa posta para o café. Estava
com fome e com sede, e atacou ansioso a refeigdo que consistia em carne enlatada, biscoitos,
manteiga e cafe.

No entanto, realizou todos esses atos mecanicamente. Despir-se, comer e beber quase
passaram despercebidos, e tudo o que conseguiria se lembrar da sua primeira refeigdo na
espaconave foi da tirania do calor e da luz. A presenca dos dois era num grau que teria sido
intoleravel na Terra, mas cada um agora se apresentava com um novo aspecto. A luz era mais
clara do que qualquer luz de intensidade comparavel que jamais tivesse visto. Nao era de um
branco puro, mas do mais palido de todos os tons imaginaveis do ouro, € langava sombras tao
nitidas quanto as langadas por um holofote. O calor, totalmente desprovido de umidade,
parecia amassar e afagar a pele como um massagista gigante. Nao produzia a menor tendéncia
a sonoléncia, mas, sim, um forte entusiasmo. Sua dor de cabeca tinha desaparecido. Sentia-se
alerta, corajoso e magnanimo como raramente se sentira na Terra. Aos poucos ousou erguer os
olhos para a claraboia. Anteparos de aco fechavam todo o vidro, menos uma fresta, e essa
fresta estava coberta com cortinas de algum tecido pesado e escuro. Mas mesmo assim a luz
que passava era forte demais para se olhar.

— Sempre achei que o espago fosse escuro e frio — comentou Ransom, distraido.

— Esqueceu-se do Sol? — disse Weston, com desdém.

Ransom continuou a refei¢ao por algum tempo. E entdo voltou a falar:

— Se ja esta assim de manha cedo... — Ele parou de repente, advertido pela expressao de
Weston. O assombro o dominou: aqui ndo havia manha, nem entardecer, nem noite. Nada a ndo
ser o meio-dia imutavel que ocupava havia séculos, desde muito antes da historia, tantos
milhdes de quilometros ciibicos. Ele voltou a olhar para Weston, que ergueu a mao:

— Nao fale — disse. — J4 conversamos sobre tudo o que € necessario. A nave ndo carrega
oxigénio suficiente para qualquer esforco supérfluo. Nem mesmo para a conversa.

Pouco depois, levantou-se, sem convidar o outro a acompanha-lo, e deixou o
compartimento por uma das muitas portas que Ransom ainda nao tinha visto abertas.



O periodo passado na espagonave deveria ter sido de terror e ansiedade para Ransom. Uma
distancia astrondmica o separava de qualquer outro membro da espécie humana, com excegao
de dois de quem tinha excelentes motivos para desconfiar. Estava seguindo para um destino
desconhecido e sendo levado para 14 com uma finalidade que seus sequestradores se
recusavam terminantemente a revelar. Devine ¢ Weston revezavam-se com regularidade num
compartimento ao qual Ransom nunca teve acesso e onde supunha que estivessem o0s
comandos da nave. Weston, quando ndo estava de servico, ficava em siléncio quase total.
Devine era mais tagarela e conversava e dava gargalhadas com o prisioneiro até Weston bater
na parede da cabine de comando e adverti-los para que ndo desperdicassem ar. No entanto, a
partir de determinado ponto, Devine guardava segredo. Dispunha-se perfeitamente a rir do
solene idealismo cientifico de Weston. Dizia ndo dar a menor importancia ao futuro da
espécie ou ao encontro de dois mundos.

— Malacandra ¢ muito mais que isso — acrescentava, com uma piscada de olho. Mas quando
Ransom fazia mais perguntas a respeito, Devine entregava-se a zombaria e fazia comentarios
ironicos sobre o fardo do homem branco e as béngaos da civilizacao.

— Quer dizer que o planeta ¢ habitado? — insistia Ransom.

— Ah... nesse tipo de coisa sempre existe a questdo dos nativos — respondia Devine. Seu
principal tema de conversa era tudo o que iria fazer quando voltasse para a Terra: iates
oceanicos, as mulheres mais caras e uma grande residéncia na Riviera eram parte importante
de seus planos. — Nao estou correndo todos esses riscos a toa.

Perguntas diretas sobre o proprio papel de Ransom geralmente eram recebidas em siléncio.
Apenas uma vez, em resposta a uma dessas perguntas, Devine, que naquele momento, na
opinido de Ransom, ndo estava nem um pouco sobrio, admitiu que eles estavam “passando-lhe
a batata quente”.

— Mas tenho certeza de que vocé€ ndo envergonhara as cores de nossa escola — acrescentou
Devine.

Tudo isso, como ja foi dito, era bastante inquietante. O estranho era Ransom ndo se
inquietar tanto quanto devia. E dificil para um homem ficar ruminando a respeito do futuro
quando se sente tao extraordinariamente bem como Ransom estava se sentindo. De um lado da
nave havia uma noite interminavel; e, do outro, um dia interminavel. Cada um era maravilhoso,
e ele, encantado, passava de um para o outro a vontade. Nas noites que podia criar ao girar a
macaneta de uma porta, ele passava horas contemplando a claraboia. Nao se via em parte
alguma o disco da Terra. As estrelas, apinhadas como margaridas num gramado por cortar,
reinavam perpétuas, sem nuvens, sem lua, sem amanhecer que se opusessem a elas. Havia
planetas de majestade incrivel e constelagdes inimaginadas: eram safiras, rubis e esmeraldas
celestiais, bem como minusculos pontos de ouro candente. Muito ao longe, a esquerda da
imagem, havia um cometa, mintisculo e remoto. E entre todos e por tras de todos, muito mais
contrastante e palpavel do que se apresentava na Terra, o negrume enigmatico, insondavel. As
luzes tremiam. Pareciam ficar mais brilhantes quando ele as contemplava. Deitado nu na cama,



uma segunda encarnagao de Danae*, a cada noite descobria ser mais dificil deixar de
acreditar na antiga astrologia: quase sentia e imaginava plenamente a “suave influéncia” que
se derramava no seu corpo submisso, ou que até mesmo o espetava. Reinava o siléncio, com
excecao dos retinidos irregulares. Agora sabia que eram provocados por meteoritos, pequenas
particulas da matéria do mundo, a deriva, que atingiam continuamente o tambor de ago oco. E
supOs que, a qualquer instante, eles poderiam deparar com algum objeto de tamanho suficiente
para transformar em meteoritos a nave e a todos eles. Mas nao podia ter medo. Agora
percebia que Weston o chamara justificadamente de tacanho na ocasido de seu primeiro
panico. A aventura era sublime demais, as circunstancias solenes demais para qualquer
emocao que ndo fosse uma grande satisfacdo. Contudo, o melhor de tudo eram os dias — quer
dizer, as horas passadas no hemisfério de seu microcosmo que estava voltado para o sol. Com
frequéncia, levantava-se depois de apenas algumas horas de sono para voltar, levado por uma
atragdo irresistivel, para as areas de luz. Ndo conseguia deixar de se admirar coma luz
meridiana que sempre o aguardava por mais cedo que a procurasse. Ali, totalmente imerso
num banho de pura cor etérea e de um brilho implacavel, embora inofensivo, deitado esticado
com os olhos semicerrados na estranha carruagem que os transportava, com leves tremores,
através de imensiddes e mais imensidoes de tranquilidade, muito acima do alcance da noite,
sentia o corpo e a mente diariamente esfregados, limpos e repletos de uma nova vitalidade.
Weston, numa de suas respostas breves e relutantes, admitiu haver uma base cientifica para
essas sensacoes. Disse que estavam recebendo muitos raios que jamais penetravam na
atmosfera terrestre.

No entanto, com a passagem do tempo, Ransom foi se conscientizando de outra causa mais
espiritual para essa progressiva leveza e exultacao do coragdo. Ele estava se livrando de um
pesadelo, ha muito tempo gerado na mente moderna pela mitologia que segue na esteira da
ciéncia. Ransom tinha lido sobre o “Espaco”: ha anos, ocultava-se no fundo do seu
pensamento a lagubre fantasia do vacuo negro e frio, da total auséncia de vida, que
supostamente separava os mundos. Até agora, ndo sabia quanto essa ideia o afetava — agora
que o proprio nome “Espaco” parecia uma blasfémia caluniosa, diante do oceano empireo de
radiancia no qual eles nadavam. Nao poderia chama-lo de “morto”; sentia que a vida se
derramava do oceano para dentro dele a todo instante. De fato, como poderia ter sido
diferente, se desse oceano provinham os mundos e toda a vida neles? Ele o havia imaginado
arido. Agora via que era o ventre dos mundos, cuja prole ardente e incontavel todas as noites
contemplava até mesmo a Terra, com tantos olhos — e aqui, com quantos mais! Nao! “Espac¢o”
era um nome errado. Pensadores mais antigos tinham sido mais sabios ao chama-lo
simplesmente de “céus” — os céus que manifestam a gloria — as

plagas felizes
Onde nunca se encerra o dia
L4 em cima, na vastidao dos céus.

Ele citou as palavras de Milton para si mesmo, amorosamente, nessa ocasiao € com
frequéncia.
E claro que ndo passava o tempo todo banhando-se a luz. Explorava a nave (at¢ onde lhe



era permitido), passando de um compartimento para outro, com aqueles movimentos
vagarosos que Weston recomendava com insisténcia para que o esforco ndo esgotasse suas
reservas de ar. A forma da nave indicava que ela continha um niimero muito maior de
compartimentos do que os que estavam em uso regular. Mas Ransom também se inclinava a
pensar que seus proprietarios — ou pelo menos Devine — pretendiam que esses compartimentos
fossem ocupados com algum tipo de carga na viagem de volta. Por um processo imperceptivel,
ele também se tornou o cozinheiro e o copeiro do grupo, em parte por achar natural colaborar
nas Unicas tarefas em que podia ajudar, pois nunca tinha permissao para entrar na cabine de
comando, € em parte para se antecipar a uma tendéncia que Weston demonstrava de fazer dele
seu criado, quer quisesse, quer nao. Ransom preferia trabalhar como voluntario em vez de se
admitir escravo. Além disso, sua culinaria era muito mais do seu agrado que a de seus
companheiros de viagem.

Foram esses deveres que o tornaram o ouvinte, a principio involuntario e em seguida
alarmado, de uma conversa que ocorreu por volta de quinze dias (calculou) apos o inicio da
viagem. Tinha acabado de lavar os restos da refei¢ao da noite, tomado banho de sol, batido
papo com Devine — melhor companhia que Weston, embora, na sua opinido, fosse o mais
odioso dos dois — e se recolhido a cama no horario normal. Estava um pouco inquieto; e,
depois de cerca de uma hora, ocorreu-lhe que tinha se esquecido de uma pequena providéncia
ou duas na cozinha de bordo que facilitariam seu trabalho pela manha. O acesso a cozinha era
pelo saldo ou sala de estar diurna, e a entrada ficava perto da porta da cabine de comando.
Levantou-se e foi direto para la. Além de nu, estava descalgo.

A claraboia da cozinha ficava voltada para o lado escuro da nave, mas Ransom nao
acendeu a luz. Deixar a porta aberta era suficiente, ja que ela permitia a passagem de um feixe
de luz forte do sol. Foi quando descobriu que seus preparativos para a manha tinham sido
ainda mais incompletos do que supunha. Cumpriu bem as tarefas, gragas a pratica, e em
siléncio. Acabava de encerrar tudo e estava secando as maos no rolo de toalha atras da porta
da cozinha de bordo quando ouviu a porta da cabine de comando se abrir e viu a silhueta de
um homem do lado de fora da cozinha, concluindo que era Devine. Devine ndo avangou para o
saldo, mas permaneceu ali parado, conversando — aparentemente com alguém na cabine de
comando. Apesar de conseguir ouvir nitidamente o que Devine dizia, Ransom nao captava as
respostas de Weston.

— Acho que seria uma tolice — disse Devine. — Se vocé pudesse ter certeza de encontrar os
selvagens onde vamos pousar, talvez fosse interessante. Mas vamos imaginar que seja preciso
fazer uma caminhada. Tudo o que ganhariamos com esse seu plano seria a obrigacao de
carregar um homem dopado e sua bagagem em vez de permitir que um homem acordado ande
conosco e faca sua parte do trabalho.

Pareceu que Weston respondeu alguma coisa.

— Mas ele ndo tem como descobrir — retrucou Devine. — A menos que alguém seja idiota a
ponto de contar-lhe. Seja como for, mesmo que ele suspeite, vocé acha que um homem como
ele teria coragem para fugir num planeta desconhecido? Sem comida? Sem armas? Vocé vai
ver que ele vird comer na sua mao da primeira vez que avistar um sorn.

Ransom ouviu mais uma vez o som confuso da voz de Weston.

— Como eu poderia saber? — disse Devine. — Pode ser algum tipo de chefe. Com muita
probabilidade de ser algum idolo primitivo.



Dessa vez, veio uma frase curta da cabine de comando: aparentemente uma pergunta.
Devine respondeu de pronto.

— Explicaria por que queriam sua presenga.

Weston fez mais uma pergunta.

— Imagino que seja algum sacrificio humano. Pelo menos, ndo seria humano, do ponto de
vista deles. Vocé sabe o que quero dizer.

Weston deu entdo uma longa resposta, que provocou o risinho caracteristico de Devine.

— Logico, logico — disse Devine. — Entende-se que vocé esta fazendo 1sso pelos motivos
mais nobres. Desde que eles levem as agdes determinadas pelos meus motivos, fique a
vontade com os seus.

Weston continuou. E dessa vez Devine deu a impressao de interrompé-lo:

— Vocé ndo estd perdendo o animo, esta? — disse. Ficou entdo em siléncio por um tempo,
como se escutasse. Por fim, respondeu. — Se vocé gosta tanto assim dos selvagens, ¢ melhor
ficar para procriar... se € que eles tém sexo, o que ainda nao sabemos. Nao se preocupe.
Quando chegar a hora de limpar o lugar, reservamos um ou dois para vocé ter como animais
de estimagdo, para vivissec¢ao ou para dormir com eles, ou as trés opgdes, como bem lhe
aprouver... E, eu sei. Perfeitamente odioso. Eu estava so brincando. Boa noite.

Dai a um instante, Devine fechou a porta da cabine de comando, atravessou o saldo e entrou
na sua cabine. Ransom o ouviu passar a tranca na porta, um costume invaridvel, embora
enigmatico. Entdo, relaxou a tensao de ficar escutando escondido e percebeu que estivera
prendendo a respiracao, passando a respirar fundo novamente. Em seguida, pds os pé€s com
cuidado no saldo.

Apesar de saber que seria prudente voltar para a cama o mais rapido possivel, descobriu-
se em p¢, imovel, na luz gloriosa, e agora familiar, encarando-a com uma emog¢ao nova e
penetrante. Desses céus, dessas plagas felizes, eles em breve desceriam para o qué? Sorns,
sacrificio humano, medonhos monstros assexuados. O que era um sorn? Seu papel nessa
historia agora estava bastante claro. Alguém ou alguma coisa tinha mandado trazé-lo.
Dificilmente teria sido pedido especificamente ele. O tal alguém queria uma vitima, qualquer
vitima, da Terra. Ele fora escolhido porque Devine se encarregara da escolha. S6 agora
percebia — tardia e espantosamente — que Devine sentira por ele, durante todos aqueles anos,
um 6dio tao visceral quanto ele sentira por Devine. Mas o que seria um sorn? Quando os
visse, iria comer da mao de Weston. Sua mente, como a de tantos outros da sua geracao,
estava sobejamente provida de bichos-papdes. Tinha lido H. G. Wells e outros. Seu universo
era habitado por horrores com os quais a mitologia antiga e a medieval dificilmente poderiam
rivalizar. Nenhum ser abominavel insetiforme, vermiforme ou crustaceo, nenhuma antena
trémula, asa enervante, anel gosmento, tentdculo encrespado, nenhuma unido monstruosa de
inteligéncia sobre-humana com crueldade insaciavel parecia a seus olhos nada menos que
provavel num mundo desconhecido. Os sorns seriam... seriam... ndo ousava pensar no que os
sorns seriam. E estava destinado a ser entregue a eles. De algum modo, isso parecia mais
horrivel do que ser apanhado por eles. Dado, entregue, ofertado. Através da imaginacao via
varias monstruosidades incompativeis — olhos esbugalhados, bocas arreganhadas, chifres,
ferrdes, mandibulas. A aversdo aos insetos, as cobras, a todas as criaturas que se espremiam e
chapinhavam tocava suas sinfonias horrendas nos nervos de Ransom. A realidade seria pior,
porém: um Outro extraterrestre — algo que nunca tivesse sido imaginado, que nunca pudesse ter



sido imaginado. Nesse momento, Ransom tomou uma decisao. Enfrentaria a morte, mas ndo os
sorns. Precisava escapar quando chegassem a Malacandra, se houvesse alguma possibilidade.
Morrer de inanigdo, ou mesmo ser perseguido pelos sorns, seria melhor do que ser entregue a
eles. Se fosse impossivel fugir, a alternativa seria o suicidio. Ransom era religioso. Tinha
esperanca de ser perdoado. Pensou que estava tao fora da sua capacidade decidir de outro
modo quanto fazer crescer mais um membro no corpo. Sem hesitar, voltou sorrateiro para a
cozinha de bordo e apanhou a faca mais afiada. Daquele momento em diante, estava
determinado a jamais se separar dela.

Tamanha foi a exaustao provocada pelo terror que, quando chegou de volta a cama, caiu
instantaneamente num sono entorpecido € sem sonhos.

* Na mitologia grega, Acrisio, rei de Argos, ouve a profecia de que um dia sera assassinado pelo proprio neto. Assim, para

impedir que sua unica filha, Danae, engravide, trancafia-a em uma alta torre de bronze, cuja entrada ¢ vigiada o tempo todo.
Zeus, porém, apaixonado pela jovem princesa, transforma-se em chuva de ouro, acessa o carcere de Déanae pela janela e a
engravida de Perseu. (N. do E.)



Acordou muito reanimado e até com um pouco de vergonha do terror da noite anterior. Sua
situacao era, sem duvida, muito séria. De fato, a possibilidade de voltar vivo para a Terra
podia ser quase descartada. Mas era possivel encarar a morte ¢ controlar o medo racional que
sentia dela. Era apenas o pavor irracional e bioldgico dos monstros que representava a
verdadeira dificuldade. E esse ele enfrentou e conseguiu aceitar de forma possivel enquanto
estava deitado ao sol depois do café da manha. Tinha a sensagdo de que alguém que navegava
pelos céus, como ele, ndo deveria sofrer uma aflicao abjeta diante de qualquer criatura presa a
terra. Chegou a ocorrer-lhe que a faca poderia rasgar outra carne do mesmo modo que a sua.
Era muito rara em Ransom uma disposi¢do belicosa. Como muitos homens da sua idade, era
mais provavel que subestimasse sua propria coragem em vez de superestima-la. O abismo
entre os sonhos de menino e a experiéncia real da guerra tinha sido assustador; e sua opiniao
subsequente sobre a prépria falta de heroismo talvez tivesse pendido demais para a outra
dire¢do. Ransom temia com certa ansiedade que a firmeza de sua disposi¢ao atual se revelasse
uma ilusdo efémera, mas precisava tirar o melhor partido dela.

A medida que uma hora se seguia & outra, e a vigilia acompanhava o sono naquele dia
permanente, Ransom comegou a se dar conta de uma mudanga gradual. A temperatura estava
caindo aos poucos. Eles voltaram a usar roupa. Mais adiante, acrescentaram roupas de baixo
de inverno. Ainda mais tarde, um aquecedor elétrico foi ligado no centro da nave. E também
ficou claro — embora o fendmeno fosse dificil de captar — que a luz estava menos avassaladora
do que tinha sido no inicio da viagem. Era evidente para a capacidade de comparagdo do
intelecto, mas era dificil sentir o que estava acontecendo como uma diminui¢ao da luz, e era
impossivel considerar isso um “escurecimento”, porque, embora a luminosidade mudasse em
grau, sua qualidade etérea permanecia exatamente a mesma desde o instante em que a
contemplara pela primeira vez. Nao estava, como a luz que vai se apagando na Terra,
associada ao aumento da umidade e a cores fantdsticas no ar. Ransom percebeu que seria
possivel reduzir a metade a intensidade, e a metade que restasse ainda seria o que o todo tinha
sido — meramente menos, mas ndo diferente. Novamente dividida pela metade, e o restante
ainda continuaria a ser o mesmo. Enquanto a luz existisse, seria ela propria — mesmo aquela
distancia inimaginada na qual sua ultima forca se dissipasse. Tentou explicar a Devine o que
estava pensando.

— Como aquele sabao, como ¢ mesmo o nome? — disse Devine, com um largo sorriso. —
Puro sabao até a Gltima bolha, ndo é?

Pouco depois disso, a rotina tranquila da sua vida na espagonave comegou a ser
perturbada. Weston explicou que em breve eles comecariam a sentir a for¢a gravitacional de
Malacandra.

— Isso quer dizer — disse Weston — que “para baixo” ndo vai mais ser para o centro da
nave. “Para baixo” vai ser na dire¢ao de Malacandra, que, do nosso ponto de vista, estara
abaixo da cabine de comando. Consequentemente, o piso da maior parte dos compartimentos
vai se tornar parede ou teto; € uma das paredes, um piso. Vocé€ ndo vai gostar.



O resultado desse aviso, comrelacao a Ransom, foram horas de trabalho pesado em que
houve um esfor¢o ombro a ombro, ora com Devine, ora com Weston, a medida que seus turnos
alternados os liberavam da cabine de comando. Foi preciso empilhar latas de dgua, cilindros
de oxigénio, armas, muni¢cao € mantimentos ao longo das paredes corretas, tudo posto de lado
para ficar com a face correta para cima no momento em que o novo “para baixo” se
manifestasse. Muito antes que o trabalho estivesse pronto, sensacoes perturbadoras tiveram
inicio. A principio, Ransom supds que fosse o trabalho pesado que deixara seus membros tao
pesados. Mas o repouso ndo aliviava o sintoma; e explicaram a ele que os corpos, por conta
do planeta em cujo campo eles tinham sido apanhados, estavam ganhando peso a cada minuto
e dobrando de peso a cada 24 horas. Estavam passando pela experiéncia de uma gravida, s
que intensificada a um nivel quase insuportavel.

Ao mesmo tempo, seu sentido de direcdo — nunca muito confiavel na espagonave — foi
ficando cada vez mais confuso. Antes, de qualquer compartimento a bordo, o piso do
compartimento seguinte dava a impressao visual de ser uma descida; mas, quando se pisava
nele, a sensacdo que se tinha era de ser horizontal. Agora os compartimentos pareciam uma
descida e também davam a sensacdo de uma inclinagdo pequena, muito pequena. Descobriam-
se correndo ao entrar em qualquer compartimento. Uma almofada jogada no chao do salao
revelaria algumas horas mais tarde ter se aproximado cerca de trés centimetros da parede.
Todos estavam vomitando, com dor de cabeca e palpitacdes. As condi¢des foram piorando
com o passar das horas. Logo sé seria possivel arrastar-se de uma cabine para outra. Todo o
sentido de direcdo desapareceu numa confusdo nauseante. Partes da nave estavam
decididamente abaixo, no sentido de que seu piso estava no alto, e somente uma mosca teria
como andar nelas. Mas aos olhos de Ransom nenhuma parte parecia estar indiscutivelmente
para o alto. Sensacgdes de queda e de altura intoleraveis — totalmente inexistentes nos céus —
apresentavam uma recorréncia constante. E claro que a culindria ja tinha sido abandonada
havia muito tempo. A comida era apanhada como fosse possivel; e beber apresentava enormes
dificuldades. Nunca se podia ter certeza se realmente a boca estava abaixo da garrafa ou ao
lado dela. Weston foi ficando mais taciturno e calado do que nunca. Devine, sempre com um
frasco de bebida alcodlica na mio, langava estranhas blasfémias e palavroes, amaldicoando
Weston por trazé-los. Ransom estava com dores no corpo, molhava os labios ressecados com
a lingua, massageava os membros machucados e rezava para que tudo terminasse.

Chegou uma hora em que um lado da esfera estava inequivocamente para baixo. Mesas e
camas fixas pendiam initeis e ridiculas do que agora era parede ou teto. O que antes foram
portas agora eram alcapoes a serem abertos com dificuldade. O corpo de cada um parecia de
chumbo. J4 ndo havia trabalho a ser feito quando Devine organizou as roupas — as roupas
malacandrianas —, tirando-as de trouxas, e se agachou na parede dos fundos do saldo (agora
seu piso), para vigiar o termometro. Ransom percebeu que os trajes incluiam roupa de baixo
de 1a grossa, jaquetas de couro de carneiro, luvas de pele e gorros com orelheiras. Devine nao
deu resposta as suas perguntas. Estava ocupado examinando o termometro e gritando para
Weston 14 na cabine de comando.

— Mais devagar, mais devagar — gritava, sem parar. — Mais devagar, seu idiota. Estaremos
na atmosfera daqui a um minuto ou dois. — E entdo num tom ferino e furioso: — Chega! Deixe
que eu cuido disso!

Weston ndo respondia. Nao era caracteristico de Devine jogar conselhos fora: Ransom



concluiu que o homem estava quase fora de si, fosse por medo, fosse por empolgagao.

De repente, as luzes do universo pareceram se apagar. Como se algum demonio tivesse
esfregado uma esponja suja na cara dos céus e o esplendor no qual vinham viajando havia
tanto tempo recuasse para um cinza palido, desanimado, lamentavel. De onde estavam
sentados, era impossivel abrir os anteparos ou puxar a cortina pesada. O que fora uma
carruagem a deslizar pelas plagas dos céus se tornou uma caixa escura de acgo, fracamente
1luminada por uma fresta de janela, e caindo. Estavam caindo dos céus para um mundo. Nada
em todas as suas aventuras marcou tanto a mente de Ransom como isso. Perguntava-se como
um dia podia ter pensado nos planetas, at¢ mesmo na Terra, como ilhas de vida e realidade,
flutuando num vazio mortal. Agora, com uma certeza que dai em diante jamais o abandonou,
via os planetas — as “Terras” como os chamava em pensamento — como meros buracos ou
falhas nos céus cheios de vida, restos expulsos ou rejeitados de matéria pesada e ar turvo,
formados ndo por acréscimo, mas por subtragdo do brilho circundante. No entanto, pensou que
esse brilho tem um fim para além do Sistema Solar. Sera que 14 estd o verdadeiro vazio, a
verdadeira morte? A menos que... procurava alcangar a ideia... a menos que a luz visivel
também seja um buraco ou uma falha, uma mera diminui¢ao de outra coisa. De algo que esta
para os céus luminosos e imutaveis como os céus estdo para as Terras escuras e pesadas...

Nem sempre as coisas acontecem como os homens calculam. O instante da chegada a um
mundo desconhecido encontrou Ransom totalmente absorto numa especulagao filosoéfica.



— Est4 cochilando? — perguntou Devine. — Ja se entediou dessa historia de planetas novos?

— Da para vocé enxergar alguma coisa? — interrompeu Weston.

— Nao consigo abrir os anteparos, droga! — retrucou Devine. — O melhor € sair pela
escotilha.

Ransom despertou da reflexdo. Os dois parceiros estavam trabalhando juntos na penumbra
bem ao seu lado. Sentia frio, € seu corpo, embora estivesse de fato muito mais leve do que na
Terra, ainda parecia intoleravelmente pesado. Voltou-lhe, porém, uma nitida sensacdo de sua
situag¢ao, sendo tomado em parte por medo, mas muito mais pela curiosidade. Aquilo poderia
significar a morte, mas em que cadafalso! De 14 de fora j& estavam entrando o ar frio e a luz.
Mexeu impaciente a cabeca para tentar avistar alguma coisa entre os ombros esfor¢ados dos
dois homens. Dai a um instante, a ultima porca foi solta. Olhava para fora através da escotilha.

Tudo o que via era o chdo, o que era bastante natural: um circulo rosa claro, quase branco.
Se era uma vegetacao bastante curta e densa, ou rocha muito enrugada e granulada, ou ainda
solo, ndo saberia dizer. Imediatamente, o vulto escuro de Devine preencheu a abertura, e
Ransom ndo gostou de perceber que ele estava com um revélver na mao. “Para mim, para os
sorns ou para as duas possibilidades?”, perguntou-se.

— Agora vocé — disse Weston, em tom brusco.

Ransom respirou fundo, e sua mio foi tocar a faca por baixo do cinto. Passou entdo a
cabega e os ombros pela escotilha, com as duas maos no solo de Malacandra. A substancia
cor-de-rosa era macia e ligeiramente resistente, como borracha: obviamente vegetacao. No
mesmo instante, Ransom olhou para o alto. Viu um céu azul-claro — como o céu de uma bela
manha de inverno na Terra — com uma enorme massa nebular de um rosa escuro, mais abaixo,
que acreditou ser uma nuvem; ¢ entdo Weston, por tras dele, ordenou que saisse de uma vez.
Ransom saiu de qualquer jeito e se pos de pé. O ar era frio, mas ndo de um frio cruel, e
causava uma sensac¢ao aspera no fundo da garganta. Olhou ao redor, e a propria intensidade de
seu desejo de captar o novo mundo num olhar foi contraproducente. Nada viu a ndo ser cores —
cores que se recusavam a assumir a forma de coisas. Ademais, ainda ndo conhecia nada
suficientemente bem para ver: ¢ impossivel ver as coisas enquanto ndo se tiver uma ideia
aproximada do que sejam. Sua primeira impressao foi de um mundo claro, luminoso — um
mundo de aquarela saido do estojo de pintura de uma crianga. Dai a um instante, reconheceu a
faixa plana de um azul-claro como uma lamina de agua, ou de alguma coisa parecida com
agua, que quase chegava aos seus pés. Estavam a margem de um lago ou de umrio.

— Ora, ora — disse Weston, ro¢cando nele ao passar. Ransom voltou-se € viu com surpresa
algo perfeitamente reconhecivel no primeiro plano imediato: uma cabana de modelo
inconfundivelmente terrestre, embora construida de materiais estranhos.

— Eles sao humanos — exclamou, pasmado. — Constroem casas?

— Nos construimos — disse Devine. — Tente de novo. — E, tirando uma chave do bolso,
tratou de abrir um cadeado muito comum na porta da cabana. Com uma sensa¢ao nao muito
definida de decepg¢ao ou de alivio, Ransom percebeu que seus sequestradores estavam



meramente voltando para seu proprio acampamento. Seu comportamento era o que se poderia
esperar numa situacao semelhante. Entraram na cabana, retiraram as tabuas que serviam de
janelas, farejaram o ar confinado, demonstraram surpresa por terem deixado o ambiente tao
sujo e sairam em seguida.

— E melhor cuidar das provisdes — disse Weston.

Ransom logo descobriu que teria pouco tempo livre para observagao e nenhuma
oportunidade para escapar. A tarefa mondtona de transferir mantimentos, roupas, armas e
muitas caixas ndo identificaveis da nave para a cabana o manteve vigorosamente ocupado
durante a hora seguinte, mais ou menos, € no contato mais proximo com seus sequestradores.
Mas uma coisa descobriu. Antes de mais nada, soube que Malacandra era um belo planeta; e
chegou a refletir sobre como era estranho que essa possibilidade nunca tivesse entrado nas
suas especulagdes a respeito. O mesmo estranho vicio da imaginacao que o levava a povoar o
universo com monstros o havia ensinado de algum modo a nada esperar num planeta
desconhecido, a ndo ser rochas desoladas ou um complexo de maquinas dignas de um
pesadelo. Nao saberia dizer por que agora comegava a pensar no assunto. Descobriu também
que a agua azul os cercava por no minimo trés lados: sua visao na quarta direcao estava
impedida pela enorme bola de futebol de aco na qual tinham chegado. Na realidade, a cabana
estava construida na ponta de uma peninsula ou na extremidade de uma ilha. Aos poucos,
também chegou a conclusao de que a agua ndo era meramente azul por conta da luz, como a
agua terrestre, mas que era “realmente” azul. Havia algo que o intrigava no comportamento da
agua sob o efeito da brisa suave — alguma coisa errada ou artificial no aspecto das ondas. Para
comegar, elas eram grandes demais para um ventinho daqueles, mas esse nao era todo o
segredo. Elas faziam que se lembrasse da dgua que viu ser atirada para o alto sob o impacto
de obuses em filmes de batalhas navais. E, entdo, de repente se deu conta: elas tinham o
formato errado, desproporcional, altas demais para seu comprimento, estreitas demais na
base, verticais demais nos lados. Lembrou-se de algo que tinha lido de autoria de um desses
poetas modernos sobre um mar que se erguia em “muralhas encasteladas”.

— Pega! — gritou Devine. Ransom pegou e jogou o embrulho para Weston, que estava a
porta da cabana.

De um lado, a 4gua estendia-se a uma boa distancia — uns quinhentos metros, pensou, mas a
perspectiva ainda era dificil naquele mundo estranho. Do outro lado, ela era muito mais
estreita, talvez ndo mais do que cinco metros, € parecia correr por um baixio — uma agua
entrecortada, em remoinhos, que produzia um som mais suave € mais chiado do que 4gua sobre
terra; e onde ela chegava a margem proxima —; a vegetacao de um branco rosado descia até a
beira — havia um borbulhar € um espumar que sugeriam uma efervescéncia. Nos poucos
olhares que conseguiu langar quando o trabalho permitia, esforgou-se muito para distinguir
algo na outra margem. Uma massa de alguma coisa roxa, tdo grande que imaginou ser uma
montanha coberta de urzes, foi sua primeira impressao. Do outro lado, para além da extensao
mais larga, havia alguma coisa da mesma natureza. Mas 14 conseguia enxergar por cima do
topo. Do outro lado havia estranhas formas verticais de um verde esbranquigado. Por demais
irregulares e recortadas para serem construgdes; por demais finas e ingremes para serem
montanhas. Mais adiante e acima dessas estava a massa rosa escura, semelhante a uma nuvem.
Talvez fosse mesmo uma nuvem, mas aparentava ser muito sélida e ndo ter se movimentado
desde que a avistara através da escotilha. Parecia ser a parte superior de uma gigantesca



couve-flor vermelha — ou uma tigela enorme de bolhas de sabao vermelhas. Era de uma beleza
singular em tom e formato.

Desconcertado com isso, voltou a atengao para a margem mais proxima, do outro lado do
baixio. A massa roxa por um instante se assemelhava a um agrupamento de tubos de 6rgao,
depois a uma pilha de rolos de tecido dispostos em pé e entdo a uma floresta de guarda-chuvas
descomunais que a for¢a do vento deixou pelo avesso. Ela estava em leve movimento. De
repente, seus olhos apreenderam o que era. A coisa roxa era vegetacdao: mais precisamente
plantas, plantas com o dobro da altura dos olmos ingleses, mas aparentemente macias e
frageis. Os talos — dificilmente seria possivel chama-los de troncos — erguiam-se lisos,
cilindricos e surpreendentemente finos até uma altura de cerca de doze metros. Dai para cima,
as enormes plantas se abriam em algo como feixes, ndo de galhos, mas de folhas, folhas do
tamanho de botes salva-vidas, mas quase transparentes. Tudo aquilo correspondia
aproximadamente a sua no¢do de uma floresta submarina: as plantas, a0 mesmo tempo tao
grandes e tao frageis, pareciam precisar de dgua para sua sustentagdo, € se perguntava como se
mantinham no ar. Mais abaixo, entre os talos, viu a penumbra de um roxo vivo, malhado com a
luz mais clara do sol, que compunha a paisagem interna do bosque.

— Hora do almoco — disse Devine, de repente. Ransom endireitou as costas. Apesar do ar
frio e rarefeito, sua testa estava imida. Tinham trabalhado muito, e ele estava ofegante.
Weston apareceu vindo da porta da cabana e resmungou alguma coisa sobre “terminar
primeiro”. Entretanto, a vontade de Devine prevaleceu. Foram servidos uns biscoitos e carne
enlatada, e os homens se sentaram nas diversas caixas que ainda estavam jogadas em boa
quantidade entre a espaconave e a cabana. Mais uma vez por sugestao de Devine e contra a
recomendacao de Weston, foi servido um pouco de uisque nas xicaras de metal para ser
misturado com agua. Ransom percebeu que a agua foi tirada dos seus proprios latdes, nao dos
lagos azuis.

Como costuma acontecer, a parada da atividade corporal chamou a atengdo de Ransom
para o nervosismo sob o qual vinha trabalhando desde o pouso. Comer parecia quase fora de
cogitacdo. Consciente, porém, de uma possivel corrida em busca da liberdade, for¢ou-se a
ingerir muito mais do que o habitual, e o apetite voltou a medida que comia. Devorou tudo o
que estava ao alcance das suas maos, fosse comida, fosse bebida. E o sabor dessa primeira
refeicdo ficou associado para sempre em sua mente a primeira sensagao de estranheza
antinatural (jamais recuperada plenamente) daquela paisagem luminosa, imovel, cintilante,
ininteligivel — com formas aciculares de um verde-claro, com centenas de metros de altura;
com extensOes de agua azul gasosa e deslumbrante; e hectares de bolhas de sabdo de um rosa
quase vermelho. Estava com um pouco de receio de que seus companheiros se dessem conta, €
chegassem a suspeitar, dos seus novos feitos de comildo. Mas a atencdo deles estava voltada
para outras coisas. Seus olhos nunca paravam de percorrer a paisagem. Falavam num tom
distraido e mudavam de posi¢ao com frequéncia, sempre olhando disfarcadamente para tras.
Ransom estava terminando sua refeicao prolongada quando viu Devine se retesar como um
cachorro e, em siléncio, por a mao no ombro de Weston. Os dois fizeram um gesto de
assentimento. Levantaram-se. Ransom, engolindo as pressas o ultimo gole de uisque, levantou-
se também. Descobriu-se entre seus dois sequestradores. Ambos tinham sacado o revolver.
Estava cercado e sendo discretamente levado a se aproximar da beira da agua estreita. Os
dois olhavam e apontavam para o outro lado da agua.



De inicio, ndo viu com clareza o que eles estavam indicando. Parecia que havia algumas
plantas mais claras e mais esguias do que tinha percebido até entdo entre as roxas.
Praticamente ndo lhes deu atencao, pois seus olhos estavam ocupados examinando o chao —
tamanha era sua obsessdo com o medo de répteis e de insetos do imaginario moderno. Foram
as imagens dos novos objetos brancos refletidas na dgua que direcionaram seus olhos de volta
para eles: longos reflexos brancos, raiados, imoveis na correnteza da agua — quatro ou cinco,
ndo, para ser preciso, eram seis. Ele levantou os olhos. Seis criaturas brancas estavam
paradas ali. Seres altissimos e inconsistentes, com duas ou trés vezes a altura de um homem.
Sua primeira ideia foi a de que eram reprodugdes artisticas de imagens de homens, obra de
artistas selvagens. Tinha visto coisa parecida em livros de arqueologia. Mas do que poderiam
ser feitas? E como podiam ficar em pé? Com aquelas pernas tao loucamente finas e alongadas,
o0 torax proeminente e desproporcional, como distor¢des alongadas e de aparéncia tao flexivel
de bipedes terrestres... como o que se vé€ naqueles espelhos de parques de diversdes. Sem
davida, ndo eram feitos de pedra ou metal, pois agora pareciam oscilar um pouco enquanto ele
observava. Agora, com um choque que fez o sangue fugir-lhe do rosto, via que eram seres
vivos, que estavam se mexendo, que vinham na sua dire¢ao. Num relance de pavor, viu os
rostos magros e extraordinariamente longos, de nariz comprido e caido e boca abatida, de uma
seriedade em parte espectral, em parte apalermada. Virou-se, entdo, louco para fugir, e se viu
agarrado por Devine.

— Solte-me! — gritou.

— Nao facga besteira — disse Devine, furioso, virando para ele a boca da sua pistola. E
entdo, enquanto lutavam, uma das criaturas fez chegar sua voz até eles, por cima da dgua: uma
voz fortissima, como a de uma trompa, muito acima da cabeca deles.

— Eles querem que atravessemos — disse Weston.

Os dois homens forcavam-no a chegar a beira da 4gua. Ransom fincou os pés, curvou as
costas e resistiu como uma mula. Em seguida os outros dois entraram na agua para puxa-lo, e
ele continuava na beirada. Flagrou-se aos berros. De repente, um barulho muito mais alto e
menos articulado escapuliu das criaturas na margem mais distante. Weston gritou também,
soltou a mio que segurava Ransom e disparou um tiro com o revolver nao para o outro lado da
agua, mas contra a corrente. Naquele mesmo instante, Ransom viu por que motivo.

Uma linha de espuma, como a esteira de um torpedo, vinha rapidamente na dire¢do deles, e
no meio dela algum tipo de “fera” grande e lustrosa. Devine praguejou com a voz aguda,
escorregou e caiu direto na agua. Ransom viu uma boca que tentava abocanha-los e ouviu o
barulho ensurdecedor do revolver de Weston sendo disparado repetidas vezes ao seu lado. E,
quase tao alto, o clamor dos monstros na margem distante, que também pareciam estar
entrando na agua. Nao foi preciso tomar decisdo nenhuma, pois, no instante em que se viu
livre, ele, intuitivamente, fugiu em disparada por tras dos sequestradores, passando por tras da
espaconave e, em seguida, com a maior velocidade que suas pernas conseguiram atingir,
entrando no total desconhecido mais adiante. Quando circundou a esfera de metal, seus olhos
depararam com uma louca confusdo de azuis, roxos e vermelhos. Nao diminuiu a velocidade
nem para uma olhada rapida. Flagrou-se, em seguida, entrando na agua, com uma exclamagao
nao de dor, mas de surpresa por ela estar morna. Em menos de um minuto, saiu da dgua, na
outra margem. Subiu correndo por uma rampa ingreme. E agora estava atravessando veloz a
sombra roxa entre os talos de mais uma floresta de plantas enormes.



Um més de inatividade, uma refeicao pesada e um mundo desconhecido ndo ajudam ninguém a
correr. Meia hora depois, Ransom ndo estava correndo, mas andando pela floresta, apertando
uma das maos, que doia, e se esfor¢ando para distinguir algum ruido de persegui¢ao. Ao som
dos tiros de revolver e das vozes atras dele (nem todas humanas), seguiram-se tiros de fuzil e
gritos a longos intervalos. Depois veio o siléncio total. At€¢ onde a visao pudesse alcancar,
ndo via nada além das hastes das plantas enormes ao seu redor, que iam sumindo na sombra
violeta; e muito 14 no alto a mualtipla transparéncia de folhas enormes que filtravam a luz do
Sol para o solene esplendor da penumbra em que andava. Sempre que se sentia capaz, voltava
a correr. O chdo continuava macio e elastico, coberto com a mesma erva flexivel que foi a
primeira coisa que suas maos tocaram em Malacandra. Uma vez ou outra, uma pequena
criatura vermelha atravessava apressada seu caminho, mas, nao fosse por 1sso, parecia nao
haver vida em movimento no bosque. Nada a temer — a ndo ser o fato de estar perambulando
sozinho e sem provisoes numa floresta de vegetacdo desconhecida a milhares ou milhdes de
quiléometros do alcance ou do conhecimento humano.

No entanto, Ransom estava pensando nos sorns — pois, sem duvida, aqueles eram os sorns,
as criaturas as quais os seus sequestradores tinham tentado entrega-lo. Nao eram nem um
pouco parecidas com os horrores que sua imaginacao tinha evocado, e por esse motivo
apanharam-no de surpresa. Elas estavam bem distantes das fantasias tipicas de H. G. Wells e
remontavam a um conjunto de temores mais primitivo, quase infantil. Gigantes, ogros,
fantasmas, esqueletos: essas eram as palavras-chave. Assombracdes em cima de pernas de
pau, disse para si mesmo. Bichos-papdes surrealistas, de cara comprida. Ao mesmo tempo, o
panico aterrador dos primeiros instantes estava gradativamente se afastando dele. A ideia de
suicidio agora estava longe do seu pensamento. Em vez disso, estava determinado a apostar na
propria sorte at€ o fim. Rezou e apalpou a faca. Sentia uma estranha emoc¢ao de confianga e
afeto para consigo mesmo. Conseguiu se refrear antes de dizer: “Nos nos manteremos unidos
um ao outro.”

O terreno foi ficando mais acidentado, o que interrompeu sua meditagdo. Estava seguindo
por uma subida suave havia algumas horas, com o terreno mais ingreme a sua direita,
parecendo em parte escalar, em parte circundar um morro. Agora, a trilha comegava a cruzar
uma serie de cristas, decerto contrafortes do terreno mais elevado a direita. Nao sabia por que
deveria atravessa-las, mas por algum motivo foi o que fez. Era possivel que uma vaga
lembranga da geografia terrestre lhe sugerisse que a regido mais baixa seria propensa a
lugares nus, entre os bosques e a dgua, onde os sorns teriam maior probabilidade de apanha-
lo. Enquanto continuava a cruzar cristas e desfiladeiros, ficou impressionado com o fato de
serem tao ingremes, mas, de algum modo, ndo era dificil transp6-los. Percebeu também que até
mesmo 0s menores monticulos de terra eram de um formato absurdo — estreitos demais,
pontudos demais no alto e pequenos demais na base. Lembrou-se de que as ondas nos lagos
azuis tinham exibido uma singularidade semelhante. E, ao olhar as folhas roxas ao alto, viu
repetido o mesmo padrao de perpendicularidade — a mesma investida na dire¢dao dos céus.



Elas ndo se inclinavam na ponta. Por imensas que fossem, o ar era suficiente para lhes dar
sustentacao, de tal forma que os longos corredores da floresta se erguiam numa espécie de
rendilhado de leque. E os sorns, de modo semelhante — estremeceu ao pensar —, também eles
eram enlouquecidamente alongados.

Seus conhecimentos de ciéncia eram suficientes para supor que devia estar num mundo
mais leve do que a Terra, onde era necessario usar menos forca e a natureza tinha a liberdade
de seguir seu impulso na dire¢do do céu, numa escala sobreterrestre. Isso o deixou com a
pergunta de onde se encontrava. Nao conseguia lembrar se Vénus era maior ou menor que a
Terra, e tinha uma ideia de que seria mais quente. Talvez estivesse em Marte; talvez até
mesmo na Lua. Essa tltima rejeitara de inicio porque, se fosse esse o caso, deveria ter visto a
Terra no céu no momento do pouso. Mais tarde, porém, lembrou-se de terem lhe ensinado que
uma face da Lua estava sempre voltada para o lado oposto ao da Terra. Ao que lhe fosse dado
saber, estava perambulando no lado externo da Lua. E numa atitude bastante irracional, essa
ideia trouxe-lhe a mais medonha sensagdo de desalento que ja sentira.

Muitas das gargantas que atravessava agora exibiam corregos, corregos azuis, que chiavam,
e todos se precipitando para o terreno mais baixo, a esquerda. Como o lago, tinham um calor
agradavel, e o ar logo acima deles também mantinha a temperatura agradavel, tanto que,
quando subia ou descia escalando os lados das gargantas, eram constantes as mudancas de
temperatura. Quando chegou ao topo da margem mais distante de uma dessas ravinas, foi esse
contraste que primeiro chamou sua atenc¢ao para o frio crescente na floresta. E, quando olhou
ao redor, teve certeza de que a luz também estava diminuindo. Nao tinha levado em conta a
noite. Na realidade, ndo tinha condi¢des de adivinhar como a noite poderia ser em
Malacandra. Enquanto estava ali parado, contemplando a penumbra que se aprofundava, um
sopro de vento frio passou pelos talos roxos e os fez balancar de um lado para o outro,
exibindo mais uma vez o espantoso contraste entre seu tamanho e sua aparente flexibilidade e
leveza. A fome e o cansago, mantidos havia muito tempo sob controle pela combinagao de
medo e assombro da sua situacao, de repente o atingiram com violéncia. Estremeceu e se
forgcou a prosseguir. O vento aumentou. As folhas majestosas dancavam e mergulhavam acima
da sua cabeca, permitindo relances de um céu desbotado e depois de um céu ainda mais
desbotado. E, o que lhe causou desalento, um céu com uma estrela ou duas. O bosque j& nao
estava em siléncio. Seus olhos cintilavam inquietos aqui e ali atentos a algum inimigo que se
aproximasse, € apenas descobriam como a escuridao caira veloz sobre ele. Era agora grato
pela existéncia dos corregos, pelo calor que retinham.

Foi isso o que lhe deu a ideia de uma possivel protecdo contra o frio que aumentava cada
vez mais. Realmente de nada adiantava continuar a avancar. Ao que lhe fosse dado saber,
tanto podia estar indo na dire¢do do perigo quanto se afastando dele. Havia perigo em tudo.
Nao estava mais seguro viajando do que repousando. Ao lado de algum regato, talvez
houvesse calor bastante para se deitar. Seguiu, arrastando os pés, na dire¢cao de mais uma
ravina, ¢ acabou andando tanto que comegou a imaginar que tinha saido da regido delas.
Estava quase decidido a dar meia-volta quando o terreno comegou uma descida ingreme.
Resvalou, recuperou-se e se descobriu a margem de uma forte correnteza. As arvores — pois
ndo conseguia deixar de vé-las como “arvores” — ndo chegavam a se encontrar 14 no alto, e a
propria agua parecia ter alguma leve fosforescéncia, o que tornava o lugar mais claro. A
queda da direita para a esquerda era ingreme. Guiado por alguma vaga inquietacao de



excursionista em busca de um lugar “melhor”, seguiu alguns metros rio acima. O vale foi
ficando mais inclinado, e ele chegou a uma pequena cascata. Percebeu meio entorpecido que a
agua parecia descer um pouco lenta demais para a inclinagdo, mas estava muito cansado para
especular sobre o assunto. Aparentemente, a 4gua era mais quente que a do lago — talvez mais
proxima de sua fonte subterranea de calor. O que realmente queria saber era se teria coragem
de beber dela. Aquela altura, sentia muita sede; mas a 4gua parecia venenosa, com poucas
caracteristicas de agua. Tentaria ndo bebé-la. Talvez estivesse tdo cansado que, mesmo com
sede, conseguisse dormir. Ajoelhou-se e banhou as maos na corrente morna. Depois,
aconchegou-se numa concavidade ao lado da queda-d’agua e bocejou.

O som da propria voz bocejando — o velho som ouvido em quartos de dormir da infancia,
em dormitorios de colégios internos e em tantos quartos de adulto — liberou uma enxurrada de
autocomiseracao. Encolheu os joelhos e abragou as pernas. Sentia uma espécie de amor fisico,
quase filial, pelo proprio corpo. Levou o reldgio de pulso ao ouvido e percebeu que estava
parado. Deu corda nele. Resmungando, quase gemendo para si mesmo, pensou em homens
indo dormir no longinquo planeta Terra — em suas casas, em transatlanticos, em hotéis, homens
casados, criancinhas dormindo aos cuidados de babas e homens agasalhados, cheirando a
cigarro, apinhados em ranchos e em abrigos. Nao resistiu ao impulso de falar consigo
mesmo... “Nos vamos cuidar de vocé, Ransom... unidos, venceremos, meu velho.” Ocorreu-
lhe que uma daquelas criaturas de maxilares vorazes talvez vivesse no corrego. “Vocé tem
toda a razdo, Ransom”, respondeu, balbuciando. “Nao € um lugar seguro para passar a noite.
Vamos s6 dar uma descansadinha até vocé se sentir melhor. E depois prosseguiremos. Nao
agora. Daqui a pouco.”



Foi a sede que o despertou. Nao tinha sentido frio enquanto estava dormindo, embora suas
roupas estivessem umidas. E se descobriu deitado ao sol, com a cachoeira azul ao seu lado,
dangando e coruscando com todos os tons transparentes da escala do azul, enquanto langava
luzes estranhas bem ao alto, para a parte inferior das folhas da floresta. A percepcao do que
estava acontecendo, quando voltou a consciéncia, pesando tanto quanto podia, foi
insuportavel. Se naquele momento nao tivesse perdido o controle e fugido, os sorns aquela
altura ja o tertam matado. Lembrou-se, entdo, com um alivio indescritivel, de que havia um
homem perambulando no bosque — o pobre coitado ficaria feliz de vé-lo; ele se aproximaria
desse homem e diria: “Ol4, Ransom” —; entdo, parou, sem entender nada. Nao, era so ele
mesmo: ele era Ransom. Ou sera que ndo era? Quem era o homem que o levara a um regato de
aguas quentes e que o aconchegara na cama, recomendando que ndo bebesse da dgua estranha?
Obviamente algum recém-chegado que ndo conhecia o lugar tdo bem quanto ele. Mas nao
importava o que Ransom lhe dissera: agora 1a beber agua. Deitou-se de brugos na margem e
mergulhou o rosto na corrente morna. Era boa de beber. Tinha um gosto forte de algum
minério, mas era muito boa. Bebeu de novo e se sentiu imensamente reanimado e equilibrado.
Toda aquela historia do outro Ransom era tolice. Tinha perfeita no¢do do perigo da loucura e
se dedicou com determinacao as suas devogdes € a sua higiene. Nao que a loucura tivesse
muita importancia. Talvez ja estivesse louco, e ndo de fato em Malacandra, mas num hospicio
inglés. Quem dera! Ia perguntar a Ransom — Droga! L4 estava sua mente pregando-lhe a mesma
peca. Levantou-se e retomou a caminhada vigorosa.

Os delirios voltavam em intervalos de alguns minutos enquanto durou essa etapa da
viagem. Aprendeu a manter, por assim dizer, uma imobilidade mental e a deixar que esses
delirios passassem como ondas. De nada adiantava se importunar com eles. Quando fossem
embora, seria possivel retomar a sanidade. Muito mais importante era o problema da comida.
Tentou usar a faca numa das “arvores”. Como calculava, era macia e resistente como um talo
de planta, e ndo dura como madeira. Cortou um pedacinho e, com essa operacao, todo o
organismo gigantesco vibrou até o topo. Era como conseguir sacudir com uma inica mio o
mastro de um navio com todo o peso das velas. Quando levou o naco a boca, descobriu que
era praticamente insosso, mas de modo algum desagradavel, e ficou mastigando contente por
alguns minutos. Nao fez progresso, porém. Era totalmente impossivel de engolir € somente
poderia ser usado como goma de mascar. Foi assim que o usou e, depois dele, muitos outros
pedagos; ndo sem se sentir reconfortado.

Continuar a fugir como no dia anterior ndo era mais possivel. Era inevitavel que a fuga se
transformasse numa perambulagdo intermindvel, sob a motivacao imprecisa da busca por
alimento. A busca era necessariamente imprecisa, ja que ndo sabia se havia em Malacandra
alimento para ele, nem como poderia reconhecer se houvesse algum. Teve um susto terrivel
durante a manha, quando, ao passar por uma clareira um pouco mais aberta, ele se deu conta
primeiro de um enorme objeto amarelo, em seguida de dois e entdo de uma multidao
incontavel que vinha na sua dire¢ao. Antes que pudesse fugir, descobriu-se no meio de uma



manada de criaturas gigantescas, peludas e de cor clara, mais semelhantes a girafas do que a
qualquer outra coisa que pudesse imaginar, s6 que conseguiam se levantar sobre as patas
traseiras e até mesmo dar alguns passos nessa posicao. Eram mais esguias e muito mais altas
do que girafas, e estavam comendo as folhas do alto das plantas roxas. Quando o viram,
olharam fixamente para ele com olhos grandes e cristalinos, bufando num basso
profondissimo, mas pareciam ndo ter nenhuma intencdo hostil. O apetite delas era voraz. Em
cinco minutos, tinham mutilado o topo de algumas centenas de “arvores”, permitindo a entrada
de um novo jorro de sol pela floresta adentro. E entdo seguiram adiante.

Esse episddio surtiu um efeito infinitamente tranquilizador sobre Ransom. O planeta nao
era, como temia, desprovido de vida afora os sorns. Aqui estava um tipo de animal bastante
apresentavel, um animal que provavelmente poderia ser domesticado pelo homem, e de cujo
alimento o homem talvez pudesse compartilhar. Quem dera fosse possivel escalar as
“arvores”! Estava olhando atento ao redor com alguma ideia de empreender esse feito, quando
percebeu que a devastagao causada pelos animais comedores de folhas abrira uma vista para
o alto, acima do topo das plantas, para um aglomerado dos mesmos objetos branco-
esverdeados que tinha visto do outro lado do lago quando pousaram.

Dessa vez, estavam muito mais proximos. Eram de uma altura enorme, tanto que precisou
jogar a cabega para tras para ver seu cume. Tinham o formato aproximado de torres de
transmissdo, mas compactas, de altura irregular e agrupadas de uma forma aparentemente
aleatdria e desordenada. Algumas terminavam em pontas que, de onde ele estava, pareciam
agucadas como agulhas; ao passo que outras, depois de se estreitarem na dire¢do do cume,
voltavam a se expandir em protuberancias arredondadas ou em plataformas que, aos seus
olhos terrestres, pareciam prestes a cair a qualquer instante. Percebeu que as encostas eram
mais acidentadas e mais riscadas com fissuras do que tinha calculado de inicio; e entre duas
delas viu uma linha imével de um brilho azul, espiralado — obviamente uma distante queda-
d’agua. Foi 1sso o que acabou por convencé-lo de que as coisas, apesar do formato
improvavel, eram montanhas. E, com essa descoberta, a mera estranheza da paisagem ficou
diluida na grandiosidade fantastica. Aqui, compreendeu, estava a plena expressao daquele
tema perpendicular que animais, plantas e terra executavam em Malacandra — aqui nessa
explosao de rochas, que saltam e se langam para o céu como jatos solidos de alguma fonte
rochosa, € se sustentam no ar por sua propria leveza, com uma forma tdo alongada que todas
as montanhas terrestres daquele momento em diante deveriam dar-lhe a impressao de estar
deitadas de lado. Sentiu bastante animo e serenidade no coracao.

No momento seguinte, porém, seu coragao quase parou de bater. Contra o palido pano de
fundo das montanhas, e bem perto dali — pois as montanhas em si pareciam estar a menos de
quinhentos metros de distancia —, surgiu um vulto em movimento. Reconheceu-o de imediato,
pois o vulto vinha se movimentando devagar (e, aos seus olhos, furtivamente) entre os topos
desnudados de duas plantas: a estatura gigantesca, a magreza cadavérica, o perfil comprido,
encurvado — semelhante a0 de um mago — de um sorn. A cabega parecia estreita e conica; as
maos ou patas com as quais afastava os talos a sua frente eram magras, ageis, de textura
delicada e quase transparentes. Ransom sentiu uma certeza imediata de que a criatura estava a
sua procura. Tudo isso ele absorveu num espaco infinitesimal de tempo. A imagem indelével
mal tinha sido gravada no seu cérebro quando saiu correndo com a maior velocidade possivel
para a parte mais densa da floresta.



Nao tinha nenhum plano além de por a maior distancia possivel entre si mesmo € o sorn.
Rezou com fervor pedindo que houvesse apenas um; talvez o bosque estivesse cheio deles,
talvez tivessem a inteligéncia de formar uma roda em volta dele. Ndo importava... ndo lhe
restava nada agora a ndo ser correr, correr, com a faca na miao. O medo estava todo
direcionado para a agdo. Emocionalmente, estava frio, alerta e pronto — pronto como nunca —
para a ultima provacao. Sua fuga o levou morro abaixo a uma velocidade crescente. Logo a
encosta ficou tdo ingreme que, se seu corpo estivesse sujeito a gravidade terrestre, teria sido
obrigado a descer de quatro, arrastando-se. E entdo Ransom viu um reluzir a sua frente. Dai a
um minuto, tinha saido totalmente do bosque e estava parado, piscando com a luz do sol e da
agua, a margem de um rio largo, olhando para uma paisagem plana, uma mistura de rio, lago,
ilha e peninsula — 0 mesmo tipo de terreno em que seus olhos tinham pousado pela primeira
vez em Malacandra.

Nao havia ruido de perseguicao. Ransom deixou-se cair de brugos e bebeu agua,
amaldicoando esse mundo em que parecia ser impossivel obter agua fria. Entdo, ficou deitado
imovel para escutar e recuperar o folego. Seus olhos estavam voltados para a agua azul. Ela
estava agitada. Circulos estremeciam e bolhas dancavam a dez metros do seu rosto. De
repente, a agua ondulou, e surgiu uma criatura negra, redonda, brilhante como uma bala de
canhdo. Depois viu olhos e boca — uma boca ofegante, com uma barba de bolhas. Mais partes
da criatura comecaram a emergir. Ela reluzia de tdo negra. Por fim, veio chapinhando e
chafurdando até a margem e se ergueu, fumegante, nas pernas traseiras: com uma altura entre
um metro e oitenta e pouco mais de dois metros e desproporcionalmente magro, como tudo em
Malacandra. Tinha a pelagem densa e negra, reluzente como pele de foca, pernas muito curtas
com pes palmados, uma cauda larga como a de um castor ou de um peixe, membros
posteriores fortes com garras ou dedos unidos por membranas e uma coisa retorcida no meio
da barriga, que Ransom imaginou ser seu 6rgao genital. Era um pouco parecido com um
pinguim, um pouco com uma lontra, um pouco com uma foca. O corpo esguio ¢ flexivel sugeria
um arminho gigante. A enorme cabeca redonda, provida de fartos bigodes de gato, era a
principal responsavel pela aparéncia de foca; mas a testa era mais alta e a boca era menor que
a de uma foca.

Chega um ponto em que os atos associados ao medo e a precaugdo passam a ser meras
convengdes, ja nao podendo ser sentidos pelo fugitivo como pavor ou esperanga. Ransom
estava na mais absoluta imobilidade, deitado e for¢ando o corpo para baixo ao maximo,
seguindo uma ideia totalmente tedrica de que desse jeito pudesse passar despercebido. Nao
sentia muita emocdo. Percebia, de um modo seco e objetivo, que esse parecia ser o fim da
historia — apanhado entre um sorn da terra e um grande bicho preto da agua. E verdade que
tinha uma leve nogao de que os maxilares e a boca da fera ndo eram as de um carnivoro. Mas
sabia que era muito pouco versado em zoologia para mais do que um palpite.

Entdo, aconteceu algo que mudou totalmente seu estado de espirito. A criatura, que ainda
estava fumegando e sacudindo a 4gua na margem e que obviamente ndo o tinha visto, abriu a
boca e comecou a fazer ruidos. Isso em si ndo era notavel; mas toda uma vida dedicada a
estudos linguisticos deu a Ransom uma certeza quase de imediato que aqueles sons eram
articulados. A criatura estava falando. Ela dispunha de um idioma. Se vocé ndo for fil6logo,
receio que deva aceitar em confianga as prodigiosas consequéncias emocionais dessa
descoberta na mente de Ransom. Ja tinha visto um mundo novo — mas uma lingua nova,



extraterrestre, ndo humana, era outra histéria. Nao sabia como nao pensou nisso antes em
relacdo aos sorns. Agora a ideia lhe ocorria subitamente, como uma revelagao. O amor pelo
conhecimento ¢ um tipo de loucura. Na fracao de segundo que Ransom levou para concluir que
a criatura estava de fato falando, e embora ainda soubesse que podia estar enfrentando a morte
instantanea, sua imagina¢ao ja tinha superado todos os temores, esperancgas e probabilidades
da sua situacdo para seguir o projeto deslumbrante de escrever uma gramatica malacandriana.
Introducgao a lingua malacandriana — O verbo lunar — Pequeno dicionario marciano-
inglés... os titulos passavam esvoacgantes pela sua cabecga. E o que ndo se poderia descobrir
com a fala de uma espécie ndo humana? A forma da linguagem em si, o principio por tras de
todas as linguas possiveis, poderia parar bem na sua mao. Sem pensar, ele se ergueu apoiado
num cotovelo e olhou direto para o animal preto, que se calou. A enorme cabe¢a em forma de
bala girou, e olhos lustrosos, da cor do ambar, fixaram-se nele. Nao havia vento no lago, nem
no bosque. Um minuto apos o outro, em siléncio total, os representantes de duas espécies tao
distantes fixaram o olhar um no rosto do outro.

Ransom levantou-se, ficando de joelhos. A criatura deu um salto para tras, observando-o
atentamente, ¢ ambos voltaram a imobilidade. Entdo, a criatura deu um passo adiante, €
Ransom pulou e recuou, mas ndo para muito longe. A curiosidade o prendia ali. Reuniu toda a
sua coragem e avangou com a mao estendida. A fera compreendeu mal o gesto. Ela recuou
para a parte rasa do lago, e ele pdde ver os musculos retesados por baixo da pelagem lisa,
prontos para movimentos repentinos. Mas ali ela parou. Também a criatura estava dominada
pela curiosidade. Nenhum dos dois ousava permitir que o outro se aproximasse. Contudo,
cada um repetidamente sentia o impulso de procurar a aproximagao e cedia a ele. Era uma
sensacao tola, assustadora, extasiante e insuportavel, tudo ao mesmo tempo. Era algo mais do
que a curiosidade. Era como uma corte — como o encontro do primeiro homem com a primeira
mulher no mundo. Era como algo além disso: tdo natural ¢ o contato dos sexos, tdo limitada a
estranheza, tao rasa a inibigao, tao leve a repulsa a ser superada, em compara¢ao com os
primeiros passos empolgantes no relacionamento entre duas espécies diferentes, porém
racionais.

De repente, a criatura se virou € comecou a ir embora. Uma decepgao como um desespero
tomou conta de Ransom.

— Volte aqui — gritou. A criatura deu meia-volta, abriu os bracos e falou novamente na sua
lingua ininteligivel. Retomou entdo seu avango. Nao tinha se afastado vinte metros quando
Ransom a viu se abaixar e apanhar alguma coisa, antes de voltar. Na mio (ele ja estava
pensando na pata dianteira palmada como se fosse uma mao) vinha trazendo o que parecia uma
concha — a concha de alguma criatura semelhante a uma ostra, porém mais redonda e com a
concavidade mais funda. A criatura mergulhou a concha no lago e a ergueu cheia de agua.
Levou, entdo, a concha ao meio do seu corpo e deu a impressao de estar derramando alguma
coisa na agua. Ransom pensou com repugnancia que a criatura estivesse urinando na concha.
Percebeu entdo que as protuberancias na barriga da criatura ndo eram O0rgaos genitais, nem
mesmo eram o0rgaos. Ela estava usando uma espécie de cinturdo do qual pendiam vérios
objetos semelhantes a bolsinhas e estava adicionando algumas gotas do liquido de um deles a
agua da concha. Isso feito, a criatura levou a concha aos seus 1abios negros e bebeu — nao
estendendo o pescoco para tras como um homem, mas se curvando e sugando a agua como um
cavalo. Quando terminou, reabasteceu a concha com 4gua e mais uma vez acrescentou algumas



gotas do recipiente — aparentemente algum tipo de odre — que trazia a cintura. Sustentando a
concha com os dois bragos, a criatura os estendeu para Ransom. Era impossivel se enganar
quanto a sua inten¢ao. Hesitante, quase com timidez, Ransom avangou e aceitou a taca. As
pontas dos seus dedos tocaram na membrana das patas da criatura, € uma emog¢ao
indescritivel, uma mescla de atracdo e repulsa percorreu seu corpo. Depois bebeu. O que tinha
sido acrescentado a agua era nitidamente alcodlico. Jamais gostara tanto de uma bebida.

— Obrigado — disse. — Muito obrigado.

A criatura bateu no proprio peito e emitiu um ruido. De inicio Ransom ndo se deu conta do
que isso significava. Depois viu que a criatura estava tentando falar seu nome,
presumivelmente o nome da espécie.

— Hross — disse a criatura, batendo em si mesma com as patas —, 4ross.

— Hross — repetiu Ransom, apontando para a criatura, € entdo disse: — Homem — e bateu no
proprio peito.

— Hho — hho — hh mem — imitou o hross. E, entdo, apanhou um punhado de terra, onde a
terra aparecia entre a relva e a agua a margem do lago, e disse:

— Handra. Ransom repetiu a palavra. Depois ocorreu-lhe uma ideia:

— Malacandra? — disse, em tom de interrogacdo. O hross rolou os olhos e agitou os bragos,
num esfor¢o 0bvio para indicar a paisagem inteira. Ransom estava se saindo bem. Handra era
o elemento terra. Malacandra, a “terra”, ou planeta como um todo. Em breve descobriria o
que Malac significava. Enquanto 1sso, observou que o “H desaparece depois do C”, e deu seu
primeiro passo na fonética malacandriana. O hross agora estava tentando ensinar-lhe o
significado de handramit. Reconheceu o radical handra- (e concluiu: “A lingua deles possui
sufixos e prefixos”), mas dessa vez ndo conseguiu atinar com os gestos do /ross e continuou
sem saber o que uma handramit poderia ser. Tomou a iniciativa, abrindo a boca, apontando
para ela e representando a pantomima do ato de comer. A palavra malacandriana para comida
ou comer que obteve em resposta revelou conter sons consonantais irreproduziveis por uma
boca humana; e Ransom, continuando com a mimica, tentou explicar que seu interesse era
pratico tanto quanto filologico. O Aross compreendeu, embora Ransom levasse algum tempo
para captar através dos seus gestos que ele o estava convidando a acompanha-lo. Por fim, foi
o que fez.

O hross levou-o somente até o ponto onde apanhara a concha; e ali, para seu espanto nao
muito razodvel, Ransom descobriu que um tipo de barco estava fundeado. Numa atitude tipica
do ser humano, quando viu o artefato, Ransom teve mais certeza da racionalidade do Aross.
Chegou a dar mais valor a criatura porque o barco, descontando-se a altura e a fragilidade
caracteristicas de Malacandra, era na realidade muito semelhante a um barco terreno. Somente
mais tarde fez a st mesmo a pergunta: “Que outra aparéncia um barco poderia ter?”. O hross
apresentou-lhe uma travessa oval de algum material resistente, mas levemente flexivel, cobriu-
a com tiras de uma substancia esponjosa, cor de laranja, e a entregou a Ransom. Com a faca,
cortou um pedaco de tamanho conveniente € comegou a comer; hesitante de inicio e depois
com voracidade. O sabor era parecido com o de feijdo, porém mais doce. Aceitavel para
quem estava morrendo de fome. E entdo, a medida que sua fome se saciava, a nogao da
situagdo em que se encontrava voltou a sua mente com um impacto consternador. A enorme
criatura semelhante a uma foca sentada ao seu lado se tornou insuportavelmente ameacadora.
Parecia simpatica; mas era muito grande, muito negra, e nada sabia a seu respeito. Qual seria



sua relacdo com os sorns? E sera que ela era de fato tdo racional quanto aparentava ser?

Foi apenas muitos dias depois que Ransom aprendeu a lidar com essas subitas perdas de
confianca. Elas surgiam quando a racionalidade do /ross o tentava a considera-lo um homem.
Com isso, tornava-se abominavel: um homem de dois metros e dez de altura, com o corpo
serpeante, todo coberto, até o rosto, com um denso pelo negro de animal, e provido de bigodes
de gato. Entretanto, partindo-se do outro lado, ali estava um animal com tudo o que um animal
deveria ter — pelagem lustrosa, olhos luminosos, halito agradavel e dentes branquissimos —, e
a tudo 1sso, como se o Paraiso nunca tivesse sido perdido e os primeiros sonhos fossem
realidade, acrescentava-se o encanto da fala e da razdo. Nada poderia ser mais repugnante do
que a primeira impressdo e nada poderia ser mais prazeroso do que a impressao seguinte.
Tudo dependia do ponto de vista.
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Quando Ransom terminou a refei¢do e bebeu de novo das aguas fortes de Malacandra, seu
anfitrido ergueu-se e entrou no barco. Fez isso indo de cabe¢a como um animal, com seu corpo
sinuoso permitindo que pousasse as maos no fundo do barco enquanto seus pés ainda estavam
plantados na terra. Completou a operagdo, lancando ao mesmo tempo o traseiro, a cauda e as
pernas traseiras cerca de um metro € meio para o alto, e depois os ajeitou a bordo com uma
agilidade que teria sido totalmente impossivel para um animal do seu volume na Terra.

Tendo embarcado, tratou de desembarcar e entdo apontou para o barco. Ransom
compreendeu que estava sendo convidado a seguir seu exemplo. E claro que a pergunta que
ele queria fazer mais do que qualquer outra ndo podia ser feita. Serd que os hrossa (mais tarde
descobriu que esse era o plural de Aross) eram a espécie dominante em Malacandra, e os
sorns, apesar de seu formato mais semelhante ao dos homens, apenas algum tipo de gado
semi-inteligente? Esperava com fervor que pudesse ser assim. Por outro lado, os Arossa talvez
fossem animais domesticados pelos sorns, € nesse caso estes ultimos seriam superinteligentes.
Toda a sua formacao imaginativa de algum modo o incentivava a associar uma inteligéncia
sobre-humana a uma forma monstruosa ¢ a uma vontade impiedosa. Estar a bordo do barco do
hross poderia significar uma rendi¢ao aos sorns no final da viagem. Entretanto, esse convite
talvez fosse uma oportunidade de ouro de deixar para sempre as florestas assombradas por
sorns. E aquela altura o proprio Aross estava comegando a estranhar a aparente incapacidade
de Ransom de entendé-lo. A insisténcia dos sinais acabou por leva-lo a uma decisdo. A ideia
de se separar do Aross ndo tinha como ser levada a sério. Sua animalidade chocava Ransom
de inimeras formas; mas o anseio de Ransom de aprender sua lingua; e, ainda mais profundo,
o fascinio timido, inelutavel, do diferente pelo diferente, a sensacao de que o acesso a uma
aventura prodigiosa estava sendo posto nas suas maos — tudo isso na realidade o ligava a
criatura com lagos mais fortes do que percebia. Entrou no barco.

O barco era desprovido de assentos. Possuia uma proa muito alta, uma enorme expansao de
borda-livre € o que pareceu a Ransom um calado impossivelmente baixo. Na realidade, muito
pouco do barco sequer repousava na agua, o que fez que se lembrasse de uma lancha veloz.
Estava atracado por alguma coisa que pareceu de inicio ser uma corda; mas o sross soltou o
cabo ndo o desamarrando, mas simplesmente rasgando em duas partes o que parecia ser a
corda, exatamente como seria possivel partir em dois um caramelo macio ou umrolo de massa
de modelar. Entdo se agachou junto da popa e apanhou um remo — um remo com uma pa tao
enorme que Ransom se perguntou como a criatura conseguiria maneja-lo, até que mais uma vez
se lembrou de como era leve o planeta em que se encontravam. O comprimento do corpo do
hross permitia que ele remasse a vontade na posi¢ao agachada, apesar da altura da amurada. E
remava veloz.

Durante os primeiros minutos, passaram entre margens cobertas com as arvores roxas, por
um curso de d4gua com nao mais que cem metros de largura. Entdo, dobraram um promontorio,
e Ransom viu que estavam saindo para uma lamina de 4gua muito maior — um lago enorme,
quase um mar. O Aross, agora cheio de cuidado, mudando de dire¢ao com frequéncia e



olhando ao redor, foi remando para bem longe das margens. A vastidao de um azul
deslumbrante ia se alargando em volta deles a cada instante que passava. Ransom ndo
conseguia fixar o olhar nela. O calor da 4gua era sufocante. Tirou o gorro € a jaqueta,
deixando, com isso, 0 Aross muito surpreso.

Ransom levantou-se com cautela e examinou a paisagem malacandriana, que se
descortinava para todos os lados. Adiante e atras deles estava o lago cintilante, ali cravejado
de ilhas, acola sorrindo sem interrupgdo para o céu azul-claro. Percebeu que o Sol estava
quase exatamente acima da cabeca dele — eles estavam nos tropicos malacandrianos. Em cada
extremidade, o lago desaparecia em agrupamentos mais complexos de terra e 4gua, delicada e
levissimamente engastados na gigantesca erva roxa. Contudo, essa area pantanosa ou cadeia
de arquipélagos, como agora via, era limitada de cada lado por muralhas pontiagudas das
montanhas verdes palidas, que ainda mal podia chamar de montanhas, tao altas eram, tao
desoladas, agucadas, estreitas e aparentemente sem equilibrio. A boreste, elas ndo estavam a
mais de um quilometro e meio de distancia e pareciam separadas da agua apenas por uma
faixa estreita de floresta. A esquerda, eram muito mais distantes, embora ainda
impressionantes, talvez a uns dez quilometros do barco. At¢ onde conseguia enxergar elas se
erguiam de cada lado da regido inundada, tanto adiante quanto atras deles. Na realidade,
estava navegando pelo leito alagado de um canyon majestoso de mais de 15 quilometros de
largura e de comprimento desconhecido. Atréas e as vezes acima dos picos montanhosos, em
muitos lugares discernia enormes pilhas encapeladas da substancia vermelho rosada que no
dia anterior confundira com nuvens. De fato, parecia que do outro lado das montanhas ndao
havia nenhuma queda de terreno. Elas eram mais como o bastido serrilhado de chapaddes
incomensuraveis, em muitos lugares mais altos que elas mesmas, que compunham o horizonte
malacandriano a esquerda e a direita, at¢ onde a vista alcangava. Apenas direto para a frente e
direto para tras, o planeta era cortado pela enorme garganta, que agora lhe dava a impressao
de ndo ser mais que um sulco ou fissura no chapadao.

Ransom quis saber o que eram as massas vermelhas semelhantes a nuvens e tentou
perguntar por sinais. A pergunta era, porém, muito especifica para a linguagem de sinais. A
grande quantidade de gestos do Aross — seus bragos ou membros dianteiros eram mais
flexiveis que os de Ransom e em movimentos velozes, quase como os de um agoite — deixou
claro a Ransom que ele supunha que a pergunta tratasse das terras altas em geral, as quais deu
o nome de harandra. A regido baixa, inundada, a garganta ou canyon parecia ser handramit.
Ransom captou as associagdes: handra — terra; harandra — terra alta, montanha; handramit —
terra baixa, vale, serras e baixadas, na realidade. A peculiar importancia da distingdo na
geografia malacandriana aprenderia mais tarde.

A essa altura, o hross tinha chegado ao término de sua cuidadosa navegagdo. Estavam a uns
trés quilometros da terra quando de repente parou de remar e ficou sentado, tenso, com o remo
parado no ar. Nesse mesmo instante, o barco estremeceu e saltou para a frente como se tivesse
sido langado por uma catapulta. Aparentemente eles tinham conseguido tirar proveito de
alguma corrente. Em alguns segundos, estavam seguindo a uma velocidade de uns 25
quilometros por hora, subindo e descendo nas estranhas ondas perpendiculares e abruptas de
Malacandra, com um movimento brusco, diferente do mar mais agitado que Ransom conhecia
na Terra. Era extremamente desagradavel e fez que se lembrasse de experiéncias desastrosas
num cavalo a trote quando estava no Exército. Ele agarrou a amurada com a mao esquerda e



enxugou a testa com a direita — o calor tmido da 4gua se tornara muito inconveniente.
Perguntou se a comida e, ainda mais, a bebida malacandriana eram realmente digeriveis por
um estdmago humano. Ainda bem que estava acostumado com barcos! Pelo menos
razoavelmente acostumado com barcos. Pelo menos...

Apressado, debrucou-se sobre a amurada. O calor da agua azul atingiu-lhe o rosto. Achou
que viu enguias brincando no fundo: longas enguias prateadas. O pior aconteceu, nao uma, mas
muitas vezes. Na sua afli¢do, teve a nitida lembranga da vergonha de passar mal numa festa de
criangas... havia muito tempo, no astro onde nascera. Agora sentia uma vergonha semelhante.
Nao era assim que o primeiro representante da humanidade gostaria de aparecer diante de uma
nova espécie. Sera que os Arossa também vomitavam? Serd que a criatura sabia o que ele
estava fazendo? Trémulo e gemendo, virou-se novamente para dentro do barco. A criatura
estava de olho nele, mas sua expressao estava impassivel. S6 aprendeu a ler o rosto
malacandriano muito tempo depois.

Enquanto isso, a corrente pareceu ganhar velocidade. Descrevendo uma curva enorme, eles
atravessaram o lago até chegar a uns duzentos metros da margem mais distante e entdo
voltaram, para mais uma vez avancgar, em vertiginosas espirais € figuras do nimero oito,
enquanto deixavam para tras bosque roxo € montanha recortada; e Ransom, com 6dio,
associava seu percurso sinuoso ao enrodilhar nauseante das enguias prateadas. Ele estava
perdendo depressa todo o interesse em Malacandra: a distingdao entre a Terra e outros planetas
parecia ndo ter importancia nenhuma em comparagdo com a terrivel distingdo entre a 4gua e a
terra. Perguntou-se em desespero se o sross morava normalmente na agua. Talvez fossem
passar a noite nesse barco detestavel.

Seus sofrimentos de fato ndo duraram muito. Felizmente o0 movimento picado cessou e a
velocidade se reduziu. E ele viu que o Aross estava remando depressa de ré. Ainda flutuavam,
com as margens proximas dos dois lados. Entre elas, um canal estreito no qual a 4gua chiava
furiosa — aparentemente um baixio. O Aross desembarcou, com um salto, respingando grande
quantidade de 4gua morna para dentro do barco. Ransom, com mais cautela e hesitagdo, saiu
atras dele, sem deixar de se apoiar no barco. A dgua chegava mais ou menos aos seus joelhos.
Para seu espanto, o hross, parecendo ndo fazer o menor esforco, ergueu o barco de uma vez
até o alto da cabeca, ajeitou-o comuma pata dianteira e avangou para a terra, aprumado como
uma cariatide grega. Eles seguiram caminhando — se os movimentos balougantes das pernas
curtas do Aross a partir dos quadris flexiveis podiam ser chamados de caminhar — ao lado do
canal. Poucos minutos depois, Ransom viu uma nova paisagem.

O canal ndo era apenas um baixio, mas uma corredeira — na verdade, a primeira de uma
série pela qual a 4gua acompanhava uma descida ingreme por uns oitocentos metros. O terreno
1a descendo a frente deles, e o canyon — ou handramit — continuava a um nivel muito mais
baixo. Suas paredes, entretanto, ndo afundavam junto; e da sua posi¢do atual Ransom tinha uma
noc¢do mais clara da topografia. Uma por¢do muito maior dos chapaddes estava visivel para a
esquerda e para a direita, as vezes coberta pelos aglomerados vermelhos semelhantes a
nuvens, mas com maior frequéncia plana, descorada e arida, estendendo-se até onde a linha
lisa do horizonte avangava com o céu. Os picos das montanhas agora apareciam somente como
a borda ou margem do verdadeiro chapadao, cercando-o como os dentes inferiores cercam a
lingua. Fle ficou impressionado com o forte contraste entre harandra e handramit. Como um
fio de pedras preciosas, a garganta estendia-se abaixo dele, roxa, azul como a safira, amarela



e de um branco rosado, uma incrustacao rica e variada de terras cobertas por bosques e da
agua onipresente, que sumia e ressurgia. Malacandra era menos parecida com a Terra do que
vinha comeg¢ando a supor. A handramit ndo era um vale de verdade, que subisse e descesse
com a cordilheira a qual pertencia. Ela de fato ndo pertencia a nenhuma cordilheira. Era
apenas uma enorme fenda ou vala, de profundidade variada, que percorria a harandra alta e
plana. Esta ultima, Ransom comecava a suspeitar, era a verdadeira “superficie” do planeta — o
que decerto pareceria ser a superficie para um astronomo terrestre. A handramit em si parecia
ndo ter fim: ininterrupta e praticamente reta, ela seguia a frente de Ransom, uma linha de cor
que se tornava mais estreita até o lugar onde fendia o horizonte com um dente em forma de
“V”. Devia haver mais de 150 quilometros dela a vista, pensou. E calculou que deixara para
tras uns 50 ou 60 quilometros desde o dia anterior.

Todo esse tempo eles estavam descendo pela margem das corredeiras até o local onde a
agua voltava a correr mais no plano, e o sross pdde langar sua embarcagdao novamente.
Durante essa caminhada, Ransom aprendeu as palavras que designavam barco, corredeira,
agua, sol e carregar. Esta ltima, por ser seu primeiro verbo, foi de interesse particular para
ele. O hross também fez algum esfor¢o para fazer que compreendesse uma associa¢ao ou
relacdo que tentou transmitir por meio da repeticao dos pares de palavras em contraste:
hrossa-handramit e séroni-harandra. Ransom entendeu que ele queria dizer que os Arossa
moravam embaixo, na handramit; e os séroni, 14 no alto, na harandra. Afinal de contas, o que
eram séroni, perguntou-se. As vastidoes abertas da harandra nao davam a impressao de que
alguma coisa vivesse 14 por cima. Talvez os hrossa tivessem uma mitologia — ele considerava
liquido e certo que o nivel cultural deles fosse baixo —, € os séroni fossem deuses ou
demonios.

A viagem continuou, com recorréncias frequentes dos enjoos de Ransom, que, porém,
foram diminuindo. Horas depois se deu conta de que séroni bem poderia ser o plural de sorn.

O sol baixou a direita deles mais rapido do que na Terra, ou pelo menos do que nas regides
da Terra que Ransom conhecia. E no céu sem nuvens ele teve pouco da pompa de um por do
sol. De algum modo estranho, que Ransom ndo conseguiria especificar, era um sol diferente do
que conhecia. Mas no mesmo instante em que Ransom especulava sobre o assunto, os topos
das montanhas semelhantes a agulhas destacaram-se negros em contraste com o céu, € a
handramit escureceu, muito embora para o leste (a sua esquerda) as regioes altas da harandra
ainda brilhassem num rosa palido, remotas, lisas e tranquilas como um mundo diferente e mais
espiritual.

Logo se deu conta de que estavam novamente desembarcando, pisando em terra firme,
embrenhando-se pela floresta roxa. O movimento do barco ainda funcionava na sua fantasia, e
a terra parecia oscilar debaixo dele. Isso, associado ao cansago e ao crepusculo, fez o resto
da viagem parecer um sonho. Uma luz comecgou a ofuscar seus olhos. Havia um fogo aceso que
iluminava as enormes folhas por baixo, € Ransom viu estrelas por tras delas. Sentiu-se
cercado por dezenas de Arossa. Mais animalescos, menos humanos, em sua aglomeragao ¢
grande proximidade, do que seu guia solitario lhe parecera. Embora estivesse com certo
medo, sentia mais uma medonha no¢ao de absurdo. Queria homens — quaisquer homens, até
mesmo Weston e Devine. Estava cansado demais para fazer qualquer coisa a respeito dessas
cabegas de bala e caras peludas inexpressivas — ndo conseguia ter absolutamente nenhuma
reacdo. E entdo, mais abaixo, mais perto dele, com movimentos mais ageis, chegaram



multidoes de filhotes, crias, pirralhos, sabe-se 1a como se chamavam. De repente, seu animo
mudou. Eram criaturinhas adoréaveis. Ele pds a mdo numa cabeca preta e sorriu. A criatura
fugiu apressada.

Jamais conseguiu se lembrar de muita coisa daquela noite. Houve mais comes e bebes.
Eram constantes as idas e vindas de vultos negros. A luz da fogueira, viam-se estranhos olhos
luminosos. Por fim, veio o sono em algum lugar escuro, aparentemente coberto.
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Desde que acordou na espaconave, Ransom vinha pensando na espantosa aventura de ir a
outro planeta e nas suas chances de voltar dessa viagem. O que ndo tinha cogitado era em
estar no planeta. Era com uma espécie de estupefagao que, a cada manha, se descobria nem
chegando a Malacandra, nem escapando do planeta, mas simplesmente vivendo ali: dormindo,
acordando, comendo, nadando e até, com o passar dos dias, falando. O assombro atingiu-o
com maior impacto quando, trés semanas apos sua chegada, flagrou-se de fato indo fazer uma
caminhada. Algumas semanas depois, ja possuia suas caminhadas e suas comidas preferidas:
estava comecando a desenvolver habitos. Distinguia um /ross macho de uma fémea a primeira
vista, e até mesmo diferenc¢as individuais estavam ficando evidentes. Hyoi, o primeiro a
encontra-lo — a quildometros dali, mais para o norte —, era uma pessoa muito diferente do
venerdvel Hnohra, de focinho grisalho, que lhe dava aulas diarias da lingua. E os filhotes da
espécie também eram diferentes. Eram encantadores. Ao lidar com eles, era possivel esquecer
tudo a respeito da racionalidade dos /#rossa. Jovens demais para perturba-lo com o enigma
frustrante da razao numa forma nao humana, eles amenizavam sua solidao, como se tivesse
tido permissao para trazer consigo da Terra alguns cachorros. Ja os filhotes sentiam o maior
interesse pelo duende sem pelo que aparecera entre eles. Com eles e, portanto, com a mae
deles por tabela, fazia enorme sucesso.

Da comunidade em geral, suas impressdes iniciais estavam todas sendo corrigidas aos
poucos. Seu primeiro diagndstico referente a cultura dos Arossa era o que chamava de “alta
1dade da pedra”. Os poucos instrumentos cortantes que possuiam eram feitos de pedra. Parecia
nao haver objetos de ceramica, mas alguns recipientes desajeitados eram usados para a
fervura; e a fervura era a Ginica maneira que eles usavam para cozinhar. Seu recipiente comum
para beber, prato e copo ao mesmo tempo, era a concha semelhante a da ostra na qual Ransom
provara pela primeira vez da hospitalidade do Aross. O tnico alimento animal era o contido
nessa concha. Havia alimentos do reino vegetal em grande abundancia e variedade; alguns
deles, deliciosos. Até mesmo a erva de um branco rosado que cobria toda a handramit era
comestivel em caso de necessidade. Tanto que, se Ransom tivesse morrido de fome antes que
Hyo1 o encontrasse, teria morrido no meio da fartura. Entretanto, nenhum Aross comia dessa
erva (honodraskrud ), embora ela pudesse ser usada na falta de outro alimento melhor numa
viagem, por exemplo. As habitacdes deles eram cabanas na forma de colmeias, feitas de
folhas rigidas; e as aldeias — havia algumas nas cercanias — eram sempre construidas a
margem de rios em busca de calor e bem rio acima, na direcao das muralhas da handramit,
onde a dgua era mais quente. Dormiam no chao.

Davam a impressdo de ndo possuir nenhuma arte, salvo um tipo de poesia e musica que era
ensaiado quase todas as noites por um grupo ou trupe de quatro srossa. Um recitava como se
entoasse uma longa cantilena, enquanto os outros trés, as vezes individualmente e as vezes em
coro, interrompiam-no de quando em quando com alguma melodia. Ransom ndo conseguiu
descobrir se essas interrupgdes eram simples interludios liricos ou um didlogo dramatico
propiciado pela narrativa do lider. Da musica ndo conseguia entender nada. As vozes nao



eram desagradaveis, e a escala parecia adequada aos ouvidos humanos, mas o tempo nao fazia
sentido para a no¢ao de ritmo de Ransom. As ocupagdes da tribo ou da familia eram de inicio
misteriosas. Sempre alguém desaparecia por alguns dias para depois reaparecer. Pescava-se
pouco e viajava-se muito de barco, viagens cujo objetivo jamais descobrira. Um dia, entdo,
viu uma espécie de caravana de hrossa partindo por terra, cada um com uma carga de
hortali¢cas na cabeca. Aparentemente, havia em Malacandra algum tipo de comércio.

Na primeira semana, descobriu a agricultura deles. Cerca de um quildometro € meio mais
abaixo na handramit, chegava-se a uma regido aberta, sem florestas, recoberta por muitos
quilémetros com uma vegetacao baixa e carnuda na qual predominavam o amarelo, o laranja e
o azul. Mais adiante, havia plantas semelhantes a alfaces mais ou menos com a altura de uma
bétula na Terra. Nos locais em que uma dessas plantas se debrugava sobre o calor da agua,
era possivel entrar numa das folhas inferiores e experimentar o prazer de ficar deitado ali,
como numa rede perfumada, num movimento delicado. Em outros lugares, ndo fazia calor
suficiente para alguém poder ficar sentado muito tempo ao ar livre. A temperatura normal da
handramit era a de uma manha ensolarada de inverno na Terra. O trabalho nessas areas
produtoras de alimentos era da responsabilidade comum das aldeias circunvizinhas, € a
divisao das tarefas tinha atingido um nivel mais alto do que calculava. Cortar, secar,
armazenar, transportar ¢ alguma coisa semelhante a adubar eram todas atividades realizadas
ali, e suspeitava que pelo menos alguns dos canais de dgua fossem artificiais.

Contudo, a verdadeira revolucdao em sua compreensao dos Arossa comegou quando
aprendeu a lingua deles suficiente para tentar satisfazer em parte a curiosidade que eles
sentiam a seu respeito. Em resposta as perguntas deles, Ransom comeg¢ou dizendo que veio do
céu. Hnohra de imediato perguntou de que planeta ou terra (handra). Ransom, que
propositadamente tinha dado uma versao infantil da verdade para adapta-la a suposta
ignorancia da plateia, ficou um pouco irritado ao ver que Hnohra lhe explicava a duras penas
que nao se podia viver no céu porque 1a ndo havia ar; que podia ter vindo pelo céu, mas que
devia ser proveniente de uma handra. Ransom foi simplesmente incapaz de indicar para eles a
Terra no céu noturno. Eles pareceram surpresos com sua incapacidade e repetidamente
chamaram sua aten¢do para um planeta brilhante, bem baixo, no horizonte a oeste — um pouco
ao sul de onde o Sol tinha se posto. Ransom ficou surpreso por eles escolherem um planeta em
vez de uma mera estrela e por insistirem na escolha. Seria possivel que eles entendessem de
astronomia? Infelizmente, sabia muito pouco da lingua deles para investigar seus
conhecimentos. Entdo, mudou o rumo da conversa perguntando-lhes o nome do luminoso
planeta ao sul, e foi informado de que se tratava de Thulcandra — o mundo ou planeta
silencioso.

— Por que vocés o chamam de Thulc? — perguntou. — Por que silencioso? — Ninguém soube
responder.

— Os seéroni sabem — disse Hnohra. — Esse ¢ o tipo de coisa que eles sabem.

Perguntaram-lhe entdo de que modo tinha vindo, € Ransom respondeu com uma tentativa
muito insatisfatoria de descrever a espagonave. E novamente:

— Os séroni devem saber.

Ele veio sozinho? Nao, veio com mais dois da sua espécie — homens maus (homens
“tortos” foi o equivalente mais proximo na lingua hrossiana), que tentaram mata-lo, mas tinha
conseguido fugir deles. Os hrossa acharam tudo isso muito dificil, mas por fim todos



concordaram que ele deveria ir ver Oyarsa. Oyarsa o protegeria. Ransom perguntou quem era
Oyarsa. Devagar e com muitos erros de interpretacao, ele extraiu a informacao de que Oyarsa
(1) morava em Meldilorn; (2) sabia tudo e governava todos; (3) sempre existiu; e (4) ndo era
um Aross, nem era um dos séroni. E entdo Ransom, seguindo um palpite seu, perguntou se
Opyarsa tinha criado o mundo. Os Arossa quase latiram com o fervor da negativa que deram.
Os habitantes de Thulcandra ndao sabiam que Maleldil, o Jovem, criara e ainda governava o
mundo? Até uma crianga sabia isso.

Ransom perguntou onde Maleldil morava.

— Com o Velho — foi a resposta que deram.

E quem era o Velho? Ransom ndo entendeu. Resolveu tentar novamente:

— Onde esta o Velho?

— Ele ndo ¢ do tipo que precise morar em algum lugar — disse Hnohra, passando a uma
longa fala que Ransom ndo conseguiu acompanhar. Mas entendeu suficientemente para mais
uma vez sentir certa irritacdo. Desde que descobrira a racionalidade dos Arossa, ele vinha
sendo atormentado por uma davida escrupulosa quanto a ser ou ndo ser seu dever empreender
a instrugdo religiosa deles. Agora, em consequéncia dos seus esforcos hesitantes, descobria-se
sendo tratado como se ele fosse o selvagem, a quem era oferecido um primeiro esbogo da
religido civilizada — uma espécie de equivalente hrossiano de catecismo. Ficou claro que
Maleldil era um espirito desprovido de corpo, de 6rgaos ou de paixoes.

— Ele ndo € um Anau — disseram os hrossa.

— O que € hnau? — perguntou Ransom.

— Voceé € hnau. Eu sou hnau. Os séroni sdo hnau. Os pfifltriggi sdo hnau.

— Pfifltriggi? — estranhou Ransom.

— A mais de dez dias de viagem daqui, mais para o oeste — disse Hnohra. — A harandra vai
descendo ndo para se transformar na handramit, mas num lugar largo, um lugar aberto, que se
estende para todos os lados. Sao cinco dias de viagem de norte a sul; e dez dias de leste a
oeste. La as florestas sdo de cores diferentes das daqui. Sao azuis e verdes. L4 ¢ muito fundo;
vai até as raizes do mundo. La existe tudo o que de melhor pode ser extraido da terra. Os
pfifltriggi moram la. Eles adoram cavar. O que cavam eles amolecem com fogo e fazem
coisas. Sao um povo pequeno, menor que voce, de focinho comprido, palidos, trabalhadores.
Seus membros dianteiros sdo compridos. Nenhum /nau chega a se comparar com eles na
moldagem e na confec¢do de objetos, da mesma forma que nenhum consegue se comparar a
nos comrelagdo a masica. Mas que o hhomem veja.

Hnohra voltou-se e falou com um dos /rossa mais jovens. Dali a pouco tempo, passada de
mado em mao, chegou a ele uma pequena cumbuca. Ele a segurou perto da luz do fogo e a
examinou bem. Sem a menor duvida, era de ouro; e Ransom compreendeu o significado do
interesse de Devine por Malacandra.

— Existe muito desse material aqui? — perguntou.

Disseram-lhe que sim. Descia na dgua da maioria dos rios; mas o de melhor qualidade e em
maior abundancia estava entre os pfifltriggi. E eles eram os mais hiabeis em lidar com esse
material. Chamavam-no de arbol hru — o sangue do sol. Ransom olhou novamente para a
cumbuca e viu que ela tinha gravagdes primorosas, com imagens de Arossa € de animais
menores, ligeiramente parecidos comras, e depois de sorns. Para esses, ele apontou com ar



de interrogacao.

— Séroni — disseram os hrossa, confirmando suas suspeitas. — Eles moram no alto, quase na
harandra. Nas grandes cavernas.

Os animais semelhantes a ras — ou animais de cabega de tapir e corpo de ra — eram
pfifltriggi. Ransom ponderou sobre o assunto. Em Malacandra, trés espécies distintas
pareciam ter atingido a racionalidade, e por enquanto nenhuma delas tinha exterminado as
outras duas. Era de seu profundo interesse descobrir qual das espécies realmente dominava as
outras.

— Qual dos Anau governa? — perguntou.

— Oyarsa governa — foi a resposta.

— Ele ¢ hnau?

Isso os deixou meio intrigados. Achavam que os séroni seriam mais aptos a responder a
esse tipo de pergunta. Talvez Oyarsa fosse hnau, mas um Anau muito diferente. Ele ndo morria
e ndo tinha prole.

— Esses séroni sabem mais que os Arossa? — perguntou Ransom.

Isso produziu mais um debate do que uma resposta. O que surgiu, por fim, foi a conclusao
de que os séroni ou sorns eram de uma total incompeténcia num barco e ndo saberiam pescar
nem que disso dependesse a vida deles; mal conseguiam nadar; ndo sabiam fazer poesia; e,
mesmo quando os hrossa a faziam para eles, eles conseguiam entender apenas as de qualidade
inferior. No entanto, os séroni eram reconhecidamente bons para descobrir coisas a respeito
das estrelas, para compreender os pronunciamentos mais obscuros de Oyarsa e contar o que
tinha em Malacandra muito tempo atras — num passado mais remoto do que qualquer um
pudesse se lembrar.

“Ah... a intelligentsia”, pensou Ransom. “Devem ser os verdadeiros governantes, por
mais que disfarcem.”

Ele tentou perguntar o que aconteceria se os sorns usassem a sabedoria deles para forcar
os hrossa a fazer coisas — conseguindo o maximo de seu malacandriano capenga. Com esse
enunciado, a pergunta nao pareceu nem de longe tdo importante quanto se tivesse podido dizer
“usassem seus recursos cientificos para explorar seus vizinhos pouco civilizados™. Mas ele
poderia ter poupado seus esfor¢os. A mencdo da apreciacao insuficiente dos sorns pela
poesia desviara toda a conversa para o aspecto literdrio. Da discussao acalorada, e
aparentemente técnica, que se seguiu ele nio compreendeu uma silaba.

Naturalmente, suas conversas com os Arossa nao giravam exclusivamente sobre
Malacandra. Precisava retribuir com informagdes sobre a Terra. Nisso ele era prejudicado
tanto pelas descobertas humilhantes que fazia constantemente da sua propria ignorancia sobre
seu planeta natal, quanto em parte por sua determina¢ao de ocultar alguns aspectos da
verdade. Nao queria falar demais sobre nossas guerras e industrialismos humanos. Lembrava-
se de como Cavor de H. G. Wells tinha encontrado, na Lua, seu fim. Além disso, ele se sentia
embaracado. Uma sensacao semelhante a da nudez fisica o dominava sempre que lhe faziam
perguntas muito especificas sobre os homens — os ~homena, como os chamavam. Além disso,
estava determinado a ndo deixar que eles soubessem que ele tinha sido trazido até ali para ser
entregue aos sorns, pois a cada dia tinha mais certeza de que essa era a espécie dominante. O
que ele contou inspirou-lhes a imaginagdo: todos comecaram a fazer poemas sobre a estranha



handra onde as plantas eram duras como pedra, as ervas do chdo verdes como rochas, as
aguas frias e salgadas, e os hhomena viviam no alto, na harandra.

Ficaram ainda mais interessados no que ele tinha a dizer a respeito do animal aquatico que
tentara abocanha-lo, do qual tinha fugido ali, no proprio mundo deles, e até mesmo na sua
propria handramit. Era um hnakra, concordaram todos, com forte empolgacao. Nao aparecia
um Anakra no vale havia muitos anos. Os jovens dos Arossa foram apanhar suas armas —
arpoes primitivos com pontas de osso —, € até os filhotes comecaram a brincar de cagar
hnakra nas aguas rasas. Algumas mdes manifestaram a preocupacao delas, querendo que os
filhotes fossem mantidos fora da 4gua; mas, de forma geral, a noticia a respeito do hnakra foi
um grande sucesso. Hyoi partiu de imediato para fazer alguma coisa no seu barco, ¢ Ransom
foi com ele. Queria ser Util e ja estava comecando a desenvolver alguma competéncia com as
primitivas ferramentas hrossianas. Foram andando juntos até o corrego de Hyoi, a pequena
distancia dali, através da floresta.

No caminho, onde a trilha era estreita ¢ Ransom ia atras de Hyoi, eles passaram por uma
hross pequena, nao muito mais do que um filhote. Quando passaram, ela falou, mas ndo com
eles. Seus olhos estavam voltados para um ponto a cerca de cinco metros dali.

— Com quem vocé esta falando, Hrikki? — disse Ransom.

— Como eldil.

— Onde?

— Vocé ndo viu?

— Nao vi nada.

— Ali! Ali! — exclamou ela de repente. — Ah! Ele foi embora. Vocé ndo viu?

— Nao vi ninguém.

— Hyoi — disse a filhote —, 0 hhomem ndo consegue ver o eldil!

Entretanto, Hyoi, avangando firme pelo caminho, ja estava longe para ouvi-la e parecia nao
ter percebido nada. Ransom concluiu que Hrikki estava brincando de faz de conta, como os
pequenos da espécie humana. Dai a alguns instantes, ele ja estava junto ao companheiro.
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Eles trabalharam muito no barco de Hyoi at€ o meio-dia. Esticaram-se, entdo, na relva, perto
do calor do corrego, e comecaram a refeicao deles. A natureza bélica dos preparativos
sugeriu muitas perguntas a Ransom. Ele ndo conhecia nenhuma palavra para “guerra”, mas
conseguiu fazer que Hyoi entendesse o que queria saber. Os séroni, os hrossa e os pfifltriggi
saiam em expedi¢oes daquele tipo, com armas, uns contra os outros?

— Para qué? — perguntou Hyoi.
Foi dificil explicar.

— Se duas especies quisessem a mesma coisa, € nenhuma cedesse — disse Ransom —, uma
delas ndo acabaria recorrendo a forga, dizendo “tratem de nos dar ou nd6s matamos vocés™?

— Que tipo de coisa?
— Bem, comida, talvez.

— Se o outro Anau quisesse comida, por que nos ndo a dariamos? Com frequéncia € o que
fazemos.

— Mas e se ndo tivéssemos suficiente para nds mesmos?

— Mas Maleldil ndo para de fazer crescer as plantas.

— Hyoi, se vocés cada vez tivessem mais filhotes, Maleldil aumentaria a handramit para
criar espaco para plantas em quantidade suficiente para todos?

— Os séroni sabem esse tipo de coisa. Mas por que haveriamos de ter mais filhotes?

Ransom considerou essa pergunta dificil. Por fim, falou:

— A procriagao nao € um prazer entre os hrossa?

— Um enorme prazer, Hhomem. E o que chamamos de amor.

— Se uma coisa € um prazer, um hhomem quer repeti-la. Um Aross poderia, também, querer
o prazer mais vezes do que o nimero de filhotes que pudessem ser alimentados.

Hyo1 levou muito tempo para entender o sentido da pergunta.

— Voce esta querendo dizer — falou, devagar — que um Aross poderia querer procriar outras
vezes, € nao somente em um ou dois anos da vida?

— Isso.

— Mas por qué? Haveria ele de querer jantar o dia inteiro ou dormir depois de ter
acordado? Nao compreendo.

— Ora, jantar, janta-se todos os dias. Esse amor, pelo que vocé diz, acontece somente uma
vez na vida do hross?

— Mas ocupa sua vida inteira. Quando jovem, ele precisa procurar a parceira. Depois
precisa corteja-la. Em seguida, gera filhotes e os cria. Por fim, lembra-se de tudo isso, reduz a
sua esséncia e transforma em poemas e sabedoria.

— Mas ele precisa se contentar com o prazer que esta somente em sua lembranca?

— Isso € o mesmo que dizer: “Minha comida, eu preciso contentar-me s6 em comer.”
— Nao estou entendendo.

— Um prazer atinge sua plenitude somente quando ¢ relembrado. Hhomem, vocé esta



falando como se o prazer fosse uma coisa, € a lembranga, outra. Tudo € uma coisa s6. Os
seroni poderiam explicar melhor isso do que eu. Mas nao melhor do que eu poderia dizer num
poema. O que vocé chama de lembranga € a Gltima parte do prazer, como o crah ¢ a ultima
parte do poema. Quando vocé e eu nos conhecemos, o encontro terminou bem rapido: ndo foi
nada. Agora, ele esta crescendo a medida que nos lembramos dele. Mesmo assim, sabemos
muito pouco a respeito dele. O que ele vier a ser quando eu me lembrar dele na hora da minha
morte, o que ele operar em mim em todos os meus dias até aquela hora... esse ¢ o verdadeiro
encontro. O outro ¢ s6 o inicio. Vocé diz que ha poetas no seu mundo. Eles ndo lhes ensinam
15507

— Pode ser que alguns ensinem — respondeu Ransom. — Mas, mesmo num poema, um /sross
nao sente vontade de ouvir um verso espléndido mais de uma vez?

Infelizmente, a resposta de Hyoi girou em torno de um daqueles detalhes da lingua deles
que Ransom ainda ndo dominava. Havia dois verbos que, até onde ele conseguia entender,
significavam ansiar ou desejar ardentemente. Os hrossa faziam uma distingao nitida entre
eles, até mesmo uma oposicao. Hyoi parecia simplesmente dizer que todos ansiariam pelo
verso (wondelone), mas que ninguém em pleno juizo poderia ansiar por ele (hluntheline).

— Na realidade — prosseguiu —, o poema € um bom exemplo. O verso mais espléndido
atinge seu completo esplendor somente por intermédio de todos os versos que o acompanham.
Se vocé voltasse a ele, haveria de considera-lo menos espléndido do que imaginava. Vocé o
mataria. Isso num bom poema.

— E num poema torto, Hyo1?

— Ninguém presta atengdo num poema torto, Hhomem.

— E 0 que dizer do amor numa vida torta?

— Como a vida de um Anau poderia ser torta?

— Vocé esta dizendo, Hyoi, que ndo existem Arossa tortos? Hyoi refletiu. E acabou
respondendo:

— Ouvi falar de alguma coisa parecida com o que vocé esta querendo dizer. Sabe-se que as
vezes, num lugar ou outro, um filhote de certa idade apresenta umas esquisitices. Ouvi falar de
um que tinha vontade de comer terra. Talvez, da mesma forma, possa haver em algum lugar um
hross que queira prolongar os anos do amor. Disso ndo ouvi falar, mas poderia ser. Ja soube
de algo mais estranho. H4 um poema sobre um Aross que viveu ha muito tempo, em outra
handramit, que via as coisas em duplicidade: dois séis no céu, duas cabegas num pescogo. No
final, dizem que caiu numa afli¢ao tal que desejou duas parceiras. Nao estou pedindo que vocé
acredite, mas essa € a historia: ele amava duas hressni.

Ransom refletiu a respeito. Aqui, a menos que Hyoi o estivesse enganando, estava uma
espécie comedida por natureza, mondégama por natureza. E, no entanto, isso era assim tao
estranho? Alguns animais, ele sabia, tinham estacdes regulares para a procriagdo. E se a
natureza podia realizar o milagre de tornar manifesto o impulso sexual, por que ela ndao
poderia ir mais adiante e, nAo em termos morais, mas por instinto, fixa-lo num inico objeto?
Até mesmo se lembrou vagamente de ter ouvido que alguns animais terrestres, alguns dos
animais “inferiores”, eram naturalmente mondgamos. Fosse como fosse, entre os Arossa era
obvio que a procriagao desenfreada e a promiscuidade eram tdo raras quanto as perversoes
mais insoélitas. Por fim, comecou a lhe ocorrer que nao eram eles, os Arossa, que eram um



enigma, mas sua propria espécie. Que os hrossa tivessem esse tipo de instinto era
ligeiramente surpreendente; mas como era possivel que os instintos dos Arossa se
assemelhassem tanto aos ideais ndo atingidos daquela espécie tdo remota, 0 Homem, cujos
instintos eram diferentes em termos tao deploraveis? Qual era a historia do Homem? Mas
Hyoi1 voltou a falar:

— Nao resta davida de que Maleldil nos fez assim. Como seria possivel haver alimento
suficiente se cada um tivesse vinte filhotes? E como poderiamos suportar viver e deixar o
tempo passar se estivéssemos sempre chorando pela volta de um dia ou de um ano, se nao
soubéssemos que cada dia numa vida preenche a vida inteira com expectativas e lembrangas,
as quais, na verdade, sdo aquele dia?

— Mesmo assim — disse Ransom, sem perceber que estava irritado por causa do seu proprio
mundo —, Maleldil permitiu a existéncia do hnakra.

— Ah, mas ¢ tdo diferente. Anseio por matar esse hnakra como ele também anseia por me
matar. Tenho esperanca de meu barco ser o primeiro e de eu ser o primeiro no meu barco, com
meu arpao certeiro quando a boca negra tentar abocanhar. E, se ele me matar, meu povo ha de
chorar minha morte, € meus irmaos terao um desejo ainda maior de mata-lo. Mas eles nao
desejardo que ndo existam anéraki. Nem eu tenho esse desejo. Como posso fazer que vocé
entenda, se voc€ ndo entende os poetas? O hnakra € nosso inimigo, mas também € nosso
amado. Sentimos no corag¢do sua alegria quando ele olha do alto da montanha de agua, no
norte, onde nasceu. Saltamos com ele quando ele transpde as cataratas. E, quando vem o
inverno, e o lago fumega mais alto que nossa cabega, ¢ com os seus olhos que vemos a
paisagem e sabemos que seu tempo de caca teve inicio. Penduramos imagens dele na nossa
casa, e o simbolo de todos os Ahrossa ¢ um hnakra. Nele vive o espirito do vale; e nossos
pequenos fazem de conta que sdo hnéraki assim que conseguem chapinhar nos baixios.

— E entdo ele os mata?

— Os filhotes, ndo com muita frequéncia. Os hrossa seriam hrossa tortos se o deixassem
chegar tdo perto. Muito antes que ele se aproximasse tanto assim, ja o teriamos perseguido.
Nao, Hhomem, ndo sdao algumas mortes perambulando pelo mundo ao redor que tornam um
hnau infeliz. Seria um hnau torto que escureceria o mundo. E ainda digo o seguinte: acho que
a floresta ndo seria tao brilhante, nem o calor da 4gua tao agradavel, nem o amor tdo doce, se
ndo houvesse perigo nos lagos. Vou lhe falar de um dia que foi determinante na minha vida, um
dia como acontece s6 uma vez, como o amor, ou servir Oyarsa em Meldilorn. Na €poca eu era
jovem, ndo muito mais do que um filhote, quando fui longe, muito longe, pela handramit, até a
terra onde as estrelas brilham ao meio-dia e at¢ mesmo a agua ¢ fria. Escalei uma imensa
queda-d’agua. Postei-me a margem de Balki, o lago, que ¢ o lugar de maior reveréncia em
todos os mundos. Suas paredes sobem sem parar, € imagens santas e enormes estao entalhadas
nelas, obra de tempos passados. L4 estd a cascata chamada de Montanha de Agua. Como me
postei 14 sozinho, Maleldil e eu, pois nem mesmo Oyarsa me disse palavra nenhuma, meu
corac¢do ficou mais elevado, minha masica mais profunda, todos os dias da minha vida. Mas
vocé acha que teria sido assim se eu ndo tivesse conhecimento de que em Balki moravam
hnéraki? L4 eu bebi a vida porque a morte estava no lago. Essa foi a melhor coisa que eu
poderia beber, com excecao de uma.

— E qual seria essa exce¢ao?

— A prépria morte no dia em que eu a beber e for para Maleldil.



Pouco depois, eles se levantaram e retomaram o trabalho. O sol ja estava se pondo quando
atravessaram a floresta de volta. Ocorreu a Ransom fazer uma pergunta a Hyoi:

— Hyo1i, acabou de me ocorrer que, quando o vi pela primeira vez e antes que vocé me
visse, vocé ja estava falando. Foi assim que eu soube que vocé era hnau, porque, de outro
modo, eu teria pensado que era um animal, e teria fugido. Mas com quem vocé estava falando?

— Comum eldil.

— E o0 que € iss0? Nao vi ninguém.

— Nao existem eldila no seu mundo, Hhomem? Deve ser estranho.

— Mas o que sao eles?

— Eles vém de Oyarsa. Suponho que sejam um tipo de Anau.

— Quando estavamos saindo hoje, passei por uma crianga que disse que estava conversando
comum eldil, mas ndo vi nada.

— Olhando nos seus olhos, Hhomem, da para perceber que eles sdo diferentes dos nossos.
Mas ¢é dificil ver os eldila. Eles ndo sdo como nds. A luz passa através deles. E preciso que se
esteja olhando para o lugar certo na hora certa. E ndo € provavel que isso aconteca, a menos
que o eldil queira ser visto. As vezes, eles podem ser confundidos com um raio de sol ou
mesmo com um movimento da folhagem; no entanto, quando se olha de novo, percebe-se que
era um eldil e que ele foi embora. Mas, se seus olhos vao poder um dia ver um eldi/, ndo sei
dizer. Os séroni devem saber.
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Era grande a agita¢do na aldeia inteira na manha seguinte, antes mesmo de a luz do sol —ja
visivel na harandra — penetrar na floresta. A luz das fogueiras, Ransom via hrossa em
atividade incessante. As fémeas despejavam comida fumegante de panelas desajeitadas.
Hnohra organizava o transporte de pilhas de arpdes para os barcos. Hyoi, no meio de um
ajuntamento de cagcadores mais experientes, falava rapido demais e usava termos muito
técnicos para Ransom conseguir acompanhar. Grupos chegavam de aldeias vizinhas, € os
filhotes, guinchando de empolgagdo, corriam para cé e para la entre os mais velhos.

Descobriu que sua participagdo na cacada era considerada liquida e certa. Deveria ir no
barco de Hyoi, com ele e com Whin. Os dois Arossa iam se revezar nos remos, enquanto
Ransom e o Aross que ndo estivesse remando ficariam na proa. Compreendia os Arossa
suficientemente bem para saber que eles lhe estavam fazendo a oferta mais nobre ao seu
alcance; e que Hyoi ¢ Whin estavam ambos atormentados pelo medo de estar remando quando
0 hnakra aparecesse. Nao muito tempo atras, na Inglaterra, nada teria parecido mais
impossivel a Ransom do que aceitar o posto de honra e perigo num ataque contra um monstro
aquatico desconhecido, mas certamente mortal. Até em ocasido mais recente, quando fugiu
pela primeira vez dos sorns, ou quando passou a noite na floresta sentindo pena de si mesmo,
dificilmente teria estado ao alcance da sua capacidade fazer o que pretendia fazer hoje. Pois
sua intencao era clara. Nao importava o que acontecesse, devia demonstrar que a espécie
humana também era snau. Infelizmente, também tinha perfeita no¢ao de que resolucdes desse
tipo poderiam parecer bem diferentes quando o momento se apresentasse; mas sentia uma
confianga inusitada de que, de uma forma ou de outra, conseguiria ir até o fim. Era necessario,
€ 0 necessario sempre era possivel. Mas talvez houvesse algo no ar que ele agora respirava
que estava comecgando a operar uma mudanca nele ou entdo fosse por causa da companhia dos
hrossa.

O lago apenas comecava a refletir os primeiros raios do sol quando se descobriu ajoelhado
ao lado de Whin, de acordo com as instrugdes recebidas, na proa do barco de Hyoi, com uma
pequena pilha de arpdes entre os joelhos e um na mio direita, enrijecendo o corpo em
resisténcia a0 movimento enquanto Hyoi saia remando para seu lugar designado. No minimo,
uns cem barcos estavam participando da cacada. Estavam organizados em trés grupos. O do
centro, e de longe o menor, deveria subir contra a corrente pela qual Hyoi e Ransom tinham
descido depois que se conheceram. Para isso, eram usadas embarcagdes de oito remos, mais
compridas do que as que ja tinha visto. O habito do hnakra era vir boiando na corrente
sempre que podia. Ao deparar com os barcos, presumia-se que ele fugisse veloz para as aguas
paradas a esquerda ou a direita. Por isso, enquanto o grupo central subia devagar pela
corrente, os barcos mais leves, remando muito mais rapido, poderiam movimentar-se a
vontade, para cima e para baixo, de ambos os lados, para receber a presa assim que ela saisse
do que poderia ser chamado de “abrigo”. Nesse jogo, a vantagem dos nimeros e da
inteligéncia estava com os hrossa. O hnakra tinha a velocidade a seu favor, e também a
invisibilidade, j& que podia nadar por baixo da agua. Era quase invulnerdvel, a ndo ser pela



boca aberta. Se os dois cacadores na proa do barco que ele enfrentasse errassem o alvo,
geralmente isso representaria o fim deles e do seu barco.

Nos grupos leves de atiradores, havia duas coisas que um cagador podia almejar. Podia se
manter bem para tras, perto dos barcos longos, onde era mais provavel que o hnakra
aparecesse, ou podia avangar o maximo possivel na esperanca de dar com o hnakra quando
estivesse vindo a toda velocidade, ainda sem ter sido perturbado pela cacada, para induzi-lo
por meio de um arpdo bem posicionado a deixar a corrente naquele ponto mesmo. Desse
modo, era possivel antecipar-se aos batedores e matar a fera — se fosse assim que a questao
terminasse — sozinho. Era esse o desejo de Hyoi ¢ Whin; e quase era o de Ransom — tao
contagiante era a atitude dos Arossa. Por isso as pesadas embarcagdes dos batedores mal
tinham comeg¢ado a avangar devagar contra a corrente em meio a uma muralha de espuma,
quando Ransom descobriu que seu proprio barco arrancava rumo ao norte, a maxima
velocidade que Hyoi conseguia lhe imprimir, ja ultrapassando um barco apds o outro e
abrindo caminho para 4guas menos congestionadas. A velocidade era inebriante. Com o frio
da manh3, ndo era desagradavel o calor da vastiddo azul que estavam transpondo. Atras deles,
reverberando dos remotos cumes rochosos de cada lado do vale, subiam as vozes profundas,
semelhantes a bramidos, de mais de duzentos Arossa, mais melodiosas que o ladrar de caes de
caga, mas muito parecidas tanto na qualidade quanto no proposito. Alguma coisa adormecida
havia muito tempo no sangue de Ransom despertou. Nesse momento, ndo parecia impossivel
que até mesmo ele pudesse ser o matador do hnakra; que a fama do Hhomem hnakrapunt
fosse transmitida para a posteridade nesse mundo que ndo conhecia outro homem. Mas ja
tivera antes esse tipo de sonho e sabia como terminava. Impondo humildade ao tumulto recém-
inflamado de seus sentimentos, voltou os olhos para a 4gua agitada da corrente ao longo da
qual seguiam, sem nela entrar, e vigiou atento.

Por um bom tempo, nada aconteceu. Ransom deu-se conta da rigidez de sua atitude e
relaxou deliberadamente os misculos. Logo, com relutancia, Whin fo1 para a popa remar, e
Hyoi1 avangou para ocupar seu lugar. Quase no instante em que a troca se efetuara, Hyoi falou
baixinho com Ransom, sem tirar os olhos da corrente:

— Um eldil esta vindo na nossa dire¢ao por cima da agua.

Ransom ndo via nada — ou nada que pudesse distinguir de alguma imagina¢do sua e da
danga dos raios do sol no lago. Dai a um momento, Hyoi voltou a falar, mas ndo com ele:

— O que foi, nascido nos céus?

O que aconteceu depois foi a experiéncia mais fantastica que Ransom tinha tido até entao
em Malacandra. Ele ouviu a voz. Ela parecia sair do ar, cerca de um metro acima da sua
cabeca, e era quase uma oitava mais alta que a do Aross — mais alta mesmo que sua propria
voz. Percebeu que uma infima diferenga no seu ouvido teria tornado o eldi/ tao inaudivel
quanto era invisivel para ele.

— FE 0 Homem que est4 com vocé, Hyoi — disse a voz. — Ele nio devia estar ai. Deveria
estar a caminho para ver Oyarsa. Hnau tortos da sua propria espécie, vindos de Thulcandra,
estdo atras dele. Ele deveria ir ao encontro de Oyarsa. Se eles o encontrarem em qualquer
outro lugar, acontecera o pior.

— Ele o esta ouvindo, nascido nos céus — disse Hyoi. — E vocé ndo tem nenhuma mensagem
para minha mulher? Vocé sabe o que ela deseja ouvir.

— Tenho uma mensagem para Hleri — disse o eldil. — Mas vocé ndo tera como transmiti-la.



Agora vou eu mesmo falar com ela. Tudo esta bem. S6 deixe o Homem ir até Oyarsa.

Houve um momento de siléncio.

— Ele se foi — disse Whin. — E nds perdemos nossa participagao na cagada.

— E — disse Hyoi, com um suspiro. — Precisamos levar Hhomem para a margem e ensinar o
caminho para Meldilorn.

Ransom ndo estava tdo certo da sua coragem, mas uma parte sua sentiu um alivio imediato
com a ideia de qualquer afastamento da atividade em que estavam engajados. No entanto, a
outra parte dele insistia para que se agarrasse a sua masculinidade recém-encontrada. Agora
ou nunca — com companheiros como aqueles, ou com ninguém —, ele deveria deixar na sua
memoria um feito, em lugar de mais um sonho desfeito. Foi obedecendo a alguma coisa
semelhante a consciéncia que exclamou:

— Nao, ndo. Havera tempo para isso depois da cacada. Primeiro, precisamos matar o
hnakra.

— Uma vez que um e/dil tenha falado — ia comec¢ando Hyoi, quando de repente Whin deu um
grito fortissimo (trés semanas antes, Ransom teria chamado isso de “latido’) e apontou.
Naquela direcao, a menos de duzentos metros, havia um rastro de espuma, parecido como de
um torpedo. E agora, visivel através de uma cortina de espuma, eles avistaram o brilho
metalico dos flancos do monstro. Whin remava furiosamente. Hyoi atirou e errou o alvo.
Quando o primeiro arpao atingiu a agua, o segundo ja estava no ar. Dessa vez, deve ter tocado
no hnakra, que fez uma curva, saindo direto da corrente. Ransom viu o grande buraco negro da
boca do monstro abrir duas vezes e fechar duas vezes com o estalido dos dentes semelhantes
aos de um tubardo. Agora ele mesmo ja langara um arpao — apressado, nervoso, com a mao
destreinada.

— Para tras — gritou Hyoi para Whin, que j4 estava recuando com toda a energia da sua
forca descomunal. E entdo tudo ficou confuso. — Terra! — ouviu Whin gritar. Veio um choque
que o atirou para a frente, quase dentro da boca do inakra, € a0 mesmo tempo ele se viu com
agua pela cintura. Era a ele que os dentes estavam tentando abocanhar. E entdo, enquanto
lancava um arpao atrds do outro na caverna da bocarra arreganhada da fera, Ransom viu que
Hyoi estava inacreditavelmente empoleirado nas costas da fera — no seu focinho —, curvando-
se para a frente e atirando dali. Quase no mesmo instante, o Aross foi deslocado de onde
estava e caiu a quase dez metros dali, espalhando muita 4gua. Mas o hnakra estava morto.
Estava chafurdando de lado, com sua vida negra se esvaindo em borbulhas. A 4gua em torno
estava escura e cheirava mal.

Quando Ransom se refez, os trés ja estavam na margem, molhados, fumegantes, trémulos de
exaustdo e se abracando. Agora ndo lhe parecia estranho estar agarrado a um térax coberto de
pelo molhado. O halito dos Arossa, que, embora suave, ndo era humano, nao lhe era
desagradavel. Estava em harmonia com eles. Agora estava superada aquela dificuldade que
eles, acostumados a mais de uma espécie racional, talvez nunca tivessem sentido. Todos eram
hnau. Postaram-se ombro a ombro diante de um inimigo, € o formato da cabeca deles ndo
fazia mais diferenca. E até mesmo ele, Ransom, tinha vivido a aventura sem se sentir
desonrado. Tinha amadurecido.

Estavam numa pequena peninsula nua de arvores, onde encalharam na confusao da luta. Na
agua ao lado deles, uma mistura dos destrogos do barco e do cadaver do monstro. Nao se
ouvia som nenhum do grupo de cagadores. Quando eles se depararam com o hnakra, estavam



mais de um quilometro e meio adiante dos outros. Os trés se sentaram para recuperar o folego.

— Quer dizer que somos hnakrapunti — disse Hyoi. — Foi o que eu quis a vida inteira.

Nesse instante, Ransom foi atingido por um som ensurdecedor — um som perfeitamente
conhecido e que era a ultima coisa que queria ouvir. Era um som terrestre, humano e
civilizado. Era até mesmo europeu. O estrondo de umrifle inglés. E aos seus pés Hyoi,
arquejante, estava se esforcando para se levantar. Havia sangue na relva branca ali onde ele
se debatia. Ransom deixou-se cair de joelhos ao seu lado. O corpo enorme do Aross era
pesado demais para ele virar. Whin o ajudou.

— Hyoi, vocé esta me ouvindo? — disse Ransom, com o rosto préximo da cabeca redonda de
foca. — Hyoti, foi por minha causa que isso aconteceu. Foram os outros #homena que o
atingiram, os dois tortos que me trouxeram para Malacandra. Eles conseguem jogar a morte de
longe com uma coisa que eles criaram. Eu devia ter lhe dito. Nos todos somos uma espécie
torta. Viemos aqui para trazer o mal a Malacandra. Somos /#nau sé pela metade. Hyoi... — Sua
fala fo1 sumindo em sons incoerentes. Ele desconhecia as palavras que significavam
“perdoar”, “vergonha” ou “culpa”; mal sabia pedir desculpas. S6 conseguia ficar olhando,
com uma culpa muda, para o rosto contorcido do Aross. Pareceu, porém, que o hross entendeu.
Estava tentando dizer alguma coisa, ¢ Ransom pos a orelha bem perto da boca em movimento.
Os olhos de Hyoi, que ja se embacavam, estavam fixos nos seus, mas a expressao de um Aross
nem mesmo agora lhe era perfeitamente inteligivel.

— Hha... hho — murmurou e, por fim: — Hhomem hnakrapunt. — Veio, entdo, uma contor¢ao
do corpo inteiro, da boca saiu um jato de sangue e saliva; os bragos cederam sob o peso morto
da cabeca que ja ndo se sustentava, e o rosto de Hyoi tornou-se tdo distante e animal quanto
parecera no seu primeiro encontro. Os olhos vidrados e o pelo molhado, que ia enrijecendo
aos poucos, eram iguais aos de qualquer animal morto encontrado num bosque na Terra.

Ransom resistiu a um impulso infantil de explodir em maldi¢des contra Weston e Devine.
Em vez disso, ergueu os olhos para encontrar os de Whin, que estava agachado — os Arossa
nao se ajoelham — do outro lado do cadaver.

— Estou nas maos do seu povo, Whin — disse. — Eles devem agir como quiserem. Mas, se
forem sabios, hao de me matar e decerto matarao os outros dois.

— Nao se mata hnau — disse Whin. — Somente Oyarsa mata. Mas esses outros, onde estao?

Ransom olhou ao redor. Na peninsula, tudo estava a vista, mas uma floresta fechada descia
até o local onde ela se unia a terra, talvez a duzentos metros dali.

— Em algum lugar na floresta — disse. — Deite-se, Whin, aqui onde o terreno € mais baixo.
Eles podem atirar com aquela coisa de novo.

Foi um pouco dificil convencer Whin a fazer o que sugeria. Quando os dois estavam
esticados no chao, com os pés quase na agua, o sross voltou a falar:

— Por que eles mataram Hyoi1?

— Eles nao teriam como saber que ele era inau — disse Ransom. — Ja lhes disse que existe
apenas um tipo de Anau no nosso mundo. Eles 1am pensar que era um animal. Se achassem
1ss0, eles o matariam por prazer, por medo ou — (hesitou) — por estarem com fome. Mas ¢
preciso que eu lhe diga a verdade, Whin. Eles matariam at¢ mesmo um Anau, sabendo que era
hnau, se achassem que essa morte seria do seu interesse.

Houve um breve siléncio.



— O que me pergunto — prosseguiu Ransom — ¢ se eles me viram. E a mim que estio
procurando. Talvez, se eu fosse até eles, eles se contentassem € ndo penetrassem mais no seu
territorio. Mas por que nao saem da floresta para ver o que mataram?

— Nossa gente esta vindo — disse Whin, virando a cabec¢a. Ransom olhou para tras e viu o
lago coalhado de barcos. O grupo principal dos cacadores estaria com eles em alguns minutos.

— Estdio com medo dos hrossa — disse Ransom. — E por isso que ndo saem da mata. Vou até
eles, Whin.

— Nao — disse Whin. — Estive pensando. Tudo isso veio por ndo obedecermos ao eldil. Ele
disse que vocé devia ir até Oyarsa. Voc€ ja deveria estar a caminho. Precisa partir agora.

— Mas isso vai deixar aqui os hhomena tortos. Eles podem causar mais desgracas.

— Eles ndo atacardo os hrossa. Vocé disse que estdo com medo. E mais provavel que nds
os ataquemos. Nao se preocupe: eles ndo vao nos ver nem nos ouvir. Nos os levaremos a
Oyarsa. Mas vocé precisa partir agora, como o eldil disse.

— Seu povo vai pensar que fugi por estar com medo de olhar nos seus olhos, depois da
morte de Hyoi.

— Nao ¢ uma questdo de pensar, mas do que um el/dil diz. Essa conversa nao leva a nada.
Agora escute que eu vou lhe ensinar o caminho.

O hross explicou-lhe que, a cinco dias de viagem no rumo sul, a handramit se unia a outra
handramit; e trés dias depois, seguindo por essa handramit a norte e a oeste, estavam
Meldilorn e o trono de Oyarsa. Mas havia um caminho mais curto, uma estrada de montanha,
que atravessava o canto da harandra entre dois canyons, € o levaria a Meldilorn no segundo
dia. Fle devia entrar no bosque em frente deles e seguir por ali até chegar a muralha
montanhosa da handramit; deveria, entdo, ir para o sul, ao longo dos sopés das montanhas, até
chegar a uma estrada aberta entre elas. Deveria subir por essa estrada e, em algum ponto para
além do topo das montanhas, chegaria a torre de Augray. Augray o ajudaria. Ele podia cortar
relva para se alimentar antes de sair da floresta e entrar na regido rochosa. Whin tinha
consciéncia de que Ransom talvez deparasse com os dois hhomena assim que entrasse na
floresta.

— Se eles o apanharem — disse Whin —, vai ser como vocé diz: eles ndo entrardo mais na
nossa terra. Mas € melhor ser apanhado a caminho de Oyarsa do que ficar aqui. E, uma vez
que voce esteja a caminho, creio que Oyarsa ndo permitira que os tortos o impegam de
prosseguir.

Ransom ndo estava de modo algum convencido de que esse fosse o melhor plano para ele
mesmo ou para os hrossa. No entanto, o estupor de humilhacao em que se encontrava desde a
morte de Hyoi o proibia de criticar. Estava ansioso apenas por fazer ndo importava o que
quisessem que fizesse, causar-lhes a menor perturbacao possivel e, acima de tudo, ir embora.
Era impossivel descobrir os sentimentos de Whin. E Ransom reprimiu com severidade um
impulso insistente, lamurioso, de renovar afirmagdes solenes e remorsos, autoacusagdes que
pudessem suscitar alguma palavra de perddo. Hyoi, com seu Gltimo alento, o chamara de
matador de hnakra: esse era um perdao suficientemente generoso, € com isso Ransom
precisava se contentar. Assim que aprendeu os detalhes do percurso, ele se despediu de Whin
e avangou sozinho na dire¢ao da floresta.
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Até chegar a floresta, Ransom achou dificil pensar em qualquer coisa que nio fosse a
possibilidade de mais uma bala de rifle de Weston ou Devine. Acreditava ser provavel que
eles ainda o quisessem vivo, ao invés de morto; e 1sso, associado ao conhecimento de que um
hross o estava observando, permitiu que avancasse pelo menos com alguma compostura
aparente. Mesmo depois de ter entrado na floresta, ainda sentia estar correndo um risco
consideravel. Os caules longos e desprovidos de ramos serviam de “cobertura” somente se
voceé estivesse muito longe do inimigo. E nesse caso o inimigo podia estar muito perto. Deu-se
conta de um forte impulso de chamar Weston e Devine aos gritos para se entregar. A
explicagdo racional para o impulso assumia a forma de que isso os retiraria da regido, ja que
era provavel que os dois o levassem aos sorns € deixassem os Arossa em paz. Mas Ransom
conhecia um pouco de psicologia e tinha ouvido falar do instinto irracional que o homem
cagado tinha de se entregar. Na realidade, ele proprio ja sentira isso em sonhos. Achou que
era alguma pe¢a semelhante que seus nervos estavam pregando nele. Fosse como fosse, estava
determinado daquele momento em diante a obedecer aos hrossa ou eldila. Seus esforgos para
confiar em seu proprio discernimento em Malacandra tinham acabado até entdo de modo
bastante tragico. Tomou a firme resolucao, desafiando antecipadamente todas as mudangas de
estado de espirito, de que cumpriria fielmente a viagem a Meldilorn, se ela fosse possivel.

Pareceu-lhe que essa resolugdo estava ainda mais acertada porque encarava aquela viagem
com profunda apreensdo. Entendia que a harandra que deveria atravessar era o territorio dos
sorns. Na realidade, estava entrando por sua propria vontade exatamente na armadilha que
vinha tentando evitar desde sua chegada a Malacandra. (Aqui a primeira mudanca de estado
de espirito fez men¢do de se manifestar. Reprimiu-a com violéncia.) E, mesmo que
conseguisse atravessar ileso a regido dos sorns e chegar a Meldilorn, quem ou o que poderia
ser Oyarsa? Whin fizera a observacao agourenta de que Oyarsa ndo compartilhava da obje¢ao
que os hrossa faziam ao derramamento de sangue de um Anau. E, além disso, Oyarsa
governava os sorns, bem como os hrossa € os pfifitriggi. Talvez fosse simplesmente o
arqui-sorn. E agora vinha a segunda mudanca de estado de espirito. Aqueles antigos temores
terrestres de alguma inteligéncia alienigena, fria, sobre-humana em poderes, subumana em
crueldade, que em meio aos hrossa tinham desaparecido totalmente do seu pensamento, agora
se erguiam, clamando para ser readmitidos. Mas continuou a avangar. Estava indo a
Meldilorn, sim. Era impossivel, disse a si mesmo, que os /#rossa obedecessem a alguma
criatura monstruosa ou maléfica. E lhe disseram — ou ndo disseram?, ndo tinha certeza — que
Oyarsa ndo era um sorn. Seria Oyarsa um deus? — talvez aquele mesmo idolo ao qual os sorns
queriam sacrifica-lo. Mas os hrossa, apesar de dizerem coisas estranhas a respeito dele,
negaram categoricamente que ele fosse um deus. Segundo eles, havia um Deus, Maleldil, o
Jovem. Tampouco era possivel imaginar Hyoi ou Hnohra cultuando um idolo sanguinolento. A
menos que, naturalmente, os Arossa estivessem afinal sob o dominio dos sorns, superiores aos
seus senhores em todas as qualidades que os seres humanos valorizam, mas intelectualmente
inferiores a eles e dependentes deles. Seria um mundo estranho, mas nao inconcebivel: o
heroismo e a poesia na base, o frio intelecto cientifico acima e no alto de tudo alguma



supersti¢ao sinistra que o intelecto cientifico, indefeso diante da vinganca das profundezas
emocionais que tinha deixado de lado, ndo tinha nem vontade nem capacidade para extirpar.
Uma mistificacdo... mas Ransom tratou de se controlar. Agora sabia demais para falar desse
jeito. Ele e toda a sua classe teriam chamado os eldila de supersti¢ao caso tivessem recebido
uma descri¢do deles. Mas agora ele mesmo ouvira a voz. Nao, Oyarsa era uma pessoa de
verdade, se € que era uma pessoa.

Agora estava andando havia cerca de uma hora, € ja era quase meio-dia. Nao tinha surgido
nenhuma dificuldade no seu caminho. Bastava continuar subindo que, com certeza, mais cedo
ou mais tarde, ele sairia da floresta e chegaria a muralha da montanha. Ao mesmo tempo que
se sentia extraordinariamente bem, estava bastante vexado mentalmente. A penumbra roxa e
silenciosa da floresta o cercava por todos os lados como no primeiro dia que passara em
Malacandra, mas tudo o mais estava mudado. Langava o olhar de volta para aquele tempo
passado como se fosse um pesadelo; via sua propria disposi¢cao de animo naquela época como
uma espécie de doenca. Naquela ocasido, tudo tinha sido uma consternagao lamuriosa,
irrefletida, que se autoalimentava e se autoconsumia. Agora, a luz clara de um dever aceito, ¢
verdade que sentia medo, mas com isso vinha uma noc¢do sobria de confianga em si mesmo €
no mundo, ¢ sentia até mesmo certo prazer. Era a diferenga entre um homem da terra num
navio que afunda e um cavaleiro montado num cavalo desenfreado. Qualquer um dos dois
pode acabar morrendo, mas o cavaleiro € agente tanto quanto paciente.

Cerca de uma hora depois do meio-dia, ele, de repente, saiu da floresta para um lugar
ensolarado. Estava a apenas vinte metros das bases quase perpendiculares dos picos das
montanhas, perto demais para ver o cume. Uma espécie de vale subia na reentrancia entre dois
desses picos no ponto de onde tinha saido da floresta: um vale inescalavel, constituido de um
unico lango concavo de pedra, que nas partes inferiores subia inclinado como o telhado de
uma casa € mais acima parecia ser quase vertical. No topo, até dava a impressdo de se curvar
para fora, como uma onda de pedra prestes a arrebentar. Mas 1sso, pensou, podia ser uma
ilusdo. Perguntava-se qual poderia ser a no¢ao dos Arossa de uma estrada.

Comecou, entdo, a seguir o caminho para o sul, ao longo da faixa estreita e acidentada entre
a floresta e a montanha. Era preciso atravessar de poucos em poucos instantes grandes
contrafortes, € mesmo naquele mundo de peso leve o esfor¢o era intenso. Depois de cerca de
meia hora, ele chegou a um cérrego. Nesse lugar, seguiu alguns passos floresta adentro, cortou
para si uma boa provisao da erva que cobria o chdo e sentou a beira da 4gua para comer.
Quando terminou, encheu os bolsos com o que nao tinha consumido e seguiu adiante.

Logo comegou a sentir uma ansiedade com relagdo a estrada, pois, se conseguisse chegar
ao topo, teria de ser com a luz do dia, e o meio da tarde ja se aproximava. Seus temores
foram, porém, desnecessarios. Quando a estrada chegou, era inconfundivel. A sua esquerda
apareceu uma trilha que vinha pela floresta — devia estar em algum ponto por tras da aldeia
dos hrossa —, e a direita viu a estrada, uma simples saliéncia, ou em alguns lugares uma
trincheira, cortada na lateral e acompanhando a subida de um vale semelhante ao que havia
visto antes. Ransom ficou pasmo — a escadaria sem degraus, terrivelmente estreita,
insensatamente ingreme, que subia sem parar, a partir do local onde ele se encontrava até onde
se tornava um fio quase invisivel na superficie verde-clara da rocha. Mas nao havia tempo
para ficar parado olhando para a escadaria. Ele ndo era muito bom para avaliar alturas, mas
ndo tinha divida de que o ponto mais alto da estrada estava afastado dele por uma distancia



mais do que alpina. No minimo levaria até o por do sol para alcanca-lo. No mesmo instante,
comegou a subida.

Um percurso daqueles teria sido impossivel na Terra. Os primeiros quinze minutos teriam
reduzido a exaustdo um homem da idade e da complei¢ao de Ransom. Aqui, de inicio, ficou
encantado com a facilidade dos movimentos e, depois, desnorteado com a inclinacdo e a
extensdo da subida, que, mesmo sob as condigdes malacandrianas, logo encurvou suas costas e
lhe causou dor no peito e tremor nos joelhos. Mas isso ndo era o pior. Estava ouvindo um
zumbido e percebia que, apesar do grande esfor¢o, ndo havia suor em sua testa. O frio, que
aumentava a cada passo, parecia esgotar sua vitalidade muito mais do que qualquer calor.
Seus labios ja estavam rachados; sua respiragcdo, quando arquejava, aparecia como uma
nuvem; seus dedos estavam dormentes. O atalho cortava caminho subindo por um silencioso
mundo artico, e ele ja tinha passado de um inverno inglés para um da Laponia. Isso o assustou,
e ele decidiu que precisava descansar ali ou ndo descansar de modo algum. Bastava dar mais
cem passos €, se se sentasse, ficaria sentado para sempre. Agachou-se na estrada por alguns
minutos, dando vigorosos tapas no corpo. A paisagem era aterradora. A handramit, que tinha
sido seu mundo por tantas semanas, ja ndo passava de uma fina fenda roxa riscada fundo em
meio a intermindvel desolacao plana da harandra, que agora, na parte mais distante, aparecia
com nitidez por entre os picos das montanhas ¢ acima deles. Contudo, muito antes de se sentir
descansado, soube que devia prosseguir ou morrer.

O mundo foi ficando mais estranho. Em meio aos Arossa, quase tinha perdido o sentimento
de estar num planeta desconhecido. Aqui, porém, o sentimento voltava a se abater sobre ele
com forca desalentadora. Ja ndo se tratava “do mundo”, dificilmente mesmo “de um mundo™.
Era um planeta, um astro, um lugar deserto no universo, a milhdes de quilometros do mundo
dos homens. Era impossivel recordar seus sentimentos para com Hyoi, Whin, os eldila ou
Oyarsa. Parecia fantastico ter imaginado possuir deveres para com monstrengos desse tipo —
se € que nao eram alucinacdes —, encontrados nos ermos do espaco. Nao tinha nada a ver com
eles: era um homem. Por que Weston e Devine o tinham deixado sozinho assim?

Mas o tempo todo a velha resolucdo, tomada quando ainda conseguia raciocinar, o estava
empurrando pela estrada acima. Com frequéncia, ele se esquecia do lugar para onde se dirigia
e do motivo para ir 1. O movimento adquiriu um ritmo mecanico — do cansaco para a
imobilidade, da imobilidade para um frio insuportavel, do frio de volta para o movimento.
Percebeu que a handramit — agora uma parte insignificante da paisagem — estava repleta de
uma espécie de névoa. Enquanto morou por la, nunca tinha visto um nevoeiro. Talvez fosse
essa a aparéncia do ar da handramit para quem olhasse do alto. Era sem diivida um ar
diferente do que agora respirava. Estava tendo um problema maior com os pulmoes € o
corac¢do do que o frio e o esforco fisico justificariam. E, se bem que ndo houvesse neve, a
claridade era extraordinaria. A luz estava ficando mais forte, mais penetrante € mais branca; e
o céu era de um azul muito mais escuro do que ja tinha visto em Malacandra. Na verdade, era
mais escuro do que azul; era quase preto, € os agressivos espigdes rochosos que se
destacavam em contraste com esse céu eram como uma imagem mental de uma paisagem lunar.
Algumas estrelas estavam visiveis.

De repente, Ransom se deu conta do significado desses fendmenos. Havia muito pouco ar
mais acima. Estava chegando ao final dele. A atmosfera malacandriana ficava principalmente
nas handramits; a verdadeira superficie do planeta era nua ou com uma cobertura vegetal rala.



A luz do sol lancinante e o céu negro 14 no alto eram aqueles “céus” de onde tinha caido no
mundo malacandriano, ja se revelando através do ultimo fino véu de ar. Se o topo ficasse a
mais de trinta metros de onde estava, seria num lugar em que nenhum homem conseguiria
respirar. Perguntou-se se os Arossa tinham pulmdes diferentes e se o tinham despachado por
uma estrada que significava a morte certa para um homem. Mas, exatamente enquanto pensava
1sso, percebeu que aqueles picos pontiagudos que refulgiam ao sol contra o pano de fundo de
um céu quase negro estavam no mesmo nivel que ele. Ja ndo estava subindo. A estrada seguia
a frente dele numa espécie de desfiladeiro raso, limitado a esquerda pelos cumes dos picos
rochosos mais altos e a direita por um trecho de pedra em aclive suave que levava a
verdadeira harandra. E, onde estava, ainda conseguia respirar, embora ofegante, sentindo
tonturas e dor. Pior era a claridade ofuscante nos olhos. O sol estava se pondo. Os hrossa
deviam ter previsto isso. Da mesma forma que Ransom, eles ndo conseguiriam viver na
harandra a noite. Ainda avangando tropego, olhava ao redor em busca de algum sinal da torre
de Augray, quem quer que Augray pudesse ser.

Sem duvida ele exagerou o tempo que passou perambulando desse modo, observando as
sombras das rochas que se alongavam na direcao dele. Na realidade, ndo poderia ter
demorado muito até avistar uma luz mais adiante — uma luz que demonstrava como tinha se
tornado escura a paisagem que o cercava. Tentou correr, mas seu corpo nao respondeu.
Tropecando com a pressa e a fraqueza, ele se encaminhou para a luz. Achou que a havia
alcangado e descobriu que ela estava mais distante do que imaginara. Quase se desesperou.
Prosseguiu cambaleando e, por fim, chegou ao que parecia ser a entrada de uma caverna. A luz
ali dentro ndo era firme, e uma deliciosa onda de calor atingiu seu rosto. Era uma fogueira.
Entrou na caverna e, depois, com um equilibrio precario, circundou a fogueira para chegar
mais para dentro. Ficou ali parado, piscando com a luz. Quando finalmente conseguiu
enxergar, discerniu uma camara lisa de rocha verde, muito alta. Nela havia duas coisas. Uma,
dangando na parede e no teto, era a sombra enorme e angulosa de um sorn; a outra, agachada
mais abaixo, era o proprio sorn.
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— Entre, Pequenino — disse o sorn, com a voz retumbante. — Entre e deixe que eu olhe para
voceé.

Agora que estava frente a frente com a figura assustadora que o atormentava desde que pos
os pés em Malacandra, Ransom sentiu uma indiferenca surpreendente. Nao fazia a menor ideia
do que viria depois, mas estava determinado a cumprir o programado. E enquanto isso o calor
e 0 ar mais respirdvel eram em si uma bén¢ao. Entrou, avangcando bem além da fogueira, e se
dirigiu para o sorn.

— Os hrossa me mandaram vir procurar Oyarsa — disse, enquanto o sorn 0 examinava
atentamente.

— Vocé ndo ¢ deste mundo — disse de repente o sorn.

— Nao sou — respondeu Ransom ¢ se sentou. Estava cansado demais para explicar.

— Acho que vocé ¢ de Thulcandra, Pequenino — disse o sorn.

— Por qué?

— Vocé € pequeno e atarracado; e € assim que os animais deveriam ser num mundo mais
pesado. Nao tem como vocé ser de Glundandra, porque o planeta la ¢ tdo pesado que, se
algum animal conseguisse viver 14, seria achatado como uma chapa. Até mesmo voce,
Pequenino, haveria de se quebrar se ficasse em pé naquele mundo. Também acho que vocé nao
¢ de Perelandra, porque 14 deve fazer muito calor. Se alguém viesse de 14, quando chegasse
aqui, ndo conseguiria sobreviver. Por isso, concluo que vocé vem de Thulcandra.

— O mundo de onde venho ¢ chamado de Terra pelos que 14 vivem — disse Ransom. — E 14 ¢
muito mais quente do que este lugar aqui. Antes de entrar na sua caverna, eu estava quase
morrendo com o frio e o ar rarefeito.

O sorn fez um movimento subito com um dos seus longos membros dianteiros. Ransom
enrijeceu-se (embora ndo se permitisse recuar), pois a criatura talvez estivesse vindo agarra-
lo. Na realidade, suas inten¢des eram boas. Estendendo-se para trds para o interior da
caverna, ela tirou da parede o que parecia ser uma xicara. Ransom viu entdo que ela estava
presa a um pedago de tubo flexivel. O sorn pds o aparelho nas suas maos.

— Cheire isso — disse o sorn. — Os hrossa também precisam quando passam por aqui.

Ransom aspirou e se sentiu revigorado no mesmo instante. A respiracao, antes arfante e
dolorosa, ficou mais facil, e houve um relaxamento da tensdo no seu térax e nas t€émporas. O
sorn e a caverna iluminada, que até entdo lhe pareciam pouco nitidos e oniricos, adquiriram
uma nova realidade.

— Oxigénio? — perguntou. Mas naturalmente a palavra em ingl€s ndo significava nada para o
sorn. — Vocé se chama Augray?

— Isso mesmo — disse o sorn. — E vocé, como se chama?

— O animal que eu sou chama-se Homem, € por isso os Arossa me chamam de Hhomem.
Mas meu nome mesmo € Ransom.

— Homem, Rensum — disse o sorn. Ransom percebeu que ele falava de forma diferente da



dos hrossa, sem o persistente H inicial deles.

A criatura estava sentada no traseiro comprido, em forma de cunha, com os pés puxados
bem para perto do corpo. Um homem na mesma postura teria descansado o queixo nos joelhos,
mas as pernas do sorn eram compridas demais para isso. Seus joelhos se erguiam acima dos
ombros de cada lado da cabega — numa sugestdo grotesca de orelhas enormes — e a cabeca,
afundada entre eles, pousava o queixo no torax saliente. A criatura parecia ter queixo duplo ou
talvez barba; Ransom ndo conseguia discernir a luz da fogueira. Sua cor era
predominantemente branca ou creme, € ela parecia estar vestida at€ os tornozelos com alguma
substancia macia que refletia a luz. Nas canelas compridas e frageis, a parte da criatura que
estava mais perto dele, viu que aquilo era algum tipo de revestimento natural. Era mais como
penas do que como pelo. Na realidade, era quase exatamente como penas. O animal inteiro,
visto de perto, era menos apavorante do que havia calculado, e at¢ mesmo um pouco menor.
Era verdade que o rosto exigia um bom esfor¢o para a pessoa se acostumar — era comprido
demais, solene demais e descorado demais. E o mais desagradavel era sua semelhanga com
um rosto humano: muito maior do que a que seria aceitdvel em qualquer rosto ndo humano. Os
olhos, como os de todas as criaturas muito grandes, pareciam pequenos demais para seu
tamanho. No entanto, a criatura era mais grotesca que horrivel. Uma nova concepg¢ao dos
sorns comecou a surgir na mente de Ransom: as ideias de “gigante” e de “fantasmagodrico”
cederam lugar as de “mostrengo” e “desajeitado’.

— Pode ser que vocé esteja com fome, Pequenino — disse o sorn.

Ransom estava. O sorn se levantou com estranhos movimentos de aranha e comecou a
andar de um lado para outro na caverna, seguido por sua sombra fina de mostrengo. Trouxe-
lhe os habituais alimentos vegetais de Malacandra e uma bebida forte, com o acréscimo muito
bem-vindo de uma substancia marrom e lisa que, em desafio a todas as probabilidades, se
revelou ao olfato, a visdo e ao paladar como queijo. Ransom perguntou o que era.

O sorn comegou a explicar com esfor¢o que a fémea de certos animais secretava um fluido
para a nutri¢do das suas crias e teria passado para a descri¢ao de todo o processo de ordenha
e da fabricagdo de queijo, se Ransom ndo o tivesse interrompido.

— E isso — disse Ransom. — Fazemos o mesmo na Terra. Qual é o animal que vocés usam?

— E um bicho amarelo de pescogo comprido. Alimenta-se das florestas que crescem na
handramit. Os jovens da nossa gente que ainda ndo estdo aptos para muitas outras atividades
levam os animais para a floresta de manha e os acompanham enquanto se alimentam; depois,
antes que anoiteca, os animais sao conduzidos de volta e guardados nas cavernas.

Por um instante, Ransom achou algo de tranquilizador na ideia de que os sorns fossem
pastores. Depois, lembrou-se de que os ciclopes em Homero se dedicavam a essa mesma
atividade.

— Acho que vi um individuo do seu povo nesse trabalho. Mas os Arossa... eles permitem
que voces destruam as florestas deles?

— Por que ndo deixariam?

— Vocés governam os hrossa?

— E Oyarsa que os governa.

— E quem governa voceés?

— Oyarsa.



— Mas vocés sabem mais que os hrossa, ndo sabem?

— Os hrossa nao sabem nada além de poemas, de peixes e de fazer que coisas cresgam do
chao.

— E Opyarsa... ele ¢ umsorn?

— Nao, ndo, Pequenino. J4 lhe disse que ele governa todos os nau (era assim que
pronunciava Anau) e tudo o mais em Malacandra.

— Nao entendo esse Oyarsa — disse Ransom. — Fale-me mais dele.

— Oyarsa ndo morre — disse o sorn. — E ndo procria. Ele € o individuo da sua espécie que
foi posto em Malacandra para governa-la quando foi criada. O corpo dele ndo ¢ como o
nosso, nem como o seu. E dificil de ver e a luz o atravessa.

— Como um eldil?

—E. Ele é o maior dos eldila que um dia chegam a uma handra.

— O que sdo esses eldila?

— Vocé estd me dizendo, Pequenino, que ndo existem el/dila no seu mundo?

— Nao que eu saiba. Mas o que sdo eldila, e por que eu ndo consigo vé-los? Eles ndo t€ém
corpo?

— E claro que tém corpo. Existe uma infinidade de corpos que vocé nio consegue ver. Os
olhos de todos os animais veem algumas coisas mas ndo outras. Voc€ ndo conhece os tipos de
corpos que ha em Thulcandra?

Ransom tentou transmitir ao sorn alguma nocao da terminologia terrestre dos solidos, dos
liquidos e dos gasosos. Escutou com grande atencao.

— Nao ¢ assim que se diz — respondeu o sorn. — O corpo € movimento. Se estiver a uma
velocidade, d4 para sentir um cheiro. Se a outra velocidade, ouve-se um som. A outra
velocidade ainda, vé-se uma imagem. E a uma ultima velocidade, ndo se v€, nem se ouve, nem
se sente o cheiro, nem se conhece o corpo de modo algum. Mas preste atengao, Pequenino, as
duas extremidades convergem.

— Como assim?

— Se o movimento for mais veloz, o que se move estard mais proximo de estar em dois
lugares a0 mesmo tempo.

— E verdade.

— Mas se o movimento fosse ainda mais rapido... € dificil explicar porque vocé ndao
conhece muitas palavras... voc€ percebe que, se vocé acelerasse cada vez mais, no final o
objeto em movimento estaria em todos os lugares ao mesmo tempo, Pequenino.

— Acho que percebo isso.

— Bem, entdo, € isso 0 que estd em primeiro lugar em relagdo a todos os corpos: tdo veloz
que esta em repouso, tdo verdadeiramente corpo que deixou totalmente de ser corpo. Mas nao
vamos falar nisso. Vamos comegar por onde estamos, Pequenino. A coisa mais veloz que toca
nossos sentidos ¢ a luz. Na realidade, ndo vemos a luz, apenas vemos coisas mais lentas
iluminadas por ela, de tal modo que para nds a luz estd no limite: € a Giltima coisa que
sabemos antes que as coisas fiquem velozes demais para nods. Mas o corpo de um eldil ¢ um
movimento rapido como a luz. Pode-se dizer que seu corpo ¢ feito de luz, mas nao do que ¢ luz
para o eldil. A “luz” dele ¢ um movimento mais veloz, que para nds ndo seria absolutamente
nada. E o que chamamos de luz € para ele algo como a agua, visivel, que ele pode tocar e no



qual pode se banhar; até mesmo uma coisa escura quando ndo esta iluminada pela luz mais
veloz. E o que chamamos de coisas firmes, a carne, a terra, parecem a ele mais rarefeitas e
mais dificeis de ver do que nossa luz, mais semelhantes a nuvens, quase nada. Para nos, o eldil
¢ um corpo rarefeito, semirreal, que pode atravessar paredes e rochas; para ele mesmo, ele as
atravessa porque ¢ solido e firme enquanto elas sdo como nuvens. E o que para ele ¢ a
verdadeira luz que enche o firmamento, tanto que mergulha nos raios do sol para dela se
refrescar, para nos € o negrume do nada no céu a noite. Essas coisas ndo sao estranhas,
Pequenino, embora estejam fora do alcance dos nossos sentidos. Mas ¢ estranho que os eldila
nunca visitem Thulcandra.

— Disso nao tenho certeza — disse Ransom. Comecava a se dar conta de que a recorrente
tradicdo humana a respeito dos seres brilhantes e esquivos que as vezes apareciam na Terra
(elfos, devas e assemelhados) pudesse afinal de contas ter uma explicagao diferente daquela
até entdo proposta pelos antropologos. E verdade que isso deixaria o universo estranhamente
desorganizado; mas suas experiéncias na espagonave o prepararam para algo desse tipo. — Por
que Oyarsa mandou me chamar? — perguntou.

— Oyarsa ndo me disse — respondeu o sorn. — Mas sem duvida ele haveria de querer ver
qualquer forasteiro de outra handra.

— Nao temos Oyarsa no meu mundo — disse Ransom.

— Mais uma prova de que vocé veio de Thulcandra, o planeta silencioso.

— O que uma coisa tem a ver com a outra?

O sorn pareceu surpreso.

— Se voceés tivessem um Oyarsa, ndo ¢ muito provavel que ele nunca tenha falado com o
Nosso.

— Tenha falado com o de vocé€s? Mas como ele conseguiria? Sao milhdes de quilémetros de
distancia.

— Oyarsa nao ia encarar dessa forma.

— Quer dizer que ele normalmente recebe mensagens de outros planetas?

— Mais uma vez, ele ndo falaria dessa forma. Oyarsa ndo diria que mora em Malacandra e
que outro Oyarsa mora em outra terra. Para ele, Malacandra é apenas um lugar nos céus. E nos
céus que ele e os outros vivem. E claro que conversam...

A mente de Ransom recuou diante do problema. Estava ficando sonolento e achou que
estava entendendo mal o sorn.

— Acho que preciso dormir, Augray — disse, por fim. — E eundo sei o que vocé esta
dizendo. Pode ser também que eu ndo tenha vindo desse lugar que vocé chama de Thulcandra.
— Daqui a pouco, nos dois vamos dormir — disse o sorn. — Mas antes eu vou lhe mostrar

Thulcandra.

O sorn se levantou ¢ Ransom o acompanhou, seguindo para os fundos da caverna, onde
havia um pequeno nicho, dentro do qual subia uma escada em caracol. Os degraus, feitos para
sorns, eram altos demais para um homem subir sem desconforto, mas, recorrendo as maos e
aos joelhos, Ransom conseguiu galga-los, a duras penas. O sorn ia na frente dele. Ransom ndo
entendia a luz que parecia emanar de algum pequeno objeto redondo que a criatura segurava
na mao. Passaram muito tempo subindo, quase como se estivessem escalando o interior de
uma montanha oca. Por fim, sem f6lego, viu-se numa camara de pedra escura, porém aquecida,



e ouviu as palavras do sorn:

— Fla ainda esta bem acima do horizonte, ao sul. — Dirigiu a aten¢ao de Ransom para
alguma coisa semelhante a uma janela pequena. Fosse 1a o que fosse, ndo parecia funcionar
como um telescopio da Terra, pensou Ransom, embora no dia seguinte uma tentativa sua de
explicar os principios do telescOpio ao sorn lancasse sérias duvidas sobre sua propria
capacidade para discernir a diferenga. Debrugou-se, apoiando os cotovelos no peitoril da
abertura, e olhou. Viu um negrume perfeito; e, flutuando no centro, aparentemente ao alcance
de um bracgo estendido, um disco brilhante mais ou menos do tamanho de uma moeda. A maior
parte da superficie era prateada, brilhante e lisa. Mais para baixo, apareciam manchas; e
abaixo delas, uma calota branca, exatamente como tinha visto as calotas polares em
fotografias astronomicas de Marte. Ransom perguntou-se por um instante se era Marte que
estava contemplando. E entdo, a medida que seus olhos foram captando melhor as manchas,
reconheceu o que eram: o Norte da Europa e um pedago da América do Norte. Estavam de
cabega para baixo, com o polo Norte na parte inferior da imagem; nem sabia por que isso o
chocou tanto. Mas era a Terra que ele estava vendo. Até mesmo, talvez, a Inglaterra, apesar de
a imagem estar um pouco tremida e ele ndo poder ter certeza de ndo estar imaginando coisas.
Estava tudo 14, naquele pequeno disco — Londres, Atenas, Jerusalém, Shakespeare. Onde todos
viveram e onde tudo tinha acontecido. E 14, presumivelmente, sua mochila ainda estava jogada
no alpendre de uma casa vazia perto de Sterk.

— E — disse, entorpecido, ao sorn. — Aquele é meu mundo. — Foi 0 momento mais desolador
em todas as suas viagens.
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Ransom despertou na manha do dia seguinte com a vaga impressdo de que um enorme peso
tinha sido retirado da sua cabeca. Lembrou-se, entdo, de que era hospede de um sorn e de que
a criatura que vinha evitando desde o instante do pouso tinha se revelado tdo amistosa quanto
os hrossa, se bem que Ransom estivesse longe de sentir por ela o mesmo afeto. Portanto, nada
restava a temer em Malacandra, exceto Oyarsa... “O Ultimo obstaculo”, pensou.

Augray ofereceu-lhe comida e bebida.

— E agora — disse Ransom —, como vou encontrar o caminho para ir a Oyarsa?

— Eu o carrego — respondeu o sorn. — Voc€ € muito pequeno para fazer a viagem sozinho e
para mim € um prazer ir a Meldilorn. Os Arossa nao deveriam té€-lo mandado por este
caminho. Parece que eles nao sabem, s6 de olhar para um animal, que tipo de pulmao ele
possui e o que pode ou ndo pode fazer. E tipico de um Aross. Se vocé morresse na harandra,
eles teriam composto um poema sobre o bravo hhomem, sobre como os céus enegreceram € as
estrelas frias brilharam, e sobre como 0 homem seguiu em frente sem parar. E eles também
teriam incluido uma bela fala para vocé dizer no momento da morte... e para eles tudo 1sso
pareceria tdo bom quanto se tivessem sido um pouco previdentes e salvado sua vida
mandando-o pelo caminho mais longo, porém mais facil.

— Gosto dos hrossa — disse Ransom, um pouco obstinado. — E acho que o jeito deles de
falar sobre a morte ¢ o jeito certo.

— Eles estdo certos em ndo temé-la, Rensum, mas parece que ndo a encaram racionalmente
como parte da propria natureza do seu corpo; €, portanto, muitas vezes a morte seria evitavel
em ocasides nas quais eles jamais perceberiam como evita-la. Por exemplo, isso aqui ja
salvou a vida de muitos Arossa, mas um Aross nao teria tido essa ideia.

O sorn mostrou a Ransom um frasco com um tubo preso, e, na extremidade do tubo, uma
mascara, obviamente um aparelho para administragao de oxigénio a uma pessoa.

— Respire aqui quando tiver necessidade, Pequenino — disse o sorn. — E deixe bem fechado
quando ndo precisar.

Augray amarrou o aparelho nas costas de Ransom e entregou o tubo na sua mao. Ransom
ndo conseguiu reprimir um tremor ao sentir o toque das maos do sorn no seu corpo. Elas
tinham a forma de leque, com sete dedos, nada mais do que pele sobre 0sso, como a perna de
uma ave, ¢ eram totalmente frias. Para disfargar a reagdo que teve, perguntou onde era
fabricado o aparelho, pois até aquele momento ndo tinha visto nada que fosse remotamente
semelhante a uma fabrica ou a um laboratorio.

— A concepgao ¢ nossa — disse o sorn — e os pfifltriggi o fabricaram.

— Por que eles fabricam esses objetos? — disse Ransom, tentando mais uma vez, com seu
vocabulario insuficiente, descobrir a estrutura politica e econdmica da vida malacandriana.

— Eles gostam de fabricar objetos — disse Augray. — E verdade que preferem fazer coisas
que sdo soO bonitas de olhar e sem utilidade alguma. Mas as vezes, quando se cansam disso,
eles se dispdem a fazer coisas para nos, coisas que nos projetamos, desde que sejam
suficientemente dificeis. Eles ndo tém paciéncia para fazer coisas faceis por mais uteis que



sejam. Mas vamos comegar nossa viagem. Vocé deve se sentar no meu ombro.

A proposta foi inesperada e alarmante; mas, como o sorn ja tinha se agachado, Ransom
sentiu-se obrigado a montar na superficie plimea do ombro da criatura, sentar-se ao lado do
rosto comprido e descorado, langcando o brago direito até onde conseguiu alcangar em torno
do pescogo enorme, e se preparar da melhor forma possivel para a precariedade desse modo
de viajar. O gigante se ergueu com cuidado até ficar em pé, e Ransom descobriu que estava
olhando para a paisagem de uma altura de mais de cinco metros.

— Est4 tudo bem, Pequenino?

— Muito bem — respondeu Ransom, e a jornada comegou.

O jeito de andar da criatura talvez fosse o que de menos humano ela possuia: levantava
muito os pes, elevando-os bem, e em seguida os colocava no chdo com bastante delicadeza.
Em momentos alternados, fazia Ransom pensar ora num gato sorrateiro, ora numa empertigada
ave de terreiro, ora num altivo cavalo de tiro; mas o movimento, de fato, ndo era parecido com
o de nenhum animal da Terra. Para o passageiro, era surpreendentemente confortavel. Em
alguns minutos, Ransom tinha perdido toda a no¢ao do que era vertiginoso ou pouco natural na
sua posi¢ao. Em vez disso, comecaram a se acumular na sua mente associagdes ridiculas e até
mesmo ternas. Era como andar montado num elefante no zooldgico na sua infancia. Ou como
estar nos ombros do pai numa idade ainda menor. Era bom. Parecia que estavam cobrindo de
dez a doze quildmetros por hora. O frio, embora intenso, era toleravel. E, gracas ao oxigénio,
Ransom ndo tinha dificuldade para respirar.

Era imponente a paisagem que via daquele seu posto de observagao alto e oscilante. Nao
se via a handramit em parte nenhuma. De cada lado da garganta rasa pela qual seguiam,
estendia-se até o horizonte um mundo de rocha nua, ligeiramente esverdeada, interrompida por
largos trechos de vermelho. O céu, de um azul-escurissimo onde se encontrava com a rocha,
era quase negro no z€nite; e, se olhasse para qualquer dire¢cao em que o sol nao o ofuscasse,
Ransom conseguia ver as estrelas. Com o sorn ele aprendeu que tinha razao em pensar que
estavam perto dos limites do respirdvel. Ja no limiar das montanhas que cercam a harandra e
emparedam a handramit, ou na depressao estreita ao longo da qual a estrada os conduzia, o ar
¢ rarefeito como no Himalaia, permitindo uma respiracao insuficiente a um Aross; € algumas
dezenas de metros mais acima, na propria harandra, a verdadeira superficie do planeta, o ar
ndo admite a vida. Por isso, a luminosidade pela qual eles caminhavam era quase a dos céus —
luz celestial praticamente sem ser amenizada por um véu atmosférico.

A sombra do sorn, com a sombra de Ransom no ombro, seguia pela rocha irregular, com
uma nitidez artificial, como a sombra de uma arvore diante dos farois de um automoével. E a
rocha para além da sombra feria os olhos. O horizonte longinquo parecia estar a distancia de
um brago dali. As fissuras e os contornos de encostas distantes eram nitidos como o pano de
fundo de um quadro primitivo pintado antes que os homens aprendessem a perspectiva.
Ransom estava exatamente no limiar daquele céu que tinha conhecido na espagonave; e raios
que as palavras envoltas em ar ndo tém como saborear estavam mais uma vez atuando sobre
seu corpo. Ele sentia a velha exaltacdo do coragao, a solenidade sublime, a sensagao, ao
mesmo tempo sobria e enlevada, da vida e do poder oferecidos numa abundancia ndao
solicitada e desmesurada. Se em seus pulmdes o ar tivesse sido suficiente, ele teria dado uma
sonora risada. E agora, na paisagem imediata, a beleza estava se aproximando. Por cima da
borda do vale, como se tivesse transbordado espumando da harandra verdadeira, surgiam



enormes curvas daquele material rosado, semelhante a nuvens, que ele tantas vezes tinha visto
de longe. Agora, de mais perto, elas pareciam duras como pedra em sua substancia, mas
infladas no alto e providas de talos por baixo, como vegetacdao. Sua comparacao inicial com
couves-flores gigantescas revelou-se surpreendentemente correta — couves-flores de pedra do
tamanho de catedrais e de um rosa forte esmaecido. Ransom perguntou ao sorn o que era
aquilo.

— Sao as antigas florestas de Malacandra — disse Augray. — No passado havia ar na
harandra e fazia calor. Nos dias de hoje, se voc€ pudesse subir la e sobreviver, veria que o
chdo esta coberto com os ossos de criaturas antigas. A regido era cheia de vida e de barulho.
Foi nessa época que cresceram as florestas. E em meio a seus talos ia e vinha um povo que
desapareceu do mundo hd muitos milénios. Eles ndo eram cobertos de pelos, mas possuiam
plumagem, como eu. Nao entravam na agua nadando, nem andavam no chdo, mas planavam no
ar gracas a membros largos e achatados que os sustentavam no alto. Dizem que eram grandes
cantores, € naquela €poca as florestas vermelhas ecoavam com a misica deles. Agora as
florestas viraram pedra, e somente os eldila conseguem perambular nelas.

— Ainda temos criaturas desse tipo no nosso mundo — disse Ransom. — Nos as chamamos de
aves. Onde estava Oyarsa quando tudo 1sso aconteceu com a harandra?

— No lugar onde esté agora.

— E ele ndo conseguiu impedir?

— Nao sei. Mas nenhum mundo ¢ feito para durar para sempre, muito menos uma raga. Nao
¢ assim que Maleldil age.

A medida que eles avancavam, as florestas petrificadas se tornaram mais numerosas. E
com frequéncia, por meia hora sem interrupgdo, todo o horizonte daquele deserto sem vida e
quase sem ar florescia como um jardim inglés no verao. Os dois passaram por muitas cavernas
onde, segundo Augray, moravam sorns. Por vezes, um penhasco alto estava perfurado com
buracos sem conta até o topo, e ruidos nao identificaveis reverberavam ocos, vindos dali de
dentro. Algum “trabalho” estava em andamento, dizia o sorn; mas que tipo de trabalho ele ndao
conseguiu fazer Ransom entender. Seu vocabulario era muito diferente do usado pelos Arossa.
Em parte alguma, ele viu qualquer coisa que se assemelhasse a um povoado ou cidade de
sorns, que aparentavam ser criaturas solitarias, ndo sociais. Uma vez ou duas, um rosto longo
e descorado apareceu a entrada de uma caverna para trocar com os viajantes um cumprimento
parecido com o som de uma trombeta; mas na maior parte do tempo o vale comprido, a rua de
pedra do povo silencioso estava tranquila e deserta como a propria harandra.

Somente mais para a tarde, quando estavam prestes a descer uma ladeira, num local em que
a estrada afundava para depois voltar ao nivel anterior, eles encontraram trés sorns juntos que
vinham na direcao deles descendo pela ladeira a frente. A Ransom pareceu que eles estavam
mais patinando do que andando. A leveza do seu mundo e a perfeita postura do corpo
permitiam que se inclinassem para a frente formando um angulo reto com a ladeira, e eles
desciam velozes como barcos a vela empurrados por ventos favoraveis. A graca do seu
movimento, sua estatura imponente e o relance suavizado do sol nos flancos emplumados
promoveram uma transformacao final nos sentimentos de Ransom para com aquela espécie.
Quando seus olhos deram pela primeira vez com essas criaturas, Ransom as chamara de
“ogros”, enquanto se debatia nas maos de Weston e Devine. “Titds” ou “anjos” teriam sido
melhor, pensava agora. Parecia-lhe que nem mesmo o rosto das criaturas ele tinha visto



corretamente. Tinha os considerado espectrais quando eram apenas veneraveis, € sua primeira
reacao humana aquela alongada severidade de linhas e profunda imobilidade de expressao
agora lhe parecia ndo covarde, mas vulgar. Do mesmo modo Parménides ou Confiicio
poderiam parecer aos olhos de um pirralho inculto! As enormes criaturas brancas vieram
majestosas na dire¢do de Augray e Ransom, inclinaram-se como arvores € passaram.

Apesar do frio — que o fazia saltar com frequéncia para andar um trecho a pé€ —, ele ndo
ansiava pelo fim da viagem; mas Augray tinha seus proprios planos € muito antes do por do
sol parou para passar a noite na casa de um sorn mais velho. Deu para Ransom perceber que
foi trazido ali para ser mostrado a um grande cientista. A caverna ou, para ser mais preciso, o
sistema de escavacgoes, era amplo e provido de muitos aposentos, além de conter uma
infinidade de coisas que ndo compreendia. Ransom sentiu um interesse especial por uma
colecao de rolos, aparentemente de couro, cobertos com caracteres, que eram obviamente
livros; mas ele depreendeu que os livros eram poucos em Malacandra.

— Lembrar ¢ melhor — disseram os sorns.

Quando Ransom perguntou se desse modo ndo poderiam ser perdidos segredos valiosos,
eles responderam que Oyarsa sempre os lembrava e os trazia de volta se achasse conveniente.

— Os hrossa tinham muitos livros de poesia — acrescentaram. — Mas agora t€ém menos. Eles
dizem que escrever livros destr6i a poesia.

Seu anfitrido nessas cavernas tinha a companhia de uma série de outros sorns que pareciam
de algum modo ser seus subordinados. De inicio, Ransom pensou que fossem criados, mas
concluiu mais tarde que eram alunos ou assistentes.

A conversa da noite ndo foi de uma natureza que pudesse interessar a um terraqueo, pois 0s
sorns tinham decidido que Ransom ndo faria perguntas, mas responderia as que lhe fossem
feitas. O interrogatorio dos sorns foi muito diferente das indagagdes imaginativas e
desconexas dos Arossa. Eles fizeram abordagens sistematicas a respeito da geologia da Terra
e de sua geografia atual. E dai passaram para a flora e a fauna, para a historia humana e as
linguas, para a politica e as artes. Quando descobriam que Ransom ndo conseguia dar-lhes
mais nenhuma informagao sobre determinado assunto — € 1sso ocorria na maior parte das
averiguacoes —, abandonavam de imediato o assunto em pauta e passavam para o seguinte.
Muitas vezes extraiam de Ransom de forma indireta conhecimentos muito maiores do que ele
tinha consciéncia de possuir, trabalhando aparentemente por meio de uma vasta experiéncia de
ciéncia geral. Um comentario solto a respeito de arvores, feito quando Ransom estava
tentando explicar a fabricacao do papel, preencheria para eles uma lacuna nas respostas
superficiais que ele dera as perguntas sobre botanica. Seu relato sobre a navegacao na Terra
poderia elucidar algum ponto de mineralogia. E sua descri¢ao do motor a vapor forneceu-lhes
um conhecimento maior do ar ¢ da agua da Terra do que Ransom tinha conseguido até entao.
Desde o inicio, Ransom tinha decidido que seria totalmente franco, pois agora achava que agir
de outro modo ndo seria Anau, além de ser infrutifero. Eles ficaram espantados com o que
Ransom tinha para lhes contar sobre a historia humana — guerra, escravidado e prostituigao.

— E porque eles nio tém Oyarsa — disse um dos alunos.

— E porque cada um deles quer ser um pequeno Oyarsa — disse Augray.

— Eles ndo podem deixar de agir assim— disse o velho sorn. — E preciso que haja governo.
No entanto, como podem as criaturas se governar? Os animais devem ser governados por
hnau; os hnau, por eldila; e os eldila, por Maleldil. Essas criaturas ndo tém eldila. Sao como



quem tentasse se levantar puxando os proprios cabelos. Ou quem tentasse observar toda uma
regido estando no mesmo nivel dela. Como uma fémea tentando procriar sozinha.

Duas coisas a respeito do nosso mundo ficaram gravadas em especial na mente deles. Uma
era o extraordinario grau de nossa energia que os problemas de erguer e carregar coisas
absorviam. O outro era o fato de termos apenas uma espécie de hnau: para eles, 1sso devia ter
amplas consequéncias no estreitamento da nossa solidariedade e até mesmo no pensamento.

— Seu pensamento deve estar a mercé€ do seu sangue — disse o velho sorn. — Porque vocés
ndo t€ém como compara-lo com o pensamento que corre num sangue diferente.

Foi uma conversa cansativa e muito desagradavel para Ransom. Mas, quando se deitou
para dormir, ndo foi na nudez humana nem na prépria ignorancia que pensou. Pensou apenas
nas antigas florestas de Malacandra e no que poderia significar crescer vendo sempre a alguns

quilometros de distancia uma terra cheia de cor que jamais poderia ser alcangada e que um dia
tinha sido habitada.
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No dia seguinte cedo, Ransom voltou a ocupar seu lugar no ombro de Augray. Por mais de
uma hora, eles seguiram pela mesma regido brilhante e vazia. Ao longe, mais para o norte, o
céu estava luminoso com uma massa semelhante a uma nuvem de um vermelho esmaecido ou
ocre. Era muito grande e seguia furiosa para o oeste cerca de uns quinze quilometros acima do
descampado. Ransom, que ainda ndo tinha visto nuvem no céu de Malacandra, perguntou o que
era. O sorn disse-lhe que era areia levantada dos enormes desertos do norte pelos ventos
daquela regido terrivel. Com frequéncia a areia era carregada desse modo, as vezes a uma
altura de quase trinta quilometros, para voltar a cair, talvez numa handramit, como uma
tempestade de poeira cegante e sufocante. A visdo desse movimento ameagador no céu nu
serviu para fazer Ransom lembrar-se de que de fato estavam do lado de fora de Malacandra —
nao mais habitantes de um mundo, mas criaturas que se arrastavam na superficie de um planeta
estranho. Por fim, a nuvem pareceu cair e explodir ao longe, no horizonte a oeste dali, onde
um fulgor, ndo muito diferente de um incéndio, permaneceu visivel até que uma curva do vale
escondeu toda aquela regidao da sua visao.

A mesma curva abriu uma nova perspectiva aos olhos de Ransom. O que se estendia diante
dele de inicio era estranhamente parecido com uma paisagem terrestre — uma paisagem de
cristas cinzentas de colinas que se assemelhavam a ondas no mar. Muito ao longe, penhascos ¢
torres da conhecida rocha verde assomavam em contraste com o céu azul-escuro. Dai a um
momento, ele viu que o que tinha suposto serem colinas ndo era mais do que a superficie
enrugada e sulcada de um nevoeiro cinza azulado que cobria o vale — um nevoeiro que nao se
pareceria em nada com um nevoeiro quando eles descessem pela handramit adentro. E, a
medida que a estrada ia descendo, o nevoeiro ja estava menos visivel, € o desenho multicor da
baixada aparecia meio indefinido através dele. Rapidamente o declive ficou mais acentuado.
Como os dentes pontiagudos de um gigante — um gigante com dentes muito ruins —, 0s picos
mais altos da muralha montanhosa pela qual precisavam passar erguiam-se acima da beira da
sua ravina. A aparéncia do céu e a qualidade da luz apresentaram uma mudanca infinitesimal.
Um instante depois, eles estavam parados na borda de uma encosta que, pelos padrdes da
Terra, seria chamada de precipicio. Descendo direto por essa escarpa, até onde desaparecia
numa mancha roxa de vegetacdo, seguia a estrada. Ransom se recusou categoricamente a
descer no ombro de Augray. O sorn, apesar de ndo entender a objecao, abaixou-se para ele
desmontar e avangou, com o mesmo movimento de patinar e se inclinar, descendo a frente
dele. Ransom acompanhou-o0, usando com prazer, embora com certa rigidez, as pernas
dormentes.

A beleza dessa nova handramit, quando se abriu diante de Ransom, tirou-lhe o folego. Era
mais larga do que aquela em que ele tinha morado até entdo, e logo ali abaixo dele havia um
lago quase circular — uma safira de uns vinte quildometros de didmetro, engastada em margens
de floresta roxa. No meio do lago, como uma pirdmide baixa e de inclinacdo suave, ou como o
seio de uma mulher, erguia-se uma ilha de um vermelho claro, lisa até o topo. E no topo havia
um bosque de arvores como homem algum jamais viu. Seus troncos lisos tinham a espessura



delicada das faias mais nobres; mas eram mais altos que o campanario de uma catedral na
Terra, e no alto abriam-se em flor, em vez de em folhagem; em flores douradas, de cor
vibrante como tulipas, imoveis como pedras e imensas como nuvens de verdo. Flores elas
eram de fato, ndo arvores. E muito 14 embaixo, entre suas raizes, ele avistou um vago sinal de
arquitetura funcional. Antes que seu guia o informasse, ele ja sabia que estava diante de
Meldilorn. Nao sabia o que tinha esperado ver. Os velhos sonhos, trazidos da Terra, de algum
tipo de complexidade de escritorios mais do que americana ou de algum paraiso da engenharia
repleto de maquinas enormes ja tinham sido deixados de lado havia muito tempo. Mas ele nao
tinha previsto nada tao cléssico, tao virginal, quanto esse bosque brilhante — tdo parado, tdo
secreto, no seu vale colorido, erguendo-se com elegancia inimitavel tantas centenas de metros
para o sol de inverno. A cada passo da descida, o relativo calor do vale parecia-lhe mais
delicioso ao atingi-lo. Ransom olhou para o alto — o céu estava ficando de um azul mais claro.
Olhou para baixo e, doce e delicada, a fina fragrancia das flores gigantescas subiu até ele.
Penhascos distantes estavam adquirindo um contorno menos agressivo, € as superficies
estavam ficando menos brilhantes. A paisagem voltava a apresentar profundidade, penumbra,
suavidade e perspectiva. A saliéncia ou beira de rocha a partir da qual tinham iniciado a
descida ja estava muito longe, 14 no alto. Parecia dificil que eles realmente tivessem vindo de
l14. Ransom respirava sem esforco. Seus dedos dos pés, que tinham passado tanto tempo
dormentes, conseguiam se movimentar com prazer dentro das botas. Ele levantou as orelheiras
do boné e descobriu que seus ouvidos se enchiam instantaneamente com o som de agua caindo.
E agora estava pisando na relva macia que cobria o chao plano, e o dossel da floresta estava
14 em cima. Tinham transposto a harandra e estavam no limiar de Meldilorn.

A pequena distancia dali, chegaram a um tipo de “passeio” na floresta: uma larga avenida
que atravessava reta como uma flecha a regido dos caules roxos até seu fim, onde o azul rigido
do lago dangava. Ali encontraram um gongo e uma baqueta pendurados numa coluna de pedra.
Esses objetos apresentavam uma decoragdo profusa. O gongo e a baqueta eram de um metal
azul-esverdeado que Ransom ndo reconheceu. Augray fez soar o gongo. Na mente de Ransom
crescia uma empolgacao que quase o impedia de examinar com a neutralidade desejada a
ornamentacao da pedra. Em parte era figurativa, em parte simplesmente decorativa. O que lhe
causou maior impacto foi um equilibrio entre superficies ocupadas e superficies vazias. Puros
desenhos lineares, sem adornos, como as figuras pre-historicas de renas na Terra, alternavam-
se com trechos de padrao tdo cheio e intrincado como o das joias nordicas ou celtas. E, entdo,
a medida que se olhava a peca, essas areas vazias e cheias revelavam que elas mesmas
estavam organizadas em desenhos maiores. Ransom ficou impressionado com o fato de que o
trabalho figurativo ndo se confinasse aos espacos vazios. Com muita frequéncia, grandes
arabescos incluiam imagens complexas com detalhes subordinados. Em outro lugar, seguira-se
o plano oposto. E também essa alternancia tinha em si um elemento ritmico ou padronizado.
Ele mal comegava a descobrir que as figuras, embora estilizadas, tinham a 6bvia intengdo de
contar uma historia, quando Augray o interrompeu. Uma embarcacdo tinha partido da margem
da ilha de Meldilorn.

Enquanto se aproximava, o coracdo de Ransom enterneceu-se ao ver que um Aross vinha
remando. A criatura trouxe a balsa até a praia onde eles esperavam e olhou para Ransom com
espanto e para Augray com ar de indagagao.

— Vocé pode mesmo estranhar esse nau, Hrinha — disse o sorn —, pois nunca viu nada



parecido. Ele se chama Rensum e veio de Thulcandra, pelos céus.

— Que ele seja bem-vindo, Augray — disse o hross, educadamente. — Ele veio ver Oyarsa?

— Oyarsa mandou chama-lo.

— E a vocé também, Augray?

— Oyarsa ndo me chamou. Se vocé levar Rensum na travessia, voltarei para minha torre.

O hross fez um gesto para que Ransom entrasse no barco. Ransom tentou manifestar sua
gratiddo ao sorn e, depois de pensar um pouco, soltou o reldgio do pulso e o ofereceu a ele.
Era a nica coisa que possuia que parecia ser um presente adequado para um sorn. Nao teve
nenhuma dificuldade para fazer Augray compreender sua intencdo. No entanto, depois de
examinar o objeto, o gigante o devolveu a Ransom, relutando um pouco e dizendo:

— Esse presente deveria ser dado a um pfifltrigg. Ele alegra meu coracao, mas eles tirariam
mais proveito dele. E provavel que vocé encontre algumas dessas pessoas diligentes em
Meldilorn: pode da-lo para elas. Quanto a sua utilidade, sua gente s6 sabe dizer quanto do dia
ja se passou quando olha para esse objeto?

— Acredito que haja animais que tém algum conhecimento desse tipo — respondeu Ransom
—, mas nossos Anau perderam essa capacidade.

Depois dessa conversa, Ransom e o sorn despediram-se, e ele embarcou. Estar novamente
num barco € com um Aross, sentir no rosto o calor da agua e ver um céu azul 14 no alto foi
quase como uma volta ao lar. Ele tirou o boné e recostou-se confortavelmente na proa,
dirigindo perguntas a seu acompanhante. Descobriu que os /#rossa ndo tinham um
envolvimento especial com o servigo a Oyarsa, como Ransom tinha suposto ao ver um Aross
encarregado daquele transporte. Todas as trés espécies de hnau serviam a Oyarsa em suas
diversas especialidades, e era natural que a travessia fosse confiada aqueles que entendiam de
barcos. Ransom foi informado de que seu proprio procedimento ao chegar a Meldilorn
deveria ser ir aonde quisesse e fazer o que bem entendesse até Oyarsa convoca-lo. Poderia ter
se passado uma hora, ou varios dias, antes que 1sso acontecesse. Perto do atracadouro, ele
encontraria cabanas onde poderia dormir se fosse necessario, € onde lhe forneceriam comida.
Em troca, ele relatou o0 maximo que conseguiu tornar inteligivel sobre seu proprio mundo e sua
viagem. Avisou também o Aross sobre os dois homens tortos e perigosos que o haviam trazido
e que ainda estavam a solta em Malacandra. Enquanto fazia isso, ocorreu-lhe que nao havia
deixado esse ponto suficientemente claro para Augray. Consolou-se, porém, com a nogao de
que Weston e Devine pareciam ja ter alguma ligacdo com os sorns € nao seria provavel que
tentassem molestar criaturas tdo grandes e comparativamente tdo semelhantes a seres humanos.
Fosse como fosse, pelo menos nao por enquanto. Quanto aos propositos finais de Devine,
Ransom ndo tinha 1lusdes. Tudo o que podia fazer era ser totalmente franco a respeito deles
com Oyarsa. E agora a embarcagao tocava em terra.

Ransom se levantou, enquanto o Aross atracava, e olhou ao redor. Perto da pequena
enseada onde entraram, a esquerda, havia prédios baixos de pedra — os primeiros que ele via
em Malacandra — e fogueiras acesas. L4, disse-lhe o Aross, ele poderia encontrar alimento e
abrigo. No mais, a ilha parecia erma, e suas encostas lisas estavam vazias até o arvoredo que
as encimava, onde, mais uma vez, ele viu obras de pedra. Mas essas ndo aparentavam ser nem
templos nem casas no sentido humano, mas uma larga avenida de mondélitos — uma Stonehenge
muito maior, majestosa, vazia e que desaparecia por sobre o cume do monte a sombra palida
dos troncos das flores. Tudo era soliddo; mas, enquanto contemplava a paisagem, ele teve a



impressao de ouvir, em contraste com o pano de fundo do siléncio matinal, uma agitagdo fraca,
constante, de um som argénteo — que dificilmente poderia ser um som, caso se prestasse
atengdo, € que no entanto era impossivel desconsiderar.

— A 1lha esta toda cheia de eldila — disse o hross, com a voz abafada.

Ele pisou em terra. Mais ou menos como se estivesse esperando algum obstaculo, deu
alguns passos hesitantes a frente e parou, para entao prosseguir de novo do mesmo jeito.

Embora a relva fosse extraordinariamente macia e abundante, e seus pés nao fizessem
barulho ao pisar, Ransom sentiu um impulso de andar na ponta dos pés. Todos os seus
movimentos se tornaram delicados e tranquilos. A extensao de d4gua em torno dessa ilha
aquecia o ar mais do que qualquer outro que ele ja tivesse respirado em Malacandra. O clima
era quase o de um dia de calor na Terra no inicio do outono — um dia que ¢ quente mas com
um toque do frio que esta por vir. A sensagdo de reveréncia que se abatia cada vez mais sobre
ele o impedia de se aproximar do topo do monte, do arvoredo e da avenida de pedras
verticais.

Por volta da metade do caminho, Ransom parou de subir e comecou a andar para a direita,
mantendo uma distancia constante da costa. Disse a si mesmo que estava dando uma olhada na
ilha, mas sua sensagao era, sim, a de que a ilha estava dando uma olhada nele. Essa sensacao
foi extremamente acentuada por uma descoberta que fez depois de estar andando havia cerca
de uma hora, e que mais tarde teve enorme dificuldade para descrever. Nos termos mais
abstratos, a sensacao poderia ser resumida pela constatagdo de que a superficie da ilha era
sujeita a variagdes infimas de luz e sombra que ndo podiam ser explicadas por nenhuma
alteracdo no céu. Se o ar ndo estivesse parado e a relva ndo fosse baixa e firme demais para
se movimentar com o vento, teria dito que uma leve brisa brincava com a relva e operava
aquelas ligeiras alteragdes de tom que provoca num trigal na Terra. Como os sons argénteos
no ar, essas pegadas de luz se esquivavam a observagao. Onde ele olhasse mais fixamente era
onde menos as via. Nas bordas do seu campo visual, elas se aglomeravam como se ali
estivesse ocorrendo um complexo agrupamento delas. Dar atengao a qualquer uma delas era o
mesmo que torna-la invisivel; e o brilho infimo muitas vezes parecia ter acabado de deixar o
ponto em que seus olhos pousavam. Ransom nao tinha dividas de que estava “vendo” os
eldila — tanto quanto conseguiria ver um dia. A sensacao que isso despertou nele era estranha.
Nao era exatamente assustadora, nem como se estivesse cercado de fantasmas. Nao era nem
mesmo como se estivesse sendo vigiado. Ransom tinha, sim, a sensagao de estar sendo
observado por coisas que tinham o direito de observa-lo. Seu sentimento era menos que medo,
e havia algo de embaraco, algo de timidez, algo de submissao, e era profundamente
inquietante.

Estava cansado e achou que, nessa terra abengoada, o calor seria suficiente para poder
descansar ao ar livre. Sentou-se no chdo. A maciez da relva, o calor e a fragrancia agradavel
que permeavam a ilha inteira faziam que se lembrasse da Terra e de jardins no verdo. Ele
fechou os olhos por um instante. Abriu-os de novo e, entdo, viu construgcdes abaixo dele. Pelo
lago vinha chegando um barco. O reconhecimento de repente o atingiu. Aquela era a balsa da
travessia, e essas construgoes eram a hospedaria junto do cais. Ele tinha dado a volta na ilha
inteira. Certa decepc¢ao acompanhou essa descoberta. Estava comegando a sentir fome. Talvez
fosse bom descer e pedir alguma comida. Fosse como fosse, ajudaria a passar o tempo.

Mas ndo foi o que Ransom fez. Quando se levantou e olhou mais detidamente para a



hospedaria, viu um movimento consideravel de criaturas por ali. E, enquanto observava, viu
que uma lotacao completa da balsa estava desembarcando. No lago, viu alguns objetos em
movimento que de inicio ndo conseguiu identificar, mas que se revelaram ser sorns com a
agua pela cintura, obviamente vadeando para Meldilorn pela terra firme. Eram uns dez. Por
algum motivo, a ilha estava recebendo uma grande afluéncia de visitantes. Ele ja ndo supunha
que algum mal fosse atingi-1o se descesse € se misturasse com a multiddo, mas relutava em
fazer 1sso. A situacao trouxe-lhe lembrancas vividas da sua experiéncia como novo aluno na
escola — os novos alunos chegavam um dia antes —, parado, espiando a chegada dos veteranos.
Por fim, decidiu ndo descer. Ele cortou um pouco da relva para comer e cochilou um instante.

De tarde, quando esfriou, retomou a caminhada. A essa hora, outros Anau estavam
perambulando pela ilha. Ele viu principalmente sorns, mas isso porque a altura deles os
tornava muito visiveis. Praticamente ndo havia barulho. A relutincia de Ransom em encontrar
esses outros caminhantes, que pareciam se confinar a costa da ilha, fez que, meio
inconscientemente, se afastasse mais para o alto e mais para o centro. Por fim, descobriu-se
nas bordas do arvoredo, olhando direto pela avenida de monolitos. Por nenhuma razao muito
clara tinha pretendido nio entrar nela, mas calhou de comecar a examinar a pedra mais
proxima, que era profusamente esculpida em todos os seus quatro lados, e depois disso a
curiosidade levou-o de uma pedra para outra.

As imagens eram muito estranhas. De lado a lado apresentavam representagdes de sorns e
de hrossa e do que ele supunha serem pfifitriggi, ocorrendo repetidamente uma figura
ondulante, ereta, com apenas a sugestao de umrosto € com asas. As asas eram perfeitamente
reconheciveis, e 1sso o deixou muito intrigado. Seria possivel que as tradi¢des da arte
malacandriana remontassem aquela era geologica e biolodgica anterior em que, como Augray
lhe dissera, existia vida, ai incluida a vida de aves, na harandra? A resposta das pedras
parecia ser “sim”. Ele viu imagens das antigas florestas vermelhas com passaros
inconfundiveis voando entre elas, e muitas outras criaturas que ele ndo conhecia. Em outra
pedra, muitas dessas criaturas estavam representadas caidas, mortas, e uma fantastica figura
parecida com um hnakra, presumivelmente simbolizando o frio, aparecia no céu mais acima
disparando dardos contra elas. As criaturas que ainda estavam vivas estavam se reunindo em
torno da figura alada, ondulante, que ele supds ser Oyarsa, retratado como uma chama provida
de asas. Na pedra seguinte, Oyarsa aparecia acompanhado por muitas criaturas e
aparentemente fazendo um sulco com algum instrumento pontiagudo. Outra cena mostrava o
sulco sendo aumentado pelos pfifltriggi com ferramentas de cavar. Sorns estavam empilhando
a terra em montes pontiagudos de cada lado, e Arossa pareciam estar fazendo canais de agua.
Ransom se perguntou se esse era um relato mitico da criagcdo das handramits ou se era
concebivel que elas fossem realmente artificiais.

Muitas das imagens ele ndo conseguia compreender. Uma que o deixou especialmente
intrigado mostrava na parte inferior um segmento de um circulo, por tras e acima do qual se
erguiam trés quartos de um disco dividido em anéis concéntricos. Achou que era uma
representagao do sol nascendo por trds de um monte. De fato, o segmento inferior estava cheio
de cenas malacandrianas — Oyarsa em Meldilorn, sorns na borda montanhosa da harandra e
muitas outras coisas tanto conhecidas dele como desconhecidas. Deixou essa parte de lado
para examinar o disco que se erguia por tras dela. Nao era o Sol. O Sol estava 14,
inconfundivel, no centro do disco. Ao redor dele, giravam os circulos concéntricos. No



primeiro e menor desses havia uma pequena bola, na qual seguia uma figura alada, algo
semelhante a Oyarsa, mas segurando o que parecia ser uma trombeta. No seguinte, uma bola
semelhante portava outra das figuras chamejantes. Essa, em vez da sugestao de um rosto,
apresentava duas protuberancias, que, apos longa inspe¢do, Ransom concluiu que deviam ser
os uberes ou seios de uma fémea de mamifero. A essa altura, ele ja tinha certeza de que estava
contemplando um desenho do Sistema Solar. A primeira bola era Mercurio; a segunda, Vénus.
“E que coincidéncia extraordinaria”, pensou Ransom, “que a mitologia deles, como a nossa,
associe alguma no¢ao do feminino a Vénus.” A questao teria ocupado sua mente por mais
tempo se uma curiosidade natural ndo tivesse atraido seus olhos para a bola seguinte, que
devia representar a Terra. Quando a viu, teve a mente paralisada por um instante. A bola
estava ali, mas no lugar em que deveria estar a figura semelhante a uma chama, uma
reentrancia profunda de formato irregular tinha sido aberta na pedra, como que para apagar a
figura. “Um dia, portanto...”, mas suas especulacdes tropegaram e se calaram diante de uma
série de incognitas. Ele olhou para o circulo seguinte. Ali ndo havia bola alguma. Em vez
disso, a parte inferior desse circulo tocava o topo do grande segmento repleto de cenas
malacandrianas, de modo que naquele ponto Malacandra tocava no Sistema Solar e saia dele
em perspectiva na dire¢do do espectador. Agora que sua mente tinha captado o desenho,
Ransom estava espantado com o vigor de tudo aquilo. Deu um passo atras e respirou fundo,
preparando-se para lidar com alguns dos mistérios em que estava imerso. Malacandra era,
portanto, Marte. A Terra — mas a essa altura um som de batidas ou marteladas, que vinha
ocorrendo havia algum tempo sem que ele tivesse consciéncia, tornou-se insistente demais
para ser ignorado. Alguma criatura, e decerto ndo um eldil, estava trabalhando perto dele. Um
pouco assustado — pois estava mergulhado em seus pensamentos —, deu meia-volta. Nao viu
nada. Deu um grito idiota, em inglés.

— Tem alguém ai?

As batidas cessaram no mesmo instante, € uma cara notavel apareceu por tras de um
monolito vizinho.

Era desprovida de pelos, como a de um homem ou a de um sorn. Era comprida e pontuda
como a de um musaranho, amarela e de aspecto desmazelado. E tinha a testa tdo curta que, se
nao fosse a pesada extensao da cabeca para trds e por tras das orelhas (como um coque
postico), ndo poderia ter sido a de uma criatura inteligente. Dai a um instante, com um salto
espantoso, a criatura apareceu por inteiro. Ransom adivinhou que se tratava de um pfifltrigg —
e ficou feliz por ndo ter encontrado um individuo dessa terceira espécie quando de sua
chegada a Malacandra. Era um ser muito mais semelhante a um inseto ou a um réptil do que a
qualquer outro ser que ja tivesse visto. Sua compleicdo era nitidamente a de uma ra, e de
inicio Ransom achou que, como uma ra, o ser estivesse apoiado nas “maos”. Depois se deu
conta de que aquela parte dos membros dianteiros na qual se apoiava era realmente, em
termos humanos, antes um cotovelo que uma mao. Era largo, com almofada, destinado
nitidamente para apoio ao andar; mas, a partir dele, num angulo de uns 45 graus, subiam os
verdadeiros antebragos — antebracos finos, fortes, que terminavam em maos enormes,
sensiveis, providas de muitos dedos. Ransom percebeu que, para todo trabalho bracal, desde a
mineragdo até a escultura emrelevo em pedras, essa criatura tinha a vantagem de ser capaz de
trabalhar com toda a sua forca tendo apenas um cotovelo apoiado. A semelhanga com um
inseto decorria da velocidade e do aspecto espasmodico dos seus movimentos, bem como do



fato de ele conseguir girar a cabec¢a quase totalmente, como um louva-a-deus. Tudo isso era
acentuado por um tipo de ruido seco, irritante, tilintante quando ele se mexia. Era bastante
parecido tanto com um gafanhoto quanto com os andes de Arthur Rackham, com uma ra e com
um velhote taxidermista que Ransom conhecia em Londres.

— Venho de outro mundo — comec¢ou Ransom.

— Eu sei, eu sel — disse a criatura numa voz rapida, picotada, bastante impaciente. — Venha
cd, para tras da pedra. Por aqui, por aqui. Ordens de Oyarsa. Estou muito ocupado. Preciso
comecar imediatamente. Fique parado ai.

Ransom descobriu-se no outro lado do monolito, olhando com espanto para uma imagem
que ainda ndo estava pronta. O chdo estava profusamente salpicado com lascas, € o ar, tomado
pela poeira.

— Al — disse a criatura. — Fique parado. Nao olhe para mim. Olhe para aquele lado.

Por um instante, Ransom ndo entendeu bem o que se esperava dele. Depois, a medida que
viu o pfifltrigg olhando para ele e para a pedra, num vaivém, com o inconfundivel olhar do
artista indo do modelo para a obra e da obra para o modelo, que ¢ 0 mesmo em todos os
mundos, compreendeu o que estava acontecendo e quase riu. Estava posando para seu retrato!
Da posigdo em que estava, podia ver que a criatura talhava a pedra como se fosse queijo, €
tdo rapidos eram os movimentos que seu olhar quase ndo conseguia capta-los. Embora
Ransom pudesse ver perfeitamente o pfifltrigg, nao podia ter nenhuma ideia do trabalho em
andamento. Entdo percebeu que o ruido metalico e tilintante provinha da série de pequenos
instrumentos que a criatura carregava em volta do corpo. As vezes, com uma exclamacio de
irritacdo, o pfifltrigg jogava no chdo a ferramenta com que estava trabalhando e escolhia
outra; mas a maioria das que estavam em uso imediato ele mantinha presa na boca. Ransom
também percebeu que era um animal trajado artificialmente como ele, com algum tipo de
substancia brilhante e escamosa que parecia ricamente decorada, se bem que por baixo havia
uma camada de poeira. No pescoco, trazia algumas voltas de algum material peludo, como um
cachecol. Tinha os olhos protegidos por 6culos de seguranca escuros e salientes. Anéis e
correntes de um metal brilhante — ndo de ouro, pensou Ransom — adornavam seus bragos € o
pescoco. Todo o tempo em que esteve trabalhando, ndo parou de murmurar chiando consigo
mesmo. E, quando se empolgava — o que era comum —, a ponta do seu focinho se franzia como
a de um coelho. Por fim, deu um salto espantoso, foi parar a mais ou menos dez metros da obra
e disse:

—F, é. Ndo tdo bom quanto eu esperava. Saira melhor da proxima vez. Agora vamos deixar
assim. Venha ver.

Ransom obedeceu. Viu um quadro dos planetas, agora ndo dispostos na forma do mapa do
Sistema Solar, mas avan¢cando em fila indiana na dire¢ao do espectador; e todos, com excecao
de um, portando seu cocheiro flamejante. Na parte inferior estava Malacandra e 14, para
surpresa de Ransom, aparecia uma representagao bastante aceitdvel da espagonave. Ao lado
dela, trés figuras estavam paradas, para todas as quais Ransom aparentemente servira de
modelo. Ele se encolheu com repulsa. Mesmo descontando-se a estranheza do tema do ponto
de vista malacandriano e a estilizagdao da sua arte, ainda assim, pensou, a criatura poderia ter
experimentado retratar melhor a forma humana do que com aqueles bonecos duros como
troncos de arvore, quase tao largos quanto altos, € com uma brota¢ao em torno da cabeca e do
pescoco semelhante a algum tipo de fungo.



— Calculo que seja essa a aparéncia que tenho aos olhos do seu povo — disse, tentando
evitar uma ofensa. — Mas ndo ¢ como me desenhariam no nosso mundo.

— Nao — disse o pfifltrigg. — Minha intencao € que ndo seja parecido demais. Se for
parecido demais, eles ndo vao acreditar... os que nascerem no futuro. — Ele acrescentou
muitos outros argumentos dificeis para Ransom compreender; mas, enquanto falava, acabou
ocorrendo a Ransom que as figuras odiosas pretendiam ser uma idealizagdo da humanidade. A
conversa foi perdendo um pouco a animag¢do. Para mudar de assunto, Ransom fez uma pergunta
que estava na cabeg¢a havia algum tempo:

— Nao consigo compreender como voces, 0s sorns € os hrossa, todos vieram a falar o
mesmo idioma. E que a lingua, os dentes e a garganta de cada espécie devem ser muito
diferentes.

— Vocé temrazio — disse a criatura. — No passado todos nds tinhamos falas diferentes e
ainda as mantemos em casa. Mas todos aprendemos a fala dos hrossa.

— Por que 1sso aconteceu? — perguntou Ransom, ainda pensando em termos da historia
terrestre. — No passado os Arossa governavam os outros?

— Nao estou entendendo. Eles sdo nossos maiores oradores e cantores. Conhecem mais
palavras e palavras melhores. Ninguém aprende a fala do meu povo porque o que temos a
dizer dizemos em pedra, sangue do Sol e leite das estrelas, e todos podem ver. Ninguém
aprende a fala dos sorns, porque € possivel transformar o conhecimento deles em quaisquer
palavras, € o conhecimento continua 0 mesmo. Nao se pode fazer isso com as cangdes dos
hrossa. A lingua deles cobre toda a Malacandra. Eu a estou falando com vocé porque vocé €
um desconhecido. Eu a falaria com um sorn. Mas em casa temos nossas linguas antigas. Da
para ver 1sso nos nomes. Os sorns t€m nomes imponentes como Augray, Arkal, Belmo e
Falmay. Os hrossa tém nomes saburrentos com Hnoh, Hhihi, Hyoi e Hlithnahi.

— Entdo a melhor poesia vem na fala mais aspera?

— Pode ser — disse o pfifitrigg. — Como as melhores imagens sdo feitas da pedra mais dura.
Mas meu povo tem nomes como Kalakaperi, Parakataru e Tafalakeruf. Eu me chamo
Kanakaberaka.

Ransom disse-lhe como se chamava.

— Na nossa terra, ndo ¢ assim — disse Kanakaberaka. — Nao ficamos espremidos numa
handramit estreita. Ha as florestas de verdade, as sombras verdes, as minas profundas. E faz
calor. A luz ndo ¢ ofuscante como essa, e 1a ndo existe um siléncio como esse. Eu podia deixa-
lo em alguma das florestas onde vocé poderia ver cem fogueiras acesas a0 mesmo tempo e
ouvir cem martelos. Quem dera vocé tivesse ido a nossa regido. Nos ndo moramos em buracos
como os sorns, nem em trouxas de relva como os Arossa. Eu poderia mostrar-lhe casas com
cem colunas, uma de sangue do Sol, a outra de leite das estrelas, até terminar... € com o
mundo inteiro pintado nas paredes.

— Como voces se governam? — perguntou Ransom. — Os que estdo cavando nas minas. ..
eles gostam da atividade tanto quanto os que pintam as paredes?

— Todos mantém as minas abertas. E um trabalho a ser compartilhado. Mas cada um cava
para si o que quer para seu trabalho. Que outra coisa ele haveria de fazer?

— Conosco nao € assim.

— Entdo, o trabalho de vocés deve ser muito torto. Como um criador compreenderia o que ¢



trabalhar com sangue do Sol se ele ndo entrasse na casa do proprio sangue do Sol, aprendesse
a distinguir um tipo de outro e convivesse com ele dias a fio sem a luz do céu até que o metal
estivesse no seu sangue € no seu coragdo, como se ele pensasse o metal, o comesse € o
cuspisse?

— Conosco ele fica muito fundo e ¢ dificil de obter. E os que cavam precisam passar a vida
inteira nessa atividade.

— E eles gostam?

— Acho que ndo... Nao sei. Sdo for¢ados a prosseguir porque nao ganhardao comida se
pararem.

Kanakaberaka franziu o nariz.

— Quer dizer que nao existe comida em abundancia no seu mundo?

— Nao sei — disse Ransom. — Muitas vezes senti vontade de saber a resposta para essa

pergunta, mas ninguém soube me dizer. Ninguém mantém seu povo trabalhando,
Kanakaberaka?

— Nossas fémeas — disse o pfifltrigg, com um ruido agudo que parecia ser o que para ele
equivaleria a uma risada.

— Suas fémeas t€m mais importancia para vocés do que as dos outros snau para eles?

— Uma importancia enorme. Os sorns sao 0s que menos se importam com as fémeas, € os
que mais se importam somos nos.
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Nessa noite Ransom dormiu na casa de hospedes, que era uma casa de verdade construida por
pfifltriggi e ricamente decorada. O prazer dele de se encontrar, sob esse aspecto, em
condi¢des mais humanas era prejudicado pelo desconforto que, apesar do que lhe dizia a
razdo, nao podia deixar de sentir na proximidade de tantas criaturas malacandrianas. Todas as
trés espécies estavam representadas. Elas ndo pareciam ter nenhum constrangimento umas para
com as outras, embora houvesse algumas diferengas do tipo que ocorre num vagao de trem na
Terra — com os sorns achando a casa quente demais e os pfifltriggi achando-a fria demais. Ele
aprendeu mais sobre o humor malacandriano e sobre os ruidos que expressavam esse humor
nessa Unica noite do que tinha aprendido durante toda a sua estada no planeta desconhecido.
Na realidade, todas as conversas malacandrianas das quais tinha participado foram sérias.
Parecia que o espirito comico brotava principalmente do encontro das diferentes espécies de
hnau. As piadas de todas as trés eram igualmente incompreensiveis para Ransom. Ele achou
que conseguisse perceber as diferengas no tipo do humor — por exemplo, os sorns raramente
iam além da ironia, enquanto os srossa eram extravagantes e fantasticos, e os pfifltriggi eram
cortantes € se superavam nas palavras ofensivas —, mas, mesmo quando entendia todas as
palavras, ndo conseguia captar o sentido da piada. Ransom foi dormir cedo.

No dia seguinte, foi bem cedo, na hora em que os homens na Terra saem para ordenhar as
vacas, que Ransom foi despertado. De inicio, ndo soube o que o acordara. O aposento em que
estava deitado se encontrava em siléncio, vazio e quase escuro. Ele ia se preparando para
voltar a dormir quando uma voz aguda ao seu lado disse “Oyarsa manda chama-10”. Ele se
sentou, olhando espantado ao redor. Nao havia ninguém ali, e a voz repetiu “Oyarsa manda
chama-lo”. Agora a confusdo do sono estava se dissipando na cabeca dele, e ele reconheceu
que havia um el/dil no quarto. Nao sentiu nenhum medo consciente, mas, enquanto se levantava
obediente e vestia as roupas que tinha deixado preparadas, descobriu que seu coragdo batia
bastante rapido. Pensava menos na criatura invisivel no quarto do que na entrevista que tinha
pela frente. Seus antigos terrores de deparar com algum monstro ou idolo ja o tinham
abandonado totalmente. Seu nervosismo era como o que se lembrava de ter sentido na manha
de uma prova quando estava na faculdade. Mais do que qualquer coisa no mundo, sentiu
vontade de tomar uma boa xicara de cha.

A casa de hospedes estava vazia. Ele saiu. A fumaga azulada subia do lago, e o céu estava
claro por trds da muralha pontiaguda a leste do canyon. Faltavam alguns minutos para o nascer
do sol. O ar ainda estava muito frio; a relva, ensopada de orvalho; e havia alguma coisa
enigmatica em toda aquela cena que ele logo identificou com o siléncio. As vozes de eldil no
ar tinham cessado, da mesma forma que a trama inconstante de pequenas luzes e sombras. Sem
que lhe dessem ordens, ele soube que deveria subir até o alto da ilha e ao arvoredo. A medida
que se aproximava, Ransom viu, com certo desanimo, que a avenida de monolitos estava
repleta de criaturas malacandrianas, todas em siléncio. Formavam duas linhas, uma de cada
lado, e todos estavam agachados ou sentados nos diversos estilos adequados a anatomia de
cada um. Ele avangou devagar e hesitante, sem ousar parar, exposto as duas fileiras de olhos



nao humanos, que nao piscavam. Quando chegou ao topo, ao meio da avenida, onde se erguiam
as pedras maiores, parou. Posteriormente, jamais conseguiu se lembrar se uma voz de el/dil lhe
dera essa ordem ou se foi por sua propria intuicdo. Nao se sentou, pois a terra estava fria e
umida, e ndo sabia ao certo se seria uma atitude aceitavel. Ficou simplesmente em pé — imovel
como um homem em posicao de sentido. Todas as criaturas olhavam para ele, € ndo havia
ruido em parte nenhuma.

Aos poucos, percebeu que o lugar estava cheio de eldila. As luzes, ou sugestoes de luz, que
no dia anterior se encontravam espalhadas pela ilha inteira, agora se congregavam nesse Uinico
lugar e estavam todas imdveis ou com movimentos levissimos. A essa altura, o sol ja tinha
nascido; e ainda assim ninguém falava. Quando ergueu os olhos para ver os primeiros raios
fracos do sol sobre os mondlitos, Ransom tomou consciéncia de que o ar acima dele estava
repleto de uma complexidade de luz muito maior do que poderia ser explicada pelo sol
nascente, uma luz de um tipo diferente, luz de eldila. O céu, ndo menos que a terra, estava
cheio deles. Os malacandrianos visiveis eram ndo mais do que uma parte insignificante do
silencioso consistorio que o cercava. Quando chegasse a hora, talvez defendesse sua causa
diante de milhares ou de milhdes: fileiras atras de fileiras ao seu redor e fileiras atras de
fileiras acima da sua cabeca, as criaturas que ainda ndo tinham visto o ser humano, e que o ser
humano nao conseguia ver, aguardavam que seu julgamento comecasse. Ele umedeceu os
l1abios, que estavam totalmente secos, € se perguntou se seria capaz de falar quando lhe fosse
exigido que falasse. E, entdo, ocorreu-lhe que talvez isso — essa espera € essa exposi¢ao a
observagao — fosse o julgamento. Talvez naquele exato momento, ele estivesse
inconscientemente dizendo-lhes tudo o que desejavam saber. Mas depois — muito tempo
depois — houve um ruido de movimento. Todas as criaturas visiveis no arvoredo tinham se
levantado e estavam em p¢, mais caladas do que nunca, com a cabega baixa. E Ransom viu (se
fosse possivel dizer que isso era ver) que Oyarsa estava vindo entre as longas fileiras de
pedras esculpidas. Em parte soube pela expressao dos malacandrianos quando seu senhor
passava por eles; em parte, viu — ndo poderia negar que tivesse visto — o proprio Oyarsa.
Ransom jamais conseguiu descrever sua aparéncia. O mais simples sussurro de luz — ndo,
menos que 1sso, a mais infima diminui¢do de sombra — vinha percorrendo a superficie
irregular da relva; ou melhor dizendo, alguma diferenga na aparéncia do chdo, leve demais
para ser descrita na linguagem dos cinco sentidos, vinha se movimentando lentamente na
dire¢do dele. Como um siléncio que se espalha por um saldo cheio de gente, como um frescor
infinitesimal num dia abafado, como uma lembranga passageira de algum som ou perfume ha
muito esquecido, como tudo o que ¢ mais imovel, menor e mais dificil de segurar na natureza,
Oyarsa passou entre seus suditos, aproximou-se € veio parar, a nem dez metros de distancia de
Ransom, no centro de Meldilorn. Ransom sentiu um formigamento em todo o corpo € umas
picadas nos dedos como se houvesse algumraio perto dele. E teve a impressao de que seu
coracgdo e seu corpo eram feitos de agua.

Oyarsa falou — com uma voz menos humana que qualquer outra que Ransom ja tivesse
ouvido, mansa e aparentemente remota; uma voz inabalavel; uma voz, como um dos Arossa
mais tarde disse a Ransom, “sem nenhum sangue. Para eles, ¢ a luz em vez do sangue”. As
palavras ndo eram alarmantes.

— Do que vocé tem tanto medo, Ransom de Thulcandra? — perguntou Oyarsa.

— De vocé, Oyarsa, porque vocé ¢ diferente de mim e ndo consigo vé-lo.



— Nao sao boas razoes — disse a voz. — Vocé também ¢ diferente de mim; e, embora eu o
veja, vocé me aparece muito de leve. Mas ndo pense que somos totalmente diferentes. Nos
dois somos copias de Maleldil. Essas ndao sdo as razdes verdadeiras.

Ransom nada disse.

— Vocé comecgou a ter medo de mim antes de pisar no meu mundo. E desde entdo passou
todo o seu tempo fugindo de mim. Meus subordinados viram seu medo quando vocé estava na
nave nos céus. Viram que sua propria gente o tratava mal, apesar de ndo conseguirem entender
o que diziam. Entdo, para livra-lo das maos daqueles dois, instiguei um Ahnakra para ver se
vocé viria me procurar por sua propria vontade. Mas vocé foi se esconder entre os hrossa; e,
apesar de eles lhe dizerem que viesse a mim, voc€ ndo quis obedecer. Depois, mandei meu
eldil buscé-lo, mas ainda assim vocé se recusou a vir. E, no final, sua propria gente, com sua
persegui¢do, trouxe-o a mim, e sangue de snau foi derramado.

— Nao entendo, Oyarsa. Quer dizer que foi vocé que mandou me buscar em Thulcandra?

— Fui eu. Os outros dois ndo lhe disseram isso? E por que vocé veio com eles se nao
pretendia obedecer ao meu chamado? Meus subordinados ndo entendiam a conversa deles com
vocé quando sua nave estava nos céus.

— Seus subordinados... Nao estou entendendo — disse Ransom.

— Pergunte o que quiser — disse a voz.

— Vocé tem subordinados 14 nos céus?

— Em que outro lugar? Nao existe outro lugar.

— Mas vocé, Oyarsa, esta aqui em Malacandra, como eu estou.

— Mas Malacandra, como todos os mundos, flutua nos céus. E eu ndo estou “aqui”
totalmente como vocé estd, Ransom de Thulcandra. Criaturas da sua natureza precisam cair
dos céus para entrar num mundo; para nos, os mundos sao lugares nos céus. Mas ndo tente
entender 1sso agora. Basta vocé saber que eu e meus subordinados estamos neste exato
momento nos céus. Eles estavam ao seu redor na espagonave nao menos do que estdo ao seu
redor aqui.

— Quer dizer que vocés sabiam da nossa viagem antes que deixassemos Thulcandra?

— Nao. Thulcandra ¢ o mundo que ndo conhecemos. Somente ela esta fora dos céus, e
nenhuma mensagem provém dela.

Ransom calou-se, mas Oyarsa respondeu as suas perguntas mudas.

— Nem sempre foi assim. No passado, nds conheciamos o Oyarsa do seu mundo... ele era
mais brilhante e maior do que eu... e naquela época ndo a chamdvamos de Thulcandra. E a
historia mais longa e mais amarga de todas. Ele se tornou torto. Isso ocorreu antes que
qualquer tipo de vida surgisse no seu mundo. Aqueles foram os Anos Tortos, dos quais ainda
falamos nos céus, quando ele ainda ndo estava preso a Thulcandra, mas livre como nos. Sua
intencdo era estragar outros mundos além do seu. Ele atingiu sua lua com a mao esquerda e,
com a direita, trouxe a morte pelo frio a minha harandra antes do tempo. Se por meu brago
Maleldil nao tivesse aberto as handramits e deixado fluir as fontes termais, meu mundo teria
sido despovoado. Nao o deixamos a solta por muito tempo. Houve uma guerra tremenda, € nos
o expulsamos dos céus e o prendemos no ar do seu proprio mundo, como Maleldil nos
ensinou. La ele sem diivida permanece até agora, e nada mais nos sabemos daquele planeta:
ele ¢ silencioso. Acreditamos que Maleldil ndo o entregaria totalmente ao Torto, e existem



entre nds historias de que ele teria tomado decisdes estranhas e ousado coisas terriveis, na
luta com o Torto em Thulcandra. Mas disso nos sabemos menos que vocé. E uma questdo que
gostariamos de examinar.

Passou-se algum tempo antes que Ransom voltasse a falar, e Oyarsa respeitou seu siléncio.
Entdo ele se recompds e disse:

— Depois dessa historia, Oyarsa, posso dizer-lhe que nosso mundo ¢ muito torto. Os dois
que me trouxeram nao tinham conhecimento da sua existéncia. Sabiam apenas que os sorns
tinham pedido minha presenca. Eles acharam que vocé era um e/dil falso, creio eu. Nas
regioes selvagens do nosso mundo, existem eldila falsos. Homens matam outros homens diante
deles, imaginando que o eldi/ beba sangue. Os dois pensaram que os sorns me queriam para
1sso ou para alguma outra perversidade. Eles me trouxeram a forca. Meu medo era terrivel. Os
contadores de historias no nosso mundo nos fazem pensar que, se existir vida além do nosso
proprio ar, ela sera do mal.

— Entendi — disse a voz. — E 1sso explica coisas que me deixaram assombrado. Assim que
sua expedi¢ao deixou seu proprio ar e entrou nos céus, meus subordinados me informaram que
vocé parecia vir a contragosto € que os outros escondiam segredos de vocé. Eu ndo imaginava
que alguma criatura pudesse ser tdo torta a ponto de trazer outra da sua espécie aqui a forga.

— Eles ndo sabiam para que vocés me queriam, Oyarsa. Nem eu sei.

— Vou lhe dizer. Ha dois anos, e isso equivale mais ou menos a quatro anos dos nossos,
uma nave entrou nos ceus, proveniente do seu mundo. Nos acompanhamos seu percurso até
aqui, ¢ eldila estavam com ela quando passava por cima da harandra; e, quando por fim
pousou na handramit, mais da metade dos meus subordinados estava parada em volta para ver
o surgimento dos desconhecidos. Mantivemos todos os animais longe do lugar, e por algum
tempo nenhum /Anau soube da sua existéncia. Quando os desconhecidos tinham andado para ca
e para 14 em Malacandra, j4 haviam construido uma cabana € o medo de um novo mundo
parecia ter se dissipado, mandei determinados sorns aparecerem para eles e lhes ensinar
nossa lingua. Escolhi sorns porque eles sdo na forma os mais parecidos com seu povo. Os
thulcandrianos temiam os sorns € se demonstraram muito refratarios a aprender. Os sorns
foram procurad-los muitas vezes e puderam dar-lhes alguns ensinamentos. Os sorns me
informaram que os thulcandrianos estavam pegando sangue do Sol onde quer que o
encontrassem nos riachos. Nao conseguindo obter uma nocdo deles por meio de relatos, pedi
aos sorns que os trouxessem a mim, nao pela for¢a, mas com gentileza. Os thulcandrianos se
recusaram a vir. Pedi que apenas um deles viesse, mas nem assim. Teria sido facil apanha-los,
mas, embora vissemos que eram obtusos, ainda ndo sabiamos até que ponto eram tortos; e eu
ndo queria estender minha autoridade além das criaturas do meu préprio mundo. Eu disse
entdo aos sorns que os tratassem como filhotes, que lhes dissessem que ndo teriam mais
permissao para pegar sangue do Sol enquanto um individuo da sua espécie ndo viesse a mim.
Quando ouviram isso, levaram daqui 0 maximo que puderam e voltaram para seu proprio
mundo. Estranhamos essa atitude, mas agora esta claro. Eles acharam que eu queria alguém da
sua espécie para comer, € assim foram buscar voce. Se tivessem percorrido alguns
quildometros para ver-me, eu os teria recebido com honrarias. Agora vejo que fizeram duas
vezes um percurso de milhdes de quilémetros por nada e vao ter de comparecer diante de mim
de qualquer forma. E vocé, também, Ransom de Thulcandra, vocé muito se esfor¢ou em vao
para evitar se encontrar onde estd agora.



— E verdade, Oyarsa. As criaturas tortas sdo cheias de medos. Mas estou aqui agora e
pronto para saber sua decisdo a meu respeito.

— Duas coisas eu quero perguntar sobre sua espécie. Primeiro, preciso saber por que vocés
vém aqui... esse € meu dever para com meu mundo. E em segundo lugar, gostaria de saber de
Thulcandra e das estranhas guerras de Maleldil por 14 com o Torto, pois isso, como ja disse, €
um assunto que desejamos examinar.

— Para a primeira pergunta, Oyarsa, eu vim até este mundo porque me trouxeram. Dos
outros dois, um se importa apenas com o sangue do Sol, porque no nosso mundo ele pode
troca-lo por muitos prazeres e poderes. Mas o outro quer seu mal. Creio que ele gostaria de
exterminar seu povo para abrir espago para o nosso. E entdo ele faria o mesmo de novo com
outros mundos. Ele quer que nossa espécie perdure para sempre, acho eu. E ele tem esperanga
de que ela salte de um mundo para outro... sempre indo para um novo Sol quando o velho
morrer... ou algo semelhante.

— Ele tem alguma lesdo no cérebro?

— Nao sei. Pode ser que eu ndo esteja descrevendo seus pensamentos corretamente. Ele ¢
mais instruido que eu.

— Ele acha que poderia ir aos mundos maiores? Ele acha que Maleldil quer que uma
espécie dure para sempre?

— Ele ndo sabe que existe um Maleldil. Mas o que ¢ certo € que ele quer o mal para seu
mundo, Oyarsa. Nossa espécie ndo pode ter permissdo para voltar aqui. Se com a morte de
nos trés vocé puder impedir isso, eu concordo plenamente.

— Se voceés pertencessem ao meu povo, eu 0s mataria agora mesmo, Ransom. Vocé também
morreria em breve. Eles sdo irremediavelmente tortos, e vocé, quando se tornasse um pouco
mais corajoso, estaria pronto para ir para Maleldil. No entanto, minha autoridade ¢ sobre meu
préprio mundo. E um ato terrivel matar o Anau que nio nos pertence. Nao sera necessario.

— Eles sdo fortes, Oyarsa. Podem atirar a morte a muitos quilometros de distancia e podem
soprar ares mortiferos sobre os inimigos.

— O mais insignificante dos meus subordinados poderia tocar na nave deles antes da
chegada a Malacandra, enquanto ela ainda estivesse nos céus, € torna-la um corpo de
movimentos diferentes: para vocés, absolutamente nenhum corpo. Certifique-se de que
ninguém da sua espécie entre outra vez no meu mundo, a menos que eu o convoque. Mas chega
disso. Agora fale-me de Thulcandra. Conte-me tudo. Nao sabemos de nada desde o dia em que
o Torto se precipitou dos céus para o ar do seu mundo, ferido na propria luz da sua luz. Mas
por que vocé esta de novo com medo?

— Sinto medo das extensdes do tempo, Oyarsa... ou talvez eu ndo esteja entendendo. Vocé
ndo disse que isso aconteceu antes que houvesse vida em Thulcandra?

— Disse.

— E voce, Oyarsa? Voce vive desde... E aquela imagem na pedra em que o frio esta
matando os seres na harandra? Ela é uma representagao de alguma coisa que aconteceu antes
que meu mundo comegasse?

— Vejo que vocé € hnau, afinal de contas — disse a voz. — Sem duvida, nenhuma pedra
exposta ao ar naquela época continuaria a ser pedra agora. A imagem comegou a se esboroar e
foi copiada novamente mais vezes do que o nimero de eldila no ar acima de nos. Mas foi



copiada corretamente. Sob esse aspecto, vocé esta vendo uma imagem que foi terminada
quando seu mundo ainda estava pela metade. Mas ndo pense nessas coisas. Meu povo tem uma
le1 de nunca falar de dimensdes ou nimeros com outros, nem mesmo com oS sorns. VOC€s nao
compreendem, e 1sso faz que vocés reverenciem nulidades e deixem passar o que ¢ realmente
importante. Prefiro que me conte o que Maleldil fez em Thulcandra.

— De acordo com nossas tradi¢des... — Ransom foi comec¢ando, quando uma perturbagao
inesperada rompeu a solene calma da assembleia. Um grupo numeroso, quase uma procissao,
proveniente da balsa, vinha se aproximando do arvoredo. Ao que ele pdde ver, era totalmente
composto de Arossa, e pareciam estar carregando alguma coisa.
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A medida que o cortejo se aproximava, Ransom viu que os /irossa que vinham na frente
estavam sustentando trés fardos longos e estreitos. Eles os carregavam na cabecga, quatro
hrossa para cada fardo. Atras deles, vinha uma série de outros, armados com arpoes ¢
aparentemente escoltando duas criaturas que ele nao reconheceu. A luz estava por tras deles
quando entraram pelos dois mondlitos mais distantes. Eram muito mais baixos que qualquer
animal que ja tivesse visto em Malacandra, e Ransom calculou que fossem bipedes, se bem
que os membros inferiores fossem tdo grossos e semelhantes a linguicas que hesitou em
chama-los de pernas. O corpo era um pouco mais estreito no alto que na parte inferior, de
modo que eles tinham um leve formato de pera; e a cabeca ndo era nem redonda como a dos
hrossa nem alongada como a dos sorns, mas quase quadrada. Andavam sobre pés estreitos, de
aparéncia pesada, que pareciam forgar contra o chdo com uma violéncia desnecessaria. E
agora o rosto estava ficando visivel, como uma massa de carne com protuberancias e
franzidos, de cores variadas, emoldurada por alguma substancia escura e cerdosa... De
repente, com uma indescritivel mudanca de sentimento, Ransom percebeu que estava olhando
para homens. Os dois prisioneiros eram Weston € Devine; por um instante privilegiado, ele
tinha visto a forma humana com olhos quase malacandrianos.

Os que encabegavam o cortejo agora tinham avangado até poucos metros de distancia de
Oyarsa e puseram no chdo os fardos que carregavam. Ransom agora via que esses eram trés
hrossa mortos, dispostos em ataudes feitos de algum metal desconhecido. Jaziam de costas, e
seus olhos, que ndo estavam fechados como olhos humanos, fitavam de modo desconcertante o
distante dossel dourado do arvoredo. Um deles Ransom supds ser Hyoi, e sem dtivida era o
irmdo de Hyoi, Hyahi, que agora se apresentava, comecando a falar depois de uma mesura a
Oyarsa.

De inicio, Ransom ndo ouviu o que ele dizia, pois estava com a atengdo concentrada em
Weston e Devine. Estavam sem armas e sob a guarda vigilante e armada dos Arossa que os
cercavam. Ambos, como o proprio Ransom, tinham deixado crescer a barba desde que
pousaram em Malacandra e estavam palidos e sujos da viagem. Weston estava em pé, de
bragos cruzados, com o rosto numa expressao fixa, at¢ mesmo exagerada, de desespero.
Devine, com as mios nos bolsos, parecia estar numa crise furiosa de mau humor. Estava claro
que os dois achavam ter bons motivos para ter medo, embora de modo nenhum lhes faltasse
coragem. Cercados como estavam pelos guardas e atentos a cena diante de seus olhos, eles
ndo tinham percebido a presenca de Ransom.

Ransom comecgou a se dar conta do que o irmdo de Hyoi estava dizendo.

— Pela morte desses dois, Oyarsa, ndo me queixo tanto, pois quando nos abatemos sobre os
hhomena de noite, eles ficaram apavorados. Pode-se dizer que foi uma cacada, e que esses
dois morreram como poderiam ter sido mortos por um hnakra. Mas Hyoi eles atingiram de
longe com uma arma de covardes, quando ele ndo tinha feito nada para assusta-los. E agora
ele jaz ali (e ndo estou dizendo isso porque era meu irmao, mas porque toda a handramit
sabe); e ele era um Anakrapunt, um grande poeta, e perdé-lo pesa no coragao.



A voz de Oyarsa falou pela primeira vez aos dois homens.

— Por que vocés mataram meus hnau?

Weston e Devine olharam ansiosos ao redor para identificar quem estava falando.

— Meu Deus! — exclamou Devine em inglé€s. — Nao me diga que eles t€m um alto-falante.

— Ventriloquia — retrucou Weston, num sussurro rouco. — Bastante comum entre selvagens.
O feiticeiro ou curandeiro finge entrar em transe e lanca a voz. O que temos a fazer ¢
identificar o curandeiro e dirigir nossos comentarios a ele, nao importa de onde a voz pareca
estar vindo. Isso destroi sua coragem e mostra que vocé detectou a tramoia. Vocé estd vendo
algum selvagem em transe? Com mil demonios, ja o vi.

E preciso que se dé o devido crédito a Weston por sua capacidade de observagao: ele
escolheu a tinica criatura na assembleia que ndo estava em pé, numa atitude de reveréncia e
atencdo. Tratava-se de um Aross idoso, que estava bem perto, ao lado dele. Estava agachado e
de olhos fechados. Dando um passo na sua dire¢ao, Weston assumiu uma postura desafiadora
e exclamou em voz alta (seu conhecimento da lingua era elementar):

— Por que vocés tirar nosso bangue? No6s muito zangado com vocés. Nos sem medo.

De acordo com a hipotese de Weston, esse seu ato deveria ter sido impressionante.
Infelizmente para ele, mais ninguém compartilhou da sua teoria quanto ao comportamento do
hross 1doso. O hross — que era bem conhecido de todos eles, de Ransom inclusive — ndo tinha
vindo com o cortejo finebre. Estava naquele lugar desde o amanhecer. Sem a menor davida, o
hross 1doso ndo pretendia de modo nenhum ser desrespeitoso com Oyarsa. Mas € preciso que
se admita que, bem antes de comegarem os eventos daquele dia, ele j4 tinha cedido a uma
enfermidade que ataca os hnau 1dosos de todas as espécies e aquela altura estava mergulhado
num cochilo profundo e reparador. Um fio do bigode se contorceu um pouco enquanto Weston
gritava no seu rosto, mas seus olhos permaneceram fechados.

A voz de Oyarsa voltou a falar:

— Por que vocé esta falando com ele? Sou eu quem lhe pergunta: por que vocé matou meus
hnau?

— Primeiro, soltar nos. Depois, nds conversar — berrou Weston para o Aross adormecido. —
Vocé achar nés sem forca, achar poder fazer o que querer. Nao poder, ndo. O chefdo no céu
mandar nés. Vocés ndo fazer o que eu dizer, ele vir, estourar vocés tudo. Puf! Bangue!

— Nao sei o que quer dizer bangue — disse a voz. — Mas por que voc€ matou meus hnau?

— Diga que foi um acidente — murmurou Devine para Weston em inglés.

— Eu ja lhe disse — respondeu Weston na mesma lingua. — Vocé nao entende nada de como
lidar com nativos. Basta um sinal de concessao, e tudo estara acabado para nos. A nica
solucao ¢ intimida-los.

— Estd bem! Faga como quiser — rosnou Devine. Era evidente que estava perdendo a
confianga no parceiro.

Weston pigarreou e voltou a atacar o hross idoso.

— Nos matar ele — gritou Weston. — Mostrar o que nos poder fazer. Todo o mundo que ndo
fazer o que nos dizer, puf! bangue! Nos matar igual. Vocés fazer tudo que nos dizer, e nés dar
coisa bonita para vocé€s. Olhar! Olhar! — Para forte constrangimento de Ransom, a essa altura
Weston tirou do bolso um colar de contas muito colorido, peca inconfundivelmente barata, e
comegou a balangéa-lo diante do nariz dos guardas, girando lentamente sem parar e repetindo:



— Bonito, bonito! Olhar! Olhar!

O resultado disso foi mais impressionante do que o proprio Weston tinha previsto. Um som
extremamente ensurdecedor, jamais ouvido antes por humanos — o uivar grave de Arossa, o
estridular de pfifitriggi, o retumbar de sorns —, irrompeu, destruindo o siléncio daquele local
solene, despertando ecos das distantes muralhas das montanhas. Mesmo no ar acima deles,
havia um leve retinir das vozes de eldila. E preciso reconhecer em Weston o grande mérito de
ndo ter entrado em panico nessa hora, embora empalidecesse.

— Vocés ndo rugir para mim — vociferou ele. — Nao tentar me assustar. Mim sem medo de
VOCES.

— Vocé precisa perdoar meu povo — disse a voz de Oyarsa, e até mesmo essa voz
apresentava uma alteragdo sutil. — Mas eles ndo estdo rugindo para voce. S6 estao rindo.

Mas Weston ndo conhecia a palavra malacandriana para “rir”. Na realidade, ndo era uma
palavra que ele entendesse bem em qualquer lingua. Ransom, mordendo os 1abios de tao
mortificado, quase rezou pedindo que uma so tentativa com o colar de contas ja satisfizesse o
cientista e o fizesse parar; mas isso era porque Ransom ndo conhecia Weston. Weston viu que
o clamor se acalmara. Sabia que estava seguindo as normas mais ortodoxas para assustar e
depois apaziguar ragas primitivas; € ndo era homem de desistir por causa de um fracasso ou
dois. O bramido que se ergueu da garganta de todos os espectadores quando Weston comegou
a girar como um pido em camera lenta, de vez em quando enxugando a testa com a mio
esquerda e diligentemente sacudindo o colar com a direita, abafou por completo qualquer
coisa que pudesse estar tentando dizer. Ransom viu, porém, que seus 1dbios se movimentavam
e teve quase certeza de que ele estava repetindo sem parar “Bonito, bonito!”. E entdo, de
repente, o som do riso quase dobrou de volume. Os astros em seus cursos estavam contra
Weston. Alguma vaga lembranga de esfor¢os empreendidos muito tempo antes para divertir
uma sobrinha, ainda bebé, tinha comeg¢ado a se infiltrar naquela mente altamente treinada. Ele
se abaixava e se erguia a partir dos joelhos, mantendo a cabeca inclinada para um lado.
Estava quase dancando; e aquela altura sem divida sentia calor. Ao que Ransom pudesse
entender, Weston estava dizendo “Bilu-bilu”.

Foi a exaustao que encerrou o espetaculo do célebre fisico — 0 mais bem-sucedido do
género que se apresentou em Malacandra — e com ele os sonoros arroubos da plateia. Quando
o siléncio voltou a se instalar, Ransom ouviu a voz de Devine em inglés:

— Pelo amor de Deus, pare de bancar o palhago, Weston. Nao consegue ver que ndo vai
funcionar?

— Parece que ndo esta funcionando — admitiu Weston — e eu me sinto inclinado a pensar que
eles talvez tenham uma inteligéncia ainda menor do que imagindvamos. O que voce acha de eu
fazer mais uma tentativa, quem sabe? Ou serd que voc€ ndo gostaria de experimentar desta
vez?

— Droga, eu desisto! — disse Devine, que, dando as costas ao parceiro, sentou-se
abruptamente no chiao, apanhou um mago de cigarros e comecou a fumar.

— Vou dar o colar ao curandeiro — disse Weston, durante o instante de siléncio que a atitude
de Devine gerou entre os espectadores perplexos. E, antes que alguém pudesse impedi-lo, deu
um passo a frente e tentou deixar cair o colar de contas em torno do pescogo do Aross 1doso.
Entretanto, a cabega do Aross era grande demais, e o colar simplesmente parou na testa como
uma coroa, caida um pouco sobre um olho. O Aross mexeu de leve com a cabeca, como um



cachorro atormentado por moscas, bufou baixinho e voltou a dormir.

Agora a voz de Oyarsa se dirigiu a Ransom:

— Seus semelhantes t€ém algum problema no cérebro, Ransom de Thulcandra? Ou sera que
estdo com medo demais para responder a minhas perguntas?

— Acho, Oyarsa, que eles ndo acreditam que vocé esteja ai. E acreditam que todos esses
hnau sdo... sao como filhotes muito pequenos. O hhomem mais gordo esta tentando assusta-
los e depois agrada-los com presentes.

Ao ouvir a voz de Ransom, os dois prisioneiros deram meia-volta de repente. Weston
estava prestes a falar quando Ransom o interrompeu apressadamente em inglés:

— Escute, Weston. Isso aqui ndo ¢ uma trapaca. Existe realmente uma criatura no centro: ali
onde se pode ver um tipo de luz, ou um tipo de alguma coisa, quando se olha com atencao. E
ela € no minimo tdo inteligente quanto um homem. Parece que elas vivem por um tempo
enorme. Pare de trata-la como crianga e responda a suas perguntas. E, se quer um conselho
meu, diga a verdade e ndo seja arrogante.

— Parece que, seja como for, os selvagens t€m inteligéncia suficiente para engana-lo —
rosnou Weston. Mas foi numa voz até certo ponto modificada que se voltou mais uma vez para
o hross adormecido (o desejo de despertar o suposto curandeiro estava se tornando uma
obsessdo) e se dirigiu a ele.

— Desculpar n6s matar ele — disse Weston, apontando para Hyoi. — Nao ir matar ele. Sorns
mandar nos trazer homem, dar homem para chefao. Nos voltar para o céu. Ele vir — nesse
ponto, indicou Ransom — com nés. Ele homem muito torto, fugir, ndo fazer o que sorns dizer,
como nods. NOs correr atras dele, pegar ele de volta para sorns, querer fazer o que nds dizer e
que sorns mandar nos, certo? Ele ndo deixar. Fugir, fugir, fugir. Nos correr atras. Ver um
grande e preto, achar que ele matar no6s. Nos matar ele: puf! bangue! Tudo por causa do
homem torto. Ele ndo fugir, ele ser bom; nds nao correr atras, nés ndo matar o grande e preto,
certo? Voceés estar com homem torto. Homem torto trazer problema. Entdo vocés ficar com
ele, deixar nos ir. Ele com medo de vocés, ndés sem medo. Escutar...

Nesse instante, os berros constantes de Weston bem na cara do Aross idoso por fim
produziram o efeito pelo qual vinha se esfor¢cando havia tanto tempo. A criatura abriu os olhos
e olhou com ar manso para ele, com certa perplexidade. E entdo, dando-se conta aos poucos
da impropriedade que havia cometido, ergueu-se devagar até ficar em pé, fez uma reveréncia
respeitosa para Oyarsa e por fim saiu do local da assembleia com seu passo bamboleante,
ainda levando o colar pendurado sobre a orelha e o olho direito. Weston, com a boca ainda
aberta, acompanhou com o olhar a figura que se retirava até ela desaparecer entre os caules do
arvoredo.

Foi Oyarsa quem rompeu o siléncio:

— Ja nos divertimos bastante, e chegou a hora de ouvir respostas verdadeiras a nossas
perguntas. Alguma coisa estd errada na sua cabega, inau de Thulcandra. H4 sangue demais
nela. Firikitekila esta por aqui?

— Estou, Oyarsa — disse um pfifitrigg.

— Vocé tem nas cisternas agua que foi resfriada?

— Tenho, Oyarsa.

— Entdo que esse hnau gordo seja levado a casa de hospedes e que sua cabega seja banhada



em agua fria. Muita agua e muitas vezes. Depois, tragam-no de volta. Enquanto isso, cuidarei
de meus hrossa que foram mortos.

Weston ndo entendeu nitidamente o que a voz dizia — na realidade, ele ainda estava
ocupado demais tentando descobrir de onde ela vinha —, mas o terror se abateu sobre ele
quando se viu envolto nos bragos fortes dos Arossa que o cercavam e que o levavam dali a
forca. Ransom teria se disposto a gritar para ele alguma mensagem tranquilizadora, mas o
proprio Weston gritava alto demais para ouvi-lo. Agora estava misturando inglés e
malacandriano, e o ultimo que se ouviu fo1 um berro cada vez mais alto de “Pagar por isso...
puf! bangue! Ransom, pelo amor de Deus... Ransom! Ransom!”.

— E agora — disse Oyarsa, quando se restaurou o siléncio — vamos homenagear meus hnau
mortos.

Com essas palavras, dez hrossa se agruparam em torno dos ataudes. Erguendo a cabeca e
sem que nenhum sinal fosse dado até onde Ransom pudesse ver, eles comegaram a cantar.

Para todo o homem, ao comecar a se familiarizar com uma nova arte, surge um momento em
que aquilo que antes ndo fazia sentido levanta pela primeira vez, por assim dizer, uma ponta
da cortina que esconde seu mistério, revelando, numa explosao de prazer que a compreensao
posterior e mais plena dificilmente poderia igualar, um vislumbre das possibilidades
indefinidas que ali se encontram. Para Ransom, esse momento tinha chegado agora na sua
compreensao da misica malacandriana. Pela primeira vez, ele via que seus ritmos eram
baseados num sangue diferente do nosso, num coragdo que batia mais rapido e num calor
interno mais feroz. Através do conhecimento que possuia agora sobre esses seres € do amor
que sentia por eles, Ransom comecava, quase infimamente, a ouvir com os ouvidos deles. Uma
sensacdo de massas colossais se movimentando a velocidades fantasticas, de gigantes
dangando, de tristezas eternas sendo constantemente consoladas, do que ele ndao sabia o que
era e no entanto sempre soubera, tudo isso despertou nele com os primeiros compassos do
comovente canto fiinebre, deixando seu espirito reverente como se os portdes do paraiso
tivessem se aberto a sua frente.

— Que se va daqui — cantavam eles. — Que se va, que se dissolva e ndo seja mais corpo.
Deixe-o, solte-o, solte-o devagar, como uma pedra que se solta de dedos sobre um lago
tranquilo. Que desca, afunde, caia. Uma vez que esteja abaixo da superficie, ndo havera
divisdes, nem camadas na dgua, que tudo aceita até o fundo. Totalmente um e totalmente ileso
¢ esse elemento. Que siga viagem; nao ha de retornar. Que afunde; o ~nau surgira dali. Essa ¢
a segunda vida, o outro comeco. Abre-te, 6 mundo colorido, sem peso, sem limite. Es segundo
e melhor; este foi o primeiro e fragil. Outrora, os mundos eram quentes por dentro e geravam
vida, mas apenas as plantas sem cor, as plantas escuras. Vemos suas filhas crescerem hoje,
longe da luz do sol, nos lugares tristes. Depois, os c€us fizeram surgir mundos de outro tipo:
as altas trepadeiras, as florestas de cabeleiras vistosas, rostos de flores. No inicio, vieram as
mais escuras; depois as mais brilhantes. No inicio, veio a prole do mundo; depois a prole do
Sol.

Isso foi 0 maximo que ele conseguiu recordar e traduzir mais tarde. Quando a cangdo
terminou, Oyarsa falou:

— Espalhemos os movimentos que eram esses corpos. Assim Maleldil ha de espalhar todos
os mundos quando o primeiro e fragil estiver acabado.

Ele fez um sinal para os pfifltriggi, que se levantaram imediatamente e se aproximaram dos



cadaveres. Os hrossa, agora cantando de novo mas em voz muito baixa, recuaram no minimo
uns dez passos. Os pfifitriggi tocaram cada um dos trés mortos por sua vez com algum
pequeno objeto que parecia feito de vidro ou cristal, e entdo pularam para longe com um dos
seus saltos tipicos de ras. Ransom fechou os olhos para protegé-los de uma luz ofuscante e
sentiu como que um vento fortissimo soprando no seu rosto por uma fragdao de segundo. E
entdo tudo voltou a calmaria, € os trés atatdes estavam vazios.

— Meu Deus! Valeria a pena saber fazer uma coisa dessas na Terra — disse Devine a
Ransom. — Resolve o problema do assassino de como se livrar do corpo, certo?

Mas Ransom, que estava pensando em Hyoi, o ignorou. E, antes que ele voltasse a falar, a
atencdo de todos foi desviada para o retorno do infeliz Weston, entre os guardas.
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O hross que encabecava o cortejo era uma criatura conscienciosa, que imediatamente
comecou a se explicar, com a voz bastante perturbada:

— Espero que tenhamos agido certo, Oyarsa. Mas ndo sabemos. Mergulhamos a cabeca dele
na agua fria sete vezes, porém na sétima vez uma coisa caiu dela. Achamos que era o alto da
cabeca, mas entdo vimos que era uma cobertura feita com a pele de alguma outra criatura.
Depois alguns disseram que tinhamos cumprido sua vontade com os sete mergulhos, e outros
disseram que ndo. Por fim, mergulhamos a criatura mais sete vezes. Esperamos que tenha sido
certo. A criatura falava muito entre um mergulho e outro, mais ainda na segunda vez, porém
ndo conseguimos entender o que dizia.

— Fizeram muito bem, Hnoo — disse Oyarsa. — Afastem-se um pouco para eu poder vé-lo,
porque agora vou falar comele.

Os guardas recuaram para os lados. O rosto geralmente palido de Weston, sob a influéncia
revigorante da agua fria, tinha assumido a cor de um tomate maduro, € o cabelo, que ndo era
cortado desde sua chegada a Malacandra, estava emplastrado, liso e lambido em tiras que
atravessavam sua testa. Uma boa quantidade de agua ainda lhe pingava do nariz e das orelhas.
Sua expressao — infelizmente desperdigada com uma plateia desconhecedora da fisionomia
terrestre — era a de um homem corajoso, em sofrimento por uma grande causa, ¢ mais disposto
do que relutante diante da possibilidade de enfrentar o pior ou mesmo de provoca-lo. Como
explicacdo para sua conduta, ¢ razoavel lembrar que, naquela manha, ele ja havia suportado
todos os terrores de um martirio esperado e todo o anticlimax de catorze duchas frias
compulsorias. Devine, que sabia com quem estava lidando, gritou para Weston em inglés:

— Calma, Weston. Esses demonios conhecem a fissdo do 4&tomo ou alguma coisa muito
parecida. Cuidado com o que vai dizer para eles, e nada dessa sua maldita bobajada.

— Ha! — disse Weston. — Quer dizer que vocé também passou para o lado dos nativos?

— Cale-se — disse a voz de Oyarsa. — Voc€, homem gordo, ndo me disse nada sobre si
mesmo. Por isso eu vou lhe dizer. No seu proprio mundo, vocé atingiu grande sabedoria
referente a corpos e por meio dela foi capaz de construir uma nave que pudesse cruzar os
céus. Mas, em todos os outros aspectos, vocé tem a mente de um animal. Quando veio para ca
pela primeira vez, mandei procura-lo apenas com a intengao de homenagea-lo. As trevas na
sua mente o encheram de medo. Por acreditar que eu lhe queria mal, vocé foi, como um animal
contra um animal de alguma outra espécie, e capturou esse Ransom. Pretendia entrega-lo ao
mal que temia. Hoje, ao vé-lo aqui, para salvar a propria vida vocé o teria entregado a mim
pela segunda vez, ainda achando que eu pretendia lhe fazer algum mal. E assim que vocé trata
sua propria espécie. E eu sei o que pretende fazer com meu povo. J& até matou alguns. E veio
aqui para matar a todos. Para vocé ndo faz diferenca se uma criatura € ~Anau oundo. A
principio, pensei que o motivo para isso fosse vocé se importar somente com as criaturas que
tivessem o corpo semelhante ao seu. Acontece que Ransom tem esse corpo, € vocé o mataria
tdo levianamente como mataria qualquer um dos meus Znau. Eu ndo sabia que o Torto tinha
feito tanto no seu mundo ¢ ainda ndo compreendo. Se vocé€ me pertencesse, eu o



descorporificaria agora mesmo. Nao se iluda. Por minha mao, Maleldil faz coisas maiores que
essa. E eu posso desfazer vocé at€¢ mesmo no limiar do ar do seu proprio mundo. Mas ainda
ndo tomei essa decisdo. Cabe a vocé falar. Deixe-me ver se existe alguma coisa na sua mente
além de medo, morte e cobica.

Weston voltou-se para Ransom:

— Vejo que voceé escolheu a crise mais momentosa na historia da espécie humana para trai-
la. — Voltou-se entdo para a voz: — Sei que voc€ matar n6s. Mim sem medo. Outros vir, fazer
daqui nosso mundo...

Mas Devine, de um salto, se colocara de pé, interrompendo-o:

— Nao, ndo, Oyarsa — gritou. — Nao ouvir ele. Ele homem muito bobo. Ter sonhos. Nos,
gente pequena, so querer sangue do Sol bonito. Vocé€ dar muito sangue do Sol para nds, nos
voltar para o céu. Voc€ nunca mais ver nos. Certo?

— Siléncio — disse Oyarsa. Houve uma alteracao quase imperceptivel na luz, se € que ela
poderia ser chamada de luz, de onde a voz provinha. Devine se encolheu todo e caiu. Quando
retomou sua posi¢ao, sentado, estava branco e ofegante.

— Prossiga — disse Oyarsa a Weston.

— Mim, ndo... ndo... — come¢ou Weston em malacandriano ¢ entdo desistiu de tentar. — Nao
consigo dizer o que quero nessa lingua maldita — disse em inglés.

— Fale com Ransom e ele traduziré para nossa lingua — disse Oyarsa.

Weston aceitou de imediato. Acreditava que tinha chegado a hora da sua morte e estava
determinado a pronunciar o que tinha a dizer — quase o Unico fato fora da sua propria ciéncia.
Ele pigarreou, quase esbogou um gesto e comegou:

— Para vocé, posso parecer um ladrao vulgar, mas carrego nos ombros o destino da espécie
humana. Sua vida tribal, com armas da Idade da Pedra e cabanas semelhantes a colmeias, seus
barquinhos primitivos e sua estrutura social elementar, ndo t€m nada que se compare com
nossa civilizacdo: comnossa ciéncia, nossa medicina e nosso Direito, nossos exércitos, nossa
arquitetura, nosso comércio e nosso sistema de transporte, que esta rapidamente ultrapassando
os obstaculos de espago e tempo. Nosso direito de sobrepuja-los € o direito do superior sobre
o inferior. A vida...

— Um instante — disse Ransom em inglés. — Isso ai € mais ou menos 0 maximo que consigo
de uma vez s6. — Voltando-se entdo para Oyarsa, comegou a traduzir da melhor forma
possivel. O processo era dificil, e o resultado, que lhe pareceu bastante insatisfatério, era algo
como o que se segue. — Entre nos, Oyarsa, existe um tipo de Anau que pega a comida e coisas
de outros Anau quando eles ndo estdo olhando. Ele diz que ndo pertence a esse tipo de gente.
Diz que o que esta fazendo agora fara com que coisas muito diferentes acontegam para aqueles
do nosso povo que ainda ndo nasceram. Diz que, entre vocés, Anau de uma familia vivem
todos juntos; que os Arossa t€ém langas como as que nds usavamos no passado muito distante;
que suas cabanas sao pequenas e redondas e seus barcos sdo pequenos € leves como nossos
barcos eram antigamente; € que vocés tém um Unico governante. Ele diz que ¢ diferente
conosco. Diz que temos muito conhecimento. Acontece uma coisa no nosso mundo quando o
corpo de um ser vivo sente dor e se enfraquece, e ele diz que as vezes nds conseguimos
impedir isso. Ele diz que temos muita gente torta € que as matamos ou as trancamos em
cabanas; e que temos pessoas para resolver brigas entre os snau tortos sobre suas cabanas,



seus conjuges e outros assuntos. Diz que temos muitos modos pelos quais os Anau de uma terra
podem matar os de outra terra, e que alguns sao treinados para isso. Diz que construimos
cabanas muito grandes e fortes, feitas de pedras e outras coisas, como os pfifitriggi. E ele diz
que trocamos muitas coisas entre nos € podemos carregar coisas pesadas a grandes distancias
com muita rapidez. Por causa disso, diz que ndo seria o ato de um /#nau torto se nosso povo
matasse todo o seu povo.

Assim que Ransom tinha acabado, Weston prosseguiu.

— A vida ¢ maior do que qualquer sistema de moralidade. Suas exigéncias sdao absolutas.
Nao ¢ com tabus tribais e maximas banais que ela seguiu seu curso implacavel da ameba ao
homem e do homem a civilizagao.

— Ele diz— comegou Ransom — que os seres vivos sao mais fortes do que definir se um ato
¢ torto ou bom... ndo, ndo pode ser isso... ele diz que € melhor estar vivo e ser torto do que
estar morto... ndo... ele diz, ele diz... Nao sei traduzir para a sua lingua, Oyarsa, o que ele
esta dizendo. Mas ele est4 afirmando que a nica coisa boa € que haja muitas criaturas vivas.
Diz que havia muitos outros animais antes do primeiro homem e que os mais recentes sao
melhores que os mais antigos. Diz que os animais ndo nasceram por causa do que os mais
velhos dizem aos jovens a respeito do que sdo agdes boas ou tortas. E diz que esses animais
nao sentem pena.

— Ela... — comecou Weston.

— Desculpe — interrompeu Ransom —, mas me esqueci quem ¢ Ela.

— A vida, ¢ claro — retrucou Weston, irritadico. — Ela destruiu impiedosamente todos os
obstaculos e eliminou todos os fracassos. E hoje, em sua forma mais elevada, o homem
civilizado, e em mim como seu representante, ela avanca para aquele salto interplanetario que
talvez a ponha para sempre fora do alcance da morte.

— Fle diz — retomou Ransom — que esses animais aprenderam a fazer muitas coisas dificeis,
exceto 0s que ndo conseguiram; € que estes Ultimos morreram, sem que 0s outros animais
sentissem pena deles. E diz que o melhor animal agora ¢ o tipo de homem que faz as cabanas
grandes, transporta os objetos pesados e faz todas as outras coisas de que eu lhe falei. E que
ele ¢ um deles, e diz que, se todos os outros soubessem o que ele estava fazendo, ficariam
satisfeitos. Diz que, se pudesse matar vocé€s todos e trazer nosso povo para viver em
Malacandra, eles talvez pudessem continuar a viver aqui depois que alguma coisa tivesse
dado errado no nosso mundo. E entdo, se algo desse errado em Malacandra, eles poderiam
prosseguir e matar todos os Anau em outro mundo. E depois em outro... € assim eles nunca se
extinguiriam.

— E com base no direito dela — disse Weston —, no direito ou, digamos, no poderio da
propria vida, que estou preparado para fincar, sem titubear, a bandeira do homem no solo de
Malacandra: para seguir avangando, passo a passo, sobrepujando, onde for necessario, as
formas inferiores de vida que encontrarmos, conquistando um planeta apos o outro, um sistema
apos o outro, até que nossa posteridade... qualquer que seja a forma estranha e a mentalidade
ainda ndo imaginada que ela venha a assumir... habite no universo onde quer que ele seja
habitavel.

— Ele diz — traduziu Ransom — que, por esse motivo, ndo seria uma acao torta... ou entdo
ele diz que seria uma agao possivel... que ele matasse vocés todos e nos trouxesse para ca.
Diz que ndo sentiria pena. E esta dizendo novamente que talvez eles fossem capazes de



continuar passando de um mundo para outro; e, aonde quer que chegassem, matariam todos os
habitantes. Acho que agora ele esta falando de mundos que giram em torno de outros sois. Ele
quer que as criaturas nascidas de nds estejam em todos os lugares possiveis. Ele diz que nao
sabe que tipo de criaturas elas serao.

— Posso cair — disse Weston. — Mas, enquanto viver, ndo consentirei, com uma chave
dessas na mdo, em fechar os portdes do futuro para os da minha espécie. O que o futuro
reserva, para além do nosso conhecimento atual, € inconcebivel para a imaginacao. Basta para
mim que haja um Além.

— Ele estd dizendo — traduziu Ransom — que nao vai parar de tentar fazer tudo isso, a menos
que voce o mate. E diz que, apesar de ndo saber o que acontecera com as criaturas que
nascerem de nds, ele quer muito que acontega 0 que quer que seja.

Weston, que agora tinha terminado sua declaragdo, olhou ao redor instintivamente a
procura de uma cadeira na qual pudesse se jogar. Na Terra, ele costumava se afundar numa
cadeira quando o aplauso comegava. Nao encontrando nenhuma, € como nao era o tipo de
homem que se senta no chdao, como Devine, cruzou os bragos e olhou firme ao redor, com certa
dignidade.

— Foi bom ouvi-lo — disse Oyarsa. — Pois, embora sua mente seja mais fraca, sua vontade ¢
menos torta do que eu pensava. Nao € para si mesmo que voce faria tudo 1sso.

— Nao — disse Weston, orgulhoso, em malacandriano. — Mim morrer, Homem viver.

— Mesmo assim, vocé sabe que essas criaturas teriam de se tornar totalmente diferentes de
vocé antes que pudessem viver em outros mundos.

— Sei, sei. Todos novos. Ninguém saber ainda. Estranhos! Grandes!

— Entdo ndo ¢ a forma do corpo que vocé ama?

— Nao. Mim ndo ligar para a forma do corpo.

— Seria de se pensar, entdo, que ¢ com a mente que vocé se importa. Mas ndo pode ser, ou
vocé amaria o Anau onde quer que encontrasse um.

— Nao ligar para hnau. Ligar para homem.

— Mas se ndo ¢ nem a mente do homem, que € igual a mente de todos os outros Anau...
(Maleldil ndo ¢ o criador de todos eles?)..., nem o corpo que vao mudar, se voc€ nao se
importa com nenhum desses dois, o que vocé quer dizer com o termo “homem”?

Foi preciso traduzir isso para Weston. Assim que conseguiu compreender, ele respondeu:

— Mim ligar para homem... ligar para nossa espécie... para o que o homem gerar... — Ele
precisou perguntar a Ransom as palavras para espécie e gerar.

— Estranho! — disse Oyarsa. — Voc€ ndo ama ninguém da sua espécie: teria permitido que eu
matasse Ransom. Voc€ ndo ama a mente da sua especie, nem o corpo. Qualquer tipo de
criatura sera do seu agrado se ao menos for descendente da sua espécie no estagio em que se
encontra agora. Parece-me, Gordo, que o que vocé ama de verdade ndo ¢ nenhuma criatura
completa, mas a semente em si. Pois € somente 1sso que resta.

— Diga-lhe — disse Weston, quando essas palavras lhe foram transmitidas de modo
inteligivel — que ndo finjo ser um metafisico. Nao vim aqui para debater mintcias. Se ele ndo
consegue entender, como parece que vocé também ndo consegue, algo tdo fundamental quanto
a lealdade de um homem a humanidade, ndao serei eu quem o fara entender.

Mas Ransom foi incapaz de traduzir isso, € a voz de Oyarsa prosseguiu:



— Agora percebo como o senhor do mundo silencioso entortou vocés. Existem leis que
todos os Anau conhecem, da compaixao, da lisura, da vergonha e afins; e lei do amor ao
semelhante. Ele ensinou-lhes a desrespeitar todas elas, a exce¢ao de uma, que nao € das mais
importantes. Essa lei ele entortou até torna-la absurda e a instalou, torta desse jeito, para ser
um pequeno Oyarsa cego no cérebro de voceés. E agora vocés ndo podem fazer outra coisa
além de obedecer a ela, muito embora, se lhes perguntarmos por que ela € uma lei, vocés nao
consigam apresentar mais nenhuma outra razao para a existéncia dela do que para todas as
outras leis mais importantes as quais ela os leva a desobedecer. Sabe por que ele fez isso?

— Mim pensar ndo existir nenhuma pessoa dessas... mim, homem sabio, moderno... ndo
acreditar em toda essa conversa velha.

— Vou lhe dizer. Ele o deixou com essa lei, porque um Anau torto pode ser mais maléfico
que um quebrado. A vocé, ele sé entortou; mas esse Magro, sentado no chao, esse ele quebrou,
pois ndo lhe deixou nada além da ganancia. Ele agora ndo ¢ mais do que um animal falante, e
no meu mundo ele ndo poderia fazer mal maior do que faria um animal. Se ele fosse meu, eu
desfaria seu corpo, pois o Anau nele ja morreu. Mas, se vocé fosse meu, eu tentaria cura-lo.
Diga-me, Gordo, por que veio aqui?

— Mim dizer. Para fazer o homem viver o tempo todo.

— Mas seus sabios sao tao ignorantes a ponto de nao saber que Malacandra ¢ mais velha
que seu proprio mundo e que estd mais perto da morte? Em sua maior parte, ela ja estd morta.
Meu povo vive somente nas handramits; o calor e a agua ja foram mais presentes € vao
diminuir. Logo, muito em breve, encerrarei meu mundo e darei meu povo de volta a Maleldil.

— Mim saber tudo isso muito bem. Esta ¢ s6 a primeira tentativa. Logo eles passar para
outro mundo.

— Mas vocés ndo sabem que todos os mundos morrem?

— Homens pular fora de cada um antes que o mundo morrer, muitas vezes, certo?

— E quando todos estiverem mortos?

Weston calou-se. Dai a algum tempo, Oyarsa voltou a falar:

— Vocé ndo vai perguntar por que meu povo, cujo mundo € antigo, nao quis ir para o seu
mundo a fim de domina-lo, muito tempo atras?

— Ha, ha! — disse Weston. — Vocés nao saber como ir 1a.

— Vocé estd enganado — disse Oyarsa. — Muitos milhares de milhares de anos atras, quando
ainda ndo havia vida no seu planeta, a morte fria chegou a minha harandra. Naquela época,
tive graves problemas, nao pela morte dos meus s#nau (Maleldil ndo lhes da a capacidade de
viver muito), mas principalmente pelas coisas que o senhor do seu mundo, que ainda nao
estava confinado, p0s na cabeca deles. Ele os teria transformado nisso que seu povo ¢ agora:
sabios suficiente para ver a aproxima¢ao da morte da espécie, mas ndo sabios suficiente para
suporta-la. Decisdes tortas logo teriam surgido entre eles. Eles tinham perfeita capacidade
para fabricar espagonaves. Através de mim, Maleldil os impediu. Alguns eu curei, outros
descorporifiquei...

— E ver resultado! — interrompeu Weston. — Agora voc€s muito poucos, presos em
handramits, logo todos morrer.

— E — disse Oyarsa —, mas uma coisa n6s deixamos para tras na harandra: o medo. E, com
o medo, o assassinato e a rebelifo. O mais fraco do meu povo nio teme a morte. E o Torto, o



senhor do seu mundo, que desperdica a vida de vocés e a conspurca com essa fuga do que
voces sabem que ha de alcanca-los no final. Se vocés fossem stditos de Maleldil, teriam paz.

Weston se contorcia na exasperagao resultante do desejo de falar e de seu desconhecimento
da lingua.

— Bobagem! Bobagem derrotista! — gritou para Oyarsa em inglés. E entdo, erguendo-se,
acrescentou em malacandriano. — Vocés dizer que seu Maleldil deixar tudo morrer. O outro, o
Torto, ele lutar, pular, viver. Nada de conversa. Mim ndo ligar para Maleldil. Gostar mais do
Torto. Mim ficar do lado dele.

— Mas vocé ndo vé que ele jamais o fara, nem conseguira — comegou Oyarsa, € entao se
interrompeu, como se estivesse se recompondo. — Mas devo aprender mais sobre seu mundo
com Ransom, e para isso tenho at¢ hoje a noite. Nao vou mata-los, nem mesmo o Magro, pois
vocés nao pertencem ao meu mundo. Amanha vocés vao embora daqui em sua nave.

Devine de repente perdeu o animo. Ele comegou a falar depressa em inglés:

— Pelo amor de Deus, Weston, faca-o entender. Nos estamos aqui ha meses. A Terra ndo
esta em oposi¢do agora. Diga que ndo vai ser possivel. Seria o0 mesmo se ele nos matasse
agora de uma vez.

— Quanto tempo dura sua viagem at¢ Thulcandra? — perguntou Oyarsa.

Weston, usando Ransom como intérprete, explicou que a viagem, na posicdo corrente dos
dois planetas, era quase impossivel. A distancia tinha aumentado em milhdes de quilémetros.
O angulo de seu curso em relagdo aos raios solares seria totalmente diferente daquele com o
qual tinha contado. Mesmo que, por uma chance infima, eles conseguissem alcangar a Terra,
era quase certo que seu suprimento de oxigénio estaria esgotado muito antes que chegassem.

— Diga-lhe que nos mate agora — acrescentou Weston.

— Tudo isso eu sei — disse Oyarsa. — E, se vocés ficarem no meu mundo, precisarei mata-
los. Nao tolerarei a presenca de nenhuma criatura dessas em Malacandra. Sei que € pequena a
probabilidade de vocés chegarem a seu mundo. Mas pequena ndao € o mesmo que nenhuma.
Entre este momento € o meio-dia de amanha escolham o que preferem. Enquanto isso, digam-
me o seguinte: se de algum modo for possivel que vocés cheguem a Thulcandra, qual € o
tempo maximo que seria necessario?

Depois de calculos prolongados, Weston, com a voz abalada, respondeu que, se ndo
tiverem completado a viagem em noventa dias, jamais conseguiriam completa-la; e além disso
morreriam por sufocagdo.

— Noventa dias vocés terdo — disse Oyarsa. — Meus sorns e pfifltriggi vao dar-lhes ar (nds
também conhecemos essa arte) e provisoes para noventa dias. Mas eles fardo mais uma coisa
com sua nave. Minha inten¢do ¢ que ela ndo retorne aos céus uma vez que chegue a
Thulcandra. Vocé€, Gordo, ndo estava aqui quando eu desfiz meus srossa mortos por voce. O
Magro vai contar-lhe. Isso eu posso fazer, como Maleldil me ensinou, através de uma lacuna
no tempo ou de uma lacuna no espacgo. Antes que sua espaconave parta, meus sorns terao
lidado com ela de tal modo que no nonagésimo dia ela perdera seu corpo, tornando-se o que
vocés chamam de nada. Se nesse dia vocés se encontrarem nos céus, a morte de vocé€s nao
sera mais amarga por 1sso. Mas ndo se demorem na nave se chegarem a pousar em Thulcandra.
Agora levem esses dois daqui; € vocés, meus filhos, podem ir aonde quiserem. Agora preciso
conversar com Ransom.
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A tarde inteira Ransom ficou sozinho com Oyarsa, respondendo as suas perguntas. Nao tenho
permissdo para registrar essa conversa, além de dizer que a voz a concluiu com as seguintes
palavras:

— Vocé me revelou mais coisas assombrosas do que € conhecido em todos os céus.

Depois, eles conversaram sobre o futuro do proprio Ransom. Foi-lhe oferecida total
liberdade para ficar em Malacandra ou empreender a viagem sem esperanca até a Terra,
decisdo que foi agonizante para ele. Por fim, decidiu arriscar a sorte com Weston ¢ Devine.

— O amor por nossa propria gente — disse Ransom — ndo ¢ a lei mais importante, mas voce,
Oyarsa, disse que ¢ uma lei. Se eu ndo puder viver em Thulcandra, prefiro simplesmente nao
viver.

— Sua escolha ¢ acertada — disse Oyarsa. — E vou dizer-lhe duas coisas. Meu povo vai tirar
todas as armas estranhas da nave, mas uma sera entregue a voc€. E os eldila da imensidao dos
céus estardo em torno da nave, e com frequéncia dentro dela, até que ela chegue ao ar de
Thulcandra. Eles ndo permitirdo que os outros dois o matem.

Ainda ndo tinha ocorrido a Ransom que uma das primeiras providéncias que passaria pela
cabeca de Weston e Devine seria o seu assassinato para economia de alimento e de oxigénio.
Ficou pasmo com sua obtusidade e agradeceu a Oyarsa suas medidas de protecdo. Entdo, o
grande eldil dispensou-o0, dizendo o seguinte:

— Vocé nao ¢ culpado de mal nenhum, Ransom de Thulcandra, a ndo ser de certo temor.
Para isso, a viagem que vai fazer serd sua dor e talvez sua cura. Pois, antes que ela termine,
voceé estara ou louco ou corajoso. Entretanto, eu também lhe imponho uma ordem: vocé devera
observar esse Weston e esse Devine em Thulcandra, se € que vocés vao chegar 1a. Eles ainda
podem causar muito mal no seu mundo e fora dele. Pelo que vocé me contou, comego a
perceber que ha eldila que descem e entram no seu ar, na propria fortaleza do Torto. Seu
mundo ndo ¢ tdo trancado quanto se pensava nestas regioes dos céus. Vigie aqueles dois
tortos. Tenha coragem. Lute contra eles. E, quando tiver necessidade, alguns dos nossos o
ajudarao. Maleldil ha de mostra-los a vocé. Pode até ser que vocé e eu voltemos a nos
encontrar enquanto voc€ ainda estiver no corpo. Pois nao foi sem a sabedoria de Maleldil que
nos encontramos agora € que eu aprendi tanto sobre seu mundo. Parece-me que este € o inicio
de mais idas e vindas entre os céus e os mundos; e entre um mundo e outro, embora nada de
parecido com o que o Gordo esperava. Tenho permissao de dizer-lhe o seguinte: ha muito
tempo esta previsto que o ano em que estamos (anos celestiais, ndo como os de vocés) seria
um ano de perturbagdes e grandes mudangas; e o bloqueio de Thulcandra pode estar perto do
fim. Planos importantes estio em andamento. Se Maleldil ndo me proibir, ndo me manterei
alheio a esses planos. E agora, boa viagem.

Foi passando por enormes multidoes de todas as espécies malacandrianas que os trés seres
humanos embarcaram no dia seguinte em sua terrivel viagem. Weston estava palido e abatido,
depois de uma noite de calculos complexos suficiente para esgotar qualquer matematico,
mesmo que sua vida ndo dependesse deles. Devine estava barulhento, inconsequente € um



pouco histérico. Toda a sua opinido sobre Malacandra mudara do dia para a noite com a
descoberta de que os “nativos” tinham uma bebida alcodlica, e ele tinha até mesmo tentado
ensina-los a fumar. Somente os pfifltriggi deram importancia a isso. Agora, para se consolar
de uma forte dor de cabeca e da perspectiva de uma morte lenta, ele estava atormentando
Weston. Nenhum dos parceiros ficou satisfeito ao descobrir que todas as armas tinham sido
retiradas da espagonave, mas em outros aspectos tudo estava como desejavam. Por volta de
uma hora da tarde, Ransom langou um ultimo olhar demorado sobre as dguas azuis, sobre a
floresta roxa e sobre as distantes muralhas verdes da handramit conhecida, entrando em
seguida pela escotilha, atras dos outros dois. Antes que ela fosse fechada, Weston avisou-lhes
que deviam economizar ar, mantendo uma imobilidade absoluta. Nenhum movimento
desnecessario deveria ser feito durante a viagem. Até mesmo conversar devia ser proibido.

— Falarei somente em caso de emergéncia — disse ele.

— De qualquer modo, gracas a Deus — foi a tltima tirada de Devine. Depois eles
aparafusaram a porta.

Ransom foi de imediato para o lado inferior da esfera, entrou no compartimento, que agora
estava quase totalmente de cabega para baixo, e se esticou no lugar que mais tarde viria a ser
sua claraboia. Ficou surpreso ao descobrir que ja estavam a milhares de pés de altura. A
handramit era apenas uma linha reta roxa que cruzava a superficie rosa-avermelhada da
harandra. Estavam acima do ponto de unido de duas handramits. Uma delas era sem duvida
aquela em que ele tinha morado; a outra, a que continha Meldilorn. A ravina pela qual ele
cortara caminho entre as duas, nos ombros de Augray, estava totalmente invisivel.

A cada minuto mais handramits surgiam — longas linhas retas, algumas paralelas, algumas
que se cruzavam, algumas que formavam tridngulos. A paisagem estava ficando cada vez mais
geométrica. A regido indspita entre as linhas roxas parecia perfeitamente plana. O rosa escuro
das florestas petrificadas explicava sua coloragdao imediatamente abaixo da nave; mas na
dire¢do norte e leste os grandes desertos de areia dos quais os sorns lhe falaram apareciam
agora como areas incomensuraveis de amarelo e ocre. Para o oeste, uma enorme mancha
comecava a surgir. Era um trecho irregular de um azul esverdeado que dava a impressdo de
estar afundado em relagdo ao nivel da harandra que o circundava. Ransom concluiu que se
tratava da floresta de baixada dos pfifltriggi — ou melhor, de uma das florestas de baixada,
pois agora trechos semelhantes estavam aparecendo em todas as dire¢des, alguns deles meras
manchas na interse¢ao de handramits, alguns de enorme extensdo. Ele adquiriu nitida
consciéncia de que seu conhecimento de Malacandra era infimo, pontual, restrito. Era como se
um sorn tivesse percorrido mais de sessenta milhdes de quilometros para chegar a Terra e
tivesse passado sua estada entre Worthing e Brighton. Considerou que teria muito pouco a
mostrar da sua viagem espantosa, caso sobrevivesse a ela: nogdes esparsas da lingua, algumas
paisagens, alguma fisica parcialmente compreendida. Mas onde estavam as estatisticas, a
historia, a ampla visdo das condi¢des extraterrestres que um viajante desse tipo deveria trazer
de volta? Aquelas handramits, por exemplo. Vistas da altura que a espagonave tinha atingido
agora, em toda a sua inconfundivel geometria, desbancavam totalmente sua impressao original
de que seriam vales naturais. L4 estavam colossais feitos de engenharia, sobre os quais nada
aprendera. Feitos realizados, se tudo fosse verdade, antes que a historia humana tivesse tido
inicio... antes que a historia animal tivesse comecgado. Ou seria aquilo apenas mitologia?
Ransom tinha consciéncia de que pareceria mitologia quando chegasse de volta a Terra (se



algum dia chegasse), mas a presenca de Oyarsa ainda era uma lembranga muito recente para
lhe permitir alguma duvida. Chegou a lhe ocorrer que a distingdo entre historia e mitologia
poderia ndo fazer nenhum sentido fora da Terra.

Essa ideia o deixou desconcertado, e ele se voltou novamente para a paisagem la embaixo
— a paisagem que a cada instante se parecia menos com uma paisagem € mais com um
diagrama. A essa altura, a leste, uma mancha muito maior e mais escura do que as que ele ja
tinha visto estava for¢ando sua entrada no ocre avermelhado do mundo de Malacandra — uma
nodoa de forma estranha, com longos bragos ou chifres que se estendiam de cada lado e uma
espécie de baia entre eles, como o lado concavo de um quarto crescente. Ela crescia sem
parar. Os bracos largos e escuros pareciam abertos para envolver o planeta inteiro. De
repente, viu um ponto brilhante de luz no meio da mancha negra e percebeu que nao era, de
modo algum, uma mancha na superficie do planeta, mas o céu negro que aparecia por tras dele.
A curva perfeita era a borda do disco. Nesse instante, pela primeira vez desde que tinham
embarcado, o medo tomou conta dele. Devagar, mas ndo devagar demais, de forma que ainda
ele pudesse ver, os bragos escuros foram se estendendo cada vez mais em torno da superficie
iluminada até por fim se encontrarem. O circulo inteiro, emoldurado pelo negrume, estava
diante dele. As leves batidas dos meteoritos eram audiveis havia muito tempo; a janela pela
qual estava olhando ndo estava mais abaixo dele. Seus membros, apesar de ja estarem bem
leves, estavam quase duros demais para qualquer movimento, e ele sentia muita fome. Olhou
para o reldgio. Tinha ficado ali no seu posto, fascinado, por quase oito horas.

Com dificuldade, seguiu para o lado da nave voltado para o Sol e recuou quase ofuscado
com o esplendor da luz. Tateando, encontrou os 6culos escuros na sua velha cabine e se serviu
de um pouco de 4agua e comida. Weston tinha imposto um racionamento estrito das duas. Ele
abriu a porta da cabine de comando e olhou dentro dela. Os dois parceiros, com o rosto
contraido de ansiedade, estavam sentados diante de uma especie de mesa de metal, coberta
com instrumentos delicados que vibravam suavemente, cujos materiais predominantes eram o
cristal e fios finos. Nenhum dos dois deu atengdo a sua presenga. Durante o restante da viagem
silenciosa, Ransom teria liberdade de acesso a nave inteira.

Quando voltou para o lado escuro, o mundo que estavam deixando pairava no céu
estrelado, ndo muito maior do que a lua terrestre. Suas cores ainda eram visiveis — um disco
amarelo-avermelhado com borrdes de um verde-azulado e calotas polares brancas. Ele viu as
duas luas malacandrianas — com seu movimento bastante perceptivel — e pensou que elas
estavam entre as milhares de coisas que nao tinha observado durante sua estada la. Ransom
dormiu, acordou e viu o disco ainda pairando no céu. Agora estava menor do que a Lua. Suas
cores tinham sumido, salvo uma leve coloracao vermelha uniforme na sua luz. Mesmo a luz
agora ndo era incomparavelmente mais forte do que a das inimeras estrelas que o cercavam.
Tinha deixado de ser Malacandra; era apenas Marte.

Logo ele caiu na velha rotina de dormir e tomar banho de sol, entremeada com o rascunho
de algumas notas para seu dicionario de malacandriano. Sabia que era muito pequena a
probabilidade de que fosse capaz de comunicar seus novos conhecimentos a humanidade, que
a morte andnima na imensidao do espago quase com certeza seria o fim da sua aventura. Mas
ja se tornara impossivel pensar no espago simplesmente como “espag¢o”. Ransom passou por
alguns momentos de medo enregelante, mas que ficavam cada vez menores, transformando-se
rapidamente numa sensagdo de assombro que fazia seu destino pessoal parecer totalmente



insignificante. Ele ndo conseguia sentir que os trés eram uma ilha de vida viajando através de
um infinito de morte. Sua sensa¢do era quase a oposta: que a vida estava esperando do lado de
fora da pequena casca de ovo de ferro na qual viajavam, pronta para invadir a nave a qualquer
momento. E que, se morressem, seria por excesso de vitalidade. Ele nutria a esperanca
apaixonada de que, se fossem perecer, que perecessem pela “descorporificacdo” da
espagonave, € nao por sufocacao dentro dela. Ser solto, ser libertado, dissolver-se no oceano
do Sol eterno parecia-lhe em certos momentos um fim mais desejavel, e ndo voltar para a
Terra. E, caso houvesse sentido alguma exultagao desse tipo quando cruzou os céus pela
primeira vez na viagem de saida da Terra, agora sentia essa exultacdo dez vezes maior, pois
estava convencido de que o infinito estava repleto de vida, no sentido mais literal possivel,
estava repleto de criaturas vivas.

Sua confianca nas palavras de Oyarsa sobre os eldila aumentou em vez de se reduzir com o
progresso da viagem. Nao viu nenhum deles. A intensidade da luz na qual a nave nadava nao
permitia nenhuma das fugidias variacdes que teriam denunciado sua presenca. Mas ele ouvia,
ou achava que ouvia, todos os tipos de sons delicados, ou vibragdes semelhantes a som,
misturados com o retinir da chuva de meteoritos. E com frequéncia a sensacdo de presencas
invisiveis, mesmo no interior da espagonave, tornava-se incontestavel. Era isso, mais do que
qualquer outra coisa, que fazia suas proprias chances de viver parecer tdo sem importancia.
Ele e toda a sua espécie pareciam pequenos e efémeros em contraste com um pano de fundo de
uma completude tao imensuravel. Sua mente estava confusa com a ideia da verdadeira
populagao do universo, da infinitude tridimensional de seu territorio e das eras sem registro
do passado. Mas seu coracao ficava cada vez mais sereno, como nunca estivera antes.

Foi bom para Ransom que tivesse atingido esse estado de espirito antes que comecgassem as
verdadeiras agruras da viagem. Desde sua partida de Malacandra, o termdmetro vinha subindo
comregularidade. Agora a temperatura estava mais alta do que em qualquer momento da
viagem inicial. E continuava a subir. A luz também aumentou. Por baixo dos oculos ele
mantinha os olhos bem fechados quase o tempo todo, abrindo-os apenas por um tempo
curtissimo para movimentos necessarios. Ele sabia que, se chegasse a Terra, seria com a
visdo permanentemente prejudicada. Mas isso ndo era nada em compara¢do com o tormento
do calor. Todos os trés passavam acordados vinte € quatro horas a cada vinte e quatro horas,
suportando a agonia da sede, com globos oculares dilatados, com os labios enegrecidos e as
bochechas sujas de saliva espumante. Seria loucura pedir o aumento de suas parcas ragoes de
agua; seria loucura até mesmo consumir ar para discutir essa questao.

Ransom percebia bastante bem o que estava acontecendo. Em sua ultima tentativa de lutar
pela vida, Weston estava se aventurando por dentro da orbita da Terra, levando-os mais para
perto do Sol do que qualquer homem, talvez qualquer vida, pudesse ter ido. Supostamente 1sso
era inevitavel. Nao se podia correr atras de uma Terra que estava sempre recuando ao longo
da borda da sua propria trajetoria. Eles deviam tentar ir ao seu encontro — cortar caminho...
era uma loucura! Mas a questdo ndo ocupou muito sua mente. Nao era possivel pensar muito
emnada a ndo ser na sede. Pensava-se primeiro na agua, depois na sede. Entdo, pensava-se
em pensar na sede, voltando-se, em seguida, a pensar na dgua. E o termémetro continuava a
subir. As paredes da nave estavam tdo quentes que era impossivel toca-las. Era evidente que
estava prestes a surgir uma crise. Nas horas seguintes, ou o calor diminuiria ou os mataria.

Foi entdo que o calor diminuiu. Chegou um momento em que eles jaziam exaustos, tremendo



com o que parecia ser frio, embora ainda estivesse mais quente do que qualquer calor que
pudesse haver na Terra. Até aquele ponto, Weston tivera €xito. Houve o risco de a
temperatura ficar mais alta do que a vida humana em tese pudesse suportar, € eles
sobreviveram. Mas ndo eram os mesmos homens. Até entdo, Weston dormira muito pouco,
mesmo quando ndo era seu turno. Depois de cerca de uma hora de descanso inquieto, ele
sempre voltava para suas cartas e para seus calculos interminaveis, quase desesperadores.
Dava para vé-lo lutando com o desespero — aplicando repetidamente aos nimeros o cérebro
aterrorizado. Agora Weston nunca olhava para eles. Chegava a parecer descuidado na cabine
de comando. Devine mexia-se como um sondmbulo e parecia mesmo ser um. Ransom
permanecia cada vez mais no lado escuro e por horas a fio ndo pensava em nada. Embora o
primeiro grande perigo tivesse ficado para trds, nenhum deles, aquela altura, tinha nenhuma
esperanca sé€ria de um bom final para a viagem. Agora estavam havia cinquenta dias sem falar,
naquela carcaga de ago, € o ar ja estava bastante viciado.

Weston estava tao diferente de seu eu costumeiro que até permitiu que Ransom
contribuisse, participando dos turnos na navegagao. Principalmente por sinais, € com a ajuda
de algumas palavras sussurradas, ele lhe ensinou tudo o que era necessario naquela etapa da
viagem. Aparentemente eles estavam voltando velozes para casa — mas com pouca chance de
chegar a tempo —, empurrados por algum tipo de “vento” cosmico favoravel. Algumas regras
praticas possibilitaram a Ransom manter o astro que Weston lhe mostrava em sua posi¢cao no
centro da claraboia, mas sempre com a mao esquerda na campainha da cabine de Weston.

Esse astro ndo era a Terra. Os dias — os “dias” meramente tedricos que tinham um
significado pratico tdo desesperador para os viajantes — somaram cinquenta € oito antes que
Weston mudasse o rumo e um astro diferente ficasse no centro. Com sessenta dias, o astro era
visivelmente um planeta. Sessenta e seis, € ele era como um planeta visto através de
bindculos. Setenta, e ele ndo era parecido com nada que Ransom tivesse visto um dia — um
pequeno disco ofuscante, grande demais para ser um planeta, pequeno demais para ser a Lua.
Agora que estava pilotando, seu estado de espirito celestial foi destruido. Uma sede animal,
selvagem, pela vida, associada a uma saudade dos ares livres, das vistas, dos cheiros da
Terra — de capim, de carne, de cerveja, de cha — e da voz humana, despertou nele. De inicio,
sua principal dificuldade no turno tinha sido resistir a sonoléncia. Agora, apesar de o ar estar
mais viciado, uma empolgacao febril o mantinha vigilante. Muitas vezes, quando saia do
plantdo, descobria que o brago direito estava rigido e dolorido. Tinha passado horas
pressionando-o inconscientemente contra o painel de instrumentos como se seu impulso
pudesse estimular a espagonave a alcancar uma velocidade ainda maior.

Agora, faltavam vinte dias. Dezenove, dezoito — e no disco branco da Terra, agora um
pouco maior que uma moeda, ele achava que conseguia discernir a Australia e o extremo
sudeste da Asia. Uma hora atras da outra, embora as manchas se movessem lentamente de um
lado para o outro do disco, com a revolucao diurna da Terra, o disco em si se recusava a
crescer.

— Vamos! Vamos! — murmurava Ransom para a nave. Agora faltavam dez dias, e o disco
estava como a Lua, tdo brilhante que eles ndo conseguiam fixar o olhar nele. O ar na pequena
esfera estava ameacador, mas Ransom e Devine arriscaram um sussurro na troca do plantao:

— Vamos conseguir — disseram. — Ainda vamos conseguir.

No octogésimo sétimo dia, quando foi substituir Devine, Ransom achou que havia algo de



errado com a Terra. Antes que seu turno terminasse, tinha certeza disso. Nao era um circulo
perfeito, mas estava um pouco inchada de um lado: quase com o formato de uma pera. Quando
assumiu o controle, Weston olhou de relance para a claraboia, apertou furiosamente a
campainha para chamar Devine, empurrou Ransom dali e ocupou o lugar do piloto. Seu rosto
ficou cinzento. Parecia que ele estava prestes a fazer alguma coisa com os instrumentos, mas,
quando Devine entrou no compartimento, Weston olhou para ele e deu de ombros com um
gesto de desespero. Enterrou entdo o rosto nas maos e baixou a cabeca sobre o painel de
instrumentos.

Ransom e Devine trocaram olhares. Os dois tiraram Weston da cadeira como se fosse uma
trouxa, e ele chorava feito crianga. Devine ocupou seu lugar. Por fim, Ransom compreendia
agora o mistério da Terra bojuda. O que tinha parecido ser uma protuberancia num lado do
disco da Terra estava ficando cada vez mais nitido tratar-se de um segundo disco, um disco
que aparentava ser quase tao grande quanto o dela, cobrindo mais da metade da Terra. Era a
Lua — entre eles e a Terra, e mais de trezentos e oitenta mil quilometros mais perto. Ransom
ndo sabia que destino 1sso poderia implicar para a espagonave. Era 6bvio que Devine sabia, e
nunca ele pareceu tdo admiravel. Seu rosto estava palido como o de Weston, mas seus olhos
estavam limpidos € com um brilho sobrenatural. Ele se manteve sentado, debrugado sobre os
instrumentos, como um animal pronto para dar um bote, e assoviava baixinho entre os dentes.

Horas depois, Ransom percebeu o que estava acontecendo. O disco da Lua estava agora
maior do que o da Terra, e aos poucos ficou aparente que os dois discos estavam diminuindo
de tamanho. A espagonave ndo estava mais se aproximando nem da Terra nem da Lua. Estava
mais distante delas do que meia hora antes, e era essa a inten¢ao da atividade febril de Devine
com os instrumentos. Nao se tratava apenas de a Lua estar cruzando a trajetoria deles e os
impedindo de chegar a Terra. Parecia que por algum motivo, talvez gravitacional, era
perigoso chegar perto demais da Lua, e Devine estava recuando para o espago. Com o porto a
vista, eles estavam sendo for¢cados a voltar para o mar aberto. Ele deu uma olhada no
crondmetro. Era a manha do octogésimo oitavo dia. Com dois dias para chegar a Terra, eles
estavam se distanciando dela.

— Suponho que 1sso acabe com a gente — murmurou Ransom.

— Calculo que sim — murmurou Devine, sem olhar para tras. Weston logo se recuperou
suficientemente para voltar e se postar ao lado de Devine. Nao havia nada para Ransom fazer.
Agora tinha certeza de que em breve eles morreriam. Com essa conclusao, a agonia do
suspense de repente desapareceu. A morte, viesse agora ou trinta anos mais tarde na Terra,
ergueu-se e exigiu sua atencao. Ha preparativos que um homem gosta de fazer. Ransom, entao,
deixou a cabine de comando e voltou para um dos compartimentos voltados para o Sol,
entrando na indiferenca da luz sem movimento, no calor, no siléncio ¢ nas sombras bem
recortadas. Nada estava mais longe da sua intengdo do que dormir. Deve ter sido a atmosfera
rarefeita que o deixou sonolento. Ele dormiu.

Acordou numa escuridao quase total no meio de um ruido alto e constante que de inicio nao
conseguiu identificar. Aquilo lhe lembrava alguma coisa — algo que ouvira numa existéncia
anterior. Era um ruido prolongado, tamborilante, logo acima da sua cabeca. De repente, seu
coragao deu um salto enorme.

— Ai, meu Deus — disse, solucando. — Ai, meu Deus! E chuva.

Ele estava na Terra. O ar estava pesado e fétido ao seu redor, mas as sensagdes de



sufocacao que vinha sofrendo haviam acabado. Percebeu que ainda estava na espagonave.
Com medo da ameaga de “descorporificacao’, os outros tinham abandonado a nave no
momento em que ela tocou na Terra, deixando-o a sua propria sorte. No escuro e sob o peso
esmagador da gravidade terrestre, foi dificil encontrar a saida. Mas ele conseguiu. Encontrou
a escotilha e deslizou por ela, aproveitando para respirar fundo, enquanto descia pela parte
externa da esfera, escorregava na lama, abengoava o cheiro que sentia e finalmente levantava
o peso do proprio corpo, com o qual ja ndo estava acostumado, até estar em pé. Ficou ali
parado na noite totalmente escura, debaixo de uma chuva torrencial. Absorveu-a com cada
poro do seu corpo. Com todo o desejo do coracao, abragou o cheiro do campo ao redor — um
trecho do planeta natal onde o capim crescia, as vacas andavam, onde logo chegaria a sebes e
a um portao.

Ja andava fazia uma meia hora quando um clarao atras de si e uma ventania forte e
momentanea lhe fizeram saber que a espagonave nao existia mais. Sentiu pouquissimo
interesse. Havia visto luzes fracas a frente, as luzes dos homens. Conseguiu chegar a uma
alameda, depois a uma estrada e entdo entrou numa rua de povoado. Uma porta iluminada
estava aberta. Havia vozes la dentro, e elas falavam inglés. O cheiro era conhecido. Ele abriu
caminho para entrar, sem se importar com a surpresa que causaria, € andou até o bar.

— Um caneca de cerveja, por favor — disse.
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A essa altura, se eu me deixasse guiar por consideragdes exclusivamente literarias, minha
histéria terminaria; mas € hora de tirar a mascara e familiarizar o leitor com o proposito real e
pratico com o qual este livro foi escrito. Ao mesmo tempo, ele aprendera como foi possivel
escreve-lo.

O dr. Ransom — ¢ neste estagio ja estard evidente que esse nao ¢ seu verdadeiro nome —
logo abandonou a ideia do dicionario de malacandriano e, na realidade, qualquer ideia de
comunicar sua historia para o mundo. Ele esteve doente por alguns meses e, quando se
recuperou, descobriu que tinha fortes diividas quanto a terem ocorrido ou ndo os
acontecimentos de que se lembrava. Era muito grande a impressao de que teria sido uma
ilusdo provocada por sua enfermidade; e a maior parte de suas supostas aventuras poderia,
sabia ele, ser explicada em termos psicanaliticos. Ele proprio ndo deu grande atengdo a esse
fato, pois havia muito tempo ja observara que boa quantidade de coisas “reais” na fauna e na
flora do nosso proprio mundo também poderia ter o mesmo tipo de explicagdo, caso se
partisse do pressuposto de que eram ilusdes. No entanto, achava que, se ele mesmo em parte
duvidava da sua historia, o resto do mundo nao acreditaria nela de modo algum. Decidiu,
portanto, calar-se; e ai a questao teria morrido, ndo fosse por uma coincidéncia muito curiosa.

E aqui que eu entro na historia. Eu conhecia o dr. Ransom ligeiramente havia alguns anos e
me correspondia com ele acerca de temas literarios e filologicos, embora raramente nos
encontrassemos. Foi, portanto, perfeitamente normal e aceitdvel que eu lhe escrevesse uma
carta alguns meses atras, da qual cito abaixo o paragrafo pertinente, que diz o seguinte:

“Estou agora trabalhando com os platonicos do século XII e por sinal descobri que eles
escreveram num latim infernalmente dificil. Num deles, Bernardus Silvestris, hd uma palavra
sobre a qual eu gostaria particularmente de ouvir sua opinido — a palavra Oyarses. Ela ocorre
na descricdo de uma viagem pelos céus; e um Oyarses parece ser a inteligéncia ou espirito
tutelar de uma esfera celeste, ou seja, na nossa lingua, de um planeta. Perguntei a C. J. e ele
diz que deveria ser Ousiarches. E claro que esse termo faria sentido, mas nio fiquei
totalmente satisfeito. Vocé€ por acaso algum dia deparou com a palavra Oyarses? Ou poderia
arriscar algum palpite sobre a lingua a qual ela pertence?”

O resultado imediato dessa carta foi um convite para eu passar um fim de semana com o dr.
Ransom. Ele me contou toda a sua historia, e desde entdao ele e eu estivemos trabalhando nesse
mistério quase constantemente. Uma boa quantidade de fatos, que nao tenho a menor inten¢ao
de publicar no momento, caiu em nossas maos: fatos sobre os planetas em geral e sobre Marte
em particular, fatos sobre os platonicos medievais € (com a mesma importancia) fatos sobre o
professor a quem estou dando o nome ficticio de Weston. Um relatdrio sistematico desses
fatos poderia naturalmente ser oferecido ao mundo civilizado; mas quase com certeza
resultaria em incredulidade generalizada e num processo de difamagdo por parte de Weston.
Ao mesmo tempo, nods dois achamos que ndo podemos nos calar. Diariamente temos
confirmada nossa crenga de que o Oyarses de Marte estava certo ao afirmar que o “ano
celestial” corrente deveria ser um ano revolucionario, que o longo isolamento de nosso



proprio planeta estd chegando ao fim, e que grandes feitos estdo em andamento. Descobrimos
indicios que nos levam a acreditar que os platonicos medievais viveram no mesmo ano
celestial em que estamos — na realidade, ele comecou no século XII de nossa era — e que a
ocorréncia do nome Oyarsa (latinizado como Oyarses) em Bernardus Silvestris ndo € um mero
acaso. E também dispomos de provas — que aumentam quase diariamente — de que “Weston”,
ou a forc¢a ou forgas por tras de “Weston”, desempenhard um papel muito importante nos
acontecimentos dos proximos séculos; e, a menos que consigamos impedi-lo, esse papel sera
desastroso. Nao queremos dizer que exista a possibilidade de ele invadir Marte — nosso grito
ndo ¢ simplesmente “Nao toque em Malacandra”. Os perigos a temer ndo sao planetarios, mas
coOsmicos, ou no minimo solares; € ndo sdo temporais, mas eternos. Mais do que 1sso ndo seria
prudente dizer.

Foi o dr. Ransom quem percebeu antes de todos que nossa unica chance era publicar na
forma de fic¢do o que decerto ndo receberia atengao alguma como fato. Ele chegou a pensar —
superestimando enormemente meu talento literario — que essa forma poderia ter a vantagem
eventual de atingir um piblico mais amplo e que, decerto, atingiria muita gente mais rapido do
que “Weston”. Diante da minha objec¢do de que, se fosse aceito como ficcao, o relato
exatamente por esse motivo seria considerado falso, ele respondeu que na narrativa haveria
indicagdes suficientes para os poucos leitores — os pouquissimos — que atualmente estivessem
preparados para avangar nessa questao.

— E eles — disse — hdo de encontrar com facilidade a vocé ou a mim, e facilmente
identificarao Weston. Seja como for — prosseguiu —, 0 que precisamos no momento nao ¢ tanto
de uma compilagao de crengas, mas de uma quantidade de pessoas familiarizadas com certas
ideias. Se conseguissemos efetuar, mesmo que em um por cento de nossos leitores, uma
transformacao da concepcao de Espago para a concepgao de Céus, ja teriamos dado um
primeiro passo.

O que nenhum de nos dois previu foi a rapida marcha de acontecimentos que deixaria o
livro antiquado antes da publica¢ao. Esses acontecimentos ja o tornaram um prélogo para
nossa historia em lugar da historia em si. Mas precisamos deixar as coisas no pé em que estao.
Quanto as etapas posteriores da aventura... bem, muito antes de Kipling, foi Aristoteles quem
nos ensinou a férmula: “Essa ¢ uma outra histéria.”



Pos-escrito

(Trechos extraidos de uma carta escrita pelo
“dr. Ransom” original ao autor)

... Acho que voce esta certo; e depois de duas ou trés corregdes (assinaladas em vermelho), o
manuscrito tera de ser mantido. Nao negarei que estou decepcionado, mas na realidade
qualquer tentativa de contar uma histéria dessas tende a decepcionar o homem que realmente
esteve 14. Agora ndo estou me referindo aos cortes impiedosos que vocé aplicou a toda a parte
filologica, embora, como ela se apresenta agora, estejamos entregando aos leitores uma mera
caricatura da lingua malacandriana. Estou falando de algo mais dificil, algo que eu ndo teria a
menor possibilidade de expressar. Como se pode transmitir a nogdo dos cheiros
malacandrianos? Em meus sonhos, nada vem a minha mente com tanta nitidez... especialmente
o cheiro do inicio da manha naqueles bosques roxos; e, nesse caso, a propria mengao ao
“inicio da manhad” e a “bosques” induz a erro, porque leva o leitor a pensar em terra, musgo,
teias de aranha e no cheiro do nosso proprio planeta, mas estou pensando em algo totalmente
diferente. Mais “aromatico”... sim, mas sem ser picante, sensual ou exotico, como a palavra
sugere. Alguma coisa aromatica, condimentada, € a0 mesmo tempo muito fria, muito fina, que
provoca um formigamento no fundo do nariz. Alguma coisa que fazia ao sentido do olfato o
que notas altas e agudas de violino fazem a audicao. E associado a isso sempre ougo o som do
canto — uma musica majestosa, cavernosa, semelhante a voz de caes de caga, vinda de
gargantas enormes, mais grave do que a de Chaliapin, um “som escuro e aconchegante™.
Quando penso nele, sinto saudade do meu velho vale malacandriano. Entretanto, Deus sabe
que, quando eu o ouvia 14, sentia bastante saudade da Terra.

E claro que vocé esta certo. Se formos tratar o tema como ficgdo, é preciso encolher o
tempo que passel na aldeia, durante o qual “nada aconteceu”. Mas faco 1sso a contragosto.
Aquelas semanas tranquilas, o mero fato de morar entre os srossa, sdo para mim o
acontecimento mais importante. Eu os conhego, Lewis. E isso o que vocé ndo tem como incluir
numa simples historia de fic¢dao. Por exemplo, como sempre levo comigo um termometro
quando saio de férias (o que impediu que muitas delas fossem arruinadas), sei que a
temperatura normal de um Aross € 39,4° C. Sei — apesar de ndo me lembrar como aprendi isso
— que eles vivem cerca de 80 anos marcianos, ou 160 anos terrestres; que se casam aos 20 (=
40); que seus excrementos, como os do cavalo, ndo lhes sdo repugnantes, nem foram para mim,
e sao usados na agricultura; que eles ndo vertem lagrimas, nem piscam os olhos; que chegam a
ficar “altos” (como se diria), mas ndo embriagados, em noites de festa — que sao muitas. Mas
o que se pode fazer com esses fragmentos de informacao? Eu meramente os analiso com base
em toda uma lembranca viva que jamais podera ser posta em palavras, ¢ ninguém neste mundo
conseguira construir por esse tipo de fragmento uma imagem exatamente fiel. Por exemplo,
sera que consigo fazé-lo ao menos entender como sei, de modo inquestiondvel, por que motivo
os malacandrianos ndo possuem animais de estimagdo e, em geral, ndo tém por seus “animais
inferiores” sentimentos parecidos com os que nos temos pelos nossos? Naturalmente esse € o
tipo de coisa que eles proprios jamais poderiam ter-me dito. E facil ver o porqué quando se
observam as trés espécies juntas. Cada uma delas € para as outras tanto o que um homem ¢
para nos quanto o que um animal € para nos. Eles podem conversar, podem cooperar ¢



compartilham a mesma ética. Nesse aspecto, um sorn € um hross encontram-se como dois
homens. Mas, a partir dai, cada um considera o outro diferente, engracado, interessante, assim
como ¢ interessante um animal. Algum instinto ndo saciado em nos, que tentamos aplacar
tratando criaturas irracionais quase como se fossem racionais, € exercido de verdade em
Malacandra. Eles ndo precisam de animais de estimacao.

Por sinal, enquanto estamos no assunto de espécies, lamento muito que se tenha permitido
que as exigéncias da historia simplificassem tanto os aspectos biologicos. Sera que dei a
impressao de que cada uma das trés espécies era perfeitamente homogénea? Se o fiz, essa
informagao foi enganosa. Tomemos os Arossa: meus amigos eram hrossa negros, mas ha
também hrossa prateados, e em algumas das handramits do oeste ha o grande Aross cristado —
de trés metros de altura, mais dangarino que cantor; €, depois do homem, o animal mais nobre
que jamais vi. Somente os machos tém crista. Também vi um Aross totalmente branco em
Meldilorn, mas, como um tolo, nunca descobri se ele representava uma subespécie ou se era
uma mera anomalia como nosso al/bino terrestre. Existe também pelo menos um outro tipo de
sorn além do que eu vi — o soroborn ou sorn vermelho do deserto, que mora nas areias do
norte. Pelo que todos disseram, ¢ uma criatura fantastica.

Concordo ter sido uma lastima eu nunca ter visto os pfifltriggi em sua terra. Sei quase o
bastante a respeito deles para “simular” uma visita a eles como um episddio na histéria, mas
acho que nao deveriamos incluir nenhuma fic¢do pura e simples. “Substancialmente
verdadeiro” pode parecer muito razoavel na Terra, mas ndo consigo me imaginar explicando
1sso para Oyarsa; e tenho uma forte suspeita (veja minha ultima carta) de que ainda hei de
ouvi-lo. Seja como for, por que nossos “leitores” (parece que vocé tem um baita conhecimento
sobre eles!), que estdo tdo determinados a ndo querer ouvir falar da lingua, estariam tao
ansiosos por saber mais sobre os pfifltriggi? Mas se vocé conseguir incluir esses dados, ¢
claro que nao ha mal nenhum em explicar que eles sdo oviparos, matriarcais e de vida curta
em comparacao com as outras espécies. Estd bastante claro que as enormes depressdes que
eles habitam sdo os antigos leitos oceanicos de Malacandra. Hrossa, que os haviam visitado,
descreveram uma descida para penetrar em florestas profundas sobre areia, “as pedras de
ossos [fosseis] de antigos furadores de ondas acima deles”. Sem dtivida, essas sdo as manchas
escuras vistas no disco de Marte a partir da Terra. E isso me faz lembrar que os mapas de
Marte que consultei desde minha volta sdo tdo incompativeis entre si que desisti da tentativa
de identificar minha handramit. Se vocé€ quiser tentar, o que procuro € “um ‘canal’ mais ou
menos de nordeste a sudoeste que cruza um ‘canal’ de norte a sul, a pouco mais de trinta
quilometros do equador”. Mas os astronomos divergem muito quanto ao que veem.

Agora, vamos a sua pergunta mais irritante: “Ao descrever os eldila, Augray confundiu as
1deias de um corpo mais sutil € de um ser superior?” Nao. A confusao € totalmente sua. Ele
disse duas coisas: que o corpo dos eldila era diferente do corpo de animais planetarios; e que
eles eram superiores em inteligéncia. Nem ele nem mais ninguém em Malacandra jamais
confundiu uma afirma¢ao com a outra, ou deduziu uma a partir da outra. Na realidade, tenho
minhas razdes para acreditar que também existam animais irracionais com o tipo de corpo do
eldil (esta lembrado dos “animais etéreos” de Chaucer?).

Eu me pergunto se ¢ prudente de sua parte nada dizer sobre o problema da fala dos eldila.
Concordo que prejudicaria a narrativa levantar essa questao durante a cena do julgamento em
Meldilorn, mas decerto muitos leitores terdo percepgao suficiente para perguntar como os



eldila, que obviamente nio respiram, poderiam falar. E verdade que deveriamos admitir que
ndo sabemos, mas ndo seria nossa obrigacgdo revelar isso aos leitores? Sugeri a J. — o Ginico
cientista daqui a quem fago confidéncias — sua teoria de que eles pudessem ter instrumentos,
ou até mesmo Orgaos, para manipular o ar ao seu redor e assim produzir sons indiretamente,
mas ele ndo me pareceu muito impressionado com a ideia. Achou provavel que eles
manipulassem direto os ouvidos daqueles com quem “falavam”. Isso me parece bastante
dificil... € claro que € preciso lembrar que realmente ndo temos nenhum conhecimento da
forma ou do tamanho de um el/dil/, ou mesmo de suas relagcdes com o espaco (nosso espago) em
geral. De fato, o que se quer ¢ garantir que na realidade ndo sabemos quase nada sobre eles.
Como voceé, nao consigo deixar de tentar fixar sua relacdo com as entidades que aparecem na
tradi¢ao da Terra: deuses, anjos, fadas. Mas ndo temos os dados. Quando procurei transmitir
para Oyarsa alguma ideia de nossa propria angelografia crista, ele deu a nitida impressdo de
considerar nossos “anjos” de algum modo diferentes dele mesmo. Entretanto, se ele queria
dizer que se tratava de uma espécie diferente ou se era apenas alguma casta militar especifica
(J& que nossa velha Terra acaba se revelando um tipo de campo de carnificina no universo),
ndo sei dizer.

Por que vocé precisa deixar de fora da narrativa meu relato de como os anteparos
emperraram pouco antes do nosso pouso em Malacandra? Sem isso, a descrigao de nossos
sofrimentos por conta do excesso de luz na viagem de volta levantaria a pergunta muito
evidente: “Por que eles ndo fecharam os anteparos?”. Nao acredito na sua teoria de que os
“leitores nunca percebem esse tipo de coisa”. Tenho certeza de que eu perceberia.

Ha duas cenas que eu queria que vocé tivesse incluido no livro. Nao importa, elas estdo
engastadas em mim. Ou uma ou a outra esta sempre diante de mim quando fecho os olhos.

Numa delas, vejo o céu malacandriano pela manha: azul-claro, tdo claro que agora, que
voltel a me acostumar aos céus da Terra, penso nele como quase branco. Em contraste com
ele, as folhagens mais altas das ervas gigantes mais proximas — “arvores” como vocé diz —
aparecem negras, mas ao longe, depois de quilometros daquela agua azul ofuscante, os
bosques mais remotos sao de um roxo de aquarela. As sombras em toda a minha volta no
desbotado piso das florestas sao como sombras na neve. Algumas figuras caminham diante de
mim, formas esguias, porém gigantescas, negras e lisas como cartolas providas de movimento.
Suas enormes cabecas redondas, no alto de corpos flexiveis como caules de plantas, dao-lhes
a aparéncia de tulipas negras. Elas descem cantando até a beira do lago. A musica enche o
bosque com sua vibracao, embora seja tdo suave que eu mal consiga ouvi-la. O som € como o
de um 6rgao distante. Alguns embarcam, mas a maioria fica. Tudo ¢ feito lentamente. Nao se
trata de um embarque comum, mas algum tipo de ceriménia. E com efeito um funeral de
hrossa. Esses trés de focinho grisalho que eles ajudaram a entrar no barco estdo a caminho de
Meldilorn para morrer. Pois nesse mundo, com exce¢ao de alguns que o hnakra pega, ninguém
morre antes da hora. Todos vivem o tempo total atribuido a sua espécie, € com eles uma morte
¢ tdo previsivel quanto um nascimento € conosco. O povoado inteiro sabe que esses trés
morrerdao nesse ano, nesse més. Era um palpite facil de acertar que eles morreriam naquela
semana mesmo. E agora partiram; para receber as ultimas palavras de Oyarsa, morrer e serem
“descorporificados” por ele. Os caddveres, como cadaveres, existirdo por nao mais que
alguns minutos. Nao existem caixdes em Malacandra, nem coveiros, nem cemitérios, nem
agentes funerarios. O vale se mantém solene com sua partida, mas ndo vejo sinais de uma dor



apaixonada. Eles ndo duvidam da imortalidade; e amigos da mesma gera¢ao nao sao
separados a forca. Vocé deixa o mundo, como chegou a ele, com a “turma do seu ano”. A
morte ndo € precedida pelo pavor, nem seguida pela decomposigao.

A outra cena € noturna. Vejo-me banhando-me no lago morno com Hyoi. Ele ri do meu jeito
desajeitado de nadar. Acostumado a um mundo mais pesado, eu quase nao consigo por meu
corpo suficientemente debaixo da agua para conseguir avancar. E depois vejo o céu da noite.
Em sua maior parte, ele ¢ muito parecido com o0 nosso, embora a imensidao seja mais negra €
as estrelas mais brilhantes. Mas alguma coisa que nenhuma analogia terrestre conseguira
ajuda-lo a visualizar plenamente estd acontecendo no oeste. Imagine a Via Lactea ampliada: a
Via Lactea vista através de nosso maior telescOpio na noite mais limpida. E entdo tente
imagina-la, ndo pintada de um lado ao outro do z€nite, mas se erguendo como uma constelagao
por tras dos cumes das montanhas — um deslumbrante colar de luzes brilhantes como planetas,
subindo lentamente até encher um quinto do céu, e agora deixando uma faixa de negrume entre
si mesmo ¢ o horizonte. Ele ¢ luminoso demais para se contemplar por muito tempo, mas €
apenas uma preparagao. Esta vindo mais uma coisa. Vé-se um clardo sobre a harandra, como
o do nascer da lua. Ahihra!, grita Hyoi, e outras vozes ladram em resposta a ele, vindas da
escuridao em toda a nossa volta. E agora o verdadeiro rei da noite nasceu e esta abrindo
caminho através dessa estranha galaxia do oeste, tornando suas multiplas luzes fracas em
comparag¢ao com a dele. Volto os olhos para o outro lado, pois o pequeno disco € muito mais
brilhante do que a Lua em seu maior esplendor. A handramit inteira estd banhada em luz
incolor. Eu poderia contar os caules da floresta do outro lado do lago. Vejo que minhas unhas
estdo quebradas e sujas. E agora adivinho o que € isso que vi: Jupiter nascendo para além dos
asteroides e mais de sessenta milhdes de quilometros mais perto do que jamais esteve de
olhos terrenos. Os malacandrianos, porém, diriam “dentro dos asteroides”, pois eles tém um
estranho habito de, as vezes, virar o Sistema Solar pelo avesso. Eles chamam os asteroides de
“dancgarinos diante do portal dos Grandes Mundos”. Os Grandes Mundos sdo os planetas
“para além” ou “do lado de fora” dos asteroides. Glundandra (Jupiter) ¢ o maior desses e tem
alguma 1importancia no pensamento malacandriano que nao consegui desvendar. Ele € “o
centro”, “grande Meldilorn”, “trono” e “banquete”. Naturalmente eles tém perfeita consciéncia
de que ele ¢ inabitavel, pelo menos por animais do tipo planetario; e eles decerto ndo t€m
nenhuma ideia paga de atribuir um local de residéncia para Maleldil. Contudo, alguém ou
alguma coisa de grande importancia esta associado a Jupiter. Como de costume: “Os séroni
devem saber.” Mas eles nunca me disseram. Talvez o melhor comentario esteja no autor que
mencionei para vocé: “Pois, como disse acertadamente o grande Africano que nunca estava
menos s6 do que quando estava sé; também, na nossa filosofia, nenhuma parte dessa estrutura
universal deveria ser menos chamada de solitaria do que aquelas que o vulgo considera mais
solitaria, ja que a retirada do homem e dos animais ndo significa nada mais que a maior
frequéncia de criaturas mais excelentes.”

Mais sobre isso, quando vocé vier. Estou tentando ler cada livro antigo a respeito do
assunto do qual eu tome conhecimento. Agora que “Weston” fechou a porta, o caminho aos
outros planetas serd atraveés do passado. Se vierem a existir mais viagens pelo espaco, elas
terdo de ser também viagens pelo tempo...
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