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CAPÍTULO 1

A SENHORA DE LITTLEGREEN HOUSE

A srta. Arundell morreu no dia 1o de maio. Embora a doença tenha 
durado pouco, sua morte não provocou muita surpresa na cidadezinha 
interiorana de Market Basing, onde vivia desde os dezesseis anos. Emily 
Arundell já tinha bem mais de setenta e era a última de uma família de 
cinco filhos. Não era segredo que estava com a saúde fragilizada havia um 
bom tempo e que, na realidade, cerca de dezoito meses antes, quase morrera 
de uma enfermidade parecida com a que a matou.

Embora a morte da srta. Arundell não tenha surpreendido ninguém, 
outra coisa surpreendeu. As cláusulas de seu testamento suscitaram diversas 
emoções: espanto, excitação, profunda reprovação, fúria, desespero, raiva e 
fofoca generalizada. Durante semanas, meses até, não se falou de outra 
coisa em Market Basing! Todos tinham um palpite sobre o assunto: do dono 
do armazém, o sr. Jones, para quem “o sangue devia falar mais alto”, à sra. 
Lamphrey, da agência dos correios, que repetia ad nauseam: “Tem alguma 
coisa por trás disso, pode ter certeza! Escreva o que estou dizendo”.

O que apimentou as especulações sobre o assunto foi que o testamento 
havia sido feito em 21 de abril. Adicione-se ainda o fato de que as pessoas 
mais próximas a Emily Arundell hospedaram-se com ela pouco antes 
daquela data, no feriado de Páscoa, e irá se perceber que as teorias mais 
escandalosas poderiam ser levantadas, aliviando agradavelmente a 
monotonia da vida cotidiana de Market Basing.

Havia uma pessoa que, suspeitava-se, sabia mais sobre o assunto do 
que gostaria de admitir. Era a srta. Wilhelmina Lawson, dama de companhia 
da srta. Arundell. No entanto, a srta. Lawson disse estar tão no escuro 
quanto todo mundo. Declarou que também ficara espantada com a leitura 
do testamento.



É claro que muita gente não acreditava. Porém, quer a srta. Lawson 
fosse ou não tão ignorante quanto se declarava, apenas uma pessoa 
conhecia realmente os fatos. Essa pessoa era a própria morta. Emily 
Arundell não dera satisfações a ninguém, como era de seu feitio. Nem 
mesmo ao advogado mencionara seus motivos. Ficou satisfeita em deixar 
claros os seus desejos.

Nessa reticência podia ser encontrado o tom da personalidade de 
Emily Arundell. Em todos os aspectos, ela era um produto típico de sua 
geração. Tinha vícios e virtudes. Era autocrática e autoritária, mas também 
bastante calorosa. Tinha a língua afiada, mas agia com doçura. Era 
sentimental nas aparências, mas, internamente, perspicaz. Teve uma 
sucessão de damas de companhia de quem abusava de modo impiedoso, 
mas a quem tratava com grande generosidade. Valorizava muito a 
responsabilidade para com a família.

Na sexta-feira antes da Páscoa, Emily estava no saguão de Littlegreen 
House dando diversas orientações à srta. Lawson. Emily Arundell fora uma 
moça bonita e tornou-se uma senhora conservada, empertigada e de modos 
enérgicos. O leve tom amarelado em sua pele era um alerta de que ela não 
podia comer alimentos pesados impunemente.

Naquele momento, perguntava:
– E então, Minnie, onde você acomodou todo mundo?
– Bem, pensei... e espero ter feito certo... em pôr o dr. e a sra. Tanios 

no quarto de carvalho, Theresa no quarto azul e o sr. Charles no antigo 
quarto das crianças...

A srta. Arundell interrompeu:
– Theresa pode ficar no antigo quarto das crianças, e Charles, no 

quarto azul.
– Ah, sim... sinto muito... pensei que o quarto das crianças fosse 

inconveniente...
– Servirá muito bem para Theresa.
No tempo da srta. Arundell, as mulheres ficavam em segundo plano. 

Os homens eram os membros mais importantes da sociedade.
– É uma pena que as crianças não venham – murmurou a srta. Lawson, 

sentimental.
Adorava crianças, mas era incapaz de lidar com elas.



– Quatro visitantes é o suficiente – retrucou a srta. Arundell. – De 
qualquer maneira, Bella mima os filhos de maneira abominável. Eles nem 
em sonhos são obedientes.

Minnie Lawson objetou:
– A sra. Tanios é uma mãe muito dedicada.
A srta. Arundell replicou, com um grave tom de aprovação:
– Bella é uma boa mulher.
A srta. Lawson suspirou e disse:
– Deve ser muito difícil para ela, às vezes, viver num lugar estranho 

como Esmirna.
Emily Arundell respondeu:
– Ela fez a cama e agora deve se deitar nela.
E tendo pronunciado tal dito vitoriano, prosseguiu:
– Agora vou à cidade para tratar das encomendas para o fim de 

semana.
– Ah, srta. Arundell, deixe-me tratar disso. Quero dizer...
– Bobagem. Prefiro ir eu mesma. Rogers precisa ser tratado com 

firmeza. O seu problema, Minnie, é que você não tem pulso firme. Bob! 
Bob! Onde está ele?

Um terrier pelo-de-arame desceu correndo a escada. Ficou andando em 
círculos ao redor da dona e soltando latidos curtos e ritmados de alegria e 
expectativa.

Juntos, dona e cachorro saíram pela porta da frente e seguiram pelo 
caminho que levava ao portão.

A srta. Lawson ficou parada na porta, atrás deles, sorrindo, com ar 
bobo e com a boca entreaberta. Atrás dela, uma voz disse, áspera:

– Aquelas fronhas que você me deu não são do mesmo jogo.
– O quê? Que distração a minha...
Minnie Lawson mergulhou novamente na rotina de cuidados 

domésticos.
Emily Arundell, acompanhada por Bob, avançou com ar imponente 

pela rua principal de Market Basing.
Era como uma verdadeira comitiva real. Em cada estabelecimento 

onde ela entrava, o proprietário sempre se apressava para atendê-la.
Ela era a srta. Arundell de Littlegreen House. Era “uma das nossas 

clientes mais antigas”. Era “da velha guarda. Não se fazem muitas como ela 



hoje em dia.”
– Bom dia, senhora! Em que posso ter o prazer de ajudá-la? Não é 

macia? Bem, sinto muito por isso. Pensei que se tratasse de uma boa sela... 
Sim, é claro, srta. Arundell... Se a senhora está dizendo, é porque é. Não, de 
fato, eu não pensaria em mandar para a senhora, srta. Arundell... Sim, eu 
mesmo tratarei disso.

Bob e Spot, o cão do açougueiro, giravam ao redor um do outro, com 
os pelos do pescoço eriçados, rosnando baixinho. Spot era um cachorro 
gordo de raça indefinida. Sabia que não devia brigar com os cachorros dos 
clientes, mas se permitia deixar claro a eles, por meio de uma sutil 
indicação, exatamente como os transformaria em carne moída se tivesse tal 
liberdade.

Bob, um cão corajoso, respondia à altura.
Emily Arundell disse “Bob!”, com firmeza, e seguiu em frente.
Na quitanda, havia uma reunião de celebridades. Outra senhora de 

idade, de contornos esféricos, mas igualmente distinta pelo ar de realeza, 
disse:

– Bom dia, Emily.
– Bom dia, Caroline.
Caroline Peabody disse:
– Esperando a visita dos seus jovens?
– Sim, de todos. Theresa, Charles e Bella.
– Então a Bella vem para casa? O marido também?
– Sim.
A resposta foi um simples monossílabo, mas enfatizada por um 

conhecimento comum a ambas as senhoras.
Bella Biggs, sobrinha de Emily Arundell, se casara com um grego. E a 

família de Emily Arundell, que era conhecida como “gente de bem”, 
simplesmente não se casava com gregos.

A fim de dar um vago tom de consolo ao que dizia (pois é claro que tal 
assunto não poderia ser comentado abertamente), a srta. Peabody falou:

– O marido de Bella é muito inteligente. E encantador!
– Ele é muito encantador – concordou a srta. Arundell.
A caminho da rua, a srta. Peabody perguntou:
– Que história é essa de Theresa estar noiva do jovem Donaldson?
A srta. Arundell deu de ombros.



– Os jovens são muito informais hoje em dia... Infelizmente, creio que 
terá de ser um noivado bastante longo... quer dizer, se sair algo disso. Ele 
não tem onde cair morto.

– É claro que Theresa tem seu próprio dinheiro – comentou a srta. 
Peabody.

A srta. Arundell respondeu, seca:
– De jeito nenhum um homem pode desejar viver à custa do dinheiro 

da esposa.
A srta. Peabody deu uma risada forte e rouca.
– Eles não parecem se importar com isso hoje em dia. Você e eu 

estamos fora de moda, Emily. O que não consigo entender é o que a menina 
vê nele. Ele é muito sem graça!

– Imagino que seja um bom médico.
– Aquele pincenê... e aquele jeito formal de falar! Na minha juventude, 

nós o chamaríamos de varapau!
Houve uma pausa enquanto a memória da srta. Peabody, mergulhando 

no passado, invocava visões de jovens elegantes e de barba...
Disse, num suspiro:
– Mande aquele cachorro do Charles ir me ver... se for possível.
– Claro. Direi a ele.
As duas senhoras se separaram.
Elas se conheciam havia bem mais de cinquenta anos. A srta. Peabody 

sabia de certos lapsos lamentáveis da vida do general Arundell, pai de 
Emily. Sabia exatamente o choque que o casamento de Thomas Arundell 
fora para as irmãs. Tinha uma ideia muito clara de certos problemas ligados 
à geração mais jovem.

Mas nenhuma palavra jamais havia sido mencionada entre as duas a 
respeito de qualquer um desses assuntos. Eram ambas pilares da dignidade 
e da solidariedade familiar e de completa reticência em questões de família.

A srta. Arundell voltou caminhando para casa com Bob trotando 
lentamente em seus calcanhares. Para si mesma, Emily Arundell admitia o 
que jamais admitiria para outro ser humano: sua insatisfação em relação à 
geração mais jovem da família.

Theresa, por exemplo. Não tinha qualquer controle sobre Theresa 
desde que ela tivera acesso ao próprio dinheiro aos 21 anos. Desde então, a 
menina havia conquistado certa popularidade. Seu retrato aparecia com 



frequência nos jornais. Fazia parte de um grupo jovem, brilhante e 
moderninho de Londres – um grupo que fazia festas loucas e que 
ocasionalmente ia parar na polícia. Não era o tipo de notoriedade que Emily 
aprovaria para um Arundell. Na realidade, reprovava o modo de vida de 
Theresa. Quanto ao noivado da moça, tinha sentimentos um tanto 
conflitantes. Por um lado, não considerava um arrivista como o dr. 
Donaldson bom o bastante para uma Arundell. Por outro, tinha uma 
desconfortável consciência de que Theresa era uma mulher absolutamente 
inadequada para um pacato médico do interior.

Com um suspiro, desviou os pensamentos para Bella. Não havia 
defeito a ser encontrado em Bella. Era uma boa mulher – mãe e esposa 
devotada, de comportamento bastante exemplar – e extremamente chata! 
Mas nem mesmo ela podia ser vista com total aprovação, pois havia se 
casado com um estrangeiro. E não apenas com um estrangeiro, mas um 
grego. Na mente preconceituosa da srta. Arundell, um grego era quase tão 
ruim quanto um argentino ou um turco. O fato de o dr. Tanios ser 
encantador, educado e famoso pela competência na profissão apenas 
piorava a opinião da velha a respeito dele. Ela não confiava em modos 
encantadores nem em elogios fáceis. Também por este motivo, achava 
difícil gostar dos dois filhos do casal. Ambos tinham a aparência do pai – 
não tinha nada de inglês neles.

E então havia Charles...
Sim, Charles...
Não adiantava fazer vistas grossas aos fatos. Por mais encantador que 

fosse, Charles não era confiável.
Emily Arundell suspirou. Sentiu-se repentinamente cansada, velha e 

deprimida...
Pensou que não duraria muito mais tempo...
Lembrou-se do testamento que fizera alguns anos antes.
Deixaria uma pequena parte aos criados e a instituições de caridade, 

mas a maior parte de sua considerável fortuna seria dividida igualmente 
entre seus três familiares vivos.

Ainda lhe parecia que fizera o mais certo e justo. Passou pela sua 
cabeça perguntar se não havia alguma forma de garantir o dinheiro de Bella 
de modo que o marido não pudesse tocá-lo... Precisava perguntar ao sr. 
Purvis.



Atravessou o portão de Littlegreen House.

Charles e Theresa Arundell chegaram de carro; os Tanios, de trem.
O casal de irmãos chegou primeiro. Charles, alto e bonito, com seu 

jeito meio gozador, disse:
– Olá, tia Emily, como está essa garota? Você está ótima.
E lhe deu um beijo.
Theresa esticou o rosto jovem com indiferença na direção do rosto 

enrugado de Emily.
– Como você está, tia Emily?
Theresa, pensou a tia, estava longe de parecer bem. O rosto, por baixo 

da farta maquiagem, estava levemente cansado, e havia rugas ao redor dos 
olhos.

Tomaram chá na sala de estar. Bella Tanios, com os cabelos presos 
para trás e cachos saindo de debaixo do chapéu da última moda, que ela 
usava num ângulo torto, encarava a prima Theresa com uma avidez patética 
por assimilar e memorizar as roupas da outra. Era o destino da pobre Bella 
ser apaixonada por roupas sem ter qualquer gosto para se vestir. As roupas 
de Theresa eram caras, um tanto estranhas, e, além disso, Theresa tinha um 
corpo perfeito.

Quando chegou à Inglaterra, de Esmirna, Bella tentara cuidadosamente 
copiar a elegância de Theresa com roupas de preços mais baixos e cortes de 
tecidos inferiores.

O dr. Tanios, um homem barbudo de aparência alegre, estava 
conversando com a srta. Arundell. A voz dele era calorosa e grave, uma voz 
atraente que encantava o interlocutor quase contra a vontade. Encantava a 
própria srta. Arundell, a contragosto.

A srta. Lawson estava bastante agitada. Ia e vinha, servindo pratos, 
mexendo na mesa do chá. Charles, cujos modos eram excelentes, levantou-
se mais de uma vez para ajudá-la, mas ela não demonstrou qualquer 
gratidão.

Quando, depois do chá, o grupo saiu para dar uma volta no jardim, 
Charles sussurrou para a irmã:

– A srta. Lawson não gosta de mim. Estranho, não?
Theresa respondeu em tom jocoso:



– Muito estranho. Então existe alguém que resista ao seu fascínio 
fatal?

Charles deu um sorriso envolvente e disse:
– Sorte que é apenas a srta. Lawson...
No jardim, a srta. Lawson caminhava com a sra. Tanios e lhe 

perguntava a respeito das crianças. A expressão insípida de Bella Tanios se 
iluminou. Esqueceu-se de observar Theresa. Falou com vivacidade e 
animação. Mary havia dito uma coisa muito curiosa no barco...

Achou Minnie Lawson uma interlocutora muito simpática.
Em seguida, um jovem de cabelos claros, com um rosto solene e 

usando um pincenê, apareceu no jardim, vindo da casa. Parecia bastante 
tímido. A srta. Arundell o cumprimentou educadamente.

Theresa disse:
– Olá, Rex!
Passou um braço pelo dele. Os dois se afastaram.
Charles fez uma careta. Escapou para conversar com o jardineiro, um 

aliado dos velhos tempos.
Quando a srta. Arundell voltou para a casa, Charles estava brincando 

com Bob. O cachorro estava parado em cima da escada, com a bola na boca 
e o rabo abanando.

– Venha, meu velho – chamou Charles.
Bob se sentou e empurrou lentamente a bola com o focinho até a 

beirada do degrau. Quando enfim a empurrou além do degrau, levantou-se, 
bastante excitado. A bola quicou devagar escada abaixo. Charles a apanhou 
e a atirou de volta para o cachorro, que a pegou com a boca. A performance 
se repetiu.

– Ele sempre faz isso – disse Charles.
Emily Arundell sorriu.
– E é capaz de ficar fazendo isso durante horas – comentou.
Entrou na sala de estar, e Charles a seguiu. Bob deu um latido 

decepcionado.
Olhando pela janela, Charles falou:
– Olhe para Theresa com o namoradinho. Formam mesmo um casal 

esquisito!
– Você acha que a Theresa está realmente levando isso a sério?



– Ah, ela é louca por ele – Charles respondeu em tom confiante. – 
Gosto estranho esse, mas, enfim... Acho que deve ser o jeito que ele olha 
para ela, como se ela fosse um rato de laboratório, e não uma mulher de 
verdade. Isso é uma novidade para Theresa. Pena que o sujeito seja tão 
pobre. Theresa tem gostos caros.

A srta. Arundell disse, seca:
– Não tenho dúvidas de que ela pode mudar seu estilo de vida... se 

quiser! E, afinal, ela tem renda própria.
– Quê? Ah, sim, sim, é claro. – Charles lançou um olhar quase culpado 

na direção dela.
Naquela noite, enquanto os outros estavam reunidos na sala esperando 

o jantar ser servido, houve uma correria e uma explosão de palavrões na 
escada. Charles entrou com o rosto vermelho.

– Desculpe, tia Emily, estou atrasado? Aquele seu cachorro quase me 
fez levar o maior tombo. Deixou aquela bolinha dele na escada.

– Cachorrinho descuidado! – gritou a srta. Lawson, inclinando-se na 
direção de Bob.

Bob olhou para ela com desdém e virou a cabeça.
– Eu sei – disse a srta. Arundell. – É muito perigoso. Minnie, pegue a 

bola e guarde.
A srta. Lawson saiu apressada.
O dr. Tanios monopolizou a conversa na mesa do jantar durante a 

maior parte do tempo. Contou histórias divertidas sobre a vida dele em 
Esmirna.

O grupo foi para a cama cedo. Levando um cobertor, óculos, uma 
grande sacola de veludo e um livro, a srta. Lawson acompanhou a patroa no 
caminho para o quarto, conversando animadamente.

– É mesmo muito divertido o dr. Tanios. É uma companhia muito 
agradável! Não que eu fosse gostar desse tipo de vida para mim... Imagino 
que seja preciso até ferver a água... e o leite de cabra, talvez... um gosto 
muito desagradável...

A srta. Arundell se irritou:
– Não seja tola, Minnie. Você disse à Ellen para me chamar às seis e 

meia?
– Ah, sim, srta. Arundell. Eu disse para não servir o chá, mas a 

senhora não acha que seria melhor... sabe, o vigário de Southbridge, um 



homem muito consciencioso, me disse com todas as letras que não é 
obrigatório jejuar...

Mais uma vez, a srta. Arundell a interrompeu abruptamente.
– Nunca comi nada antes do culto matinal e não vou começar agora. 

Você pode fazer o que quiser.
– Ah, não... não quis dizer... tenho certeza de que...
A srta. Lawson estava agitada e incomodada.
– Tire a coleira do Bob – disse a srta. Arundell.
A escrava apressou-se a obedecer. Ainda tentando agradar, disse:
– Que noite agradável. Todos pareciam tão satisfeitos de estar aqui.
– Hum – fez Emily Arundell. – Todos estão aqui para pegar o que 

puderem.
– Ah, querida srta. Arundell...
– Minha cara Minnie, se tem algo que não sou é boba! Só não sei 

quem vai tocar no assunto primeiro.
Não ficou em dúvida por muito tempo.
Ela e a srta. Lawson voltaram do culto matinal logo depois das nove 

horas. O dr. e a sra. Tanios estavam na sala de jantar, mas não havia sinal 
dos dois Arundell. Depois do café da manhã, quando os outros haviam 
saído, Emily se sentou para fazer anotações numa caderneta. Charles entrou 
na sala por volta das dez horas.

– Desculpe o atraso, tia Emily, mas a Theresa é bem pior. Ainda nem 
abriu os olhos.

– Às dez e meia o café da manhã será retirado da mesa – anunciou a 
srta. Arundell. – Sei que hoje em dia ninguém leva os criados em 
consideração, mas não é assim na minha casa.

– Ótimo. É o verdadeiro espírito conservador!
Charles serviu-se de rins e sentou-se ao lado dela.
O sorriso dele, como sempre, era muito atraente. Emily Arundell logo 

se viu sorrindo com indulgência para ele. Encorajado por esse sinal 
favorável, Charles atacou.

– Tia Emily, sinto incomodá-la, mas estou num aperto danado. Será 
que a senhora poderia me ajudar? Cem seria suficiente.

O rosto da tia não estava encorajador. Um certo azedume se revelou 
em sua expressão.

Emily Arundell não tinha medo de dizer o que pensava. E disse.



Passando pelo corredor, a srta. Lawson quase trombou com Charles 
quando ele saiu da sala de jantar. Olhou para ele com curiosidade. Ao entrar 
na sala, encontrou a srta. Arundell sentada, muito ereta e com o rosto 
vermelho.



CAPÍTULO 2

OS PARENTES

Charles subiu a escada correndo e bateu na porta da irmã. Ela
respondeu “entre”, e ele entrou.

Theresa estava sentada na cama, bocejando.
Charles sentou-se.
– Como você é bonita, Theresa – observou ele, apreciativo.
Theresa disse, ríspida:
– Qual é o problema?
Charles sorriu.
– Afiada você, não? Bem, ganhei vantagem em relação a você, moça!

Pensei em fazer a minha jogada antes da sua.
– E?
Charles estendeu as mãos para baixo, num sinal de negação.
– Nada feito! A tia Emily me deu um chega pra lá. Insinuou que não

tem ilusões quanto à razão de sua carinhosa família se reunir ao seu redor!
E também insinuou que essa família carinhosa ficaria decepcionada. Que
nada seria dado além de carinho... e nem muito disso também.

– Você deveria ter esperado – falou Theresa.
Charles sorriu de novo.
– Fiquei com medo que você ou o Tanios pudessem chegar antes de

mim. Infelizmente, minha doce Theresa, acho que não conseguiremos nada
desta vez. A velha Emily não é nem um pouco boba.

– Nunca pensei que fosse.
– Tentei até amedrontá-la.
– Como assim? – perguntou a irmã com rispidez.
– Disse que ela estava escolhendo um caminho no qual acabaria

eliminada. Afinal, não pode levar o dinheiro para o céu com ela. Por que



não liberar um pouco?
– Charles, você é um idiota!
– Não, não sou. Sou meio que um psicólogo do meu jeito. Nunca é

bom puxar o saco da velha. Ela prefere ser enfrentada. E, afinal, eu só
estava falando o óbvio. Nós vamos ficar com o dinheiro quando ela
morrer... Ela bem que podia abrir mão de um pouco antecipadamente!
Senão, a tentação de tirá-la do caminho pode se tornar incontrolável.

– Ela entendeu o que você estava querendo dizer? – perguntou
Theresa, com a boca delicada se curvando com escárnio.

– Não tenho certeza. Ela não admitiu. Apenas me agradeceu de um
jeito bastante maldoso pelo conselho e disse que era perfeitamente capaz de
cuidar de si mesma. “Bem”, eu disse, “depois não diga que não lhe avisei.”
“Vou me lembrar disso”, ela respondeu.

Theresa disse, irritada:
– Sério, Charles, você é um idiota completo.
– Dane-se, Theresa, eu estava mesmo sendo um pouco cruel. A velha

está nadando em dinheiro... simplesmente nadando em dinheiro! Aposto
que não gasta um décimo da renda... No que vai gastar, afinal? E aqui
estamos nós... jovens, capazes de aproveitar a vida... e, para nos irritar, ela é
capaz de viver até os cem anos... Eu quero a minha diversão agora... você
também...

Theresa assentiu com a cabeça e sussurou, ofegante:
– Eles não entendem... os velhos não entendem... não podem... não

sabem o que é viver!
Os irmãos ficaram em silêncio por alguns minutos.
Charles se levantou.
– Bom, minha querida, desejo que tenha mais sucesso do que eu. Mas

duvido muito.
Theresa disse:
– Estou contando com a ajuda de Rex. Se eu conseguir fazer com que

a velha Emily perceba o quanto ele é brilhante e como seria essencial que
ele tivesse uma chance e não tivesse que se afundar como clínico geral...
Ah, Charles, um capital de alguns milhares neste momento faria toda a
diferença do mundo nas nossas vidas!

– Espero que consiga, mas não acho que vá conseguir. Você gastou
demais com sua vida desregrada. Estou dizendo, Theresa, você não acha



que a triste Bella ou o duvidoso Tanios vão conseguir alguma coisa, acha?
– Não acho que o dinheiro vá fazer algum bem a Bella. Ela anda para

lá e para cá parecendo uma maltrapilha, e seus gostos são puramente
domésticos.

– Ah, bem – disse Charles, um tanto vago. – Imagino que ela queira
coisas para aqueles filhos medonhos dela, escolas, aparelhos para os dentes
e aulas de música. De qualquer maneira, não é a Bella... é o Tanios. Aposto
que ele tem faro para dinheiro! É típico de um grego. Sabia que ele já
gastou a maior parte do dinheiro da Bella? Especulou e perdeu tudo.

– Você acha que ele vai conseguir tirar alguma coisa da velha Emily?
– Não se eu puder impedir – respondeu Charles com raiva.
Ele saiu do quarto e desceu para o andar de baixo. Bob estava no

saguão. Aproximou-se fazendo festa. Os cachorros gostavam de Charles.
Correu na direção da porta da sala de estar e olhou para o rapaz.
– O que houve? – perguntou Charles, indo atrás dele.
Bob correu para a sala de estar e sentou-se, ansioso, ao lado de uma

escrivaninha.
Charles caminhou até ele.
– O que está havendo?
Bob abanou o rabo, olhou fixamente para as gavetas da escrivaninha e

soltou um ganido suplicante.
– Você quer alguma coisa que está aqui?
Charles abriu a primeira gaveta. Levantou as sobrancelhas.
– Ora, ora – disse ele.
Num lado da gaveta havia um pequeno maço de dinheiro.
Charles pegou o maço e contou-o. Com um sorriso, tirou três notas de

uma libra e duas de dez xelins e as colocou no bolso. Devolveu o resto das
notas cuidadosamente à gaveta em que as encontrara.

– Boa ideia, Bob – reconheceu ele. – O seu tio Charles vai conseguir
cobrir os gastos. Um pouco de dinheiro vivo sempre vem a calhar.

Bob emitiu um latido de reprovação baixinho quando Charles fechou a
gaveta.

– Desculpe, velho – disse Charles. Abriu a gaveta seguinte. A bola de
Bob estava no canto. Pegou-a.

– Aqui está. Divirta-se com ela. – Bob pegou a bola, saiu trotando da
sala e em seguida o som bump, bump, bump foi ouvido escada abaixo.



Charles saiu para o jardim. Era uma bela manhã ensolarada com um
perfume de lilás.

A srta. Arundell estava sentada com o dr. Tanios ao seu lado. Ele
estava falando sobre as virtudes de uma educação inglesa e o quanto ele
lamentava não poder garantir esse luxo para os próprios filhos.

Charles sorriu com malícia, satisfeito. Entrou na conversa de
mansinho, conduzindo-a com habilidade para rumos completamente
diferentes.

Emily Arundell sorriu para ele com ar afável. Chegou a imaginar que a
tia estava se divertindo com sua tática e o estava encorajando com sutileza.

O ânimo de Charles melhorou. Talvez, afinal, antes de ir embora...
Charles era um otimista incurável.
O dr. Donaldson chamou Theresa para passear de carro naquela tarde e

a levou até a Abadia Worthem, um dos pontos turísticos do local. Os dois
caminharam da abadia para o meio do bosque.

Lá, Rex Donaldson falou longamente a Theresa sobre suas teorias e
sobre algumas de suas experiências recentes. Ela entendia muito pouco,
mas escutava fascinada, pensando consigo mesma: “Como o Rex é
inteligente... e absolutamente adorável!”

O noivo fez uma pausa e disse com ar desconfiado:
– Temo que isso tudo seja entediante para você, Theresa.
– Querido, é emocionante demais – disse Theresa, incisiva. –

Continue. Você tira um pouco de sangue do coelho infectado e...?
Em seguida, Theresa disse com um suspiro:
– O seu trabalho significa tanto para você, meu amor.
– Naturalmente – concordou o dr. Donaldson.
Aquilo não parecia nem um pouco natural para Theresa. Poucos

amigos seus trabalhavam. E os que trabalhavam reclamavam fortemente
disso.

Ela pensou, como havia pensado uma ou duas vezes antes, sobre o fato
inusitado de ter se apaixonado por Rex Donaldson. Por que essas coisas,
essas loucuras ridículas e incríveis, aconteciam a alguém? Uma pergunta
sem resposta. Havia acontecido com ela.

Fechou a cara, pensando consigo mesma. Sua vida era tão alegre... tão
cínica. Casos de amor eram necessários à vida, é claro, mas por que levá-los
a sério? Amores vinham e iam embora.



Mas o seu sentimento em relação a Rex Donaldson era diferente, era
mais complexo. Ela sentia que não terminaria... A necessidade que tinha
dele era simples e profunda. Tudo naquele homem a fascinava. A calma e o
desapego dele, tão diferentes da vida agitada e ávida dela; a frieza lógica de
sua mente científica, e ainda outra coisa, ainda não compreendida, uma
força secreta escondida por seus modos despretensiosamente pedantes, mas
que ela, no entanto, sentia e percebia por instinto.

Rex Donaldson tinha um talento – e o fato de que a profissão era a
principal preocupação de sua vida e que Theresa era apenas uma parte,
ainda que uma parte necessária, da sua existência, apenas aumentava a
atração que exercia sobre ela. Pela primeira vez em sua vida egoísta e
devotada ao prazer, Theresa se via contente de ficar em segundo lugar. A
perspectiva a fascinava. Por Rex, ela faria qualquer coisa!

– Que maldita chateação é o dinheiro – desabafou, com raiva. – Se ao
menos a tia Emily morresse, poderíamos nos casar logo, e você poderia ir
para Londres, ter um laboratório cheio de tubos de ensaio e cobaias e nunca
mais se incomodar com crianças com caxumba e velhas com problema de
fígado.

Donaldson disse:
– Não há motivos para a sua tia não viver ainda por muitos anos... se

ela se cuidar.
Theresa disse, desanimada:
– Eu sei...

No grande quarto duplo com uma antiquada mobília de carvalho, o dr.
Tanios disse à esposa:

– Acho que preparei o terreno. Agora é a sua vez, minha querida.
Serviu um pouco d’água da antiga jarra de cobre na bacia de porcelana

estampada de rosas. Bella Tanios estava sentada diante da penteadeira
perguntando-se por que, quando ela penteava os cabelos como Theresa, eles
não ficavam como os da prima!

Passou-se um momento, então respondeu:
– Não acho que quero... pedir dinheiro à tia Emily.
– Não é para você, Bella, é pelo bem das crianças. Nossos

investimentos não têm tido muito êxito.



Ele estava virado de costas e não viu o rápido olhar que ela lhe deu,
um olhar furtivo e retraído.

Ela disse com suave obstinação:
– Mesmo assim, acho que prefiro não pedir... A tia Emily é bem difícil.

É capaz de ser generosa, mas não gosta que peçam a ela.
Secando as mãos, Tanios aproximou-se da esposa.
– Francamente, Bella, não é do seu feitio ser tão obstinada. Afinal, por

que viemos para cá?
Ela murmurou:
– Eu não... nunca quis... não queria pedir dinheiro...
– Ainda assim, você concordou que a nossa única esperança em dar

uma educação adequada às crianças é com a ajuda da sua tia.
Bella Tanios não respondeu. Mexia-se de modo desconfortável.
Mas trazia no rosto a expressão de teimosia compassiva que muitos

maridos inteligentes de esposas burras conhecem bem.
Ela disse:
– Talvez a própria tia Emily sugira...
– É possível, mas não vi qualquer sinal disso até agora.
– Se pudéssemos ter trazido as crianças conosco... A tia Emily não

conseguiria resistir aos encantos de Mary. E o Edward é tão inteligente.
Tanios disse, seco:
– Não acho que a sua tia goste muito de crianças. Provavelmente seja

até melhor que as crianças não estejam aqui.
– Ah, Jacob, mas...
– Sim, sim, minha querida, eu sei o que você está sentindo. Mas essas

solteironas inglesas murchas... elas não são humanas. Nós queremos fazer o
melhor possível pela nossa Mary e pelo nosso Edward, não queremos?
Ajudar-nos um pouco não envolveria qualquer sacrifício à srta. Arundell.

A sra. Tanios se virou, estava com o rosto vermelho.
– Ah, por favor, por favor, Jacob, não desta vez. Tenho certeza de que

será insensato. Preferiria muito, muito que não.
Tanios aproximou-se por trás, passou o braço por cima dos ombros

dela. Bella estremeceu um pouco e ficou parada – quase rígida.
E então ele concluiu, com a voz ainda agradável:
– Mesmo assim, Bella, eu acho... eu acho que você vai fazer o que

estou pedindo... Você acaba fazendo... no final... Sim, acho que você vai



fazer o que estou dizendo...



CAPÍTULO 3

O ACIDENTE

Era terça-feira à tarde. A porta lateral para o jardim estava aberta.
Parada na soleira da porta, a srta. Arundell atirou a bola de Bob do outro
lado do jardim. O terrier saiu correndo para pegá-la.

– Só mais uma vez, Bob – disse Emily Arundell. – Uma boa.
Mais uma vez, a bola rolou pelo chão com Bob correndo em

velocidade máxima atrás dela.
A srta. Arundell se abaixou, pegou a bola e entrou em casa, seguida de

perto por Bob. Fechou a porta lateral, entrou na sala de estar, com Bob
ainda em seus calcanhares, e guardou a bola dentro da gaveta.

Olhou para o relógio sobre o consolo da lareira. Eram seis e meia.
– Acho que é melhor descansar um pouco antes do jantar, Bob.
Ela subiu a escada até o quarto. Bob a acompanhou. Deitada no grande

sofá forrado de chintz com Bob a seus pés, a srta. Arundell suspirou.
Estava feliz por ser terça-feira e por seus convidados estarem indo

embora no dia seguinte. Não que aquele fim de semana tivesse revelado
qualquer coisa que ela já não soubesse. Era mais pelo fato de que o fim de
semana não havia lhe deixado esquecer o que sabia.

Disse a si mesma: “Acho que estou ficando velha...” E então, com um
choque de surpresa: “Estou velha...”

Ficou deitada de olhos fechados durante meia hora e, em seguida, a
velha copeira, Ellen, trouxe água quente. Ela se levantou e se preparou para
o jantar.

O dr. Donaldson iria jantar com eles naquela noite.
Emily Arundell desejava ter uma oportunidade de observá-lo de perto.

Ainda lhe parecia um pouco incrível que a exótica Theresa quisesse se casar



com aquele jovem tão formal e pedante. Também era um pouco esquisito
que aquele jovem formal e pedante quisesse se casar com Theresa.

Com o avançar da noite, ela não achou que estivesse conseguindo
conhecer melhor o dr. Donaldson. Ele era muito educado, muito formal e,
em sua opinião, chatíssimo. Pessoalmente, concordava com a avaliação da
srta. Peabody. A lembrança passou por sua mente: “Havia coisa melhor na
nossa juventude”.

O dr. Donaldson não ficou até tarde. Ele se levantou para ir embora às
dez horas. Depois que ele saiu, a própria Emily anunciou que ia para a
cama. Subiu para o andar superior, e seus jovens parentes subiram também.
Todos pareciam, de certa forma, desanimados naquela noite. A srta. Lawson
permaneceu no andar de baixo terminando suas últimas tarefas: deixou Bob
sair para um passeio, apagou o fogo, posicionou a guarda da lareira e
enrolou o tapete para evitar um incêndio.

Chegou sem fôlego no quarto da patroa mais ou menos cinco minutos
mais tarde.

– Acho que está tudo em ordem – falou, arrumando o cobertor, o saco
de costura e um livro da biblioteca. – Espero que o livro seja bom. Ela não
tinha nenhum dos que estavam na sua lista, mas disse que a senhora
gostaria deste.

– Aquela menina é uma idiota – esbravejou Emily Arundell. – O gosto
dela para livros é o pior que já vi na vida.

– Ah, puxa. Sinto muito. Talvez eu deva...
– Bobagem, não é culpa sua – Emily acrescentou gentilmente. –

Espero que tenha se divertido hoje à tarde.
O rosto da srta. Lawson se iluminou. Ela pareceu vivaz e quase

juvenil.
– Ah, sim, muito obrigada. Foi muito gentil a senhora me dar folga.

Foi muito interessante. Usamos a prancheta de psicografia e, realmente, ela
escreveu coisas muito interessantes. Recebemos várias mensagens... Claro
que não é exatamente a mesma coisa que as sessões... Julia Tripp tem tido
muito sucesso com a escrita automática. Muitas mensagens Daqueles que
Fizeram a Passagem. Isso realmente nos faz sentir muito gratos... que tais
coisas sejam permitidas...

A srta. Arundell disse, com um leve sorriso:
– É melhor não deixar o vigário ouvir você.



– Ah, mas, de fato, querida srta. Arundell, estou convencida... bastante
convencida... de que não pode haver nada de errado com isso. Eu só
gostaria que o caro sr. Lonsdale examinasse o assunto. Parece-me tão
tacanho condenar algo que nem sequer se investigou. Julia e Isabel Tripp
são duas mulheres verdadeiramente espirituais.

– Quase espirituais demais para estarem vivas – disse a srta. Arundell.
Ela não gostava muito de Julia e Isabel Tripp. Achava suas roupas

ridículas, suas refeições vegetarianas e cruas com frutas absurdas e seus
modos afetados. Eram mulheres sem tradições, sem raízes. Na verdade, sem
berço! Mas ela se divertia bastante com a determinação delas e, no fundo,
era boa o suficiente para não prejudicar o prazer que a amizade delas
evidentemente dava à pobre Minnie.

Pobre Minnie! Emily Arundell olhou para a dama de companhia com
um misto de afeição e desprezo. Tivera tantas dessas mulheres tolas de
meia-idade para atendê-la – todas muito parecidas, gentis, atrapalhadas,
subservientes e quase inteiramente estúpidas.

A pobre Minnie parecia bastante emocionada naquela noite. Seus
olhos brilhavam. Ela ficou se agitando pelo quarto, tocando vagamente
coisas aqui e ali, sem a mínima ideia do que estava fazendo, com o olhar
alegre e brilhante.

Gaguejou, com nervosismo:
– Eu... eu gostaria que a senhora tivesse visto... Sabe, sinto que a

senhora ainda não acredita muito. Mas esta noite recebemos uma
mensagem... para E.A. As iniciais vieram muito claramente. Era a
mensagem de um homem que fez a passagem há muitos anos... um militar
muito bonito... Isabel o viu de modo muito distinto. Devia ser o querido
general Arundell. Uma mensagem muito bonita, cheia de amor e consolo,
dizendo como tudo pode ser obtido através da perseverança.

– Esses sentimentos não se parecem muito com os de papai – disse a
srta. Arundell.

– Ah, mas os nossos entes queridos mudam muito... do outro lado. É
tudo amor e compreensão. E então a prancheta soletrou uma mensagem
sobre uma chave... acho que era a chave da escrivaninha... poderia ser isso?

– A chave da escrivaninha? – a voz de Emily Arundell soou aguda e
interessada.



– Acho que era isso. Pensei que talvez pudesse se tratar de documentos
importantes... algo do gênero. Houve um caso confirmado em que foi
recebida uma mensagem para se procurar num certo móvel, e descobriram
um testamento lá.

– Não havia um testamento na escrivaninha – disse a srta. Arundell.
Abruptamente acrescentou: – Vá para a cama, Minnie. Você está cansada.
Eu também. Vamos convidar as Tripp para virem uma noite aqui em breve.

– Ah, isso vai ser muito bom! Boa noite, querida. Está com tudo de
que precisa? Espero que não tenha se cansado com tanta gente por aqui.
Preciso dizer à Ellen que areje muito bem a sala de estar amanhã e sacuda as
cortinas... toda aquela fumaça deixa um cheiro muito forte. Devo dizer que
considero muito gentil da sua parte deixar todos fumarem na sala de estar!

– Preciso fazer algumas concessões à modernidade – explicou Emily
Arundell. – Boa noite, Minnie.

Ao ficar sozinha, Emily Arundell se perguntou se esse negócio espírita
realmente era bom para Minnie. Seus olhos estavam lhe saltando da cabeça,
e ela parecia muito inquieta e excitada.

“Estranha a história sobre a escrivaninha”, pensou Emily Arundell ao
se deitar. Sorriu com amargura ao se lembrar da cena de tanto tempo atrás.
A chave viera à luz depois da morte do pai dela, e a cascata de garrafas de
conhaque vazias que desabaram quando o armário foi aberto! Eram detalhes
como aquele, detalhes que nem Minnie Lawson nem Isabel e Julia Tripp
poderiam saber, que faziam com que ela se perguntasse, afinal, se não havia
alguma coisa nesse negócio de espiritismo.

Emily estava sem sono deitada em sua imensa cama de quatro colunas.
Nos últimos tempos, vinha sentindo uma dificuldade crescente para dormir.
Mas rejeitou a hesitante sugestão do dr. Grainger de um sonífero. Soníferos
eram para os fracos, para pessoas que não conseguiam suportar uma dor
num dedo, ou uma pequena dor de dente, ou o tédio de uma noite insone.

Com frequência, ela se levantava e silenciosamente vagava pela casa,
pegava um livro, mexia num enfeite, arrumava um vaso de flores, ou
escrevia uma ou duas cartas. Naquelas horas da madrugada, ela tinha uma
sensação de que a casa estava tão viva quanto ela. Não eram desagradáveis
essas perambulações noturnas. Era como se fantasmas caminhassem ao seu
lado, os fantasmas de suas irmãs, Arabella, Matilda e Agnes, o fantasma de
seu irmão Thomas, o querido companheiro que ele era antes de Aquela



Mulher colocar as garras nele! Até mesmo o fantasma do general Charles
Laverton Arundell, aquele tirano doméstico de modos encantadores que
gritava e intimidava as filhas, mas que, mesmo assim, era objeto de orgulho
para elas, com suas experiências na Revolta dos Sipais e seu conhecimento
do mundo. E daí que houvesse dias em que ele “não estava muito bem”,
como as filhas diziam para despistar?

Voltando o pensamento ao noivo da sobrinha, a srta. Arundell pensou:
“Não acho que ele algum dia comece a beber. Considera-se um homem, mas
bebeu água de cevada naquela noite! Água de cevada! E eu abri o Porto
especial do papai.”

Charles, sim, fizera justiça ao Porto. Ah! Se ao menos Charles fosse
confiável. Se ao menos não se soubesse que com ele...

Seus pensamentos foram interrompidos... Sua mente repassou os
acontecimentos do fim de semana...

Tudo parecia vagamente inquietante...
Tentou afastar da mente os pensamentos de preocupação.
Não adiantou.
Levantou-se apoiada no cotovelo e, com a luz noturna que ficava

sempre acesa num pequeno pires, consultou o relógio.
Uma hora, e ela nunca sentira menos vontade de dormir.
Saiu da cama e vestiu os chinelos e o confortável robe. Ia descer e

deixar os livros semanais prontos para os pagamentos da manhã seguinte.
Como uma sombra, deslizou para fora do quarto e percorreu o

corredor, onde uma lâmpada ficava acesa a noite toda.
Chegou ao topo da escada, esticou uma mão até o corrimão e, de modo

inexplicável, tropeçou. Tentou recuperar o equilíbrio, não conseguiu e caiu
escada abaixo.

O barulho da queda e o grito que deu agitaram e despertaram a casa
adormecida. Portas se abriram e luzes se acenderam.

A srta. Lawson saltou do quarto no alto da escada.
Soltando gritinhos de aflição, ela desceu batendo os pés. Um a um, os

outros chegaram. Charles, bocejando, num roupão resplandecente. Theresa,
enrolada em seda escura. Bella, vestindo um quimono azul-marinho, com o
cabelo preso com pentes para ficar ondulado.



Estupefata, Emily Arundell estava atirada ao chão, completamente
torta. Seu ombro doía, bem como seu tornozelo – todo seu corpo era uma
massa disforme de dor. Estava consciente das pessoas ao seu redor, daquela
idiota da Minnie Lawson gritando e fazendo gestos inúteis com as mãos, de
Theresa com uma expressão espantada nos olhos escuros, de Bella parada,
com a boca aberta, olhando com expectativa, e da voz de Charles dizendo,
de algum lugar, aparentemente de muito longe:

– Foi a bola daquele maldito cachorro! Ele deve tê-la deixado aqui, e
ela tropeçou. Estão vendo? Aqui está!

E então ela tomou consciência de uma autoridade, afastando os
demais, ajoelhando-se ao seu lado, tocando-a com mãos experientes, que
sabiam o que estavam fazendo.

Foi tomada por um sentimento de alívio. Tudo ficaria bem agora.
O dr. Tanios estava dizendo, em tom firme e tranquilizador:
– Não, está tudo bem. Nenhum osso quebrado... Ela só está assustada e

machucada... e é claro que sofreu um impacto muito forte. Mas teve muita
sorte de não ter sido pior.

Então afastou os outros um pouco, levantou-a com facilidade e levou-a
no colo até o quarto, onde segurou seu pulso por um minuto, contando.
Mandou Minnie (que ainda chorava e agia como uma chata) para fora do
quarto para pegar conhaque e uma bolsa de água quente.

Confusa, abalada e com muita dor, ela sentiu imensa gratidão por
Jacob Tanios naquele momento. Sentia-se aliviada por estar em mãos
competentes. Ele era capaz de passar o exato sentimento de segurança e de
confiança que um médico devia passar.

Havia algo que ela não conseguia compreender muito bem, algo
vagamente inquietante, mas ela não conseguia pensar nisso agora. Ia beber
o que lhe dessem e dormir, como lhe disseram.

Mas era claro que algo estava faltando. Alguém.
Ah, bem, ela não ia ficar pensando... O ombro doía. Bebeu o que lhe

serviram.
Ouviu o dr. Tanios dizer, num tom de voz reconfortante:
– Ela vai ficar bem agora.
Fechou os olhos.

Acordou com um som conhecido: um latido suave e abafado.



Estava plenamente desperta em um minuto.
Bob – o travesso Bob! Estava latindo do lado de fora da porta da frente

– seu característico latido que significava “na rua a noite toda e com muita
vergonha de si mesmo”, num tom desanimado, mas esperançoso.

A srta. Arundell aguçou os ouvidos. Ah, sim, estava tudo certo. Pôde
ouvir Minnie descendo para deixá-lo entrar. Ouviu o ranger da porta da
frente se abrindo, um murmúrio confuso – as suaves repreensões de Minnie:

– Ah, seu cachorrinho travesso, muito travesso...
Ouviu a porta da despensa se abrir. A cama de Bob ficava embaixo da

mesa da despensa.
E, naquele instante, Emily se deu conta do que foi que ela havia

sentido falta inconscientemente no momento do acidente que sofreu. Foi de
Bob. Toda aquela comoção – a queda, as pessoas correndo – em geral teria
feito Bob reagir com uma série de latidos de dentro da despensa.

Então era com isso que ela estava se preocupando. Mas agora tudo
estava explicado. Quando deixaram Bob sair na noite passada, ele havia
desavergonhada e deliberadamente fugido para passear. De vez em quando
ele tinha esses lapsos de coragem – embora seus pedidos de desculpas
posteriores fossem sempre tudo o que se podia querer.

Então estava tudo bem. Mas estava mesmo? O que mais a estava
preocupando, incomodando no fundo da sua mente? O acidente – alguma
coisa a ver com o acidente.

Ah, sim, alguém dissera – Charles – que ela tinha pisado na bola que
Bob deixara no topo da escada...

A bola estava lá – ele a havia segurado na mão...
A cabeça de Emily Arundell doía. O ombro latejava. Seu corpo

machucado sofria...
Mas, em meio ao sofrimento, sua mente estava clara e lúcida. Ela não

estava mais confusa pelo choque. Sua memória estava claríssima.
Repassou mentalmente todos os acontecimentos desde as seis horas da

tarde anterior... Refez cada passo... até chegar ao instante em que chegou ao
topo da escada e começou a descer...

Foi atingida por um arrepio de horror incrédulo...
Claro... claro que devia estar enganada... É normal ter ideias estranhas

depois que algo assim acontece. Tentou se lembrar da bola escorregadia de
Bob sob seu pé...



Mas não conseguiu se lembrar de nada do gênero.
Em vez disso...
– Nervosismo puro – concluiu Emily Arundell. – Uma ideia ridícula.
Mas sua mente vitoriana, sensata e perspicaz não poderia admitir

aquilo por um instante sequer. Vitorianos não eram otimistas bobos. Eram
capazes de acreditar no pior, com a maior facilidade.

Emily Arundell acreditou no pior.



CAPÍTULO 4

A SRTA. ARUNDELL ESCREVE UMA CARTA

Era sexta-feira.
Os parentes haviam partido.
Foram embora na quarta-feira, como planejado. Absolutamente todos

se ofereceram para ficar por mais tempo. Absolutamente todas as ofertas
foram recusadas com firmeza. A srta. Arundell explicou que preferia ficar
“bem quietinha”.

Durante os dois dias que tinham se passado desde a partida deles,
Emily Arundell ficara bastante pensativa. Às vezes nem escutava o que
Minnie Lawson lhe dizia. Ficava olhando para ela e ordenava rudemente
que começasse tudo de novo.

– É o choque, pobrezinha – disse a srta. Lawson.
E ela acrescentou, com a morbidez típica às situações trágicas que

preenchem tantas vidas de outra forma banais:
– Ouso dizer que ela nunca mais voltará a ser o que era.
O dr. Grainger, por outro lado, ridicularizou-a energicamente.
O médico disse que a srta. Arundell estaria descendo a escada até o

final da semana, que teve sorte de não ter quebrado nenhum osso e que ela
causava problemas demais para um simples homem da medicina. Se todos
os pacientes fossem como ela, era melhor que ele fechasse o consultório
imediatamente.

Emily Arundell respondeu com bom humor – ela e o velho dr.
Grainger eram aliados de longa data. Ele a intimidava, e ela o desafiava.
Sempre gostaram muito da companhia um do outro!

Mas agora, depois que o médico havia ido embora, a srta. Arundell
estava deitada com a expressão tensa, pensando e repensando. Respondia



distraidamente ao bem-intencionado alvoroço de Minnie Lawson, logo
recobrando a consciência e arrasando-a com sua língua afiada.

– Pobre Bobby – disse a srta. Lawson, inclinando-se por cima de Bob,
que tinha um tapete no canto da cama da dona. – Será que não ficaria triste
se soubesse o que fez à sua pobre dona?

A srta. Arundell explodiu:
– Não seja imbecil, Minnie. E onde está o seu senso britânico de

justiça? Não sabe que todos neste país são considerados inocentes até que
provem o contrário?

– Ah, mas nós sabemos...
Emily a interrompeu:
– Nós não sabemos absolutamente nada. E chega de tanta agitação,

Minnie. Você fica pegando isso, puxando aquilo. Não sabe como se
comportar num quarto de doente? Vá embora e mande a Ellen até aqui.

Obediente, a srta. Lawson se afastou.
Emily Arundell observou-a saindo com um leve sentimento de

remorso. Por mais irritante que fosse, Minnie fazia o melhor que podia.
Então a expressão tensa tomou conta de seu rosto outra vez.
Estava muito infeliz. Desprezava a inércia, não importava a razão, tal

como ocorre com pessoas idosas ainda bastante ativas. Mas naquela
situação em particular, não sabia como agir.

Havia momentos em que desconfiava das próprias faculdades, de sua
própria lembrança dos acontecimentos. E não havia ninguém,
absolutamente ninguém em quem pudesse confiar.

Meia hora mais tarde, a srta. Lawson, trazendo uma xícara de caldo de
carne, entrou pé ante pé no quarto e parou, hesitante, ao ver a patroa de
olhos fechados. De repente, Emily Arundell disse duas palavras com tanta
força e convicção que a srta. Lawson quase deixou a xícara cair.

– Mary Fox! – exclamou a srta. Arundell.
– O quê, querida? – disse a srta. Lawson. – O que você disse que

queria?
– Você está ficando surda, Minnie. Eu não disse que queria nada. Eu

disse Mary Fox. A mulher que conheci em Cheltenham no ano passado. Ela
era irmã de um dos cônegos da Catedral de Exeter. Me dê essa xícara. Você
derramou caldo no pires. E não entre no quarto pé ante pé. Não imagina
como é irritante. Agora desça e me traga a lista telefônica de Londres.



– Posso encontrar o número para você, querida? Ou o endereço?
– Se eu quisesse que você fizesse isso, teria pedido. Faça o que estou

dizendo. Traga a lista aqui e me alcance meus papéis de carta.
A srta. Lawson obedeceu.
Quando estava saindo do quarto, depois de ter feito tudo o que lhe

havia sido solicitado, Emily Arundell disse, inesperadamente:
– Você é uma criatura boa e leal, Minnie. Não dê atenção aos meus

latidos. São muito piores do que a minha mordida. Você é muito paciente e
boa comigo.

A srta. Lawson saiu do quarto com o rosto vermelho, balbuciando
palavras incoerentes.

Sentada na cama, a srta. Arundell escreveu uma carta. Redigiu devagar
e com cuidado, com várias pausas para pensar e sublinhar bastante. Usou os
dois lados da folha, pois fora educada numa escola em que aprendera a
nunca desperdiçar papel. Finalmente, com um suspiro de satisfação, assinou
o nome e pôs a carta num envelope. Escreveu um nome nele e então pegou
outra folha. Dessa vez, fez um rascunho e, depois de reler, fazer alterações e
apagar algumas coisas, passou a limpo. Leu tudo com muito cuidado e,
satisfeita por ter se expressado como desejava, colocou a carta num
envelope e a endereçou a William Purvis, Advogado, do escritório de
Purvis, Purvis, Charlesworth e Purvis, em Harchester.

Pegou o primeiro envelope novamente, que estava endereçado a
Monsieur Hercule Poirot, e abriu a lista telefônica. Depois de encontrar o
endereço, escreveu-o no envelope.

Ouviu uma batida na porta.
A srta. Arundell, apressada, guardou a carta que tinha acabado de

endereçar a Hercule Poirot dentro da pasta de papéis de carta. Não tinha
intenção de despertar a curiosidade de Minnie, que era intrometida demais.

Ela gritou “entre” e se recostou nos travesseiros com um suspiro de
alívio.

Havia tomado medidas para lidar com a situação.



CAPÍTULO 5

HERCULE POIROT RECEBE UMA CARTA

Só muito tempo depois fiquei sabendo dos acontecimentos que acabei
de narrar. Mas ao questionar minuciosamente vários membros da família,
creio que tenha conseguido descrever os eventos com bastante precisão.

Poirot e eu nos envolvemos no caso apenas quando recebemos a carta
da srta. Arundell.

Lembro-me bem do dia. Era uma manhã quente e abafada do final de
junho.

Poirot tinha uma rotina peculiar ao abrir a correspondência matinal.
Pegava cada carta, examinava-a com cuidado e abria o envelope
impecavelmente com o corta-papel. O conteúdo do envelope era examinado
e, então, depositado numa das quatro pilhas atrás do bule de chocolate. (Ele
sempre tomava chocolate quente no café da manhã – um hábito
desagradável.) Tudo isso com uma regularidade mecânica!

Tanto era assim, que a menor interrupção no ritmo chamava a atenção.
Eu estava sentado em frente à janela, observando o trânsito. Retornara

recentemente da Argentina e me parecia particularmente excitante estar
outra vez em meio ao rugido de Londres.

Virando a cabeça, disse com um sorriso:
– Poirot, eu, o humilde Watson, vou arriscar uma dedução.
– Encantado, meu amigo. Qual é a dedução?
Fiz uma pose e disse, com pompa:
– Esta manhã você recebeu uma carta particularmente interessante!
– Você é mesmo um Sherlock Holmes! Sim, você está certíssimo.
Dei risada.
– Sabe, conheço os seus métodos, Poirot. Se você lê uma carta duas

vezes, é bem provável que ela tenha algo muito interessante.



– Julgue por si mesmo, Hastings.
Com um sorriso, meu amigo me passou a carta em questão.
Apanhei-a com interesse, mas logo fiz uma careta. Era escrita numa

daquelas caligrafias antiquadas, compridas e finas e, além disso, tomava
duas páginas inteiras.

– Preciso ler isto, Poirot? – reclamei.
– Ah, não, não se sinta obrigado.
– Pode me contar o que diz?
– Preferiria que você formasse sua própria opinião. Mas não se

incomode, se isso vai entediar você.
– Não, não, eu quero saber do que se trata – protestei.
Meu amigo observou, um pouco seco:
– Será difícil fazer isso. Na verdade, a carta não diz absolutamente

nada.
Tomando isso como um exagero, iniciei a leitura sem mais

reclamações.

Monsieur Hercule Poirot.
Prezado Senhor:
Após muitas dúvidas e indecisões, escrevo (a última palavra estava

riscada, e a carta continuava) estou decidida a escrever para o senhor
na esperança de que possa me ajudar numa questão de natureza
estritamente privada (as palavras “estritamente privada” estavam
sublinhadas três vezes). Posso dizer que seu nome não me é
desconhecido. Ele me foi mencionado por uma certa srta. Fox, de
Exeter, e, embora a srta. Fox não o conheça pessoalmente, mencionou
que a irmã de seu cunhado (cujo nome, sinto dizer, não consigo
lembrar) havia falado da sua gentileza e discrição nos mais altos
termos (“mais altos termos” estava sublinhado uma vez). Não
questionei, é evidente, quanto à natureza (“natureza” sublinhada) da
investigação que o senhor havia conduzido para ela, mas compreendi
pelo relato da srta. Fox que se tratava de algo de natureza dolorosa e
confidencial (as últimas três palavras estavam muito destacadas).

Interrompi minha difícil tarefa de soletrar as palavras compridas e
finas.



– Poirot, eu preciso continuar? – perguntei. – Ela em algum momento
chega a algum lugar?

– Prossiga, meu amigo. Paciência.
– Paciência! – resmunguei. – É como se uma aranha tivesse entrado

num pote de nanquim e caminhado sobre uma folha de papel de carta!
Lembro que a caligrafia da minha tia-avó Mary costumava ser muito
parecida!

Mais uma vez, segui com a leitura.

No meu dilema atual, me ocorre que o senhor pode empreender as
investigações necessárias para mim. O assunto em questão, como o
senhor irá logo compreender, requer o máximo de discrição. Posso,
na verdade – e preciso muito dizer o quanto espero e rezo (“rezo”
sublinhada duas vezes) que seja este o caso – ...posso, na verdade,
estar completamente equivocada. Às vezes damos muito significado a
fatos passíveis de uma explicação natural.

– Pulei uma folha? – murmurei com certa perplexidade.
Poirot riu.
– Não, não.
– Porque isso não parece fazer sentido. Sobre o que ela está falando?
– Continuez toujours.
– “O assunto em questão, como o senhor irá logo compreender...” Não,

já li essa parte. Ah! Aqui estamos.

Dadas as circunstâncias, estou certa de que o senhor será o
primeiro a avaliar que me é impossível consultar qualquer um em
Market Basing (olhei para o cabeçalho da carta. Littlegreen House,
Market Basing, Berks), mas, ao mesmo tempo, o senhor irá sem
dúvida compreender que me encontro perturbada (a última palavra
estava sublinhada). Durante os últimos dias, tenho me censurado por
estar imaginando coisas (“imaginando coisas” sublinhado três
vezes), mas tenho me sentido cada vez mais incomodada. Posso estar
dando importância indevida ao que é, afinal, uma bobagem
(“bobagem” sublinhada duas vezes), mas minha inquietação
permanece.



Sinto que preciso me tranquilizar em relação a esse assunto, que
está dominando a minha mente e afetando a minha saúde, e estou
naturalmente numa posição difícil, já que não posso dizer nada a
ninguém (“nada a ninguém” sublinhada com força). Com sua
experiência, o senhor pode dizer, é claro, que tudo não passa de um
boato. Os fatos podem ter uma explicação perfeitamente inocente
(“inocente” sublinhada). No entanto, por mais trivial que possa
parecer, desde o incidente com a bola do meu cachorro, tenho me
sentido cada vez mais desconfiada e assustada. Devo, portanto,
aceitar de bom grado sua opinião e aconselhamento sobre o assunto.
Estou segura de que isso tiraria um grande peso das minhas costas. O
senhor poderia, por favor, me dizer o valor dos seus honorários e o
que me aconselharia a fazer na questão?

Devo reforçar, mais uma vez, que ninguém aqui sabe de nada. Sei
que os fatos são triviais e corriqueiros, mas não ando bem de saúde, e
meus nervos (“nervos” sublinhado três vezes) não são mais os
mesmos. Estou convencida de que preocupações desse gênero são
muito ruins para mim, e quanto mais penso sobre isso, mais me
convenço de que tinha razão e de que não era possível haver qualquer
engano. Claro que não sonho em dizer nada (sublinhado) a ninguém
(sublinhado).

Espero contar com seu aconselhamento sobre a questão em breve.
No aguardo, atenciosamente,

Emily Arundell.

Virei a carta e observei cada página com atenção.
– Mas, Poirot – objetei. – Do que se trata isso?
Meu amigo encolheu os ombros.
– O que exatamente?
Bati nas folhas com alguma impaciência.
– Que mulher! Por que a sra. ou srta. Arundell...
– Senhorita, creio. É uma carta típica de uma solteirona.
– Sim. Uma velha solteirona realmente perturbada. Por que não pode

dizer sobre o que está falando?
Poirot suspirou.



– Como você diz... um lamentável fracasso em empregar ordem e
método nos processos mentais, e sem ordem e método, Hastings...

– Isso mesmo – interrompi, apressado. – Quase total ausência de
células cinzentas.

– Eu não diria isso, meu amigo.
– Pois eu, sim. Qual o sentido de se escrever uma carta como essa?
– Quase nenhum... é verdade – admitiu Poirot.
– Uma longa lenga-lenga sobre nada – continuei. – Provavelmente

algum problema com um cachorro gordo, um pug asmático ou um pequinês
histérico! – Olhei com curiosidade para o meu amigo. – E ainda assim você
lê a carta duas vezes. Não entendo você, Poirot.

Poirot sorriu.
– Hastings, você a teria jogado no lixo?
– Creio que sim – respondi, olhando intrigado para a carta. – Imagino

que eu esteja sendo obtuso, como sempre, mas não consigo ver nada de
interessante nesta carta!

– No entanto há um ponto de grande interesse... um ponto que me
chamou a atenção de imediato.

– Espere! – exclamei. – Não me diga. Deixe-me ver se não consigo
descobrir sozinho.

Talvez tenha sido infantil da minha parte. Examinei a carta com muita
atenção. Então, sacudi a cabeça.

– Não, não estou entendendo. Estou vendo que a velha se assustou...
mas velhas costumam se assustar! Pode não ser nada... pode até ser alguma
coisa, mas não vejo como se possa dizer isso pela carta. A menos que o seu
instinto...

Poirot levantou uma mão, ofendido:
– Instinto! Você sabe o quanto detesto essa palavra. “Algo está me

dizendo”... é o que você está inferindo. Jamais de la vie! Eu racionalizo.
Uso as células cinzentas. Tem um ponto interessante nessa carta que você
não percebeu, Hastings.

– Ah, bem – falei, cansado. – Vá em frente.
– Ir em frente? Para onde?
– É um modo de dizer. Estou dizendo que vou deixar você se divertir

ao me mostrar exatamente como estou sendo tonto.
– Não é tonto, Hastings, apenas pouco observador.



– Bem, vá logo. Qual é o ponto interessante? Suponho, como o
“incidente da bola do cachorro”, que o ponto é que não há um ponto
interessante!

Poirot desconsiderou essa explosão da minha parte e disse, com toda a
calma:

– O ponto interessante é a data.
– A data?
Peguei a carta. No canto superior esquerdo estava escrito 17 de abril.
– Sim – falei lentamente. – Que estranho, é de 17 de abril.
– E hoje é 28 de junho. C’est curieux, n’est ce pas? Há mais de dois

meses.
Sacudi a cabeça, intrigado.
– É provável que isso não signifique nada. Um deslize. Ela queria

escrever junho e escreveu abril.
– Mesmo assim, a carta teria dez ou onze dias... um fato estranho.

Mas, na verdade, você está equivocado. Olhe para a cor da tinta. A carta foi
escrita há mais de dez ou onze dias. Não, 17 de abril é a data certa. Mas por
que a carta não havia sido enviada?

Encolhi os ombros.
– Essa é fácil. A velhinha mudou de ideia.
– Então por que não destruiu a carta? Por que mantê-la por mais de

dois meses e postá-la só agora?
Fui obrigado a admitir que aquela pergunta era mais difícil de

responder. Na verdade, não consegui pensar numa resposta satisfatória.
Apenas sacudi a cabeça e não disse nada.

Poirot assentiu.
– Está vendo... é um ponto interessante! Sim, é decididamente um

ponto curioso.
– Você vai responder? – perguntei.
– Oui, mon ami.
A sala estava silenciosa, exceto pelo ruído da caneta de Poirot no

papel. Era uma manhã quente e abafada. Um cheiro de poeira e piche
entrava pela janela.

Poirot se levantou da mesa, com a carta completa na mão. Abriu uma
gaveta e tirou de dentro uma caixinha quadrada. Da caixa, tirou um selo.



Umedeceu o selo com uma pequena esponja e preparou-o para afixá-lo à
carta.

Então, de repente, fez uma pausa, com o selo na mão, sacudindo a
cabeça vigorosamente.

– Non! – exclamou. – Essa não é a coisa certa a fazer. – Rasgou a carta
e atirou o papel no cesto de lixo. – Nós devemos tratar dessa questão!
Vamos até lá, meu amigo.

– Você quer dizer ir até Market Basing?
– Isso mesmo. Por que não? Não está sufocante em Londres? O ar do

campo não seria agradável?
– Bom, olhando por esse ponto de vista – concordei. – Vamos de

carro?
Eu havia adquirido um Austin de segunda mão.
– Excelente. Está um dia muito agradável para andar de carro.

Provavelmente não precisaremos de cachecóis. Basta um casaco leve e uma
echarpe de seda...

– Meu caro companheiro, você não vai para o Polo Norte! – protestei.
– É preciso tomar muito cuidado para não pegar um resfriado –

ponderou Poirot.
– Num dia como esse?
Ignorando meus protestos, Poirot seguiu para vestir um casaco

castanho amarelado e enrolar o pescoço com um lenço de seda branco.
Tendo colocado cuidadosamente o selo umedecido sobre o papel absorvente
para secar, deixamos a sala juntos.



CAPÍTULO 6

VAMOS A LITTLEGREEN HOUSE

Não sei como Poirot se sentia de casaco e cachecol, mas me senti
assando antes de sairmos de Londres. Um carro aberto no trânsito está
longe de ser refrescante num dia quente de verão.

Quando saímos de Londres, no entanto, aumentando um pouco a
velocidade na Great West Road, meu ânimo melhorou.

O trajeto levou mais ou menos uma hora e meia, e era perto do meio-
dia quando chegamos à cidadezinha de Market Basing. Originalmente
localizada junto à via principal, um caminho secundário recente agora
deixava a pequena cidade cerca de cinco quilômetros ao norte do maior
fluxo de trânsito, o que, em contrapartida, possibilitou que o local
mantivesse um ar de respeito e tranquilidade à moda antiga. Sua única rua
larga e a ampla praça comercial pareciam dizer: “Fui um lugar importante
um dia e, para qualquer pessoa com bom-senso e boa família, continuo
sendo. Deixem que esse mundo moderno e veloz corra pela estrada recém-
feita. Fui construída para resistir num período em que solidariedade e
beleza andavam de mãos dadas”.

Havia uma área de estacionamento no meio da grande praça, embora
apenas poucos carros a ocupassem. Estacionei o Austin, Poirot se despiu
das roupas supérfluas, certificou-se de que o bigode estava adequadamente
extravagante, e seguimos em frente.

Foi uma surpresa que a nossa primeira tentativa de descobrir um
endereço não obteve a resposta de sempre: “Sinto muito, mas não sou
daqui”. Parecia mesmo plausível que não houvesse estranhos em Market
Basing! Eu já estava com a impressão de que Poirot e eu (e sobretudo
Poirot) éramos de alguma forma perceptíveis. Tendíamos a nos destacar do
antiquado cenário de um mercado inglês, resguardado em suas tradições.



– Littlegreen House? – O homem, um sujeito forte de olhos grandes,
nos examinou. – Sigam pela High Street que não tem como não ver. À
esquerda. Não há nome no portão, mas é a primeira casa grande depois do
banco. – E repetiu: – Não tem como não ver.

Seu olhar nos acompanhou quando começamos o nosso percurso.
– Puxa – reclamei. – Tem alguma coisa nesse lugar que faz com que eu

me sinta extremamente deslocado. Quanto a você, Poirot, sem dúvida
parece exótico.

– Você acha que dá para notar que sou estrangeiro?
– O fato é gritante – garanti.
– E, no entanto, as minhas roupas são feitas por um alfaiate inglês –

refletiu Poirot.
– Roupas não são tudo – falei. – Não se pode negar, Poirot, que você

tem uma personalidade notável. Com frequência me pergunto se ela não
prejudicou a sua carreira.

Poirot suspirou.
– Isso é porque você tem a ideia fixa e equivocada de que um detetive

é um homem que usa barba postiça e se esconde atrás de colunas! A barba
postiça é vieux jeu, e campanas são feitas apenas pelos profissionais dos
ramos mais inferiores da minha profissão. Os Hercule Poirot, meu amigo,
precisam apenas se recostar numa cadeira e pensar.

– O que explica por que estamos caminhando por essa rua
absurdamente quente numa manhã absurdamente quente.

– Muito bem observado, Hastings. Para variar, admito que você me
ganhou.

Encontramos Littlegreen House com facilidade, mas um choque nos
esperava: uma placa de imobiliária.

Enquanto observávamos a placa, o latido de um cachorro atraiu a
minha atenção.

Os arbustos estavam pouco densos àquela altura, e o cão podia ser
visto com facilidade. Era um terrier pelo-de-arame, com os pelos um tanto
quanto embaraçados. Suas patas estavam bem separadas, um pouco
inclinadas para um dos lados, e ele latia com evidente gosto pelo próprio
desempenho, o que demonstrava que ele estava agindo com intenções
amigáveis.



“Sou um excelente cão de guarda, não sou?”, parecia estar dizendo.
“Não se preocupem comigo! Só estou me divertindo! É minha tarefa
também. Só preciso deixar claro que há um cachorro por aqui! A manhã
está uma chatice total. É uma bênção ter algo para fazer. Vão entrar na
nossa propriedade? Espero que sim. Está muito chato aqui. Gostaria de
bater um papo.”

– Alô, meu velho – falei, estendendo a mão.
Entortando o pescoço do outro lado da grade, ele me cheirou com

desconfiança e, então, abanou o rabo amistosamente, soltando alguns
latidos ritmados.

“Ainda não fomos apresentados, preciso continuar com isso! Mas
estou vendo que você sabe como iniciar uma conversa.”

– Bom menino – eu disse.
“Uff”, respondeu amigavelmente o terrier.
– E então, Poirot? – eu disse, renunciando à conversa e me virando

para meu amigo.
Havia uma expressão esquisita no rosto dele, algo que não consegui

compreender muito bem. Parecia uma excitação deliberadamente contida.
– O incidente com a bola do cachorro – murmurou.
– Bem, pelo menos temos um cão aqui.
“Uff”, observou o nosso novo amigo. Ele se sentou, deu um bocejo

imenso e nos olhou com ar esperançoso.
– E agora? – perguntei.
O cão parecia estar fazendo a mesma pergunta.
– Parbleu, vamos aos senhores... como é mesmo que se chamam? Srs.

Gabler e Stretcher.
– Isso parece indicado – concordei.
Demos meia-volta e refizemos nossos passos, com nosso conhecido

canino dando alguns latidos aborrecidos às nossas costas.
A imobiliária Gabler e Stretcher ficava na Market Square. Entramos

por uma antessala onde fomos recebidos por uma moça com adenoides e
olhos baços.

– Bom dia – Poirot disse, educado.
Naquele momento, a jovem estava falando ao telefone, mas indicou

uma cadeira, e Poirot se sentou. Encontrei outra cadeira e também me
sentei.



– Não saberia dizer – a moça falava, despreocupada, ao telefone. –
Não, não sei quais seriam os valores... Perdão? Ah, encanamento central,
acho, mas, claro, não tenho certeza... Sinto muito, estou certa de que... Não,
ele não está... Não, eu não saberia dizer... Sim, claro que perguntarei a ele...
Sim... 8135? Infelizmente acho que não compreendi direito. Ah... 8935...
39... Ah, 5135... Sim, pedirei que ele telefone... depois das seis... Ah,
perdão, antes das seis... Muito obrigada.

Ela recolocou o telefone no gancho, rabiscou 5319 no bloco de
anotações e voltou um olhar levemente inquiridor, porém desinteressado,
para Poirot.

Poirot começou a falar com vivacidade.
– Notei que há uma casa à venda nas cercanias da cidade. Creio que o

nome da propriedade seja Littlegreen House.
– Perdão?
– Uma casa para ser alugada ou vendida – repetiu Poirot lenta e

claramente. – Littlegreen House.
– Ah, Littlegreen House – a moça balbuciou. – O senhor disse

Littlegreen House?
– Foi o que eu disse.
– Littlegreen House – repetiu a jovem, fazendo um esforço mental

tremendo. – Ah, sim, imagino que o sr. Gabler sabe a respeito dessa
propriedade.

– Posso falar com o sr. Gabler?
– Ele não está – respondeu a moça com uma satisfação fraca e

desmaiada, como a de quem diz “ponto para mim”.
– Sabe quando ele estará de volta?
– Não sei dizer – informou a moça.
– Sabe, estou procurando por uma casa nessa região – Poirot falou.
– Ah, sim – resmungou a jovem, desinteressada.
– E Littlegreen House me parece exatamente o que estou procurando.

Sabe me dizer as características?
– Características? – A moça parecia espantada.
– As características da propriedade.
De má vontade, ela abriu uma gaveta, de onde tirou um arquivo de

papéis desorganizado.
Então chamou:



– John.
Um rapaz magro, sentado num canto, ergueu o olhar.
– Sim, senhorita.
– Nós temos as características de... o que foi que o senhor disse?
– Littlegreen House – respondeu Poirot devagar.
– Vocês têm um anúncio enorme sobre ela aqui – observei, apontando

para a parede.
Ela olhou para mim com frieza. Dois contra um, parecia pensar, era

uma maneira injusta de jogar aquele jogo. Então chamou por reforços.
– Não sabe nada sobre Littlegreen House, sabe, John?
– Não, senhorita. Deve estar no arquivo.
– Sinto muito – disse ela sem sequer olhar para o arquivo. – Imagino

que tenhamos ficado sem todas as características.
– C’est dommage.
– Perdão?
– Que pena.
– Temos um ótimo chalé em Hemel End, com dois quartos e uma sala.
Ela informou sem entusiasmo, mas com o ar de alguém disposto a

cumprir o dever junto ao patrão.
– Obrigado, mas não estou interessado.
– E um semigeminado com um pequeno conservatório. Posso lhe dar

as características desse.
– Não, obrigado. Gostaria de saber o valor do aluguel que está sendo

pedido por Littlegreen House.
– Não está para alugar – falou a moça, abandonando sua posição de

ignorância completa sobre Littlegreen House pelo prazer de marcar um
ponto. – Ela está apenas à venda.

– A placa diz “aluga-se ou vende-se”.
– Não sei informar quanto a isso, mas a casa está apenas à venda.
A essa altura da batalha, a porta se abriu, e um homem grisalho de

meia-idade entrou apressado. Com expressão enérgica, observou-nos com
um brilho no olhar. Suas sobrancelhas questionaram a funcionária.

– Esse é o sr. Gabler – apresentou a jovem.
O sr. Gabler abriu a porta de um recôndito cômodo com um floreio.
– Entrem, cavalheiros. – Ele nos levou para dentro da sala, indicando-

nos as cadeiras com um gesto amplo para, em seguida, sentar-se à nossa



frente do outro lado de uma mesa de trabalho.
– E então, o que posso fazer por vocês?
Poirot recomeçou, perseverante.
– Eu gostaria de algumas informações sobre Littlegreen House...
Não foi além disso. O sr. Gabler assumiu o comando.
– Ah! Littlegreen House... eis uma propriedade! Uma verdadeira

pechincha. Acabou de entrar no mercado. Posso dizer aos cavalheiros que
não é sempre que temos uma casa dessa categoria e com esse preço. O bom
gosto está voltando a ser o que era. As pessoas estão cansadas de
construções feitas às pressas. Querem imóveis sólidos. Construções boas e
honestas. É uma bela propriedade... tem personalidade... emoção...
absolutamente georgiana. É isso que se quer hoje em dia... há um desejo por
casas antigas, se sabem o que estou querendo dizer. Ah, sim, Littlegreen
House não ficará no mercado por muito tempo. Ela será vendida num piscar
de olhos. Num piscar de olhos! Um membro do parlamento veio vê-la no
sábado passado. Gostou tanto que virá novamente nesse final de semana. E
há um cavalheiro da bolsa de valores interessado também. Hoje, as pessoas
querem tranquilidade quando vêm para o campo, querem ficar bem longe
das vias principais. Isso é tudo muito bom para algumas pessoas, mas nós
atraímos gente de classe aqui. E é isso que aquela casa tem. Classe! É
preciso admitir que sabiam construir para cavalheiros naqueles dias. Sim,
não deveremos manter Littlegreen por muito tempo no nosso catálogo.

O falante sr. Gabler fez uma pausa para respirar.
– A propriedade mudou de dono com frequência nos últimos anos? –

perguntou Poirot.
– Pelo contrário. Está na mesma família há mais de cinquenta anos. De

nome Arundell. Muito respeitada na cidade. Senhoras de tradição.
Levantou-se, abriu a porta e chamou:
– Características de Littlegreen House, srta. Jenkins. Rápido.
Voltou para a mesa.
– Gostaria de uma casa a mais ou menos essa distância de Londres –

disse Poirot. – No interior, mas não muito isolada, se me compreende...
– Claro, claro. Isolamento não é bom. Os criados não gostam, para

começar. Aqui, temos as vantagens do interior, mas não as desvantagens. –
A srta. Jenkins entrou voando com uma folha de papel datilografada, que
pôs diante do patrão. Ele a dispensou com um aceno de cabeça.



– Aqui está – disse o sr. Gabler, lendo com velocidade ensaiada. – É
uma casa antiga, de personalidade: quatro salas, oito quartos, gabinetes,
amplas instalações de cozinha, amplas dependências, estábulos etc.
Encanamento central, jardins antigos, manutenção de baixo custo, somando
1,2 hectare no total, duas casas de verão etc., etc. O preço é de 2.850 libras
ou oferta aproximada.

– O senhor pode me mostrar a residência?
– Certamente, senhor. – O sr. Gabler começou a escrever cheio de

floreios. – Seu nome e endereço?
Para minha surpresa, Poirot disse chamar-se sr. Parotti.
– Temos uma ou duas propriedades em nosso catálogo que podem

interessá-lo – continuou o sr. Gabler.
Poirot deixou que ele acrescentasse mais duas propriedades.
– Littlegreen House pode ser vista a qualquer momento? – ele

perguntou.
– Claro, senhor. Há criados residentes. Talvez eu telefone antes para

garantir que alguém nos receba. Vocês irão agora? Ou depois do almoço?
– Talvez depois do almoço seja melhor.
– Com certeza, com certeza. Vou telefonar e dizer que os esperem mais

ou menos às duas da tarde... Certo? Tudo bem?
– Obrigado. O senhor disse que a proprietária da casa... a srta.

Arundell, foi esse o nome que disse?
– Lawson. Srta. Lawson. É o nome da atual proprietária. A srta.

Arundell, sinto dizer, morreu há alguns dias. Foi como a propriedade entrou
no mercado. E posso lhe garantir que ela será vendida num piscar de olhos.
Não há dúvidas quanto a isso. Aqui entre nós, se o senhor está pensando em
fazer uma oferta, é bom fazer logo. Como lhe disse, já há dois cavalheiros
interessados nela, e eu não me surpreenderia se, a qualquer momento,
recebesse uma oferta por ela. Ambos têm conhecimento de que o outro está
interessado, sabe? E não há dúvidas de que a concorrência é um belo
estímulo. Ha, ha! Eu não gostaria que o senhor se decepcionasse.

– Imagino que a srta. Lawson esteja ansiosa para vender.
O sr. Gabler baixou a voz, em tom de confidência.
– Exatamente isso. A casa é maior do que ela gostaria... uma mulher

de meia-idade, morando sozinha. Ela quer se livrar disso e comprar uma



casa em Londres. Bastante compreensível. É por isso que a casa está tão em
conta.

– Será que ela estaria aberta a uma oferta?
– Essa é a ideia, senhor. Faça uma oferta e vamos ver o que acontece.

Mas o senhor pode acreditar que não haverá dificuldade de se obter um
preço perto do valor pedido. Nossa, é ridículo! Construir uma casa como
aquela hoje em dia custaria no mínimo seis mil libras, sem contar o valor do
terreno e as valiosas fachadas.

– A srta. Arundell morreu repentinamente, não foi?
– Ah, eu não diria isso. Anno domini... anno domini. Ela já tinha

passado dos setenta. E vinha adoentada há muito tempo. A última de sua
família... vocês sabem algo sobre os Arundell?

– Conheço algumas pessoas com o mesmo sobrenome que têm
parentes por aqui. Imagino que sejam da mesma família.

– É muito provável. Havia quatro irmãs. Uma casou-se bem tarde, e as
outras três continuaram morando aqui. Senhoras tradicionais. A srta. Emily
era a última delas. Bastante considerada na cidade.

Inclinou-se para a frente e passou os papéis de indicação a Poirot.
– Voltarão aqui para me dizer o que acharam da propriedade, certo? É

claro que a casa pode precisar de alguma reforma aqui e ali. É de se esperar.
Mas eu sempre digo: o que são um ou dois banheiros? É algo fácil de
resolver.

Saímos, e a última coisa que escutamos foi a voz inexpressiva da srta.
Jenkins dizendo:

– A sra. Samuels ligou, senhor. Ela gostaria que o senhor ligasse para
ela... Holland 5391.

Até onde eu podia lembrar, aquele não era nem o número que a srta.
Jenkins havia rabiscado no bloco nem o número que lhe informaram
durante a ligação.

Estava convencido de que ela estava se vingando por ter sido forçada a
encontrar as informações sobre Littlegreen House.



CAPÍTULO 7

O ALMOÇO NO RESTAURANTE DA POUSADA

Quando chegamos em Market Square, comentei que o sr. Gabler era
um tagarela! Poirot assentiu com um sorriso.

– Ele ficará bastante decepcionado quando não voltarmos – constatei.
– Acho que ele tem a sensação de já ter vendido a casa para você.

– Sim, acho que ele vai ficar decepcionado.
– Almoçamos aqui antes de retornarmos a Londres, ou vamos almoçar

em algum outro lugar no caminho de volta?
– Meu caro Hastings, não pretendo deixar Market Basing tão depressa.

Ainda não realizamos o que viemos fazer.
Encarei-o.
– Você está querendo dizer... Mas, meu amigo, é um esforço inútil. A

velha está morta.
– Exatamente.
O tom daquela palavra me fez encará-lo com mais espanto do que

nunca. Era óbvio que aquela carta sem sentido o deixara com uma pulga
atrás da orelha.

– Mas se ela está morta, Poirot – comecei, com toda a tranquilidade –,
qual é a razão? Ela não pode lhe dizer nada agora. Qualquer que fosse o
problema, não existe mais.

– Com que frivolidade e facilidade você põe o assunto de lado! Deixe-
me lhe dizer que nenhum assunto está encerrado antes que Hercule Poirot
deixe de se preocupar com ele!

Eu deveria saber por experiência própria que não vale a pena discutir
com Poirot, mas, prossegui, imprudente.

– Mas como ela está morta...



– Exato, Hastings. Exato... exato... exato. Você fica repetindo o ponto
mais importante com uma negligência obtusa do que significa. Você não vê
a importância desse ponto? A srta. Arundell morreu.

– Mas, meu caro Poirot, a morte dela foi natural e comum! Não teve
nada de estranho ou inexplicável. Temos a palavra do próprio Gabler.

– Temos a palavra dele de que Littlegreen House é uma pechincha a
2.850 libras. Você aceita isso como verdade absoluta também?

– Não, é verdade. Achei mesmo que Gabler estava dedicado demais a
vender a propriedade... e que ela provavelmente precisa ser reformada de
cima a baixo. Eu poderia jurar que ele... ou então sua cliente... está disposto
a aceitar uma soma muito menor. Deve ser um inferno se livrar dessas
mansões georgianas.

– Eh bien, então – concluiu Poirot. – Não diga “mas o Gabler disse!”
como se ele fosse um profeta incapaz de mentir.

Eu estava prestes a protestar de novo, mas, naquele instante, passamos
pela entrada do restaurante da pousada local e, com um enfático “psiu!”,
Poirot abafou a continuação da conversa.

Fomos levados até o refeitório, um salão de belas proporções, com
janelas bem fechadas e cheiro de comida rançosa. Um garçom nos atendeu,
era um senhor lento, com a respiração pesada. Parecíamos ser os únicos
clientes do almoço. Comemos um carneiro excelente, com fatias grandes de
batatas murchas. Algumas frutas cozidas bastante insípidas e creme de ovos
se seguiram ao almoço. Depois de nos servir gorgonzola e biscoitos, o
garçom trouxe duas xícaras de um líquido de aspecto duvidoso a que
chamou de café.

A essa altura, Poirot apanhou os endereços dos imóveis sugeridos pela
corretora e pediu a ajuda do garçom.

– Sim, senhor. Sei onde fica quase tudo. Hemel Down fica a cinco
quilômetros de distância, na estrada Much Benham, um lugar bem pequeno.
Naylor’s Farm fica a mais ou menos um quilômetro e meio. Há um caminho
que leva até ali, logo depois de King’s Head. Bisset Grange? Não, nunca
ouvi falar dessa propriedade. Littlegreen House é bem perto, a poucos
minutos a pé.

– Ah, acho que já a vi por fora. Acredito que seja ela. Está em bom
estado, imagino?



– Ah, sim, senhor. Está em boas condições... Telhado, esgoto e tudo o
mais. É antiga, claro. Nunca foi reformada. Os jardins são uma pintura. A
srta. Arundell gostava muito do jardim.

– Soube que a casa pertence a uma tal srta. Lawson.
– É isso mesmo. A srta. Lawson era a dama de companhia da srta.

Arundell, que, quando morreu, deixou-lhe tudo... a casa e tudo o mais.
– É mesmo? Imagino que ela não tivesse parentes a quem deixar a

herança?
– Bem, não exatamente. Ela tinha sobrinhas e sobrinhos. Mas era a

srta. Lawson quem estava com ela o tempo todo. E, claro, a srta. Arundell já
estava velha e... bem... foi o que aconteceu.

– De qualquer forma, imagino que tenha deixado apenas a casa e
pouco dinheiro?

Tenho percebido com frequência que, quando uma pergunta direta fica
sem resposta, uma suposição falsa de imediato revela informações na forma
de uma contradição.

– Longe disso. Muito longe na verdade. Todo mundo se surpreendeu
com a quantia que ela deixou. O testamento foi publicado no jornal, com a
quantia e tudo o mais. Parece que ela, há muito tempo, vivia abaixo dos
padrões da própria renda. Deixou algo em torno de trezentas ou
quatrocentas mil libras.

– Não me diga! – exclamou Poirot. – Parece um conto de fadas, não?
A humilde dama de companhia de repente se torna riquíssima. Ainda é
jovem, essa srta. Lawson? Conseguirá aproveitar a riqueza recente?

– Ah, não. É uma pessoa de meia-idade, senhor.
O modo como enunciou a palavra pessoa foi uma performance digna

de um artista. Ficou claro que a srta. Lawson, a ex-dama de companhia, não
desfrutava de boa reputação em Market Basing.

– Deve ter sido uma decepção para os sobrinhos e sobrinhas – refletiu
Poirot.

– Sim, senhor, acredito que a notícia tenha sido um choque para eles.
Muito inesperada. O caso repercutiu muito aqui em Market Basing. Há os
que não consideram certo deixar gente do próprio sangue fora do
testamento. Mas, sem dúvida, há os que acham que todo mundo tem o
direito de fazer o que bem entende com o que lhe pertence. Há argumentos
para os dois pontos de vista, é claro.



– A srta. Arundell vivia aqui há muitos anos, não?
– Sim. Ela, as irmãs e o pai, o velho general Arundell. Não que eu me

lembre dele, naturalmente, mas acredito que ele tenha sido um sujeito e
tanto. Participou da Revolta dos Sipais.

– Tinha muitas filhas?
– Se não me engano eram três, e acho que uma foi casada. Sim, a srta.

Matilda, a srta. Agnes e a srta. Emily. A srta. Matilda morreu primeiro, em
seguida a srta. Agnes e, por fim, a srta. Emily.

– Ela morreu recentemente?
– No começo de maio... ou pode ter sido no final de abril.
– Ficou doente por muito tempo?
– Tinha altos e baixos. Estava mais para doente. Quase morreu de

icterícia há um ano. Ficou amarela feito uma laranja por algum tempo. Sim,
estava com a saúde debilitada nos últimos cinco anos de vida.

– Imagino que vocês tenham bons médicos por aqui.
– Bem, temos o dr. Grainger. Está aqui há mais ou menos quarenta

anos, e quase todo mundo se consulta com ele. É um pouco extravagante e
tem suas manias, mas é um bom médico. Trabalha com um sócio, o dr.
Donaldson. Esse é mais jovem, segue um estilo mais moderno. Alguns o
preferem. E, é claro, tem também o dr. Harding, mas ele não atende muito.

– Suponho que o dr. Grainger fosse o médico da srta. Arundell.
– Sim. Ele a tirou de muitas situações complicadas. É o tipo de médico

que nos força a viver, queiramos ou não.
Poirot assentiu com a cabeça.
– É bom saber um pouco sobre o lugar antes de nos mudarmos –

observou. – Um bom médico é uma das pessoas mais importantes.
– Isso é bem verdade.
Poirot pediu a conta, à qual acrescentou uma generosa gorjeta.
– Obrigado, senhor. Muito obrigado. Espero mesmo que se mude para

cá.
– Também espero – mentiu Poirot.
Deixamos o restaurante.
– Já está satisfeito, Poirot? – perguntei, quando já estávamos na rua.
– De maneira alguma, meu amigo.
Ele virou numa direção inesperada.
– Aonde vai agora, Poirot?



– À igreja, meu caro. Pode ser interessante. Algumas placas... um
monumento antigo.

Sacudi a cabeça com desconfiança.
A investigação de Poirot no interior da igreja foi breve. Embora se

tratasse de um exemplar arquitetônico atraente, havia sido restaurada com
tamanha minúcia durante os exageros vitorianos que restavam poucas
coisas interessantes.

Depois, Poirot vagou aparentemente sem rumo pelo cemitério da
igreja, lia alguns dos epitáfios, comentava o número de mortes em certas
famílias, de vez em quando se espantava com a esquisitice de um nome.

Não me surpreendi, no entanto, quando afinal ele parou diante daquilo
que, sem dúvida, era seu objetivo desde o começo.

Uma imponente lápide de mármore trazia uma inscrição parcialmente
apagada:

EM MEMÓRIA DE
JOHN LAVERTON ARUNDELL

GENERAL
QUE DORMIU EM CRISTO
EM 19 DE MAIO DE 1888

AOS 69 ANOS
“TRAVA O BOM COMBATE COM TODA A TUA FORÇA”

TAMBÉM DE
MATILDA ANN ARUNDELL

FALECIDA EM 10 DE MARÇO DE 1912
“LEVANTAR-ME-EI E IREI TER COM MEU PAI”

TAMBÉM DE
AGNES GEORGINA MARY ARUNDELL

FALECIDA EM 20 DE NOVEMBRO DE 1921
“PEDI E RECEBERÁS”

Então havia uma nova epígrafe, feita há pouco:

TAMBÉM DE



EMILY HARRIET LAVERTON ARUNDELL
FALECIDA EM 1o DE MAIO DE 1936
“SEJA FEITA A VOSSA VONTADE”

Poirot ficou parado, observando a lápide por algum tempo, e
murmurou baixinho:

– Dia 1o de maio... 1o de maio... e hoje, 28 de junho, recebi a carta.
Isso precisa ser explicado, você não acha?

Eu achava que sim.
Ou seja, eu achava que Poirot estava decidido a encontrar uma

explicação.



CAPÍTULO 8

O INTERIOR DE LITTLEGREEN HOUSE

Ao deixar o cemitério da igreja, Poirot, mais que depressa, tomou a
direção de Littlegreen House. Supus que continuaria a desempenhar o papel
de possível comprador. Segurando com cuidado os papéis com os endereços
dos imóveis, com o de Littlegreen House à frente, ele abriu o portão e
seguiu até a porta de entrada.

Nessa ocasião, nosso amigo terrier não estava à vista, mas podíamos
ouvir o som de latidos dentro da casa, ainda que de longe – imaginei que na
cozinha.

Em seguida, ouvimos passos atravessando o hall, e a porta foi aberta
por uma mulher de expressão simpática, já com mais de cinquenta anos –
sem dúvida um tipo de criada que pouco se vê hoje em dia.

Poirot apresentou-lhe as referências da imobiliária.
– Sim, senhor, o corretor ligou. Pode vir por aqui?
As persianas, que estavam fechadas quando de nossa passagem por ali

mais cedo, agora estavam abertas, preparadas para a nossa visita. Observei
que tudo estava muito limpo e bem cuidado. Tratava-se, sem dúvida, de
uma mulher cuidadosa.

– Essa é a sala de estar mais ensolarada, senhor.
Olhei em volta com ar de aprovação. Uma sala agradável, de janelas

compridas com vista para a rua. Era mobiliada com peças de boa qualidade,
sólidas e antigas, quase todas vitorianas, mas havia uma estante
Chippendale e um conjunto muito bonito de cadeiras Hepplewhite.

Poirot e eu nos comportamos tal como pessoas procurando imóveis.
Ficamos parados, mostrando um certo constrangimento, murmurando
comentários como “muito bom”, “que ambiente agradável”, “você disse
sala de estar ensolarada?”



A empregada nos levou pelo corredor até outra sala, do lado oposto.
Essa era muito maior.

– A sala de jantar, senhor.
Era um cômodo definitivamente vitoriano. Uma pesada mesa de jantar

de mogno, um aparador maciço quase púrpura, entalhado com cachos de
frutas, e cadeiras sólidas, forradas de couro. Na parede, viam-se pendurados
retratos de família.

O terrier continuava a latir em algum ponto isolado. O som dos latidos
tornou-se cada vez mais alto, e o cão pôde ser ouvido trotando pelo hall de
entrada.

“Quem entrou na casa? Vou despedaçá-lo”, era o que parecia afligi-lo.
Ele chegou na porta, farejando intensamente.
– Ah, Bob, seu cachorro travesso! – exclamou a mulher. – Não se

preocupe com ele, senhor. Ele não vai machucar você.
Bob, de fato, ao ver os intrusos, mudou de atitude. Entrou com

afobação, mas se apresentou de modo muito civilizado.
Enquanto cheirava nossos calcanhares, parecia dizer: “É um prazer

conhecê-los. Perdoem o barulho, tenho um dever a cumprir. Preciso tomar
cuidado com quem entra, sabe como é? Mas isso é uma monotonia, e estou
contentíssimo em vê-los. Imagino que tenham cães!”

Essa última pergunta parecia dirigida a mim quando parei e o acariciei.
– Sujeitinho simpático – eu disse à mulher. – Só precisa de uma tosa.
– Sim, ele costuma ser tosado três vezes por ano.
– Ele já é velho?
– Ah, não. Bob não tem mais do que seis anos. E às vezes se comporta

como um filhote. Rouba os chinelos da cozinheira e foge com eles na boca.
É muito calmo, embora às vezes faça muito barulho. A única pessoa que
Bob ataca é o carteiro, que morre de medo dele, o coitado.

Bob agora investigava as calças de Poirot.
Depois de descobrir tudo o que podia, soltou uma fungada profunda

(“Hum, nada mal, mas não gosta muito de cachorros”) e aproximou-se de
mim, com a cabeça inclinada e me olhando com expectativa.

– Não sei por que os cachorros sempre perseguem carteiros –
prosseguiu a mulher.

– É uma questão de bom-senso – explicou Poirot. – O cão pondera por
meio da lógica. Ele é um animal inteligente, que faz deduções de acordo



com aquilo que observa. Logo aprende que há pessoas que entram e pessoas
que não entram na casa. Eh bien, quem é a pessoa que mais tenta entrar,
toca a campainha duas ou três vezes por dia, e nunca é recebida? O carteiro.
É sem dúvida um convidado indesejado pelo dono da casa. É sempre
mandado embora, mas insiste em voltar. Logo, o dever de um cão é bem
claro: mandar o sujeito indesejado embora, e até mordê-lo. Uma atitude
bem plausível...

Ele sorriu para Bob.
– Um camarada muito esperto, imagino.
– Ah, é sim. Bob é quase gente.
Ela abriu outra porta.
– Essa é a sala de estar.
A sala evocava lembranças do passado. Uma leve fragrância de pot-

pourri pairava no ambiente. Os tecidos estavam gastos, com estampas
desbotadas de buquês de rosas. Nas paredes, viam-se retratos e aquarelas.
Havia um bom número de peças de porcelana – estatuetas frágeis de
pastores e pastorinhas –, almofadas bordadas em ponto de cruz, fotografias
esmaecidas em belos porta-retratos de prata, muitas caixas de costura
entalhadas e latas de chá. Achei fascinantes duas bonecas de papel de seda
cortadas com perfeição. Uma com uma roda de fiar, a outra com um gato no
colo.

Fui envolvido pela atmosfera reminiscente de dias passados, dias de
lazer, de refinamento e de elegância. Aquela era de fato uma “sala de estar”.
Ali, as senhoras se sentavam e tricotavam, e caso abrissem uma exceção
para que um representante do sexo masculino fumasse um cigarro, por certo
que logo em seguida sacudiriam as cortinas e arejariam o ambiente.

Bob atraiu minha atenção. Estava sentado, absorto em pensamentos,
perto de uma graciosa mesinha com duas gavetas.

Quando viu que eu o observava, soltou um latido curto e choroso,
olhando para mim e para a mesa.

– O que ele quer? – perguntei.
Nosso interesse em Bob claramente agradava a criada, que parecia

gostar muito dele.
– É a bola. Costumava ficar nessa gaveta. É por isso que Bob fica ali

sentado, pedindo.
O tom dela mudou, e a mulher dirigiu-se a Bob com uma voz aguda.



– Não está mais aí, lindinho. A bola do Bob está na cozinha. Na
cozinha, Bobizinho.

Bob dirigiu um olhar ansioso para Poirot.
“Essa mulher é uma tonta”, parecia dizer. “Já você parece um

camarada inteligente. Bolas são guardadas em lugares específicos, e essa
gaveta é um deles. Sempre se guardou uma aqui. Portanto, deve haver uma
bola aqui agora. Óbvia lógica canina, não é verdade?”

– A bola não está mais aí, amigo – falei.
Ele olhou para mim com ar desconfiado. Então, quando saímos da

sala, ele nos seguiu devagar, de um jeito hesitante.
A criada nos mostrou vários armários, uma chapelaria, no andar de

baixo, e uma pequena despensa, “onde a patroa costumava arrumar as
flores”.

– Você trabalhou aqui por muito tempo? – perguntou Poirot.
– Vinte e dois anos, senhor.
– A senhora está cuidando da propriedade sozinha?
– Eu e a cozinheira.
– Ela também trabalhou por tanto tempo com a srta. Arundell?
– Quatro anos. A antiga cozinheira morreu.
– Se eu comprasse a casa, a senhora consideraria ficar?
Ela corou de leve.
– É muito gentil da sua parte, senhor, mas vou me aposentar. A srta.

Arundell me deixou uma boa herança, e eu vou morar com meu irmão.
Estou aqui apenas prestando um favor à srta. Lawson, cuidarei da
propriedade até ela ser vendida.

Poirot assentiu com a cabeça.
De repente, ouviu-se um bump, bump, bump, um som repetitivo cada

vez mais alto que parecia vir de cima.
– É o Bob – a criada sorria. – Ele pegou a bola e a atirou escada

abaixo. É uma brincadeira dele.
Quando chegamos ao pé da escada, uma bola de borracha preta atingiu

o último degrau com uma pancada. Apanhei a bola e olhei para cima. Bob
estava deitado no degrau mais alto, com as patas estendidas e com o rabo
balançando. Atirei a bola na direção dele. Ele a apanhou sem dificuldade,
mordeu-a por algum tempo com evidente contentamento, a colocou entre as
patas e a empurrou de leve com o focinho, até que a acertou com a cabeça.



A bola quicou mais uma vez escada abaixo, e Bob balançou o rabo
empolgadíssimo, enquanto observava a trajetória da bola.

– Ele é capaz de ficar horas assim. Passaria o dia inteiro fazendo isso.
Agora chega, Bob. Os cavalheiros têm coisas mais importantes a fazer do
que ficar brincando.

Um cão sempre proporciona situações amistosas. Nosso interesse e
simpatia por Bob haviam quebrado a frieza natural da velha criada. Quando
subimos para ver os quartos, nossa guia tagarelava sobre a extraordinária
esperteza do animal. A bola fora deixada no pé da escada. Ao passarmos
por Bob, ele nos dirigiu um olhar de profundo desgosto e desceu com um ar
solene para recuperá-la. Dobrando à direita, eu o vi subir lentamente com a
bola na boca, movendo-se no passo de um velho, obrigado a fazer um
esforço tremendo por pessoas sem consideração.

Enquanto olhávamos os quartos, Poirot começou aos poucos a sondar
a criada.

– Quatro srtas. Arundell moraram aqui, não? – ele perguntou.
– No início, sim, mas isso foi antes de eu vir para cá. Quando cheguei,

havia apenas a srta. Agnes e a srta. Emily, e a srta. Agnes morreu logo
depois. Ela era a mais jovem da família. Foi estranho ela morrer antes da
irmã.

– Imagino que não fosse forte como a irmã?
– Não, isso é curioso. A srta. Emily sempre teve a saúde mais delicada.

Passou a vida cercada de médicos. A srta. Agnes, que era forte e robusta,
foi-se primeiro, e a srta. Emily, que tinha uma saúde frágil desde a infância,
sobreviveu a toda a família. É mesmo muito esquisito.

– É impressionante como isso é frequente.
Poirot empolgou-se e começou a contar uma história completamente

mentirosa (tenho certeza disso) sobre um tio inválido, a qual não vou me
dar ao trabalho de repetir. Basta dizer que surtiu efeito. Discussões sobre
morte e assuntos afins são mais eficientes para destravar a língua humana
do que qualquer outra coisa. Assim, Poirot pôde fazer perguntas que vinte
minutos antes teriam levantado suspeitas e hostilidade.

– A srta. Arundell ficou doente por muito tempo. Ela sofreu muito?
– Não, eu não diria isso. Ela vinha doente, se sabe o que quero dizer,

havia bastante tempo... desde dois invernos atrás. Ficou muito mal na
época, com icterícia. Com o rosto e os olhos amarelos...



– Ah, sim, é verdade... – E Poirot desfiou uma história sobre um primo
que parecia ter sido a icterícia em pessoa.

– É isso mesmo, assim como o senhor disse. Ela estava muito doente, a
pobrezinha. Não conseguia manter nada no estômago. O dr. Grainger não
achava que ela resistiria. Mas tinha um pulso firme admirável com ela...
intimidador, sabe? “Decidiu ficar aí na cama e encomendar a lápide?”, ele
perguntava. E ela respondia: “Ainda tenho forças para lutar, doutor”. E ele
dizia: “É isso mesmo... é o que eu gosto de ouvir”. Tínhamos uma
enfermeira, e ela se convenceu de que não havia esperança. Um dia chegou
a dizer ao doutor que era melhor nem insistir que a srta. Arundell comesse,
mas ele a contestou: “Que absurdo! Insistir? Você deve forçá-la a se
alimentar”. Caldo de carne a tal hora, caldo de frango a tal hora, colheres de
chá de conhaque a tal hora. No fim, disse algo que nunca esquecerei: “Você
é jovem, minha filha”, dirigiu-se à enfermeira, “não percebe a resistência
formidável dos idosos. São os jovens que acabam se entregando e morrendo
por falta de desejo de viver. Quem vive mais de setenta anos é um lutador,
alguém com vontade de viver”. E é verdade. Sempre se diz que a vitalidade
e a lucidez dos mais velhos são impressionantes, mas o doutor deixou claro
que é exatamente isso que os leva a viver tanto tempo.

– Há muita sabedoria no que está dizendo! E a srta. Arundell era
assim, tinha desejo de viver?

– Ah, sim, muito. A saúde dela era frágil, mas a cabeça funcionava a
mil. Como eu estava dizendo, ela superou a doença... e surpreendeu a
enfermeira, e muito. Era cheia de pose a tal enfermeirinha, com o colarinho
e os punhos engomados, exigia atenção e chá o tempo todo.

– Uma boa recuperação.
– Sim, é verdade. Claro que a patroa precisou cuidar muito da dieta no

começo, tudo era fervido e cozido no vapor, sem gordura, e ela também não
podia comer ovos. Foi muito monótono para ela.

– Mas o que importa é que ela se recuperou bem.
– Sim. É claro que ela tinha seus revezes. O que eu chamava de crises

de fígado. Descuidava da dieta após um tempo... Mas as crises não eram
sérias, não até a última.

– Ela ficou doente como antes?
– Sim, exatamente igual. A mesma icterícia... aquela terrível cor

amarela, os horríveis enjoos e tudo o mais. Acho que ela própria provocou a



doença, pobrezinha. Comeu muitas coisas que não devia. Na mesma noite
em que passou mal, comeu curry no jantar, e o senhor sabe, curry é forte e
um pouco oleoso.

– A doença surgiu de repente, então?
– Bem, parecia que sim, mas o dr. Grainger disse que ficou incubada

por algum tempo. Veio após uma friagem, já que o tempo andava muito
instável, e ela exagerou na comida pesada.

– Imagino que a srta. Lawson, como dama de companhia, tentava
dissuadir a srta. Arundell de comer pratos pesados.

– Ah, a srta. Lawson não podia fazer nada. A srta. Arundell não
aceitava ordens de ninguém.

– A srta. Lawson estava com ela durante a primeira doença?
– Não, chegou depois disso. Ficou por mais ou menos um ano.
– Imagino que a srta. Arundell tenha tido outras damas de companhia

antes disso?
– Ah, várias, senhor.
– Vê-se então que as damas de companhia não ficavam tanto quanto as

criadas... – falou Poirot, sorrindo.
A mulher corou.
– Bem, era diferente. A srta. Arundell não saía muito, e por uma coisa

e outra... – fez uma pausa.
Poirot olhou para ela por um instante e disse:
– Compreendo um pouco a mentalidade das senhoras mais velhas.

Anseiam por novidades. Talvez acabem por descobrir tudo a respeito de
alguém.

– Puxa, isso é muito perspicaz da sua parte, senhor. Atingiu o ponto
exato. Quando uma nova dama de companhia chegava, a srta. Arundell
ficava sempre muito interessada sobre a vida da moça, sua infância, os
lugares por onde havia andado e o que pensava a respeito das coisas. Então,
quando já sabia de tudo, imagino que ficava... bem, enjoada. Acho que é
essa a palavra correta.

– Isso mesmo. E, cá entre nós, essas senhoras que trabalham como
damas de companhia não costumam ser muito interessantes... Curioso, não?

– É verdade, senhor. São criaturas da pior espécie, a maioria delas.
Absolutamente tolas, de vez em quando. A srta. Arundell logo se cansava
delas, por assim dizer. E então contratava outra.



– No entanto, deve ter tido uma ligação especial com a srta. Lawson.
– Ah, acho que não.
– A srta. Lawson não era fora do comum?
– Creio que não, senhor. Era como as outras.
– A senhora gostava dela?
A mulher encolheu os ombros.
– Não havia nada para gostar ou desgostar. Era alvoroçada, uma

solteirona como qualquer outra, cheia de bobagens sobre espíritos.
– Espíritos? – Poirot pareceu interessado.
– Sim, espíritos. Sentava-se no escuro ao redor de uma mesa para falar

com gente morta. Acho isso uma afronta à religiosidade, como se não
soubéssemos que as almas têm o lugar que lhes cabe e que provavelmente
nunca venham a sair de lá.

– Então a srta. Lawson era espírita! A srta. Arundell também
acreditava nisso?

– Bem que a srta. Lawson gostaria! – disparou. Havia um toque de
maldade em seu tom de voz.

– Não acreditava? – insistiu Poirot.
– A patroa era muito sensata – protestou. – Veja bem, não digo que as

sessões não a divertissem. “Estou disposta a ser convencida”, ela falava.
Mas costumava olhar para a srta. Lawson e dizer: “Minha pobre, como você
é tola de se deixar enganar assim!”

– Compreendo. Ela não acreditava, mas entretinha-se.
– É isso mesmo. Às vezes eu me pergunto se ela não... bem, se ela não

pregava peças, por assim dizer, empurrando a mesa e esse tipo de coisa.
Divertindo-se ao ver as outras três numa seriedade sepulcral.

– As outras três?
– A srta. Lawson e as duas srtas. Tripp.
– A srta. Lawson era uma espírita muito convicta?
– Para ela o espiritismo era verdade absoluta.
– E a srta. Arundell era muito ligada à srta. Lawson, por certo.
Poirot fez essa afirmação pela segunda vez e recebeu a mesma

resposta.
– Bem, acho difícil.
– Mas só pode ser, já que deixou tudo para a srta. Lawson – concluiu

Poirot. – Deixou, não deixou?



A transformação foi imediata. O que havia de espontâneo nela
desapareceu, e a criada autômata ressurgiu. A mulher se levantou e, num
tom frio que demonstrava censura a tanta intimidade, proferiu:

– Não é da minha conta a quem a patroa deixou o dinheiro, senhor.
Senti que Poirot havia posto tudo a perder. Depois de fazer com que a

mulher se sentisse à vontade, havia dado um passo em falso. Mas foi
esperto o bastante para não se precipitar em recuperar o terreno perdido.
Depois de uma observação trivial sobre o tamanho e o número de quartos,
seguiu na direção da escada.

Bob desaparecera, mas, quando cheguei ao topo da escada, tropecei e
quase caí. Agarrando-me à balaustrada para me firmar, olhei para baixo e vi
que pisara inadvertidamente na bola de Bob, ali deixada por ele.

A mulher logo se desculpou.
– Sinto muito, senhor! É culpa de Bob. Ele deixa a bola aí. E não se

consegue vê-la contra o tapete escuro. Qualquer dia vai acabar matando
alguém. A pobre patroa levou um tombo feio por causa disso. Pode muito
bem ter sido o que a matou.

Poirot parou de repente na escada.
– Está dizendo que ela sofreu um acidente?
– Sim, senhor. O Bob deixou a bola aí, como sempre, e a patroa saiu

do quarto, escorregou e caiu escada abaixo. Poderia ter morrido.
– Ela ficou muito ferida?
– Poderia ter sido pior. Ela teve muita sorte, o dr. Grainger falou.

Sofreu um pequeno corte na cabeça e distendeu as costas. Claro que
também ficou com hematomas, foi um tombo feio. Ficou de cama por uma
semana, mas não foi grave.

– Isso aconteceu há muito tempo?
– Uma ou duas semanas antes de morrer.
Poirot se abaixou para juntar algo que havia deixado cair.
– Perdão... minha caneta... Ah, aqui está.
Levantou-se novamente.
– Que descuidado esse Bob – observou.
– Ah, pois é, mas ele não faz por mal – argumentou a mulher, num tom

afetuoso. – Pode até parecer gente, mas não é. Sabe, a patroa dormia mal e
muitas vezes se levantava à noite, descia e ficava zanzando pela casa.

– Fazia isso com frequência?



– Quase todas as noites. Mas não deixava nem que a srta. Lawson nem
ninguém andasse atrás dela.

Poirot voltou à sala de estar.
– Que bela sala – observou. – Será que a minha estante caberia aqui?

O que você acha, Hastings?
Perplexo, respondi que era impossível ter certeza.
– Sim, é fácil confundir o tamanho. Pegue, por favor, a minha régua e

meça a largura enquanto anoto as medidas.
Obediente, tirei várias medidas com a trena que Poirot me entregou,

enquanto ele escrevia no verso de um envelope.
Eu começava a me perguntar por que razão ele havia adotado aquele

método tão desleixado e atípico em vez de fazer uma anotação organizada
em seu caderno de bolso quando Poirot me entregou o envelope, dizendo:

– É isso mesmo? Melhor você conferir.
Não havia números no envelope. Em vez disso, estava escrito:

“Quando subirmos de novo, finja lembrar-se de um compromisso e peça
para usar o telefone. Deixe a mulher acompanhá-lo e demore o máximo
possível”.

– É isso mesmo – respondi, guardando o envelope. – Acho que as duas
estantes cabem direitinho.

– É melhor ter certeza. Se não for incômodo, gostaria de olhar o quarto
principal mais uma vez. Não estou muito seguro a respeito das dimensões
das paredes.

– Claro, senhor. Não é incômodo nenhum.
Subimos novamente. Poirot mediu uma das paredes e fez comentários

sobre possíveis disposições da cama, do guarda-roupa e da escrivaninha
quando olhei para o relógio e exclamei, com um trejeito meio exagerado:

– Meu Deus! Já são três horas? O que Anderson vai pensar? É melhor
ligar para ele! – Virei-me para a mulher e perguntei: – Será que posso usar o
telefone, se tiver?

– É claro. Fica na saleta no final do corredor. Eu lhe mostro o
caminho.

Ela desceu comigo, indicando o aparelho, e fiz com que me ajudasse a
encontrar um número na lista telefônica. No fim das contas, fiz mesmo um
telefonema – a um tal sr. Anderson da cidadezinha de Harchester.



Felizmente ele não estava, e deixei um recado de que não era nada urgente e
que eu ligaria mais tarde!

Quando voltei, Poirot havia descido a escada e estava parado no hall.
Seus olhos tinham um brilho colorido. Eu não fazia ideia do motivo, mas
percebi que ele estava empolgado.

Poirot disse:
– A queda deve ter sido um choque terrível para a sua patroa. Depois

do acidente, passou a incomodar-se com Bob e com a bola?
– É curioso o senhor dizer isso. A queda a deixou muito aflita. Quando

estava morrendo, ficou delirante, e falou muito sobre Bob e a bola, e
também sobre uma pintura que vaza.

– Uma pintura que vaza – repetiu Poirot, pensativo.
– Claro que não fazia sentido, mas ela estava delirando.
– Um instante... Preciso ir à sala de estar mais uma vez.
Perambulou pela sala, examinando os enfeites. Um imenso vaso de

porcelana pareceu atraí-lo. A qualidade da peça, imagino, não era lá essas
coisas. Tinha a pintura um tanto deselegante de um buldogue tristonho
sentado à porta de entrada. Abaixo dele, estava escrito: “Na farra a noite
inteira, e sem chave”. Típico humor vitoriano.

Poirot, cujo gosto sempre acreditei ser irremediavelmente burguês,
parecia deslumbrado.

– Na farra a noite inteira, e sem chave – murmurou. – Que curioso! O
Bob também faz isso? Sai para farrear a noite toda?

– Muito raramente, senhor. Muito raramente. Bob é um cão muito
comportado.

– Estou certo disso. Mas mesmo o mais comportado dos cães...
– Ah, é verdade. De vez em quando ele saía e voltava em torno das

quatro da manhã. Então ficava sentado na porta latindo até que abrissem.
– Quem o deixava entrar? A srta. Lawson?
– Bem, qualquer pessoa que o escutasse. Da última vez foi a srta.

Lawson. Foi a noite em que a patroa se acidentou. Bob voltou para casa
mais ou menos às cinco. A srta. Lawson correu para deixá-lo entrar antes
que ele começasse a latir. Ficou com medo de acordar a patroa e não disse a
ela que Bob tinha sumido para não preocupá-la.

– Entendo. Ela achou melhor que a srta. Arundell não soubesse?



– Foi o que ela disse: “Ele com certeza vai voltar. Sempre volta. Mas a
srta. Arundell pode se preocupar, e isso não seria bom”. Então não dissemos
nada.

– O Bob gostava da srta. Lawson?
– Bem, era muito malcriado com ela, se entende o que quero dizer.

Cães podem agir assim às vezes. Ela o tratava bem, o chamava de
“cachorrinho bonzinho” e “cachorrinho querido”, mas Bob lhe lançava
olhares petulantes e não prestava atenção alguma ao que ela dizia.

– Entendo – Poirot assentiu com a cabeça.
De repente, ele fez algo que me surpreendeu: tirou do bolso a carta que

recebera naquela manhã.
– Ellen – disse ele –, você sabe alguma coisa sobre isso?
A transformação na fisionomia de Ellen foi extraordinária.
Boquiaberta, ficou encarando Poirot com uma expressão cômica de

perplexidade.
– Bem – ela bradou. – Não fazia ideia...
A observação soou pouco coerente, mas não deixou dúvidas quanto ao

que Ellen queria dizer.
Recompondo-se, perguntou lentamente:
– Então a carta foi escrita para o senhor?
– Sim. Meu nome é Hercule Poirot.
Ellen, naturalmente, não prestara atenção no nome escrito nos papéis

da imobiliária que Poirot lhe entregara ao chegar. Ela assentiu com a
cabeça.

– Era isso mesmo. Hercules Poirot. – Ellen pronunciou o S mudo de
“Hercules” e o T mudo do sobrenome. – Minha nossa! – exclamou. – A
cozinheira vai ficar surpresa.

Poirot apressou-se em dizer:
– Não seria melhor irmos à cozinha e, lá, na companhia da sua amiga,

discutirmos o assunto?
– Bem... se o senhor não se importar.
Ellen pareceu um pouco desconfiada. Aquele dilema em particular era

novo para ela. Mas a cordialidade de Poirot a tranquilizou, e nos dirigimos à
cozinha. Ellen explicou a situação a uma mulher grande, de expressão
simpática, que estava tirando uma chaleira do fogão.



– Você não vai acreditar, Annie! Este é o cavalheiro a quem a carta foi
escrita, a carta que encontrei no bloco, lembra?

– Não se esqueçam de que estou no escuro – falou Poirot. – Talvez
possam me dizer como a carta foi enviada tão tarde?

– Bem, senhor, para dizer a verdade, eu não sabia o que fazer.
Nenhuma de nós sabia.

– É mesmo, não sabíamos – confirmou a cozinheira.
– Veja bem, senhor, a srta. Lawson doou e jogou fora muitas coisas

boas depois da morte da patroa. Entre elas havia um pequeno bloco, acho
que é como chamam, de papel machê. A capa era muito bonita, com um
lírio do vale pintado. A patroa o usava sempre que escrevia na cama. Bem,
a srta. Lawson não o queria, de modo que o deu para mim, junto com várias
quinquilharias que pertenciam à patroa. Guardei-o numa gaveta, e só ontem
o tirei de lá. Dentro dele havia uma espécie de aba, enfiei a mão e encontrei
ali uma carta com a caligrafia da patroa.

Fez uma breve pausa e prosseguiu:
– Bem, como falei, não sabia exatamente o que fazer. Era a letra da

patroa, com certeza, e vi que ela escrevera e guardara a carta para enviá-la
no dia seguinte, mas esquecera onde a pusera, coisa que a pobrezinha
sempre fazia. Uma vez foi um extrato bancário que ninguém conseguia
imaginar onde tinha ido parar e afinal foi encontrado guardado dentro de
uma gaveta da escrivaninha.

– Ela era desorganizada?
– Não, muito pelo contrário. Ela estava sempre guardando e

organizando tudo. E era esse o problema. Se ela parasse de guardar as
coisas seria mais fácil encontrá-las. O que acontecia era que as coisas eram
guardadas e esquecidas.

– Como a bola do Bob, por exemplo? – perguntou Poirot com um
sorriso.

O esperto terrier acabara de entrar correndo e nos cumprimentou mais
uma vez, todo amistoso.

– Exatamente. Assim que Bob terminava de brincar com a bola, a
patroa a guardava. Mas isso não era problema, porque a bola sempre ficava
na gaveta que lhes mostrei.

– Entendo. Mas eu a interrompi. Por favor, continue. A senhora
descobriu a carta junto com o bloco?



– Sim, foi o que aconteceu. E perguntei a Annie o que fazer. Não quis
queimá-la, e é claro que não me senti no direito de abri-la. Annie e eu
concluímos que não interessava à srta. Lawson, de modo que, após
discutirmos por algum tempo, selei o envelope e o levei ao correio.

Poirot virou-se de leve para mim.
– Voilà – murmurou.
Não pude deixar de dizer, com certa malícia:
– Impressionante como certas coisas podem ter uma explicação tão

simples!
Ele me pareceu um pouco desapontado, e sem dúvida teria preferido

que eu não tivesse me apressado em ironizá-lo.
Ele se virou de novo para Ellen.
– Como diz meu amigo: certas coisas podem ter uma explicação

simples. Mas veja bem, fiquei intrigado ao receber uma carta com data de
dois meses atrás.

– Imagino que sim. Não pensamos nisso.
– Além do mais – Poirot tossiu –, estou diante de um pequeno dilema.

Esta carta diz respeito a uma incumbência particular da qual a srta. Arundell
me encarregou. – Ele pigarreou, solene. – Agora que a srta. Arundell está
morta, não sei como proceder. Será que a srta. Arundell desejaria que eu
atendesse ao seu pedido? Difícil saber, muito difícil.

As duas mulheres olhavam para ele com respeito. Poirot prosseguiu:
– Creio que eu deva consultar o advogado da srta. Arundell. Ela tinha

um advogado?
Depressa, Ellen respondeu:
– Sim, sim. O sr. Purvis, de Harchester.
– Ele estava a par de todos os assuntos da srta. Arundell?
– Acredito que sim, senhor. Pelo que lembro, fazia tudo para ela. Foi

por ele que a patroa mandou chamar depois da queda.
– A queda da escada?
– Sim, senhor.
– Deixe-me ver, quando foi isso exatamente?
A cozinheira interferiu.
– Um dia depois do feriado. Lembro bem. Trabalhei no feriado, já que

ela estava hospedando todas aquelas pessoas, e tirei folga na quarta-feira.
Poirot pegou o calendário que trazia no bolso.



– É verdade... O feriado de Páscoa, vejo aqui, caiu no dia 13 este ano.
Então a srta. Arundell acidentou-se no dia 14. A carta foi escrita três dias
depois. Uma pena que não tenha sido enviada. No entanto, talvez não seja
tarde demais... – fez uma pausa. – Prefiro pensar que a minha incumbência
relacionava-se a um dos... convidados que acabou de mencionar.

Esta observação, que era apenas um tiro no escuro, encontrou resposta
imediata. A expressão de Ellen era a de quem tivera um estalo. Ela e a
cozinheira entreolharam-se.

– Deve ser o sr. Charles – Ellen declarou.
– Se puderem me dizer quem estava aqui – sugeriu Poirot.
– O dr. Tanios e a mulher dele, a srta. Bella, e a srta. Theresa e o sr.

Charles.
– Eram todos sobrinhos e sobrinhas?
– Isso mesmo. O dr. Tanios, é claro, não é parente. Na verdade, ele é

estrangeiro, grego ou coisa parecida. Ele se casou com a srta. Bella,
sobrinha da srta. Arundell. O sr. Charles e a srta. Theresa são irmãos.

– Sim, entendo. Uma reunião de família. E quando eles partiram?
– Na quarta-feira de manhã, senhor. E o dr. Tanios e a srta. Bella

voltaram no fim de semana seguinte porque estavam preocupados com a
srta. Arundell.

– E o sr. Charles e a srta. Theresa?
– Vieram no fim de semana seguinte, anterior à morte da patroa.
A curiosidade de Poirot era insaciável. Não conseguia entender o

sentido daquelas perguntas insistentes. Ele obtivera uma explicação para o
mistério e, a meu ver, quanto antes se retirasse, e com dignidade, melhor.
Ele pareceu captar meu pensamento.

– Eh bien. Essas informações são muito úteis. Devo procurar o sr.
Purvis, foi esse o nome que disse? Muito obrigado pela ajuda.

Poirot se inclinou e acariciou Bob.
– Brave chien, va! Você amava a sua dona, não amava?
Bob respondeu com simpatia e, já querendo brincar, correu e pegou

um pedaço grande de carvão. Foi repreendido e perdeu o carvão. Lançou-
me um olhar condoído.

“Essas mulheres!”, parecia dizer. “São generosas com a comida mas
não têm o mínimo espírito esportivo!”



CAPÍTULO 9

RECONSTITUIÇÃO DO INCIDENTE

– Bem, Poirot – falei, enquanto o portão de Littlegreen House fechava-
se às nossas costas – espero que agora esteja satisfeito!

– Sim, meu caro. Estou satisfeito.
– Graças aos céus por isso! Todos os mistérios estão explicados! O

caso da Dama de Companhia Perversa e da Senhora Rica já era. A carta
atrasada e mesmo o famoso incidente com a bola de Bob foram
esclarecidos. Tudo satisfatoriamente resolvido e nos conformes!

Poirot respondeu com uma tossezinha seca:
– Eu não diria satisfatoriamente, Hastings.
– Mas você disse há um minuto.
– Não, não. Eu não disse que a resolução era satisfatória. Disse que

minha curiosidade estava satisfeita. Sei a verdade sobre o incidente com a
bola.

– E foi também muito simples!
– Não tão simples como você pensa. – Balançou com a cabeça várias

vezes e então continuou: – Sei de um detalhezinho que você não sabe.
– E o que é? – perguntei, um tanto cético.
– Sei que o rodapé no alto da escada tem um prego.
Encarei-o. Seu rosto estava muito sério.
– Bem – eu disse após alguns instantes –, por que não haveria de ter?
– A questão, Hastings, é: por que teria?
– Como vou saber. Algum motivo doméstico, talvez. Que diferença

faz?
– Muita. E não consigo pensar em qualquer motivo doméstico para

haver um prego no rodapé no alto da escada, naquele lugar em particular. E
foi cuidadosamente envernizado, também, como que para disfarçar.



– Onde está querendo chegar, Poirot? Você sabe o motivo?
– Posso imaginá-lo com facilidade. Se alguém quisesse esticar um

pedaço de fio ou arame no alto da escada a aproximadamente trinta
centímetros do chão, poderia amarrá-lo de um lado da balaustrada, mas na
parte interna da parede seria preciso algo como um prego para prender o
fio.

– Poirot! – exclamei. – Aonde, em nome dos céus, você quer chegar?
– Mon cher ami, estou reconstituindo o incidente com a bola de Bob.

Gostaria de ouvir a minha reconstituição?
– Prossiga.
– Eh bien, aí vai. Alguém percebeu o costume que Bob tinha de deixar

a bola no alto da escada. Um hábito perigoso, que poderia levar a um
acidente.

Poirot fez uma pausa e disse, num tom diferente:
– Se quisesse matar alguém, Hastings, que providências você tomaria?
– Eu... bem... não sei. Forjaria um álibi ou coisa parecida, imagino.
– Um procedimento, posso garantir, tanto difícil quanto perigoso. Mas

você não tem o perfil cauteloso de um assassino que mata a sangue frio.
Não lhe ocorre que a forma mais fácil de se livrar de alguém indesejável
seria tirar vantagem de um acidente? Acidentes acontecem o tempo todo. E,
às vezes, Hastings, um acidente pode ser facilitado!

Fez outra pausa antes de prosseguir:
– Acho que o assassino teve a ideia ao ver a bola deixada ao acaso no

alto da escada. A srta. Arundell tinha o hábito de sair do quarto à noite e
caminhar pela casa. Enxergava mal, portanto havia uma boa chance de que
tropeçasse na bola e caísse escada abaixo. Mas um assassino cuidadoso não
confia no acaso. Esticar um fio no alto da escada seria muito mais fácil. Ela
cairia de cabeça. Então, quando corressem para acudi-la, ali, à vista de
todos, estaria a causa do acidente: a bola de Bob.

– Que horror! – exclamei.
Poirot concordou, em tom sério:
– Sim, foi um horror... E também malsucedido. A srta. Arundell quase

não se machucou, embora pudesse ter quebrado o pescoço. Que decepção
para o nosso ilustre desconhecido! Mas a srta. Arundell era muito esperta.
Todos disseram a ela que havia escorregado na bola, e a bola lá estava como
prova. No entanto, ao lembrar-se do acidente, pressentia que havia ocorrido



de outro modo. Ela não escorregara na bola. E, além disso, lembrava-se de
outra coisa. Lembrava-se de ouvir os latidos de Bob, que pedia para entrar,
às cinco horas da manhã seguinte.

“Admito que seja apenas suposição, mas acredito que estou certo. A
própria srta. Arundell havia guardado a bola de Bob na noite anterior.
Depois disso, ele saiu e não voltou. Nesse caso, não foi Bob quem deixou a
bola na escada.”

– Isso é pura especulação, Poirot – protestei.
Ele objetou.
– Nem tanto, meu caro. A srta. Arundell, quando estava delirante,

disse palavras muito expressivas... Algo a respeito da bola de Bob e de uma
“pintura que vaza”. Percebe?

– Nem um pouco.
– Curioso. Conheço o suficiente sobre o seu idioma para saber que não

se fala que uma pintura vaza. Um cano vaza. Uma pintura envelhece.
– Ou apenas desbota.
– Ou desbota, como você diz. Então percebi que Ellen interpretou mal

o significado das palavras que ouviu. Era de um vaso que a srta. Arundell
falava. Na sala de estar há um vaso de porcelana bastante visível. Observei
nele a pintura de um cachorro. Com a lembrança dos delírios em mente,
examinei a peça mais de perto. Descobri que retrata um cachorro que
passou a noite fora. Entende o raciocínio dessa mulher febril? Bob era
como o cão na pintura do vaso... na farra a noite toda... de forma que não
foi ele quem deixou a bola na escada.

Exclamei, com admiração:
– Você tem uma sagacidade demoníaca, Poirot! Não consigo entender

como pensa nessas coisas!
– Não “penso nessas coisas”. Elas estão à vista, para qualquer um ver.

Eh bien, você percebe a situação? A srta. Arundell, deitada na cama depois
da queda, fica desconfiada. A desconfiança talvez seja fantasiosa e absurda,
mas está lá. “Desde o incidente com a bola de meu cachorro, venho me
sentindo cada vez mais assustada.” E então ela escreve para mim e, por um
golpe de azar, a carta não chega às minhas mãos antes de se passarem dois
meses. Agora me diga, a carta não se encaixa perfeitamente aos fatos?

– Sim – admiti. – Ela se encaixa.
Poirot continuou:



– Um outro ponto merece consideração. A obstinação da srta. Lawson
para impedir que a srta. Arundell soubesse que Bob tinha passado a noite
toda fora.

– Você acha que ela...
– Acho que isso deve ser avaliado com muito cuidado.
Refleti sobre o assunto por alguns instantes.
– Bem – falei, por fim, com um suspiro – é tudo muito interessante...

como exercício mental, quero dizer. E tiro meu chapéu para você. Foi uma
reconstituição brilhante. É uma pena que a velha tenha morrido.

– Uma pena, sim. Ela escreveu contando que alguém tentara assassiná-
la (em síntese, é o que a carta quer dizer), e, muito pouco tempo depois, ela
estava morta.

– Sim – concordei. – E para você é uma grande decepção que ela tenha
morrido de causas naturais, não? Vamos, admita.

Poirot encolheu os ombros.
– Ou talvez esteja pensando que ela foi envenenada? – sugeri,

malicioso.
Poirot sacudiu a cabeça com certo desânimo.
– É o que parece – admitiu –, ainda que a srta. Arundell tenha morrido

de causas naturais.
– Portanto – concluí –, voltaremos a Londres com o rabo entre as

pernas.
– Pardon, meu caro, mas não voltaremos a Londres.
– Como assim, Poirot?
– Se você mostrar um coelho ao cachorro, ele volta a Londres? Não,

ele entra na toca do coelho.
– O que você quer dizer?
– Cachorros caçam coelhos. Hercule Poirot caça assassinos. Temos

aqui um assassino... um assassino cujo crime talvez tenha falhado, é
verdade, mas que não deixa de ser um assassino. E eu, meu caro, hei de
desentocá-lo... ou desentocá-la, caso seja uma assassina.

Virou-se bruscamente e abriu um portão.
– Aonde está indo, Poirot?
– Para a toca! Esta é a casa do dr. Grainger, que atendeu a srta.

Arundell quando ela adoeceu pela última vez.



O dr. Grainger era um homem de cerca de sessenta anos. Tinha o rosto
magro e ossudo, queixo agressivo, sobrancelhas espessas e olhos
perspicazes. Olhava com intensidade para mim e para Poirot.

– Em que posso ajudá-los? – perguntou, áspero.
Poirot deslanchou a falar, todo pernóstico:
– Peço desculpas, dr. Grainger, por esta invasão. Confesso desde já que

não vim para consultá-lo profissionalmente.
O dr. Grainger deu uma resposta seca:
– Bom saber. O senhor parece bem saudável.
– Devo explicar o propósito da minha visita – prosseguiu Poirot. – A

verdade é que estou escrevendo um livro sobre a vida do falecido general
Arundell, que, segundo acredito, viveu em Market Basing por alguns anos
antes de morrer.

O médico pareceu bastante surpreso.
– Sim, o general Arundell viveu aqui até morrer. Em Littlegreen

House... nesta rua, depois do banco... O senhor já esteve lá, imagino? –
Poirot assentiu com a cabeça. – Mas isso foi bem antes de eu vir para cá.
Cheguei aqui em 1919.

– O senhor conhecia a filha dele, a falecida srta. Arundell?
– Eu conhecia bem Emily Arundell.
– O senhor pode imaginar o duro golpe que foi para mim, descobrir

que a srta. Arundell morreu há pouco tempo.
– No final de abril.
– Foi o que ouvi. Sabe, eu tinha esperança de que ela pudesse me

fornecer detalhes pessoais e reminiscências sobre o pai.
– Sim, sim. Mas não sei o que posso fazer pelo senhor.
Poirot perguntou:
– O general Arundell não tem outros filhos ou filhas vivos?
– Não. Estão todos mortos, todos.
– Quantos eram?
– Cinco. Quatro filhas e um filho.
– E a geração seguinte?
– Charles Arundell e a irmã, Theresa. Você pode procurá-los. Duvido,

no entanto, que lhe sejam úteis. A geração mais jovem não se interessa
muito pelos avós. E tem também a sra. Tanios, mas também duvido que lhe
seja útil.



– Será que eles têm registros de família ou documentos?
– Podem ter, mas duvido. Fiquei sabendo que jogaram fora e

queimaram muitas coisas depois da morte da srta. Emily.
Poirot soltou um gemido de aflição. Grainger olhou para ele com

curiosidade.
– Qual é o interesse no velho Arundell? Nunca ouvi dizer que fosse

alguém ilustre.
– Meu caro senhor – os olhos de Poirot brilhavam numa excitação

fanática –, não se diz que a História desconhece seus homens mais
formidáveis? Recentemente, surgiram documentos que lançaram nova luz
sobre a Revolta dos Sipais, na Índia. Há aí uma história oculta. E nessa
história oculta, John Arundell desempenhou um grande papel. É uma
questão fascinante, fascinante! E deixe-me lhe dizer, meu caro senhor, que é
um tema da maior relevância. A política inglesa a respeito da Índia é o
assunto mais comentado do momento.

– Hum – resmungou o médico. – Ouvi dizer que o velho Arundell
costumava falar muito a respeito da Revolta. Era até considerado um chato.

– Quem lhe disse isso?
– A srta. Peabody. O senhor pode procurá-la, aliás. É a moradora mais

antiga, conhecia bem os Arundell. E fofocar é a sua principal diversão. Vale
a pena conhecê-la, é uma figura.

– Obrigado. É uma excelente ideia. Talvez o senhor também pudesse
me dar o endereço do jovem sr. Arundell, o neto do finado general?

– Do Charles? Sim, posso fazer isso. Mas ele é um rapaz irreverente. A
história da família não significa nada para ele.

– Ele é bem moço?
– É o que um velho ultrapassado como eu considera jovem – disse o

médico com um piscar de olhos. – Trinta e poucos anos. O tipo que nasce
para ser um problema e um peso para a família. Uma personalidade
encantadora, e nada mais. Já andou pelo mundo todo e não fez nada de bom
em lugar algum.

– A tia sem dúvida gostava dele? – arriscou Poirot. – Costuma ser
assim.

– Hum... Não sei. Emily Arundell não era boba. Até onde sei, ele
nunca conseguiu tirar dinheiro algum dela. Era um pouco irritável, a srta.



Emily. Eu gostava dela. E a respeitava também. Era tal qual uma veterana
de guerra.

– Ela morreu repentinamente?
– Sim, de certa forma. Veja bem, ela já vinha com a saúde debilitada

havia alguns anos. Mas escapou de alguns apertos.
– Ouvi uma história, e peço perdão por repetir boatos – Poirot fez um

gesto desdenhoso –, de que ela se desentendera com a família?
– Ela não chegou a se desentender com eles – explicou pausadamente

o dr. Grainger. – Não houve uma briga declarada, até onde sei.
– Peço perdão. Talvez eu esteja sendo indiscreto.
– Não, não. Afinal, são fatos de domínio público.
– Soube que ela deixou o dinheiro para pessoas que não eram da

família, é isso mesmo?
– Sim, deixou tudo para uma dama de companhia bobalhona. Algo

estranho. Eu mesmo não consigo entender. Não era do feitio da srta. Emily.
– Ah, bem – refletiu Poirot. – É fácil imaginar uma situação dessas.

Uma senhora frágil e adoentada, muito dependente da pessoa que cuida
dela. Uma mulher inteligente, com alguma personalidade, pode exercer
muita influência dessa forma.

A palavra influência foi como sacudir um tecido vermelho diante de
um touro.

O dr. Grainger bufou:
– Influência? Influência? Nada disso! Emily Arundell tratava Minnie

Lawson como cachorro. Típico daquela geração! De qualquer modo,
mulheres que ganham a vida como damas de companhia normalmente são
tolas. Se tivessem tino, ganhariam a vida de outra maneira. Emily Arundell
não tolerava tolos de bom grado. Ela costumava exaurir uma pobre-diaba
por ano. Influência? Nem de longe!

Poirot escapou logo daquele terreno perigoso.
– Seria possível – sugeriu – que essa... srta. Lawson tenha consigo

cartas de família e documentos?
– Pode ser – concordou Grainger. – É comum que tenha muitas coisas

amontoadas em casas de velhos. Acredito que a srta. Lawson ainda não viu
a metade.

Poirot se levantou.
– Muito obrigado, dr. Grainger. O senhor foi muito gentil.



– Não há de quê – respondeu o médico. – Pena eu não poder ser mais
útil. A srta. Peabody é a sua melhor chance. Mora em Morton Manor, a
mais ou menos um quilômetro e meio.

Poirot cheirou um grande buquê de rosas sobre a mesa.
– Que delícia – murmurou.
– Sim, suponho que sim. Eu próprio não posso cheirá-las. Perdi o

olfato após uma gripe há quatro anos. Bela revelação para um médico,
hein? “Médico, cure a si mesmo.” Maldita chateação. Fumar não tem mais a
mesma graça.

– Que azar! Bem, o senhor pode me dar o endereço do rapaz, o sr.
Charles Arundell?

– Posso pegar para o senhor, sim.
Ele nos levou até o saguão e, após chamar por alguém de nome

“Donaldson”, explicou:
– Meu sócio. Ele deve ter o endereço. Está prestes a ficar noivo da

irmã de Charles, Theresa. – Chamou de novo: – Donaldson!
Um jovem saiu de uma sala nos fundos da casa. Tinha estatura média e

fisionomia pálida. Seu comportamento era meticuloso. Não se poderia
imaginar maior contraste com o sócio.

O dr. Grainger explicou o que queria. Os olhos levemente saltados do
dr. Donaldson, de um azul muito claro, nos avaliaram com atenção. Quando
falou, foi num tom seco e formal.

– Não sei ao certo onde Charles pode ser encontrado. Posso lhes dar o
endereço da srta. Theresa Arundell. Ela sem dúvida poderá colocá-los em
contato com o irmão.

Poirot garantiu a Donaldson que isso seria suficiente. O médico
escreveu o endereço no bloco de anotações, arrancou a folha e a entregou a
Poirot, que agradeceu e despediu-se dos dois.

Quando saímos pela porta, notei o dr. Donaldson parado no hall, nos
observando com uma expressão preocupada.



CAPÍTULO 10

VISITA À SRTA. PEABODY

– Qual é a necessidade de contar mentiras tão enroladas, Poirot? –
perguntei enquanto nos afastávamos.

Poirot desconversou.
– Se é para contar uma mentira... percebo, aliás, que a sua natureza é

bastante avessa a mentiras... agora, a mim, elas não incomodam nem um
pouco...

– Já notei – interrompi.
– Como eu estava dizendo, se é para contar uma mentira, que seja

criativa, romântica, convincente!
– Acha que foi convincente? Acha que o dr. Donaldson acreditou?
– Aquele rapaz é cético por natureza – ponderou Poirot.
– Pareceu-me definitivamente desconfiado.
– Não vejo razão. Imbecis escrevem sobre as vidas de outros imbecis

todos os dias. É comum, como você costuma dizer.
– Foi a primeira vez que ouvi você chamar a si mesmo de imbecil –

comentei, sorrindo.
– Posso representar um papel, espero, tão bem quanto qualquer pessoa

– retrucou Poirot com indiferença. – Sinto muito que você não tenha achado
criativa a minha historinha. Eu fiquei bastante satisfeito com ela.

Mudei de assunto.
– O que faremos agora?
– É fácil. Apanhamos o seu carro e vamos visitar Morton Manor.
Morton Manor era uma casa enorme e feia, do período vitoriano. Um

mordomo decrépito nos recebeu com ar meio desconfiado. Saiu e voltou em
seguida para perguntar se “tínhamos hora marcada”.



– Por favor, diga à srta. Peabody que fomos enviados pelo dr. Grainger
– disse Poirot.

Depois de alguns minutos, as portas se abriram, e uma mulher
baixinha e gorda entrou no ambiente. Os cabelos brancos e escassos
estavam cuidadosamente repartidos ao meio. Usava um vestido de veludo
preto puído em vários lugares e um lenço rendado muito bonito amarrado
em torno do pescoço, preso com um broche. Atravessou a sala nos
examinando com olhar míope. Suas primeiras palavras foram um pouco
surpreendentes.

– Estão vendendo alguma coisa?
– Nada, madame – respondeu Poirot.
– Tem certeza?
– Absoluta.
– Nenhum aspirador de pó?
– Não.
– Nenhuma meia de seda?
– Não.
– Nenhum tapete?
– Não.
– Certo – aquiesceu a srta. Peabody, acomodando-se numa poltrona. –

Tudo bem então. É melhor vocês se sentarem.
Nós nos sentamos, obedientes.
– Os senhores me perdoem por perguntar – desculpou-se a srta.

Peabody –, mas preciso tomar cuidado. Não imaginam os tipos que
aparecem por aqui. Criados não servem de nada, não têm discernimento
nenhum. Mas não é culpa deles. Se o sujeito se expressa bem, veste-se bem,
tem bom nome, como vão saber? Comandante Ridgeway, sr. Scot Edgerton,
capitão d’Arcy Fitzherbert. Homens bonitos, alguns deles. Mas, antes que
se perceba, enfiam-lhe uma batedeira debaixo do nariz.

Poirot foi enfático:
– Posso lhe garantir, madame, que não temos nada do tipo.
– Ainda bem! – exclamou a srta. Peabody.
Poirot concentrou-se em contar sua história. A srta. Peabody ouviu

sem fazer nenhum comentário, apenas piscou uma ou duas vezes os
olhinhos miúdos. Ao final, perguntou:

– Vai escrever um livro, é?



– Sim.
– Em inglês?
– Sem dúvida... em inglês.
– Mas o senhor é estrangeiro. Ora! Vamos lá, o senhor é estrangeiro,

não é?
– É verdade.
Ela desviou o olhar para mim.
– O senhor é o secretário dele, suponho?
– Ahn... sou – hesitei.
– Sabe escrever bem?
– Espero que sim.
– Hum... Que escola frequentou?
– Eton.
– Então não sabe.
Fui obrigado a ignorar tamanha acusação contra uma das escolas mais

antigas e respeitáveis de que se tem notícia, pois a srta. Peabody voltou a
dirigir-se a Poirot.

– Vai escrever uma biografia do general Arundell, é?
– Sim. E a senhora o conhecia, creio eu.
– Sim, conhecia John Arundell. Ele bebia.
Houve uma breve pausa. A srta. Peabody prosseguiu, contemplativa:
– Revolta de indianos, é? Na minha opinião, é chover no molhado.

Mas o problema é seu.
– Sabe, madame, há uma tendência para esses assuntos. No momento,

a Índia está na moda.
– Pode ser mesmo. Modas vão e vêm, é só olhar para as mangas das

roupas.
Mantivemos um silêncio respeitoso.
– Mangas bufantes sempre foram um horror – comentou a srta.

Peabody. – Mas sempre fiquei bem com mangas boca de sino. – Fixou um
olhar radiante em Poirot. – E então, o que quer saber?

Poirot fez um gesto amplo com as mãos.
– Qualquer coisa! Histórias familiares. Fofocas. Rotina doméstica.
– Não sei nada sobre a Índia. A verdade é que eu não prestava atenção.

São muito chatos esses velhos e suas histórias. Ele era um homem muito
burro... mas nem por isso um mau general. Sempre ouvi dizer que



inteligência não ajuda a carreira de ninguém no exército. Preste atenção à
esposa do seu superior e obedeça aos oficiais e você vai longe... era o que
meu pai costumava dizer.

Tratando aquele comentário com deferência, Poirot esperou alguns
momentos antes de perguntar:

– A senhora conhecia bem a família Arundell, não?
– Conhecia a todos – respondeu a srta. Peabody. – Matilda era a mais

velha. Uma garota sardenta. Costumava ensinar catecismo. Gostava de um
dos curas. Depois vinha a Emily. Montava muito bem. Era a única que
conseguia lidar com o pai quando ele desatava a beber. Quantidades
imensas de garrafas costumavam ser tiradas daquela casa. Eram todas
enterradas à noite. Daí, deixe-me ver, quem vinha depois, Arabella ou
Thomas? Thomas, eu acho. Sempre tive pena de Thomas. Um homem entre
quatro mulheres. Faz um homem parecer bobo. Ele próprio era meio que
uma velha, o Thomas. Ninguém achava que se casaria. Foi quase um
choque quando se casou.

Deu uma risada – uma forte e gostosa risada vitoriana. Era óbvio que a
srta. Peabody estava se divertindo. Parecia ter se esquecido de que
estávamos ali. Ela estava bem longe, no passado.

– Então vinha a Arabella. Uma menina comum, de rosto redondo. Mas
ela se casou, ainda que fosse a mais sem graça da família, com um
professor de Cambridge. Um sujeito bem velho. Devia ter uns sessenta anos
de idade. Ele deu uma série de palestras aqui, sobre as maravilhas da
química moderna, acho. Fui a todas. Lembro que ele resmungava. E usava
barba. Não consegui ouvir muito do que ele disse. Arabella costumava ficar
atrás e fazer perguntas. Ela própria já não era lá muito moça. Devia estar
perto dos quarenta. Ah, bom, agora os dois estão mortos. Foi um casamento
bem feliz, o deles. É a vantagem de se casar com uma mulher sem graça:
você conhece o pior dela já no início e é pouco provável que ela venha a ser
infiel. E depois tinha a Agnes. Era a mais nova, e a mais bonita.
Costumávamos achá-la muito extrovertida. Quase leviana! É estranho. Era
de se esperar que casaria, mas não casou. Morreu não muito tempo depois
da guerra.

Poirot murmurou:
– A senhora disse que o casamento do sr. Thomas foi meio inesperado.
A srta. Peabody deu outra risada forte e rouca.



– Inesperado? E como foi! Foi um escândalo que durou nove dias.
Nunca se esperou aquilo dele, um homem tão quieto, tímido, recatado e
dedicado às irmãs.

Fez uma pausa.
– Lembram-se de um caso que deu o que falar no final da década de

1890? Com uma tal sra. Varley, que, dizem, envenenou o marido com
arsênico. Uma mulher bonita. Deu muito falatório aquele caso. Ela foi
absolvida. Bem, Thomas Arundell perdeu a cabeça completamente.
Comprava todos os jornais, lia sobre o caso e recortava as fotografias da
sra. Varley. E vocês acreditam que, quando o julgamento terminou, ele foi a
Londres e pediu a mão dela em casamento? Thomas! O calado e pacato
Thomas! Nunca se sabe o que esperar dos homens, não é? Sempre
inclinados a desatinos.

– E o que aconteceu?
– Ela se casou com ele, sim.
– Foi um choque muito grande para as irmãs dele?
– Imagino que sim! Elas não a recebiam. Não sei se as culpo, levando

tudo em consideração. Thomas ficou ofendidíssimo. Foi morar nas Ilhas do
Canal, e nunca mais se ouviu falar nele. Não sei se a mulher envenenou o
primeiro marido. Ela não envenenou Thomas. Ele morreu três anos depois
da morte dela. Tiveram dois filhos, um menino e uma menina. Um casal
bonito... puxaram à mãe.

– Imagino que viessem visitar a tia com frequência?
– Não até os pais morrerem. Estavam na escola e já eram crescidos

então. Costumavam vir nos feriados. Emily estava sozinha no mundo, e eles
e Bella Biggs eram os seus únicos parentes.

– Biggs?
– A filha da Arabella. Menina enjoada... alguns anos mais velha do

que a Theresa. Mas fez papel de boba. Casou-se com um gringo que estava
na universidade. Um médico grego. Homem de aparência terrível, porém
com modos encantadores, devo admitir. Bem, não acho que a pobre Bella
teve muitas oportunidades. Passava o tempo ajudando o pai ou fazendo
novelos de lã para a mãe. O sujeito era exótico, e isso a atraiu.

– Eles têm um casamento feliz?
A srta. Peabody irrompeu:



– Não diria isso sobre qualquer casamento! Parecem muito felizes.
Com dois filhos meio amarelados. Vivem em Esmirna.

– Mas estão na Inglaterra agora, não estão?
– Sim, vieram em março. Imagino que partirão em breve.
– A srta. Emily Arundell gostava da sobrinha?
– Se gostava de Bella? Ah, muito. Ela é uma mulher simplória,

envolvida com os filhos, e esse tipo de coisa.
– E a tia aprovava o marido?
A srta. Peabody riu.
– Ela não o aprovava, mas acho que gostava do patife. Ele é

inteligente. Se quiser saber, ele a manipulava direitinho. Tem bom faro para
dinheiro, esse camarada.

Poirot tossiu.
– Soube que a srta. Arundell morreu muito rica, é verdade? –

murmurou.
A srta. Peabody acomodou-se na poltrona.
– Sim, foi o que causou todo aquele pandemônio! Ninguém nem

sonhava que estivesse tão bem de vida. O que aconteceu foi o seguinte. O
velho general Arundell deixou uma bela herança, dividida igualmente entre
os filhos. Parte dessa herança foi reinvestida, e acho que todos os
investimentos deram bons resultados. Havia algumas ações da Mortauld.
Claro que Thomas e Arabella levaram sua parte da herança ao casarem. As
outras três irmãs ficaram aqui e não gastaram um décimo de sua renda
conjunta, tudo foi reinvestido. Quando Matilda morreu, deixou o dinheiro
para ser dividido entre Emily e Agnes, e, quando Agnes morreu, deixou a
parte dela para Emily. E Emily continuou gastando muito pouco. Resultado:
morreu rica... e a tal Lawson ficou com tudo!

A srta. Peabody pronunciou a última frase num tom triunfal.
– Foi uma surpresa para a senhora, srta. Peabody?
– Para dizer a verdade, foi! Emily sempre disse para todos abertamente

que quando morresse o dinheiro deveria ser dividido entre as sobrinhas e o
sobrinho. E, na verdade, era o que estava no testamento original. Um pouco
para os criados e o restante para ser dividido entre Theresa, Charles e Bella.
Meu Deus, foi um pandemônio quando, depois de sua morte, descobriram
que ela havia feito um novo testamento deixando tudo para a pobre srta.
Lawson!



– O testamento foi feito pouco antes da morte da srta. Arundell?
A srta. Peabody lançou-lhe um olhar fuzilante.
– O senhor está sugerindo que houve influência indevida? Creio que

isso não leva a nada. E eu não acredito que a coitada da srta. Lawson fosse
tão inteligente ou descarada para tentar algo assim. Para ser sincera, ela
ficou tão surpresa quanto todo mundo, ou pelo menos disse que estava!

Poirot sorriu com aquele último comentário.
– O testamento foi feito uns dez dias antes da morte dela – continuou a

srta. Peabody. – O advogado disse que está tudo certo. Bem... pode até
estar.

– A senhora quer dizer que... – Poirot inclinou-se para frente.
– Mutreta, é o que digo – asseverou a srta. Peabody. – Algo cheira mal

nessa história.
– Qual é a sua teoria?
– Nenhuma! Como eu poderia saber onde entra a mutreta? Não sou

advogada. Mas tem alguma coisa esquisita nisso tudo, ouça bem o que
estou dizendo.

Poirot perguntou pausadamente:
– Alguém contestou o testamento?
– Theresa aconselhou-se com um advogado, creio eu. Perda de tempo!

Qual é a opinião de noventa por cento dos advogados? “Não adianta.” Uma
vez, cinco advogados me aconselharam a não entrar com uma ação. O que
fiz? Ignorei. E ganhei o caso. Puseram-me no banco de testemunhas, e um
almofadinha de Londres tentou fazer com que eu caísse em contradição.
Mas não conseguiu. “A senhora mal consegue identificar este casaco de
pele, srta. Peabody”, disse ele. “Não tem etiqueta.” “Pode até ser”,
respondi, “mas tem um remendo no forro, e, se alguém conseguir fazer um
remendo desses hoje em dia, engulo meu guarda-chuva.” Desmoronou
completamente, o sujeito.

A srta. Peabody riu com prazer.
– Imagino – Poirot media as palavras – que... ahn... os ânimos estejam

bastante exaltados entre a srta. Lawson e os membros da família da srta.
Arundell.

– O que o senhor esperava? Sabe como é a natureza humana. Sempre
há problemas depois de uma morte, de qualquer maneira. Mal o caixão
esfria e os pranteadores já estão arrancando os olhos uns dos outros.



Poirot suspirou.
– É verdade.
– É a natureza humana – concluiu, tolerante, a srta. Peabody.
Poirot mudou de assunto.
– É verdade que a srta. Arundell se interessava por espiritismo?
A srta. Peabody o observava com um olhar penetrante.
– Se o senhor acha – ela disse – que o espírito de John Arundell voltou

e mandou Emily deixar o dinheiro para Minnie Lawson e que Emily
obedeceu, o senhor está muito enganado. Emily não seria boba a esse ponto.
Se quer saber, para ela o espiritismo era quase como um jogo de paciência
ou um jogo de cartas qualquer. Já falou com as Tripp?

– Não.
– Se tivesse falado, perceberia a baboseira que era aquilo. Mulheres

irritantes. Sempre trazendo mensagens de um ou outro parente, e sempre
mensagens sem coerência nenhuma. Elas acreditam em tudo. Assim como
Minnie Lawson. Mas, bem, suponho que seja um passatempo como
qualquer outro.

Poirot tentou outra abordagem:
– Presumo que a senhora conheça o jovem Charles Arundell? Que tipo

de pessoa ele é?
– Não presta. Sujeito encantador. Sempre sem dinheiro, sempre

endividado, sempre voltando como um cachorro sem dono de suas andanças
pelo mundo. Lida bem com as mulheres. – Deu uma risada. – Vi muitos
como ele para me deixar enganar! Estranho o Thomas ter tido um filho
como o Charles. Thomas era um camarada austero e conservador. Um
modelo de integridade. Mas, sei lá, devia ter sangue ruim. O pior é que
gosto do patife do Charles, mas ele mataria a própria avó por uns centavos.
Não tem escrúpulos. É estranho como certas pessoas já nascem assim.

– E a irmã?
– Theresa? – a srta. Peabody sacudiu a cabeça e disse pausadamente: –

Não sei. Ela é uma criatura exótica. Não é normal. Está noiva daquele
médico insípido. Acho que o senhor já o viu.

– O dr. Donaldson?
– Sim. Dizem que é competente como médico, no mais, é um pobre

coitado. Não é o tipo de rapaz de quem eu gostaria se fosse moça. Bem,
Theresa deve saber o que está fazendo. Já teve suas experiências, aposto.



– O dr. Donaldson atendia a srta. Arundell?
– Costumava atendê-la quando Grainger saía de férias.
– E na última vez que ela adoeceu?
– Acho que não.
Poirot sorriu e disse:
– Tenho a impressão, srta. Peabody, que a senhora não o considera

bom médico.
– Nunca disse isso. Na verdade, o senhor está errado. Ele é até bem

esperto e eficiente do jeito dele, só que não é o meu jeito. Dou um exemplo.
Antigamente, se uma criança comia muitas maçãs verdes e tinha uma crise
de fígado, o médico chamava aquilo de “crise de fígado”, e do consultório
mesmo já se ia para casa com os remédios. Hoje em dia, os médicos dizem
que se trata de uma “acidose aguda”, que a dieta deve ser supervisionada, e
prescrevem o mesmíssimo remédio, que agora vem em comprimidinhos
brancos feitos em laboratórios e é três vezes mais caro do que antes!
Donaldson é adepto desses métodos e, veja bem, é o que a maioria das mães
mais jovens prefere. Soa melhor. Não que ele vá ficar aqui por muito tempo
tratando sarampos e crises de fígado. Ele está de olho em Londres. É
ambicioso. Quer se especializar.

– Em algum ramo específico?
– Vacinas. Acho que é isso. A ideia é enfiar uma daquelas agulhas

hipodérmicas asquerosas em você, mesmo que não esteja doente, como
prevenção. Não vejo com bons olhos todas essas injeções complicadas.

– O dr. Donaldson está pesquisando alguma doença em especial?
– Não me pergunte. O que sei é que um mero consultório de clínica

geral já não o satisfaz. Ele quer se estabelecer em Londres. Mas para isso
precisa de dinheiro, e não tem onde cair morto.

Poirot murmurou:
– É triste que um talento genuíno como o dele seja prejudicado pela

falta de dinheiro. E há aqueles que não gastam nem um quarto do que
ganham!

– Emily Arundell não gastava – lembrou a srta. Peabody. – Certas
pessoas ficaram surpresas com a leitura daquele testamento. Estou me
referindo à quantia, não ao resto.

– A senhora acha que foi uma surpresa para os membros da família?



– É curioso – disse a srta. Peabody, apertando os olhos com ar de
divertimento. – Não diria que sim nem que não. Um deles intuía.

– Quem?
– O Charles. Ele fizera algumas estimativas por conta própria. Não é

bobo, o Charles.
– Mas é um pouco malandro, não é verdade?
– Seja como for, ele não é insípido – acrescentou com certa malícia.
Ela fez uma breve pausa e então perguntou:
– Vai entrar em contato com ele?
– É o que pretendo – Poirot respondeu solene. – Deve ter certos

documentos familiares relacionados com o avô.
– Ele deve é ter feito uma fogueira com eles. Não respeita os mais

velhos, aquele rapaz.
– É preciso explorar todas as possibilidades – sentenciou Poirot.
– Parece que sim – concordou secamente a srta. Peabody.
Um lampejo momentâneo nos olhos azuis da velha pareceu incomodar

Poirot, que se levantou.
– Não devo tomar mais do seu tempo, madame. Sou muito grato por

tudo que me disse.
– Fiz o que pude – disse a srta. Peabody. – Percorremos um longo

caminho desde a revolta dos tais indianos, hein?
Trocamos apertos de mãos.
– Avisem quando o livro sair – comentou por fim. – Tenho muito

interesse.
A última coisa que ouvimos quando deixamos a sala foi uma risada

forte e rouca.



CAPÍTULO 11

VISITA ÀS SRTAS. TRIPP

– E agora – disse Poirot quando entramos no carro –, o que faremos a
seguir?

Por experiência própria, não sugeri que voltássemos à cidade. Afinal,
se Poirot estava se divertindo a seu modo, por que eu protestaria?

Sugeri que tomássemos um chá.
– Chá, Hastings? Que ideia! Olhe a hora.
– Eu olhei... eu vi, quero dizer. São cinco e meia. Sem dúvida

recomendo um chá.
Poirot suspirou.
– Vocês ingleses e esse chá da tarde! Não, mon ami, nada de chá. Li

num livro de etiqueta outro dia que não se deve fazer visitas depois das seis
horas, seria um solecismo. Temos, portanto, apenas meia hora para atingir
nosso objetivo.

– Você está sociável hoje, Poirot! Quem visitaremos?
– Les demoiselles Tripp.
– Agora vai escrever um livro sobre espiritismo? Ou ainda é a vida do

general Arundell?
– Será mais simples do que pode imaginar, meu caro. Antes de mais

nada precisamos descobrir onde moram.
Obtivemos o endereço com facilidade, mas nos confundimos um

pouco no caminho até lá. A residência das srtas. Tripp revelou-se um chalé
pitoresco – tão antigo e expressivo que parecia prestes a desmoronar.

Uma menina de uns catorze anos abriu a porta e, com dificuldade,
espremeu-se contra a parede para permitir que entrássemos.

O interior era repleto de vigas de carvalho – havia uma grande lareira e
janelas tão pequenas que era difícil ver com clareza. Os móveis tinham uma



falsa simplicidade, e existia uma boa quantidade de frutas em tigelas de
madeira e um grande número de fotografias – a maioria delas, percebi, das
mesmas duas pessoas em diferentes poses: com buquês de flores agarrados
ao peito ou segurando chapéus de abas largas.

A menina que nos recebeu havia murmurado algo e desaparecido, mas
a ouvimos dizer claramente no andar de cima:

– Dois senhores desejam vê-la, senhorita.
Ouviu-se uma espécie de gorjeio de vozes femininas e, em seguida,

uma senhora desceu a escada e caminhou graciosa em nossa direção,
farfalhando o vestido.

Ela beirava os cinquenta anos, tinha o cabelo repartido ao meio, como
o de uma madona, e olhos castanhos um pouco saltados. Usava um vestido
de musselina estampada que sugeria uma estranha sofisticação.

Poirot aproximou-se e iniciou a conversa com toda sua
grandiloquência:

– Devo desculpar-me por interferir em sua rotina, mademoiselle, mas
estou enfrentando um contratempo. Vim até aqui visitar uma amiga, mas ela
se mudou de Market Basing, e fui informado de que a senhora com certeza
saberia o endereço.

– É mesmo? De quem se trata?
– Da srta. Lawson.
– Ah, Minnie Lawson. Claro! Somos amissíssimas. Por favor, sente-

se, senhor...?
– Parotti… E este é o capitão Hastings.
A srta. Tripp cumprimentou-nos e agitou-se.
– Sente-se aqui, por favor… Não, não, por favor… Prefiro uma cadeira

dura. Tem certeza de que está confortável aí? Querida Minnie Lawson…
Ah, aí vem a minha irmã.

Juntou-se a nós uma senhora num vestido verde farfalhante mais
adequado a uma menina de dezesseis anos.

– Minha irmã Isabel, sr... ahn… Parrot… e… ahn... o capitão Hawkins.
Isabel, querida, esses cavalheiros são amigos da Minnie Lawson.

A srta. Isabel Tripp era menos rechonchuda do que a irmã. Ela poderia
ser até considerada magra. Tinha cabelos claros presos em cachos
desordenados. Agia como menina, e era facilmente reconhecível nas
fotografias com as flores. Uniu as mãos numa excitação quase infantil.



– Que ótimo! Querida Minnie! O senhor tem a visto?
– Não a vejo há alguns anos – explicou Poirot. – Meio que perdemos

contato. Estive viajando. Foi por isso que fiquei tão surpreso e exultante ao
saber da boa sorte da minha velha amiga.

– Sim, é verdade. E tão merecida! Minnie é uma alma rara. Tão
simples, tão sincera.

– Julia! – exclamou Isabel.
– Sim, Isabel?
– Que extraordinário! P. Você lembra que a letra P apareceu na sessão

de ontem à noite? Um visitante de além-mar e a inicial P.
– É mesmo! – concordou Julia.
As duas olharam para Poirot arrebatadas e encantadas com a surpresa.
– Não erra nunca – sussurrou a srta. Julia.
– O senhor se interessa pelas ciências ocultas, sr. Parrot?
– Conheço pouco, mademoiselle, mas, como qualquer um que tenha

viajado pelo Oriente, sou forçado a admitir que há muita coisa que não se
pode entender ou explicar por meios naturais.

– É verdade – reconheceu Julia. – Uma verdade das mais profundas.
– O Oriente... – murmurou Isabel. – Terra do misticismo e do oculto!
As viagens de Poirot pelo Oriente, até onde eu sabia, consistiam numa

ida à Síria e ao Iraque que não durou mais do que poucas semanas. A julgar
pela conversa que estava tendo, parecia que ele havia passado a vida toda
em selvas e bazares, conversando intimamente com faquires, dervixes e
mahatmas. Até onde pude identificar, as srtas. Tripp eram vegetarianas,
teosofistas, israelitas britânicas, cientistas cristãs, espíritas e fotógrafas
amadoras entusiásticas.

– Às vezes parece impossível viver em Market Basing. Não há beleza
aqui, não há alma – Julia suspirou. – É preciso ter alma, o senhor não
concorda, capitão Hawkins?

– Muito – respondi, um tanto constrangido. – Ah, muito.
– “Onde não há revelação, as pessoas ficam sem freio” – declamou

Isabel, com um suspiro. – Muitas vezes tentei argumentar com o vigário,
mas ele tem uma mentalidade muito tacanha. O senhor não concorda, sr.
Parrot, que toda doutrina tende a ser tacanha?

– E tudo é tão simples – acrescentou a irmã.
– Como sabemos muito bem, tudo é alegria e amor!



– Tem razão, tem razão – acatou Poirot. – É uma pena que surjam mal-
entendidos e disputas, sobretudo por dinheiro.

– O dinheiro é muito sórdido... – suspirou Julia.
– Soube que a finada srta. Arundell se converteu... – disse Poirot.
As duas irmãs se entreolharam.
– Duvido muito! – retrucou Isabel.
– Nunca tivemos muita certeza – bufou Julia. – Num instante ela

parecia convencida, e em seguida fazia comentários sarcásticos. Ah, mas
você se lembra daquela última manifestação! – disse ela à irmã. – Foi tão,
tão impressionante. – Virou-se para Poirot. – Foi a noite em que a querida
srta. Arundell adoeceu. Minha irmã e eu passamos lá depois do jantar e
fizemos uma sessão, apenas nós quatro. E sabe o que vimos? Nós três
vimos, e muito claramente, uma espécie de auréola sobre a cabeça da srta.
Arundell.

– Comment?
– Sim. Era uma espécie de bruma luminosa. – Virou-se para a irmã. –

Não é assim que descreveria aquilo, Isabel?
– Assim mesmo. Uma bruma luminosa que foi circundando a cabeça

da srta. Arundell, uma auréola de luz tênue. Era um sinal, agora sabemos
disso! Um sinal de que ela estava prestes a fazer a passagem para o outro
lado.

– Extraordinário! – exclamou Poirot, num tom impressionado. –
Estava escuro no quarto, imagino?

– Ah, sim, sempre conseguimos melhores resultados no escuro, e a
noite estava quente, de modo que nem a lareira estava acesa.

– Um espírito interessantíssimo falou conosco – disse Isabel.
– Chamava-se Fátima. Contou que fizera a passagem no tempo das

Cruzadas. Deixou-nos uma mensagem muito bonita.
– Ela falou mesmo com vocês?
– Não, não diretamente. Comunicou-se por batidas. Amor. Esperança.

Vida. Belas palavras.
– E a srta. Arundell passou mal durante a sessão?
– Foi logo depois. Trouxeram alguns sanduíches e vinho do Porto, e a

querida srta. Arundell não quis nada, disse que não estava se sentindo muito
bem. Foi o início da enfermidade. Ainda bem que não precisou sofrer por
muito tempo.



– Ela fez a passagem quatro dias depois – completou Isabel.
– E já recebemos mensagens dela! – entusiasmou-se Julia. – Disse que

está muito feliz, que tudo lá é muito bonito e que deseja amor e paz entre os
seus entes queridos.

Poirot pigarreou.
– Mas suponho que isso esteja longe de acontecer... Os parentes se

comportaram com indecência em relação à pobre Minnie – sentenciou
Isabel, vermelha de indignação.

– Minnie é uma alma muito altruísta – acrescentou Julia.
– As pessoas andam por aí dizendo as piores maledicências! Que ela

tramou para herdar o dinheiro!
– Quando na verdade foi inesperadíssimo para ela...
– Ela mal podia acreditar quando o advogado leu o testamento...
– Ela própria nos falou isso. “Julia”, ela me disse. “Minha querida, eu

cairia se não estivesse sentada!” O testamento dizia: “Apenas alguns
legados aos criados, e Littlegreen House e o remanescente do meu
patrimônio para Wilhelmina Lawson”. Ela ficou tão boquiaberta que mal
podia falar. Quando conseguiu, perguntou qual era o montante, pensando
talvez que se tratasse de uns poucos milhares de libras. E o sr. Purvis,
depois de enrolar e falar sobre coisas confusas como valores brutos e
líquidos, afirmou que deveria estar em torno de 375 mil libras. Pobre
Minnie, quase desmaiou.

– Ela não fazia ideia – reiterou a outra. – Nunca pensou que algo
parecido pudesse acontecer!

– Isso foi o que ela lhes contou, certo?
– Ah, sim. Repetiu várias vezes. É por isso que o comportamento da

família Arundell é tão perverso, desprezando-a e tratando-a com suspeita.
Afinal, vivemos num país livre...

– Os ingleses parecem viver nesse engano – murmurou Poirot.
– Imagino que qualquer um possa deixar seu dinheiro a quem quiser!

Acho que a srta. Arundell foi sábia. É óbvio que ela desconfiava dos
próprios parentes, e ouso dizer que tinha motivos.

– Ah, é? – Poirot inclinou-se para frente, interessado. – Acha mesmo?
Aquela atenção encorajou Isabel a continuar.
– Acho. O sr. Charles Arundell, sobrinho dela, é de uma perversidade

absoluta. Todos sabem disso! Acredito, inclusive, que ele seja procurado



pela polícia em algum país. Nem de longe um sujeito agradável. Quanto à
irmã dele, bem, não cheguei a conversar com ela, mas é uma menina
estranha. Ultramoderna, é claro, e carrega na maquiagem. Sério, só de olhar
para aquela boca fiquei enjoada. Parecia sangue. Suspeito até que ela use
drogas, comporta-se de modo muito esquisito às vezes. Está prestes a ficar
noiva daquele rapaz simpático, o dr. Donaldson, mas acho que até ele
parecia aborrecido. Claro que ela é atraente à sua maneira, mas espero que
esse rapaz caia em si a tempo e se case com alguma inglesinha sossegada
que goste da vida no campo e ao ar livre.

– E os outros parentes?
– São iguais. Muito desagradáveis. Não que eu tenha algo contra a sra.

Tanios. É muito simpática, mas burríssima, e é completamente dominada
pelo marido. Claro, um turco, acredito. Não acha pavoroso uma moça
inglesa casar-se com um turco? É contentar-se com pouco. Mas sem dúvida
a sra. Tanios é uma boa mãe, embora as crianças sejam sem graça,
pobrezinhas.

– Então a senhora considera que a srta. Lawson merecia herdar a
fortuna da srta. Arundell, mais do que os familiares?

Julia respondeu, serena:
– Minnie Lawson é uma pessoa sem maldade. E é muito altruísta. Não

pensava no dinheiro. Nunca foi gananciosa.
– Ainda assim, nunca pensou em recusar o legado?
Isabel recuou um pouco.
– Quem faria isso?
Poirot sorriu.
– É, acho que ninguém...
– Sabe, sr. Parrot – interferiu Julia –, ela vê isso como um voto de

confiança, uma coisa sagrada.
– E está absolutamente disposta a fazer algo pela sra. Tanios ou pelos

filhos dela – prosseguiu Isabel. – Só não quer que ele ponha as mãos no
dinheiro.

– Inclusive disse que consideraria a possibilidade de dar uma mesada a
Theresa.

– E isso, acho, foi muito generoso da parte dela, considerando-se a
frieza com que a moça sempre a tratou.



– Não resta dúvida, sr. Parrot, Minnie é a mais generosa das criaturas.
Mas, enfim, o senhor a conhece, sabe como ela é!

– Sim – disse Poirot. – Eu sei. Só não sei... o endereço dela.
– É claro! Que estupidez a minha! Devo anotá-lo para o senhor?
– Posso anotar.
Poirot pegou a agenda de sempre.
– Clanroyden Mansions, 17, W. 2. Não muito longe de Whiteleys.

Mande nossas lembranças? Não tivemos notícias dela nos últimos dias.
Poirot levantou-se, e eu o segui.
– Agradeço-lhes muito pela uma conversa agradabilíssima e pela

gentileza de me fornecerem o endereço da srta. Lawson.
– Não entendo por que não lhe deram – exclamou Isabel. – Deve ser

aquela Ellen! Os criados às vezes são tão invejosos e mesquinhos!
Costumavam ser muito grosseiros com Minnie.

Julia apertou-nos as mãos com ares de grande dame.
– Apreciamos a visita – declarou, cortês. – Será que...
Lançou um olhar inquiridor para a irmã.
– Vocês não gostariam, talvez... – Isabel corou de leve. – Quero dizer,

não ficariam e jantariam conosco? Uma refeição simples, vegetais crus
ralados, pão preto com manteiga e frutas.

– Parece delicioso – apressou-se em responder. – Mas meu amigo e eu
precisamos retornar a Londres. É uma pena!

Trocamos novos apertos de mãos, e novos recados foram enviados à
srta. Lawson. Finalmente saímos.



CAPÍTULO 12

POIROT DISCUTE O CASO

– Graças a Deus que você nos livrou daquelas cenouras cruas! Que
mulheres horríveis! – falei com fervor.

– Pour nous, un bon bifteck, com batatas fritas e uma boa garrafa de
vinho. O que nos ofereceriam para beber lá?

– Bem, água, imagino – respondi, com um calafrio.
– Ou cidra sem álcool. Lugarzinho dos mais desqualificados! Aposto

que não tem banheiro nem saneamento, exceto por uma latrina no jardim!
– É estranho como as mulheres gostam de viver sem conforto – refletiu

Poirot. – E não é por serem pobres, pois em geral conseguem tirar o
máximo dos poucos recursos de que dispõem.

– Quais as ordens ao chofer agora? – perguntei ao passarmos pela
curva da última ruazinha sinuosa, entrando na estrada de Market Basing. –
Que celebridade local visitaremos a seguir? Ou voltaremos ao restaurante
para interrogar o garçom asmático mais uma vez?

– Para sua satisfação, Hastings, já fizemos tudo que havia a ser feito
em Market Basing...

– Esplêndido!
– Por ora, apenas. Voltarei!
– Ainda na trilha do assassino atrapalhado?
– Exatamente.
– Aproveitou alguma coisa do monte de bobagens que ouvimos?
– Alguns pontos são dignos de atenção. Os diversos personagens do

nosso drama começam a ficar mais nítidos. De certa maneira, não parece
com um folhetim antigo? A humilde dama de companhia, antes desprezada,
é alçada à riqueza e agora assume o papel de dama caridosa.



– Toda essa caridade deve ser irritante para os que se julgam herdeiros
legítimos!

– Como você diz, Hastings, isso é bem verdade.
Seguimos em silêncio por alguns minutos. Havíamos atravessado

Market Basing e estávamos novamente na estrada principal. Cantarolei
baixinho a melodia da canção “Little man, you’ve had a busy day”.

– Você se divertiu, Poirot? – perguntei, afinal.
Poirot disse com frieza:
– Não sei bem o que você quis dizer com “se divertiu”, Hastings.
– Bem – respondi –, fiquei com a impressão de que você fez no seu dia

de folga as mesmas coisas de sempre!
– Você não acha que eu esteja levando o caso a sério?
– Claro que está. Mas o caso em si parece ser um tanto hipotético.

Resolveu investigá-lo por puro exercício mental. O que quero dizer é que
não é... real.

– Au contraire, é muito real!
– Não me expressei bem. O que quero dizer é que se houvesse como

proteger a srta Arundell contra outro ataque, bem, haveria um motivo mais
forte. Mas, como ela está morta, por que se preocupar?

– Se fosse assim, mon ami, ninguém investigaria casos de assassinato!
– Não, não. Aí é diferente. Quero dizer, daí você tem um cadáver…

Ah, deixe estar!
– Não fique irritado. Compreendo perfeitamente. Você faz uma

distinção entre um cadáver e um simples falecido. Supondo, por exemplo,
que a morte da srta. Arundell tivesse sido repentina, violenta e aterradora, e
não causada por uma longa enfermidade, você não continuaria indiferente
aos meus esforços para descobrir a verdade!

– É claro que não.
– Mesmo assim, admite que alguém tentou assassiná-la?
– Sim, mas não conseguiu. Aí é que está.
– Você não fica nem um pouco curioso para saber quem tentou matá-

la?
– Sim, até fico.
– Temos um grupo de suspeitos muito restrito – refletiu Poirot. –

Aquele fio…



– Um fio cuja presença você especula apenas porque viu um prego no
topo da escada! – interrompi. – Ora, aquele prego poderia estar lá há anos!

– Não. O verniz é recente.
– Continuo achando que há mil explicações para o prego estar ali.
– Ora, me dê uma.
Naquele momento, não consegui pensar em nenhuma. Poirot se

aproveitou do meu silêncio para prosseguir com seu discurso.
– Sim, um grupo restrito. O fio só poderia ter sido colocado de um

lado a outro da escada depois que todos foram dormir. Portanto, temos de
levar em conta apenas os ocupantes da casa. Ou seja, o culpado é um dos
sete: o dr. Tanios, a sra. Tanios, Theresa Arundell, Charles Arundell, a srta.
Lawson, Ellen ou a cozinheira.

– Acho que você pode deixar as criadas de fora.
– Elas receberam parte da herança, mon cher. E podiam ter outros

motivos: rancor, brigas, desonestidade, não se pode ter certeza.
– Parece muito improvável.
– Improvável, concordo. Mas é preciso levar todas as possibilidades

em consideração.
– Nesse caso, você deve contar oito pessoas, não sete.
– Como assim?
Senti que estava prestes a marcar um ponto.
– Deve incluir a própria srta. Arundell. Como sabe que ela mesma não

colocou o fio na escada para fazer com que alguém caísse?
Poirot encolheu os ombros.
– Você está dizendo uma bêtise, meu amigo. Se a srta. Arundell tivesse

montado uma armadilha, tomaria cuidado para não cair nela. Foi ela quem
caiu escada abaixo, não se esqueça disso.

Recuei, decepcionado.
Poirot prosseguiu, pensativo:
– A sequência dos eventos é muito clara: a queda, a carta para mim e a

visita do advogado. Mas há um ponto duvidoso. A srta. Arundell guardou
de propósito a carta que me escreveu, hesitando em enviar? Ou, depois de
escrevê-la, presumiu que a enviara?

– Não temos como saber – concluí.
– Não. Só podemos supor. Pessoalmente, imagino que presumiu ter

enviado a carta. Deve ter ficado surpresa ao não receber uma resposta…



Meu raciocínio tomou outra direção.
– Você acha que essa bobagem de espiritismo influenciou de alguma

maneira? – perguntei. – Quero dizer, apesar de a srta. Peabody ter negado,
você não acha que a srta. Arundell, numa daquelas sessões espíritas, possa
ter recebido a ordem de alterar o testamento e deixar o dinheiro para a tal
Lawson?

Poirot sacudiu a cabeça, cético.
– Isso não combina com a ideia que tenho da personalidade da srta.

Arundell.
– As Tripp disseram que a srta. Lawson foi pega de surpresa na leitura

de testamento – ponderei.
– Foi o que a srta. Lawson disse – concordou Poirot.
– Mas você não acredita?
– Não acredito em nada que me dizem a menos que possam confirmar

ou corroborar. Você conhece a minha natureza desconfiada, mon ami!
– Conheço sim, meu velho – falei, afetuoso. – Uma natureza amistosa

e leal.
– “Ele disse”, “ela disse”, “eles disseram”. Ora! O que isso significa?

Absolutamente nada. Pode ser a verdade absoluta. Pode ser uma falácia. Eu
lido apenas com fatos.

– E quais são os fatos?
– A srta. Arundell levou um tombo. Isso ninguém discute. A queda

não foi acidental, foi planejada.
– A única evidência disso é a palavra de Hercule Poirot!
– De forma alguma. Temos a evidência do prego. Da carta da srta.

Arundell. Do cachorro ter passado a noite fora. Das palavras da srta.
Arundell sobre o vaso e sobre a pintura. E a evidência da bola de Bob. São
fatos.

– E o fato seguinte, posso saber?
– O fato seguinte é a resposta à pergunta de sempre: quem se beneficia

com a morte da srta. Arundell? Resposta: a srta. Lawson.
– A dama de companhia perversa! Mas é bom lembrar que os outros

achavam que iriam se beneficiar. E, na ocasião do acidente, teriam mesmo.
– Exatamente, Hastings. É por isso que todos são suspeitos. Há

também o fato de que a srta. Lawson esforçou-se para evitar que a srta.
Arundell soubesse que Bob passara a noite fora.



– Acha isso suspeito?
– De forma alguma. Mas é digno de nota. Pode ter sido uma

preocupação natural com a tranquilidade da srta. Arundell. Essa é a
explicação mais provável.

Lancei um olhar oblíquo a Poirot. É detestável como consegue ser tão
evasivo.

– A srta. Peabody acha que houve “mutreta” no testamento – lembrei.
– O que imagina que ela quis dizer com isso?

– Acredito que tenha sido a forma que ela encontrou de expressar
suspeitas nebulosas e indefinidas.

– Acho que podemos descartar influência indevida – refleti. – E tudo
indica que Emily Arundell era sensata demais para acreditar em tolices
como espiritismo.

– Por que diz que o espiritismo é uma tolice, Hastings?
Encarei-o, perplexo.
– Meu caro Poirot... aquelas mulheres pavorosas...
Ele sorriu.
– Concordo plenamente com a sua avaliação das srtas. Tripp, mas o

simples fato de que elas adotaram a ciência cristã, o vegetarianismo, a
teosofia e o espiritismo não é suficiente para condenar essas práticas! Só
porque alguém compra um camafeu falso de um vendedor picareta não
devemos desmerecer toda a egiptologia!

– Então acredita em espiritismo, Poirot?
– Tenho a mente aberta sobre o assunto. Nunca investiguei nenhum

fenômeno espírita, mas muitos cientistas e pesquisadores admitem que há
fenômenos que não são passíveis de serem explicados pela ingenuidade,
digamos assim, de uma srta. Tripp.

– Mas você acreditou naquela conversa fiada de auréola sobre a cabeça
da srta. Arundell?

Poirot fez um gesto com uma das mãos.
– Falei genericamente, em censura a esse seu ceticismo fortuito. Mas

posso dizer que, após formar uma opinião a respeito da srta. Tripp e da
irmã, examinarei com muito cuidado todos os fatos que me apresentaram.
Mulheres tolas, são mulheres tolas, mon ami, quer falem sobre espiritismo,
política, a relação dos sexos ou os princípios do budismo.

– Ainda assim, você prestou atenção ao que diziam.



– Esta foi a minha tarefa hoje, ouvir. Escutar o que todos têm a dizer a
respeito dessas sete pessoas. Em especial sobre os cinco principais
suspeitos. Já sabemos algumas coisas sobre eles. Por exemplo, a srta.
Lawson: das srtas. Tripp ouvimos que ela é dedicada, generosa, altruísta e
uma pessoa de caráter excelente. Da srta. Peabody, ouvimos que é ingênua e
burra e que não teria coragem nem inteligência para cometer um crime. O
dr. Grainger nos disse que ela era menosprezada, que sua situação como
dama de companhia era precária e que era uma bobalhona, acho que foi
essa a palavra que ele usou. Com o garçom, soubemos que a srta. Lawson é
“uma pessoa” e, com Ellen, que Bob, o cão, a desprezava! Como podemos
ver, cada um a via de um ângulo diferente. Ocorre a mesma coisa com os
outros. Ninguém parece ter uma boa opinião sobre o caráter de Charles
Arundell. No entanto, todos o descreveram de maneiras distintas. O dr.
Grainger teve condescendência e o chamou de “rapaz irreverente”. A srta.
Peabody acha que ele seria capaz de matar a avó por uns trocados, mas
deixou claro que prefere um malandro a alguém “insípido”. A srta. Tripp
não apenas sugere que ele seria capaz de cometer um crime, mas que ele já
cometeu um... ou mais. Esses detalhes são muito úteis e interessantes. E nos
levam ao próximo ponto.

– Que é?
– Ver com os nossos próprios olhos, meu caro.



CAPÍTULO 13

THERESA ARUNDELL

Na manhã seguinte, seguimos para o endereço fornecido pelo dr.
Donaldson. Sugeri que uma visita ao advogado, o sr. Purvis, poderia ser
proveitosa, mas Poirot recusou enfaticamente a ideia.

– Não mesmo, meu caro! O que teríamos a dizer? Que desculpa
daríamos para estarmos buscando informações?

– Você costuma ter sempre uma desculpa preparada, Poirot! Qualquer
mentira serviria, não?

– Pelo contrário. “Qualquer mentira”, como você diz, não serviria. Não
com um advogado. Nós o deixaríamos, como se diz, com uma pulga atrás
da orelha.

– Ah, bom. Não vamos correr esse risco!
E então seguimos rumo ao apartamento de Theresa Arundell, situado

num quarteirão de Chelsea com vista para o rio. Era mobiliado com peças
caras e modernas, com cromados cintilantes e tapetes grossos com estampas
geométricas.

Ficamos esperando alguns minutos, até que uma moça entrou na sala e
nos olhou, intrigada.

Theresa Arundell parecia ter 28 ou 29 anos. Era alta e muito magra,
parecia uma caricatura em preto e branco. Tinha os cabelos muito escuros e
o rosto pálido, coberto com uma maquiagem pesada. As sobrancelhas, feitas
com capricho, davam-lhe um ar insolente e sarcástico. Os lábios eram o
único ponto de cor, um corte escarlate brilhante num rosto branco. Ela
passava a impressão – não sei como exatamente, já que seus modos eram
quase cansados e indiferentes – de ter o dobro do vigor da maioria das
pessoas. Havia nela a energia contida numa chicotada.

Com uma expressão fria, olhou para mim e para Poirot.



Cansado (imaginei) de artifícios, Poirot entregou-lhe um cartão de
visitas. Ela o segurou entre os dedos, olhando frente e verso.

– Suponho que o senhor seja o monsieur Poirot?
Poirot saudou-a com toda pompa.
– Ao seu dispor. A mademoiselle me permitiria abusar de alguns

instantes do seu valioso tempo?
Imitando de leve a pompa de Poirot, ela respondeu:
– Encantada, monsieur Poirot. Por favor, sentem-se.
Poirot sentou-se, bastante cauteloso, numa poltrona estofada baixa e

quadrada. Peguei uma cadeira reta, de metal cromado. Theresa sentou-se
displicente num banquinho diante da lareira. Ofereceu-nos cigarros.
Recusamos, e ela acendeu um para si mesma.

– Talvez já tenha ouvido meu nome, mademoiselle?
Ela assentiu com a cabeça.
– É amiguinho da Scotland Yard, não?
Poirot, imagino, não gostou muito daquela descrição. Retrucou, com

certo orgulho:
– Eu me ocupo de problemas criminais, mademoiselle.
– Que emocionante – disse Theresa Arundell, num tom entediado. – E

pensar que perdi meu livro de autógrafos!
– A questão que me trouxe até aqui é a seguinte – continuou Poirot. –

Ontem, recebi uma carta da sua tia.
Os olhos alongados e amendoados da moça se arregalaram um pouco.

Ela soprou uma nuvem de fumaça.
– Da minha tia, monsieur Poirot?
– Foi o que eu disse, mademoiselle.
Ela murmurou:
– Sinto muito se estou sendo desmancha-prazeres, mas, sabe, essa

pessoa não existe! Todas as minhas tias estão na paz do Senhor. A última
morreu há dois meses.

– A srta. Emily Arundell?
– Sim, a srta. Emily Arundell. O senhor não recebe carta de defuntos,

recebe, monsieur Poirot?
– Às vezes recebo, mademoiselle.
– Que macabro!
Mas havia um outro tom em sua voz, um tom de alerta e cautela.



– E o que a minha tia disse, monsieur Poirot?
– Isso, mademoiselle, não posso lhe revelar no momento. Trata-se,

veja bem, de um assunto – pigarreou – deveras “delicado”.
Fez-se silêncio por alguns instantes. Theresa Arundell deu uma tragada

no cigarro e disse:
– Parece deliciosamente confidencial. Mas o que tenho a ver com isso?
– Eu gostaria, mademoiselle, que a senhorita respondesse a algumas

perguntas.
– Perguntas? Sobre o quê?
– Perguntas sobre assuntos de natureza familiar.
Mais uma vez, vi os olhos dela arregalarem.
– Isso é magnífico! Suponho que o senhor vá me dar uma amostra.
– Sem dúvida. A senhorita pode nos dizer o endereço atual do seu

irmão, Charles?
Os olhos se estreitaram mais uma vez. A energia latente da moça

estava menos visível, como se tivesse se encolhido em uma concha.
– Infelizmente, não posso. Não nos correspondemos muito. Acredito

até que ele tenha deixado a Inglaterra.
– Entendo.
Poirot ficou em silêncio por alguns instantes.
– Era tudo o que o senhor queria saber?
– Tenho outras perguntas! Por exemplo: a senhorita está satisfeita com

a forma como a sua tia dispôs da fortuna que deixou? Há quanto tempo a
senhorita está noiva do dr. Donaldson?

– O senhor realmente está por dentro, não?
– Eh bien.
– Eh bien, já que somos tão sofisticados, minha resposta a ambas as

perguntas é que não é da sua conta! Ça ne vous regarde pas, monsieur
Hercule Poirot.

Poirot observou-a com atenção por alguns instantes e, sem sinal de
desapontamento, levantou-se.

– Tudo bem! Não me surpreendo. Deixe-me, mademoiselle,
cumprimentá-la por seu sotaque francês. E desejar-lhe uma excelente
manhã. Venha, Hastings.

Havíamos chegado à porta quando a moça falou. A analogia que me
veio à mente foi a de uma chicotada. Não se movera de onde estava, mas a



palavra soou como o golpe de um chicote:
– Voltem!
Poirot obedeceu, sem pressa. Sentou-se e olhou para ela com ar

intrigado.
– Vamos parar de brincadeiras – exigiu ela. – É possível que o senhor

me seja útil, monsieur Hercule Poirot.
– Encantado, mademoiselle. E como?
Entre duas baforadas de fumaça, ela disse, serena e calma:
– Diga-me como anular aquele testamento.
– Com certeza um advogado...
– Sim, talvez um advogado, se eu conhecesse um advogado que

soubesse como. Mas os únicos advogados que conheço são homens
respeitáveis! Afirmam que o testamento é legalmente válido e que qualquer
tentativa de contestá-lo seria inútil.

– Vejo que a senhorita não acredita neles.
– Acredito que há jeito para tudo, deixando os escrúpulos de lado e

pagando bem. E estou disposta a pagar.
– E a senhorita presume que eu esteja disposto a ser inescrupuloso se

me pagar?
– A maioria das pessoas estaria! Não vejo por que seria uma exceção.

Claro que, em princípio, todos se proclamam íntegros e decentes...
– Mas isso faz parte do jogo, não é? Supondo que eu esteja disposto a

ser inescrupuloso... o que acha que eu poderia fazer?
– Não sei. O senhor é um homem inteligente. Todo mundo sabe disso.

Poderia pensar em algum esquema.
– Como, por exemplo?
Theresa Arundell deu de ombros.
– Isso é com o senhor. Poderia roubar o testamento e substituí-lo por

um falsificado, sequestrar a srta. Lawson e obrigá-la a dizer que intimidou a
minha tia a fazer o testamento. Apresentar um testamento posterior feito no
leito de morte da tia Emily.

– Sua imaginação me deixa sem fôlego, mademoiselle!
– Bem, o que diz? Fui bastante franca. Se for uma recusa por

convicções moralistas, a porta da rua fica ali.
– Não é uma recusa por convicções moralistas, ainda – disse Poirot.
Theresa Arundell riu. Olhou para mim.



– Seu amigo – observou – parece chocado. Devemos mandá-lo dar
uma volta?

Poirot dirigiu-se a mim com uma leve irritação.
– Controle, por favor, a sua encantadora e correta natureza, Hastings.

Peço perdão pelo meu amigo, mademoiselle. Ele é, como a senhorita pode
perceber, honesto. Mas é também leal. Sua lealdade a mim é absoluta. De
qualquer forma, deixe-me enfatizar este ponto – lançou a ela um olhar
severo. – O que quer que façamos, será estritamente dentro da lei.

Ela levantou as sobrancelhas de leve.
– As margens da lei são amplas – refletiu Poirot.
– Entendo – ela sorriu, desanimada. – Tudo bem, vamos deixar isso

combinado. O senhor quer discutir a sua parte no espólio, caso haja algum
espólio?

– Isso também pode ficar combinado. Uma parte bem pequena é tudo
o que peço.

– Feito – concordou Theresa.
Poirot inclinou-se para frente.
– Ouça, mademoiselle, pode-se dizer que em 99 por cento dos casos

estou do lado da lei. No um por cento restante... bem, aí é diferente. Em
primeiro lugar, costuma ser muito mais lucrativo. Mas tudo precisa ser feito
com muita discrição, entende... muita discrição mesmo. Minha reputação
não pode correr riscos. Preciso tomar cuidado.

Theresa Arundell assentiu com a cabeça.
– E preciso saber todos os fatos do caso! Preciso saber a verdade! Sem

dúvida a senhorita compreende que, depois de sabermos a verdade, fica
mais fácil saber exatamente que mentiras contar!

– Sim, parece bastante sensato.
– Muito bem. Diga-me. Em que data o testamento foi feito?
– Em 21 de abril.
– E o testamento anterior?
– A tia Emily fizera um testamento cinco anos atrás.
– Quais eram as disposições?
– Uma parte para Ellen, outra para uma ex-cozinheira e o resto do

patrimônio seria dividido entre os filhos de seu irmão Thomas e os filhos de
sua irmã Arabella.

– O dinheiro ficaria em um fundo fiduciário?



– Não, nos seria dado diretamente.
– Agora, atenção. Todos vocês sabiam dos termos do testamento?
– Ah, sim. Charles e eu sabíamos, e Bella sabia também. A tia Emily

não fazia segredo de nada. Na verdade, quando pedíamos algum
empréstimo, ela costumava dizer: “Vocês ficarão com todo o meu dinheiro
quando eu não estiver mais aqui. Contentem-se com isso”.

– Ela recusaria um empréstimo em caso de doença ou urgência?
– Não, acho que não – Theresa respondeu devagar.
– Mas ela julgava que todos tinham como se sustentar?
– Ela achava que sim.
Havia amargura em sua voz.
– Mas não tinham?
Theresa esperou alguns instantes antes de falar. Então disse:
– Meu pai deixou trinta mil libras para cada um de nós. Os juros,

investidos com segurança, chegam a aproximadamente mil e duzentos por
ano. O imposto de renda tira uma parte disso. É um rendimento bom, com o
qual é possível viver muito bem. Mas eu... – o tom de voz mudou, ela
endireitou o corpo magro e jogou a cabeça para trás, mostrando a incrível
exuberância que eu percebera nela – ...quero mais do que isso da vida!
Quero o melhor! A melhor comida, as melhores roupas. Algo que faça jus a
isso. Beleza. Não apenas roupas da moda. Quero viver e aproveitar. Ir para
o Mediterrâneo e deitar à beira do mar quente no verão. Sentar numa mesa
de jogo e apostar montes de dinheiro. Dar festas, festas loucas, absurdas,
extravagantes! Quero tudo o que há neste mundo podre! E não quero isso
algum dia... Eu quero agora!

A voz de Theresa estava excitada, emocionada, alegre, inebriada.
Poirot a observava, atento.
– E a senhorita, imagino, teve tudo isso até agora?
– Sim, Hercule, tive!
– E quanto ainda resta dos 30 mil?
De repente, ela riu.
– Restam 221 libras e 14 centavos. Este é o saldo exato. De modo que

você precisará ser pago pelos resultados, meu caro. Sem resultados... sem
pagamento.

– Assim sendo – respondeu Poirot, pragmático –, com certeza haverá
resultados.



– Você é sujeitinho notável, Hercule. Fico feliz que tenhamos nos
unido.

Poirot continuou, num tom profissional:
– Há algumas coisas que realmente preciso saber. A senhorita usa

drogas?
– Não, nunca.
– Bebe?
– Bastante, mas não por vício. Meus amigos bebem, e bebo com eles,

mas poderia deixar de beber amanhã.
– Isso é suficiente.
Ela riu.
– Não vou entregar o jogo numa bebedeira, Hercule.
Poirot prosseguiu:
– Relacionamentos amorosos?
– Muitos no passado.
– E no presente?
– Apenas Rex.
– O dr. Donaldson?
– Sim.
– Ele parece, de certa forma, muito distante da vida que a senhorita

menciona.
– E ele é.
– E ainda assim a senhorita gosta dele. Por que será?
– Ora, quais seriam os motivos? Por que Julieta se apaixonou por

Romeu?
– Bem, em primeiro lugar, com todo o respeito a Shakespeare, Romeu

calhou de ser o primeiro homem que ela viu.
Theresa respondeu pausadamente:
– Rex não foi nem de longe o primeiro homem que vi. – E

acrescentou, em voz baixa: – Mas eu acho... eu sinto... que será o último.
– E ele é pobre, mademoiselle.
Ela assentiu com a cabeça.
– E também precisa de dinheiro?
– Desesperadamente. Não pelos mesmos motivos que eu. Ele não quer

luxo, beleza, emoção, nem nada disso. Ele seria capaz de vestir o mesmo
terno até puir, ficaria feliz com costeletas congeladas todos os dias no



almoço e tomaria banho numa banheira de lata. Se tivesse dinheiro, gastaria
todo com tubos de ensaio, laboratório e tudo o mais. Ele é ambicioso. A
profissão significa tudo para ele. Significa mais até do que eu.

– Ele sabia que a senhorita herdaria um bom dinheiro quando a srta.
Arundell morresse?

– Eu contei a ele. Mas só depois de ficarmos noivos! Ele não está se
casando comigo pelo meu dinheiro, se é o que está querendo insinuar.

– Ainda estão noivos?
– Claro que sim.
Poirot não respondeu. Seu silêncio pareceu inquietá-la.
– Claro que sim – ela repetiu com rispidez. E acrescentou: – O

senhor... o senhor o viu?
– Eu o vi ontem... em Market Basing.
– Por quê? O que disse a ele?
– Não disse nada. Apenas pedi o endereço do seu irmão.
– Do Charles? – a voz da moça ficou ríspida novamente. – O que o

senhor queria com o Charles?
– Charles? Quem está procurando o Charles?
Era uma voz nova – uma voz masculina encantadora.
Um jovem bronzeado, com um sorriso simpático, entrou na sala.
– Quem está falando de mim? – perguntou. – Ouvi meu nome no

corredor, mas não estava bisbilhotando. Eram muito chatos com
bisbilhotices no reformatório. E então, minha cara Theresa, o que está
havendo? Vá falando.



CAPÍTULO 14

CHARLES ARUNDELL

Confesso que, desde que pus os olhos nele, nutri uma simpatia secreta
por Charles Arundell. Ele tinha um ar alegre e despreocupado, um brilho
agradável e divertido no olhar e o sorriso mais afável que eu já vira.

Ele atravessou a sala e sentou-se no braço de uma poltrona.
– Do que se trata tudo isso, moça? – perguntou.
– Este é o monsieur Poirot, Charles. Ele está disposto a... fazer um

trabalhinho sujo para nós em troca de uma pequena compensação.
– Eu protesto! – indignou-se Poirot. – Não é trabalho sujo! Digamos

que se trata de uma farsa inofensiva, a fim de fazer valer a intenção original
da dona do testamento. Digamos que seja isso.

– Fale da forma que desejar – disse Charles, deferente. – Mas o que fez
Theresa pensar no senhor?

– Ela não pensou – Poirot respondeu rapidamente. – Vim até aqui de
livre e espontânea vontade.

– Para oferecer seus serviços?
– Não exatamente. Vim procurar pelo senhor. A sua irmã me informou

que o senhor estava no exterior.
– Theresa – explicou Charles – é muito prudente. Quase nunca se

engana. Na verdade, é desconfiada como o diabo.
O jovem sorriu com afeto para a irmã, que não lhe sorriu de volta.

Theresa parecia preocupada e pensativa.
– Sem dúvida – continuou Charles – a situação aqui se inverteu. O

monsieur Poirot é famoso por caçar criminosos, e não por encorajá-los.
– Não somos criminosos! – reagiu Theresa, ríspida.
– Mas estamos dispostos a ser – respondeu Charles afavelmente. –

Inclusive me recordo de uma pequena falsificação, que é mais o meu estilo.



Fui expulso de Oxford por um mal-entendido a respeito de um cheque. E
foi facílimo, uma mera questão de acrescentar um zero. Então houve um
pequeno desentendimento com a tia Emily e o banco local. Burrice da
minha parte, é claro. Eu deveria ter percebido que a velha era esperta como
uma raposa. No entanto, todos esses incidentes foram desprezíveis, uns
poucos trocados. Já um testamento num leito de morte seria arriscado, sem
dúvida nenhuma. Seria preciso contatar a rígida e inflexível Ellen e... Como
é que se diz? Suborná-la?... Enfim, induzi-la a dizer que testemunhara o
novo testamento. Seria um pouco trabalhoso, acredito. Talvez eu tivesse que
me casar com Ellen para ela não poder testemunhar contra mim.

Sorriu amistoso para Poirot.
– Tenho certeza de que o senhor instalou um gravador secreto, e a

Scotland Yard está ouvindo tudo.
– Seu problema me interessa – contestou Poirot, com um toque de

reprovação. – Naturalmente não posso ser conivente com atos ilícitos. Mas
há outros meios... – fez uma pausa expressiva.

Charles Arundell deu de ombros.
– Não tenho dúvida de que é possível andar dentro da lei, mesmo que

por caminhos tortos... – retrucou com simpatia. – O senhor deve saber.
– Quem testemunhou o testamento? Refiro-me ao de 21 de abril.
– Purvis levou um assistente, e a segunda testemunha foi o jardineiro.
– Então foi assinado na presença do sr. Purvis?
– Foi.
– E o sr. Purvis, suponho, é confiável?
– Purvis e os sócios são tão confiáveis e irrepreensíveis quanto o

Banco da Inglaterra – respondeu Charles.
– Ele não gostou de lavrar o testamento – acrescentou Theresa. –

Acredito que ele inclusive, num ímpeto de integridade, tentou dissuadir a tia
Emily de fazê-lo.

Charles interrompeu:
– Ele lhe disse isso, Theresa?
– Sim. Fui vê-lo ontem.
– Não adianta, querida. Você precisa entender isso. Assim ele apenas

acumula honorários.
Theresa deu de ombros.
Poirot retomou:



– Peço-lhes que me deem o máximo de informações sobre as últimas
semanas da srta. Arundell. Para começar, soube que a senhorita, o sr.
Charles e também o dr. Tanios e a esposa ficaram hospedados lá na Páscoa?

– Sim, ficamos.
– Aconteceu algo digno de nota durante o fim de semana?
– Acho que não.
– Nada? Mas pensei que...
Charles interrompeu.
– Que criatura mais egocêntrica você é, Theresa! Não aconteceu nada

digno de nota com você! Apaixonada como estava! Deixe-me lhe dizer,
monsieur Poirot, que Theresa tem um namoradinho em Market Basing. É
um dos médicos locais. Consequentemente, ela perdeu o senso de
proporção. Na verdade, minha idolatrada tia levou um tombo escada abaixo
e quase morreu. Antes tivesse morrido. Teria nos poupado de toda essa
confusão.

– Ela caiu da escada?
– Sim, escorregou na bola de seu cachorro. Ele deixou a bola no topo

da escada, e minha tia caiu no meio da noite.
– Quando foi isso?
– Deixe-me ver... Terça, na noite antes de partirmos.
– A srta. Arundell ficou muito machucada?
– Infelizmente, ela não bateu com a cabeça. Se tivesse, poderíamos

alegar lesão cerebral, sei lá qual é o nome científico. Não, ela quase não se
machucou.

Poirot comentou, irônico:
– Que decepção para vocês!
– Ahn? Ah, entendo o que quer dizer. Sim, como o senhor diz, uma

decepção. A velhota era osso duro de roer.
– E todos partiram na quarta-feira pela manhã?
– Sim.
– Isso foi quarta-feira, dia 15. Quando viu a sua tia de novo?
– Bem, não foi no fim de semana seguinte. Foi no outro.
– Então seria... por volta do dia 25?
– Sim, acho que era esta a data.
– E quando foi que ela morreu?
– Na outra sexta-feira.



– E adoeceu na segunda-feira à noite?
– Sim.
– Foi a segunda-feira em que o senhor partiu?
– Sim.
– O senhor não retornou enquanto a srta. Arundell esteve doente?
– Não até sexta-feira. Não sabíamos que ela estava tão mal.
– O senhor chegou lá a tempo de vê-la com vida?
– Não. Morreu antes de chegarmos.
Poirot olhou para Theresa Arundell.
– A senhorita acompanhou seu irmão em ambas as ocasiões?
– Sim.
– E nada lhes foi dito no segundo final de semana sobre o novo

testamento?
– Nada – respondeu Theresa.
Charles, no entanto, respondeu ao mesmo tempo:
– Ah, sim. Comentaram algo.
Ele falou com a mesma irreverência de sempre, mas havia um

constrangimento, como se aquela irreverência fosse mais artificial do que
de costume.

– Comentaram? – perguntou Poirot.
– Charles! – protestou Theresa.
Charles evitava encarar a irmã.
Falou sem olhar para ela.
– Você lembra, mana? Eu lhe disse. A tia Emily fez uma espécie de

ultimato. Ficou lá sentada como uma juíza no tribunal. Fez um discurso.
Disse que desaprovava todos os parentes, ou seja, eu e a Theresa. Admitiu
não ter nada contra Bella, mas antipatizava e desconfiava do marido.
“Consuma produtos nacionais” sempre foi o lema da tia Emily. Se Bella
herdasse uma soma considerável, minha tia estava convencida de que
Tanios daria um jeito de pôr as mãos no dinheiro. É certo que um grego
faria isso! “Ela está mais segura como está”, ela falou. E depois disse que
nem eu nem Theresa temos capacidade de lidar com dinheiro. Que iríamos
apenas especular e desperdiçar. Concluiu dizendo que havia feito um novo
testamento e deixado todo o patrimônio para a srta. Lawson. “Ela é uma
tola”, justificou tia Emily, “mas é leal. E realmente acredito que seja
devotada a mim. Não tem culpa de ser desmiolada. Achei mais justo lhe



contar, Charles, para que saiba que não será possível pedir adiantamentos
contando com a herança.” Foi muito maldosa. Era exatamente o que eu
vinha tentando fazer.

– Por que você não me contou isso, Charles? – Theresa perguntou,
furiosa.

Poirot interrompeu:
– E o que o senhor disse, sr. Arundell?
– Eu? – disse Charles com irreverência. – Ora, apenas ri. Não ajudaria

em nada ficar irritado. Não seria o melhor caminho. “Como a senhora
quiser, tia Emily”, respondi. “É um revés e tanto, mas o dinheiro é seu,
afinal, e a senhora pode fazer com ele o que quiser.”

– E qual foi a reação dela?
– Ah, foi boa, muito boa, até. Ela comentou: “Preciso admitir que você

tem espírito esportivo, Charles”. E eu disse: “É preciso aceitar os altos e
baixos da vida. Já que não tenho esperanças, que tal me dar uma nota de dez
agora?” Ela me chamou de insolente, e acabei saindo com uma nota de
cinco.

– O senhor escondeu bem seus sentimentos.
– Bem, na verdade, não levei aquilo muito a sério.
– Não?
– Não. Pensei que fosse coisa de gente velha. Ela queria nos assustar.

Eu tinha uma suspeita forte de que depois de algumas semanas ou meses ela
acabaria rasgando aquele testamento. A tia Emily era muito ligada à
família. E, na verdade, acredito que era o que ela acabaria fazendo se não
tivesse morrido de modo tão repentino.

– Ah! – exclamou Poirot. – Eis uma ideia interessante.
Permaneceu em silêncio por alguns segundos, então continuou:
– Será que alguém, a srta. Lawson, por exemplo, poderia ter escutado a

conversa?
– É possível. Não estávamos falando baixo. Na verdade, a srta.

Lawson estava zanzando do lado de fora quando saí. Na minha opinião,
estava bisbilhotando.

Poirot voltou-se para Theresa.
– E a senhorita não sabia de nada disso?
Antes que ela pudesse responder, Charles interrompeu.



– Theresa, querida, estou certo de que lhe contei, ou pelo menos dei
alguma indicação.

Houve uma pausa estranha. Charles encarava Theresa, e havia uma
ansiedade, uma firmeza naquele olhar que parecia exagerada para o tema da
conversa.

Theresa declarou lentamente:
– Se você tivesse me dito, não acho que eu poderia ter esquecido. Não

concorda, monsieur Poirot?
Os olhos escuros e alongados pousaram no detetive.
Poirot respondeu, devagar:
– Não, não acho que a senhorita teria esquecido, srta. Arundell.
Virou-se de repente para Charles.
– Vamos esclarecer esse ponto: a srta. Arundell lhe disse que estava

prestes a alterar o testamento ou disse que de fato o alterara?
Charles respondeu depressa:
– Ela foi muito clara. Inclusive me mostrou o testamento.
Poirot inclinou-se para frente, arregalando os olhos.
– Isso é muito importante. O senhor está dizendo que a srta. Arundell

lhe mostrou o testamento?
Charles contorceu-se de repente, de modo infantil, num gesto quase

comovente. A seriedade de Poirot o deixava desconfortável.
– Sim, mostrou.
– O senhor poderia jurar?
– Claro que posso – respondeu Charles, olhando inquieto para Poirot.

– Não vejo o que pode haver de tão importante nisso.
Theresa levantou-se num movimento brusco e repentino, colocando-se

de pé ao lado da lareira. Acendeu outro cigarro.
– E a senhorita? – Poirot perguntou de repente. – A sua tia não lhe

disse nada de importante durante aquele final de semana?
– Acho que não. Ela estava bastante cordial. Quer dizer, tão cordial

como sempre. Fez um sermão sobre o meu estilo de vida e tudo o mais.
Mas, enfim, ela sempre fazia isso. Parecia talvez um pouco mais inquieta do
que de costume.

Poirot disse, com um sorriso:
– Imagino que a senhorita tenha passado mais tempo com seu noivo?
Theresa retrucou, ríspida:



– Ele não estava lá. Estava fora, num congresso médico.
– Então a senhorita não o vê desde a Páscoa? Foi a última vez em que

o viu?
– Sim. Na noite antes de partirmos, jantou conosco.
– A senhorita não teve, perdão pela pergunta, alguma discussão com

ele na ocasião?
– Claro que não.
– Cogitei isso, ao perceber que ele estava ausente na sua segunda

visita...
Charles interrompeu:
– Ah, mas veja bem, o segundo final de semana não foi planejado. Foi

uma decisão de última hora.
– É mesmo?
– Ora, vamos contar a verdade – cansou-se Theresa. – Bella e o marido

estiveram lá no final de semana anterior, bajulando a tia Emily por causa do
acidente. Pensamos que eles queriam ganhar vantagem sobre nós...

– Pensamos – prosseguiu Charles com um sorriso – que era melhor
também demonstrarmos preocupação com a saúde da tia Emily. Mas a velha
era esperta demais para se deixar enganar. Sabia bem o quanto valia. Não
era boba, a tia Emily.

Theresa riu, de súbito.
– Que história bonita, não? Todo mundo com a língua de fora atrás de

dinheiro.
– A sua prima e o marido também?
– Ah, sim, Bella está sempre sem dinheiro. É patética a forma como

tenta copiar todas as minhas roupas com menos de um oitavo do preço.
Acredito que Tanios tenha especulado com o dinheiro dela. Eles passam por
maus bocados financeiros. Têm dois filhos e querem educá-los na
Inglaterra.

– Poderiam me dar o endereço deles? – pediu Poirot.
– Eles estão hospedados no Hotel Durham, em Bloomsbury.
– Como ela é, a sua prima?
– Bella? Bem, é uma chata. Hein, Charles?
– Ah, definitivamente uma chata. Uma lacraia. É mãe dedicada. Assim

como as lacraias, suponho.
– E o marido?



– Tanios? Ele parece um pouco estranho, mas na verdade é um sujeito
bastante encantador. Inteligente, divertido, com verdadeiro espírito
esportivo.

– A senhorita concorda, mademoiselle?
– Bem, confesso que gosto mais dele do que de Bella. É um médico

muitíssimo talentoso, imagino. Mesmo assim, não confio muito nele.
– Theresa não confia em ninguém – rebateu Charles, passando o braço

ao redor da irmã. – Ela não confia em mim.
– Confiar em você, meu querido, é sinônimo de deficiência mental –

disse Theresa.
Os dois afastaram-se e olharam para Poirot, que fez uma saudação e

caminhou em direção à porta.
– Então, como se diz... aceito o trabalho! É difícil, mas a mademoiselle

tem razão. Há sempre um jeito. Por sinal, essa srta. Lawson, ela é do tipo
que poderia perder a cabeça ao depor no tribunal?

Charles e Theresa se entreolharam.
– Eu diria – sugeriu Charles – que um advogado bem intimidador

poderia fazê-la afirmar que preto é branco!
– Isso pode vir a ser útil – disse Poirot.
Saiu da sala, e eu o segui. No hall, ele apanhou o chapéu, caminhou até

a porta da frente, abriu-a e fechou-a com uma batida rápida. Caminhou na
ponta dos pés até a sala de estar e encostou a orelha na parede, com o maior
descaramento. Qualquer que tenha sido a escola em que Poirot foi educado,
é certo que não havia regras tácitas sobre bisbilhotice. Fiquei horrorizado,
mas impotente. Fiz sinais insistentes para Poirot, mas ele não deu atenção.

E então, ouvimos a voz profunda e vibrante de Theresa Arundell dizer
duas palavras:

– Seu idiota!
Escutamos o barulho de passos, e Poirot me puxou pelo braço, abriu a

porta da rua e saiu, fechando-a sem nenhum ruído.



CAPÍTULO 15

SRTA. LAWSON

– Poirot! Precisamos escutar atrás das portas? – protestei.
– Acalme-se, meu caro. Fui eu quem escutou! Não foi você quem pôs

a orelha na porta. Pelo contrário, você ficou estático, feito um soldado.
– Mas ouvi assim mesmo.
– É verdade. A mademoiselle não estava exatamente sussurrando.
– Porque ela achava que havíamos saído do apartamento!
– Sim, usamos de um pequeno artifício.
– Não gosto desse tipo de coisa.
– Sua atitude moral é irrepreensível! Mas não vamos nos repetir. Já

tivemos essa conversa. Você está prestes a dizer que não é assim que se
joga. E minha resposta é que assassinato não é jogo.

– Mas não há nenhum assassinato aqui.
– Não esteja tão seguro disso.
– A intenção de cometer um assassinato, talvez. Mas, afinal,

assassinato e tentativa de assassinato não são a mesma coisa.
– Moralmente, são a mesmíssima coisa. Mas o que eu quis dizer foi:

você tem certeza absoluta de que estamos investigando apenas uma
tentativa de assassinato?

Encarei-o.
– Mas a srta. Arundell morreu de causas naturais.
– Repito: você tem certeza absoluta?
– Todo mundo diz que sim!
– Todo mundo? Oh, là, là!
– O médico diz que sim – observei. – O dr. Grainger. Ele deve saber.
– Sim, deve saber. – Havia uma insatisfação na voz de Poirot.



– Mas, lembre-se, Hastings, cadáveres costumam ser exumados, e para
cada um deles uma certidão de óbito foi assinada de boa-fé pelo médico
responsável.

– Sim, mas a srta. Arundell morreu de uma enfermidade antiga.
– Sim, é o que parece...
A voz de Poirot ainda revelava insatisfação. Analisei-o com atenção.
– Poirot, você tem certeza de que não está sendo levado pelo zelo

profissional? Você quer que seja assassinato, então conclui que deve ser
assassinato.

A sombra em sua fronte se aprofundou. Ele assentiu com a cabeça.
– O que você está dizendo tem fundamento, Hastings. É um ponto

frágil esse em que você toca. Vivo de desvendar assassinatos. Sou como um
cirurgião que se especializa em, digamos, apendicite ou alguma cirurgia
mais rara. Quando um paciente o procura, o cirurgião vê aquele paciente
apenas do ponto de vista de sua própria especialização. Há alguma
possibilidade de que esse homem sofra disso e daquilo...? Eu sou assim
também. Sempre pergunto a mim mesmo: “Será que houve assassinato?” E,
sabe, meu amigo, quase sempre há uma possibilidade.

– Eu não diria que há muita possibilidade neste caso – observei.
– Mas ela morreu, Hastings! Você não pode fugir deste fato. Ela

morreu!
– Ela estava com a saúde frágil. Tinha mais de setenta anos. Tudo

parece muito natural para mim.
– E lhe parece natural que Theresa Arundell tenha chamado o irmão de

idiota daquele jeito?
– O que isso tem a ver?
– Tudo! Diga, o que você acha da declaração do sr. Charles Arundell

de que a tia lhe mostrara o testamento?
Olhei para Poirot, desconfiado.
– O que você acha disso? – perguntei.
Por que teria de ser sempre Poirot a fazer as perguntas?
– Acho muito interessante, muito interessante mesmo. Assim como a

reação da srta. Theresa Arundell à declaração de Charles. O duelo dos dois
foi bem sugestivo.

– Hum – murmurei, em tom profético.
– Isso abre duas linhas distintas de investigação.



– Parecem mais um belo par de pilantras – observei. – Preparados para
qualquer coisa. A moça é lindíssima. Quanto ao jovem Charles, é sem
dúvida um malandro carismático.

Poirot acenou para um táxi. O carro parou, e Poirot deu um endereço
ao motorista.

– Clanroyden Mansions, número 17, Bayswater.
– Então a srta. Lawson é a próxima – comentei. – E depois disso, os

Tanios?
– Exatamente, Hastings.
– Que papel você vai interpretar agora? – perguntei, enquanto o táxi se

dirigia ao endereço. – Do biógrafo do general Arundell, de um comprador
de imóveis, ou algo ainda mais dissimulado?

– Vou me apresentar simplesmente como Hercule Poirot.
– Que decepção! – zombei.
Poirot me olhou de soslaio e pagou o táxi.
O número 17 ficava no segundo andar. Uma empregada com ar

atrevido abriu a porta e nos levou até uma sala ridícula, comparada àquela
de onde recém tínhamos saído.

O apartamento de Theresa Arundell era simples, sem excessos. O da
srta. Lawson, por outro lado, estava tão carregado de móveis e
quinquilharias que quase não podíamos nos mexer sem temer derrubar
alguma coisa.

A porta se abriu, e entrou uma senhora corpulenta de meia-idade. A
srta. Lawson era como eu a imaginara. Tinha um rosto ansioso, meio bobo,
cabelos grisalhos desarrumados e um pincenê empoleirado, meio torto, no
nariz. Falava em espasmos ofegantes.

– Bom dia. Não acho que...
– Srta. Wilhelmina Lawson?
– Sim, sim, é o meu nome...
– Sou Poirot, Hercule Poirot. Ontem estive em Littlegreen House.
– Ah, sim?
A boca da srta. Lawson se abriu um pouco mais, e ela tentou sem

sucesso ajeitar o cabelo.
– Querem se sentar? – ela continuou. – Sentem-se aqui, sim? Ah, puxa,

essa mesa está no seu caminho. Estou meio cheia de coisas aqui. É tão



difícil! Esses apartamentos! Pequenos, mas tão perto do centro! E gosto de
ficar nesta região. E os senhores?

Com um arquejo, ela se sentou numa poltrona vitoriana de aparência
desconfortável e, com o pincenê ainda torto, inclinou-se para frente e olhou
para Poirot com expectativa.

– Fui à Littlegreen House sob o pretexto de comprá-la – prosseguiu
Poirot. – Mas gostaria de lhe dizer logo, e em absoluta confidência...

– Ah, sim – arfou a srta. Lawson, com curiosidade.
– Na mais absoluta confidência, – continuou Poirot – que estive lá com

outro objetivo. Não sei se sabe que, pouco antes de morrer, a srta. Arundell
me escreveu...

Fez uma pausa, e prosseguiu:
– Sou um detetive particular conhecido.
Várias expressões passaram pelo rosto corado da srta. Lawson.

Imaginei qual delas Poirot destacaria como a mais relevante à investigação.
Susto, excitação, surpresa, perplexidade...

– Ah – disse ela. E, depois de uma pausa, de novo: – Ah!
Então, de súbito, perguntou:
– Foi sobre o dinheiro?
Até mesmo Poirot ficou surpreso. Hesitou em dizer:
– A senhora se refere ao dinheiro que foi...
– Sim, sim. Ao dinheiro que foi tirado da gaveta.
Poirot respondeu, baixinho:
– A srta. Arundell não lhe contou que me escrevera sobre isso?
– Na verdade, não. Eu não fazia ideia... Bem, de fato, confesso que

estou muito surpresa...
– A senhora pensou que ela não mencionara a ninguém?
– Achei que não. Sabe, ela tinha uma ideia muito boa...
Ela parou. Poirot interveio, rápido:
– Ela tinha uma ideia muito boa de quem o pegara. Era isso que a

senhora ia dizer, não era?
A srta. Lawson assentiu com a cabeça e continuou, arfante:
– E eu não deveria ter pensado que ela iria querer... Bem, quero dizer

que ela falou... Isto é, ela parecia achar...
Mais uma vez, Poirot interrompeu aquelas incoerências:
– Era uma questão familiar?



– Isso mesmo.
– Sou especializado em questões familiares – explicou Poirot. – E sou

muito, muito discreto.
A srta. Lawson assentiu com vigor.
– Ah! É claro, isso faz toda a diferença. Não é como a polícia?
– Não, não. Sou muito diferente da polícia. Isso não teria funcionado

de forma alguma.
– Ah, não. A querida srta. Arundell era muito orgulhosa. Claro que

teve problemas com Charles antes, mas sempre eram abafados. Uma vez, se
não me engano, ele teve de ir para a Austrália!

– Exatamente – disse Poirot. – Os fatos do caso foram como se segue,
não foram? A srta. Arundell guardava uma quantia de dinheiro na gaveta...

Fez uma pausa. A srta. Lawson se apressou para confirmar a
declaração.

– Sim... do banco. Para os salários, sabe. E os livros.
– E quanto estava faltando?
– Quatro notas de uma libra. Não, não, estou enganada, três notas de

uma libra e duas de dez xelins. Precisamos ser exatos em questões como
essa. – A srta. Lawson olhou com determinação para Poirot e sem perceber
entortou o pincenê ainda mais. Os olhos proeminentes pareciam encará-lo.

– Obrigado, srta. Lawson. Vejo que tem vocação para a contabilidade.
A srta. Lawson fez um gesto de desdém e soltou uma risada.
– A srta. Arundell suspeitava, sem dúvida com razão, que o sobrinho

Charles foi o responsável pelo roubo – prosseguiu Poirot.
– Sim.
– Embora não houvesse qualquer evidência de que realmente havia

tomado o dinheiro?
– Ah, mas deve ter sido o Charles! A sra. Tanios não faria uma coisa

dessas, e o marido não saberia onde o dinheiro estava guardado, nenhum
dos dois saberia. E não acho que Theresa Arundell sonharia em fazer algo
do gênero. Ela tem dinheiro e está sempre bem-vestida.

– Poderia ter sido um dos criados – sugeriu Poirot.
A srta. Lawson pareceu horrorizada com a ideia.
– Não, nem Ellen nem Annie sonhariam em fazer algo assim. Estou

certa de que as duas são mulheres de caráter e absolutamente honestas.
Poirot esperou por alguns instantes, então disse:



– Será que pode me dar alguma ideia... Estou certo de que pode, pois
se alguém merecia a confiança da srta. Arundell esse alguém era a
senhora...

A srta. Lawson murmurou de maneira confusa:
– Ora, não sei quanto a isso... – mas ficou lisonjeada.
– Creio que pode me ajudar.
– Estou certa de que, se puder... ajudarei com prazer...
Poirot continuou:
– É confidencial...
Uma espécie de expressão solene surgiu no rosto da srta. Lawson. A

palavra mágica “confidencial” era uma espécie de “abre-te, sésamo”.
– A senhora faz ideia do motivo que levou a srta. Arundell a alterar o

testamento?
A srta. Lawson parecia um pouco surpresa. Olhando-a com atenção,

Poirot continuou:
– É verdade, não é, que ela fez um novo testamento pouco antes de

morrer e deixou toda a herança para a senhora?
– Sim, mas eu não sabia de nada disso. De absolutamente nada! – A

srta. Lawson guinchou em protesto. – Foi a maior surpresa para mim! Uma
surpresa maravilhosa, claro! Foi um gesto generoso da querida srta.
Arundell. E ela nunca me deu uma pista que fosse. Nem sombra! Fiquei tão
surpresa quando o sr. Purvis leu o testamento que não sabia o que fazer, se
ria ou chorava! Eu lhe garanto, monsieur Poirot, que foi um choque. A
generosidade, a generosidade extraordinária da querida srta. Arundell. É
claro que eu esperava herdar alguma coisa, uma parte ínfima da herança,
embora, é claro, não houvesse razão para que ela me deixasse nem mesmo
isso. Fiquei com ela por pouco tempo. Mas aquilo, aquilo foi como um
conto de fadas! Até agora não consigo acreditar, se o senhor entende o que
digo. E às vezes, bem, às vezes não me sinto confortável com esta situação.
Quero dizer, bem...

Derrubou o pincenê, apanhou-o, ficou mexendo nele e continuou, de
maneira ainda mais incoerente:

– Às vezes sinto que... família é família, afinal, e não me sinto
confortável com o fato de a srta. Arundell ter deixado a herança para
alguém de fora. Não parece certo, parece? Não toda a herança. E uma
fortuna tão grande! Ninguém fazia ideia, mas... é de deixar qualquer um



constrangido... E há muito falatório, sabe... E logo eu, que sempre tive boa
índole! Não ousaria influenciar a srta. Arundell! E eu nem tinha como.
Verdade seja dita, eu estava sempre com um pouquinho de medo dela! Ela
era ríspida, sabe, vivia nos criticando. Era muito indelicada às vezes! “Não
seja idiota”, ela dizia, irritada. E eu tinha meus sentimentos, e às vezes
ficava chateada... E depois descobrir que ela na verdade gostava de mim...
foi maravilhoso. Mas claro, como eu disse, há muito falatório e, de algum
modo, a pessoa sente... Quero dizer, parece mais difícil, não parece, para
algumas pessoas?

– Quer dizer que preferiria renunciar ao dinheiro? – perguntou Poirot.
Por um instante achei ter visto uma expressão diferente nos olhos azuis

pálidos e embotados da srta. Lawson. Imaginei que, apenas por um instante,
havia ali uma mulher inteligente e perspicaz, em vez de afável e tola. Ela
disse, com uma risadinha:

– Bem, há o outro lado disso também... Tudo tem dois lados. A srta.
Arundell queria que eu ficasse com o dinheiro. Quero dizer, se não ficasse
com ele, estaria indo contra o desejo dela. Isso também não seria correto,
seria?

– É uma questão difícil – concordou Poirot, sacudindo a cabeça.
– Sim, tenho pensado muito nisso. A sra. Tanios, Bella, é tão boa... E

aquelas crianças! Tenho certeza de que a srta. Arundell não iria querer que
ela... Sinto que a querida srta. Arundell pretendia que eu usasse meu próprio
discernimento. Ela não quis deixar o dinheiro para Bella por temer que
aquele homem se apoderasse de tudo.

– Que homem?
– O marido dela. Sabe, sr. Poirot, a coitadinha parece enfeitiçada. Faz

tudo o que ele manda. Ouso dizer que ela mataria alguém se ele mandasse!
E tem medo dele, tenho certeza disso. Vi o olhar de pavor da moça algumas
vezes. Há algo errado ali, sr. Poirot.

– Que tipo de homem é o dr. Tanios?
– Bem – hesitou a srta. Lawson –, ele é um homem muito agradável.
Parou, incerta.
– Mas não confia nele?
– Bem... não, não confio. Confesso que não confio em homem nenhum

– continuou a srta. Lawson, hesitante. – Ouvimos tantas coisas terríveis! E
tudo o que as pobres esposas enfrentam! É um horror! É claro que o dr.



Tanios finge gostar muito da esposa e é encantador com ela. Seus modos
são bastante encantadores. Mas não confio em estrangeiros. São muito
ardilosos, e tenho certeza de que a querida srta. Arundell não queria que o
dinheiro fosse parar nas mãos dele!

– Também é difícil para a srta. Theresa e para o sr. Charles Arundell
ficarem privados da herança – sugeriu Poirot.

O rosto da srta. Lawson ficou vermelho.
– Acho que Theresa tem o dinheiro de que precisa! – disse, ríspida. –

Gasta centenas de libras só em roupas. E as roupas íntimas... são
indecentes! Quando penso em quantas moças boas e bem criadas precisam
trabalhar para ganhar a vida...

Poirot complementou:
– A senhora acha que não faria mal a ela trabalhar para ganhar a vida?
A srta. Lawson olhou para Poirot, solene.
– Pois faria muito bem a ela! Poria os pés no chão. A adversidade

ensina muitas coisas.
Poirot assentiu lentamente com a cabeça.
– E Charles?
– Charles não merece um centavo. Se a srta. Arundell o tirou do

testamento foi por uma boa razão, depois das ameaças terríveis que ele fez.
– Ameaças? – Poirot ergueu as sobrancelhas.
– Sim, ameaças.
– Que ameaças? Quando a ameaçou?
– Deixe-me ver... sim, foi na Páscoa. Na verdade, no domingo de

Páscoa... para piorar!
– O que ele disse?
– Ele pediu dinheiro, e ela se recusou a dar! E ele disse que não era

inteligente da parte dela e que, se ela continuasse assim, ele iria... Como foi
mesmo que disse? Usou uma expressão muito vulgar... ah, sim, ele disse
que a eliminaria!

– Ameaçou eliminá-la?
– Sim.
– E o que a srta. Arundell respondeu?
– Ela falou: “Você vai descobrir, Charles, que sei cuidar de mim

mesma”.
– A senhora estava na sala na ocasião?



– Não exatamente na sala – respondeu a srta. Lawson depois de uma
pausa.

– Sim, sim – apressou-se Poirot. – E o que Charles falou depois disso?
– Disse: “Não esteja tão certa disso”.
– A srta. Arundell levou a ameaça a sério?
– Bem, não sei, ela não me disse nada... Mas ela não diria.
Poirot sussurrou:
– A senhora sabia que a srta. Arundell havia feito um novo

testamento?
– Não, não. Já lhe disse, foi uma surpresa. Jamais poderia imaginar...
Poirot a interrompeu.
– A senhora não conhecia os termos. Mas tinha conhecimento do fato

de que o testamento estava sendo refeito?
– Bem, eu suspeitava... Quero dizer, ela mandou chamar o advogado

quando estava acamada.
– Isso foi depois do acidente?
– Sim, Bob, o cachorro, deixara a bola no topo da escada, e ela

escorregou na bola e caiu.
– Um acidente feio.
– Sim, nossa, ela poderia muito bem ter quebrado uma perna ou um

braço, o médico disse.
– Ela poderia ter morrido.
– Sim, é verdade.
Aquela resposta pareceu bastante natural e sincera.
Poirot disse, sorrindo:
– Acho que vi Bob em Littlegreen House.
– Imagino que sim. É um cachorrinho muito querido.
Nada me incomoda mais do que ouvir um terrier ser chamado de

cachorrinho querido. Não é à toa, pensei, que Bob fazia pouco caso da srta.
Lawson e era desobediente com ela.

– E ele é inteligente? – continuou Poirot.
– Sim, muito.
– Garanto que ficaria chateado se soubesse que quase matou a dona.
A srta. Lawson não respondeu. Apenas sacudiu a cabeça e suspirou.
Poirot perguntou:



– A senhora acha possível que o tombo tenha influenciado a srta.
Arundell a refazer o testamento?

Estávamos chegando muito perto do âmago da questão, mas a srta.
Lawson pareceu achar a pergunta bastante natural.

– Sabe – ela disse –, não me surpreenderia. A queda foi um choque
para ela, estou segura disso. Os mais velhos não gostam de pensar que há
qualquer possibilidade de morrerem. Mas um acidente como aquele faz as
pessoas pensarem. Talvez ela tenha tido uma premonição de que morreria
logo.

Poirot comentou, com naturalidade:
– Ela estava com a saúde boa, não estava?
– Sim. Ótima, na verdade.
– A doença foi repentina?
– Foi um verdadeiro choque. Estávamos com algumas amigas naquela

noite... – a srta. Lawson fez uma pausa.
– As srtas. Tripp? Conheci essas senhoras. São encantadoras.
O rosto da srta. Lawson corou de alegria.
– São mesmo, não são? Mulheres tão cultas! Com interesses tão

amplos! E tão espirituais. Elas lhe contaram, imagino, sobre as sessões
espíritas? Imagino que o senhor seja um cético, mas, mesmo assim, gostaria
de poder expressar a alegria de entrar em contato com aqueles que fizeram a
passagem!

– Imagino, imagino.
– Sabe, sr. Poirot, minha mãe falou comigo, e mais de uma vez. É uma

alegria imensa saber que nossos entes queridos ainda pensam em nós e nos
protegem.

– Compreendo perfeitamente – assegurou Poirot, gentil. – A srta.
Arundell também era uma adepta do espiritismo?

O rosto da srta. Lawson tornou-se um pouco sombrio.
– Ela estava disposta a acreditar – respondeu, hesitante. – Mas acho

que ela abordava o assunto do modo errado. Ela era cética e incrédula, e
uma ou duas vezes aquela atitude atraiu espíritos indesejáveis! Recebemos
mensagens ofensivas... E estou convencida de que foi por causa da atitude
da srta. Arundell.

– Imagino que sim – concordou Poirot.



– Mas naquela última noite... – continuou a srta. Lawson –, talvez
Isabel e Julia tenham lhe contado, ocorreu um fenômeno distinto. O início
de uma materialização. Ectoplasma, o senhor sabe o que é ectoplasma?

– Sim, sim, conheço sua natureza.
– Sabe, emana da boca do médium e começa a tomar forma. Agora

estou convencida, sr. Poirot, que, sem saber, a srta. Arundell era médium.
Naquela noite, vi distintamente uma luz saindo da boca da querida srta.
Arundell! Sua cabeça ficou envolta por uma névoa luminosa.

– Que interessante!
– Mas a srta. Arundell teve um mal súbito, e tivemos de interromper a

sessão.
– Mandaram chamar o médico?
– Sim, na primeira hora da manhã.
– Ele considerou o caso grave?
– Bem, mandou uma enfermeira na noite seguinte, mas acho que

esperava que a srta. Arundell fosse se recuperar.
– Perdão, mas os familiares não foram chamados?
A srta. Lawson corou.
– Foram avisados assim que possível... Quer dizer, quando o dr.

Grainger avisou que ela estava correndo perigo.
– Qual foi a causa da enfermidade? Algo que ela comeu?
– Não, creio que tenha sido algo em particular. O dr. Grainger disse

que ela não vinha seguindo a dieta como deveria. Acho que ele imaginava
que a crise havia sido provocada por um resfriado. O clima andava muito
instável.

– Theresa e Charles Arundell passaram aquele fim de semana lá, não?
A srta. Lawson apertou os lábios.
– Passaram, sim.
– A visita não correu bem – sugeriu Poirot, observando-a.
– Não correu, não – acrescentou, ressentida. – A srta. Arundell sabia

por que eles haviam ido!
– Por quê? – perguntou Poirot.
– Dinheiro – explodiu a srta. Lawson. – E não conseguiram.
– Não?
– E acredito que era disso que o dr. Tanios estava atrás também – ela

continuou.



– O dr. Tanios? Ele não esteve lá no mesmo fim de semana, esteve?
– Sim, ele foi lá no domingo. Ficou apenas cerca de uma hora.
– Todo mundo parecia estar atrás do dinheiro da pobre srta. Arundell –

sugeriu Poirot.
– Eu sei. Uma tristeza, não acha?
– É verdade – concordou Poirot. – Deve ter sido um choque para

Charles e Theresa saber que a srta. Arundell os deserdara!
A srta. Lawson encarou Poirot, que perguntou:
– Não foi assim? Ela não os informou claramente do fato?
– Quanto a isso, eu não saberia dizer. Não ouvi nada a respeito! Não

houve qualquer confusão nem nada, até onde sei. Tanto Charles quanto a
irmã pareceram ir embora bastante contentes.

– Ah! É possível que eu esteja mal informado. A srta. Arundell
mantinha o testamento em casa, não?

A srta. Lawson deixou o pincenê cair e se abaixou para recolhê-lo.
– Eu não saberia dizer. Não, acho que ficava com o sr. Purvis.
– Quem era o testamenteiro?
– Era o sr. Purvis.
– Depois do falecimento da srta. Arundell, ele foi até a casa para

verificar os documentos?
– Sim, foi.
Poirot olhou com atenção para ela e fez uma pergunta inesperada.
– Gosta do sr. Purvis?
A srta. Lawson ficou agitada.
– Se eu gosto do sr. Purvis? Ora, isso é difícil de dizer. Tenho certeza

de que ele é um homem muito inteligente, um advogado inteligente, quero
dizer. Mas tem modos bastante ásperos, não é muito agradável ter alguém
falando com você como se... bem, eu não consigo explicar... Ele era muito
educado e, ao mesmo tempo, quase grosseiro, se sabe o que quer dizer.

– Uma situação difícil para a senhora – solidarizou-se Poirot.
– Sim, difícil mesmo.
A srta. Lawson suspirou e sacudiu a cabeça.
Poirot se levantou.
– Muito obrigado, madame, pela gentileza e pela ajuda.
A srta. Lawson se levantou também. Pareceu meio confusa.



– Não há de quê! Fico muito satisfeita de poder ajudar... Se houver
qualquer outra coisa que eu possa fazer...

Poirot voltou-se para ela. Baixou o tom de voz.
– Acho que há algo que a senhora precisa saber. Charles e Theresa

Arundell pretendem anular o testamento.
Um rápido rubor se espalhou pelo rosto da srta. Lawson.
– Não podem fazer isso! Meu advogado me garantiu.
– Ora! Então a senhora consultou um advogado?
– Lógico que sim. Por que não consultaria?
– Por nada. Uma medida muito sábia. Passe bem, madame.
Quando chegamos à rua, Poirot respirou fundo.
– Hastings, mon ami, ou essa mulher é exatamente o que parece ser ou

é uma atriz de primeira.
– Ela não acredita que a morte da srta. Arundell não tenha sido natural.

Dá para ver isso – falei.
Poirot não respondeu. Há momentos em que sofre de uma surdez

bastante conveniente. Chamou um táxi e deu o endereço ao motorista:
– Hotel Durham, Bloomsbury.



CAPÍTULO 16

SRA. TANIOS

– Um cavalheiro deseja vê-la, madame.
A mulher que escrevia, sentada a uma das mesas do saguão do Hotel

Durham, virou a cabeça e a seguir levantou-se, vindo em nossa direção de
modo hesitante.

A sra. Tanios poderia ter qualquer idade acima de trinta anos. Era alta,
magra, de cabelos escuros, olhos inexpressivos e rosto apreensivo. Um
elegante chapéu estava disposto em sua cabeça, num ângulo estranho, e ela
usava um vestido de algodão horrível.

– Não nos... – ela começou a falar de modo vago.
Poirot fez uma mesura.
– Estou vindo de uma visita à sua prima, a srta. Theresa Arundell.
– Ah, Theresa? Sim?
– Poderia falar por alguns minutos a sós com a senhora?
A sra. Tanios olhou ao redor. Poirot sugeriu um sofá de couro num

canto isolado. Enquanto caminhávamos naquela direção, ouvimos uma voz
infantil:

– Mamãe, aonde você está indo?
– Estarei logo ali. Continue escrevendo sua carta, querida.
A criança, uma menina magra de uns sete anos, voltou ao que estava

fazendo.
O canto da sala estava vazio. A sra. Tanios se sentou, e fizemos o

mesmo. Ela olhou intrigada para Poirot, que iniciou a conversa:
– É sobre a morte de sua tia, a falecida srta. Emily Arundell.
Ou eu estava começando a imaginar coisas, ou vi um olhar de

sobressalto surgir naqueles olhos pálidos e proeminentes.
– Sim?



– A srta. Arundell alterou o testamento pouco antes de morrer,
deixando todos os bens para a srta. Wilhelmina Lawson. Gostaria de saber,
sra. Tanios, se a senhora pretende apoiar seus primos no esforço de obter a
anulação do documento.

– Ah! – a sra. Tanios respirou fundo. – Não creio que isso seja
possível, ou é? Quero dizer, meu marido consultou um advogado, e ele
achou melhor não tentar.

– Advogados, madame, são cautelosos. Geralmente aconselham a
evitar litígio a qualquer custo, e sem dúvida costumam ter razão. Mas há
situações em que vale a pena arriscar. Não sou advogado e, portanto, vejo
as coisas de maneira diferente. Quero dizer, a srta. Theresa Arundell está
pronta para lutar. E a senhora?

– Eu... Ora! Realmente não sei. – Ela contorceu os dedos num gesto
nervoso. – Terei de consultar meu marido.

– Claro, a senhora deve consultar seu marido antes de tomar qualquer
atitude definitiva. Mas qual é a sua opinião sobre o caso?

– Bem, não sei mesmo. – A sra. Tanios parecia mais preocupada do
que nunca. – Depende muito do meu marido.

– Mas a senhora, o que acha, madame?
A sra. Tanios franziu o cenho, e disse bem devagar:
– Não gosto muito da ideia. Parece... um tanto indecente, não parece?
– A senhora acha?
– Sim... Afinal, se a tia Emily decidiu deixar o dinheiro para alguém

de fora da família, creio que temos de aceitar isso.
– A senhora não se sente prejudicada, então?
– Ah, sim, me sinto. – Um rápido rubor surgiu em suas bochechas. –

Acho que foi muito injusto! Muito injusto! E tão inesperado. Não era do
feitio da tia Emily. E tão injusto com as crianças.

– A senhora acha que isso não era do feitio da srta. Emily Arundell?
– Acho que foi muito estranho da parte dela!
– Então seria possível que ela estivesse agindo contra a própria

vontade? Não acha que talvez ela estivesse sendo influenciada
indevidamente?

A sra. Tanios franziu o cenho outra vez e disse quase sem querer:
– O problema é que não consigo imaginar a tia Emily sendo

influenciada por ninguém! Ela era tão decidida.



Poirot assentiu com a cabeça em sinal de aprovação.
– Sim, o que a senhora diz é verdade. E a srta. Lawson está longe de

ser uma pessoa de personalidade forte.
– Não, ela é uma boa pessoa, na verdade... Meio tola, talvez, mas

muito, muito amável. É em parte por isso que me sinto...
– Sim, madame? – Poirot interferiu quando ela hesitou.
A sra. Tanios voltou a contorcer os dedos enquanto respondia:
– Bem, que seria maldade tentar contrariar o testamento. Estou certa de

que a srta. Lawson não teve nada a ver com isso... Tenho certeza de que ela
seria incapaz de conspirar e fazer intrigas...

– Mais uma vez, concordo com a senhora, madame.
– E é por isso que recorrer à justiça seria... bem, seria indigno, cruel e,

além do mais, seria muito caro, não seria?
– Seria caro, sim.
– E provavelmente inútil. Mas o senhor deve falar com meu marido

sobre isso. Ele tem muito mais tino para os negócios do que eu.
Poirot esperou alguns instantes, depois questionou:
– Que motivo a senhora acha que há por trás da confecção daquele

testamento?
– Não tenho a mais vaga ideia.
– Madame, eu lhe disse que não sou advogado. Mas a senhora não me

perguntou qual é a minha profissão.
Ela olhou para ele, intrigada.
– Sou detetive. E, pouco antes de morrer, a srta. Emily Arundell me

escreveu uma carta.
A sra. Tanios se inclinou para frente, apertando as mãos.
– Uma carta? – perguntou de súbito. – Sobre meu marido?
Poirot a observou por alguns instantes e falou:
– Infelizmente, não tenho liberdade de responder a essa pergunta.
– Então era sobre o meu marido. – Seu tom de voz se elevou. – O que

ela disse? Eu lhe garanto, senhor, ahn... não sei seu nome.
– Meu nome é Poirot. Hercule Poirot.
– Eu lhe garanto, sr. Poirot, que, se algo foi dito naquela carta contra o

meu marido, é absolutamente falso! Sei, também, quem teria inspirado
aquela carta! E essa é mais uma razão pela qual prefiro não me envolver em
nenhuma ação movida por Theresa e Charles! Theresa nunca gostou do meu



marido. Ela disse coisas sobre ele! Sei que disse! A tia Emily tinha
preconceito contra o meu marido porque ele não é inglês e, portanto, ela
pode ter acreditado nas coisas que Theresa disse. Mas o que ela disse não é
verdade, sr. Poirot, eu lhe dou a minha palavra!

– Mãe... terminei a minha carta.
A sra. Tanios se virou na direção da menina. Com um sorriso afável,

pegou a carta que a menina lhe estendeu.
– Está muito boa, querida, muito boa mesmo. E o desenho do Mickey

Mouse ficou lindo.
– O que faço agora, mamãe?
– Você quer comprar um cartão postal com uma fotografia bem bonita?

Aqui está o dinheiro. Vá até o senhor na entrada e escolha um, e então você
pode mandá-lo para a Turquia.

A menina saiu andando. Lembrei-me do que Charles Arundell dissera.
A sra. Tanios era sem dúvida uma esposa e mãe devotada. Também
lembrava um inseto, conforme ele havia dito.

– Ela é a sua única filha, madame?
– Não, tenho um menino também. Ele está passeando com o pai.
– Eles não a acompanhavam nas visitas a Littlegreen House?
– Sim, às vezes, mas minha tia estava muito velha, e as crianças

tendiam a perturbá-la. Mesmo assim, ela era muito gentil e sempre mandava
bons presentes a eles no Natal.

– Deixe-me ver, quando foi a última vez que a senhora viu a srta.
Emily Arundell?

– Acho que mais ou menos dez dias antes de ela falecer.
– A senhora, o seu marido e seus dois primos estavam lá, todos juntos,

não estavam?
– Não, isso foi no fim de semana anterior... na Páscoa.
– E a senhora e o seu marido estiveram lá no final de semana depois da

Páscoa também?
– Sim.
– E a srta. Arundell estava com boa saúde e bem disposta na ocasião?
– Sim, parecia estar como sempre.
– Ela não estava de cama?
– Ela estava de cama por conta de uma queda que sofrera, mas voltou a

descer para a sala enquanto estávamos lá.



– Ela lhe disse algo sobre um novo testamento?
– Não, não disse nada.
– E ela lhe tratou como de costume?
Desta vez, fez-se uma pausa um pouco mais longa antes que a sra.

Tanios dissesse:
– Sim.
Tenho certeza de que, naquele momento, Poirot e eu tivemos a mesma

convicção: a sra. Tanios estava mentindo!
Poirot ficou em silêncio por alguns instantes, depois complementou:
– Talvez eu deva esclarecer que, quando perguntei se a srta. Arundell

lhe tratou como de costume, estava me referindo à senhora em especial.
A sra. Tanios apressou-se em responder.
– Ah! Entendo. Tia Emily foi muito gentil comigo. Ela me deu um

pequeno broche de pérola e diamante e mandou dez xelins para as crianças.
Não havia qualquer hesitação em sua conduta agora. As palavras

fluíam.
– E quanto ao seu marido... Não houve mudanças no comportamento

dela em relação a ele?
A hesitação voltou. A sra. Tanios não olhou nos olhos de Poirot ao

responder:
– Não, é claro que não. Por que haveria?
– Uma vez que a senhora sugere que sua prima Theresa Arundell pode

ter tentado envenenar a cabeça de sua tia...
– Ela tentou! Tenho que certeza de que tentou! – a sra. Tanios inclinou-

se para frente, agitada. – Você tem razão. Houve uma mudança! A tia
Emily, sem razão alguma, mostrou-se muito mais fria. E se comportou de
maneira muito esquisita. Ele recomendou um composto digestivo especial,
até mesmo se deu ao trabalho de ir ao farmacêutico e mandar fazer. Ela
agradeceu e tudo mais, mas de modo bastante formal, e mais tarde cheguei
a vê-la despejando todo o conteúdo da garrafa na pia!

Sua indignação era bastante feroz.
Os olhos de Poirot brilharam.
– Uma atitude muito estranha – avaliou, num tom premeditadamente

impassível.
– Achei que foi muita ingratidão da parte dela – desabafou a esposa do

dr. Tanios.



– Como a senhora disse, pessoas mais velhas às vezes desconfiam de
estrangeiros. Estou certo de que acham que os médicos ingleses são os
únicos médicos do mundo. O isolamento da Inglaterra é a causa disso...

– Sim, suponho que sim. – A sra. Tanios parecia mais aliviada.
– Quando a senhora volta para Esmirna, madame?
– Dentro de poucas semanas. Meu marido... ah! Aqui está ele, com

Edward.



CAPÍTULO 17

DR. TANIOS

Confesso que fiquei um tanto surpreso ao ver o dr. Tanios pela
primeira vez. Em minha imaginação, atribuí a ele traços sinistros de toda a
sorte. Esperava um estrangeiro moreno, barbudo, com um aspecto sombrio
e feições soturnas.

Em vez disso, vi um homem rechonchudo, alegre, de cabelos e olhos
castanhos. E, embora ele de fato usasse barba, era um modesto cavanhaque
castanho, como o de um artista.

Ele falava o nosso idioma com perfeição. A voz tinha um timbre
agradável e combinava com o aspecto simpático de seu rosto.

– Aqui estamos nós – ele disse, sorrindo para a esposa. – John ficou
muitíssimo empolgado com sua primeira viagem de metrô. Ele só havia
andado de ônibus até hoje.

Edward era parecido com o pai, tanto ele quanto a irmã tinham
fisionomia claramente estrangeira, e então entendi o que srta. Peabody quis
dizer quando os descreveu como crianças meio amareladas.

A presença do marido pareceu deixar a sra. Tanios nervosa.
Gaguejando um pouco, ela apresentou Poirot a ele. A mim, ignorou.

O dr. Tanios reconheceu o nome logo de cara.
– Poirot? Monsieur Hercule Poirot? Mas conheço bem este nome! E o

que o traz até nós, sr. Poirot?
– O caso de uma senhora que faleceu recentemente, a srta. Emily

Arundell – respondeu Poirot.
– A tia da minha esposa? Sim... O que tem ela?
– Certas questões relacionadas à morte dela têm se revelado...
A sra. Tanios o interrompeu, de súbito:



– É sobre o testamento, Jacob. Monsieur Poirot esteve conversando
com Theresa e Charles.

O comportamento do dr. Tanios deixou entrever uma certa tensão. Ele
se deixou cair em uma cadeira.

– Ah, o testamento! Um testamento iníquo... mas suponho que isso não
seja da minha conta.

Poirot esboçou um relato de sua entrevista com os dois Arundell (nada
fiel, devo dizer) e cautelosamente aludiu à possibilidade de contestar o
testamento.

– O senhor me interessa, sr. Poirot, muito. Admito que compartilho da
sua opinião. Algo poderia ser feito. Cheguei a consultar um advogado para
discutir o assunto, mas o conselho dele não foi animador. Sendo assim... –
ele encolheu os ombros.

– Advogados, como eu disse à sua esposa, são cautelosos. Não gostam
de correr riscos. Mas eu sou diferente! E você?

O dr. Tanios riu, uma risada alegre e divertida.
– Ah, eu correria um risco, sim, senhor! Já corri muitos, não é mesmo,

Bella, meu anjo? – Ele sorriu para ela, que lhe sorriu de volta, mas de um
modo bastante mecânico, pensei.

Mais uma vez ele voltou a atenção a Poirot.
– Não sou advogado – afirmou. – Mas, na minha opinião, está claro

que aquele testamento foi feito quando a velha já não era senhora de si.
Aquela tal srta. Lawson é esperta e engenhosa.

A sra. Tanios se movia de modo apreensivo. Poirot dirigiu a atenção
para ela.

– A senhora não concorda, madame?
Ela disse, com voz fraca:
– Ela sempre foi muito gentil. Eu não deveria chamá-la de esperta.
– Ela sempre foi gentil com você – disse o dr. Tanios –, porque não

tinha nada a temer em relação a você, querida. Você é muito fácil de
enganar!

Ele falou de modo jocoso, mas a esposa corou.
– Comigo era diferente – continuou. – Ela não gostava de mim. E não

fazia questão de esconder! Vou lhe dar um exemplo. A velha caiu da escada
quando estávamos hospedados lá. Insisti em voltar no final de semana
seguinte para ver como ela estava. A srta. Lawson fez o que pôde para



evitar que fôssemos. Não conseguiu, e percebi que estava irritada com isso.
A razão estava clara: queria ficar sozinha com a velha.

Mais uma vez Poirot voltou-se para a esposa.
– A senhora concorda, madame?
O marido não lhe deu tempo de responder.
– A Bella é muito coração mole. É incapaz de imputar más intenções a

qualquer pessoa. Mas não tenho dúvidas de que eu estava certo. E lhe digo
mais, monsieur Poirot. O segredo de sua influência sobre a velha srta.
Arundell era o espiritismo! Pode apostar!

– O senhor acha?
– Tenho certeza, meu caro. Já vi situações como essa. Toma conta das

pessoas. O senhor ficaria espantado! Sobretudo pessoas na idade de srta.
Arundell. Aposto que foi daí que veio a sugestão. Algum espírito,
possivelmente do finado pai, ordenou que ela alterasse o testamento e
deixasse o dinheiro para a tal srta. Lawson. Ela estava com a saúde
debilitada... vulnerável...

A sra. Tanios fez um movimento lânguido. Poirot voltou-se para ela.
– A senhora acha que isso é possível?
– Vamos, Bella, fale – disse o dr. Tanios. – Diga-nos o que pensa.
Ele olhou para a esposa de maneira a encorajá-la. O rápido olhar que

ela lhe lançou em resposta foi esquisito. Ela hesitou, depois disse:
– Sei muito pouco sobre essas coisas. Atrevo-me a dizer que você tem

razão, Jacob.
– Pode apostar que estou certo, não é, monsieur Poirot?
Poirot assentiu com a cabeça.
– Pode ser, sim. O senhor estava em Market Basing no final de semana

anterior à morte da srta. Arundell?
– Estivemos lá na Páscoa e de novo no final de semana seguinte... isso

mesmo.
– Não, não, eu me refiro ao final de semana do dia 26. O senhor esteve

lá no domingo, é isso?
– Jacob, você esteve lá? – A sra. Tanios arregalou os olhos para ele.
Ele se virou rapidamente para a esposa.
– Sim, você se lembra? Dei uma passada lá à tarde. Contei isso a você.
Poirot e eu olhávamos para ela. Apreensiva, ela empurrou o chapéu

um pouco mais para trás da cabeça.



– Sem dúvida você se lembra, Bella – o marido continuou. – Que
memória terrível você tem.

– É claro! – ela se desculpou, com um meio sorriso nos lábios. – É
verdade, tenho uma memória péssima. E já faz quase dois meses agora.

– A srta. Theresa Arundell e o sr. Charles Arundell estiveram lá nessa
ocasião, não é? – perguntou Poirot.

– É possível que sim – respondeu Tanios com tranquilidade. – Eu não
os vi.

– O senhor não ficou lá por muito tempo, então?
– Não... só por uma meia hora.
O olhar inquiridor de Poirot pareceu deixá-lo um pouco

desconfortável.
– É melhor eu confessar – continuou, piscando o olho. – Eu esperava

conseguir um empréstimo... mas não consegui. Acho que a tia da minha
esposa não ia muito com a minha cara. Uma pena, porque eu gostava dela.
Era uma senhora divertida.

– Posso lhe fazer uma pergunta franca, dr. Tanios?
Foi impressão minha, ou percebi uma apreensão momentânea nos

olhos de Tanios?
– Lógico que sim, monsieur Poirot.
– Qual é a sua opinião sobre Charles e Theresa Arundell?
O médico pareceu aliviado.
– Charles e Theresa? – ele olhou para a esposa com um sorriso afável.

– Bella, minha querida, você não se importa que eu seja franco em relação à
sua família?

Ela sacudiu a cabeça, com um sorriso tímido.
– Então minha opinião é de que eles não prestam, nenhum dos dois! É

engraçado, mas prefiro o Charles. Ele é um tratante, mas um tratante
adorável. Não tem senso moral, mas não há nada que possa fazer em
relação a isso. As pessoas nascem assim.

– E a Theresa?
Tanios hesitou.
– Não sei. É uma mulher muito atraente, mas bastante cruel. Ela seria

capaz de assassinar qualquer um a sangue frio se lhe conviesse. Ao menos é
o que parece. O senhor deve ter ouvido, talvez, que a mãe dela foi acusada
de homicídio?



– E absolvida – completou Poirot.
– Isso mesmo, “e absolvida” – acrescentou Tanios. – Mas, mesmo

assim, faz a gente ficar em dúvida.
– O senhor conheceu o jovem de quem ela está noiva?
– Donaldson? Sim, jantou conosco numa noite destas.
– O que o senhor acha dele?
– É um sujeito inteligente. Acho que vai longe... se tiver oportunidade.

Custa caro se especializar.
– O senhor quer dizer que ele é um profissional competente?
– É a isso que me refiro, sim. Um cérebro de primeira. – Ele sorriu. –

Não é ainda uma personalidade ilustre na sociedade. Um pouco metódico e
afetado. Ele e Theresa formam um casal cômico. A atração dos opostos. Ela
borboleteia em várias rodas sociais, e ele é um recluso.

As crianças começaram a bombardear a mãe com perguntas.
– Mamãe, podemos ir almoçar? Estou com muita fome. Vamos nos

atrasar.
Poirot olhou para o relógio e exclamou:
– Mil perdões! Atrasei o almoço de vocês.
Olhando de relance para o marido, a sra. Tanios falou, hesitante:
– Talvez pudéssemos oferecer-lhes...
– É muito amável de sua parte, madame, mas tenho um compromisso

na hora do almoço, para o qual já estou atrasado.
Ele se despediu do dr. e da sra. Tanios e das crianças. Fiz o mesmo.
Demoramo-nos alguns instantes no saguão. Poirot queria fazer uma

chamada telefônica. Esperei por ele na recepção. Estava ali parado quando
vi a sra. Tanios sair para o saguão e olhar em volta, como se procurasse
algo. Aparentava estar esgotada, atormentada. Ela me viu e veio na minha
direção.

– Seu amigo... o monsieur Poirot... ele já foi embora?
– Não, está na cabine telefônica.
– Ah.
– A senhora quer falar com ele?
Ela aquiesceu com a cabeça. Seu ar de nervosismo se intensificou.
Poirot saiu da cabine naquele momento e nos viu parados lado a lado.

Caminhou até nós.



– Monsieur Poirot – ela começou, num tom grave e apressado. – Há
algo que eu gostaria de dizer, que preciso lhe contar...

– Sim, madame.
– É importante, muito importante. Sabe...
Ela parou ao ver que o dr. Tanios e as duas crianças acabavam de sair

do salão e atravessavam o saguão para juntarem-se a nós.
– Aproveitando para conversar um pouquinho mais com o monsieur

Poirot, Bella? – Seu tom era bem-humorado, e o sorriso em seu rosto, o
retrato da simpatia.

– Sim... – ela hesitou, e então disse: – Bem, mas isso é tudo, monsieur
Poirot. Eu só queria dizer a Theresa que nós a apoiaremos no que ela
decidir. A família deve permanecer unida.

Despediu-se com um aceno e, então, segurando o braço do marido,
afastou-se em direção à sala de jantar.

Segurei Poirot pelo ombro.
– Não era isso que ela ia dizer!
Ele sacudiu a cabeça, observando o casal que se retirava.
– Ela mudou de ideia – continuei.
– Sim, mon ami, ela mudou de ideia.
– Por quê?
– Eu gostaria de saber – ele murmurou.
– Ela nos contará outra hora – falei, esperançoso.
– Será? Talvez não...



CAPÍTULO 18

“ALGO DE PODRE NO REINO DA DINAMARCA”

Almoçamos num pequeno restaurante não muito longe dali. Eu estava
ansioso para saber a opinião de Poirot sobre os vários membros da família
Arundell.

– E então, Poirot? – perguntei impaciente.
Com um olhar de reprovação, Poirot devotou toda a sua atenção ao

cardápio. Após fazer o pedido, recostou-se na cadeira, partiu um pão ao
meio e disse em tom de deboche:

– E então, Hastings?
– O que você acha deles agora que conhece a todos?
– Ma foi, acho que são um grupo interessante! Este caso é um estudo

fascinante! É, como vocês dizem, uma caixa de surpresas. Cada vez que
digo “a srta. Arundell me mandou uma carta antes de morrer”, uma nova
informação surge. Pela srta. Lawson, descobri sobre o dinheiro
desaparecido. A sra. Tanios falou logo de cara: “É sobre o meu marido?”.
Por que sobre o marido? Por que srta. Arundell escreveria para mim,
Hercule Poirot, sobre o dr. Tanios?

– Aquela mulher está preocupada com alguma coisa.
– Sim, ela sabe de algo. Mas o quê? A srta. Peabody nos disse que

Charles Arundell mataria a avó por qualquer ninharia, a srta. Lawson disse
que a sra. Tanios mataria qualquer pessoa se o marido mandasse. O dr.
Tanios disse que Charles e Theresa não prestam, insinuou que a mãe deles
era uma assassina e afirmou de modo casual que Theresa seria capaz de
assassinar qualquer um a sangue frio.

“Que belo conceito eles têm uns dos outros! O dr. Tanios acha, ou diz
que acha, que houve influência indevida. A esposa, antes de ele chegar,
evidentemente não achava o mesmo. Em princípio, ela não queria contestar



o testamento. Depois, mudou de ideia. Veja, Hastings, é como uma panela
fervente, volta e meia um fato importante vem à tona e pode ser visto. Há
alguma coisa no fundo, sim, há alguma coisa! Juro, pela honra de Hercule
Poirot, juro!”

Sem querer, eu estava impressionado com aquele ardor.
Depois de alguns minutos, falei:
– Talvez você esteja certo, mas tudo parece muito vago, muito

nebuloso.
– Mas concorda que há alguma coisa?
– Sim – hesitei em dizer. – Creio que sim.
Poirot inclinou-se sobre a mesa, com os olhos perfurando os meus.
– Sim... você mudou. Não está mais distraído, condescendente, nem

indulgente com as minhas divagações acadêmicas. Mas o que o convenceu?
Não foi o meu raciocínio brilhante... Non, ce n’est pas ça! Mas algo afetou
você. Diga-me, meu amigo, o que o fez levar o caso a sério assim de
repente?

– Acho que – respondi, devagar – foi a sra. Tanios. Ela parecia... com
medo...

– Com medo de mim?
– Não, não de você. Era outra coisa. Ela falou de modo muito

comedido e sensato desde o início. Um ressentimento natural acerca dos
termos do testamento, talvez, mas parecia resignada e disposta a deixar as
coisas como estão. Parecia a conduta de uma mulher educada, porém um
tanto apática. E então aquela mudança repentina, o ímpeto com que adotou
o ponto de vista do dr. Tanios. A maneira como foi até o saguão atrás de
nós, a maneira quase furtiva...

Poirot assentiu com a cabeça, concordando.
– E mais uma coisa que talvez você não tenha reparado...
– Eu reparo em tudo!
– Refiro-me à visita do marido a Littlegreen House naquele último

domingo. Eu poderia jurar que ela nada sabia sobre aquilo, que foi uma
surpresa para ela. No entanto, pegou a deixa com tanta facilidade,
concordou que ele contara sobre a visita e que ela havia esquecido. Não
gostei disso, Poirot.

– Você tem razão, Hastings... Aquilo foi significativo.
– Fiquei com uma desagradável impressão de... medo.



Poirot acenou com a cabeça.
– Você sentiu o mesmo?
– Sim, a impressão sem dúvida estava no ar. – Ele fez uma pausa. – No

entanto, você gostou de Tanios, não gostou? Achou-o um homem
agradável, aberto, de boa índole, cordial. Cativante, a despeito do
preconceito britânico contra argentinos, portugueses e gregos. Uma
personalidade demasiado agradável?

– Sim – admiti. – Achei.
Durante o silêncio que se seguiu, observei Poirot. Em seguida falei:
– Em que está pensando, Poirot?
– Estou refletindo, pensando em diversas pessoas. No jovem e belo

Norman Gale, na fanfarrona e amável Evelyn Howard, no simpático dr.
Sheppard, no discreto e confiável Knighton.

Por um momento, não entendi aquelas referências a pessoas
envolvidas em casos passados.

– O que têm eles? – perguntei.
– Todos eram encantadores...
– Meu Deus, Poirot! Você acha que Tanios...
– Não, não. Não tire conclusões precipitadas, Hastings. Estou apenas

constatando que impressões pessoais sobre os indivíduos são pouco
confiáveis. Não devemos nos guiar pelos próprios sentimentos, e sim pelos
fatos.

– Hum. Fatos não são nosso o forte. Não, não, Poirot, não repita tudo
de novo!

– Serei breve, meu caro, não tenha medo. Para começar, temos com
certeza um caso de tentativa de homicídio. Você concorda com isso, não
concorda?

– Sim – respondi devagar. – Concordo.
Até aquele ponto, eu estivera um pouco cético acerca da reconstrução

um tanto (como eu a julgara) extravagante feita por Poirot dos
acontecimentos da noite de Páscoa. Fui obrigado a admitir, no entanto, que
as deduções dele eram bastante lógicas.

– Très bien. Ora, não há tentativa de homicídio sem um assassino.
Uma das pessoas presentes naquela noite era um assassino... em intenção, e
não de fato.

– Certo.



– Então este é o nosso ponto de partida: um assassino. Fizemos
algumas investigações. Nós, como você diria, mexemos na lama, e o que
encontramos: diversas acusações interessantíssimas proferidas de modo
aparentemente casual durante o curso das conversas.

– Você acha que elas não foram casuais?
– Impossível dizer no momento! A maneira ingênua com que a srta.

Lawson apontou o fato de que Charles ameaçara a tia pode ter sido
inocente, ou não. Os comentários do dr. Tanios sobre Theresa Arundell
podem não ter malícia nenhuma, podem ser a opinião genuína de um
médico. Por outro lado, é provável que a srta. Peabody tenha sido bastante
sincera em sua opinião sobre as inclinações de Charles Arundell. Mas é,
enfim, apenas uma opinião. E assim por diante. Como se diz? “Há algo de
podre no reino da Dinamarca”? Eh bien, é isso o que vejo aqui. Não há algo
de podre, mas um assassino no reino da Dinamarca.

– Gostaria de saber o que você acha, Poirot.
– Hastings, Hastings, não me permito “achar” qualquer coisa. Não no

sentido em que você está usando o termo. Por hora apenas faço certas
reflexões.

– Tais como?
– Considero a questão do motivo. Quais são os prováveis motivos para

a morte da srta. Arundell? O mais óbvio é o lucro. Quem lucraria com a
morte da srta. Arundell, se ela tivesse morrido na terça-feira de Páscoa?

– Todos, com exceção da srta. Lawson.
– Isso mesmo.
– Bem, seja como for, uma pessoa está automaticamente fora de

suspeita.
– Sim – refletiu Poirot. – Parece que sim. Mas o mais interessante é

que a pessoa que nada ganharia se a morte tivesse ocorrido na terça-feira de
Páscoa ganhou tudo quando a morte ocorreu duas semanas depois.

– Onde você está querendo chegar, Poirot? – perguntei, um pouco
intrigado.

– Causa e efeito, meu amigo, causa e efeito.
Olhei para ele, meio desconfiado.
Poirot continuou:
– Use a lógica! O que aconteceu depois do acidente?



Detesto quando Poirot age assim. Qualquer coisa que se diga está
fadada ao equívoco! Prossegui, com extrema cautela.

– A srta. Arundell estava de cama.
– Certo. Com tempo de sobra para pensar. E depois?
– Escreveu-lhe a carta.
Poirot assentiu com a cabeça.
– Sim, escreveu. E a carta não foi enviada. Uma pena.
– Você acha que há algo suspeito no fato de a carta não ter sido

enviada?
Poirot franziu o cenho.
– Aí, Hastings, sou obrigado a confessar que não sei. Acredito e,

diante de tudo, tenho quase certeza de que a carta foi extraviada. Suponho,
mas não estou certo, que ninguém suspeitava que a carta fora escrita.
Continue... o que aconteceu a seguir?

– A visita do advogado – sugeri.
– Sim, ela mandou chamar o advogado e, no devido tempo, ele

chegou.
– E ela fez um novo testamento – continuei.
– Isso mesmo. Ela fez um novo e muito inesperado testamento. Agora,

em vista disso, temos de considerar com cuidado uma declaração de Ellen.
Ela disse, se você se recorda, que a srta. Lawson estava bastante empenhada
em evitar que a notícia de que Bob passara a noite fora não chegasse aos
ouvidos da srta. Arundell.

– Mas... Ah, entendo.. não, na verdade, não. Ou estou começando a
entender o que você está sugerindo...?

– Duvido! – disse Poirot. – Mas, se estiver, espero que perceba a
suprema importância daquela declaração.

Ele cravou os olhos ávidos em mim.
– Claro. Claro – concordei depressa.
– E então – continuou Poirot –, várias outras coisas aconteceram.

Charles e Theresa foram passar o final de semana, e a srta. Arundell
mostrou o novo testamento a Charles, ou assim ele afirma.

– Você não acredita nele?
– Só acredito em declarações comprovadas. A srta. Arundell não

mostrou o testamento para Theresa.
– Porque pensou que Charles contaria a ela.



– Mas ele não contou. Por que será?
– Segundo o próprio Charles, ele contou, sim.
– Theresa afirmou categoricamente que não. Uma pequena

discordância muito interessante e sugestiva. E, quando partimos, ela o
chamou de idiota.

– Estou ficando confuso, Poirot – lastimei.
– Voltemos à sequência dos eventos. O dr. Tanios vai até lá no

domingo, e é bem possível que a mulher não soubesse.
– Diria que com certeza ela não sabia.
– Digamos que há uma probabilidade. Prossigamos! Charles e Theresa

vão embora na segunda-feira. A srta. Arundell está saudável e bem-
disposta. Ela come bem no jantar e se senta no escuro com as Tripp e a srta.
Lawson. Rumo ao final da sessão espírita, ela passa mal. Retira-se para a
cama, morre quatro dias depois, a srta. Lawson herda todo o dinheiro, e o
capitão Hastings acha que ela morreu de causas naturais!

– Enquanto Hercule Poirot diz que ela foi envenenada no jantar sem
que haja evidência alguma disso!

– Há algumas evidências, Hastings. Pense na nossa conversa com as
srtas. Tripp. E também em uma declaração que se destacou do relato um
tanto desconexo da srta. Lawson.

– Você se refere ao fato de que ela comeu curry no jantar? Curry
disfarçaria o gosto de veneno. É a isso que você se referia?

Poirot falou devagar:
– Sim, o curry tem um certo significado, talvez.
– Mas se o que você está aventando (em oposição a todas as

evidências médicas) for verdade, apenas a srta. Lawson ou uma das
empregadas poderia tê-la matado.

– Não tenho tanta certeza.
– Ou as srtas. Tripp? Loucura. Não posso acreditar nisso! É óbvio que

todas essas pessoas são inocentes.
Poirot encolheu os ombros.
– Lembre-se, Hastings, a estupidez, ou mesmo a tolice, pode andar

lado a lado com a astúcia. E não se esqueça da tentativa original de
assassinato. Não foi obra de um cérebro particularmente engenhoso ou
complexo. Foi um ato bastante simples, sugerido por Bob e seu hábito de



deixar a bola no topo da escada. A ideia de pôr um fio foi simples e fácil.
Uma criança poderia ter pensado nisso!

Franzi o cenho.
– Você quer dizer...
– Quero dizer que estamos procurando apenas uma coisa: o desejo de

matar. Nada além disso.
– Mas o veneno deve ter sido um muito engenhoso para não deixar

rastros – argumentei. – Algo que um leigo teria dificuldade em executar.
Ah, meu Deus, Poirot. Simplesmente não posso acreditar nisso. Você não
tem como saber! Tudo é pura suposição.

– Você está errado, meu amigo. Por conta das várias entrevistas que
fizemos esta manhã, agora tenho algo concreto em que me basear. Os
indícios são vagos, porém inequívocos. O único problema é que... tenho
medo.

– Medo? De quê?
Ele declarou, solene:
– De mexer com quem está quieto. É o que diz um dos seus

provérbios, não? Não se mexe com quem está quieto! É isso que o nosso
assassino está fazendo agora, dormindo tranquilo sob o sol... Nós não
sabemos, você e eu, Hastings, com que frequência um assassino, com a
confiança abalada, age e mata uma segunda, ou mesmo uma terceira vez!

– Você tem medo de que isso aconteça?
Ele assentiu com a cabeça.
– Sim, se há mesmo um assassino no reino da Dinamarca, temo e

acredito que haja, Hastings. Sim, acredito que haja...



CAPÍTULO 19

VISITA AO SR. PURVIS

Poirot pediu a conta e pagou.
– O que faremos agora? – perguntei.
– Vamos fazer o que você sugeriu mais cedo esta manhã. Vamos até

Harchester conversar com o sr. Purvis. Foi por isso que telefonei do hotel.
– Você telefonou para Purvis?
– Não, para Theresa Arundell. Pedi que ela escrevesse uma carta de

apresentação ao sr. Purvis. Para que sejamos bem-sucedidos ao abordá-lo,
precisamos ser recomendados pela família. Ela prometeu entregar a carta
pessoalmente no meu apartamento. Já deve estar lá à nossa espera.

Encontramos não apenas a carta, mas Charles Arundell, que a levara
até lá.

– Belo apartamento o seu, monsieur Poirot – comentou, olhando em
volta.

Naquele instante, meu olhar foi atraído por uma gaveta semiaberta na
escrivaninha. Alguns papéis estavam impedindo que a gaveta fechasse.

Ora, se havia algo impossível de acontecer era Poirot deixar uma
gaveta daquela maneira! Olhei para Charles, apreensivo. Ele ficara sozinho
no cômodo esperando por nós. Sem dúvida xeretou nos papéis de Poirot
para se distrair durante a espera. Que sujeitinho vigarista! Senti meu sangue
ferver de indignação.

Charles estava bem-humorado.
– Aqui está – falou, apresentando a carta. – Tudo nos conformes.

Espero que os senhores tenham mais sorte com o velho Purvis do que nós.
– Ele não lhes deu muita esperança, suponho?
– Com certeza nos desanimou... Na opinião dele, Minnie Lawson sairá

impune.



– O senhor e a sua irmã nunca cogitaram apelar aos sentimentos da
srta. Lawson?

Charles forçou um sorriso.
– Pensei nisso, sim. Mas não surtiu efeito. Minha retórica não serviu

de nada. O retrato patético da ovelha negra deserdada, e uma ovelha nem
tão negra como dizem (ou assim empenhei-me em aventar), não comoveu a
mulher! Sabe, ela definitivamente não gosta de mim! Não sei por quê. –
Riu. – As mulheres mais velhas costumam cair nos meus encantos com
muito mais facilidade. Acham que sou um incompreendido, alguém que
nunca teve uma chance de verdade!

– Um ponto de vista conveniente.
– Ah, foi conveniente até agora. Mas, como disse, com Minnie

Lawson nada feito. Acho que ela é meio anti-homens. É provável que tenha
se acorrentado a grades e agitado a bandeira sufragista nos bons e velhos
tempos pré-guerra.

– Ah, bom – comentou Poirot, sacudindo a cabeça. – Se os métodos
mais simples falham...

– Temos que recorrer ao crime – acrescentou Charles, animado.
– Exato – disse Poirot. – Agora, já que falamos em crime, é verdade

que você ameaçou a sua tia, dizendo que iria “eliminá-la”, ou algo que o
valha?

Charles sentou-se em uma cadeira, esticou as pernas e encarou Poirot.
– Quem lhe contou isso? – perguntou.
– Não interessa. É verdade?
– Bem, há uma dose de verdade nisso.
– Vamos, conte-me a história. A verdade, por favor.
– Ora, com prazer, senhor. Não há nada melodramático. Eu estava

tentando uma aproximação, se é que me entende.
– Compreendo.
– Bem, as coisas não saíram conforme planejara. A tia Emily anunciou

que qualquer esforço para separá-la do dinheiro seria inútil! Bem, não perdi
a calma, mas disse a ela com todas as letras: “Veja bem, tia Emily, se
insistir nessa atitude, vai acabar sendo eliminada!” Ela perguntou, com certa
arrogância, o que eu queria dizer com aquilo. “Exatamente o que a senhora
ouviu”, respondi. “Seus amigos e parentes andam à sua volta, de boca
aberta, pobres como vira-latas, todos na expectativa. E o que a senhora faz?



Senta-se em cima do dinheiro e se recusa a dividir. É assim que as pessoas
acabam assassinadas. Ouça o que digo, se a senhora for eliminada, só
poderá culpar a si mesma.”

Charles fez uma pausa e prosseguiu:
– Então ela me olhou por cima dos óculos, como costumava fazer, e

lançou um olhar de desprezo. “Ah”, ela disse, seca, “então é essa a sua
opinião?” “É, sim”, respondi. “Relaxe um pouco, é o que aconselho.”
“Obrigada pelo conselho, Charles,” ela disse, “mas sou perfeitamente capaz
de cuidar de mim mesma.” “Faça como quiser, tia Emily,” falei. Eu sorria
de orelha a orelha, e no fim das contas não acho que ela tenha ficado tão
furiosa quanto tentou parecer. “Depois não diga que não avisei.”
“Lembrarei disso”, ela respondeu.

Ele fez outra pausa.
– E foi isso.
– Então – continuou Poirot – você se contentou com algumas libras

que achou em uma gaveta.
Charles o encarou e soltou uma gargalhada.
– Tiro o chapéu para o senhor! É um detetive e tanto! Como ficou

sabendo disso?
– É verdade, então?
– Ah, é verdade, sim! Eu estava sem um tostão. Tinha de conseguir

dinheiro em algum lugar. Encontrei um maço de notas na gaveta e peguei
algumas. Fui muito modesto, não achei que perceberiam. E, mesmo que
percebessem, é provável que pensassem que haviam sido os empregados.

Poirot falou, ríspido:
– Seria um problema muito sério para os empregados se essa hipótese

fosse levantada.
Charles encolheu os ombros.
– Cada um por si – murmurou.
– E o último a sair apague a luz? – questionou Poirot. – É essa a sua

filosofia?
Charles olhava para ele com curiosidade.
– Não sabia que a velha havia percebido. Como o senhor soube disso e

como soube sobre a conversa da eliminação?
– A srta. Lawson me contou.



– Aquela velha dissimulada! – Charles pareceu um pouco perturbado.
– Ela não gosta de mim e nem de Theresa. O senhor acha que... ela tem
mais cartas na manga?

– O que ela poderia estar escondendo?
– Ora, sei lá. Ela tem a malícia do demônio! – Fez uma pausa. – Ela

odeia Theresa... – acrescentou.
– O senhor sabia, sr. Arundell, que o dr. Tanios foi ver a sua tia no

domingo anterior ao da morte dela?
– O quê? No domingo em que estivemos lá?
– Sim. O senhor não o viu?
– Não. Saímos para dar uma caminhada durante a tarde. Suponho que

ele deva ter ido neste horário. É curioso que a tia Emily não tenha
mencionado a visita. Quem lhe contou?

– A srta. Lawson.
– Mas de novo? Ela parece uma mina de informações.
Fez uma pausa e continuou:
– Sabe, Tanios é um sujeito bacana. Gosto dele. Um camarada

agradável, alegre.
– Ele tem uma personalidade cativante, sim – concordou Poirot.
Charles se levantou.
– Se eu fosse ele, teria matado a chata da Bella há anos! Não lhe

parece o tipo de mulher fadada a ser vítima? Sabe, eu não ficaria surpreso
se ela aparecesse esquartejada no porta-malas de um carro!

– É uma barbaridade para se atribuir ao marido dela, um médico
dedicado – asseverou Poirot.

– Sim – refletiu Charles. – E acho que Tanios não seria capaz de fazer
mal a uma mosca. Ele é bondoso demais para isso.

– E quanto a você? Cometeria um assassinato se lhe conviesse?
Charles deu uma risada vibrante, genuína.
– Pensando em chantagem, monsieur Poirot? Nada feito. Posso lhe

garantir que não coloquei... – parou, de repente, e prosseguiu – estricnina na
sopa da tia Emily.

Com um despreocupado aceno de mão, partiu.
– Você queria assustá-lo, Poirot? – perguntei. – Se queria, acho que

não conseguiu. Ele não demonstrou nenhum sinal de culpa.
– Não?



– Não. Ele parecia bastante tranquilo.
– Curiosa aquela pausa que ele fez – disse Poirot.
– Pausa?
– Sim. Uma pausa antes da palavra estricnina. Quase como se

estivesse prestes a dizer algo e mudou de ideia.
Encolhi os ombros.
– Com certeza ele estava pensando em um veneno que soasse bem

peçonhento.
– É possível. Mas é melhor irmos agora. Acho que vamos passar a

noite na pousada de Market Basing.
Dez minutos depois estávamos saindo de Londres, em direção ao

interior.
Chegamos a Harchester por volta das quatro horas e nos dirigimos ao

escritório de Purvis, Purvis, Charlesworth e Purvis.

O sr. Purvis era grande e corpulento, de cabelos brancos e tez rosada.
Tinha uma leve aparência de um nobre rural. Era cortês, porém reservado.

Ele leu a carta de recomendação e nos observou de sua mesa. Era um
olhar profundo e inquisitivo.

– Conheço o senhor de nome, é claro, monsieur Poirot – disse,
educado. – A srta. Arundell e o irmão contrataram, pelo que vejo, os seus
serviços, mas não consigo imaginar em que o senhor se propõe a lhes ser
útil.

– Digamos, sr. Purvis, que pretendo fazer uma investigação mais
abrangente das circunstâncias.

O advogado respondeu, cáustico:
– A srta. Arundell e o irmão conhecem a minha opinião quanto à

situação legal. As circunstâncias estão claríssimas, não deixam espaço para
erro.

– Perfeitamente, perfeitamente – Poirot apressou-se em responder. –
Mas o senhor, tenho certeza, não se importaria em repeti-las para que eu
possa visualizar a situação com clareza.

O advogado assentiu.
– Estou à disposição.
Poirot começou:



– A srta. Arundell escreveu para o senhor lhe dando instruções no dia
17 de abril, creio eu?

O sr. Purvis consultou alguns papéis à sua frente.
– Sim, correto.
– O senhor pode me contar o que ela disse?
– Ela me pediu para redigir um testamento. Parte da herança seria

concedida a dois empregados e a três ou quatro instituições de caridade. O
restante dos seus bens deveria ser transmitido a Wilhelmina Lawson.

– O senhor me perdoe a pergunta, sr. Purvis, mas não ficou surpreso?
– Admito que sim, fiquei.
– A srta. Arundell já fizera um testamento antes?
– Sim, cinco anos atrás.
– E nesse testamento, afora algumas pequenas doações, deixava tudo

para o sobrinho e para as sobrinhas?
– O grosso dos bens seria dividido em partes iguais entre os filhos de

seu irmão Thomas e a filha de Arabella Biggs, sua irmã.
– O que aconteceu com esse testamento?
– A pedido da srta. Arundell, eu o levei comigo quando visitei

Littlegreen House no dia 21 de abril.
– Ficarei muito agradecido, sr. Purvis, se fizer uma descrição completa

de tudo o que aconteceu na ocasião.
O advogado calou-se por alguns instantes. Então disse, com muita

segurança:
– Cheguei a Littlegreen House às três horas da tarde. Um escrevente

me acompanhou. A srta. Arundell me recebeu na sala de visitas.
– Como ela lhe pareceu?
– Parecia estar bem de saúde, apesar de caminhar com a ajuda de uma

bengala. Isso, pelo que sei, foi por conta da queda que sofrera. Em geral,
como falei, parecia com boa saúde, mas também um pouco nervosa e
ansiosa.

– A srta. Lawson estava com ela?
– Estava, quando cheguei. Mas nos deixou a sós imediatamente.
– E então?
– A srta. Arundell me perguntou se eu havia feito o que ela pedira e se

havia levado o novo testamento para que assinasse. Respondi que sim. Eu...
– ele hesitou por alguns instantes, e continuou em tom mecânico – devo



dizer que, até onde era apropriado, desaconselhei a srta. Arundell. Ressaltei
que o novo testamento poderia ser visto como algo bastante injusto pela
família, que era, afinal de contas, seu próprio sangue.

– E o que ela respondeu?
– Ela me perguntou se o dinheiro era dela ou não para fazer com ele o

que bem quisesse. Respondi-lhe que sim, sem sombra de dúvida. “Muito
bem,” ela disse. Lembrei-lhe que conhecia a srta. Lawson há muito pouco
tempo e perguntei-lhe se tinha certeza de que a injustiça que estava
cometendo com a família era justificada. A resposta foi: “Meu caro, sei
muito bem o que estou fazendo”.

– Ela estava nervosa, o senhor disse?
– Posso afirmar que sim, mas, entenda, monsieur Poirot, ela estava em

posse de suas faculdades mentais. Estava, em todos os sentidos, plenamente
apta a cuidar de suas finanças. Embora minha solidariedade esteja do lado
da família de srta. Arundell, serei obrigado a confirmar isso perante
qualquer tribunal.

– Compreendi bem. Prossiga, por favor.
– A srta. Arundell leu o testamento antigo. Em seguida, pegou o que

eu redigira. Confesso que gostaria de apresentar um rascunho antes, mas ela
exigiu que o testamento estivesse pronto para ser assinado. Isso foi fácil,
pois as cláusulas eram muito simples. Ela leu o novo documento, assentiu
com a cabeça e afirmou que assinaria imediatamente. Senti-me no dever de
manifestar um último protesto. Ela escutou tudo o que eu tinha a dizer, mas
reafirmou que estava decida. Chamei meu assistente, e ele e o jardineiro
foram testemunhas. Os empregados, é claro, eram inelegíveis devido ao fato
de serem beneficiários.

– E depois ela entregou o testamento aos seus cuidados para que o
guardasse em segurança?

– Não, colocou-o na gaveta da escrivaninha, e a trancou.
– E o testamento antigo? Ela o destruiu?
– Não, ela o trancou junto com o outro.
– Depois da morte da srta. Arundell, onde o testamento foi

encontrado?
– Na mesma gaveta. Na qualidade de executor, eu tinha as chaves e

examinei os documentos.
– Os dois testamentos estavam na gaveta?



– Sim, exatamente como ela os deixara.
– O senhor a questionou sobre o que a levou a tomar aquela atitude tão

inesperada?
– Sim, mas não obtive uma resposta satisfatória. Ela apenas me

garantiu que “sabia o que estava fazendo”.
– No entanto, o senhor ficou surpreso?
– Muito. A srta. Arundell, devo dizer, sempre demonstrou ser ligada à

família.
Poirot ficou em silêncio por um instante, então perguntou:
– O senhor não conversou com a srta. Lawson sobre o assunto?
– Claro que não. Tal conduta seria altamente inadequada.
O sr. Purvis pareceu escandalizado com aquela insinuação.
– A srta. Arundell disse algo que indicasse que a srta. Lawson sabia

estar sendo favorecida no testamento?
– Pelo contrário. Perguntei-lhe se a srta. Lawson estava ciente do que

estava sendo feito, e a srta. Arundell foi categórica em dizer que ela nada
sabia. Julguei que era aconselhável a srta. Lawson não tomar conhecimento
do que havia acontecido. Empenhei-me em sugerir isso, e a srta. Arundell
concordou.

– Por que o senhor insistiu nesse ponto, sr. Purvis?
O velho advogado lançou-lhe um olhar digno.
– Na minha opinião, é preferível que assuntos como esse não sejam

discutidos. Além do mais, poderia levar a decepções futuras.
– Ah! – Poirot respirou fundo. – Então o senhor achou que a srta.

Arundell mudaria de ideia num futuro próximo!
O advogado assentiu.
– É verdade. Achei que a srta. Arundell havia tido algum

desentendimento sério com a família. Pensei que, quando se acalmasse, ela
se arrependeria daquela decisão precipitada.

– Nesse caso, ela faria o quê?
– Ela me instruiria a preparar um novo testamento.
– Mas poderia apenas destruir o testamento mais recente? E, nesse

caso, o testamento anterior ainda seria válido?
– Este é um ponto um pouco controverso. Veja bem, todos os

testamentos anteriores foram anulados pelo testador.



– Mas a srta. Arundell talvez não tivesse o conhecimento jurídico para
avaliar esse detalhe. Ela pode ter pensado que, destruindo o testamento mais
recente, o anterior seria válido.

– É possível.
– Se morresse sem testamento, o dinheiro ficaria para a família?
– Sim. Metade para a sra. Tanios, metade dividida entre Charles e

Theresa Arundell. Mas, seja como for, ela não mudou de ideia! Ela morreu
com a decisão inalterada.

– Mas é aí – declarou Poirot – que eu entro.
O advogado olhou para ele, intrigado.
Poirot inclinou-se para frente.
– Suponhamos – ele disse – que a srta. Arundell, em seu leito de

morte, desejou destruir aquele testamento. Suponhamos que ela acreditou
tê-lo destruído, mas, na realidade, destruiu apenas o primeiro.

O sr. Purvis negou, balançando a cabeça.
– Não, os dois testamentos estavam intactos.
– Então suponhamos que tenha destruído um testamento fictício,

pensando que estava destruindo o documento verdadeiro. Ela estava muito
doente, o senhor lembra, seria fácil enganá-la.

– O senhor teria de apresentar provas disso – asseverou o advogado.
– Sem dúvida, sem dúvida!
– Existe, se me permite perguntar, alguma razão para crer que algo

assim tenha acontecido?
Poirot recuou um pouco.
– Prefiro não me comprometer neste momento...
– Claro, claro – concordou o sr. Purvis com aquela frase que lhe era

tão familiar. – Mas posso lhe dizer em caráter estritamente confidencial que
há aspectos curiosos sobre este caso!

– Sério? O senhor acha mesmo?
O sr. Purvis esfregou as mãos como se exultasse de expectativa.
– O que eu queria do senhor, e consegui – continuou Poirot –, era a sua

opinião de que, cedo ou tarde, a srta. Arundell mudaria de ideia e
beneficiaria a família.

– Essa é apenas a minha opinião, é claro – ressaltou o advogado.
– Entendo. O senhor, acredito, não presta serviços para a srta. Lawson?



– Aconselhei a srta. Lawson a consultar um advogado independente –
revelou o sr. Purvis, em tom inexpressivo.

Poirot apertou a mão dele, agradecendo-lhe pela gentileza e pelas
informações.



CAPÍTULO 20

SEGUNDA VISITA A LITTLEGREEN HOUSE

No caminho de Harchester para Market Basing, a cerca de quinze
quilômetros, discutimos a situação.

– Em que você baseia a hipótese que levantou?
– A de que a srta. Arundell poderia ter acreditado que aquele

testamento foi destruído? Em nada, mon ami, francamente, em nada. Mas,
entenda, fui obrigado a levantar alguma hipótese! O sr. Purvis é um astuto.
Se eu não desse um palpite como o que dei, ele se perguntaria qual é o meu
interesse no caso.

– Sabe o que você parece, Poirot? – perguntei.
– Não, mon ami.
– Um malabarista com várias bolas de cores diferentes! Elas estão

todas no ar ao mesmo tempo.
– As bolas de cores diferentes são as mentiras que conto, é isso?
– Mais ou menos.
– E você acha que qualquer hora todas elas cairão?
– Você não pode sustentar essa situação para sempre – observei.
– É verdade. Haverá o momento triunfal em que apanharei todas a

bolas, uma por uma, farei uma reverência ao público e me retirarei do
palco.

– Ao som de aplausos ensurdecedores da plateia.
Poirot me olhou, com certa desconfiança.
– É bem possível, sim.
– Não descobrimos muita coisa com o sr. Purvis – desconversei,

esgueirando-me do perigo.
– Não, a conversa apenas confirmou nossas ideias gerais.



– E confirmou a declaração da srta. Lawson de que não sabia sobre o
testamento.

– Para mim, nada disso foi confirmado.
– Purvis aconselhou a srta. Arundell a não contar nada, e ela

concordou, afirmando que não tinha intenção de contar.
– Sim, isso está claro. Mas há furos, meu amigo, e chaves que abrem

gavetas trancadas.
– Você acha mesmo que a srta. Lawson seria capaz de escutar atrás das

portas, bisbilhotar e espionar? – perguntei, meio chocado.
Poirot sorriu.
– A srta. Lawson não é santa, mon cher. Sabemos que ela ouviu uma

conversa que não deveria ter ouvido. Refiro-me à conversa em que Charles
e a tia discutiram sobre a eliminação de parentes mesquinhos.

Admiti que era verdade.
– Então, veja, Hastings, ela pode ter ouvido alguma outra conversa

entre o sr. Purvis e a srta. Arundell. Ele tem uma voz ressoante. E quanto a
bisbilhotar e espionar – continuou Poirot –, mais pessoas do que você supõe
têm esse hábito. Pessoas tímidas e que se assustam com facilidade, como a
srta. Lawson, costumam adquirir hábitos um pouco indecorosos, que
acabam sendo fonte de conforto e distração para elas.

– Não diga, Poirot! – protestei.
Ele balançou a cabeça várias vezes.
– Pois sim, é verdade.
Chegamos à pousada e pedimos dois quartos. Então saímos a pé em

direção a Littlegreen House.
Quando tocamos a campainha, Bob logo respondeu. Correndo pelo

hall, latindo sem parar, ele se lançou contra a porta de entrada.
“Vou acabar com vocês!”, rosnou. “Vou despedaçar vocês, pedacinho

por pedacinho! Vão ver só o que acontece com quem tenta entrar nesta
casa! Esperem até eu cravar meus dentes em vocês!”

Um murmúrio reconfortante juntou-se à barulheira.
– Pronto, pronto, seja bonzinho, venha cá.
Bob, arrastado pela coleira, foi preso muito a contragosto na sala de

estar.
“Sempre acabam com a minha diversão”, reclamou. “Fazia tanto

tempo que não tinha a chance de assustar alguém! Estou louco para cravar



meus dentes numa perna de calça. Tenha cuidado, já que não posso protegê-
la.”

A porta da sala fechou-se, e Ellen retirou as travas e trancas e abriu a
porta da frente.

– Ah, é o senhor! – exclamou.
Ela abriu a porta, com uma expressão agradável de alegria.
– Entre, senhor, por favor. – Entramos no hall. Por debaixo da porta à

esquerda provinham sons de bufadas, intercalados por rosnados. Bob estava
empenhado em nos “identificar” corretamente.

– A senhora pode soltá-lo – sugeri.
– Vou soltar. Ele é até bem manso, mas faz muito barulho e assusta as

pessoas. Apesar disso, é um esplêndido cão de guarda.
Ela abriu a porta da sala, e Bob projetou-se para fora como uma bala

de canhão.
“Quem é? Onde estão? Ah, aí estão vocês! Minha nossa, acho que me

lembro...”, farejou, farejou e deu uma longa fungada. “É claro! Já nos
conhecemos!”

– Olá, meu velho – saudei Bob. – Como vai você?
Bob abanou o rabo, em cortesia.
“Bem, obrigado. Deixe-me ver...”, voltou à sua inspeção. “Andou

falando com um spaniel, sinto o cheiro. Uns bobalhões. O que é isto? Um
gato? Que interessante! Queria que ele estivesse aqui. É raro termos
diversão por aqui. Hum... e um belo bull terrier.”

Após diagnosticar as visitas que eu recém fizera a alguns amigos
caninos, ele voltou a atenção a Poirot, sentiu cheiro de benzina e se afastou
desapontado.

– Bob – chamei.
Ele me olhou por sobre o ombro.
“Está tudo bem. Sei o que estou fazendo. Volto num instante.”
– A casa está toda fechada. Espero que o senhor me perdoe... – Ellen

entrou na sala de estar e começou a abrir as venezianas.
– Não se incomode, assim está bem – disse Poirot, seguindo-a para

dentro do aposento e sentando-se. Eu estava prestes a me juntar a ele
quando Bob ressurgiu, vindo sabe-se lá de onde, com uma bola na boca. Ele
subiu correndo as escadas e se espreguiçou no último degrau, com a bola
entre as patas. Balançava o rabo devagar.



“Venha”, convidava ele. “Vamos brincar.”
Meu interesse pela investigação foi ofuscado por um momento, e

brincamos por alguns minutos. Então, tomado por um sentimento de culpa,
corri para a sala.

Poirot e Ellen pareciam entretidos, falando sobre doenças e remédios.
– Uns comprimidinhos brancos, senhor, era só o que ela costumava

tomar. Dois ou três após cada refeição. Recomendação do dr. Grainger. Ah,
sim, ela seguia à risca. Eram bem pequenininhos. E tomava mais umas
pílulas que a srta. Lawson garantia que eram milagrosas. Eram cápsulas.
“Cápsulas para o fígado do dr. Loughbarrow.” Há propagandas por todos os
lugares.

– Ela tomava essas cápsulas também?
– Sim. A srta. Lawson começou a comprá-las, e srta. Emily achava que

lhe faziam bem.
– O dr. Grainger sabia?
– Ah, senhor, ele não se importava. “A senhora pode tomá-las, se acha

que isso lhe faz bem”, ele dizia. E ela respondia: “Bem, o senhor pode até
rir, mas elas realmente me fazem bem. Muito mais do que os seus
remédios”. E o dr. Grainger ria e falava que a fé era o melhor remédio já
inventado.

– Ela não tomava nada além disso?
– Não. O marido da srta. Bella, o médico estrangeiro, trouxe um frasco

com algum medicamento, mas, embora ela tenha agradecido com muita
educação, jogou tudo fora, e disso tenho certeza! E acho que fez bem. É
preciso ter cuidado com esses remédios estrangeiros.

– A sra. Tanios a viu jogando o remédio fora, não viu?
– Sim, e acho que ela ficou bastante magoada, coitada. Lamentei

também, pois o dr. Tanios sem dúvida tinha boas intenções.
– Sem dúvida. Sem dúvida. Suponho que todos os medicamentos

tenham sido jogados fora depois que srta. Arundell faleceu?
Ellen pareceu um pouco surpresa com a pergunta.
– Sim. A enfermeira jogou alguns fora, e a srta. Lawson se livrou de

todos os outros que estavam no armário do banheiro.
– Era ali que as... cápsulas para o fígado do dr. Loughbarrow ficavam

guardadas?



– Não, ficavam no armário da sala de jantar, para que estivessem à
mão após as refeições, conforme prescrito.

– Quem era a enfermeira que cuidava da srta. Arundell? A senhora
pode me informar o nome e o endereço dela?

Ellen atendeu ao pedido imediatamente.
Poirot continuou fazendo perguntas sobre a derradeira doença da srta.

Arundell.
Ellen forneceu todos os detalhes com prazer, descrevendo a doença, a

dor, o começo da icterícia e o delírio final. Não sei se Poirot ficou satisfeito
com o relato. Ele ouviu, paciente, e, vez por outra, interpolou com alguma
pergunta, em geral sobre srta. Lawson e o tempo que ela passava no quarto.
Ele também estava bastante interessado na dieta administrada à enferma,
comparando-a com a que fora administrada a um falecido (e inexistente)
parente seu.

Vendo que eles estavam se divertindo, saí furtivamente da peça e voltei
ao hall. Bob adormecera no alto da escada, com a bola sob o queixo.

Assobiei, e ele se levantou de um salto, alerta. Desta vez, no entanto,
sem dúvida por orgulho ferido, ele demorou a lançar-me a bola escada
abaixo, apanhando-a de volta quando estava prestes a cair.

“Você está desapontado, hein? Talvez eu deixe você ganhar desta vez!”
Quando voltei à sala de estar, Poirot estava falando sobre a visita

surpresa do dr. Tanios no domingo anterior à morte da srta. Arundell.
– Sim, senhor, o sr. Charles e a srta. Theresa haviam saído para dar um

passeio. Ninguém estava esperando uma visita do dr. Tanios, eu sei. A
patroa estava deitada e ficou muito surpresa quando lhe disse que ele estava
aqui. “O dr. Tanios?”, perguntou. “A sra. Tanios está com ele?” Respondi
que não, que estava sozinho. Ela mandou avisá-lo que desceria num
instante.

– Ele ficou muito tempo?
– Pouco menos de uma hora. E não parecia muito contente ao sair.
– A senhora tem alguma ideia de qual era o... propósito da visita?
– Não sei dizer.
– A senhora não ouviu alguma coisa, por acaso?
Ellen corou.
– Não, não ouvi nada, senhor! Nunca fui de ouvir conversas atrás das

portas, não importa o que certas pessoas façam... e pessoas que deveriam



saber se comportar!
– Oh, a senhora interpretou mal o que eu disse. – Poirot estava ansioso,

apologético. – Apenas me ocorreu que talvez possa ter servido chá
enquanto o cavalheiro estava aqui e, nesse caso, a senhora não poderia ter
deixado de ouvir o que conversavam.

Ellen se acalmou.
– Desculpe, senhor, eu o interpretei mal. Não, o dr. Tanios não ficou

para o chá.
Poirot olhou para ela e pestanejou.
– E se eu quiser saber o motivo da visita, é possível que srta. Lawson

saiba me informar?
– Bem, se ela não souber, ninguém mais sabe – disse Ellen, torcendo o

nariz.
– Deixe-me ver – Poirot franziu o cenho como se tentasse lembrar. – O

quarto da srta. Lawson... ficava ao lado do quarto da srta. Arundell?
– Não, senhor. O quarto da srta. Lawson fica bem no alto da escada.

Posso lhe mostrar.
Poirot aceitou o convite. Subiu as escadas, mantendo-se próximo à

parede, e assim que chegou ao topo soltou uma exclamação e abaixou-se,
tocando na perna da calça.

– Ah, acabo de prender um fio. Sim, tem um prego no rodapé.
– Sim, é verdade. Acho que deve ter afrouxado ou algo do gênero.

Meu vestido ficou preso nele algumas vezes.
– Faz tempo que está assim?
– Acho que há algum tempo. Percebi pela primeira vez quando a

patroa estava acamada, depois do acidente. Tentei tirar, mas não consegui.
– Acho que havia um fio amarrado em volta dele.
– Isso mesmo, havia um pequeno laço, eu me lembro. Não sei para que

servia.
Não havia suspeita na voz de Ellen. Para ela, era apenas uma daquelas

coisas que ocorrem nas casas e sobre as quais não há explicação.
Poirot entrara no quarto. Era um cômodo de tamanho médio, com duas

janelas diretamente à nossa frente. Havia uma penteadeira num dos cantos
e, entre as janelas, um guarda-roupa com um espelho alto. A cama ficava à
direita, atrás da porta e de frente para as janelas. Na parede esquerda, havia
uma grande cômoda de mogno e um lavatório com tampo de mármore.



Poirot olhou em volta, pensativo, e saiu. Caminhou pelo corredor,
passando por dois outros quartos, até chegar ao amplo dormitório que
pertencera a Emily Arundell.

– A enfermeira ocupava o quartinho ao lado – Ellen explicou.
Poirot assentiu com a cabeça, absorto em pensamentos.
Enquanto descíamos as escadas, ele perguntou se podia dar uma

caminhada pelo jardim.
– Claro que sim. É muito agradável a esta hora.
– O jardineiro ainda está trabalhando aqui?
– Angus? Sim, ainda está conosco. A srta. Lawson quer manter tudo

em ordem por acreditar que será mais fácil vender a propriedade assim.
– Acho que ela tem razão. Deixar uma casa jogada às traças não é bom

negócio.
O jardim era muito tranquilo e bonito. Os grandes canteiros estavam

cheios de tremoços, esporinhas e lindas papoulas escarlate. As peônias
estavam em botão. Passeando pelo jardim, chegamos em seguida a uma
cabana, onde um velho alto e robusto estava trabalhando. Cumprimentou-
nos educadamente, e Poirot começou a conversar com ele.

Ao ouvir que tínhamos visto o sr. Charles naquele dia, o velho ficou à
vontade e passou a tagarelar.

– Sempre foi uma figura o sr. Charles! Lembro-me dele saindo da casa
com metade de uma torta de groselha, enquanto a cozinheira procurava por
todos os lados! E ele aparecia com uma cara tão deslavada que acabavam
achando que tinha sido o gato, embora eu nunca tenha visto um gato comer
torta de groselha! Ah, uma figura, o sr. Charles!

– Ele esteve aqui em abril, não?
– Sim, veio em dois finais de semana. Logo antes da patroa morrer.
– O senhor o via com frequência?
– Eu o via bastante. Não havia muita distração para um jovem por

aqui, isso é um fato. Ele costumava caminhar até a pousada para tomar
umas e outras. E ficava vagando por aqui, jogando conversa fora.

– Falavam sobre flores?
– Sim, flores, e ervas também. – O velho riu.
– Ervas?
A voz de Poirot soou hesitante. Ele virou a cabeça e olhou com

atenção para as prateleiras. Seu olhar se deteve em uma lata.



– Talvez quisesse saber como o senhor se livrava delas?
– Isso mesmo!
– Suponho que este seja o produto que o senhor usa.
Poirot virou a lata com cuidado e leu o rótulo.
– É esse mesmo – confirmou Angus. – É muito útil.
– Esse produto é perigoso?
– Não se usado corretamente. É arsênico, é claro. Eu e o sr. Charles

fazíamos uma piada sobre isso. Ele dizia que, quando casasse e enjoasse da
esposa, viria me procurar e pegaria um pouco desse negócio para se livrar
dela! Talvez, respondia eu, seja ela quem irá querer se livrar de você! Ah,
isso o fez rir muito! Essa foi boa!

Rimos, como que por obrigação. Poirot ergueu a tampa da lata.
– Quase vazia – murmurou.
O velho deu uma olhada.
– Sim, tem menos do que achei que tinha. Não pensava ter usado tanto.

Vou encomendar mais.
– Sim – disse Poirot com um sorriso. – Receio que mal tenha o

suficiente para a minha esposa!
Todos demos outra boa risada com a observação espirituosa.
– O senhor não é casado?
– Não.
– Ah! São sempre os solteiros que podem se dar o luxo de fazer essas

piadas. Os solteiros não sabem o que é encrenca!
– Suponho que a sua esposa...? – Poirot fez uma pausa.
– Está viva, bem viva por sinal!
Angus pareceu um pouco deprimido com aquela constatação.
Elogiando seu trabalho no jardim, despedimo-nos.



CAPÍTULO 21

O FARMACÊUTICO, A ENFERMEIRA E O MÉDICO

A lata de veneno para ervas daninhas desencadeou um novo curso ao
meu pensamento. Era a primeira suspeita concreta com a qual havia me
deparado. O interesse de Charles no veneno, a evidente surpresa do
jardineiro ao encontrar a lata quase vazia, tudo parecia apontar para a
direção certa.

Como sempre acontece quando estou animado, Poirot mostrou-se
evasivo.

– Mesmo que o veneno tenha sido roubado, não há evidência alguma
de que tenha sido Charles quem o roubou, Hastings.

– Mas ele falava tanto com o jardineiro sobre isso!
– O que não seria muito inteligente se pretendia pegar um pouco para

si. Qual é o primeiro veneno que vem à sua mente quando lhe pedem para
citar um?

– Arsênico, suponho.
– Sim. Então você compreende aquela pausa antes da palavra

estricnina quando Charles falou conosco hoje.
– Você quer dizer...?
– Que ele estava prestes a dizer “arsênico na sopa” e se deteve.
– Ah! – exclamei. – E por que se deteve?
– Essa é a questão. Por quê? Posso dizer, Hastings, que foi para

encontrar essa resposta em particular que resolvi ir até o jardim à procura de
algum tipo de veneno para ervas daninhas.

– E encontrou!
– E encontrei.
Sacudi a cabeça.



– A coisa está ficando feia para o jovem Charles. Você teve uma
conversa proveitosa com Ellen sobre a doença da srta. Arundell. Os
sintomas que ela apresentava eram semelhantes aos de envenenamento com
arsênico?

Poirot coçou o nariz.
– É difícil saber. Apresentava dor abdominal, enjoo.
– Claro... é isso!
– Não tenho tanta certeza.
– Com que veneno se parecia?
– Eh bien, meu caro, não parecia tanto com envenenamento, e sim com

uma doença no fígado seguida de morte por esta causa!
– Ora, Poirot! Não pode ser morte natural! Tem que ser assassinato!
– Ah! Parece que trocamos de lugar...
Ele entrou de repente numa farmácia. Após uma longa conversa sobre

os seus males íntimos, ele comprou uma caixa de pastilhas para indigestão.
Quando o remédio já estava embrulhado e estávamos saindo, uma
embalagem vistosa de “Cápsulas para o fígado do dr. Loughbarrow” lhe
chamou a atenção.

– Sim, um composto excelente. – O farmacêutico era um homem de
meia-idade com temperamento conversador. – São muito eficazes.

– Lembro que a srta. Arundell costumava tomá-las. A srta. Emily
Arundell.

– É verdade. A srta. Arundell, de Littlegreen House. Uma senhora
distinta, como as de antigamente. Eu costumava atendê-la.

– Ela tomava muitos remédios?
– Na verdade não, senhor. Não tantos quanto algumas senhoras de

idade que conheço. Já a srta. Lawson, a dama de companhia, a que herdou
todo o dinheiro...

Poirot assentiu com a cabeça.
– Ela tomava de tudo. Pílulas, pastilhas expectorantes, pastilhas para

azia, compostos digestivos, fortificantes. Divertia-se entre os frascos. –
Sorriu pesaroso. – Gostaria que houvesse mais pessoas como ela. As
pessoas hoje em dia não tomam mais remédios como antes. Em
compensação, vendemos uma grande quantidade de produtos de higiene
pessoal.



– A srta. Arundell tomava essas cápsulas para o fígado com
regularidade?

– Sim, tomou por uns três meses, acho, antes de morrer.
– Um familiar dela, o dr. Tanios, veio aqui outro dia aviar uma receita,

não veio?
– Sim, claro, o grego que se casou com a sobrinha da srta. Arundell.

Sim, uma composição muito interessante, aquela. Nunca tinha visto nada
parecido.

O homem falava como quem fala de um espécime botânico raro.
– É uma mudança, senhor, quando se recebe uma receita nova. Era

uma combinação muito interessante de medicamentos. Claro, o cavalheiro é
médico. Muito simpático e muito educado.

– A esposa comprou alguma coisa?
– Não me recordo. Ah, sim, aviou um sonífero, cloral, agora me

lembro. Uma receita dupla. É sempre um pouco complicado quando se trata
de medicamentos soporíferos. Sabe, a maioria dos médicos não receita
muitos de uma vez só.

– De quem era a receita?
– Do marido dela, eu acho. Ah, claro, estava tudo nos conformes, mas

o senhor sabe, temos que ter cuidado hoje em dia. Talvez o senhor não
saiba, mas se um médico comete um erro na receita e nós o corrigimos com
a melhor das intenções, somos nós que levamos a culpa, caso alguma coisa
dê errado, não o médico.

– Que injusto!
– É preocupante, admito. Mas não posso reclamar. Nunca tive nenhum

problema, ainda bem.
Ele bateu forte no balcão com os nós dos dedos.
Poirot decidiu comprar uma caixa das cápsulas para o fígado do dr.

Loughbarrow.
– Obrigado, senhor. De qual tamanho: 25, 50 ou 100?
– Suponho que a caixa maior seja mais barata, mas não sei...
– Leve a embalagem de cinquenta, senhor. Era a que srta. Arundell

costumava comprar.
Poirot concordou, pagou e apanhou o embrulho.
Em seguida saímos.



– Então a sra. Tanios comprou um sonífero! – exclamei quando
chegamos à rua. – Uma sobredose mataria qualquer um, não é mesmo?

– Com a maior facilidade.
– Você acha que a srta. Arundell...
Lembrei-me das palavras da srta. Lawson: “Ouso dizer que ela mataria

alguém se ele mandasse!”.
Poirot balançou a cabeça.
– Cloral é um narcótico e soporífero. Utilizado para aliviar dores e

também como sonífero. Pode viciar.
– Acha que a sra. Tanios adquiriu esse vício?
Poirot sacudiu a cabeça, perplexo.
– Não, creio que não. Mas é curioso. Posso pensar em uma explicação.

Mas isso significaria que...
Ele parou de falar e olhou para o relógio de pulso.
– Venha, vamos tentar encontrar a enfermeira Carruthers, que cuidou

da srta. Arundell durante a última enfermidade.
A enfermeira Carruthers era uma mulher de meia-idade, de fisionomia

séria.
Poirot representou outro papel e inventou mais um parente fictício.

Desta vez, precisava encontrar uma enfermeira para cuidar da mãe idosa...
– Veja, serei franco com a senhora. Minha mãe é difícil. Tivemos

algumas enfermeiras excelentes, jovens, muito competentes, mas o simples
fato de serem jovens bastava. Minha mãe não gosta de mocinhas, ela as
insulta, é rude e rabugenta, reclama das janelas abertas e da higiene
moderna. É muito complicado – lamentou, com um suspiro.

– Eu sei – disse a enfermeira, compreensiva. – É muito penoso às
vezes. É preciso ter muito tato. Não é bom aborrecer os pacientes. O melhor
é ceder até onde for possível. Uma vez que sentem que você não está
tentando impor nada a eles, normalmente relaxam e ficam mansos como
cordeirinhos.

– Ah, vejo que a senhora seria perfeita para a empreitada, entende bem
as velhinhas.

– Tive que lidar com algumas! – ela disse com uma risada. – Mas com
paciência e bom humor se vai longe.

– Tem toda a razão. Ouvi que a senhora cuidou da srta. Arundell. Ela
não devia ser fácil!



– Para falar a verdade, não sei. Ela tinha uma personalidade forte, mas
eu não a achava difícil. No entanto, não trabalhei lá por muito tempo. Ela
faleceu no quarto dia.

– Estive ontem mesmo com a sobrinha dela, a srta. Theresa Arundell.
– É mesmo? Ora, veja! É o que sempre digo, o mundo é muito

pequeno!
– A senhora a conhece, então?
– Sim, claro, esteve aqui depois da morte da tia, e foi ao enterro. Eu a

tinha visto antes, claro, quando ficou hospedada na casa da tia. Uma moça
muito bonita.

– Sim, é verdade, mas muito magra...
Consciente de que era gordinha, a enfermeira envaideceu-se um pouco.
– É claro – concordou. – Não é bom ser magra demais.
– Pobre moça – continuou Poirot. – Sinto muito por ela. Entre nous –

ele se curvou à frente para confidenciar um segredo –, o testamento da tia
foi um golpe duríssimo.

– Suponho que sim. Sei que causou um grande falatório.
– Não posso imaginar o que tenha induzido a srta. Arundell a deserdar

a família inteira. Foi uma atitude singular.
– Muito singular. Concordo com o senhor. E, claro, há quem diga que

há algo por trás disso.
– A senhora faz alguma ideia do motivo dessa atitude? A srta.

Arundell comentou alguma coisa?
– Não. Não para mim, pelo menos.
– Mas e a outra pessoa?
– Bem, imagino que tenha mencionado algo à srta. Lawson, porque a

ouvi dizer: “Sim, querida, mas está com o advogado”, e a srta. Arundell
respondeu: “Tenho certeza de que está nas gavetas, lá embaixo”. Então a
srta. Lawson falou: “Não, você mandou para o sr. Purvis. Não se lembra?”.
Depois a srta. Arundell teve um novo ataque de náuseas, e a srta. Lawson
foi embora enquanto eu cuidava dela, mas sempre me perguntei se não
falavam do tal testamento.

– Parece provável.
A enfermeira continuou:
– Assim, imagino que srta. Arundell estivesse preocupada e talvez

quisesse alterá-lo... mas ficou tão doente, pobrezinha, depois daquilo... que



já não conseguia pensar em mais nada.
– A srta. Lawson participou do tratamento? – perguntou Poirot.
– Minha nossa, não, ela não tinha jeito para isso! Era muito irrequieta,

sabe. Só irritava a paciente.
– A senhora cuidou dela sozinha? C’est formidable ça.
– A criada... como é mesmo o nome dela? Ellen? Ellen me ajudava e

era muito boa, estava acostumada com doenças e a cuidar da patroa.
Trabalhamos bem juntas. Na verdade, o dr. Grainger iria mandar uma
enfermeira para a noite na sexta-feira, mas a srta. Arundell morreu antes
que ela chegasse.

– A srta. Lawson ajudava a preparar as refeições da doente?
– Não, não ajudava. Na realidade, não havia nada a preparar. Eu é

quem lhe dava o caldo de carne e o conhaque, o caldo de galinha, a glicose
e tudo o mais. Tudo o que a srta. Lawson fazia era zanzar pela casa
chorando e atrapalhando todo mundo.

A enfermeira demonstrou um ressentimento evidente.
– Vejo – sugeriu Poirot sorrindo – que a senhora não tem uma boa

opinião a respeito da competência da srta. Lawson.
– Damas de companhia têm pouca utilidade, na minha opinião. Não

são treinadas. São apenas amadoras. E, com frequência, são mulheres que
não seriam competentes em mais nada.

– A senhora acha que a srta. Lawson era afeiçoada à srta. Arundell?
– Parecia ser. Ficou muito perturbada e reagiu muito mal quando a

senhora morreu. Mais do que os familiares, na minha opinião – a
enfermeira torceu o nariz.

– Talvez, então – ponderou Poirot, balançando a cabeça –, a srta.
Arundell soubesse o que estava fazendo ao deixar-lhe a herança.

– A srta. Arundell era muito esperta – afirmou a enfermeira. –
Acredito que pouco ou nada lhe escapava!

– Ela falou algo a respeito do cão, Bob?
– Que coincidência o senhor mencionar isso! Ela falava muito nele,

quando delirava. Alguma coisa sobre a bola e um tombo que ela levara. Um
cão adorável, o Bob... Gosto tanto de cães! Pobrezinho, ficou triste quando
ela morreu. São maravilhosos, não? Quase humanos.

E com aquela observação, despedimo-nos.



– Com certeza ela não desconfia de nada – observou Poirot depois que
saímos.

Parecia meio desencorajado.
O jantar no restaurante da pousada foi péssimo. Poirot reclamou muito,

principalmente a respeito da sopa.
– É tão fácil, Hastings, fazer uma boa sopa. Le pot au feu...
Com alguma dificuldade, consegui evitar um monólogo sobre

culinária.
Depois do jantar, uma surpresa.
Estávamos sentados sozinhos na antessala do restaurante. A única

outra pessoa presente no jantar – um caixeiro viajante, pela aparência – já
havia saído. Eu folheava as páginas de um jornal de pecuária, ou algo do
gênero, quando de repente ouvi mencionarem o nome de Poirot.

A voz em questão era de alguém lá fora.
– Onde está ele? Aqui dentro? Certo... Vou encontrá-lo.
A porta escancarou-se com violência, e o dr. Grainger, vermelho de

raiva e com sobrancelhas franzidas de irritação, entrou no ambiente a
passos largos. Fez uma pausa para fechar a porta e avançou até nós sem
qualquer hesitação.

– Ah, aí está você! Então, monsieur Hercule Poirot, que diabos
pretendia ao me contar um monte de mentiras?

– Uma das bolas do malabarista? – murmurei, malicioso.
Poirot respondeu, com voz melosa:
– Meu caro doutor, deixe-me explicar...
– Deixar? Deixar? Diabos, eu vou forçá-lo a explicar! Você é um

detetive, é o que é! Um detetive intrometido e enxerido! Aparece com um
monte de mentiras, dizendo que vai escrever a biografia do velho general
Arundell! Que idiota eu sou por acreditar numa conversa mole dessas!

– Quem lhe contou sobre a minha identidade? – perguntou Poirot.
– Quem me contou? A srta. Peabody me contou. Ela não se deixou

enganar!
– A srta. Peabody... claro. – Poirot refletiu. – Pensei...
O dr. Grainger interrompeu, furioso.
– E então, estou esperando uma explicação!
– Certamente. Minha explicação é muito simples. Tentativa de

assassinato.



– O quê? Como assim?
Poirot disse, baixinho:
– A srta. Arundell sofreu um tombo, não foi? Um tombo escada

abaixo, pouco antes de morrer?
– Sim, e daí? Ela escorregou na bola do maldito cão.
– Não, doutor, ela não escorregou na bola. Um fio foi esticado do alto

da escada para que ela tropeçasse.
O dr. Grainger o encarou.
– Então por que ela não me disse? – perguntou. – Nunca mencionou

nada disso!
– Isso talvez seja compreensível se considerarmos que foi um membro

da própria família quem prendeu o fio!
– Hum... Entendo. – Grainger lançou um olhar penetrante a Poirot e

jogou-se numa cadeira. – E então? Como acabou se envolvendo nessa
história?

– A srta. Arundell me escreveu uma carta, pedindo a máxima
discrição. Infelizmente, a carta demorou a chegar.

Poirot contou a história, omitindo alguns detalhes, e falou do prego
encontrado no alto da escada. O médico ouviu com expressão séria. A raiva
diminuíra.

– O senhor veja que a minha posição é difícil – concluiu Poirot. – Fui
contratado por uma cliente morta, mas mesmo assim me senti na obrigação
de ajudá-la.

O dr. Grainger franziu as sobrancelhas, intrigado.
– E você não faz ideia de quem esticou o fio na escada? – perguntou.
– Não tenho provas, mas faço ideia de quem tenha sido.
– É uma história sórdida – observou Grainger, com a fisionomia séria.
– Sim. Entenda que, para começo de conversa, eu sequer tinha certeza

de que aquele atentado não fora seguido por outro.
– Como assim?
– Para todos os efeitos, a srta. Arundell morreu de morte natural, mas

como ter certeza disso? Ela sofreu um atentado. Como poderia estar certo
de que não houve um segundo? E, dessa vez, bem-sucedido?

Grainger assentiu com a cabeça, pensativo.
– Suponho que o senhor tem a certeza, dr. Grainger, e, por favor, não

se ofenda, de que foi uma morte natural. Deparei-me com algumas



evidências hoje...
Contou em detalhes a conversa que teve com o velho Angus, o

interesse de Charles pelo veneno para ervas daninhas e, por fim, a surpresa
de Angus ao perceber a lata quase vazia.

Grainger ouviu com atenção e disse , em tom de voz baixo, quando
Poirot acabou:

– Entendo o seu ponto de vista. Muitos casos de envenenamento por
arsênico acabam sendo diagnosticados como gastrenterite aguda e recebem
atestados de óbito e tudo, principalmente quando as circunstâncias não são
suspeitas. De qualquer modo, envenenamentos por arsênico são difíceis de
diagnosticar, pois têm muitas apresentações. Podem ser agudos, subagudos,
nervosos ou crônicos. Pode ocorrer vômito e dor no abdômen, ou esses
sintomas podem estar ausentes. A pessoa pode cair de súbito e morrer logo
em seguida. Pode haver torpor e paralisia. Os sintomas variam muito.

Poirot perguntou:
– Eh bien, considerando todos os fatos, qual a sua opinião?
O dr. Grainger ficou em silêncio por alguns instantes e respondeu

devagar:
– Considerando todos os fatos, e sem qualquer parcialidade, acho que

um envenenamento por arsênico não poderia ser responsável pelos sintomas
da srta. Arundell. Estou convencido de que morreu de atrofia do fígado.
Como sabe, eu a atendia há muitos anos, e ela havia sofrido de ataques
semelhantes ao que provocou a sua morte. Essa é a minha opinião,
monsieur Poirot.

Assim, o assunto encerrou-se.
O clima estava desanimado quando, meio que se desculpando, Poirot

apresentou a caixa de cápsulas para o fígado que comprara na farmácia.
– Creio que a srta. Arundell tomava estas cápsulas – afirmou. –

Suponho que não pudessem lhe fazer qualquer mal?
– Estas coisas? Nenhum mal mesmo. Aloés, podofilina, tudo muito

suave e inofensivo – disse Grainger. – Ela gostava de experimentar. Nunca
me importei.

Ele se levantou.
– O senhor receitou medicamentos para ela? – perguntou Poirot.
– Sim... um medicamento suave para o fígado a ser tomado depois das

refeições. – Pestanejou. – Ela poderia ter tomado uma caixa inteira sem



problemas. Não enveneno meus pacientes, monsieur Poirot.
Então, com um sorriso, apertou-nos as mãos e foi embora.
Poirot abriu a caixa do remédio que comprara. Consistia de cápsulas

transparentes, três quartos cheias de um pó castanho-escuro.
– Parecem um remédio para enjoo que tomei uma vez – observei.
Poirot abriu uma cápsula, examinou o conteúdo e provou com a ponta

da língua. Fez uma careta.
– Bem – falei, me recostando à cadeira e bocejando –, parece bastante

inofensivo. As especialidades do dr. Loughbarrow, e as pílulas do dr.
Grainger! E o dr. Grainger refutou a teoria do arsênico. Está convencido
afinal, seu teimoso?

– É verdade que sou cabeça-dura, é essa a expressão, não é? Sim, eu
definitivamente sou um cabeça-dura – refletiu meu amigo.

– Então, a despeito do que o farmacêutico, a enfermeira e o médico
disseram, você ainda acha que a srta. Arundell foi assassinada?

Poirot sussurrou:
– É o que acho. Não, mais do que acho. Tenho certeza, Hastings.
– Só há um jeito de provar – falei: – exumação.
Poirot assentiu com a cabeça.
– É este o próximo passo?
– Meu caro, preciso agir com cautela.
– Por quê?
– Porque – baixou a voz – receio que possa ocorrer uma segunda

tragédia.
– Quer dizer...
– Estou receoso, Hastings, estou receoso. Vamos deixar assim.



CAPÍTULO 22

A MULHER NA ESCADA

Na manhã seguinte, entregaram-nos um bilhete. A escrita era meio
fraca e vacilante, inclinada para cima.

Caro monsieur Poirot:
soube por Ellen que o senhor esteve ontem em Littlegreen House.

Ficaria muito agradecida se entrasse em contato e me fizesse uma
visita hoje, em qualquer horário.

Atenciosamente,
Wilhelmina Lawson.

– Então ela está aqui – observei.
– Sim.
– Por que será que veio?
Poirot sorriu.
– Não acho que seja por um motivo sinistro. Afinal, a casa pertence a

ela.
– Sim, é verdade. O pior de tudo, Poirot, é que cada simples coisinha

que qualquer um faça está aberta às mais sinistras interpretações.
– Pelo visto, convenci você do meu lema “desconfie de todos”.
– Você ainda está desconfiando de todos?
– Não... Suspeito de uma única pessoa.
– Quem?
– Já que, no momento, é apenas uma suspeita e não há prova

definitiva, prefiro que tire suas próprias conclusões, Hastings. E não
despreze a psicologia... é importante. As características do assassinato



indicam o temperamento do assassino e constituem uma pista essencial do
crime.

– Não posso considerar o temperamento do assassino se não sei quem
ele é!

– Não, não, você não prestou atenção no que acabei de dizer. Se
refletir sobre as características do assassinato, então irá se dar conta de
quem é o assassino!

– Mas você sabe mesmo, Poirot? – perguntei, curioso.
– Não posso dizer que sei, não tenho provas. É por isso que não posso

falar mais no momento. Mas tenho certeza... Sim, meu caro, no meu íntimo,
tenho certeza absoluta.

– Bem – falei rindo –, cuide-se para que ele não o pegue! Seria uma
tragédia!

Poirot ficou um pouco tenso. Não levou na brincadeira. Ao contrário,
murmurou:

– Tem razão. Preciso ser cuidadoso... bastante cuidadoso.
– Você precisa usar um colete à prova de balas – sugeri, de brincadeira.

– E contratar um degustador para o caso de envenenamento! Na verdade,
deveria andar com guarda-costas armados para protegê-lo.

– Merci, Hastings, mas confiarei na minha inteligência.
Em seguida escreveu um bilhete para a srta. Lawson dizendo que

estaria em Littlegreen House às onze horas.
Depois disso, tomamos café da manhã e caminhamos até a praça. Já

eram dez e quinze de uma manhã quente e sonolenta.
Estava olhando na vitrine do antiquário para um belo conjunto de

cadeiras Hepplewhite quando levei uma estocada dolorosa nas costelas e
uma voz aguda e penetrante disse:

– Oi!
Virei-me indignado e dei de cara com a srta. Peabody. Trazia na mão

um imenso guarda-chuva pontudo (a arma com a qual me atacou).
Aparentemente insensível à dor que infligira, observou com uma voz

satisfeita:
– Rá! Achei que fosse você. Não costumo me enganar.
Respondi, indiferente:
– Bom dia. Em que posso ajudá-la?



– Pode me dizer como anda o livro daquele seu amigo... A vida do
general Arundell?

– Na verdade, ainda não começou a escrever.
A srta. Peabody caiu na risada, balançando como gelatina. Quando

parou de rir, observou:
– Tenho certeza que não!
Perguntei, sorrindo:
– Então a senhora percebeu que era tudo mentira?
– Acham que sou boba? – perguntou a srta. Peabody. – Vi desde o

começo o que o espertinho do seu amigo queria. Queria que eu falasse! Ora,
não me importei. Gosto de falar. Difícil é encontrar quem ouça. E me
diverti muito naquela tarde.

Lançou-me um olhar enviesado.
– Do que se trata isso tudo, hein? Do que se trata?
Enquanto eu hesitava, procurando uma resposta, Poirot juntou-se a

nós. Fez uma mesura para a srta. Peabody.
– Bom dia, mademoiselle. Que prazer encontrá-la.
– Bom dia – respondeu a srta. Peabody. – Qual é o seu nome hoje,

Parotti ou Poirot... hein?
– Foi muito inteligente da sua parte desmascarar o meu disfarce tão

depressa – falou Poirot, sorrindo.
– Não havia muito o que desmascarar! Não há muitos parecidos com

você por aí, não é? Não sei se isso é bom ou ruim. É difícil dizer.
– Prefiro, mademoiselle, ser único.
– E acho que consegue – afirmou a srta. Peabody com desdém. –

Então, monsieur Poirot, contei-lhe todas as fofocas que o senhor queria.
Agora é a minha vez de perguntar. O que está havendo? Hein? Do que se
trata tudo isso?

– A senhora não está me fazendo uma pergunta cuja resposta já sabe?
– Faço ideia – olhou para ele de relance. – É algo sobre aquele

testamento? Ou tem algo mais? Vão desenterrar a Emily? É isso?
Poirot não respondeu.
A srta. Peabody balançou a cabeça, pensativa, como se já tivesse

obtido uma resposta.
– Sempre me perguntei – disse ela – como me sentiria... ao ler nos

jornais, sabe... Me perguntava se alguém algum dia seria desenterrado em



Market Basing... Não pensei que seria Emily Arundell...
Lançou um olhar repentino e penetrante a Poirot.
– Ela não gostaria disso. Levou isso em consideração, hein?
– Sim, levei.
– Imaginei que sim... O senhor não é bobo! Também não acho que seja

intrometido.
Poirot fez uma mesura.
– Obrigado, mademoiselle.
– Mas ninguém diria isso... olhando para o seu bigode. Por que tem um

bigode como esse? Gosta dele?
Virei-me de costas, passando mal de tanto rir.
– Na Inglaterra, lamentavelmente o culto ao bigode é negligenciado –

defendeu-se Poirot, acariciando o enfeite cabeludo.
– Ah, entendo! Engraçado – disse a srta. Peabody. – Uma vez conheci

uma mulher que tinha uma papada e se orgulhava! Ninguém acredita, mas é
verdade! Bem, é uma sorte quando gostamos do que Deus nos deu. Em
geral é o contrário.

Ela sacudiu a cabeça e suspirou.
– Nunca pensei que haveria um assassinato neste fim de mundo – mais

uma vez lançou um olhar penetrante para Poirot. – Quem o cometeu?
– Devo gritar o nome para a senhora aqui, no meio da rua?
– Isso quer dizer que o senhor não sabe. Ou sabe? Ah, bem... sangue

ruim... sangue ruim. Gostaria de saber se aquela mulher de Varley
envenenou o marido ou não. Faz diferença.

– A senhora acredita em hereditariedade?
A srta. Peabody disse, de repente:
– Preferia que fosse o Tanios. Um estrangeiro! Mas querer não é poder.

Bem, é melhor ir andando. Já vi que o senhor não vai me contar nada... Para
quem o senhor está trabalhando, aliás?

Poirot respondeu, sério:
– Estou trabalhando para a falecida, mademoiselle.
Sinto dizer que a srta. Peabody recebeu essa observação com um

repentino ataque de riso. Controlando-se, disse:
– Perdão. O senhor soou como Isabel Tripp... só isso! Que mulher

terrível! A Julia é pior, eu acho. Tão infantil. Nunca gostei daqueles
vestidos. Bem, adeus. Viu o dr. Grainger?



– Mademoiselle, a senhora está em dívida comigo. Traiu meu segredo.
A srta. Peabody deu sua característica risada grave.
– Os homens são simplórios! Ele engolira aquele monte de mentiras

absurdas que o senhor lhe contou. Ficou furioso quando contei a verdade.
Foi embora bufando de raiva! Está procurando pelo senhor.

– Ele me encontrou ontem à noite.
– Ah! Pena que eu não estava lá!
– Eu também acho, mademoiselle – concordou Poirot galantemente.
A srta. Peabody riu e se preparou para ir embora. Dirigiu-se a mim por

cima do ombro.
– Adeus, meu jovem. Não vá comprar essas cadeiras. São falsas.
Foi embora, sorrindo.
– Eis uma mulher inteligente – observou Poirot.
– Mesmo que não tenha admirado seu bigode?
– Gosto é uma coisa – ponderou Poirot, seco. – Inteligência é outra.
Entramos na loja e passamos agradáveis vinte minutos olhando ao

redor. Saímos sem gastar um tostão e seguimos em direção a Littlegreen
House.

Ellen, mais corada do que o habitual, deixou-nos entrar e nos levou até
a sala. Em seguida, ouvimos passos na escada, e a srta. Lawson entrou.
Parecia ofegante e perturbada. Estava com os cabelos presos com um lenço
de seda.

– Desculpe-me por aparecer desta maneira, monsieur Poirot. Estou
arrumando alguns armários... São tantas coisas! Creio que os velhos têm
tendência a guardá-las. A querida srta. Arundell não era uma exceção...
Ficamos com tanta poeira nos cabelos! É impressionante o que as pessoas
guardam... Duas dúzias de caixas de costura! Duas dúzias!

– A senhora quer dizer que a srta. Arundell comprou duas dúzias de
caixas de costura?

– Sim, guardou e esqueceu de todas... E, é claro, agora as agulhas
estão enferrujadas... Uma pena. Costumava dar de presente às empregadas
no Natal.

– Ela era muito esquecida, é?
– Ah, muito. Principalmente ao guardar as coisas. Como um cão com

um osso, sabe. Era assim que costumávamos falar entre nós. “Não vá dar
uma de cachorro com osso”, dizia a ela.



Ela riu e, tirando um pequeno lenço do bolso, de repente começou a
fungar.

– Ah, puxa – lamentou, lacrimejando. – Parece tão insensível da minha
parte rir deste jeito.

– A senhora tem muita sensibilidade – disse Poirot. – É sensível
demais.

– Era o que a minha mãe sempre dizia, monsieur Poirot. “Você é
sensível demais, Mina”. É um problema, monsieur Poirot, ser tão sensível.
Ainda mais quando se precisa ganhar a vida.

– É verdade, mas isso é passado. Agora você é senhora de si. Pode
aproveitar a vida, viajar... não tem absolutamente qualquer preocupação ou
ansiedade.

– Suponho que sim – concordou a srta. Lawson, desconfiada.
– Claro que sim. Agora, falando sobre os esquecimentos da srta.

Arundell, entendo por que a carta demorou tanto a chegar.
Ele explicou as circunstâncias que envolviam a chegada da carta. A

srta. Lawson ficou com as bochechas vermelhas e disse, exaltada:
– A Ellen deveria ter me contado! Enviar a carta ao senhor sem me

dizer nada foi uma grande impertinência! Ela deveria ter me consultado
primeiro. Que impertinência! Não ouvi uma só palavra sobre esse assunto.
Deplorável!

– Minha cara, estou certo de que foi tudo feito de boa-fé.
– Ora, acho que foi muito estranho. Muito estranho! Os criados fazem

as coisas mais esquisitas. A Ellen deveria ter lembrado que sou a dona da
casa agora.

Levantou-se, cheia de pompa.
– A Ellen era muito devotada à patroa, não era? – perguntou Poirot.
– Sim, creio que sim, mas isso não faz diferença. Eu deveria ter sido

avisada!
– O importante é que... recebi a carta – concluiu Poirot.
– Concordo que não adianta criar caso com coisas que já aconteceram,

mas, mesmo assim, a Ellen deveria saber que não pode tomar decisões sem
falar comigo primeiro!

Parou, com as maçãs do rosto vermelhas.
Poirot ficou em silêncio por um instante e perguntou:
– A senhora queria me ver hoje? De que forma posso lhe ser útil?



A irritação da srta. Lawson arrefeceu tão depressa quanto surgiu. Ela
voltou a ficar perturbada e incoerente.

– Bem, na verdade... Sabe, apenas estava me perguntando... Bem, para
dizer a verdade, monsieur Poirot, cheguei aqui ontem e, é claro, Ellen me
contou que o senhor tinha estado aqui, e eu apenas estava me perguntando...
Bem, como o senhor não havia mencionado que viria até aqui... Bem, me
pareceu um pouco estranho... e não consegui entender...

– A senhora não entendeu o que vim fazer aqui? – Poirot terminou a
frase para ela.

– Eu... Bem... não muito. Não consegui.
Ela olhou para ele, vermelha, mas inquiridora.
– Preciso fazer uma pequena confissão – declarou Poirot. –

Infelizmente, permiti que a senhora acreditasse num mal-entendido. A
senhora concluiu que a carta que recebi da srta. Arundell dizia respeito a
uma pequena quantia de dinheiro provavelmente desviada pelo... sr. Charles
Arundell.

A srta. Lawson assentiu com a cabeça.
– Mas, veja bem, não foi o caso... Na verdade, a primeira pessoa que

me falou do dinheiro roubado foi a senhora. A srta. Arundell me escreveu a
respeito do acidente.

– Do acidente?
– Sim, caiu da escada, pelo que soube.
– Ah, certo, certo... – a srta. Lawson parecia confusa. Ela encarou

Poirot, perplexa. – Mas, desculpe, tenho certeza de que é muito estúpido da
minha parte, mas por que ela escreveria para o senhor? Sei... na verdade, o
senhor já me disse isso... que é um detetive. Você é... médico também? Ou
um curandeiro, talvez?

– Não, não sou médico, nem curandeiro. Mas, como os médicos, por
vezes tenho interesse nas assim chamadas mortes acidentais.

– Mortes acidentais?
– Nas assim chamadas mortes acidentais, eu disse. É verdade que a

srta. Arundell não morreu na queda, mas poderia ter morrido!
– Ah, puxa vida, sim, o doutor disse isso, mas não entendo...
A srta. Lawson ainda parecia desconcertada.
– A causa do acidente foi a bola de Bob, não foi?
– Sim, sim, foi a bola de Bob.



– Mas não, não foi a bola.
– Desculpe-me, monsieur Poirot, eu mesma vi a bola lá, quando todos

descemos correndo.
– A senhora viu a bola, sim, é possível. Mas ela não causou o acidente.

A causa do acidente, srta. Lawson, foi um fio escuro esticado cerca de trinta
centímetros acima do alto da escada!

– Mas... mas um cão não poderia...
– Exatamente – apressou-se em responder. – Um cão não poderia fazer

isso, não é inteligente o suficiente, ou não é maldoso o suficiente... Um ser
humano colocou o fio lá.

O rosto da srta. Lawson ficou lívido. Levou uma mão trêmula ao rosto.
– Monsieur Poirot, não posso acreditar... O senhor quer dizer que...

Mas isso é terrível, muito terrível. Quer dizer que foi de propósito?
– Sim, foi de propósito.
– Mas é espantoso. É quase como... como matar uma pessoa!
– Se tivesse sido bem-sucedido, teria matado uma pessoa! Em outras

palavras, teria sido assassinato!
A srta. Lawson soltou um gritinho agudo.
Poirot continuou, no mesmo tom grave.
– Um prego foi preso no rodapé no alto da escada para permitir que o

fio fosse preso. O prego foi envernizado para não aparecer. Diga-me, a
senhora se lembra de algum cheiro de verniz?

A srta. Lawson deu outro grito.
– Que coisa! Nossa, é claro! E pensar que nunca me ocorreu... nunca

sonhei... mas, também, como poderia? No entanto, realmente me pareceu
estranho na ocasião.

Poirot se inclinou para frente.
– Então você pode nos ajudar, mademoiselle. Mais uma vez, pode nos

ajudar. C’est épatant!
– Então foi isso! Ora, tudo se encaixa.
– Diga-me, por favor. A senhora sentiu cheiro de verniz?
– Sim. É claro. Não sabia o que era. Pensei... nossa... que era tinta...

Não, era mais como cera de assoalho. E então, lógico, achei que imaginava
coisas.

– Quando foi isso?
– Deixe-me ver... quando foi isso?



– Foi durante o final de semana de Páscoa em que a casa estava cheia
de hóspedes?

– Sim, foi naquela ocasião... Mas estou tentando lembrar que dia foi...
Deixe-me ver, não foi no domingo. Não, e não foi na terça-feira... que foi a
noite em que o dr. Donaldson veio para o jantar. E na quarta-feira, todos
haviam ido embora. Não, foi na segunda-feira... dia de feriado bancário. Eu
estava insone, bastante preocupada. Sempre fico angustiada nos feriados!
Havia carne suficiente apenas para o jantar, e temi que a srta. Arundell
pudesse ficar incomodada com isso. Sabe, encomendei o pernil no sábado, e
é claro que eu deveria ter pedido quatro quilos, mas achei que dois quilos e
meio seriam suficientes, mas a srta. Arundell ficava sempre muito
aborrecida se faltava alguma coisa... Ela era muito hospitaleira...

A srta. Lawson deu um suspiro e continuou:
– Então, eu estava acordada pensando se ela iria dizer alguma coisa

sobre isso no dia seguinte e, entre uma coisa e outra, passei um longo tempo
cochilando. Quando estava quase pegando no sono, algo me acordou, uma
espécie de batida, então me sentei na cama e respirei fundo. Claro que tenho
pavor de fogo... algumas vezes acho que sinto cheiro de fogo duas ou três
vezes por noite. Não seria terrível ficar preso num incêndio? De qualquer
modo, senti um cheiro, e inspirei fundo, mas não era fumaça nem nada
parecido. E pensei comigo mesma que parecia ser tinta ou cera de
assoalho... Mas ninguém poderia sentir aquele tipo de cheiro no meio da
noite. Era muito forte. Fiquei sentada inspirando e inspirando, então a vi
pelo espelho...

– A viu? Viu quem?
– Pelo meu espelho, sabe, é muito conveniente. Sempre deixava a

porta entreaberta para ouvir um eventual chamado da srta. Arundell e para
poder enxergá-la caso subisse ou descesse as escadas. Havia uma lâmpada
sempre acesa no corredor. Foi por isso que a vi ajoelhada na escada...
Theresa, quero dizer. Ela estava ajoelhada mais ou menos no terceiro
degrau, com a cabeça abaixada sobre alguma coisa, e pensei: “Que
estranho, será que está doente?” Quando ela se levantou e saiu, supus que
havia escorregado ou coisa parecida. Ou talvez estivesse se abaixando para
apanhar algo. Mas, é claro, nunca mais voltei a pensar nisso.

– A batida que a acordou devia ser do martelo – refletiu Poirot.



– Sim, suponho que sim. Mas, monsieur Poirot, que horror! Que
horror! Sempre senti que a Theresa talvez fosse um pouco arredia, mas daí
a fazer algo assim...

– A senhora tem certeza de que era a Theresa?
– Ah, sim!
– Não poderia ser a sra. Tanios ou uma das criadas, por exemplo?
– Não, era a Theresa, sim.
A srta. Lawson balançou a cabeça e murmurou “ah, nossa, ah, nossa”

várias vezes.
Poirot a observava de um jeito estranho.
– Permita-me – pediu, de repente – fazer uma experiência. Vamos

subir e reconstituir a cena.
– Reconstituir? Ah, é claro... Não sei... Quero dizer, de fato não vejo...
– Eu lhe mostro – disse Poirot, interrompendo as dúvidas com

autoridade.
Um pouco agitada, a srta. Lawson abriu caminho até o andar de cima.
– Espero que o quarto esteja arrumado, há tanto a fazer... com uma

coisa ou outra... – ela seguiu falando incoerências.
O quarto estava mesmo um pouco atravancado com objetos,

obviamente o resultado da arrumação dos armários feita pela srta. Lawson.
Com sua incoerência habitual, ela conseguiu indicar sua própria posição, e
Poirot pode verificar por si mesmo que era possível avistar parte da escada
pelo espelho.

– E agora, madame – ele sugeriu –, se puder sair para reproduzir as
ações que viu...

Ainda murmurando “ah, nossa”, a srta. Lawson saiu do quarto para
desempenhar seu papel. Poirot ficou no papel de observador.

Concluída a performance, ele saiu até o alto da escada e perguntou
qual lâmpada teria ficado acesa.

– Esta aqui... esta mais adiante aqui. Exatamente do lado de fora da
porta da srta. Arundell.

Poirot aproximou-se da lâmpada, desconectou-a e a examinou.
– Uma lâmpada de quarenta watts. Não ilumina muito.
– Não, era apenas para que o corredor não ficasse muito escuro.
Poirot refez seus passos até o alto da escada.



– A senhora terá de me perdoar, mas com essa luz fraca, e dada a
forma como a sombra cai, é pouco provável que tenha conseguido enxergar
com nitidez. A senhora pode garantir que foi a srta. Theresa Arundell, e não
uma silhueta feminina?

A srta. Lawson ficou indignada.
– Não mesmo, monsieur Poirot! Tenho certeza absoluta! Conheço bem

a Theresa! Era ela, com certeza. O vestido escuro e o broche brilhante que
usava com suas iniciais... Vi tudo muito bem.

– Então não há duvidas. A senhora viu as iniciais?
– Sim. T.A. Conheço o broche. Theresa o usava sempre. Sim, posso

jurar que era Theresa, e jurarei se for necessário!
Havia uma firmeza e uma determinação nas duas últimas frases que

destoavam de seus modos habituais.
Poirot olhou para ela. Havia algo curioso em seu olhar. Parecia

distante, inquisitivo, com uma estranha determinação.
– A senhora juraria? – perguntou.
– Se... se... for necessário. Mas suponho que... será necessário?
Poirot virou aquele olhar inquisitivo sobre ela.
– Depende do resultado da exumação – respondeu.
– Ex... exumação?
Poirot estendeu a mão para ampará-la. Em sua excitação, a srta.

Lawson quase rolou escada abaixo de cabeça.
– Pode ser preciso exumar o corpo – ele disse.
– Ah, mas que desagradável! Mas, quero dizer, tenho certeza de que a

família irá se opor a essa ideia.
– É provável.
– Tenho certeza de que sequer vão querer ouvir falar de tal coisa!
– Mas se for uma ordem judicial...
– Monsieur Poirot... por quê? Quero dizer, não é como se... não é como

se...
– Não é como se o quê?
– Não é como se houvesse alguma coisa... errada.
– A senhora acha que não?
– Não, é claro que não. Ora, não poderia haver! Quero dizer, o médico,

a enfermeira e tudo o mais...
– Não fique nervosa – Poirot a tranquilizou.



– Ah, mas não posso evitar! Pobrezinha da srta. Arundell! Theresa
nem estava aqui quando a tia morreu.

– Não, ela foi embora na segunda-feira, antes de a tia adoecer, não foi?
– Pela manhã. Bem cedo. Então, veja, não tem nada a ver com o caso!
– Tomara que não – disse Poirot.
– Ah, nossa. – A srta. Lawson juntou as mãos. – Nunca ouvi nada tão

horrível! Nem sei direito como estou.
Poirot olhou para o relógio.
– Precisamos partir. Estamos retornando a Londres. E a senhora,

madame, permanecerá aqui por mais algum tempo?
– Não, não planejei nada. Na verdade, também vou embora hoje... Vim

apenas para passar a noite, queria organizar um pouco as coisas.
– Entendo. Bem, adeus, madame. E me desculpe se a aborreci.
– Ah, monsieur Poirot. Aborrecer? Estou me sentindo péssima! Ah,

nossa... ah, nossa. Que mundo perverso! Que mundo terrível e perverso.
Poirot interrompeu aquelas lamentações segurando as mãos dela com

firmeza.
– Muito. E a senhorita ainda está disposta a jurar que viu Theresa

Arundell ajoelhada na escada na noite do feriado de Páscoa?
– Sim, estou.
– E pode também jurar que viu uma auréola de luz ao redor da cabeça

da srta. Arundell durante a sessão espírita?
A srta. Lawson ficou de queixo caído.
– Ah, monsieur Poirot... não faça piadas com essas coisas.
– Não estou fazendo piada. Estou falando sério.
A srta. Lawson afirmou, com dignidade:
– Não foi bem uma auréola. Foi mais como o princípio de uma

manifestação. Uma faixa de luz. Creio que estava começando a formar um
rosto.

– Muito interessante. Au revoir, madame, e, por favor, mantenha
sigilo.

– Ah, claro... claro. Nem em sonho comentaria...
A última imagem que vimos da srta. Lawson foi o seu olhar dócil nos

observando da soleira da porta.



CAPÍTULO 23

A VISITA DO DR. TANIOS

Mal havíamos saído da casa, os modos de Poirot mudaram. Estava
com uma expressão severa e decidida.

– Dépêchons nous, Hastings. Temos que voltar para Londres o mais
rápido possível.

– Estou indo – apressei o passo para alcançá-lo.
– De quem você suspeita, Poirot? – perguntei. – Gostaria que me

dissesse. Você acredita que era Theresa Arundell nas escadas ou não?
Poirot não respondeu. Em vez disso, fez ele próprio uma pergunta.
– Reflita bem antes de responder: ocorreu a você que havia algo errado

com o depoimento da srta. Lawson?
– O que quer dizer com algo errado?
– Se eu soubesse, não perguntaria!
– Sim, mas errado em que sentido?
– Esse é o problema. Não consigo saber o que é. Mas, enquanto ela

falava, eu tive, de alguma maneira, uma sensação de irrealidade... como se
houvesse alguma coisa... algum aspecto que não combina com a história...
Sim, era esta a sensação, de algo impossível...

– Ela parecia estar certa de que era Theresa.
– Sim, sim.
– Mas, afinal, a luz não era boa. Não entendo como ela pode estar tão

segura.
– Não, não, Hastings, você não está me ajudando. Foi algum detalhe,

alguma coisa a ver com o quarto... Sim, tenho certeza disso!
– Com o quarto? – repeti, tentando lembrar dos detalhes do aposento. –

Não – falei, afinal. – Não posso lhe ajudar.
Poirot sacudiu a cabeça, aborrecido.



– Por que você trouxe à tona aquele negócio de espiritismo de novo? –
perguntei.

– Porque é importante.
– Importante por quê? Por causa da auréola iluminada da srta.

Lawson?
– Você se lembra da descrição que a srta. Tripp fez da sessão espírita?
– Sei que elas viram uma auréola em volta da cabeça da velha – ri,

tentando me controlar. – E pelo que todos falam, ela não era santa! A srta.
Lawson parecia morrer de medo dela. Senti muita pena quando descreveu
que não conseguia dormir, preocupada por ter encomendado pouca carne.

– Sim, e este foi um toque interessante.
– O que vamos fazer quando chegarmos a Londres? – questionei,

quando entramos na pousada e Poirot pediu a conta.
– Precisamos ver Theresa Arundell o mais rápido possível.
– E descobrir a verdade? Mas ela não vai negar tudo de qualquer

maneira?
– Mon cher, não é crime ajoelhar-se numa escada! Ela podia estar

apanhando algo do chão... alguma coisa do gênero!
– E o cheiro de verniz?
Fomos interrompidos naquele momento, quando o garçom chegou

com a conta.
No caminho para Londres, conversamos pouco. Não gosto de dirigir

conversando, e Poirot ocupou-se tanto em proteger o bigode dos desastrosos
efeitos do vento e da poeira que não conseguia falar.

Chegamos ao apartamento perto das vinte para as duas.
George, o imaculado mordomo inglês de Poirot, abriu a porta.
– Um certo dr. Tanios está esperando para vê-lo, senhor. Está aqui há

meia hora.
– Dr. Tanios? Onde ele está?
– Na sala de estar. Uma senhora também veio vê-lo. Ficou muito aflita

ao saber que o senhor não estava em casa. Isso foi antes de eu receber a sua
mensagem por telefone, então não soube dizer a ela quando o senhor
retornaria a Londres.

– Descreva esta senhora.
– Cerca de um metro e setenta, com cabelos escuros e olhos azul-

claros. Estava usando um casaco cinza, saias e um chapéu inclinado para



trás, em vez de para o lado direito.
– A sra. Tanios – concluí em voz baixa.
– Parecia muito nervosa, senhor. Disse que era da maior importância

encontrá-lo o quanto antes.
– A que horas foi isso?
– Por volta das dez e meia.
Poirot sacudiu a cabeça ao passar para a sala de estar.
– É a segunda vez que perco a chance de ouvir o que a sra. Tanios tem

a dizer. O que me diz, Hastings? Será o destino?
– A terceira vez trará sorte – consolei-o.
Poirot sacudiu a cabeça.
– Será que haverá uma terceira vez? Começo a duvidar. Venha, vamos

ouvir o que o marido tem a dizer.
O dr. Tanios estava sentado numa poltrona, lendo um dos livros de

psicologia de Poirot. Levantou-se num pulo e nos cumprimentou.
– Perdoe-me a intrusão. Espero que não se importe por eu ter

aparecido e ficado à sua espera.
– Du tout, du tout. Por favor, sente-se. Permita-me oferecer-lhe um

cálice de xerez.
– Muito obrigado. Na verdade, tenho uma justificativa. Monsieur

Poirot, estou preocupadíssimo com a minha esposa.
– Com a sua esposa? Sinto muito! Qual é o problema?
Tanios respondeu:
– Talvez o senhor a tenha visto recentemente?
Parecia uma pergunta bastante natural, mas o olhar rápido que a

acompanhou não foi.
Poirot respondeu de forma direta.
– Não, não desde que a vi no hotel com o senhor ontem.
– Ah... Pensei que ela talvez pudesse ter vindo vê-lo.
Poirot estava ocupado servindo três cálices de xerez.
Falou numa voz distraída:
– Não. Que motivo ela teria para me procurar?
– Nenhum – o dr. Tanios aceitou o cálice de xerez. – Muito obrigado.

Muito obrigado mesmo. Não, não havia nenhum motivo, mas, para ser
sincero, estou muito preocupado com o estado de saúde da minha esposa.

– Ah, ela não é forte?



– Sua saúde física – respondeu Tanios devagar – é boa. Mas não posso
dizer o mesmo de sua saúde mental.

– É?
– Receio, monsieur Poirot, que ela esteja à beira de um esgotamento

nervoso.
– Meu caro dr. Tanios, sinto muitíssimo.
– Seu estado tem piorado já há algum tempo. Durante os últimos dois

meses, passou a me tratar de modo diferente. Ela anda nervosa, assusta-se
por nada e tem os mais estranhos caprichos... Na verdade, são mais do que
caprichos: são delírios!

– É mesmo?
– Sim. Ela está sofrendo do que é comumente conhecido como mania

de perseguição... uma moléstia bem conhecida.
Poirot lastimou, emitindo uma exclamação.
– O senhor pode imaginar a minha ansiedade!
– Claro que sim! Mas o que não entendo é por que o senhor me

procurou. Como posso ajudá-lo?
O dr. Tanios pareceu um pouco constrangido.
– Ocorreu-me que a minha esposa tivesse vindo... ou ainda possa vir...

procurá-lo com alguma história extraordinária. É capaz de dizer que está
correndo riscos por minha causa... algo do gênero.

– Mas por que viria a mim?
O dr. Tanios sorriu. Era um sorriso charmoso e cordial, ainda que

melancólico.
– O senhor é um detetive famoso, monsieur Poirot. Percebi na hora

que a minha esposa ficou impressionada ao conhecê-lo. O simples fato de
conhecer um detetive seria suficiente para causar nela um forte impacto.
Acho bastante provável que o procure, e, bem, que lhe faça confidências. É
assim que essas alterações nervosas se manifestam! O doente tem a
tendência de se voltar contra os mais chegados e queridos.

– Uma lástima!
– Sim, é verdade. Gosto muito da minha esposa – havia um carinho

profundo em sua voz. – Sempre considerei muito corajoso da parte dela se
casar comigo, um homem de outra nacionalidade, e ir viver num país
distante, deixando para trás amigos e conhecidos. Nos últimos dias, tenho
estado bastante perturbado... Vejo apenas uma solução...



– Sim?
– Repouso absoluto e tranquilidade... e um tratamento psicológico

adequado. Conheço uma clínica ótima, administrada por um homem muito
competente. Quero levá-la para lá. Fica em Norfolk. Descanso absoluto e
isolamento total das influências externas é o que ela precisa. Estou
convencido que depois de passar um ou dois meses sob tratamento, ficará
melhor.

– Entendo – disse Poirot.
Proferiu a palavra de modo objetivo, sem deixar qualquer indício dos

sentimentos que o moviam.
Tanios voltou a lhe lançar um rápido olhar.
– É por isso que, se ela vier até o senhor, agradeceria se fosse avisado

na mesma hora.
– Sem dúvida! Eu lhe telefono. O senhor está ainda no Hotel Durham?
– Sim. Estou voltando para lá agora.
– E a sua esposa saiu?
– Saiu logo depois do café da manhã.
– Sem lhe dizer onde ia?
– Sem dizer uma palavra. O que não é de seu feitio.
– E as crianças?
– Estão com ela.
– Entendo.
Tanios levantou-se.
– Agradeço muito, monsieur Poirot. Nem preciso avisá-lo para não dar

atenção a eventuais histórias mirabolantes de intimidação e perseguição que
ela lhe contar. Infelizmente, faz parte da doença.

– Uma lástima! – comentou Poirot, com empatia.
– Sim. Mesmo sabendo, do ponto de vista médico, que isso é parte de

uma doença mental conhecida, é impossível não ficar magoado quando
alguém querido se volta contra você e todo o seu afeto se transforma em
desgosto.

– O senhor tem a minha mais profunda solidariedade – disse Poirot
apertando a mão do convidado. – A propósito... – a voz de Poirot chamou a
atenção de Tanios quando ele já estava na porta.

– Sim?
– O senhor prescreve cloral para a sua esposa?



Tanios fez um movimento assustado.
– Eu... não... posso até ter prescrito. Mas não ultimamente. Ela parece

ter ficado com aversão a soníferos.
– Ah! Suponho que seja por não confiar no senhor?
– Monsieur Poirot!
Tanios aproximou-se furioso.
– Isso faria parte da doença – suavizou Poirot.
Tanios parou.
– Sim, sim, é claro.
– É provável que ela fique desconfiada de qualquer coisa que o senhor

lhe dê para comer ou beber. Talvez suspeite que o senhor queira envenená-
la.

– Minha nossa, monsieur Poirot, o senhor tem toda a razão! Conhece
casos assim, então?

– Vemos problemas semelhantes de vez em quando na minha
profissão. Mas não vou mais tomar o seu tempo. Ela pode estar à sua espera
no hotel.

– É verdade. Espero que sim. Estou numa angústia terrível.
Saiu apressado da sala.
Poirot correu para o telefone. Folheou as páginas da lista telefônica e

procurou por um número.
– Alô... alô... é do Hotel Durham? Pode me dizer se a sra. Tanios está?

O quê? T-a-n-i-o-s. Sim, isso mesmo. Sim? Sim? Ah, entendo.
Colocou o aparelho no gancho.
– A sra. Tanios deixou o hotel de manhã cedo. Ela retornou às onze

horas, esperou no táxi enquanto a bagagem era trazida do quarto e partiu.
– Será que Tanios sabe que ela levou a bagagem?
– Acho que ainda não.
– Para onde será que foi?
– É impossível saber.
– Você acha que voltará para cá?
– É possível. Não posso dizer.
– Talvez ela escreva...
– Talvez.
– O que podemos fazer?
Poirot sacudiu a cabeça. Parecia preocupado e aflito.



– Nada, no momento. Vamos almoçar e então iremos visitar Theresa
Arundell.

– Você acredita que era ela na escada?
– É impossível dizer. Uma coisa garanto: a srta. Lawson não viu o

rosto. Ela viu uma figura alta em um vestido escuro, só isso.
– E o broche?
– Meu caro, um broche não faz parte da anatomia de ninguém! Pode

ter sido tirado do dono. Pode ser perdido, emprestado ou até mesmo
roubado.

– Em outras palavras, você não quer acreditar que Theresa Arundell é
culpada?

– Quero ouvir o que ela tem a dizer.
– E se a sra. Tanios voltar?
– Vou cuidar disso.
George trouxe uma omelete.
– Ouça, George – disse Poirot. – Se aquela senhora voltar, peça que

espere. Se o dr. Tanios chegar enquanto ela estiver aqui, não o deixe entrar
sob qualquer hipótese. Se ele perguntar se a esposa está aqui, diga-lhe que
não. Entendeu?

– Sim, senhor.
Poirot atacou a omelete.
– Este negócio está se complicando – comentou. – Precisamos agir

com muito cuidado. Senão... o assassino vai atacar de novo.
– Se isso acontecer, você poderá pegá-lo.
– É bem provável, mas prefiro um inocente vivo a um criminoso preso.

Temos de prosseguir com muito, muito cuidado.



CAPÍTULO 24

A NEGAÇÃO DE THERESA

Encontramos Theresa Arundell preparando-se para sair.
Ela estava belíssima. Um pequeno chapéu de última moda caía

casualmente por cima de um dos olhos. Percebi, para meu divertimento, que
Bella Tanios usava uma imitação barata do mesmo chapéu no dia anterior,
como George falara, inclinado para trás em vez de para o lado. Lembrei-me
bem de como ela o empurrara cada vez mais para trás sobre os cabelos
desarrumados.

Poirot perguntou, educado:
– Posso tomar alguns minutos do seu tempo, mademoiselle, ou isso irá

atrasá-la muito?
Theresa riu.
– Ah, não importa. Estou sempre 45 minutos atrasada para tudo. Posso

muito bem me atrasar uma hora.
Ela o levou para a sala de estar. Para minha surpresa, o dr. Donaldson

se levantou da cadeira perto da janela.
– Você já conhece o monsieur Poirot, Rex?
– Sim, nos conhecemos em Market Basing – respondeu Donaldson, em

tom formal.
– Soube que o senhor estava fingindo que ia escrever a biografia do

meu ébrio avô – disse Theresa. – Rex, meu anjo, você nos deixaria a sós?
– Obrigado, Theresa, mas acho que é aconselhável que eu esteja

presente durante esta conversa.
Houve um rápido duelo de olhares. O de Theresa estava no comando.

O de Donaldson estava impenetrável. Ela mostrou um breve lampejo de
raiva.

– Tudo bem, pode ficar então, seu chato!



O dr. Donaldson parecia imperturbável.
Ele voltou a se sentar perto da janela, colocando o livro no braço da

cadeira. Notei que era sobre glândulas pituitárias.
Theresa sentou-se em seu banquinho preferido e olhou impaciente para

Poirot.
– Bem, o senhor conversou com Purvis? E então?
Poirot respondeu, com uma voz reservada:
– Há... possibilidades, mademoiselle.
Ela olhou para ele, pensativa. Lançou um olhar muito discreto na

direção do médico. Isso foi, penso eu, uma advertência a Poirot.
– Mas é melhor – prosseguiu Poirot – conversarmos mais tarde,

quando meus planos estiverem mais palpáveis.
Um meio sorriso surgiu por um instante no rosto de Theresa.
Poirot continuou:
– Vim hoje de Market Basing e, quando estive lá, conversei com a srta.

Lawson. Diga-me, mademoiselle, na noite do dia 13 de abril (a noite do
feriado de Páscoa), a senhorita se ajoelhou na escada depois que todos
haviam ido para cama?

– Meu caro Hercule Poirot, que pergunta! Por que eu faria isso?
– A questão, mademoiselle, não é por que faria, mas se fez.
– Não sei. Acho muito improvável.
– Sabe, mademoiselle, a srta. Lawson disse que sim.
Theresa encolheu os ombros atraentes.
– Isso importa?
– Importa muito.
Ela o encarou com uma expressão amena. Poirot a encarou de volta.
– Loucura! – exclamou Theresa.
– Pardon?
– Que loucura! – exclamou Theresa. – Você não acha, Rex?
O dr. Donaldson tossiu.
– Com licença, monsieur Poirot, mas qual é o objetivo da pergunta?
Meu amigo abriu as mãos.
– É muito simples! Alguém prendeu um prego numa posição

conveniente no alto da escada. O prego foi pintado com verniz marrom para
combinar com o rodapé.

– É algum tipo de bruxaria? – perguntou Theresa.



– Não, mademoiselle, é muito mais trivial e simples do que isso. Na
noite seguinte, terça-feira, alguém amarrou um fio esticado do prego a um
dos balaústres da escada, assim, quando a srta. Arundell saiu do seu quarto,
tropeçou nele e caiu escada abaixo.

Theresa respirou fundo.
– Mas foi a bola do Bob!
– Pardon, não foi não.
Houve uma pausa, quebrada por Donaldson, que questionou com voz

baixa e incisiva:
– Com licença, mas que evidência o senhor tem para sustentar essa

declaração?
Poirot respondeu com calma:
– A evidência do prego, a evidência da carta escrita pela própria srta.

Arundell e, finalmente, a evidência do testemunho da srta. Lawson.
Theresa conseguiu dizer:
– Ela diz que fiz isso, não é?
Poirot não respondeu, apenas inclinou de leve a cabeça.
– Ora, é mentira! Não tenho nada a ver com isso!
– A senhorita se ajoelhou nas escadas por algum outro motivo?
– Não me ajoelhei nas escadas de jeito nenhum!
– Cuidado, mademoiselle.
– Eu não estava lá! Não saí do meu quarto depois de ter ido para cama

em nenhuma das noites que passei lá!
– A srta. Lawson a reconheceu.
– Provavelmente viu Bella Tanios ou alguma criada.
– Ela disse que foi a senhorita.
– Ela é uma grande mentirosa!
– Ela reconheceu o vestido e o broche que usa.
– Broche... que broche?
– Um broche com as suas iniciais.
– Ah, sei qual é! Mas que mentirosa!
– Continua negando ter sido a senhorita que ela viu?
– Se for a minha palavra contra a dela...
– A senhorita mente melhor do que ela... É isso?
Theresa respondeu com calma:



– Pode até ser que sim. Mas neste caso estou falando a verdade. Eu
não estava preparando uma armadilha, nem rezando, nem juntando moedas
na escada.

– Tem o broche que foi mencionado?
– Sim. O senhor quer vê-lo?
– Se for possível, mademoiselle.
Theresa levantou-se e deixou a sala. Houve um silêncio constrangedor.

O dr. Donaldson olhou para Poirot como olharia para um espécime
anatômico.

Theresa voltou.
– Aqui está.
Ela quase atirou o broche em Poirot.
Era um broche cromado ou de aço, com a inscrição das letras “T.A.”

num círculo. Tenho de admitir que era grande e chamativo o suficiente para
ser facilmente identificado no espelho da srta. Lawson.

– Não o uso mais agora. Enjoei dele – informou Theresa. – Londres
está repleta deles. Qualquer criada tem um.

– Mas foi caro quando a senhorita o comprou?
– Ah, sim. No começo, eram bastante exclusivos.
– Quando foi isso?
– No Natal passado, acho. Sim, foi nessa época.
– A senhorita nunca o emprestou a alguém?
– Não.
– A senhorita estava com ele em Littlegreen House?
– Acho que sim. Sim, estava. Lembro-me disso.
– A senhorita o guardou? Sempre o manteve consigo enquanto esteve

lá?
– Não, não guardei. Lembro que o prendi num casaco verde. E usei o

mesmo casaco todos os dias.
– E à noite?
– Ainda estava preso no casaco.
– E o casaco?
– Ora, que inferno, larguei o casaco numa cadeira.
– A senhorita tem certeza de que ninguém removeu o broche e o

prendeu de volta no dia seguinte?



– Diremos isto no tribunal se o senhor quiser... se acha que esta é a
mentira mais convincente! Na verdade, tenho certeza de que nada disso
aconteceu! Pode até ser que alguém esteja armando contra mim... mas não
acho que seja verdade.

Poirot franziu as sobrancelhas. Levantou-se, prendeu o broche com
cuidado na lapela do casaco e aproximou-se de um espelho na outra
extremidade da sala. Ficou em frente ao espelho e moveu-se lentamente
para trás, a fim de avistar o broche de longe.

Soltou um grunhido.
– Mas que imbecil eu sou! É claro!
Voltou e devolveu o broche a Theresa com uma reverência.
– Tem razão, mademoiselle. O broche ficou com a senhorita! Eu é que

estava sendo lamentavelmente obtuso.
– Gosto de modéstia – observou Theresa, prendendo o broche à roupa.

Encarou Poirot. – Algo mais? Preciso sair.
– Nada que não possa ser discutido mais tarde.
Theresa caminhou em direção à porta. Poirot continuou com uma voz

calma:
– Há a questão da exumação, é verdade...
Theresa ficou estática, deixando o broche cair no chão.
– Como é?
Poirot respondeu:
– É possível que o corpo da srta. Emily Arundell venha a ser exumado.
Theresa ficou parada, apertando as mãos.
Ela disse em voz baixa e irritada:
– Isso é coisa sua? Não se pode fazer isso sem a solicitação da família!
– Não é verdade, mademoiselle. Isso pode ser feito com uma ordem

judicial.
– Meu Deus! – exclamou Theresa.
Ela se virou e ficou andando de um lado para o outro.
Donaldson murmurou:
– Não há necessidade para ficar tão perturbada, Tessa. Ouso dizer que,

vendo de fora, a ideia não é muito agradável, mas...
Ela o interrompeu.
– Não seja bobo, Rex!
Poirot perguntou:



– A ideia a incomoda, mademoiselle?
– É claro que sim! Não é decente. Pobre tia Emily. Por que diabos teria

de ser exumada?
– Presumo – disse Donaldson – que haja alguma dúvida em relação à

causa da morte? – Olhou intrigado para Poirot. – Confesso que estou
surpreso. Acho que não há dúvidas de que a srta. Arundell morreu de causas
naturais, após uma longa enfermidade.

– Você me falou algo sobre um coelho e sobre problemas de fígado
uma vez – disse Theresa. – Não me lembro bem agora, mas parece que você
infectava o coelho com o sangue de uma pessoa com atrofia do fígado,
depois injetava o sangue do coelho num segundo coelho, e depois o sangue
deste coelho numa pessoa saudável, e então ela ficaria doente do fígado.

– Este foi apenas um exemplo do princípio das vacinas – disse o dr.
Donaldson.

– Pena que haja tantos coelhos nessa história! – Theresa disse com
uma gargalhada. – Nenhum de nós cria coelhos.

Ela se dirigiu a Poirot, com um tom de voz alterado:
– Monsieur, isso é verdade? – perguntou.
– É verdade, sim, mas... há maneiras de evitar tal contingência,

mademoiselle.
– Então evite! – sua voz era quase um sussurro. Soava urgente, como

num apelo. – Evite a qualquer custo!
Poirot se levantou.
– Essas são as suas instruções? – Sua voz era formal.
– Essas são as minhas instruções.
– Mas Tessa... – Donaldson interrompeu.
– Fique quieto! Ela era minha tia, não era? Por que uma tia minha

haveria de ser desenterrada? Não vê que sairá nos jornais e haverá falatórios
e aborrecimentos de todo o tipo?

Ela se dirigiu a Poirot de novo.
– O senhor precisa impedir isso! Eu lhe dou carta branca. Faça o que

quiser, mas impeça isso!
Poirot fez uma mesura.
– Farei o possível. Au revoir, mademoiselle, au revoir, doutor.
– Ora, vá logo! – choramingou Theresa. – E leve junto o seu cão de

guarda. Gostaria de nunca ter posto os olhos em nenhum de vocês dois!



Saímos da sala. Desta vez, Poirot não colocou o ouvido na porta, mas
ficou se demorando.

E não foi em vão. A voz de Theresa elevou-se, contrariada:
– Não me olhe assim, Rex. – E, de repente, mudou o tom: – Querido!
Ele respondeu com sua voz incisiva:
– Aquele homem nos trará problemas.
Poirot sorriu e me puxou direto pela porta da frente.
– Venha, cão de guarda – falou. – C’est drôle, ça!
Pessoalmente, achei a piada de mau gosto.



CAPÍTULO 25

PAUSA PARA REFLEXÃO

Enquanto corria atrás de Poirot, cheguei à conclusão de que não tinha
mais dúvidas. A srta. Arundell fora assassinada, e Theresa sabia disso. Mas
seria ela mesma a criminosa ou haveria outra explicação?

Ela estava com medo, sim. Mas por si mesma ou por outra pessoa?
Poderia essa outra pessoa ser o jovem médico, quieto e comedido, com seu
comportamento calmo e arrogante?

Teria a velha morrido de uma doença provocada artificialmente?
Até certo ponto, tudo parecia fazer sentido – as ambições de

Donaldson, sua crença de que Theresa herdaria o dinheiro com a morte da
tia e até mesmo o fato de ele ter ido jantar lá na noite do acidente. Seria
fácil deixar uma janela aberta e voltar na calada da noite para amarrar o fio
assassino na escada. Mas como colocar o prego?

Não, Theresa deve ter feito isso. Theresa, com o noivo cúmplice.
Trabalhando juntos, tudo parecia óbvio. Nesse caso, é provável que tenha
sido Theresa quem prendeu o fio. O primeiro crime, o crime que falhara,
fora obra dela. O segundo crime, o que obtivera êxito, foi a obra-prima
científica de Donaldson.

Sim, tudo se encaixava.
Mesmo assim, ainda restavam algumas dúvidas. Por que Theresa

mencionara toda aquela história sobre induzir doenças no fígado de seres
humanos? Era quase como se não conseguisse enxergar a verdade... Mas,
nesse caso... Senti a minha mente perder-se naquele quebra-cabeça e
interrompi minhas especulações para perguntar:

– Aonde estamos indo, Poirot?
– De volta ao meu apartamento. É possível que encontremos a sra.

Tanios lá.



Meus pensamentos começaram a seguir um curso diferente.
A sra. Tanios! Outro mistério! Se Donaldson e Theresa eram culpados,

qual era o papel dela e do marido sorridente? O que queria dizer a Poirot, e
qual o motivo da ansiedade de Tanios para impedi-la de falar?

– Poirot – falei, com modéstia –, estou ficando confuso. Todos estão
envolvidos, é isso?

– Assassinato em quadrilha? Uma família de assassinos? Não, não
desta vez. Há a marca de um cérebro, e apenas um. O perfil psicológico está
muito claro.

– Você quer dizer que ou Theresa ou Donaldson cometeu o crime, mas
não os dois? Então ele conseguiu fazer com que ela colocasse o prego na
escada sob algum pretexto inocente?

– Meu caro, desde o momento em que ouvi a história da srta. Lawson,
percebi que existiam três possibilidades: que ela estivesse dizendo a
verdade; que ela tivesse inventado a história por algum motivo; ou que ela
acreditasse na própria história, mas que se baseava no reconhecimento do
broche e, como já lhe disse, é fácil tirar um broche de alguém.

– Sim, mas Theresa insiste que usou o broche o tempo todo.
– E ela está certa. Deixei passar um fato pequeno, porém bastante

significativo.
– Não é do seu feitio – observei em tom solene.
– N’est ce pas? Mas um homem comete seus lapsos.
– O tempo dirá.
– O tempo não tem nada a ver com isso – retrucou Poirot.
– Bom, que fato significativo era esse? – perguntei enquanto

chegávamos à entrada do prédio.
– Vou lhe mostrar.
Tínhamos acabado de chegar ao apartamento.
George abriu a porta. Em resposta à ansiosa pergunta de Poirot,

balançou a cabeça.
– Não, senhor, a sra. Tanios não apareceu. Nem telefonou.
Poirot foi para a sala de estar. Caminhou de lá para cá por alguns

minutos. Pegou o telefone. Ligou primeiro para o Hotel Durham.
– Sim... Sim, por favor. Ah, dr. Tanios, aqui é Hercule Poirot. Sua

esposa já retornou? Ah, não chegou. Levou a bagagem, o senhor diz... E as
crianças... O senhor não faz ideia para onde ela foi... Sim, claro...



Perfeitamente... Os meus serviços podem lhe ser úteis? Tenho alguma
experiência nesses assuntos... Essas coisas podem ser resolvidas com
discrição... Não, não... Sim, claro que isso é verdade... Lógico... Lógico.
Respeitarei sua vontade.

Desligou, pensativo.
– Ele não sabe onde a esposa está. Acho que foi sincero. A ansiedade

em sua voz é inconfundível. Ele não quer ir à polícia, o que é
compreensível. Sim, entendo. Ele também não quer a minha ajuda, e isso já
é mais difícil de entender... Quer encontrá-la, mas não quer que eu a
encontre... Não, definitivamente não quer que eu a encontre... Parece seguro
de que pode cuidar do assunto sozinho. Não acha que ela possa ficar
escondida por muito tempo, pois tem pouco dinheiro consigo. E está com as
crianças. Sim, creio que ele possa encontrá-la sem muita demora. Mas acho,
Hastings, que devemos ser mais rápidos do que ele. É importante que
sejamos.

– Acha que ela é meio maluca? – perguntei.
– Creio que ela está passando por um grave esgotamento nervoso.
– Mas não a ponto de ser mandada a uma clínica psiquiátrica?
– Não, isso não.
– Sabe, Poirot, não entendo bem tudo isso.
– Você me perdoe, Hastings, mas você não entende nada!
– Há tantas questões paralelas!
– É natural que haja questões paralelas. Separar a questão principal das

outras é a principal tarefa de uma mente lúcida.
– Diga, Poirot, você sabia o tempo todo que havia oito suspeitos, e não

sete?
– Aventei essa possibilidade desde que Theresa Arundell mencionou

ter visto o dr. Donaldson pela última vez quando ele jantou em Littlegreen
House no dia 14 de abril.

– Não compreendo – interrompi.
– O que você não compreende?
– Bem, se Donaldson planejava se livrar da srta. Arundell por meios

científicos, por inoculação, quero dizer, não compreendo por que lançou
mão de um artifício tão canhestro quanto um fio atravessado numa escada.

– En verité, Hastings, há momentos em que perco a paciência com
você! Um dos métodos é altamente científico e exigiu conhecimentos



especializados. Não é?
– Sim.
– O outro é um método simples, que qualquer um executaria.

Concorda?
– Sim, concordo.
– Então pense, Hastings. Pense. Recoste-se na cadeira, feche os olhos,

faça uso de sua massa cinzenta.
Obedeci. Quer dizer, me reclinei na cadeira, fechei os olhos e tentei

seguir a terceira parte das instruções de Poirot. O resultado, no entanto, não
esclareceu muito os fatos.

Ao abrir os olhos, Poirot me olhava com a atenção que uma enfermeira
dedica a uma criança sob seus cuidados.

– Eh bien?
Fiz um esforço desesperado para imitar suas maneiras.
– Bem, acho que a pessoa que planejou a armadilha original não é o

tipo de pessoa que planejaria um assassinato baseado em métodos
científicos.

– Isso mesmo.
– E duvido que uma mente treinada para as complexidades da ciência

pensasse em algo tão infantil como o plano do acidente; seria depender da
sorte.

– Ótimo raciocínio.
Empolgado, continuei:
– Portanto, a única solução lógica parece ser esta: as duas tentativas

foram planejadas por duas pessoas diferentes. Estamos lidando com
tentativas de assassinato feitas por duas pessoas diferentes.

– Você não acha que isso é coincidência demais?
– Você mesmo disse certa vez que quase sempre há coincidências em

casos de assassinato.
– Sim, é verdade. Tenho de admitir.
– Muito bem, então.
– E quem você sugere como criminosos?
– Donaldson e Theresa Arundell. Um médico é o perfil mais indicado

para a tentativa de assassinato bem-sucedida. Por outro lado, sabemos que
Theresa está envolvida na primeira tentativa. Acho que é possível que eles
tenham agido de modo independente.



– Você gosta tanto de dizer “sabemos”, Hastings. Posso assegurar que,
não importa o que você saiba, eu não sei se Theresa estava envolvida.

– Mas a história da srta. Lawson...
– A história da srta. Lawson é a história da srta. Lawson. Só isso.
– Mas ela diz...
– Ela diz, ela diz... Você está sempre pronto a tomar o que as pessoas

dizem como fatos certos e garantidos. Agora ouça, mon cher, eu lhe disse
que havia alguma coisa errada na história da srta. Lawson, não disse?

– Sim, eu me lembro. Mas você não sabia ao certo o que era.
– Bom, agora eu sei. Espere um momento e lhe mostro o que eu,

imbecil que sou, devia ter visto na hora.
Foi até a mesa e, abrindo uma gaveta, pegou um cartão de papel.

Cortou-o com uma tesoura, sinalizando para que eu não olhasse.
– Paciência, Hastings, já vamos dar continuidade ao nosso

experimento.
Desviei os olhos, obediente.
Em alguns instantes, Poirot soltou uma exclamação satisfeita. Largou a

tesoura, jogou os restos do cartão no lixo e caminhou na minha direção.
– Não olhe ainda. Continue desviando o olhar enquanto prendo uma

coisa na sua lapela.
Obedeci. Satisfeito ao finalizar o procedimento, Poirot ajudou-me a

levantar e guiou-me através da sala até o quarto ao lado.
– Agora, Hastings, olhe-se no espelho. Você está usando um elegante

broche com as suas iniciais, só que, bien entendu, ele não é cromado, nem
de aço, platina ou ouro, mas de um simples pedaço de cartolina!

Olhei para o reflexo e sorri. Poirot tem uma habilidade manual
incomum. Eu usava uma imitação bastante convincente do broche de
Theresa Arundell: um círculo emoldurando minhas iniciais, A.H.

– Eh bien, está satisfeito? Você tem aí um elegante broche com suas
iniciais.

– Um belíssimo exemplar – concordei.
– Ele não brilha nem reflete a luz, mas você diria que esse broche pode

ser visto com clareza de uma certa distância?
– Nunca duvidei.
– Lógico. Duvidar não é o seu forte. Ter fé é mais o seu estilo. E agora,

Hastings, por favor, tire o casaco.



Intrigado, fiz o que me pediu. Poirot desfez-se do próprio casaco e
vestiu o meu, afastando-se um pouco enquanto isso.

– E agora repare como o broche com as suas iniciais me cai bem.
Ele se virou. Eu o encarei por um momento, perplexo. Então percebi.
– Que grande idiota eu sou! É claro, é H.A. no broche, não A.H.
Poirot sorriu para mim enquanto vestia suas próprias roupas e me

alcançava as minhas.
– Exatamente... Percebe agora o que havia de errado na história da

srta. Lawson? Ela afirmou que viu as iniciais de Theresa no broche. Mas
viu Theresa pelo espelho. Então, se de fato viu as iniciais, deve tê-las visto
invertidas.

– Bem, talvez ela tenha visto, mas pode também ter percebido que
estavam invertidas – argumentei.

– Mon cher, só agora isso lhe ocorreu? Você não exclamou: “Rá!
Poirot, você se enganou e inverteu as letras”. Não, você não disse isso. E
você é bem mais inteligente do que a srta. Lawson. Não me diga que uma
mulher com uma cabeça fraca como aquela acordou de repente e ainda
meio dormindo percebeu que A.T. era na realidade T.A. Não, isso não
condiz com mentalidade da srta. Lawson.

– Ela insistiu que foi Theresa – falei devagar.
– Você está se aproximando, meu amigo. Lembra quando insinuei que

ela não podia ter visto o rosto de ninguém na escada? O que ela fez, logo
em seguida?

– Lembrou-se do broche de Theresa e fixou-se nisso, esquecendo que
o simples fato de tê-lo visto pelo espelho desmentia a própria história.

O telefone tocou, e Poirot foi atender.
Falou pouco e foi evasivo.
– Sim? Sim... claro. Sim, muito conveniente. À tarde, creio. Sim, às

duas está ótimo.
Desligou o telefone e se virou para mim com um sorriso.
– O dr. Donaldson está ansioso para falar comigo. Virá aqui amanhã à

tarde, às duas horas. Estamos progredindo, mon ami, estamos progredindo!



CAPÍTULO 26

A SRA. TANIOS SE RECUSA A FALAR

Quando cheguei, após o café da manhã, no dia seguinte, encontrei
Poirot ocupado em sua escrivaninha.

Fez uma saudação e deu continuidade à sua tarefa. Depois, juntou as
folhas, guardou-as em um envelope e selou-o com cuidado.

– Bem, meu velho, o que está fazendo? – perguntei em tom de
brincadeira. – Registrando as informações para serem guardadas em
segurança caso alguém o elimine no decorrer do dia?

– Sabe, Hastings, você não está tão errado quanto pensa.
Poirot estava sério.
– Nosso assassino está prestes a ficar perigoso?
– Um assassino é sempre perigoso – respondeu Poirot, grave. – É

impressionante que isso passe despercebido com tanta frequência.
– Alguma novidade?
– O dr. Tanios ligou.
– Ainda sem pistas da esposa?
– Sim.
– Então está tudo bem.
– Imagino que sim.
– Desembuche, Poirot, você não acha que alguém se livrou dela, acha?
Poirot balançou a cabeça, em dúvida.
– Confesso – murmurou – que gostaria de saber onde ela está.
– Ah, ela vai aparecer.
– Seu otimismo me diverte, Hastings!
– Meu Deus, Poirot, você não acha que ela vai aparecer esquartejada

ou desmembrada em uma mala?
Poirot respondeu devagar:



– Acho a ansiedade do dr. Tanios excessiva, mas não mais do que isso.
A primeira coisa a fazer é interrogar a srta. Lawson.

– Você vai apontar o erro sobre o broche?
– Lógico que não. Isso será minha carta na manga até que o momento

certo apareça.
– Então, o que dirá a ela?
– Isso, mon ami, você saberá no devido tempo.
– Mais mentiras, suponho?
– Às vezes você fica um tanto desagradável, Hastings. Quem o ouvisse

poderia pensar que gosto de mentir.
– Mas acho mesmo que gosta. Na verdade, tenho certeza.
– É verdade que às vezes fico orgulhoso da minha própria

engenhosidade – confessou Poirot com inocência.
Não pude conter uma risada. Poirot olhou-me com ar de reprovação, e

partimos para Clanroyden Mansions.
Fomos conduzidos à mesma sala de estar atravancada, e a srta. Lawson

chegou fazendo barulho, e ainda mais incoerente do que de costume.
– Oh, céus, monsieur Poirot, bom dia. Tanto a fazer. Está tudo tão

desarrumado. Enfim, tudo está de cabeça para baixo essa manhã. Desde que
Bella chegou…

– O que disse? Bella?
– Sim, Bella Tanios. Ela apareceu há meia hora, com as crianças,

completamente exausta, a coitadinha! Não sei o que fazer. Sabe, ela deixou
o marido.

– Deixou o marido?
– É o que diz. É claro, não tenho dúvidas de que ela tem toda a razão,

pobrezinha.
– Ela confiou isso a você?
– Bem... não exatamente. Na verdade, ela não quer conversar. Só

repete que o deixou e que nada vai fazê-la voltar para ele!
– Uma decisão seríssima!
– É claro que sim! Veja bem, se ele fosse inglês, eu a teria aconselhado

a reconsiderar... mas ele não é... E ela está agindo de um jeito tão estranho,
coitadinha, tão assustada. O que ele pode ter feito a ela? Acho que os turcos
são terrivelmente cruéis às vezes.

– O dr. Tanios é grego.



– Sim, claro, é o contrário, quer dizer, os gregos são aqueles que os
turcos massacram, ou são os armênios? Ora, dá tudo na mesma, não gosto
de pensar nisso. Não acho que ela deva voltar para ele, o senhor concorda,
monsieur Poirot? De qualquer forma, disse que não vai... Nem mesmo quer
que ele saiba onde está.

– É tão ruim assim?
– Sim, sabe, tem as crianças. Ela morre de medo que ele as leve de

volta para Esmirna. Pobrezinha, está mesmo muito mal. Não tem dinheiro,
dinheiro nenhum, não sabe para onde ir nem o que fazer. Ela quer se
sustentar, mas, verdade seja dita, monsieur Poirot, não é tão fácil quanto
parece. Sei disso. Não tem prática para nada!

– Quando ela deixou o marido?
– Ontem. Ela passou a noite em um pequeno hotel perto de

Paddington. Veio a mim porque não conseguia pensar em mais ninguém a
quem recorrer, pobrezinha.

– E a senhora vai ajudá-la? Isso é muito gentil da sua parte.
– Bem, monsieur Poirot, é o meu dever. Mas é claro, é muito difícil. É

um apartamento pequeno e não há espaço... e há tanto a fazer...
– Por que não a manda para Littlegreen House?
– Poderia mandar, mas o marido pode pensar nisso. Por enquanto,

consegui quartos para ela no Hotel Wellington na Queen’s Road. Ela está lá
sob o nome de sra. Peters.

– Entendo – disse Poirot.
Ele parou por um minuto e disse:
– Gostaria de ver a sra. Tanios. Ela foi até o meu apartamento ontem,

mas eu tinha saído.
– Ah, foi? Ela não me disse. Vou falar com ela, sim?
– Por gentileza.
A srta. Lawson saiu apressada. Podíamos ouvi-la.
– Bella... Bella, minha querida, você gostaria de ver o monsieur

Poirot?
Não ouvimos a resposta da sra. Tanios, mas alguns instantes depois ela

entrou na sala.
Fiquei bastante chocado com a sua aparência. Estava com olheiras

enormes, e o rosto completamente destituído de cor, mas o que mais me



impressionou foi sua expressão de terror. Ela se sobressaltava por qualquer
coisa, e parecia estar sempre alerta.

Poirot a cumprimentou, cortês. Foi até ela, apertou-lhe a mão, puxou
uma cadeira e lhe alcançou uma almofada. Tratou a mulher pálida e
assustada como se fosse uma rainha.

– E agora, madame, vamos conversar um pouco. A senhora foi me ver
ontem, creio.

Ela balançou a cabeça, confirmando.
– Sinto muito por ter saído.
– Sim... queria muito encontrá-lo.
– A senhora queria me contar algo?
– Sim, eu... eu queria...
– Eh bien, estou aqui, aos seus serviços.
A sra. Tanios não respondeu. Continuou sentada, sem se mover,

girando um anel ao redor do dedo.
– E então, madame?
Devagar, quase relutante, ela balançou a cabeça.
– Não – ela disse –, não ouso.
– Não ousa, madame?
– Não. Eu... se ele soubesse... ele... ah, algo aconteceria comigo!
– Ora, vamos, madame... Isso é absurdo.
– Ah, não, não é absurdo... não é nem um pouco absurdo. O senhor

não o conhece...
– Fala do seu marido?
– Sim, é claro.
Poirot ficou calado alguns instantes, então disse:
– Ele me procurou ontem.
Uma expressão de medo se espalhou no rosto da sra. Tanios.
– Ah, não! O senhor não disse a ele... é claro que o senhor não disse! O

senhor não poderia. O senhor não sabia onde eu estava. Ele... falou que eu
estava louca?

Poirot respondeu com cuidado.
– Disse que a senhora estava... muito nervosa.
Ela balançou a cabeça, sem se deixar enganar.
– Não, ele disse que eu estava louca... ou então que eu estava

enlouquecendo! Ele quer me calar para que eu nunca possa dizer nada a



ninguém.
– Dizer o quê?
Mas ela balançou a cabeça. Torcendo os dedos uns entre os outros,

murmurou:
– Tenho medo...
– Mas, madame, uma vez que me conte, a senhora estará segura! O

segredo acabará! E isso a protegerá automaticamente.
Ela não respondeu, apenas continuou girando o anel.
– A senhora precisa... – disse Poirot com gentileza.
Ela soltou um soluço.
– Como posso saber... Ah, meu Deus, é terrível. Ele é tão convincente!

E é médico! As pessoas vão acreditar nele e não em mim. Sei que vão! Eu
mesma iria. Ninguém acreditará em mim. Como poderiam?

– A senhora não me daria uma chance?
Lançou um olhar confuso a Poirot.
– Como posso saber? O senhor pode estar do lado dele.
– Não estou do lado de ninguém, madame. Estou, sempre, do lado da

verdade.
– Não sei – disse a sra. Tanios, em um tom desesperançado. – Ah, não

sei.
Ela continuou, as palavras ganhavam volume, ecoando umas sobre as

outras.
– Tem sido tão horrível... Por tantos anos. Vi coisas acontecerem e se

repetirem. E eu não podia dizer nem fazer nada a respeito. Tive as crianças.
Tem sido como um longo pesadelo. E agora isso... Mas não vou voltar para
ele. Não vou deixá-lo ficar com as crianças! Vou para algum lugar em que
ele não possa me encontrar. Minnie Lawson vai me ajudar. Ela tem sido tão
gentil... Ninguém poderia ter sido mais gentil.

Ela parou, lançou um rápido olhar a Poirot e perguntou:
– O que ele disse sobre mim? Que eu estava tendo alucinações?
– Ele disse que a senhora tinha... mudado com ele.
Ela concordou, balançando a cabeça.
– E também que eu estava alucinando. Ele disse isso, não disse?
– Sim, madame, para ser franco, disse.
– É isso. É isso que vai parecer. E não tenho nenhuma prova, nenhuma

prova material.



Poirot se inclinou na cadeira. Quando voltou a falar, foi de maneira
muito diferente.

Falou como um homem de negócios, com a emoção de quem discute
cláusulas de um contrato.

– Suspeita que o seu marido tenha matado a srta. Emily Arundell?
– Não suspeito... Eu sei.
– Então, madame, é seu dever falar.
– Ah, mas não é tão fácil... Não, não é fácil.
– Como ele a matou?
– Não sei ao certo... mas foi ele.
– A senhora não sabe que método ele usou?
– Não. Foi algo... algo que fez no último domingo.
– No domingo em que ele foi vê-la?
– Sim.
– Mas a senhora não sabe o que foi?
– Não.
– Então como, perdoe-me, madame, como a senhora pode ter tanta

certeza?
– Porque ele... – ela parou e falou devagar. – Eu tenho certeza.
– Pardon, madame, a senhora está escondendo algo? Há algo que

ainda não me disse?
– Sim.
– Então me fale.
Bella Tanios se levantou de repente.
– Não. Não. Não posso fazer isso. As crianças. É pai delas. Não posso.

Simplesmente não posso.
– Mas, madame...
– Eu não posso, é o que tenho a dizer.
Sua voz virou quase um grito. A porta se abriu, e a srta. Lawson

entrou, com a cabeça inclinada para o lado, em uma espécie de agitação.
– Posso entrar? Acabaram sua conversinha? Bella, querida, você não

acha que deve tomar uma xícara de chá, ou uma sopa, ou mesmo um pouco
de conhaque?

A sra. Tanios balançou a cabeça.
– Estou bem – deu um sorriso fraco. – Devo voltar para as crianças.

Estão desfazendo as malas.



– Adoráveis criaturinhas – disse a srta. Lawson. – Adoro crianças.
A sra. Tanios se voltou para ela.
– Não sei o que faria sem você. Você... você tem sido maravilhosa.
– Calma, calma, querida, não chore. Tudo ficará bem. Você precisa

falar com o meu advogado. Um homem tão bom, tão simpático... Vai
aconselhá-la sobre a melhor maneira de conseguir o divórcio. Hoje em dia é
tão simples, não é o que todos dizem? Ah, puxa, tocaram a campainha. Nem
imagino quem possa ser.

Ela deixou a sala às pressas. Ouviu-se um burburinho no hall. A srta.
Lawson reapareceu, caminhando na ponta dos pés e fechando a porta com
cuidado atrás de si. Falou, em um sussurro nervoso, balbuciando as palavras
com exagero:

– Oh, céus, Bella, é o seu marido. Não sei...
A sra. Tanios deu um salto em direção à porta. A srta. Lawson

balançou a cabeça vigorosamente, concordando.
– Isso mesmo, querida, entre aí, e depois você sai de fininho quando eu

o trouxer para cá.
A sra. Tanios sussurrou:
– Não diga que estive aqui. Não diga que me viu.
– Não, não, claro que não vou dizer.
A sra. Tanios saiu. Poirot e eu a seguimos até uma pequena sala de

jantar.
Poirot cruzou a sala até a porta que dava para o saguão, abriu uma

fresta e ouviu. Então nos acenou.
– Pode vir. A srta. Lawson o levou para a outra peça.
Passamos pelo hall e saímos pela porta da frente. Poirot fechou-a sem

fazer ruído atrás de si.
A sra. Tanios começou a descer apressada, tropeçando e tentando se

agarrar ao corrimão. Poirot a amparou pelo braço.
– Du calme... Du calme. Está tudo bem.
Chegamos à entrada.
– Venham comigo – pediu a sra. Tanios, que parecia prestes a

desmaiar.
– Claro – confortou-a Poirot.
Cruzamos a estrada, dobramos uma esquina e chegamos à Queen’s

Road. O Wellington era um hotel pequeno e modesto, uma espécie de



pensionato.
Quando entramos, a sra. Tanios despencou sobre um sofá, com a mão

no coração acelerado.
Poirot afagou-lhe o ombro para acalmá-la.
– Foi por um triz... Agora, madame, ouça com atenção.
– Não posso dizer mais nada, monsieur Poirot. Não seria certo. O

senhor... o senhor sabe o que penso, no que acredito. O senhor deve... deve
se contentar com isso.

– Pedi para que a senhora ouvisse, madame. Suponha, e isso é apenas
uma suposição, que eu já conheça os fatos do caso. Suponha que eu já
saiba o que queria me dizer. Isso faria diferença, não faria?

Lançou um olhar de dúvida a Poirot. A intensidade daquele olhar era
dolorosa.

– Ah, acredite em mim, madame, não estou tentando enganá-la para
que diga o que não quer. Mas faria diferença... não faria?

– Eu... suponho que sim.
– Bom. Então deixe-me dizer: eu, Hercule Poirot, sei a verdade. Não

vou lhe pedir que tome apenas a minha palavra como prova. Tome isto.
Ele entregou a ela o envelope que eu o vira selar pela manhã.
– Os fatos estão aí. Depois de lê-los, se estiver satisfeita, me telefone.

Meu número está no papel.
Vacilante, ela aceitou o envelope.
Poirot continuou:
– E mais uma coisa: a senhora deve deixar este hotel agora mesmo.
– Mas por quê?
– A senhora irá para o Hotel Coniston, perto de Euston. Não diga a

ninguém aonde vai.
– Mas Minnie Lawson não vai dizer ao meu marido onde estou.
– A senhora acha que não?
– Ah, não, ela está do meu lado.
– Sim, mas o seu marido, madame, é um homem muito esperto. Ele

não vai encontrar dificuldades em enredar uma mulher de meia-idade. É
essencial que ele não saiba onde a senhora se encontra.

Ela concordou com a cabeça, muda.
Poirot pegou uma folha de papel.



– Aqui está o endereço. Faça as malas e vá para lá com as crianças o
mais cedo possível. Está bem?

– Está bem.
– É nas crianças que deve pensar, madame, não em si mesma. A

senhora ama seus filhos.
Ele tocou no ponto certo.
O rosto da sra. Tanios ganhou um pouco de cor, e ela ergueu a cabeça

para trás. Não parecia mais assustada, mas uma mulher altiva, quase bela.
– Está combinado, então – finalizou Poirot.
Trocaram apertos de mãos, e nós dois partimos. Não fomos longe. Em

um café ali perto, tomamos um expresso e ficamos observando a entrada do
hotel. Em cerca de cinco minutos, vimos o dr. Tanios descendo a rua.
Sequer olhou para o Wellington. Passou pelo hotel, a cabeça baixa,
mergulhada em pensamentos. Em seguida, entrou na estação do metrô.

Cerca de dez minutos depois, vimos a sra. Tanios e os filhos saírem do
hotel e entrarem num táxi com sua bagagem e partir.

– Bien – disse Poirot, levantando-se com a conta nas mãos –, fizemos a
nossa parte. Agora está nas mãos de Deus.



CAPÍTULO 27

A VISITA DO DR. DONALDSON

Donaldson chegou, como havia dito, às duas horas. Estava calmo e
comedido, como sempre.

A personalidade do médico começara a me intrigar. No início, parecia
um jovem bastante desinteressante. Perguntei-me várias vezes o que uma
criatura tão cheia de vida como Theresa via nele. Mas agora começava a
perceber que Donaldson era tudo menos insípido. Por trás daquela máscara
pedante havia força.

Quando nossos comprimentos iniciais acabaram, Donaldson disse:
– A razão da minha visita é a seguinte: estou louco para entender qual

é a sua posição sobre o assunto, monsieur Poirot.
Poirot respondeu com cautela:
– Conhece minha profissão, presumo?
– Claro que sim. Posso dizer que fiz algumas perguntas sobre você.
– O senhor é um homem cuidadoso, doutor.
Donaldson respondeu:
– Gosto de verificar os fatos.
– O senhor tem uma mente científica!
– Devo dizer que todos os testemunhos sobre o senhor são os mesmos.

É competente em sua profissão. Tem também a reputação de ser
escrupuloso e honesto.

– O senhor está sendo lisonjeiro – murmurou Poirot.
– É porque estou perplexo com a sua participação neste caso.
– Mas é tão simples!
– Não acho. Primeiro, o senhor se apresenta como autor de biografias.
– Um subterfúgio perdoável, não lhe parece? Não podia sair por aí

alardeando o fato de ser um detetive, embora isso, às vezes, também tenha



lá sua utilidade.
– Imagino que sim – mais uma vez o tom de Donaldson era seco. – Em

seguida – continuou – procurou a srta. Theresa Arundell e disse a ela que o
testamento da tia poderia ser anulado.

Poirot assentiu, baixando a cabeça.
– Isso foi ridículo – a voz de Donaldson era penetrante. – O senhor

sabia muitíssimo bem que o testamento era legalmente válido e que não
havia nada a fazer a respeito.

– Acha isso mesmo?
– Não sou idiota, monsieur Poirot...
– Não, dr. Donaldson, o senhor sem dúvida não é um idiota.
– Sei o suficiente sobre a lei. O testamento não pode ser contestado.

Por que o senhor alegou o contrário? Por interesses pessoais... dos quais a
srta. Theresa Arundell jamais desconfiou.

– O senhor parece muito certo das reações dela.
Um sorriso tímido passou pelo rosto do médico, que respondeu, de

modo inesperado:
– Sei muito mais sobre Theresa do que ela suspeita. Não tenho dúvidas

de que ela e Charles acreditam tê-lo contratado para resolver um assunto de
caráter controverso. Charles é quase completamente amoral. Theresa
herdou o que há de pior na família e recebeu uma educação lastimável.

– E é assim que o senhor fala de sua noiva, como se fosse algum tipo
de experimento?

Donaldson o encarou através do pincenê.
– Não vejo razão para esconder a verdade. Amo Theresa Arundell pelo

que é, e não por qualquer qualidade imaginária.
– Entende que Theresa é devotada ao senhor e que a principal razão de

querer dinheiro a todo custo é para satisfazer suas ambições?
– Claro que entendo. Já lhe disse que não sou idiota. Mas não tenho

nenhuma intenção de deixar Theresa se envolver em negócios escusos por
minha causa. Theresa ainda é uma criança sob muitos aspectos. Sou
perfeitamente capaz de levar minha carreira adiante por meu próprio
esforço. Não digo que uma herança não seria bem-vinda, mas não seria
mais do que um atalho.

– Então tem plena confiança em suas habilidades?



– É provável que isso soe pedante, mas tenho, sim – respondeu
Donaldson com calma.

– Deixe-nos ir adiante, então. Admito que ganhei a confiança da srta.
Theresa por meio de um truque. Eu a induzi a acreditar que eu seria,
digamos, um tanto desonesto. Ela acreditou sem a menor dificuldade.

– Theresa acredita que todo mundo faria qualquer coisa por dinheiro –
afirmou o médico com o tom fatalista de quem anuncia uma verdade
evidente.

– É verdade. Essa parece ser a atitude dela... e a do irmão também.
– Charles provavelmente faria tudo por dinheiro!
– Vejo que o senhor não tem ilusões sobre o seu futuro cunhado.
– Não. Ele é um estudo de caso bastante interessante. Sofre, acho, de

uma neurose muito enraizada, mas isso não importa. Voltemos à nossa
discussão. Eu me perguntei por que o senhor agiria dessa maneira, e só há
uma resposta. Está claro que o senhor suspeita que Theresa ou Charles
estejam envolvidos na morte da srta. Arundell. Não, por favor, não se
incomode em me contradizer! O senhor mencionou a exumação, acredito,
apenas como estratégia para ver a reação que gerava. O senhor tomou
alguma providência para conseguir uma ordem de exumação?

– Serei franco com o senhor. Até agora, não.
Donaldson concordou com a cabeça.
– Foi o que pensei. Suponho que o senhor tenha considerado a

possibilidade de a morte da srta. Arundell ter sido por causas naturais?
– Considerei o fato de que parece ter sido, sim.
– Mas já tem opinião formada?
– De modo bastante definitivo. Se o senhor tem um caso de, digamos,

tuberculose, que parece com tuberculose, se comporta como tuberculose e
cujo exames acusam tuberculose... eh bien, o senhor dá o diagnóstico de
tuberculose, não?

– Acha isso? Então o que o senhor está esperando?
– Estou esperando a prova final.
O telefone tocou. Com um gesto de Poirot, me levantei e atendi, e logo

reconheci a voz.
– Capitão Hastings? Aqui é a sra. Tanios. Diga ao monsieur Poirot que

ele está com a razão. Se ele vier amanhã às dez da manhã, eu lhe darei o
que quer.



– Amanhã, às dez?
– Sim.
– Certo, vou dizer a ele.
Poirot perguntou-me com os olhos. Assenti com a cabeça.
Ele se virou para Donaldson. Sua atitude era outra: incisiva, confiante.
– Deixe-me explicar – ele disse. – Diagnostiquei o caso como

homicídio. Tem todas as características de um assassinato. E, de fato, é um
assassinato! Disso não resta a menor dúvida.

– Onde então está a dúvida? Pois percebo que ainda há dúvida.
– A dúvida está na identidade do assassino... Mas essa dúvida já não

existe mais!
– Sério? O senhor sabe?
– Digamos que terei a prova definitiva em mãos amanhã.
As sobrancelhas do dr. Donaldson se levantaram com leve ironia.
– Ah! Amanhã! Algumas vezes, monsieur Poirot, o amanhã demora

muito a chegar.
– Pelo contrário – retrucou Poirot –, sempre achei que o dia de amanhã

sucede o de hoje com monótona regularidade.
Donaldson sorriu e se levantou.
– Lamento ter desperdiçado o seu tempo, monsieur Poirot.
– Nada disso. É sempre bom entendermos uns aos outros.
Com uma leve reverência, o dr. Donaldson saiu da sala.



CAPÍTULO 28

OUTRA VÍTIMA

– Eis um homem inteligente – refletiu Poirot.
– E cujas motivações são difíceis de entender.
– Sim. Um tanto desumano. Mas bastante perspicaz.
– Era a sra. Tanios ao telefone.
– Foi o que imaginei.
Repeti a mensagem. Poirot balançou a cabeça, aprovando.
– Ótimo. Tudo está se encaminhando. Vinte e quatro horas, Hastings, e

acho que saberemos exatamente em que ponto nos encontramos.
– Ainda estou um pouco confuso. De quem suspeitamos na verdade?
– Não faço ideia de quem você suspeita, Hastings! De todos ao redor,

imagino!
– Às vezes acho que você gosta de me confundir!
– Não, não, isso não me traria qualquer divertimento.
– Não é o que parece.
Poirot balançou a cabeça, com um ar meio distante.
– Algum problema? – perguntei.
– Meu amigo, sempre fico um pouco nervoso quando o fim de um caso

se aproxima. Se algo der errado...
– O que pode dar errado?
– Não sei – ele fez uma pausa, franziu a testa. – Acho que já me

preparei para todas as possíveis contingências.
– Então, que tal esquecer do crime e ir ao teatro?
– Ma foi, Hastings, excelente ideia.
Tivemos uma noite agradável, embora tenha cometido o erro de levar

Poirot a uma peça policial. Eis um conselho aos leitores. Jamais levem
soldados a espetáculos de guerra, marinheiros a espetáculos sobre



navegação, escoceses a espetáculos escoceses ou detetives a espetáculos
policiais. E nunca leve atores a espetáculo nenhum! A rajada de críticas
destrutivas em cada um dos casos é devastadora. Poirot não parou de
reclamar da psicologia inconsistente, e a falta de ordem e método do herói-
detetive quase o levou à loucura. Terminamos a noite com Poirot
explicando como a trama poderia ter sido resolvida na primeira metade do
primeiro ato.

– Mas, nesse caso, Poirot, não haveria espetáculo.
Ele foi forçado a concordar comigo.
Passava um pouco das nove quando entrei na sala de estar na manhã

seguinte. Poirot estava à mesa do café, como de costume, abrindo cartas de
maneira bastante metódica.

O telefone tocou, e eu atendi.
Uma mulher falou com dificuldade:
– Monsieur Poirot? Ah, é o senhor, capitão Hastings.
Ouvi um soluço.
– Srta. Lawson?
– Sim, sim, uma coisa terrível aconteceu!
Agarrei o telefone com força.
– O que foi?
– Ela deixou o Wellington, sabe... Bella, quero dizer. Passei lá ontem à

tardinha, e disseram que ela tinha ido embora. Sem sequer me dizer uma
palavra! É incrível! Penso que talvez o dr. Tanios tivesse razão, afinal. Ele
falou com tanta delicadeza sobre ela e pareceu tão preocupado, e agora
parece que ele é quem tinha razão.

– Mas o que aconteceu, srta. Lawson? Telefonou para dizer que a sra.
Tanios deixou o hotel sem lhe avisar?

– Oh, não, não é isso! Meu Deus, não! Se fosse só isso, tudo estaria
bem. Embora eu ache mesmo que foi estranho, sabe? O dr. Tanios disse que
ela tinha algum tipo... de mania de perseguição, como ele chamou.

– Sim. – Que mulher dos infernos! – Mas o que aconteceu?
– Ah, minha nossa... é terrível! Morreu enquanto dormia. Uma

overdose de soníferos. E aquelas pobres crianças! Tudo isso é tão triste! Eu
não fiz nada senão chorar desde que fiquei sabendo.

– E como foi que a senhora ficou sabendo? Conte-me tudo.



Com o canto do olho percebi que Poirot tinha parado de abrir as cartas
e estava ouvindo a conversa. Eu não queria ceder meu lugar a ele, pois
parecia muito provável que a srta. Lawson recomeçaria a ladainha desde o
início.

– Eles me ligaram do hotel, do Coniston. Parece que acharam meu
nome e endereço junto aos pertences dela. Ah, meu Deus, monsieur Poirot...
quero dizer, capitão Hastings, não é terrível? Aquelas pobres crianças
ficaram sem mãe.

– Escute: a senhora tem certeza de que foi um acidente? Não
levantaram a hipótese de suicídio?

– Ah, que ideia horrível, capitão Hastings! Minha nossa, não sei
mesmo. O senhor acha que poderia ser? Seria horrível! É claro que ela
parecia muito deprimida. Mas não precisava. Quero dizer, não haveria
nenhuma dificuldade financeira. Eu ia dividir tudo com ela, ia mesmo. A
querida srta. Arundell ia querer. Tenho certeza disso! É terrível pensar que
ela tirou a própria vida... mas talvez ela não tenha... No hotel parecem
acreditar que foi um acidente...

– O que ela tomou?
– Um desses remédios para dormir. Veronal, eu acho. Não, cloral. Sim,

foi isso. Cloral. Meu Deus, capitão Hastings! O senhor acha que...
Sem cerimônia, desliguei o telefone e me virei para Poirot.
– A sra. Tanios...
Poirot levantou a mão.
– Sim, sim, já sei o que você vai dizer. Ela está morta, não está?
– Sim, overdose de soníferos. Cloral.
Poirot se levantou.
– Venha, Hastings, temos de ir para lá agora mesmo.
– Era isso que você temia na noite passada? Quando disse que sempre

fica nervoso quando o fim de um caso se aproxima?
– Temia que houvesse outra morte, sim.
O rosto de Poirot estava grave e impassível. Mal falamos enquanto

seguíamos para Euston. Vez por outra, Poirot balançava a cabeça.
Perguntei, tímido:
– Você não acha...? Poderia ter sido um acidente?
– Não, Hastings... não. Não foi um acidente.
– Como foi que ele descobriu para onde ela tinha ido?



Poirot apenas balançou a cabeça sem responder.
O Coniston era um hotel sem nenhum atrativo, bem perto da estação

Euston. Poirot, com seu cartão e com modos intimidadores, logo conseguiu
entrar no escritório do gerente.

Os fatos eram bem simples.
A sra. Peters, como dissera se chamar, e os dois filhos chegaram perto

do meio-dia e meia. Almoçaram à uma hora.
Às quatro, chegou um homem com um bilhete, o qual foi entregue à

sra. Peters. Alguns minutos depois ela desceu com as crianças e uma
maleta, e as crianças partiram com o visitante. A sra. Peters foi ao escritório
e explicou que ficaria com um quarto apenas.

Ela não parecia muito preocupada nem incomodada, na verdade
parecia calma e contida. Jantou por volta das sete e meia e recolheu-se logo
depois.

Na manhã seguinte, a camareira encontrou-a morta.
Chamaram um médico, que anunciou que ela estava morta há algumas

horas. Um frasco vazio foi encontrado sobre a mesa de cabeceira ao lado da
cama. Tudo parecia indicar que ela havia tomado algumas pílulas para
dormir e, por engano, sofrido uma overdose. Não havia sinais de suicídio. O
médico comentou que se tratava de uma droga perigosa. Não havia
nenhuma carta. Procurando meios de notificar parentes ou amigos,
encontraram o nome e o endereço da srta. Lawson, e ela foi comunicada por
telefone.

Poirot perguntou se tinham encontrado papéis ou cartas, como, por
exemplo, o bilhete trazido pelo homem que levara as crianças.

Não encontraram, o gerente disse, mas havia papéis queimados na
lareira.

Poirot assentiu com a cabeça, pensativo.
Até onde se sabia, a sra. Peters não recebera nenhum visitante e

ninguém entrara em seu quarto – com a única exceção do homem que
levara as crianças.

Eu mesmo perguntei ao porteiro qual era a aparência do tal homem,
mas ele foi muito vago. Um homem de estatura média, talvez louro, com
porte militar, de aparência indefinida. Mas tinha certeza de que o homem
não usava barba.

– Não foi Tanios – murmurei para Poirot.



– Meu caro Hastings! Você de fato acredita que a sra. Tanios, depois
de todo o trabalho que teve para levar as crianças para longe do pai, as
entregaria com tanta facilidade ao marido sem ao menos protestar? De jeito
nenhum!

– Então quem era o homem?
– Óbvio que era alguém em quem a sra. Tanios confiava, ou alguém

enviado por uma terceira pessoa.
– Um homem de estatura média – repeti.
– Não precisa se preocupar com a aparência, Hastings. Duvido muito

que o homem que apanhou as crianças seja de fato um personagem
importante. O verdadeiro agente se manteve nos bastidores!

– E o bilhete era dessa terceira pessoa?
– Sim.
– Alguém em quem a sra. Tanios confiava?
– Sim.
– E o bilhete está agora queimado?
– Sim, ela foi instruída a queimá-lo.
– E o registro por escrito do caso que você entregou a ela?
Poirot ficou com a fisionomia inflexível.
– Também foi queimado. Mas isso não importa!
– Não?
– Não. Pois, veja bem, está tudo na cabeça de Hercule Poirot!
Ele me puxou pelo braço.
– Venha, Hastings, vamos embora. Nossa preocupação agora é com os

vivos. É com eles que temos de lidar.



CAPÍTULO 29

INTERROGATÓRIO EM LITTLEGREEN HOUSE

Eram onze horas da manhã seguinte.
Sete pessoas estavam reunidas em Littlegreen House.
Hercule Poirot ficou perto da lareira. Charles e Theresa estavam no

sofá: Charles sentado no braço, com a mão sobre o ombro de Theresa. O dr.
Tanios estava sentado em uma cadeira de balanço. Tinha os olhos
vermelhos e usava uma faixa preta no braço.

Em uma poltrona de encosto ereto, perto de uma mesa redonda, estava
a dona da casa, a srta. Lawson. Ela também estava com os olhos vermelhos,
e com os cabelos ainda mais desarrumados do que de costume. O dr.
Donaldson sentou à frente de Poirot, com rosto inexpressivo.

Meu interesse aumentava enquanto eu olhava para o rosto de cada um
ao meu redor.

Ao longo da minha parceria com Poirot, já havia presenciado cenas
semelhantes algumas vezes. Um pequeno grupo de pessoas, todas elas
dissimuladas, encobrindo com máscaras as suas verdadeiras faces. E eu já
havia presenciado Poirot arrancando uma daquelas máscaras para revelar a
verdadeira face de quem a usava – a face de um assassino!

Sim, não havia dúvidas. Um dos presentes era um assassino! Mas qual
deles? Nem agora eu tinha certeza.

Poirot pigarreou meio pomposo, como de hábito, e começou a falar.
– Estamos reunidos aqui, senhoras e senhores, para investigar a morte

de Emily Arundell, ocorrida no dia 1o de maio passado. Há quatro
possibilidades: que ela tenha morrido de causas naturais; que sua morte seja
o resultado de um acidente; que tenha tirado a própria vida; ou, por último,
que tenha encontrado a morte pelas mãos de uma pessoa conhecida ou
desconhecida.



“Não houve investigação na época de sua morte, pois se presumiu que
ela morreu de causas naturais, e o dr. Grainger assinou um atestado de óbito
corroborando os fatos.

“Em casos em que se levantam suspeitas após o enterro, costuma-se
exumar o corpo da pessoa em questão. Há razões para que eu tenha evitado
esse caminho. A principal delas é que minha cliente não teria gostado.”

O dr. Donaldson o interrompeu:
– Sua cliente?
Poirot se virou para ele.
– Minha cliente é a srta. Emily Arundell. Estou agindo em seu

interesse. Seu maior desejo foi que não houvesse escândalo.
Vou relatar, sem muitos detalhes, os próximos dez minutos, pois

envolvem muitas repetições desnecessárias. Poirot contou sobre a carta que
recebera, e a leu em voz alta. Em seguida, explicou o que tinha feito em sua
visita a Market Basing e contou sobre como descobrira a causa do acidente.

Ele fez uma pausa, pigarreou outra vez e continuou:
– Vou agora levá-los pelo caminho que percorri até chegar à verdade.

Vou lhes mostrar o que acredito ser uma reconstituição fiel dos fatos deste
caso.

“Para começar, é necessário explicar em detalhes o que se passava na
cabeça da srta. Arundell. Isso, creio, é bastante fácil. Ela sofre uma queda,
supostamente por tropeçar na bola de Bob, mas não se convence de que a
causa tenha sido essa. Na cama, sua mente ágil e lúcida estuda as
circunstâncias da queda e chega a uma conclusão definitiva sobre o assunto:
alguém tentou machucá-la, talvez até matá-la.

“A partir daí, começou a pensar em quem poderia ter sido. Havia sete
pessoas na casa: quatro convidados, a dama de companhia e duas
empregadas. Dessas sete pessoas, apenas uma pode ser eximida de culpa,
uma vez que não tinha nada a ganhar. A srta. Emily não suspeitava
seriamente das empregadas, pois trabalhavam com ela há muitos anos e,
sem dúvida, lhe eram leais. Restam, então, quatro pessoas, três das quais
membros da família, e uma por laços matrimoniais. Cada uma dessas
quatro pessoas se beneficiaria, três diretamente, uma indiretamente, com a
sua morte.

“A srta. Arundell fica numa posição difícil, pois tinha um forte
sentimento de obrigação para com a família. Em essência, não é o tipo de



pessoa que lava a roupa suja em público, como dizem. Por outro lado,
também não é o tipo de pessoa que se submete quieta a uma tentativa de
homicídio.

“Então toma a decisão de escrever-me uma carta. E deu um passo
adiante, que foi levado a cabo, creio, por dois motivos. Em primeiro lugar,
um nítido sentimento de desprezo pela família! Ela suspeitava de todos,
sem exceção, e estava determinada a afastá-los a qualquer custo! O segundo
motivo, e mais razoável, foi o desejo de se proteger. Como sabem, ela
escreveu ao sr. Purvis, o advogado, e o instruiu a redigir um testamento em
favor da única pessoa que, segundo acreditava, não tinha nada a ver com o
acidente.

“Agora posso dizer que, pelos termos da carta que me escreveu, e por
suas ações subsequentes, estou convencido de que a srta. Arundell passou
de uma suspeita indefinida das quatro pessoas para uma suspeita definida de
uma delas. Na carta que me foi enviada, insistiu para que o assunto fosse
mantido em absoluto sigilo, pois a honra da família estava envolvida.

“Acho que, de um ponto de vista vitoriano, isso indicava o
envolvimento de uma pessoa com o sobrenome da família, de preferência
um homem.

“Se ela tivesse suspeitado da sra. Tanios, teria ficado bastante ansiosa
em proteger-se, mas não ficaria preocupada em proteger a honra da família.
Ela poderia ter sentido o mesmo em relação a Theresa Arundell, mas nem
de longe o que ela sentiria em relação a Charles.

“Charles era um Arundell. Levaria adiante o nome da família! Suas
razões para suspeitar dele são bastante claras. Para começar, ela não tinha
ilusões sobre Charles. Ele chegara perto de desgraçar a família em outras
ocasiões. Isto é, ela sabia que ele era não apenas um criminoso em
potencial, mas um criminoso de fato! Ele forjara seu nome em um cheque.
Depois da falsificação, o próximo passo... assassinato!

“Além disso, ela teve uma conversa bastante sugestiva com ele apenas
dois dias antes do acidente. Ele pediu dinheiro, e ela negou. Ele deixou
claro, e de forma bastante sutil, que ela corria o risco de ser eliminada. A
isso ela respondeu que sabia cuidar de si! Ao que, segundo nos disseram, o
sobrinho respondeu “depois não diga que não lhe avisei”. E dois dias
depois, o sinistro acidente ocorre.



“Não é de se surpreender que, presa à cama e remoendo o ocorrido, a
srta. Arundell concluísse, por fim, que havia sido Charles Arundell quem
atentara contra a sua vida.

“A sequência de eventos está bastante clara. A conversa com Charles.
O acidente. A carta aflita que me escreveu. A carta para o advogado. Na
terça-feira seguinte, dia 21, o sr. Purvis traz o testamento, e ela o assina.

“Charles e Theresa vêm visitá-la no fim de semana seguinte, e a srta.
Arundell toma as providências necessárias para se proteger. Conta a
Charles sobre o testamento. Ela não apenas conta como de fato mostra o
testamento! Isso, para mim, é absolutamente conclusivo. Ela deixa bem
claro para um assassino em potencial que ele não ganharia nada com o
crime!

“É provável que ela tenha pensado que Charles passaria a informação
para a irmã. Mas ele não fez isso. Por quê? Tenho a impressão de que ele
tinha um bom motivo: ele se sentia culpado! Acreditava que era por sua
causa que o testamento havia sido feito. Mas por que ele se sentia culpado?
Porque tentou matá-la de verdade? Ou apenas porque roubara uma pequena
soma de dinheiro? Um dos dois crimes foi a causa de sua relutância. Ele
não disse nada, esperando que a tia reconsiderasse e mudasse de ideia.

“No que diz respeito ao estado mental da srta. Arundell, julgo que
reconstituí os eventos com razoável exatidão. O próximo passo era decidir
se as suspeitas dela eram de fato justificadas.

“Assim como ela, percebi que minha lista de suspeitos se limitava a
um círculo estreito. Sete pessoas, para ser exato. Charles e Theresa
Arundell, o dr. Tanios e a esposa, as duas empregadas e a srta. Lawson.
Havia uma oitava pessoa que tinha de ser levada em conta, a saber, o dr.
Donaldson, que jantou lá naquela noite, mas de cuja presença só fiquei
sabendo mais tarde.

“Essas sete pessoas se encaixavam facilmente em duas categorias. Seis
delas se beneficiariam em maior ou menor grau com a morte da srta.
Arundell. Se uma dessas pessoas tivesse cometido o crime, a razão seria
provavelmente uma simples questão de ganância. A segunda categoria
continha apenas uma pessoa: a srta. Lawson. A srta. Lawson não ganharia
nada com a morte da srta. Arundell, mas, como resultado do acidente, ela
acabou sendo beneficiada depois!

“Isso significa que, se a srta. Lawson tivesse armado o tal acidente...”



– Nunca fiz nada disso! – irrompeu a srta. Lawson. – É uma ofensa
ficar aí dizendo essas coisas!

– Um pouco de paciência, madame. E tenha a cortesia de não me
interromper – disse Poirot.

A srta. Lawson balançou a cabeça com raiva.
– Insisto em protestar! É uma ofensa o que o senhor diz! Uma ofensa!
Poirot continuou, sem lhe dar atenção.
– Eu estava dizendo que, se a srta. Lawson tivesse armado o acidente,

seria por uma razão inteiramente diferente... isto é, teria arquitetado a
armadilha porque assim a srta. Arundell suspeitaria dos familiares e se
afastaria deles. Essa era uma possibilidade! Procurei confirmar essa
suspeita e descobri um fato decisivo. Se a srta. Lawson quisesse que a srta.
Arundell suspeitasse da família, teria chamado atenção para o fato de que o
cachorro, Bob, não estava em casa naquele dia. Mas, ao contrário, a srta.
Lawson fez de tudo ao seu alcance para impedir que a srta. Arundell
soubesse. Portanto, concluí que a srta. Lawson devia ser inocente.

A srta. Lawson bradou:
– Era o mínimo que se esperava!
– Passei a considerar a questão da morte da srta. Arundell. Quando

ocorre uma tentativa de homicídio frustrada, ela, com frequência, é seguida
de uma segunda. Achei significativo que, duas semanas depois da primeira
tentativa, a srta. Arundell tenha morrido. Então, comecei a fazer perguntas.

“O dr. Grainger não parecia achar que houvesse algo de incomum na
morte de sua paciente. Isso era um pouco desanimador para a minha teoria.
Mas, investigando os acontecimentos da noite em que ela adoeceu, deparei
com um fato importante. A senhora Isabel Tripp mencionou uma aura de
luz em volta da cabeça da srta. Arundell. Sua irmã confirmou o fato. Elas
poderiam, é claro, estar vendo coisas, tomadas pela emoção, mas achei
pouco provável que isso ocorresse a ambas com tanta espontaneidade.
Quando questionei a srta. Lawson, ela também me deu uma informação
interessante. Ela se referiu a uma auréola de luz saindo da boca da srta.
Arundell e formando uma névoa luminosa ao redor de sua cabeça.

“Embora descrito de forma um pouco diferente por observadores
diferentes, o fato era o mesmo. O que ele apontava, desconsiderando-se o
misticismo, era o seguinte: na noite em questão, a respiração da srta.
Arundell estava fosforescente!”



O dr. Donaldson se mexeu um pouco na cadeira.
Poirot dirigiu-se a ele.
– Sim, o senhor começa a entender. Não há muitas substâncias

fosforescentes. A primeira e mais comum era exatamente o que eu
procurava. Vou ler para os senhores um trecho extraído de um artigo sobre
envenenamento por fósforo: “A pessoa poderá ficar com a respiração
fosforescente antes de começar a sentir os primeiros efeitos”. Foi isso o que
a srta. Lawson e as srtas. Tripp viram no escuro – a respiração fosforescente
da srta. Arundell –, uma névoa luminosa. E aqui começo a ler de novo:
“Tendo a icterícia se manifestado por completo, a pessoa não apenas sofre a
influência da ação tóxica do fósforo, como todos os sintomas provenientes
da retenção da secreção biliar no sangue, não havendo a partir desse ponto
qualquer diferença entre envenenamento por fósforo e certas doenças do
fígado, como, por exemplo, a atrofia”.

“Veem a esperteza disso? A srta. Arundell sofreu por muitos anos de
problemas no fígado. Os sintomas do envenenamento por fósforo
pareceriam apenas mais uma crise da doença. Não haveria nada de novo,
nada que chamasse a atenção sobre o assunto.

“Ah! Foi bem planejado! Palitos de fósforo estrangeiros... veneno para
insetos... Não é difícil arranjar fósforo, e mesmo uma pequena dose pode
matar. A dose medicinal vai de 1/100 a 1/30 gramas.

“Voilà. O plano todo fica claríssimo. Naturalmente, o dr. Grainger é
enganado, ainda mais que perdeu o olfato e não podia sentir o odor de alho,
que é um sintoma distintivo do envenenamento por fósforo. Ele não tinha
suspeitas, mas por que haveria de ter? Não havia circunstâncias suspeitas, e
a única coisa que poderia lhe dar uma pista jamais levaria a sério, não
passariam para ele de bobagens místicas.

“Eu tinha certeza agora (pelas evidências fornecidas pela srta. Lawson
e pelas srtas. Tripp) que um assassinato fora cometido. Restava saber quem
o cometera. Eliminei as empregadas, pois não teriam capacidade para
cometer tal crime. Eliminei a srta. Lawson, porque ela dificilmente falaria
sobre o ectoplasma luminoso se estivesse ligada ao crime. Eliminei Charles
Arundell, pois ele sabia, tendo visto o testamento, que não ganharia nada
com a morte da tia.

“Restavam Theresa, o dr. Tanios, a sra. Tanios e o dr. Donaldson, que
descobri ter jantado aqui na noite do acidente.



“A esta altura, havia muito pouco que pudesse me ajudar. Eu teria de
voltar à psicologia do crime e à personalidade do criminoso! Os dois
crimes seguiam basicamente a mesma linha. Ambos eram simples,
inteligentes e foram executados com perfeição. Requeriam certos
conhecimentos, mas não muitos. Os elementos sobre o envenenamento por
fósforo poderiam ser aprendidos com facilidade, e a substância em si, como
eu disse, pode ser obtida sem maiores problemas, sobretudo no exterior.

“Considerei de início dois homens, ambos médicos inteligentes. Um
deles poderia ter pensado no fósforo e em como seria conveniente para esse
caso em particular, mas o episódio com a bola não parecia combinar com
uma mente masculina. O incidente com a bola me parecia essencialmente
uma ideia feminina.

“Em primeiro lugar, pensei em Theresa Arundell. Ela tinha certas
potencialidades. Era destemida, inconsequente e sem muitos escrúpulos.
Levava uma vida egoísta. Sempre tivera tudo o que queria e estava
desesperada por dinheiro, tanto para si quanto para o homem que amava.
Suas atitudes também mostravam que ela sabia que a tia havia sido
assassinada.

“Houve um incidente interessante entre ela e o irmão. Veio-me a ideia
de que um suspeitava que o outro cometera o crime. Charles tentou fazê-la
dizer que sabia da existência do testamento. Por quê? Certamente porque,
se soubesse disso, ela não seria suspeita do assassinato. Ela, por outro lado,
não acreditava na afirmação de Charles de que a srta. Arundell lhe mostrara
o documento! Achava que era apenas uma tentativa desajeitada de afastar as
suspeitas que recaíam sobre ele.

“Houve ainda outro ponto importante. Charles apresentou certa
relutância em usar a palavra ‘arsênico’. Mais tarde, descobri que ele
perguntara ao velho jardineiro sobre o poder de certos venenos contra ervas
daninhas. Estava claro o que se passava na cabeça de Charles.”

Charles Arundell mudou um pouco de posição.
– Pensei nisso – confessou. – Mas, bem, acho que não tive coragem.
Poirot acenou para ele.
– Não, não teve. Isso não faz parte do seu perfil psicológico. Seus

crimes sempre serão crimes de fraqueza: roubar, fraudar, o que for mais
fácil... Mas matar, não! Para matar é preciso ter uma mente obsessiva.

Ele retomou as maneiras de palestrante.



– Theresa Arundell, concluí, tinha força de vontade o suficiente para
levar adiante tal tarefa, mas havia outros fatores a levar em consideração.
Tinha uma vida fácil, era egoísta, mas não é o tipo de pessoa que mata,
exceto talvez se tomada por uma raiva repentina. E, ainda assim, eu tinha
certeza, fora Theresa quem tirara o veneno para ervas daninhas da lata.

Theresa interrompeu:
– Vou dizer a verdade. Cheguei a pensar nisso. Peguei mesmo um

pouco de veneno de uma lata. Mas não consegui! Gosto demais de viver, de
estar viva, e eu não poderia tirar isso de ninguém... tirar uma vida... Eu
posso ser má e egoísta, mas há coisas que não conseguiria fazer! Eu não
conseguiria matar quem quer que fosse!

Poirot concordou com um aceno.
– Isso é verdade. E a senhorita não é tão má quanto se pinta,

mademoiselle. A senhorita é apenas jovem... e inconsequente.
Ele continuou:
– Restava a sra. Tanios. Assim que a vi, percebi que ela estava com

medo. Ela, porém, notou isso e rapidamente aproveitou-se da situação.
Montou um quadro muito convincente de uma mulher que temia pelo
marido. Um pouco depois mudou de tática. Isso foi muito bem executado,
mas a mudança não me enganou. Uma mulher pode temer pelo marido ou
pode temer o marido, mas dificilmente pode fazer os dois. A sra. Tanios se
decidiu pelo último personagem, e desempenhou o papel de maneira
inteligente, mesmo ao se dirigir a mim no saguão do hotel, fingindo que
havia algo que queria me dizer. Quando o marido a seguiu, tal como ela
sabia que ele faria, fingiu que não podia falar perto dele.

“Logo percebi que ela não temia o marido, mas que não gostava dele.
E assim, ligando os pontos, percebi que ela tinha o perfil que eu procurava.
Ali estava não uma mulher realizada, mas uma pessoa frustrada. Uma moça
sem graça, levando uma existência insossa, incapaz de atrair os homens que
ela gostaria de atrair, finalmente aceitando um homem que não amava para
não se tornar uma solteirona. Pude identificar a crescente insatisfação com
sua vida em Esmirna, exilada de tudo de que gostava. Então o nascimento
de seus filhos e sua apaixonada ligação a eles.

“O marido era devotado à esposa, mas ela, em segredo, desprezava-o
cada vez mais. Ele especulara com o dinheiro dela e perdido: outro
ressentimento para ela guardar.



“Havia apenas uma coisa que iluminava sua vida monótona: a
expectativa da morte da tia Emily. Assim ela teria dinheiro, independência e
meios para educar os filhos como queria: lembrem-se de que a educação
significava muito para ela: era filha de um grande professor!

“Ela já poderia ter planejado o crime, ou pelo menos tinha a ideia em
mente, antes de vir para a Inglaterra. Possuía certo conhecimento de
química, tendo ajudado o pai no laboratório. Conhecia a natureza da doença
da srta. Arundell e sabia muito bem que o fósforo seria a substância ideal
para seus propósitos.

“Então, quando veio para Littlegreen House, um método mais simples
se apresentou. A bola de Bob: um fio amarrado na escada. Uma ideia
simples, engenhosa e feminina.

“Ela tentou... e falhou. Não acho que tivesse a mais vaga ideia de que a
srta. Arundell soubesse a verdade. As suspeitas da srta. Arundell se
dirigiam inteiramente a Charles. Duvido que tenha passado a tratar Bella de
maneira diferente. E assim, de modo silencioso e determinado, essa mulher
reservada, infeliz e ambiciosa pôs seu plano original em execução.
Encontrou um excelente veículo para o veneno, as pílulas que a srta.
Arundell tinha por hábito tomar após as refeições. Abrir uma cápsula,
colocar nela o fósforo e fechá-la de novo era brincadeira de criança.

“A cápsula foi colocada junto com as outras. Mais cedo ou mais tarde,
a srta. Arundell a engoliria. Dificilmente alguém suspeitaria de
envenenamento. E, por mais improvável que fosse, ela mesma não estaria
perto de Market Basing na ocasião.

“Ainda assim, ela tomou uma precaução. Obteve uma dose extra de
cloral, forjando o nome do marido na receita. Não tenho dúvidas sobre a
serventia disso: para ingerir caso alguma coisa desse errado.

“Como eu disse, desde a primeira vez em que a vi, soube que a sra.
Tanios era quem eu procurava, mas não tinha nenhuma prova disso. Tive de
proceder com cuidado. Se a sra. Tanios desconfiasse que eu suspeitava dela,
temia que pudesse cometer mais um crime. Além disso, acho que a ideia
desse crime já lhe ocorrera, já que seu único desejo na vida era se livrar do
marido.

“Seu primeiro crime mostrou-se decepcionante. O dinheiro, o
maravilhoso e inebriante dinheiro, tinha ido todo para a srta. Lawson! Isso
foi um golpe duro, mas ela voltou a agir com muita dedicação. Começou a



influenciar a consciência da srta. Lawson, que, suspeito, já não estava muito
tranquila.”

Houve uma repentina explosão de soluços. A srta. Lawson puxou um
lenço e chorou, encobrindo o rosto.

– É horrível – ela soluçou. – Eu fui má! Muito má. Fiquei curiosa
sobre o testamento... queria saber por que a srta. Arundell tinha feito um
novo. E um dia, quando ela estava descansando, consegui abrir a gaveta da
escrivaninha. E então descobri que ela tinha deixado tudo pra mim! Claro,
nunca imaginei que seria tanto. Apenas alguns milhares... eu achava que
isso era tudo. E por que não? Afinal, a própria família não se importava
com ela! Mas, quando ela piorou, pediu o testamento. Eu podia ver... eu
tinha certeza... ela ia destruí-lo... E foi quando fui muito má... Eu disse que
ela o enviara ao sr. Purvis. Pobrezinha, estava tão esquecida. Ela nunca
lembrava o que tinha feito com as coisas. Acreditou em mim. Disse-me que
o solicitasse de volta ao sr. Purvis, e eu garanti que assim faria.

“Ah, meu Deus... ah, meu Deus... e ela piorou e não conseguiu pensar
em mais nada. E morreu. E quando o testamento foi lido e mencionava todo
aquele dinheiro, eu me senti horrível. Trezentas e setenta e cinco mil libras.
Nunca pensei que fosse tudo isso, ou eu jamais teria feito o que fiz.

“Senti como se tivesse roubado o dinheiro, não sabia o que fazer.
Naquele dia, quando Bella me procurou, disse que lhe daria a metade de
tudo. Eu tinha certeza de que assim eu voltaria a ser feliz.”

– Viram? – perguntou Poirot. – A sra. Tanios estava tendo sucesso com
sua nova estratégia. Por isso ela era contra qualquer tipo de contestação ao
testamento. Tinha seus próprios planos, e a última coisa que queria era se
desentender com a srta. Lawson. Ela fingiu, é claro, concordar com o desejo
do marido, mas deixou bem claro quais eram seus verdadeiros sentimentos.

“Ela tinha dois objetivos: livrar-se do dr. Tanios e obter parte do
dinheiro. Assim teria o que desejava: uma vida rica e feliz na Inglaterra,
junto dos filhos.

“Conforme o tempo passava, ela não conseguia mais esconder seu
desprezo pelo marido. De fato, nem tentava. Ele, pobre homem, estava
muito preocupado e infeliz. As ações da esposa devem ter parecido deveras
incompreensíveis para ele. Na verdade, eram bastante lógicas. Ela estava
fazendo o papel de mulher aterrorizada. Se eu tinha alguma suspeita, e ela
tinha certeza de que era esse o caso, queria que eu acreditasse que o marido



cometera o assassinato. E a qualquer momento, o segundo assassinato, com
certeza já planejado em sua cabeça, poderia acontecer. Eu sabia que ela
tinha uma dose alta de cloral. Tinha medo de que forjasse um falso suicídio
e uma confissão por parte do dr. Tanios.

“E ainda assim eu não tinha provas contra ela! E então, já desesperado,
finalmente consegui uma pista! A srta. Lawson me disse que tinha visto
Theresa Arundell se ajoelhando nas escadas na noite da segunda-feira de
Páscoa. Logo descobri que a srta. Lawson não poderia ter visto Theresa
com muita nitidez, não o bastante para reconhecer sua fisionomia. Mesmo
assim, ela tinha certeza de sua identificação. Ao ser pressionada, mencionou
um broche com as iniciais de Theresa, T.A.

“A meu pedido, Theresa me mostrou o broche em questão. Ao mesmo
tempo, negou veementemente ter estado nas escadas naquela hora. No
início, imaginei que alguém pudesse ter usado o broche, mas o vi pelo
espelho, e a verdade saltou aos meus olhos. A srta. Lawson, ao acordar,
tinha visto uma figura indistinguível com as iniciais T.A. brilhando sob a
luz. Ela tinha concluído que era Theresa.

“Mas se no espelho ela tinha visto as iniciais T.A., então as verdadeiras
inicias tinham de ser A.T., uma vez que o espelho reverte a ordem das
letras.

“É claro! A mãe da sra. Tanios se chamava Arabella Arundell. Bella é
apenas um apelido. A.T. eram as iniciais de Arabella Tanios. Não havia
nada de estranho no fato de a sra. Tanios ter um broche semelhante. Ele era
exclusivo até o Natal passado, mas na primavera eles estavam na moda, e
eu já tinha observado que a sra. Tanios copiava as roupas e os chapéus da
prima Theresa.

“Para mim, ao menos, o caso já estava solucionado.
“Mas então... O que eu podia fazer? Obter uma ordem para a

exumação do corpo? Isso sem dúvida poderia ser feito. Eu poderia provar
que a srta. Arundell foi envenenada com fósforo, embora houvesse uma
pequena dúvida quanto a isso. O corpo fora enterrado há dois meses, e eu
sabia de casos de envenenamento por fósforo em que não se encontrou
nenhuma lesão e nos quais exames post mortem são muito inconclusivos.
Mesmo assim, será que eu poderia ligar a sra. Tanios à compra do fósforo?
Muito duvidoso, uma vez que era provável que ela o adquirira no exterior.



“Nesse ponto, a sra. Tanios tomou uma atitude decisiva. Abandonou o
marido, colocando-se à mercê da piedade da srta. Lawson e, também,
acusou o marido do assassinato.

“Se eu não tomasse uma atitude imediata, estava convencido de que
haveria uma próxima vítima. Tive o cuidado de isolá-los um do outro sob o
pretexto de que assim seria mais seguro para ela. Na verdade, era com a
segurança dele que eu me preocupava. Então... então...”

Ele fez uma longa pausa. Sua face estava lívida.
– Mas isso era apenas uma medida temporária. Eu tinha de me

assegurar de que a assassina não mataria mais. Eu tinha de garantir a
segurança dos inocentes. Redigi um relato do caso e o entreguei à sra.
Tanios.

Houve um longo silêncio.
– Meu Deus, então foi por isso que ela se matou! – exclamou o dr.

Tanios.
Poirot disse, com delicadeza:
– Não foi melhor? Ela achou que sim. Havia, ainda, as crianças a

considerar.
O dr. Tanios enterrou o rosto entre as mãos.
Poirot deu um passo à frente e pôs a mão sobre seu ombro.
– Tinha de ser. Acredite, foi necessário. Haveria outras mortes.

Primeiro a sua, então, é provável, a da srta. Lawson. E assim por diante.
Fez uma pausa.
Com uma voz fina, Tanios disse:
– Ela quis que eu... tomasse uma pílula para dormir certa noite... Havia

algo em seus olhos... eu joguei a pílula fora. Foi então que comecei a
acreditar que ela estava ficando...

– Pense desse jeito. Era, de fato, parcialmente verdade. Mas não no
sentido legal do termo. Ela sabia o que suas ações significavam.

O dr. Tanios disse com tristeza:
– Ela era boa demais para mim... sempre foi.
Um estranho epitáfio para uma assassina confessa!



CAPÍTULO 30

A ÚLTIMA PALAVRA

Há pouco para contar além disso.
Theresa se casou com o médico pouco depois. Passei a conhecê-los

bem e aprendi a apreciar o dr. Donaldson – a clareza de sua visão, sua força
e humanidade. Ele continua seco e comedido como sempre; Theresa, de
brincadeira, o imita com frequência. Ela está, acho, felicíssima, e dedica-se
com afinco à carreira do marido. Ele está fazendo nome e já é uma
autoridade nas funções das glândulas endócrinas.

A srta. Lawson, numa crise de consciência, teve de ser impedida à
força de se livrar de cada centavo da herança. Um acordo entre as partes foi
redigido pelo sr. Purvis. Segundo o acordo, a fortuna da srta. Arundell seria
dividida entre a srta. Lawson, os dois Arundell e os filhos do dr. Tanios.

Charles gastou sua parte em um pouco mais de um ano e agora, creio,
está na Colúmbia Britânica.

Há apenas dois incidentes a relatar.
– Você é um sujeito discreto, não é? – disse a srta. Peabody, detendo-

nos um dia ao sairmos de Littlegreen House. – Conseguiu fazer tudo
direitinho! Sem exumação. Tudo feito de forma muito decente.

– Parece não haver dúvidas de que a srta. Arundell morreu de atrofia
do fígado – falou Poirot, educado.

– Isso é muito satisfatório – disse a srta. Peabody. – Bella Tanios
sofreu uma overdose de soníferos, fiquei sabendo.

– Sim, uma tristeza.
– Ela era muito infeliz... sempre querendo o que não tinha. As pessoas

ficam meio malucas às vezes, quando são assim. Tive uma cozinheira uma
vez. A mesma coisa. Uma menina simples. Ficou biruta. Começou a



escrever cartas anônimas. As pessoas ficam bem malucas. Talvez tenha sido
melhor assim.

– É o que esperamos, madame, é o que esperamos.
– Bem – concluiu ela, preparando-se para retomar sua caminhada –, eu

lhe digo isso. Você fez tudo direitinho. Muito bom mesmo.
Ela seguiu em frente.
Ouvi um “au” tristonho atrás de mim.
Eu me virei e abri o portão.
– Venha, amigão.
Bob saiu, com uma bola na boca.
– Você não pode levá-la para passear.
Bob suspirou, virou-se e soltou a bola do lado de dentro do portão.

Olhou para ela com ansiedade, saiu e olhou para mim.
“Se é o chefe quem diz, acho que está bem.”
Respirei fundo.
– Minha nossa, Poirot, como é bom ter um cachorro de novo.
– Os espólios da guerra – refletiu Poirot. – Mas eu ia lembrá-lo, meu

amigo, de que a srta. Lawson deu o Bob para mim, e não para você.
– Pode ser – eu disse –, mas você não sabe lidar com cachorros, Poirot.

Você não entende a psicologia deles. Agora, Bob e eu nos entendemos
muito bem, não é?

“Au”, concordou Bob enfaticamente.



Agatha Christie
(1890-1976)

Agatha Christie é a autora mais publicada de todos os tempos, superada apenas por Shakespeare e
pela Bíblia. Em uma carreira que durou mais de cinquenta anos, escreveu 66 romances de mistério,
163 contos, dezenove peças, uma série de poemas, dois livros autobiográficos, além de seis romances
sob o pseudônimo de Mary Westmacott. Dois dos personagens que criou, o engenhoso detetive belga
Hercule Poirot e a irrepreensível e implacável Miss Jane Marple, tornaram-se mundialmente
famosos. Os livros da autora venderam mais de dois bilhões de exemplares em inglês, e sua obra foi
traduzida para mais de cinquenta línguas. Grande parte da sua produção literária foi adaptada com
sucesso para o teatro, o cinema e a tevê. A ratoeira, de sua autoria, é a peça que mais tempo ficou em
cartaz, desde sua estreia, em Londres, em 1952. A autora colecionou diversos prêmios ainda em vida,
e sua obra conquistou uma imensa legião de fãs. Ela é a única escritora de mistério a alcançar
também fama internacional como dramaturga e foi a primeira pessoa a ser homenageada com o
Grandmaster Award, em 1954, concedido pela prestigiosa associação Mystery Writers of America.
Em 1971, recebeu o título de Dama da Ordem do Império Britânico.

Agatha Mary Clarissa Miller nasceu em 15 de setembro de 1890 em Torquay, Inglaterra. Seu
pai, Frederick, era um americano extrovertido que trabalhava como corretor da Bolsa, e sua mãe,
Clara, era uma inglesa tímida. Agatha, a caçula de três irmãos, estudou basicamente em casa, com
tutores. Também teve aulas de canto e piano, mas devido ao temperamento introvertido não seguiu
carreira artística. O pai de Agatha morreu quando ela tinha onze anos, o que a aproximou da mãe,
com quem fez várias viagens. A paixão por conhecer o mundo acompanharia a escritora até o final
da vida.

Em 1912, Agatha conheceu Archibald Christie, seu primeiro esposo, um aviador. Eles se
casaram na véspera do Natal de 1914 e tiveram uma única filha, Rosalind, em 1919. A carreira
literária de Agatha – uma fã dos livros de suspense do escritor inglês Graham Greene – começou
depois que sua irmã a desafiou a escrever um romance. Passaram-se alguns anos até que o primeiro
livro da escritora fosse publicado. O misterioso caso de Styles (1920), escrito próximo ao fim da
Primeira Guerra Mundial, teve uma boa acolhida da crítica. Nesse romance aconteceu a primeira
aparição de Hercule Poirot, o detetive que estava destinado a se tornar o personagem mais popular da
ficção policial desde Sherlock Holmes. Protagonista de 33 romances e mais de cinquenta contos da
autora, o detetive belga foi o único personagem a ter o obituário publicado pelo The New York Times.



Em 1926, dois acontecimentos marcaram a vida de Agatha Christie: a sua mãe morreu, e
Archie a deixou por outra mulher. É dessa época também um dos fatos mais nebulosos da biografia
da autora: logo depois da separação, ela ficou desaparecida durante onze dias. Entre as hipóteses
figuram um surto de amnésia, um choque nervoso e até uma grande jogada publicitária. Também em
1926, a autora escreveu sua obra-prima, O assassinato de Roger Ackroyd. Este foi seu primeiro livro
a ser adaptado para o teatro – sob o nome Álibi – e a fazer um estrondoso sucesso nos teatros
ingleses. Em 1927, Miss Marple estreou como personagem no conto “The Tuesday Night Club”.

Em uma de suas viagens ao Oriente Médio, Agatha conheceu o arqueólogo Max Mallowan,
com quem se casou em 1930. A escritora passou a acompanhar o marido em expedições
arqueológicas e nessas viagens colheu material para seus livros, muitas vezes ambientados em
cenários exóticos. Após uma carreira de sucesso, Agatha Christie morreu em 12 de janeiro de 1976.
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