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CariTUuLo 1

A SENHORA DE LITTLEGREEN HOUSE

A srta. Arundell morreu no dia 12 de maio. Embora a doenca tenha
durado pouco, sua morte ndo provocou muita surpresa na cidadezinha
interiorana de Market Basing, onde vivia desde os dezesseis anos. Emily
Arundell ja tinha bem mais de setenta e era a ultima de uma familia de
cinco filhos. Nao era segredo que estava com a saude fragilizada havia um
bom tempo e que, na realidade, cerca de dezoito meses antes, quase morrera
de uma enfermidade parecida com a que a matou.

Embora a morte da srta. Arundell nao tenha surpreendido ninguém,
outra coisa surpreendeu. As clausulas de seu testamento suscitaram diversas
emocoes: espanto, excitacao, profunda reprovacgao, ftria, desespero, raiva e
fofoca generalizada. Durante semanas, meses até, nao se falou de outra
coisa em Market Basing! Todos tinham um palpite sobre o assunto: do dono
do armazém, o sr. Jones, para quem “o sangue devia falar mais alto”, a sra.
Lamphrey, da agéncia dos correios, que repetia ad nauseam: “Tem alguma
coisa por tras disso, pode ter certeza! Escreva o que estou dizendo”.

O que apimentou as especulacdes sobre o assunto foi que o testamento
havia sido feito em 21 de abril. Adicione-se ainda o fato de que as pessoas
mais proximas a Emily Arundell hospedaram-se com ela pouco antes
daquela data, no feriado de Pascoa, e ira se perceber que as teorias mais
escandalosas poderiam ser levantadas, aliviando agradavelmente a
monotonia da vida cotidiana de Market Basing.

Havia uma pessoa que, suspeitava-se, sabia mais sobre o assunto do
que gostaria de admitir. Era a srta. Wilhelmina Lawson, dama de companhia
da srta. Arundell. No entanto, a srta. Lawson disse estar tdo no escuro
quanto todo mundo. Declarou que também ficara espantada com a leitura
do testamento.



E claro que muita gente ndo acreditava. Porém, quer a srta. Lawson
fosse ou ndo tdo ignorante quanto se declarava, apenas uma pessoa
conhecia realmente os fatos. Essa pessoa era a propria morta. Emily
Arundell ndo dera satisfacOes a ninguém, como era de seu feitio. Nem
mesmo ao advogado mencionara seus motivos. Ficou satisfeita em deixar
claros os seus desejos.

Nessa reticéncia podia ser encontrado o tom da personalidade de
Emily Arundell. Em todos os aspectos, ela era um produto tipico de sua
geracao. Tinha vicios e virtudes. Era autocratica e autoritdria, mas também
bastante calorosa. Tinha a lingua afiada, mas agia com docura. Era
sentimental nas aparéncias, mas, internamente, perspicaz. Teve uma
sucessao de damas de companhia de quem abusava de modo impiedoso,
mas a quem tratava com grande generosidade. Valorizava muito a
responsabilidade para com a familia.

Na sexta-feira antes da Pascoa, Emily estava no sagudo de Littlegreen
House dando diversas orientacoes a srta. Lawson. Emily Arundell fora uma
moca bonita e tornou-se uma senhora conservada, empertigada e de modos
enérgicos. O leve tom amarelado em sua pele era um alerta de que ela nao
podia comer alimentos pesados impunemente.

Naquele momento, perguntava:

— E entdo, Minnie, onde vocé acomodou todo mundo?

— Bem, pensei... e espero ter feito certo... em por o dr. e a sra. Tanios
no quarto de carvalho, Theresa no quarto azul e o sr. Charles no antigo
quarto das criangas...

A srta. Arundell interrompeu:

— Theresa pode ficar no antigo quarto das criancgas, e Charles, no
quarto azul.

— Ah, sim... sinto muito... pensei que o quarto das criancas fosse
inconveniente...

— Servira muito bem para Theresa.

No tempo da srta. Arundell, as mulheres ficavam em segundo plano.
Os homens eram os membros mais importantes da sociedade.

— E uma pena que as criancas ndo venham — murmurou a srta. Lawson,
sentimental.

Adorava criancas, mas era incapaz de lidar com elas.



— Quatro visitantes é o suficiente — retrucou a srta. Arundell. — De
qualquer maneira, Bella mima os filhos de maneira abominavel. Eles nem
em sonhos sdao obedientes.

Minnie Lawson objetou:

— A sra. Tanios € uma made muito dedicada.

A srta. Arundell replicou, com um grave tom de aprovacao:

— Bella € uma boa mulher.

A srta. Lawson suspirou e disse:

— Deve ser muito dificil para ela, as vezes, viver num lugar estranho
como Esmirna.

Emily Arundell respondeu:

— Ela fez a cama e agora deve se deitar nela.

E tendo pronunciado tal dito vitoriano, prosseguiu:

— Agora vou a cidade para tratar das encomendas para o fim de
semana.

— Ah, srta. Arundell, deixe-me tratar disso. Quero dizer...

— Bobagem. Prefiro ir eu mesma. Rogers precisa ser tratado com
firmeza. O seu problema, Minnie, é que vocé nao tem pulso firme. Bob!
Bob! Onde esta ele?

Um terrier pelo-de-arame desceu correndo a escada. Ficou andando em
circulos ao redor da dona e soltando latidos curtos e ritmados de alegria e
expectativa.

Juntos, dona e cachorro sairam pela porta da frente e seguiram pelo
caminho que levava ao portao.

A srta. Lawson ficou parada na porta, atras deles, sorrindo, com ar
bobo e com a boca entreaberta. Atras dela, uma voz disse, aspera:

— Aquelas fronhas que vocé me deu nao sao do mesmo jogo.

— O qué? Que distracdo a minha...

Minnie Lawson mergulhou novamente na rotina de cuidados
domeésticos.

Emily Arundell, acompanhada por Bob, avancou com ar imponente
pela rua principal de Market Basing.

Era como uma verdadeira comitiva real. Em cada estabelecimento
onde ela entrava, o proprietario sempre se apressava para atende-la.

Ela era a srta. Arundell de Littlegreen House. Era “uma das nossas
clientes mais antigas”. Era “da velha guarda. Nao se fazem muitas como ela



hoje em dia.”

— Bom dia, senhora! Em que posso ter o prazer de ajuda-la? Nao é
macia? Bem, sinto muito por isso. Pensei que se tratasse de uma boa sela...
Sim, é claro, srta. Arundell... Se a senhora esta dizendo, é porque é. Nao, de
fato, eu ndo pensaria em mandar para a senhora, srta. Arundell... Sim, eu
mesmo tratarei disso.

Bob e Spot, o cdo do agougueiro, giravam ao redor um do outro, com
os pelos do pescoco ericados, rosnando baixinho. Spot era um cachorro
gordo de raca indefinida. Sabia que ndo devia brigar com os cachorros dos
clientes, mas se permitia deixar claro a eles, por meio de uma sutil
indicacdo, exatamente como os transformaria em carne moida se tivesse tal
liberdade.

Bob, um cdo corajoso, respondia a altura.

Emily Arundell disse “Bob!”, com firmeza, e seguiu em frente.

Na quitanda, havia uma reunido de celebridades. Outra senhora de
idade, de contornos esféricos, mas igualmente distinta pelo ar de realeza,
disse:

— Bom dia, Emily.

— Bom dia, Caroline.

Caroline Peabody disse:

— Esperando a visita dos seus jovens?

— Sim, de todos. Theresa, Charles e Bella.

— Entdo a Bella vem para casa? O marido também?

— Sim.

A resposta foi um simples monossilabo, mas enfatizada por um
conhecimento comum a ambas as senhoras.

Bella Biggs, sobrinha de Emily Arundell, se casara com um grego. E a
familia de Emily Arundell, que era conhecida como “gente de bem”,
simplesmente ndo se casava com gregos.

A fim de dar um vago tom de consolo ao que dizia (pois é claro que tal
assunto nao poderia ser comentado abertamente), a srta. Peabody falou:

— O marido de Bella é muito inteligente. E encantador!

— Ele é muito encantador — concordou a srta. Arundell.

A caminho da rua, a srta. Peabody perguntou:

— Que historia € essa de Theresa estar noiva do jovem Donaldson?

A srta. Arundell deu de ombros.



— Os jovens sdao muito informais hoje em dia... Infelizmente, creio que
tera de ser um noivado bastante longo... quer dizer, se sair algo disso. Ele
ndo tem onde cair morto.

— E claro que Theresa tem seu préprio dinheiro — comentou a srta.
Peabody.

A srta. Arundell respondeu, seca:

— De jeito nenhum um homem pode desejar viver a custa do dinheiro
da esposa.

A srta. Peabody deu uma risada forte e rouca.

— Eles ndo parecem se importar com isso hoje em dia. Vocé e eu
estamos fora de moda, Emily. O que ndo consigo entender é o que a menina
vé nele. Ele é muito sem graca!

— Imagino que seja um bom médico.

— Aquele pincené... e aquele jeito formal de falar! Na minha juventude,
nos o chamariamos de varapau!

Houve uma pausa enquanto a memoria da srta. Peabody, mergulhando
no passado, invocava visoes de jovens elegantes e de barba...

Disse, num suspiro:

— Mande aquele cachorro do Charles ir me ver... se for possivel.

— Claro. Direi a ele.

As duas senhoras se separaram.

Elas se conheciam havia bem mais de cinquenta anos. A srta. Peabody
sabia de certos lapsos lamentaveis da vida do general Arundell, pai de
Emily. Sabia exatamente o choque que o casamento de Thomas Arundell
fora para as irmas. Tinha uma ideia muito clara de certos problemas ligados
a geracao mais jovem.

Mas nenhuma palavra jamais havia sido mencionada entre as duas a
respeito de qualquer um desses assuntos. Eram ambas pilares da dignidade
e da solidariedade familiar e de completa reticéncia em questoes de familia.

A srta. Arundell voltou caminhando para casa com Bob trotando
lentamente em seus calcanhares. Para si mesma, Emily Arundell admitia o
que jamais admitiria para outro ser humano: sua insatisfacao em relacao a
geracdo mais jovem da familia.

Theresa, por exemplo. Nao tinha qualquer controle sobre Theresa
desde que ela tivera acesso ao proprio dinheiro aos 21 anos. Desde entdo, a
menina havia conquistado certa popularidade. Seu retrato aparecia com



frequéncia nos jornais. Fazia parte de um grupo jovem, brilhante e
moderninho de Londres — um grupo que fazia festas loucas e que
ocasionalmente ia parar na policia. Nao era o tipo de notoriedade que Emily
aprovaria para um Arundell. Na realidade, reprovava o modo de vida de
Theresa. Quanto ao noivado da moca, tinha sentimentos um tanto
conflitantes. Por um lado, ndo considerava um arrivista como o dr.
Donaldson bom o bastante para uma Arundell. Por outro, tinha uma
desconfortavel consciéncia de que Theresa era uma mulher absolutamente
inadequada para um pacato médico do interior.

Com um suspiro, desviou os pensamentos para Bella. Ndao havia
defeito a ser encontrado em Bella. Era uma boa mulher — mae e esposa
devotada, de comportamento bastante exemplar — e extremamente chata!
Mas nem mesmo ela podia ser vista com total aprovacao, pois havia se
casado com um estrangeiro. E ndo apenas com um estrangeiro, mas um
grego. Na mente preconceituosa da srta. Arundell, um grego era quase tao
ruim quanto um argentino ou um turco. O fato de o dr. Tanios ser
encantador, educado e famoso pela competéncia na profissao apenas
piorava a opinido da velha a respeito dele. Ela ndo confiava em modos
encantadores nem em elogios faceis. Também por este motivo, achava
dificil gostar dos dois filhos do casal. Ambos tinham a aparéncia do pai —
nao tinha nada de inglés neles.

E entdo havia Charles...

Sim, Charles...

Nao adiantava fazer vistas grossas aos fatos. Por mais encantador que
fosse, Charles nao era confiavel.

Emily Arundell suspirou. Sentiu-se repentinamente cansada, velha e
deprimida...

Pensou que ndo duraria muito mais tempo...

Lembrou-se do testamento que fizera alguns anos antes.

Deixaria uma pequena parte aos criados e a instituicoes de caridade,
mas a maior parte de sua consideravel fortuna seria dividida igualmente
entre seus trés familiares vivos.

Ainda lhe parecia que fizera o mais certo e justo. Passou pela sua
cabeca perguntar se ndo havia alguma forma de garantir o dinheiro de Bella
de modo que o marido ndao pudesse toca-lo... Precisava perguntar ao sr.
Purvis.



Atravessou o portdo de Littlegreen House.

Charles e Theresa Arundell chegaram de carro; os Tanios, de trem.

O casal de irmados chegou primeiro. Charles, alto e bonito, com seu
jeito meio gozador, disse:

— Ola, tia Emily, como esta essa garota? Voce esta otima.

E lhe deu um beijo.

Theresa esticou o rosto jovem com indiferenca na direcao do rosto
enrugado de Emily.

— Como voce esta, tia Emily?

Theresa, pensou a tia, estava longe de parecer bem. O rosto, por baixo
da farta maquiagem, estava levemente cansado, e havia rugas ao redor dos
olhos.

Tomaram cha na sala de estar. Bella Tanios, com os cabelos presos
para tras e cachos saindo de debaixo do chapéu da ultima moda, que ela
usava num angulo torto, encarava a prima Theresa com uma avidez patética
por assimilar e memorizar as roupas da outra. Era o destino da pobre Bella
ser apaixonada por roupas sem ter qualquer gosto para se vestir. As roupas
de Theresa eram caras, um tanto estranhas, e, além disso, Theresa tinha um
corpo perfeito.

Quando chegou a Inglaterra, de Esmirna, Bella tentara cuidadosamente
copiar a elegancia de Theresa com roupas de precos mais baixos e cortes de
tecidos inferiores.

O dr. Tanios, um homem barbudo de aparéncia alegre, estava
conversando com a srta. Arundell. A voz dele era calorosa e grave, uma voz
atraente que encantava o interlocutor quase contra a vontade. Encantava a
propria srta. Arundell, a contragosto.

A srta. Lawson estava bastante agitada. Ia e vinha, servindo pratos,
mexendo na mesa do cha. Charles, cujos modos eram excelentes, levantou-
se mais de uma vez para ajuda-la, mas ela nao demonstrou qualquer
gratidao.

Quando, depois do cha, o grupo saiu para dar uma volta no jardim,
Charles sussurrou para a irma:

— A srta. Lawson ndo gosta de mim. Estranho, nao?

Theresa respondeu em tom jocoso:



— Muito estranho. Entdo existe alguém que resista ao seu fascinio
fatal?

Charles deu um sorriso envolvente e disse:

— Sorte que € apenas a srta. Lawson...

No jardim, a srta. Lawson caminhava com a sra. Tanios e lhe
perguntava a respeito das criancas. A expressao insipida de Bella Tanios se
iluminou. Esqueceu-se de observar Theresa. Falou com vivacidade e
animacdo. Mary havia dito uma coisa muito curiosa no barco...

Achou Minnie Lawson uma interlocutora muito simpatica.

Em seguida, um jovem de cabelos claros, com um rosto solene e
usando um pincené, apareceu no jardim, vindo da casa. Parecia bastante
timido. A srta. Arundell o cumprimentou educadamente.

Theresa disse:

— Ola, Rex!

Passou um braco pelo dele. Os dois se afastaram.

Charles fez uma careta. Escapou para conversar com o jardineiro, um
aliado dos velhos tempos.

Quando a srta. Arundell voltou para a casa, Charles estava brincando
com Bob. O cachorro estava parado em cima da escada, com a bola na boca
e o rabo abanando.

— Venha, meu velho — chamou Charles.

Bob se sentou e empurrou lentamente a bola com o focinho até a
beirada do degrau. Quando enfim a empurrou além do degrau, levantou-se,
bastante excitado. A bola quicou devagar escada abaixo. Charles a apanhou
e a atirou de volta para o cachorro, que a pegou com a boca. A performance
se repetiu.

— Ele sempre faz isso — disse Charles.

Emily Arundell sorriu.

— E é capaz de ficar fazendo isso durante horas — comentou.

Entrou na sala de estar, e Charles a seguiu. Bob deu um latido
decepcionado.

Olhando pela janela, Charles falou:

— Olhe para Theresa com o namoradinho. Formam mesmo um casal
esquisito!

— Voceé acha que a Theresa esta realmente levando isso a sério?



— Ah, ela é louca por ele — Charles respondeu em tom confiante. —
Gosto estranho esse, mas, enfim... Acho que deve ser o jeito que ele olha
para ela, como se ela fosse um rato de laboratorio, e ndo uma mulher de
verdade. Isso € uma novidade para Theresa. Pena que o sujeito seja tao
pobre. Theresa tem gostos caros.

A srta. Arundell disse, seca:

— Nao tenho duvidas de que ela pode mudar seu estilo de vida... se
quiser! E, afinal, ela tem renda propria.

— Queé? Ah, sim, sim, é claro. — Charles lancou um olhar quase culpado
na direcao dela.

Naquela noite, enquanto os outros estavam reunidos na sala esperando
o jantar ser servido, houve uma correria e uma explosao de palavroes na
escada. Charles entrou com o rosto vermelho.

— Desculpe, tia Emily, estou atrasado? Aquele seu cachorro quase me
fez levar o maior tombo. Deixou aquela bolinha dele na escada.

— Cachorrinho descuidado! — gritou a srta. Lawson, inclinando-se na
direcdo de Bob.

Bob olhou para ela com desdém e virou a cabeca.

— Fu sei — disse a srta. Arundell. — E muito perigoso. Minnie, pegue a
bola e guarde.

A srta. Lawson saiu apressada.

O dr. Tanios monopolizou a conversa na mesa do jantar durante a
maior parte do tempo. Contou historias divertidas sobre a vida dele em
Esmirna.

O grupo foi para a cama cedo. Levando um cobertor, 6culos, uma
grande sacola de veludo e um livro, a srta. Lawson acompanhou a patroa no
caminho para o quarto, conversando animadamente.

— £ mesmo muito divertido o dr. Tanios. E uma companhia muito
agradavel! Nao que eu fosse gostar desse tipo de vida para mim... Imagino
que seja preciso até ferver a agua... e o leite de cabra, talvez... um gosto
muito desagradavel...

A srta. Arundell se irritou:

— Nao seja tola, Minnie. Vocé disse a Ellen para me chamar as seis e
meia?

— Ah, sim, srta. Arundell. Eu disse para ndo servir o cha, mas a
senhora ndo acha que seria melhor... sabe, o vigario de Southbridge, um



homem muito consciencioso, me disse com todas as letras que ndo ¢
obrigatorio jejuar...

Mais uma vez, a srta. Arundell a interrompeu abruptamente.

— Nunca comi nada antes do culto matinal e ndo vou comecar agora.
Vocé pode fazer o que quiser.

— Ah, ndo... ndo quis dizer... tenho certeza de que...

A srta. Lawson estava agitada e incomodada.

— Tire a coleira do Bob — disse a srta. Arundell.

A escrava apressou-se a obedecer. Ainda tentando agradar, disse:

— Que noite agraddvel. Todos pareciam tao satisfeitos de estar aqui.

— Hum — fez Emily Arundell. — Todos estdo aqui para pegar o que
puderem.

— Ah, querida srta. Arundell...

— Minha cara Minnie, se tem algo que nao sou é boba! S6 nao sei
quem vai tocar no assunto primeiro.

Nao ficou em duvida por muito tempo.

Ela e a srta. Lawson voltaram do culto matinal logo depois das nove
horas. O dr. e a sra. Tanios estavam na sala de jantar, mas nao havia sinal
dos dois Arundell. Depois do café da manha, quando os outros haviam
saido, Emily se sentou para fazer anotacGes numa caderneta. Charles entrou
na sala por volta das dez horas.

— Desculpe o atraso, tia Emily, mas a Theresa é bem pior. Ainda nem
abriu os olhos.

— As dez e meia o café da manha ser4 retirado da mesa — anunciou a
srta. Arundell. — Sei que hoje em dia ninguém leva os criados em
consideracdo, mas ndao € assim na minha casa.

— Otimo. E o verdadeiro espirito conservador!

Charles serviu-se de rins e sentou-se ao lado dela.

O sorriso dele, como sempre, era muito atraente. Emily Arundell logo
se viu sorrindo com indulgéncia para ele. Encorajado por esse sinal
favoravel, Charles atacou.

— Tia Emily, sinto incomoda-la, mas estou num aperto danado. Sera
que a senhora poderia me ajudar? Cem seria suficiente.

O rosto da tia ndo estava encorajador. Um certo azedume se revelou
em sua expressao.

Emily Arundell ndo tinha medo de dizer o que pensava. E disse.



Passando pelo corredor, a srta. Lawson quase trombou com Charles
quando ele saiu da sala de jantar. Olhou para ele com curiosidade. Ao entrar
na sala, encontrou a srta. Arundell sentada, muito ereta e com o0 rosto
vermelho.



CariTULO 2

Os PARENTES

Charles subiu a escada correndo e bateu na porta da irma. Ela
respondeu “entre”, e ele entrou.

Theresa estava sentada na cama, bocejando.

Charles sentou-se.

— Como voce é bonita, Theresa — observou ele, apreciativo.

Theresa disse, rispida:

— Qual é o problema?

Charles sorriu.

— Afiada vocé, nao? Bem, ganhei vantagem em relacao a vocé, moca!
Pensei em fazer a minha jogada antes da sua.

- E?

Charles estendeu as maos para baixo, num sinal de negacao.

— Nada feito! A tia Emily me deu um chega pra la. Insinuou que nao
tem ilusdes quanto a razao de sua carinhosa familia se reunir ao seu redor!
E também insinuou que essa familia carinhosa ficaria decepcionada. Que
nada seria dado além de carinho... e nem muito disso também.

— Vocé deveria ter esperado — falou Theresa.

Charles sorriu de novo.

— Fiquei com medo que vocé ou o Tanios pudessem chegar antes de
mim. Infelizmente, minha doce Theresa, acho que ndo conseguiremos nada
desta vez. A velha Emily ndao € nem um pouco boba.

— Nunca pensei que fosse.

— Tentei até amedronta-la.

— Como assim? — perguntou a irma com rispidez.

— Disse que ela estava escolhendo um caminho no qual acabaria
eliminada. Afinal, ndo pode levar o dinheiro para o céu com ela. Por que



nao liberar um pouco?

— Charles, vocé é um idiota!

— Nao, ndo sou. Sou meio que um psicologo do meu jeito. Nunca é
bom puxar o saco da velha. Ela prefere ser enfrentada. E, afinal, eu s6
estava falando o 6bvio. N6s vamos ficar com o dinheiro quando ela
morrer... Ela bem que podia abrir mao de um pouco antecipadamente!
Sendo, a tentacao de tira-la do caminho pode se tornar incontrolavel.

— Ela entendeu o que vocé estava querendo dizer? — perguntou
Theresa, com a boca delicada se curvando com escarnio.

— Nao tenho certeza. Ela ndo admitiu. Apenas me agradeceu de um
jeito bastante maldoso pelo conselho e disse que era perfeitamente capaz de
cuidar de si mesma. “Bem”, eu disse, “depois ndo diga que nao lhe avisei.”
“Vou me lembrar disso”, ela respondeu.

Theresa disse, irritada:

— Sério, Charles, vocé é um idiota completo.

— Dane-se, Theresa, eu estava mesmo sendo um pouco cruel. A velha
esta nadando em dinheiro... simplesmente nadando em dinheiro! Aposto
que ndo gasta um décimo da renda... No que vai gastar, afinal? E aqui
estamos nos... jovens, capazes de aproveitar a vida... e, para nos irritar, ela é
capaz de viver até os cem anos... Eu quero a minha diversao agora... vocé
também...

Theresa assentiu com a cabeca e sussurou, ofegante:

— Eles ndo entendem... os velhos ndao entendem... ndo podem... nao
sabem o que € viver!

Os irmaos ficaram em siléncio por alguns minutos.

Charles se levantou.

— Bom, minha querida, desejo que tenha mais sucesso do que eu. Mas
duvido muito.

Theresa disse:

— Estou contando com a ajuda de Rex. Se eu conseguir fazer com que
a velha Emily perceba o quanto ele ¢ brilhante e como seria essencial que
ele tivesse uma chance e nao tivesse que se afundar como clinico geral...
Ah, Charles, um capital de alguns milhares neste momento faria toda a
diferenca do mundo nas nossas vidas!

— Espero que consiga, mas nao acho que va conseguir. Vocé gastou
demais com sua vida desregrada. Estou dizendo, Theresa, vocé nao acha



que a triste Bella ou o duvidoso Tanios vao conseguir alguma coisa, acha?

— Nao acho que o dinheiro va fazer algum bem a Bella. Ela anda para
la e para ca parecendo uma maltrapilha, e seus gostos sao puramente
domeésticos.

— Ah, bem — disse Charles, um tanto vago. — Imagino que ela queira
coisas para aqueles filhos medonhos dela, escolas, aparelhos para os dentes
e aulas de musica. De qualquer maneira, nao € a Bella... é o Tanios. Aposto
que ele tem faro para dinheiro! E tipico de um grego. Sabia que ele ja
gastou a maior parte do dinheiro da Bella? Especulou e perdeu tudo.

— Voceé acha que ele vai conseguir tirar alguma coisa da velha Emily?

— Nao se eu puder impedir — respondeu Charles com raiva.

Ele saiu do quarto e desceu para o andar de baixo. Bob estava no
sagudo. Aproximou-se fazendo festa. Os cachorros gostavam de Charles.

Correu na direcao da porta da sala de estar e olhou para o rapaz.

— O que houve? — perguntou Charles, indo atras dele.

Bob correu para a sala de estar e sentou-se, ansioso, ao lado de uma
escrivaninha.

Charles caminhou até ele.

— O que esta havendo?

Bob abanou o rabo, olhou fixamente para as gavetas da escrivaninha e
soltou um ganido suplicante.

— Voceé quer alguma coisa que esta aqui?

Charles abriu a primeira gaveta. Levantou as sobrancelhas.

— Ora, ora — disse ele.

Num lado da gaveta havia um pequeno maco de dinheiro.

Charles pegou o mago e contou-o. Com um sorriso, tirou trés notas de
uma libra e duas de dez xelins e as colocou no bolso. Devolveu o resto das
notas cuidadosamente a gaveta em que as encontrara.

— Boa ideia, Bob — reconheceu ele. — O seu tio Charles vai conseguir
cobrir os gastos. Um pouco de dinheiro vivo sempre vem a calhar.

Bob emitiu um latido de reprovacao baixinho quando Charles fechou a
gaveta.

— Desculpe, velho — disse Charles. Abriu a gaveta seguinte. A bola de
Bob estava no canto. Pegou-a.

— Aqui esta. Divirta-se com ela. — Bob pegou a bola, saiu trotando da
sala e em seguida o som bump, bump, bump foi ouvido escada abaixo.



Charles saiu para o jardim. Era uma bela manha ensolarada com um
perfume de lilas.

A srta. Arundell estava sentada com o dr. Tanios ao seu lado. Ele
estava falando sobre as virtudes de uma educacao inglesa e o quanto ele
lamentava nao poder garantir esse luxo para os proprios filhos.

Charles sorriu com malicia, satisfeito. Entrou na conversa de
mansinho, conduzindo-a com habilidade para rumos completamente
diferentes.

Emily Arundell sorriu para ele com ar afavel. Chegou a imaginar que a
tia estava se divertindo com sua tatica e o estava encorajando com sutileza.

O animo de Charles melhorou. Talvez, afinal, antes de ir embora...

Charles era um otimista incuravel.

O dr. Donaldson chamou Theresa para passear de carro naquela tarde e
a levou até a Abadia Worthem, um dos pontos turisticos do local. Os dois
caminharam da abadia para o meio do bosque.

L4, Rex Donaldson falou longamente a Theresa sobre suas teorias e
sobre algumas de suas experiéncias recentes. Ela entendia muito pouco,
mas escutava fascinada, pensando consigo mesma: “Como o Rex é
inteligente... e absolutamente adoravel!”

O noivo fez uma pausa e disse com ar desconfiado:

— Temo que isso tudo seja entediante para voce, Theresa.

— Querido, é emocionante demais — disse Theresa, incisiva. —
Continue. Vocé tira um pouco de sangue do coelho infectado e...?

Em seguida, Theresa disse com um suspiro:

— O seu trabalho significa tanto para vocé, meu amor.

— Naturalmente — concordou o dr. Donaldson.

Aquilo nao parecia nem um pouco natural para Theresa. Poucos
amigos seus trabalhavam. E os que trabalhavam reclamavam fortemente
disso.

Ela pensou, como havia pensado uma ou duas vezes antes, sobre o fato
inusitado de ter se apaixonado por Rex Donaldson. Por que essas coisas,
essas loucuras ridiculas e incriveis, aconteciam a alguém? Uma pergunta
sem resposta. Havia acontecido com ela.

Fechou a cara, pensando consigo mesma. Sua vida era tdao alegre... tao
cinica. Casos de amor eram necessarios a vida, é claro, mas por que leva-los
a sério? Amores vinham e iam embora.



Mas o seu sentimento em relacao a Rex Donaldson era diferente, era
mais complexo. Ela sentia que ndo terminaria... A necessidade que tinha
dele era simples e profunda. Tudo naquele homem a fascinava. A calma e o
desapego dele, tdo diferentes da vida agitada e avida dela; a frieza l6gica de
sua mente cientifica, e ainda outra coisa, ainda ndao compreendida, uma
forca secreta escondida por seus modos despretensiosamente pedantes, mas
que ela, no entanto, sentia e percebia por instinto.

Rex Donaldson tinha um talento — e o fato de que a profissao era a
principal preocupacao de sua vida e que Theresa era apenas uma parte,
ainda que uma parte necessaria, da sua existéncia, apenas aumentava a
atracdo que exercia sobre ela. Pela primeira vez em sua vida egoista e
devotada ao prazer, Theresa se via contente de ficar em segundo lugar. A
perspectiva a fascinava. Por Rex, ela faria qualquer coisa!

— Que maldita chateacdo é o dinheiro — desabafou, com raiva. — Se ao
menos a tia Emily morresse, poderiamos nos casar logo, e vocé poderia ir
para Londres, ter um laboratorio cheio de tubos de ensaio e cobaias e nunca
mais se incomodar com criangas com caxumba e velhas com problema de
figado.

Donaldson disse:

— Nao ha motivos para a sua tia ndo viver ainda por muitos anos... se
ela se cuidar.

Theresa disse, desanimada:

— Eu sei...

No grande quarto duplo com uma antiquada mobilia de carvalho, o dr.
Tanios disse a esposa:

— Acho que preparei o terreno. Agora € a sua vez, minha querida.

Serviu um pouco d’agua da antiga jarra de cobre na bacia de porcelana
estampada de rosas. Bella Tanios estava sentada diante da penteadeira
perguntando-se por que, quando ela penteava os cabelos como Theresa, eles
ndo ficavam como os da prima!

Passou-se um momento, entdo respondeu:

— Nao acho que quero... pedir dinheiro a tia Emily.

— Nao é para voce, Bella, é pelo bem das criancas. Nossos
investimentos ndo tém tido muito éxito.



Ele estava virado de costas e nao viu o rapido olhar que ela lhe deu,
um olhar furtivo e retraido.

Ela disse com suave obstinacao:

— Mesmo assim, acho que prefiro ndo pedir... A tia Emily é bem dificil.
E capaz de ser generosa, mas nio gosta que pecam a ela.

Secando as maos, Tanios aproximou-se da esposa.

— Francamente, Bella, ndo é do seu feitio ser tao obstinada. Afinal, por
que viemos para ca?

Ela murmurou:

— Eu ndo... nunca quis... ndo queria pedir dinheiro...

— Ainda assim, vocé concordou que a nossa unica esperanca em dar
uma educacao adequada as criancas € com a ajuda da sua tia.

Bella Tanios ndo respondeu. Mexia-se de modo desconfortavel.

Mas trazia no rosto a expressao de teimosia compassiva que muitos
maridos inteligentes de esposas burras conhecem bem.

Ela disse:

— Talvez a propria tia Emily sugira...

— F possivel, mas ndo vi qualquer sinal disso até agora.

— Se pudéssemos ter trazido as criangas conosco... A tia Emily nao
conseguiria resistir aos encantos de Mary. E o Edward é tdo inteligente.

Tanios disse, seco:

— Nao acho que a sua tia goste muito de criancas. Provavelmente seja
até melhor que as criancas ndo estejam aqui.

— Ah, Jacob, mas...

— Sim, sim, minha querida, eu sei 0 que vocé esta sentindo. Mas essas
solteironas inglesas murchas... elas ndo sao humanas. N6s queremos fazer o
melhor possivel pela nossa Mary e pelo nosso Edward, ndo queremos?
Ajudar-nos um pouco nao envolveria qualquer sacrificio a srta. Arundell.

A sra. Tanios se virou, estava com o rosto vermelho.

— Ah, por favor, por favor, Jacob, ndo desta vez. Tenho certeza de que
sera insensato. Preferiria muito, muito que nao.

Tanios aproximou-se por tras, passou o braco por cima dos ombros
dela. Bella estremeceu um pouco e ficou parada — quase rigida.

E entdo ele concluiu, com a voz ainda agradavel:

— Mesmo assim, Bella, eu acho... eu acho que vocé vai fazer o que
estou pedindo... Vocé acaba fazendo... no final... Sim, acho que vocé vai



fazer o que estou dizendo...



CariTUuLO 3

O ACIDENTE

Era terca-feira a tarde. A porta lateral para o jardim estava aberta.
Parada na soleira da porta, a srta. Arundell atirou a bola de Bob do outro
lado do jardim. O terrier saiu correndo para pega-la.

— S0 mais uma vez, Bob — disse Emily Arundell. — Uma boa.

Mais uma vez, a bola rolou pelo chao com Bob correndo em
velocidade maxima atras dela.

A srta. Arundell se abaixou, pegou a bola e entrou em casa, seguida de
perto por Bob. Fechou a porta lateral, entrou na sala de estar, com Bob
ainda em seus calcanhares, e guardou a bola dentro da gaveta.

Olhou para o relogio sobre o consolo da lareira. Eram seis e meia.

— Acho que € melhor descansar um pouco antes do jantar, Bob.

Ela subiu a escada até o quarto. Bob a acompanhou. Deitada no grande
sofa forrado de chintz com Bob a seus pés, a srta. Arundell suspirou.

Estava feliz por ser terca-feira e por seus convidados estarem indo
embora no dia seguinte. Nao que aquele fim de semana tivesse revelado
qualquer coisa que ela ja ndo soubesse. Era mais pelo fato de que o fim de
semana nao havia lhe deixado esquecer o que sabia.

Disse a si mesma: “Acho que estou ficando velha...” E entdo, com um
choque de surpresa: “Estou velha...”

Ficou deitada de olhos fechados durante meia hora e, em seguida, a
velha copeira, Ellen, trouxe agua quente. Ela se levantou e se preparou para
0 jantar.

O dr. Donaldson iria jantar com eles naquela noite.

Emily Arundell desejava ter uma oportunidade de observa-lo de perto.
Ainda lhe parecia um pouco incrivel que a exdtica Theresa quisesse se casar



com aquele jovem tdao formal e pedante. Também era um pouco esquisito
que aquele jovem formal e pedante quisesse se casar com Theresa.

Com o avancar da noite, ela ndo achou que estivesse conseguindo
conhecer melhor o dr. Donaldson. Ele era muito educado, muito formal e,
em sua opinido, chatissimo. Pessoalmente, concordava com a avaliacdao da
srta. Peabody. A lembranca passou por sua mente: “Havia coisa melhor na
nossa juventude”.

O dr. Donaldson nao ficou até tarde. Ele se levantou para ir embora as
dez horas. Depois que ele saiu, a propria Emily anunciou que ia para a
cama. Subiu para o andar superior, e seus jovens parentes subiram também.
Todos pareciam, de certa forma, desanimados naquela noite. A srta. Lawson
permaneceu no andar de baixo terminando suas dltimas tarefas: deixou Bob
sair para um passeio, apagou o fogo, posicionou a guarda da lareira e
enrolou o tapete para evitar um incéndio.

Chegou sem folego no quarto da patroa mais ou menos cinco minutos
mais tarde.

— Acho que estad tudo em ordem — falou, arrumando o cobertor, o saco
de costura e um livro da biblioteca. — Espero que o livro seja bom. Ela nao
tinha nenhum dos que estavam na sua lista, mas disse que a senhora
gostaria deste.

— Aquela menina é uma idiota — esbravejou Emily Arundell. — O gosto
dela para livros € o pior que ja vi na vida.

— Ah, puxa. Sinto muito. Talvez eu deva...

— Bobagem, ndo € culpa sua — Emily acrescentou gentilmente. —
Espero que tenha se divertido hoje a tarde.

O rosto da srta. Lawson se iluminou. Ela pareceu vivaz e quase
juvenil.

— Ah, sim, muito obrigada. Foi muito gentil a senhora me dar folga.
Foi muito interessante. Usamos a prancheta de psicografia e, realmente, ela
escreveu coisas muito interessantes. Recebemos varias mensagens... Claro
que ndo é exatamente a mesma coisa que as sessoes... Julia Tripp tem tido
muito sucesso com a escrita automatica. Muitas mensagens Daqueles que
Fizeram a Passagem. Isso realmente nos faz sentir muito gratos... que tais
coisas sejam permitidas...

A srta. Arundell disse, com um leve sorriso:

— E melhor ndo deixar o vigério ouvir vocé.



— Ah, mas, de fato, querida srta. Arundell, estou convencida... bastante
convencida... de que nao pode haver nada de errado com isso. Eu s
gostaria que o caro sr. Lonsdale examinasse o assunto. Parece-me tao
tacanho condenar algo que nem sequer se investigou. Julia e Isabel Tripp
sao duas mulheres verdadeiramente espirituais.

— Quase espirituais demais para estarem vivas — disse a srta. Arundell.

Ela ndo gostava muito de Julia e Isabel Tripp. Achava suas roupas
ridiculas, suas refeicOes vegetarianas e cruas com frutas absurdas e seus
modos afetados. Eram mulheres sem tradicdes, sem raizes. Na verdade, sem
berco! Mas ela se divertia bastante com a determinacao delas e, no fundo,
era boa o suficiente para ndo prejudicar o prazer que a amizade delas
evidentemente dava a pobre Minnie.

Pobre Minnie! Emily Arundell olhou para a dama de companhia com
um misto de afeicdo e desprezo. Tivera tantas dessas mulheres tolas de
meia-idade para atendé-la — todas muito parecidas, gentis, atrapalhadas,
subservientes e quase inteiramente estupidas.

A pobre Minnie parecia bastante emocionada naquela noite. Seus
olhos brilhavam. Ela ficou se agitando pelo quarto, tocando vagamente
coisas aqui e ali, sem a minima ideia do que estava fazendo, com o olhar
alegre e brilhante.

Gaguejou, com nervosismo:

— Eu... eu gostaria que a senhora tivesse visto... Sabe, sinto que a
senhora ainda ndo acredita muito. Mas esta noite recebemos uma
mensagem... para E.A. As iniciais vieram muito claramente. Era a
mensagem de um homem que fez a passagem ha muitos anos... um militar
muito bonito... Isabel o viu de modo muito distinto. Devia ser o querido
general Arundell. Uma mensagem muito bonita, cheia de amor e consolo,
dizendo como tudo pode ser obtido através da perseveranca.

— Esses sentimentos ndo se parecem muito com os de papai — disse a
srta. Arundell.

— Ah, mas os nossos entes queridos mudam muito... do outro lado. E
tudo amor e compreensado. E entdo a prancheta soletrou uma mensagem
sobre uma chave... acho que era a chave da escrivaninha... poderia ser isso?

— A chave da escrivaninha? — a voz de Emily Arundell soou aguda e
interessada.



— Acho que era isso. Pensei que talvez pudesse se tratar de documentos
importantes... algo do género. Houve um caso confirmado em que foi
recebida uma mensagem para se procurar num certo movel, e descobriram
um testamento la.

— Nao havia um testamento na escrivaninha — disse a srta. Arundell.
Abruptamente acrescentou: — Va para a cama, Minnie. Vocé esta cansada.
Eu também. Vamos convidar as Tripp para virem uma noite aqui em breve.

— Ah, isso vai ser muito bom! Boa noite, querida. Esta com tudo de
que precisa? Espero que ndo tenha se cansado com tanta gente por aqui.
Preciso dizer a Ellen que areje muito bem a sala de estar amanha e sacuda as
cortinas... toda aquela fumaca deixa um cheiro muito forte. Devo dizer que
considero muito gentil da sua parte deixar todos fumarem na sala de estar!

— Preciso fazer algumas concessdes a modernidade — explicou Emily
Arundell. — Boa noite, Minnie.

Ao ficar sozinha, Emily Arundell se perguntou se esse negocio espirita
realmente era bom para Minnie. Seus olhos estavam lhe saltando da cabeca,
e ela parecia muito inquieta e excitada.

“Estranha a historia sobre a escrivaninha”, pensou Emily Arundell ao
se deitar. Sorriu com amargura ao se lembrar da cena de tanto tempo atras.
A chave viera a luz depois da morte do pai dela, e a cascata de garrafas de
conhaque vazias que desabaram quando o armario foi aberto! Eram detalhes
como aquele, detalhes que nem Minnie Lawson nem Isabel e Julia Tripp
poderiam saber, que faziam com que ela se perguntasse, afinal, se nao havia
alguma coisa nesse negocio de espiritismo.

Emily estava sem sono deitada em sua imensa cama de quatro colunas.
Nos tltimos tempos, vinha sentindo uma dificuldade crescente para dormir.
Mas rejeitou a hesitante sugestao do dr. Grainger de um sonifero. Soniferos
eram para os fracos, para pessoas que ndao conseguiam suportar uma dor
num dedo, ou uma pequena dor de dente, ou o tédio de uma noite insone.

Com frequéncia, ela se levantava e silenciosamente vagava pela casa,
pegava um livro, mexia num enfeite, arrumava um vaso de flores, ou
escrevia uma ou duas cartas. Naquelas horas da madrugada, ela tinha uma
sensacao de que a casa estava tao viva quanto ela. Ndao eram desagradaveis
essas perambulacdes noturnas. Era como se fantasmas caminhassem ao seu
lado, os fantasmas de suas irmas, Arabella, Matilda e Agnes, o fantasma de
seu irmao Thomas, o querido companheiro que ele era antes de Aquela



Mulher colocar as garras nele! Até mesmo o fantasma do general Charles
Laverton Arundell, aquele tirano doméstico de modos encantadores que
gritava e intimidava as filhas, mas que, mesmo assim, era objeto de orgulho
para elas, com suas experiéncias na Revolta dos Sipais e seu conhecimento
do mundo. E dai que houvesse dias em que ele “ndo estava muito bem”,
como as filhas diziam para despistar?

Voltando o pensamento ao noivo da sobrinha, a srta. Arundell pensou:
“Nao acho que ele algum dia comece a beber. Considera-se um homem, mas
bebeu dgua de cevada naquela noite! Agua de cevada! E eu abri o Porto
especial do papai.”

Charles, sim, fizera justica ao Porto. Ah! Se ao menos Charles fosse
confiavel. Se ao menos nao se soubesse que com ele...

Seus pensamentos foram interrompidos... Sua mente repassou 0s
acontecimentos do fim de semana...

Tudo parecia vagamente inquietante...

Tentou afastar da mente os pensamentos de preocupacao.

Nao adiantou.

Levantou-se apoiada no cotovelo e, com a luz noturna que ficava
sempre acesa num pequeno pires, consultou o relogio.

Uma hora, e ela nunca sentira menos vontade de dormir.

Saiu da cama e vestiu os chinelos e o confortavel robe. Ia descer e
deixar os livros semanais prontos para os pagamentos da manha seguinte.

Como uma sombra, deslizou para fora do quarto e percorreu o
corredor, onde uma lampada ficava acesa a noite toda.

Chegou ao topo da escada, esticou uma mado até o corrimao e, de modo
inexplicavel, tropecou. Tentou recuperar o equilibrio, ndo conseguiu e caiu
escada abaixo.

O barulho da queda e o grito que deu agitaram e despertaram a casa
adormecida. Portas se abriram e luzes se acenderam.

A srta. Lawson saltou do quarto no alto da escada.

Soltando gritinhos de aflicdo, ela desceu batendo os pés. Um a um, os
outros chegaram. Charles, bocejando, num roupao resplandecente. Theresa,
enrolada em seda escura. Bella, vestindo um quimono azul-marinho, com o
cabelo preso com pentes para ficar ondulado.



Estupefata, Emily Arundell estava atirada ao chao, completamente
torta. Seu ombro doia, bem como seu tornozelo — todo seu corpo era uma
massa disforme de dor. Estava consciente das pessoas ao seu redor, daquela
idiota da Minnie Lawson gritando e fazendo gestos intteis com as maos, de
Theresa com uma expressao espantada nos olhos escuros, de Bella parada,
com a boca aberta, olhando com expectativa, e da voz de Charles dizendo,
de algum lugar, aparentemente de muito longe:

— Foi a bola daquele maldito cachorro! Ele deve té-la deixado aqui, e
ela tropecou. Estao vendo? Aqui esta!

E entdo ela tomou consciéncia de uma autoridade, afastando os
demais, ajoelhando-se ao seu lado, tocando-a com maos experientes, que
sabiam o que estavam fazendo.

Foi tomada por um sentimento de alivio. Tudo ficaria bem agora.

O dr. Tanios estava dizendo, em tom firme e tranquilizador:

— Nao, esta tudo bem. Nenhum osso quebrado... Ela s esta assustada e
machucada... e é claro que sofreu um impacto muito forte. Mas teve muita
sorte de nao ter sido pior.

Entdo afastou os outros um pouco, levantou-a com facilidade e levou-a
no colo até o quarto, onde segurou seu pulso por um minuto, contando.
Mandou Minnie (que ainda chorava e agia como uma chata) para fora do
quarto para pegar conhaque e uma bolsa de agua quente.

Confusa, abalada e com muita dor, ela sentiu imensa gratidao por
Jacob Tanios naquele momento. Sentia-se aliviada por estar em maos
competentes. Ele era capaz de passar o exato sentimento de seguranca e de
confianca que um médico devia passar.

Havia algo que ela nao conseguia compreender muito bem, algo
vagamente inquietante, mas ela ndo conseguia pensar nisso agora. la beber
o que lhe dessem e dormir, como lhe disseram.

Mas era claro que algo estava faltando. Alguém.

Ah, bem, ela ndo ia ficar pensando... O ombro doia. Bebeu o que lhe
serviram.

Ouviu o dr. Tanios dizer, num tom de voz reconfortante:

— Ela vai ficar bem agora.

Fechou os olhos.

Acordou com um som conhecido: um latido suave e abafado.



Estava plenamente desperta em um minuto.

Bob — o travesso Bob! Estava latindo do lado de fora da porta da frente
— seu caracteristico latido que significava “na rua a noite toda e com muita
vergonha de si mesmo”, num tom desanimado, mas esperangoso.

A srta. Arundell agucou os ouvidos. Ah, sim, estava tudo certo. Pode
ouvir Minnie descendo para deixa-lo entrar. Ouviu o ranger da porta da
frente se abrindo, um murmurio confuso — as suaves repreensoes de Minnie:

— Ah, seu cachorrinho travesso, muito travesso...

Ouviu a porta da despensa se abrir. A cama de Bob ficava embaixo da
mesa da despensa.

E, naquele instante, Emily se deu conta do que foi que ela havia
sentido falta inconscientemente no momento do acidente que sofreu. Foi de
Bob. Toda aquela comocgdo — a queda, as pessoas correndo — em geral teria
feito Bob reagir com uma série de latidos de dentro da despensa.

Entdo era com isso que ela estava se preocupando. Mas agora tudo
estava explicado. Quando deixaram Bob sair na noite passada, ele havia
desavergonhada e deliberadamente fugido para passear. De vez em quando
ele tinha esses lapsos de coragem — embora seus pedidos de desculpas
posteriores fossem sempre tudo o que se podia querer.

Entdo estava tudo bem. Mas estava mesmo? O que mais a estava
preocupando, incomodando no fundo da sua mente? O acidente — alguma
coisa a ver com o acidente.

Ah, sim, alguém dissera — Charles — que ela tinha pisado na bola que
Bob deixara no topo da escada...

A bola estava la — ele a havia segurado na mao...

A cabeca de Emily Arundell doia. O ombro latejava. Seu corpo
machucado sofria...

Mas, em meio ao sofrimento, sua mente estava clara e licida. Ela ndo
estava mais confusa pelo choque. Sua memoria estava clarissima.

Repassou mentalmente todos os acontecimentos desde as seis horas da
tarde anterior... Refez cada passo... até chegar ao instante em que chegou ao
topo da escada e comecou a descer...

Foi atingida por um arrepio de horror incrédulo...

Claro... claro que devia estar enganada... E normal ter ideias estranhas
depois que algo assim acontece. Tentou se lembrar da bola escorregadia de
Bob sob seu pé...



Mas ndo conseguiu se lembrar de nada do género.

Em vez disso...

— Nervosismo puro — concluiu Emily Arundell. — Uma ideia ridicula.

Mas sua mente vitoriana, sensata e perspicaz nao poderia admitir
aquilo por um instante sequer. Vitorianos nao eram otimistas bobos. Eram
capazes de acreditar no pior, com a maior facilidade.

Emily Arundell acreditou no pior.



CariTUuLO 4

A SRTA. ARUNDELL ESCREVE UMA CARTA

Era sexta-feira.

Os parentes haviam partido.

Foram embora na quarta-feira, como planejado. Absolutamente todos
se ofereceram para ficar por mais tempo. Absolutamente todas as ofertas
foram recusadas com firmeza. A srta. Arundell explicou que preferia ficar
“bem quietinha”.

Durante os dois dias que tinham se passado desde a partida deles,
Emily Arundell ficara bastante pensativa. As vezes nem escutava o que
Minnie Lawson lhe dizia. Ficava olhando para ela e ordenava rudemente
que comecasse tudo de novo.

— E o choque, pobrezinha — disse a srta. Lawson.

E ela acrescentou, com a morbidez tipica as situacOes tragicas que
preenchem tantas vidas de outra forma banais:

— Ouso dizer que ela nunca mais voltara a ser o que era.

O dr. Grainger, por outro lado, ridicularizou-a energicamente.

O médico disse que a srta. Arundell estaria descendo a escada até o
final da semana, que teve sorte de nao ter quebrado nenhum osso e que ela
causava problemas demais para um simples homem da medicina. Se todos
os pacientes fossem como ela, era melhor que ele fechasse o consultério
imediatamente.

Emily Arundell respondeu com bom humor — ela e o velho dr.
Grainger eram aliados de longa data. Ele a intimidava, e ela o desafiava.
Sempre gostaram muito da companhia um do outro!

Mas agora, depois que o médico havia ido embora, a srta. Arundell
estava deitada com a expressao tensa, pensando e repensando. Respondia



distraidamente ao bem-intencionado alvoro¢o de Minnie Lawson, logo
recobrando a consciéncia e arrasando-a com sua lingua afiada.

— Pobre Bobby — disse a srta. Lawson, inclinando-se por cima de Bob,
que tinha um tapete no canto da cama da dona. — Sera que ndo ficaria triste
se soubesse o que fez a sua pobre dona?

A srta. Arundell explodiu:

— Nao seja imbecil, Minnie. E onde esta o seu senso britanico de
justica? Nao sabe que todos neste pais sao considerados inocentes até que
provem o contrario?

— Ah, mas nos sabemos...

Emily a interrompeu:

— No0s ndo sabemos absolutamente nada. E chega de tanta agitacao,
Minnie. Voceé fica pegando isso, puxando aquilo. Ndo sabe como se
comportar num quarto de doente? Va embora e mande a Ellen até aqui.

Obediente, a srta. Lawson se afastou.

Emily Arundell observou-a saindo com um leve sentimento de
remorso. Por mais irritante que fosse, Minnie fazia o melhor que podia.

Entdo a expressao tensa tomou conta de seu rosto outra vez.

Estava muito infeliz. Desprezava a inércia, ndao importava a razao, tal
como ocorre com pessoas idosas ainda bastante ativas. Mas naquela
situacdo em particular, ndo sabia como agir.

Havia momentos em que desconfiava das préprias faculdades, de sua
propria lembranca dos acontecimentos. E ndo havia ninguém,
absolutamente ninguém em quem pudesse confiar.

Meia hora mais tarde, a srta. Lawson, trazendo uma xicara de caldo de
carne, entrou pé ante pé no quarto e parou, hesitante, ao ver a patroa de
olhos fechados. De repente, Emily Arundell disse duas palavras com tanta
forca e convicgado que a srta. Lawson quase deixou a xicara cair.

— Mary Fox! — exclamou a srta. Arundell.

— O qué, querida? — disse a srta. Lawson. — O que vocé disse que
queria?

— Vocé esta ficando surda, Minnie. Eu ndo disse que queria nada. Eu
disse Mary Fox. A mulher que conheci em Cheltenham no ano passado. Ela
era irma de um dos conegos da Catedral de Exeter. Me dé essa xicara. Vocé
derramou caldo no pires. E ndo entre no quarto pé ante pé. Nao imagina
como é irritante. Agora desca e me traga a lista telefonica de Londres.



— Posso encontrar o nimero para voce, querida? Ou o endereco?

— Se eu quisesse que voceé fizesse isso, teria pedido. Faca o que estou
dizendo. Traga a lista aqui e me alcance meus papéis de carta.

A srta. Lawson obedeceu.

Quando estava saindo do quarto, depois de ter feito tudo o que lhe
havia sido solicitado, Emily Arundell disse, inesperadamente:

— Voceé é uma criatura boa e leal, Minnie. Ndo dé atencao aos meus
latidos. Sao muito piores do que a minha mordida. Vocé é muito paciente e
boa comigo.

A srta. Lawson saiu do quarto com o rosto vermelho, balbuciando
palavras incoerentes.

Sentada na cama, a srta. Arundell escreveu uma carta. Redigiu devagar
e com cuidado, com varias pausas para pensar e sublinhar bastante. Usou os
dois lados da folha, pois fora educada numa escola em que aprendera a
nunca desperdicar papel. Finalmente, com um suspiro de satisfacao, assinou
o nome e pos a carta num envelope. Escreveu um nome nele e entdo pegou
outra folha. Dessa vez, fez um rascunho e, depois de reler, fazer alteracoes e
apagar algumas coisas, passou a limpo. Leu tudo com muito cuidado e,
satisfeita por ter se expressado como desejava, colocou a carta num
envelope e a enderecou a William Purvis, Advogado, do escritorio de
Purvis, Purvis, Charlesworth e Purvis, em Harchester.

Pegou o primeiro envelope novamente, que estava enderecado a
Monsieur Hercule Poirot, e abriu a lista telefonica. Depois de encontrar o
endereco, escreveu-o no envelope.

Ouviu uma batida na porta.

A srta. Arundell, apressada, guardou a carta que tinha acabado de
enderecar a Hercule Poirot dentro da pasta de papéis de carta. Nado tinha
intencdo de despertar a curiosidade de Minnie, que era intrometida demais.

Ela gritou “entre” e se recostou nos travesseiros com um suspiro de
alivio.

Havia tomado medidas para lidar com a situacao.



CAariTULO 5

HERCULE POIROT RECEBE UMA CARTA

S6 muito tempo depois fiquei sabendo dos acontecimentos que acabei
de narrar. Mas ao questionar minuciosamente varios membros da familia,
creio que tenha conseguido descrever os eventos com bastante precisao.

Poirot e eu nos envolvemos no caso apenas quando recebemos a carta
da srta. Arundell.

Lembro-me bem do dia. Era uma manha quente e abafada do final de
junho.

Poirot tinha uma rotina peculiar ao abrir a correspondéncia matinal.
Pegava cada carta, examinava-a com cuidado e abria o envelope
impecavelmente com o corta-papel. O contetido do envelope era examinado
e, entdo, depositado numa das quatro pilhas atras do bule de chocolate. (Ele
sempre tomava chocolate quente no café da manha — um habito
desagradavel.) Tudo isso com uma regularidade mecanica!

Tanto era assim, que a menor interrupcao no ritmo chamava a atencao.

Eu estava sentado em frente a janela, observando o transito. Retornara
recentemente da Argentina e me parecia particularmente excitante estar
outra vez em meio ao rugido de Londres.

Virando a cabecga, disse com um sorriso:

— Poirot, eu, o humilde Watson, vou arriscar uma deducao.

— Encantado, meu amigo. Qual é a dedugao?

Fiz uma pose e disse, com pompa:

— Esta manha vocé recebeu uma carta particularmente interessante!

— Vocé é mesmo um Sherlock Holmes! Sim, vocé esta certissimo.

Dei risada.

— Sabe, conheco os seus métodos, Poirot. Se vocé lé uma carta duas
vezes, € bem provavel que ela tenha algo muito interessante.



— Julgue por si mesmo, Hastings.

Com um sorriso, meu amigo me passou a carta em questao.

Apanhei-a com interesse, mas logo fiz uma careta. Era escrita numa
daquelas caligrafias antiquadas, compridas e finas e, além disso, tomava
duas paginas inteiras.

— Preciso ler isto, Poirot? — reclamei.

— Ah, ndo, ndo se sinta obrigado.

— Pode me contar o que diz?

— Preferiria que vocé formasse sua propria opinido. Mas ndo se
incomode, se isso vai entediar voce.

— Nao, ndo, eu quero saber do que se trata — protestei.

Meu amigo observou, um pouco seco:

— Sera dificil fazer isso. Na verdade, a carta ndo diz absolutamente
nada.

Tomando isso como um exagero, iniciei a leitura sem mais
reclamacoes.

Monsieur Hercule Poirot.

Prezado Senhor:

Apos muitas duvidas e indecisoes, escrevo (a ultima palavra estava
riscada, e a carta continuava) estou decidida a escrever para o senhor
na esperanga de que possa me ajudar numa questdo de natureza
estritamente privada (as palavras “estritamente privada” estavam
sublinhadas trés vezes). Posso dizer que seu nome ndo me é
desconhecido. Ele me foi mencionado por uma certa srta. Fox, de
Exeter, e, embora a srta. Fox ndo o conhega pessoalmente, mencionou
que a irmd de seu cunhado (cujo nome, sinto dizer, ndo consigo
lembrar) havia falado da sua gentileza e discri¢do nos mais altos
termos (“mais altos termos” estava sublinhado uma vez). Ndo
questionei, € evidente, quanto a natureza (“natureza” sublinhada) da
investigacdo que o senhor havia conduzido para ela, mas compreendi
pelo relato da srta. Fox que se tratava de algo de natureza dolorosa e
confidencial (as ultimas trés palavras estavam muito destacadas).

Interrompi minha dificil tarefa de soletrar as palavras compridas e
finas.



— Poirot, eu preciso continuar? — perguntei. — Ela em algum momento
chega a algum lugar?

— Prossiga, meu amigo. Paciéncia.

— Paciéncia! — resmunguei. — E como se uma aranha tivesse entrado
num pote de nanquim e caminhado sobre uma folha de papel de carta!
Lembro que a caligrafia da minha tia-avé Mary costumava ser muito
parecida!

Mais uma vez, segui com a leitura.

No meu dilema atual, me ocorre que o senhor pode empreender as
investigagoes necessdrias para mim. O assunto em questdo, como o
senhor ira logo compreender, requer o maximo de discri¢do. Posso,
na verdade — e preciso muito dizer o quanto espero e rezo (“rezo”
sublinhada duas vezes) que seja este o caso — ...posso, na verdade,
estar completamente equivocada. As vezes damos muito significado a
fatos passiveis de uma explica¢do natural.

— Pulei uma folha? — murmurei com certa perplexidade.

Poirot riu.

— Nao, nao.

— Porque isso nao parece fazer sentido. Sobre o que ela esta falando?

— Continuez toujours.

— “O assunto em questdao, como o senhor ira logo compreender...” Nao,
ja li essa parte. Ah! Aqui estamos.

Dadas as circunstancias, estou certa de que o senhor serd o
primeiro a avaliar que me é impossivel consultar qualquer um em
Market Basing (olhei para o cabegalho da carta. Littlegreen House,
Market Basing, Berks), mas, ao mesmo tempo, o senhor ird sem
duvida compreender que me encontro perturbada (a ultima palavra
estava sublinhada). Durante os ultimos dias, tenho me censurado por
estar imaginando coisas (“imaginando coisas” sublinhado trés
vezes), mas tenho me sentido cada vez mais incomodada. Posso estar
dando importdancia indevida ao que é, afinal, uma bobagem
(“bobagem” sublinhada duas vezes), mas minha inquieta¢do
permanece.



Sinto que preciso me tranquilizar em relag¢do a esse assunto, que
estd dominando a minha mente e afetando a minha satide, e estou
naturalmente numa posicgdo dificil, ja que ndo posso dizer nada a
ninguém (“nada a ninguém” sublinhada com for¢a). Com sua
experiéncia, o senhor pode dizer, € claro, que tudo ndo passa de um
boato. Os fatos podem ter uma explica¢do perfeitamente inocente
(“inocente” sublinhada). No entanto, por mais trivial que possa
parecer, desde o incidente com a bola do meu cachorro, tenho me
sentido cada vez mais desconfiada e assustada. Devo, portanto,
aceitar de bom grado sua opinido e aconselhamento sobre o assunto.
Estou segura de que isso tiraria um grande peso das minhas costas. O
senhor poderia, por favor, me dizer o valor dos seus honordrios e o
que me aconselharia a fazer na questdo?

Devo refor¢ar, mais uma vez, que ninguém aqui sabe de nada. Sei
que os fatos sdo triviais e corriqueiros, mas ndo ando bem de satide, e
meus nervos (“nervos” sublinhado trés vezes) ndo sdo mais os
mesmos. Estou convencida de que preocupagoes desse género sdo
muito ruins para mim, e quanto mais penso sobre isso, mais me
convenco de que tinha razdo e de que ndo era possivel haver qualquer
engano. Claro que ndo sonho em dizer nada (sublinhado) a ninguém
(sublinhado).

Espero contar com seu aconselhamento sobre a questdo em breve.

No aguardo, atenciosamente,
Emily Arundell.

Virei a carta e observei cada pagina com atencao.

— Mas, Poirot — objetei. — Do que se trata isso?

Meu amigo encolheu os ombros.

— O que exatamente?

Bati nas folhas com alguma impaciéncia.

— Que mulher! Por que a sra. ou srta. Arundell...

— Senhorita, creio. E uma carta tipica de uma solteirona.

— Sim. Uma velha solteirona realmente perturbada. Por que nao pode
dizer sobre o que esta falando?

Poirot suspirou.



— Como vocé diz... um lamentavel fracasso em empregar ordem e
método nos processos mentais, e sem ordem e método, Hastings...

— Isso mesmo — interrompi, apressado. — Quase total auséncia de
células cinzentas.

— Eu ndo diria isso, meu amigo.

— Pois eu, sim. Qual o sentido de se escrever uma carta como essa?

— Quase nenhum... é verdade — admitiu Poirot.

— Uma longa lenga-lenga sobre nada — continuei. — Provavelmente
algum problema com um cachorro gordo, um pug asmatico ou um pequinés
histérico! — Olhei com curiosidade para o meu amigo. — E ainda assim vocé
1€ a carta duas vezes. Nao entendo voceé, Poirot.

Poirot sorriu.

— Hastings, vocé a teria jogado no lixo?

— Creio que sim — respondi, olhando intrigado para a carta. — Imagino
que eu esteja sendo obtuso, como sempre, mas nao consigo ver nada de
interessante nesta carta!

— No entanto ha um ponto de grande interesse... um ponto que me
chamou a atencao de imediato.

— Espere! — exclamei. — Ndo me diga. Deixe-me ver se ndo consigo
descobrir sozinho.

Talvez tenha sido infantil da minha parte. Examinei a carta com muita
atencdo. Entdo, sacudi a cabeca.

— Nao, nao estou entendendo. Estou vendo que a velha se assustou...
mas velhas costumam se assustar! Pode nao ser nada... pode até ser alguma
coisa, mas ndo vejo como se possa dizer isso pela carta. A menos que o seu
instinto...

Poirot levantou uma mao, ofendido:

— Instinto! Voceé sabe o quanto detesto essa palavra. “Algo esta me
dizendo”... é o que vocé esta inferindo. Jamais de la vie! Eu racionalizo.
Uso as células cinzentas. Tem um ponto interessante nessa carta que voce
ndo percebeu, Hastings.

— Ah, bem — falei, cansado. — Va em frente.

— Ir em frente? Para onde?

— E um modo de dizer. Estou dizendo que vou deixar vocé se divertir
ao me mostrar exatamente como estou sendo tonto.

— Nao é tonto, Hastings, apenas pouco observador.



— Bem, va logo. Qual é o ponto interessante? Suponho, como o
“incidente da bola do cachorro”, que o ponto é que nao ha um ponto
interessante!

Poirot desconsiderou essa explosao da minha parte e disse, com toda a
calma:

— O ponto interessante € a data.

— A data?

Peguei a carta. No canto superior esquerdo estava escrito 17 de abril.

— Sim - falei lentamente. — Que estranho, é de 17 de abril.

— E hoje é 28 de junho. C’est curieux, n’est ce pas? Ha mais de dois
meses.

Sacudi a cabeca, intrigado.

— E provavel que isso ndo signifique nada. Um deslize. Ela queria
escrever junho e escreveu abril.

— Mesmo assim, a carta teria dez ou onze dias... um fato estranho.
Mas, na verdade, vocé esta equivocado. Olhe para a cor da tinta. A carta foi
escrita ha mais de dez ou onze dias. Nao, 17 de abril é a data certa. Mas por
que a carta nao havia sido enviada?

Encolhi os ombros.

— Essa é facil. A velhinha mudou de ideia.

— Entdo por que nao destruiu a carta? Por que manté-la por mais de
dois meses e posta-la so agora?

Fui obrigado a admitir que aquela pergunta era mais dificil de
responder. Na verdade, ndo consegui pensar numa resposta satisfatoria.
Apenas sacudi a cabeca e nao disse nada.

Poirot assentiu.

— Esta vendo... € um ponto interessante! Sim, é decididamente um
ponto curioso.

— Voceé vai responder? — perguntei.

— Oui, mon ami.

A sala estava silenciosa, exceto pelo ruido da caneta de Poirot no
papel. Era uma manha quente e abafada. Um cheiro de poeira e piche
entrava pela janela.

Poirot se levantou da mesa, com a carta completa na mao. Abriu uma
gaveta e tirou de dentro uma caixinha quadrada. Da caixa, tirou um selo.



Umedeceu o selo com uma pequena esponja e preparou-o para afixa-lo a
carta.

Entdo, de repente, fez uma pausa, com o selo na mao, sacudindo a
cabeca vigorosamente.

— Non! — exclamou. — Essa ndo é a coisa certa a fazer. — Rasgou a carta
e atirou o papel no cesto de lixo. — Nos devemos tratar dessa questao!
Vamos até 1a, meu amigo.

— Voceé quer dizer ir até Market Basing?

— Isso mesmo. Por que ndao? Nao esta sufocante em Londres? O ar do
campo nao seria agradavel?

— Bom, olhando por esse ponto de vista — concordei. — Vamos de
carro?

Eu havia adquirido um Austin de segunda mao.

— Excelente. Esta um dia muito agradavel para andar de carro.
Provavelmente ndo precisaremos de cachecdis. Basta um casaco leve e uma
echarpe de seda...

— Meu caro companheiro, vocé nao vai para o Polo Norte! — protestei.

— E preciso tomar muito cuidado para ndo pegar um resfriado —
ponderou Poirot.

— Num dia como esse?

Ignorando meus protestos, Poirot seguiu para vestir um casaco
castanho amarelado e enrolar o pescoco com um lenco de seda branco.
Tendo colocado cuidadosamente o selo umedecido sobre o papel absorvente
para secar, deixamos a sala juntos.



CAriTULO 6

VAMOS A LITTLEGREEN HOUSE

Nao sei como Poirot se sentia de casaco e cachecol, mas me senti
assando antes de sairmos de Londres. Um carro aberto no transito esta
longe de ser refrescante num dia quente de verao.

Quando saimos de Londres, no entanto, aumentando um pouco a
velocidade na Great West Road, meu animo melhorou.

O trajeto levou mais ou menos uma hora e meia, e era perto do meio-
dia quando chegamos a cidadezinha de Market Basing. Originalmente
localizada junto a via principal, um caminho secundario recente agora
deixava a pequena cidade cerca de cinco quildometros ao norte do maior
fluxo de transito, o que, em contrapartida, possibilitou que o local
mantivesse um ar de respeito e tranquilidade a moda antiga. Sua unica rua
larga e a ampla praca comercial pareciam dizer: “Fui um lugar importante
um dia e, para qualquer pessoa com bom-senso e boa familia, continuo
sendo. Deixem que esse mundo moderno e veloz corra pela estrada recém-
feita. Fui construida para resistir num periodo em que solidariedade e
beleza andavam de maos dadas”.

Havia uma area de estacionamento no meio da grande praca, embora
apenas poucos carros a ocupassem. Estacionei o Austin, Poirot se despiu
das roupas supérfluas, certificou-se de que o bigode estava adequadamente
extravagante, e seguimos em frente.

Foi uma surpresa que a nossa primeira tentativa de descobrir um
endereco nao obteve a resposta de sempre: “Sinto muito, mas nao sou
daqui”. Parecia mesmo plausivel que nao houvesse estranhos em Market
Basing! Eu ja estava com a impressao de que Poirot e eu (e sobretudo
Poirot) éramos de alguma forma perceptiveis. Tendiamos a nos destacar do
antiquado cenario de um mercado inglés, resguardado em suas tradicoes.



— Littlegreen House? — O homem, um sujeito forte de olhos grandes,
nos examinou. — Sigam pela High Street que ndo tem como néo ver. A
esquerda. Nao ha nome no portao, mas € a primeira casa grande depois do
banco. — E repetiu: — Ndo tem como nao ver.

Seu olhar nos acompanhou quando comegamos 0 Nnosso percurso.

— Puxa — reclamei. — Tem alguma coisa nesse lugar que faz com que eu
me sinta extremamente deslocado. Quanto a vocé, Poirot, sem duvida
parece exotico.

— Voceé acha que da para notar que sou estrangeiro?

— O fato é gritante — garanti.

— E, no entanto, as minhas roupas sao feitas por um alfaiate inglés —
refletiu Poirot.

— Roupas ndo sao tudo — falei. — Nao se pode negar, Poirot, que vocé
tem uma personalidade notavel. Com frequéncia me pergunto se ela nao
prejudicou a sua carreira.

Poirot suspirou.

— Isso é porque vocé tem a ideia fixa e equivocada de que um detetive
€ um homem que usa barba postica e se esconde atras de colunas! A barba
postica é vieux jeu, e campanas sao feitas apenas pelos profissionais dos
ramos mais inferiores da minha profissdao. Os Hercule Poirot, meu amigo,
precisam apenas se recostar numa cadeira e pensar.

— O que explica por que estamos caminhando por essa rua
absurdamente quente numa manha absurdamente quente.

— Muito bem observado, Hastings. Para variar, admito que vocé me
ganhou.

Encontramos Littlegreen House com facilidade, mas um choque nos
esperava: uma placa de imobiliaria.

Enquanto observavamos a placa, o latido de um cachorro atraiu a
minha atencao.

Os arbustos estavam pouco densos aquela altura, e o cao podia ser
visto com facilidade. Era um terrier pelo-de-arame, com os pelos um tanto
quanto embaracados. Suas patas estavam bem separadas, um pouco
inclinadas para um dos lados, e ele latia com evidente gosto pelo proprio
desempenho, o que demonstrava que ele estava agindo com intengoes
amigaveis.



“Sou um excelente cao de guarda, ndo sou?”, parecia estar dizendo.
“Néo se preocupem comigo! S6 estou me divertindo! E minha tarefa
também. SO preciso deixar claro que ha um cachorro por aqui! A manha
estd uma chatice total. E uma béncéo ter algo para fazer. Vo entrar na
nossa propriedade? Espero que sim. Esta muito chato aqui. Gostaria de
bater um papo.”

— Alo, meu velho — falei, estendendo a mao.

Entortando o pescoco do outro lado da grade, ele me cheirou com
desconfianca e, entdo, abanou o rabo amistosamente, soltando alguns
latidos ritmados.

“Ainda nao fomos apresentados, preciso continuar com isso! Mas
estou vendo que vocé sabe como iniciar uma conversa.”

— Bom menino — eu disse.

“Uff”, respondeu amigavelmente o terrier.

— E entdo, Poirot? — eu disse, renunciando a conversa e me virando
para meu amigo.

Havia uma expressao esquisita no rosto dele, algo que ndao consegui
compreender muito bem. Parecia uma excitacdao deliberadamente contida.

— O incidente com a bola do cachorro — murmurou.

— Bem, pelo menos temos um cdo aqui.

“Uff”, observou o nosso novo amigo. Ele se sentou, deu um bocejo
imenso e nos olhou com ar esperangoso.

— E agora? — perguntei.

O cdo parecia estar fazendo a mesma pergunta.

— Parbleu, vamos aos senhores... como é mesmo que se chamam? Srs.
Gabler e Stretcher.

— Isso parece indicado — concordei.

Demos meia-volta e refizemos nossos passos, com nosso conhecido
canino dando alguns latidos aborrecidos as nossas costas.

A imobiliaria Gabler e Stretcher ficava na Market Square. Entramos
por uma antessala onde fomos recebidos por uma moca com adenoides e
olhos bacos.

— Bom dia — Poirot disse, educado.

Naquele momento, a jovem estava falando ao telefone, mas indicou
uma cadeira, e Poirot se sentou. Encontrei outra cadeira e também me
sentei.



— Nao saberia dizer — a moca falava, despreocupada, ao telefone. —
Nao, ndo sei quais seriam os valores... Perdao? Ah, encanamento central,
acho, mas, claro, ndo tenho certeza... Sinto muito, estou certa de que... Nao,
ele ndo esta... Ndo, eu ndo saberia dizer... Sim, claro que perguntarei a ele...
Sim... 81357 Infelizmente acho que nao compreendi direito. Ah... 8935...
39... Ah, 5135... Sim, pedirei que ele telefone... depois das seis... Ah,
perddo, antes das seis... Muito obrigada.

Ela recolocou o telefone no gancho, rabiscou 5319 no bloco de
anotacoes e voltou um olhar levemente inquiridor, porém desinteressado,
para Poirot.

Poirot comecou a falar com vivacidade.

— Notei que ha uma casa a venda nas cercanias da cidade. Creio que o
nome da propriedade seja Littlegreen House.

— Perdao?

— Uma casa para ser alugada ou vendida — repetiu Poirot lenta e
claramente. — Littlegreen House.

— Ah, Littlegreen House — a moca balbuciou. — O senhor disse
Littlegreen House?

— Foi o que eu disse.

— Littlegreen House — repetiu a jovem, fazendo um esforco mental
tremendo. — Ah, sim, imagino que o sr. Gabler sabe a respeito dessa
propriedade.

— Posso falar com o sr. Gabler?

— Ele ndo esta — respondeu a moca com uma satisfacao fraca e
desmaiada, como a de quem diz “ponto para mim”.

— Sabe quando ele estara de volta?

— Nao sei dizer — informou a moca.

— Sabe, estou procurando por uma casa nessa regiao — Poirot falou.

— Ah, sim — resmungou a jovem, desinteressada.

— E Littlegreen House me parece exatamente o que estou procurando.
Sabe me dizer as caracteristicas?

— Caracteristicas? — A moca parecia espantada.

— As caracteristicas da propriedade.

De ma vontade, ela abriu uma gaveta, de onde tirou um arquivo de
papéis desorganizado.

Entao chamou:



— John.

Um rapaz magro, sentado num canto, ergueu o olhar.

— Sim, senhorita.

— Nos temos as caracteristicas de... o que foi que o senhor disse?

— Littlegreen House — respondeu Poirot devagar.

— Voceés téem um anuncio enorme sobre ela aqui — observei, apontando
para a parede.

Ela olhou para mim com frieza. Dois contra um, parecia pensar, era
uma maneira injusta de jogar aquele jogo. Entdo chamou por reforcos.

— Nao sabe nada sobre Littlegreen House, sabe, John?

— Nao, senhorita. Deve estar no arquivo.

— Sinto muito — disse ela sem sequer olhar para o arquivo. — Imagino
que tenhamos ficado sem todas as caracteristicas.

— C’est dommage.

— Perdao?

— Que pena.

— Temos um o6timo chalé em Hemel End, com dois quartos e uma sala.

Ela informou sem entusiasmo, mas com o ar de alguém disposto a
cumprir o dever junto ao patrao.

— Obrigado, mas ndo estou interessado.

— E um semigeminado com um pequeno conservatorio. Posso lhe dar
as caracteristicas desse.

— Nao, obrigado. Gostaria de saber o valor do aluguel que esta sendo
pedido por Littlegreen House.

— Nao esta para alugar — falou a moca, abandonando sua posicao de
ignorancia completa sobre Littlegreen House pelo prazer de marcar um
ponto. — Ela esta apenas a venda.

— A placa diz “aluga-se ou vende-se”.

— Nao sei informar quanto a isso, mas a casa esta apenas a venda.

A essa altura da batalha, a porta se abriu, e um homem grisalho de
meia-idade entrou apressado. Com expressao enérgica, observou-nos com
um brilho no olhar. Suas sobrancelhas questionaram a funcionaria.

— Esse é o sr. Gabler — apresentou a jovem.

O sr. Gabler abriu a porta de um recondito comodo com um floreio.

— Entrem, cavalheiros. — Ele nos levou para dentro da sala, indicando-
nos as cadeiras com um gesto amplo para, em seguida, sentar-se a nossa



frente do outro lado de uma mesa de trabalho.

— E entdo, o que posso fazer por vocés?

Poirot recomecou, perseverante.

— Eu gostaria de algumas informaces sobre Littlegreen House...

Nao foi além disso. O sr. Gabler assumiu o comando.

— Ah! Littlegreen House... eis uma propriedade! Uma verdadeira
pechincha. Acabou de entrar no mercado. Posso dizer aos cavalheiros que
ndo é sempre que temos uma casa dessa categoria e com esse preco. O bom
gosto esta voltando a ser o que era. As pessoas estao cansadas de
construgoes feitas as pressas. Querem imoveis solidos. Construcoes boas e
honestas. E uma bela propriedade... tem personalidade... emocéo...
absolutamente georgiana. E isso que se quer hoje em dia... h4 um desejo por
casas antigas, se sabem o que estou querendo dizer. Ah, sim, Littlegreen
House ndo ficara no mercado por muito tempo. Ela sera vendida num piscar
de olhos. Num piscar de olhos! Um membro do parlamento veio vé-la no
sabado passado. Gostou tanto que vira novamente nesse final de semana. E
ha um cavalheiro da bolsa de valores interessado também. Hoje, as pessoas
querem tranquilidade quando vém para o campo, querem ficar bem longe
das vias principais. Isso € tudo muito bom para algumas pessoas, mas nos
atraimos gente de classe aqui. E é isso que aquela casa tem. Classe! E
preciso admitir que sabiam construir para cavalheiros naqueles dias. Sim,
nao deveremos manter Littlegreen por muito tempo no nosso catalogo.

O falante sr. Gabler fez uma pausa para respirar.

— A propriedade mudou de dono com frequéncia nos tltimos anos? —
perguntou Poirot.

— Pelo contrario. Estd na mesma familia ha mais de cinquenta anos. De
nome Arundell. Muito respeitada na cidade. Senhoras de tradicao.

Levantou-se, abriu a porta e chamou:

— Caracteristicas de Littlegreen House, srta. Jenkins. Rapido.

Voltou para a mesa.

— Gostaria de uma casa a mais ou menos essa distancia de Londres —
disse Poirot. — No interior, mas nao muito isolada, se me compreende...

— Claro, claro. Isolamento ndao é bom. Os criados ndo gostam, para
comecar. Aqui, temos as vantagens do interior, mas nao as desvantagens. —
A srta. Jenkins entrou voando com uma folha de papel datilografada, que
pos diante do patrdo. Ele a dispensou com um aceno de cabeca.



Ve

— Aqui esta — disse o sr. Gabler, lendo com velocidade ensaiada. — E
uma casa antiga, de personalidade: quatro salas, oito quartos, gabinetes,
amplas instalacoes de cozinha, amplas dependéncias, estabulos etc.
Encanamento central, jardins antigos, manutencao de baixo custo, somando
1,2 hectare no total, duas casas de verao etc., etc. O preco é de 2.850 libras
ou oferta aproximada.

— O senhor pode me mostrar a residéncia?

— Certamente, senhor. — O sr. Gabler comecou a escrever cheio de
floreios. — Seu nome e endereco?

Para minha surpresa, Poirot disse chamar-se sr. Parotti.

— Temos uma ou duas propriedades em nosso catalogo que podem
interessa-lo — continuou o sr. Gabler.

Poirot deixou que ele acrescentasse mais duas propriedades.

— Littlegreen House pode ser vista a qualquer momento? — ele
perguntou.

— Claro, senhor. Ha criados residentes. Talvez eu telefone antes para
garantir que alguém nos receba. Voceés irao agora? Ou depois do almogo?

— Talvez depois do almoco seja melhor.

— Com certeza, com certeza. Vou telefonar e dizer que os esperem mais
ou menos as duas da tarde... Certo? Tudo bem?

— Obrigado. O senhor disse que a proprietaria da casa... a srta.
Arundell, foi esse o nome que disse?

— Lawson. Srta. Lawson. E o nome da atual proprietaria. A srta.
Arundell, sinto dizer, morreu ha alguns dias. Foi como a propriedade entrou
no mercado. E posso lhe garantir que ela sera vendida num piscar de olhos.
Nao ha davidas quanto a isso. Aqui entre nos, se o senhor esta pensando em
fazer uma oferta, é bom fazer logo. Como lhe disse, ja ha dois cavalheiros
interessados nela, e eu nao me surpreenderia se, a qualquer momento,
recebesse uma oferta por ela. Ambos tém conhecimento de que o outro esta
interessado, sabe? E nao ha duvidas de que a concorréncia é um belo
estimulo. Ha, ha! Eu ndo gostaria que o senhor se decepcionasse.

— Imagino que a srta. Lawson esteja ansiosa para vender.

O sr. Gabler baixou a voz, em tom de confidéncia.

— Exatamente isso. A casa é maior do que ela gostaria... uma mulher
de meia-idade, morando sozinha. Ela quer se livrar disso e comprar uma



casa em Londres. Bastante compreensivel. E por isso que a casa esta tio em
conta.

— Sera que ela estaria aberta a uma oferta?

— Essa € a ideia, senhor. Faca uma oferta e vamos ver o que acontece.
Mas o senhor pode acreditar que nao havera dificuldade de se obter um
preco perto do valor pedido. Nossa, € ridiculo! Construir uma casa como
aquela hoje em dia custaria no minimo seis mil libras, sem contar o valor do
terreno e as valiosas fachadas.

— A srta. Arundell morreu repentinamente, nao foi?

— Ah, eu ndo diria isso. Anno domini... anno domini. Ela ja tinha
passado dos setenta. E vinha adoentada ha muito tempo. A ultima de sua
familia... vocés sabem algo sobre os Arundell?

— Conheco algumas pessoas com 0 mesmo sobrenome que tém
parentes por aqui. Imagino que sejam da mesma familia.

— E muito provavel. Havia quatro irmas. Uma casou-se bem tarde, e as
outras trés continuaram morando aqui. Senhoras tradicionais. A srta. Emily
era a ultima delas. Bastante considerada na cidade.

Inclinou-se para a frente e passou os papéis de indicacao a Poirot.

— Voltardo aqui para me dizer o que acharam da propriedade, certo? E
claro que a casa pode precisar de alguma reforma aqui e ali. E de se esperar.
Mas eu sempre digo: o que sdo um ou dois banheiros? E algo facil de
resolver.

Saimos, e a dltima coisa que escutamos foi a voz inexpressiva da srta.
Jenkins dizendo:

— A sra. Samuels ligou, senhor. Ela gostaria que o senhor ligasse para
ela... Holland 5391.

Até onde eu podia lembrar, aquele ndo era nem o numero que a srta.
Jenkins havia rabiscado no bloco nem o niimero que lhe informaram
durante a ligacao.

Estava convencido de que ela estava se vingando por ter sido forcada a
encontrar as informacoes sobre Littlegreen House.



CariTUuLO 7

0 ALMOCO NO RESTAURANTE DA POUSADA

Quando chegamos em Market Square, comentei que o sr. Gabler era
um tagarela! Poirot assentiu com um Sorriso.

— Ele ficara bastante decepcionado quando ndo voltarmos — constatei.
— Acho que ele tem a sensacao de ja ter vendido a casa para voceé.

— Sim, acho que ele vai ficar decepcionado.

— Almocamos aqui antes de retornarmos a Londres, ou vamos almocar
em algum outro lugar no caminho de volta?

— Meu caro Hastings, nao pretendo deixar Market Basing tao depressa.
Ainda ndo realizamos o que viemos fazer.

Encarei-o.

— Vocé esta querendo dizer... Mas, meu amigo, é um esforco inttil. A
velha esta morta.

— Exatamente.

O tom daquela palavra me fez encara-lo com mais espanto do que
nunca. Era 6bvio que aquela carta sem sentido o deixara com uma pulga
atras da orelha.

— Mas se ela esta morta, Poirot — comecei, com toda a tranquilidade —,
qual é a razao? Ela ndo pode lhe dizer nada agora. Qualquer que fosse o
problema, ndo existe mais.

— Com que frivolidade e facilidade vocé poe o assunto de lado! Deixe-
me lhe dizer que nenhum assunto esta encerrado antes que Hercule Poirot
deixe de se preocupar com ele!

Eu deveria saber por experiéncia propria que nao vale a pena discutir
com Poirot, mas, prossegui, imprudente.

— Mas como ela esta morta...



— Exato, Hastings. Exato... exato... exato. Voceé fica repetindo o ponto
mais importante com uma negligéncia obtusa do que significa. Vocé nao vé
a importancia desse ponto? A srta. Arundell morreu.

— Mas, meu caro Poirot, a morte dela foi natural e comum! Nao teve
nada de estranho ou inexplicavel. Temos a palavra do proprio Gabler.

— Temos a palavra dele de que Littlegreen House é uma pechincha a
2.850 libras. Vocé aceita isso como verdade absoluta também?

— Nao, é verdade. Achei mesmo que Gabler estava dedicado demais a
vender a propriedade... e que ela provavelmente precisa ser reformada de
cima a baixo. Eu poderia jurar que ele... ou entdo sua cliente... esta disposto
a aceitar uma soma muito menor. Deve ser um inferno se livrar dessas
mansoes georgianas.

— Eh bien, entdao — concluiu Poirot. — Nao diga “mas o Gabler disse!”
como se ele fosse um profeta incapaz de mentir.

Eu estava prestes a protestar de novo, mas, naquele instante, passamos
pela entrada do restaurante da pousada local e, com um enfatico “psiu!”,
Poirot abafou a continuagdo da conversa.

Fomos levados até o refeitério, um saldo de belas propor¢oes, com
janelas bem fechadas e cheiro de comida rancosa. Um garcom nos atendeu,
era um senhor lento, com a respiracdao pesada. Pareciamos ser os unicos
clientes do almogo. Comemos um carneiro excelente, com fatias grandes de
batatas murchas. Algumas frutas cozidas bastante insipidas e creme de ovos
se seguiram ao almoco. Depois de nos servir gorgonzola e biscoitos, o
garcom trouxe duas xicaras de um liquido de aspecto duvidoso a que
chamou de café.

A essa altura, Poirot apanhou os enderecos dos imoveis sugeridos pela
corretora e pediu a ajuda do garcom.

— Sim, senhor. Sei onde fica quase tudo. Hemel Down fica a cinco
quilometros de distancia, na estrada Much Benham, um lugar bem pequeno.
Naylor’s Farm fica a mais ou menos um quilometro e meio. Hd um caminho
que leva até ali, logo depois de King’s Head. Bisset Grange? Nao, nunca
ouvi falar dessa propriedade. Littlegreen House é bem perto, a poucos
minutos a pé.

— Ah, acho que ja a vi por fora. Acredito que seja ela. Esta em bom
estado, imagino?



— Ah, sim, senhor. Esta em boas condicdes... Telhado, esgoto e tudo o
mais. E antiga, claro. Nunca foi reformada. Os jardins sio uma pintura. A
srta. Arundell gostava muito do jardim.

— Soube que a casa pertence a uma tal srta. Lawson.

— F isso mesmo. A srta. Lawson era a dama de companhia da srta.
Arundell, que, quando morreu, deixou-lhe tudo... a casa e tudo o mais.

— E mesmo? Imagino que ela ndo tivesse parentes a quem deixar a
heranca?

— Bem, nao exatamente. Ela tinha sobrinhas e sobrinhos. Mas era a
srta. Lawson quem estava com ela o tempo todo. E, claro, a srta. Arundell ja
estava velha e... bem... foi 0 que aconteceu.

— De qualquer forma, imagino que tenha deixado apenas a casa e
pouco dinheiro?

Tenho percebido com frequéncia que, quando uma pergunta direta fica
sem resposta, uma suposicao falsa de imediato revela informacoes na forma
de uma contradicao.

— Longe disso. Muito longe na verdade. Todo mundo se surpreendeu
com a quantia que ela deixou. O testamento foi publicado no jornal, com a
quantia e tudo o mais. Parece que ela, ha muito tempo, vivia abaixo dos
padroes da propria renda. Deixou algo em torno de trezentas ou
quatrocentas mil libras.

— Ndo me diga! — exclamou Poirot. — Parece um conto de fadas, ndao?
A humilde dama de companhia de repente se torna riquissima. Ainda é
jovem, essa srta. Lawson? Conseguira aproveitar a riqueza recente?

— Ah, ndo. E uma pessoa de meia-idade, senhor.

O modo como enunciou a palavra pessoa foi uma performance digna
de um artista. Ficou claro que a srta. Lawson, a ex-dama de companhia, ndo
desfrutava de boa reputacao em Market Basing.

— Deve ter sido uma decepcao para os sobrinhos e sobrinhas — refletiu
Poirot.

— Sim, senhor, acredito que a noticia tenha sido um choque para eles.
Muito inesperada. O caso repercutiu muito aqui em Market Basing. Ha os
que ndo consideram certo deixar gente do préprio sangue fora do
testamento. Mas, sem duvida, ha os que acham que todo mundo tem o
direito de fazer o que bem entende com o que lhe pertence. Ha argumentos
para os dois pontos de vista, é claro.



— A srta. Arundell vivia aqui ha muitos anos, nao?

— Sim. Ela, as irmas e o pai, o velho general Arundell. Nao que eu me
lembre dele, naturalmente, mas acredito que ele tenha sido um sujeito e
tanto. Participou da Revolta dos Sipais.

— Tinha muitas filhas?

— Se ndo me engano eram trés, e acho que uma foi casada. Sim, a srta.
Matilda, a srta. Agnes e a srta. Emily. A srta. Matilda morreu primeiro, em
seguida a srta. Agnes e, por fim, a srta. Emily.

— Ela morreu recentemente?

— No comeco de maio... ou pode ter sido no final de abril.

— Ficou doente por muito tempo?

— Tinha altos e baixos. Estava mais para doente. Quase morreu de
ictericia ha um ano. Ficou amarela feito uma laranja por algum tempo. Sim,
estava com a saude debilitada nos ultimos cinco anos de vida.

— Imagino que vocés tenham bons médicos por aqui.

— Bem, temos o dr. Grainger. Esta aqui ha mais ou menos quarenta
anos, e quase todo mundo se consulta com ele. E um pouco extravagante e
tem suas manias, mas ¢ um bom médico. Trabalha com um socio, o dr.
Donaldson. Esse é mais jovem, segue um estilo mais moderno. Alguns o
preferem. E, é claro, tem também o dr. Harding, mas ele ndo atende muito.

— Suponho que o dr. Grainger fosse o médico da srta. Arundell.

— Sim. Ele a tirou de muitas situacdes complicadas. E o tipo de médico
que nos forca a viver, queiramos ou nao.

Poirot assentiu com a cabeca.

— E bom saber um pouco sobre o lugar antes de nos mudarmos —
observou. — Um bom médico é uma das pessoas mais importantes.

— Isso é bem verdade.

Poirot pediu a conta, a qual acrescentou uma generosa gorjeta.

— Obrigado, senhor. Muito obrigado. Espero mesmo que se mude para

— Também espero — mentiu Poirot.

Deixamos o restaurante.

— Ja esta satisfeito, Poirot? — perguntei, quando ja estavamos na rua.
— De maneira alguma, meu amigo.

Ele virou numa direcao inesperada.

— Aonde vai agora, Poirot?



— A igreja, meu caro. Pode ser interessante. Algumas placas... um
monumento antigo.

Sacudi a cabeca com desconfianca.

A investigacao de Poirot no interior da igreja foi breve. Embora se
tratasse de um exemplar arquitetonico atraente, havia sido restaurada com
tamanha minucia durante os exageros vitorianos que restavam poucas
coisas interessantes.

Depois, Poirot vagou aparentemente sem rumo pelo cemitério da
igreja, lia alguns dos epitafios, comentava o niimero de mortes em certas
familias, de vez em quando se espantava com a esquisitice de um nome.

Nao me surpreendi, no entanto, quando afinal ele parou diante daquilo
que, sem duvida, era seu objetivo desde o comeco.

Uma imponente lapide de marmore trazia uma inscri¢do parcialmente
apagada:

EM MEMORIA DE
JOHN LAVERTON ARUNDELL
GENERAL
QUE DORMIU EM CRISTO
EM 19 DE MAIO DE 1888
AOS 69 ANOS
“TRAVA O BOM COMBATE COM TODA A TUA FORCA”

TAMBEM DE
MATILDA ANN ARUNDELL
FALECIDA EM 10 DE MARCO DE 1912
“LEVANTAR-ME-EI E IREI TER COM MEU PAI”

TAMBEM DE
AGNES GEORGINA MARY ARUNDELL
FALECIDA EM 20 DE NOVEMBRO DE 1921
“PEDI E RECEBERAS”

Entdo havia uma nova epigrafe, feita ha pouco:

TAMBEM DFE



EMILY HARRIET LAVERTON ARUNDELL
FALECIDA EM 1o DE MAIO DE 1936
“SEJA FEITA A VOSSA VONTADE”

Poirot ficou parado, observando a lapide por algum tempo, e
murmurou baixinho:

— Dia 10 de maio... 10 de maio... e hoje, 28 de junho, recebi a carta.
Isso precisa ser explicado, vocé nao acha?

Eu achava que sim.

Ou seja, eu achava que Poirot estava decidido a encontrar uma
explicacao.



CariTULO 8

O INTERIOR DE LITTLEGREEN HOUSE

Ao deixar o cemitério da igreja, Poirot, mais que depressa, tomou a
direcdo de Littlegreen House. Supus que continuaria a desempenhar o papel
de possivel comprador. Segurando com cuidado os papéis com os enderegos
dos imdveis, com o de Littlegreen House a frente, ele abriu o portao e
seguiu até a porta de entrada.

Nessa ocasido, nosso amigo terrier nao estava a vista, mas podiamos
ouvir o som de latidos dentro da casa, ainda que de longe — imaginei que na
cozinha.

Em seguida, ouvimos passos atravessando o hall, e a porta foi aberta
por uma mulher de expressao simpatica, ja com mais de cinquenta anos —
sem duvida um tipo de criada que pouco se vé hoje em dia.

Poirot apresentou-lhe as referéncias da imobiliaria.

— Sim, senhor, o corretor ligou. Pode vir por aqui?

As persianas, que estavam fechadas quando de nossa passagem por ali
mais cedo, agora estavam abertas, preparadas para a nossa visita. Observei
que tudo estava muito limpo e bem cuidado. Tratava-se, sem duvida, de
uma mulher cuidadosa.

— Essa é a sala de estar mais ensolarada, senhor.

Olhei em volta com ar de aprovacao. Uma sala agradavel, de janelas
compridas com vista para a rua. Era mobiliada com pecas de boa qualidade,
solidas e antigas, quase todas vitorianas, mas havia uma estante
Chippendale e um conjunto muito bonito de cadeiras Hepplewhite.

Poirot e eu nos comportamos tal como pessoas procurando imoveis.
Ficamos parados, mostrando um certo constrangimento, murmurando
comentarios como “muito bom”, “que ambiente agradavel”, “voce disse
sala de estar ensolarada?”



A empregada nos levou pelo corredor até outra sala, do lado oposto.
Essa era muito maior.

— A sala de jantar, senhor.

Era um comodo definitivamente vitoriano. Uma pesada mesa de jantar
de mogno, um aparador macico quase purpura, entalhado com cachos de
frutas, e cadeiras sélidas, forradas de couro. Na parede, viam-se pendurados
retratos de familia.

O terrier continuava a latir em algum ponto isolado. O som dos latidos
tornou-se cada vez mais alto, e o cdo pode ser ouvido trotando pelo hall de
entrada.

“Quem entrou na casa? Vou despedaca-lo”, era o que parecia afligi-lo.

Ele chegou na porta, farejando intensamente.

— Ah, Bob, seu cachorro travesso! — exclamou a mulher. — Nao se
preocupe com ele, senhor. Ele ndo vai machucar voce.

Bob, de fato, ao ver os intrusos, mudou de atitude. Entrou com
afobacdo, mas se apresentou de modo muito civilizado.

Enquanto cheirava nossos calcanhares, parecia dizer: “F um prazer
conhecé-los. Perdoem o barulho, tenho um dever a cumprir. Preciso tomar
cuidado com quem entra, sabe como €? Mas isso € uma monotonia, e estou
contentissimo em vé-los. Imagino que tenham caes!”

Essa ultima pergunta parecia dirigida a mim quando parei e o acariciei.

— Sujeitinho simpatico — eu disse a mulher. — So precisa de uma tosa.

— Sim, ele costuma ser tosado trés vezes por ano.

— Ele ja é velho?

— Ah, ndo. Bob ndo tem mais do que seis anos. E as vezes se comporta
como um filhote. Rouba os chinelos da cozinheira e foge com eles na boca.
E muito calmo, embora as vezes faca muito barulho. A tinica pessoa que
Bob ataca € o carteiro, que morre de medo dele, o coitado.

Bob agora investigava as calcas de Poirot.

Depois de descobrir tudo o que podia, soltou uma fungada profunda
(“Hum, nada mal, mas ndo gosta muito de cachorros”) e aproximou-se de
mim, com a cabeca inclinada e me olhando com expectativa.

— Nao sei por que os cachorros sempre perseguem carteiros —
prosseguiu a mulher.

— F uma questdo de bom-senso — explicou Poirot. — O cdo pondera por
meio da l6gica. Ele é um animal inteligente, que faz deducdes de acordo



com aquilo que observa. Logo aprende que ha pessoas que entram e pessoas
que ndo entram na casa. Eh bien, quem é a pessoa que mais tenta entrar,
toca a campainha duas ou trés vezes por dia, e nunca é recebida? O carteiro.
E sem diivida um convidado indesejado pelo dono da casa. E sempre
mandado embora, mas insiste em voltar. Logo, o dever de um cdo é bem
claro: mandar o sujeito indesejado embora, e até mordé-lo. Uma atitude
bem plausivel...

Ele sorriu para Bob.

— Um camarada muito esperto, imagino.

— Ah, é sim. Bob ¢ quase gente.

Ela abriu outra porta.

— Essa € a sala de estar.

A sala evocava lembrancas do passado. Uma leve fragrancia de pot-
pourri pairava no ambiente. Os tecidos estavam gastos, com estampas
desbotadas de buqués de rosas. Nas paredes, viam-se retratos e aquarelas.
Havia um bom niimero de pecas de porcelana — estatuetas frageis de
pastores e pastorinhas —, almofadas bordadas em ponto de cruz, fotografias
esmaecidas em belos porta-retratos de prata, muitas caixas de costura
entalhadas e latas de cha. Achei fascinantes duas bonecas de papel de seda
cortadas com perfeicao. Uma com uma roda de fiar, a outra com um gato no
colo.

Fui envolvido pela atmosfera reminiscente de dias passados, dias de
lazer, de refinamento e de elegancia. Aquela era de fato uma “sala de estar”.
Ali, as senhoras se sentavam e tricotavam, e caso abrissem uma excecao
para que um representante do sexo masculino fumasse um cigarro, por certo
que logo em seguida sacudiriam as cortinas e arejariam o ambiente.

Bob atraiu minha atencdo. Estava sentado, absorto em pensamentos,
perto de uma graciosa mesinha com duas gavetas.

Quando viu que eu o observava, soltou um latido curto e choroso,
olhando para mim e para a mesa.

— O que ele quer? — perguntei.

Nosso interesse em Bob claramente agradava a criada, que parecia
gostar muito dele.

—F a bola. Costumava ficar nessa gaveta. E por isso que Bob fica ali
sentado, pedindo.

O tom dela mudou, e a mulher dirigiu-se a Bob com uma voz aguda.



— Nao estd mais ai, lindinho. A bola do Bob esta na cozinha. Na
cozinha, Bobizinho.

Bob dirigiu um olhar ansioso para Poirot.

“Essa mulher € uma tonta”, parecia dizer. “Ja vocé parece um
camarada inteligente. Bolas sdo guardadas em lugares especificos, e essa
gaveta é um deles. Sempre se guardou uma aqui. Portanto, deve haver uma
bola aqui agora. Obvia légica canina, ndo é verdade?”

— A bola ndo estd mais ai, amigo — falei.

Ele olhou para mim com ar desconfiado. Entdo, quando saimos da
sala, ele nos seguiu devagar, de um jeito hesitante.

A criada nos mostrou varios armarios, uma chapelaria, no andar de
baixo, e uma pequena despensa, “onde a patroa costumava arrumar as
flores™.

— Voce trabalhou aqui por muito tempo? — perguntou Poirot.

— Vinte e dois anos, senhor.

— A senhora esta cuidando da propriedade sozinha?

— Eu e a cozinheira.

— Ela também trabalhou por tanto tempo com a srta. Arundell?

— Quatro anos. A antiga cozinheira morreu.

— Se eu comprasse a casa, a senhora consideraria ficar?

Ela corou de leve.

— F muito gentil da sua parte, senhor, mas vou me aposentar. A srta.
Arundell me deixou uma boa heranca, e eu vou morar com meu irmao.
Estou aqui apenas prestando um favor a srta. Lawson, cuidarei da
propriedade até ela ser vendida.

Poirot assentiu com a cabeca.

De repente, ouviu-se um bump, bump, bump, um som repetitivo cada
vez mais alto que parecia vir de cima.

—F 0 Bob — a criada sorria. — Ele pegou a bola e a atirou escada
abaixo. E uma brincadeira dele.

Quando chegamos ao pé da escada, uma bola de borracha preta atingiu
o ultimo degrau com uma pancada. Apanhei a bola e olhei para cima. Bob
estava deitado no degrau mais alto, com as patas estendidas e com o rabo
balancando. Atirei a bola na direcdo dele. Ele a apanhou sem dificuldade,
mordeu-a por algum tempo com evidente contentamento, a colocou entre as
patas e a empurrou de leve com o focinho, até que a acertou com a cabeca.



A bola quicou mais uma vez escada abaixo, e Bob balangou o rabo
empolgadissimo, enquanto observava a trajetoria da bola.

— Ele é capaz de ficar horas assim. Passaria o dia inteiro fazendo isso.
Agora chega, Bob. Os cavalheiros tém coisas mais importantes a fazer do
que ficar brincando.

Um cao sempre proporciona situacoes amistosas. N0sso interesse e
simpatia por Bob haviam quebrado a frieza natural da velha criada. Quando
subimos para ver 0s quartos, nossa guia tagarelava sobre a extraordinaria
esperteza do animal. A bola fora deixada no pé da escada. Ao passarmos
por Bob, ele nos dirigiu um olhar de profundo desgosto e desceu com um ar
solene para recupera-la. Dobrando a direita, eu o vi subir lentamente com a
bola na boca, movendo-se no passo de um velho, obrigado a fazer um
esforco tremendo por pessoas sem consideragao.

Enquanto olhavamos os quartos, Poirot comecou aos poucos a sondar
a criada.

— Quatro srtas. Arundell moraram aqui, nao? — ele perguntou.

— No inicio, sim, mas isso foi antes de eu vir para ca. Quando cheguei,
havia apenas a srta. Agnes e a srta. Emily, e a srta. Agnes morreu logo
depois. Ela era a mais jovem da familia. Foi estranho ela morrer antes da
irma.

— Imagino que nao fosse forte como a irma?

— Nao, isso é curioso. A srta. Emily sempre teve a saide mais delicada.
Passou a vida cercada de médicos. A srta. Agnes, que era forte e robusta,
foi-se primeiro, e a srta. Emily, que tinha uma sauide fragil desde a infancia,
sobreviveu a toda a familia. E mesmo muito esquisito.

— E impressionante como isso é frequente.

Poirot empolgou-se e comecgou a contar uma historia completamente
mentirosa (tenho certeza disso) sobre um tio invalido, a qual ndo vou me
dar ao trabalho de repetir. Basta dizer que surtiu efeito. Discussdes sobre
morte e assuntos afins sao mais eficientes para destravar a lingua humana
do que qualquer outra coisa. Assim, Poirot pode fazer perguntas que vinte
minutos antes teriam levantado suspeitas e hostilidade.

— A srta. Arundell ficou doente por muito tempo. Ela sofreu muito?

— Nao, eu ndo diria isso. Ela vinha doente, se sabe o que quero dizer,
havia bastante tempo... desde dois invernos atras. Ficou muito mal na
época, com ictericia. Com o rosto e os olhos amarelos...



— Ah, sim, é verdade... — E Poirot desfiou uma histéria sobre um primo
que parecia ter sido a ictericia em pessoa.

— E isso mesmo, assim como o senhor disse. Ela estava muito doente, a
pobrezinha. Ndo conseguia manter nada no estomago. O dr. Grainger nao
achava que ela resistiria. Mas tinha um pulso firme admiravel com ela...
intimidador, sabe? “Decidiu ficar ai na cama e encomendar a lapide?”, ele
perguntava. E ela respondia: “Ainda tenho forcas para lutar, doutor”. E ele
dizia: “E isso mesmo... é o que eu gosto de ouvir”. Tinhamos uma
enfermeira, e ela se convenceu de que nao havia esperanca. Um dia chegou
a dizer ao doutor que era melhor nem insistir que a srta. Arundell comesse,
mas ele a contestou: “Que absurdo! Insistir? Vocé deve forca-la a se
alimentar”. Caldo de carne a tal hora, caldo de frango a tal hora, colheres de
cha de conhaque a tal hora. No fim, disse algo que nunca esquecerei: “Vocé
é jovem, minha filha”, dirigiu-se a enfermeira, “nao percebe a resisténcia
formidavel dos idosos. Sdo os jovens que acabam se entregando e morrendo
por falta de desejo de viver. Quem vive mais de setenta anos ¢ um lutador,
alguém com vontade de viver”. E é verdade. Sempre se diz que a vitalidade
e a lucidez dos mais velhos sdao impressionantes, mas o doutor deixou claro
que é exatamente isso que os leva a viver tanto tempo.

— Ha muita sabedoria no que esta dizendo! E a srta. Arundell era
assim, tinha desejo de viver?

— Ah, sim, muito. A saude dela era fragil, mas a cabeca funcionava a
mil. Como eu estava dizendo, ela superou a doenga... e surpreendeu a
enfermeira, e muito. Era cheia de pose a tal enfermeirinha, com o colarinho
e os punhos engomados, exigia atencao e cha o tempo todo.

— Uma boa recuperacao.

— Sim, é verdade. Claro que a patroa precisou cuidar muito da dieta no
comeco, tudo era fervido e cozido no vapor, sem gordura, e ela também nao
podia comer ovos. Foi muito mondtono para ela.

— Mas o que importa é que ela se recuperou bem.

— Sim. E claro que ela tinha seus revezes. O que eu chamava de crises
de figado. Descuidava da dieta ap6s um tempo... Mas as crises nao eram
sérias, nao até a ultima.

— Ela ficou doente como antes?

— Sim, exatamente igual. A mesma ictericia... aquela terrivel cor
amarela, os horriveis enjoos e tudo o mais. Acho que ela propria provocou a



doenca, pobrezinha. Comeu muitas coisas que nao devia. Na mesma noite
em que passou mal, comeu curry no jantar, e o senhor sabe, curry é forte e
um pouco oleoso.

— A doenca surgiu de repente, entao?

— Bem, parecia que sim, mas o dr. Grainger disse que ficou incubada
por algum tempo. Veio ap6s uma friagem, ja que o tempo andava muito
instavel, e ela exagerou na comida pesada.

— Imagino que a srta. Lawson, como dama de companhia, tentava
dissuadir a srta. Arundell de comer pratos pesados.

— Ah, a srta. Lawson ndo podia fazer nada. A srta. Arundell ndo
aceitava ordens de ninguém.

— A srta. Lawson estava com ela durante a primeira doenca?

— Nao, chegou depois disso. Ficou por mais ou menos um ano.

— Imagino que a srta. Arundell tenha tido outras damas de companhia
antes disso?

— Ah, varias, senhor.

— Vé-se entdo que as damas de companhia ndo ficavam tanto quanto as
criadas... — falou Poirot, sorrindo.

A mulher corou.

— Bem, era diferente. A srta. Arundell ndo saia muito, e por uma coisa
e outra... — fez uma pausa.

Poirot olhou para ela por um instante e disse:

— Compreendo um pouco a mentalidade das senhoras mais velhas.
Anseiam por novidades. Talvez acabem por descobrir tudo a respeito de
alguém.

— Puxa, isso € muito perspicaz da sua parte, senhor. Atingiu o ponto
exato. Quando uma nova dama de companhia chegava, a srta. Arundell
ficava sempre muito interessada sobre a vida da moca, sua infancia, os
lugares por onde havia andado e o que pensava a respeito das coisas. Entao,
quando ja sabia de tudo, imagino que ficava... bem, enjoada. Acho que é
essa a palavra correta.

— Isso mesmo. E, ca entre nos, essas senhoras que trabalham como
damas de companhia ndo costumam ser muito interessantes... Curioso, nao?

— E verdade, senhor. Séo criaturas da pior espécie, a maioria delas.
Absolutamente tolas, de vez em quando. A srta. Arundell logo se cansava
delas, por assim dizer. E entdo contratava outra.



— No entanto, deve ter tido uma ligacao especial com a srta. Lawson.

— Ah, acho que nao.

— A srta. Lawson ndo era fora do comum?

— Creio que ndo, senhor. Era como as outras.

— A senhora gostava dela?

A mulher encolheu os ombros.

— Nao havia nada para gostar ou desgostar. Era alvorocada, uma
solteirona como qualquer outra, cheia de bobagens sobre espiritos.

— Espiritos? — Poirot pareceu interessado.

— Sim, espiritos. Sentava-se no escuro ao redor de uma mesa para falar
com gente morta. Acho isso uma afronta a religiosidade, como se nao
soubéssemos que as almas tém o lugar que lhes cabe e que provavelmente
nunca venham a sair de la.

— Entdo a srta. Lawson era espirita! A srta. Arundell também
acreditava nisso?

— Bem que a srta. Lawson gostaria! — disparou. Havia um toque de
maldade em seu tom de voz.

— Nao acreditava? — insistiu Poirot.

— A patroa era muito sensata — protestou. — Veja bem, nao digo que as
sessOes ndo a divertissem. “Estou disposta a ser convencida”, ela falava.
Mas costumava olhar para a srta. Lawson e dizer: “Minha pobre, como vocé
é tola de se deixar enganar assim!”

— Compreendo. Ela ndo acreditava, mas entretinha-se.

— F isso mesmo. As vezes eu me pergunto se ela ndo... bem, se ela ndo
pregava pecas, por assim dizer, empurrando a mesa e esse tipo de coisa.
Divertindo-se ao ver as outras trés numa seriedade sepulcral.

— As outras trés?

— A srta. Lawson e as duas srtas. Tripp.

— A srta. Lawson era uma espirita muito convicta?

— Para ela o espiritismo era verdade absoluta.

— E a srta. Arundell era muito ligada a srta. Lawson, por certo.

Poirot fez essa afirmacdo pela segunda vez e recebeu a mesma
resposta.

— Bem, acho dificil.

— Mas s0 pode ser, ja que deixou tudo para a srta. Lawson — concluiu
Poirot. — Deixou, nao deixou?



A transformacao foi imediata. O que havia de espontaneo nela
desapareceu, e a criada automata ressurgiu. A mulher se levantou e, num
tom frio que demonstrava censura a tanta intimidade, proferiu:

— Nao é da minha conta a quem a patroa deixou o dinheiro, senhor.

Senti que Poirot havia posto tudo a perder. Depois de fazer com que a
mulher se sentisse a vontade, havia dado um passo em falso. Mas foi
esperto o bastante para ndo se precipitar em recuperar o terreno perdido.
Depois de uma observacao trivial sobre o tamanho e o nimero de quartos,
seguiu na direcdo da escada.

Bob desaparecera, mas, quando cheguei ao topo da escada, tropecei e
quase cai. Agarrando-me a balaustrada para me firmar, olhei para baixo e vi
que pisara inadvertidamente na bola de Bob, ali deixada por ele.

A mulher logo se desculpou.

— Sinto muito, senhor! E culpa de Bob. Ele deixa a bola ai. E ndo se
consegue vé-la contra o tapete escuro. Qualquer dia vai acabar matando
alguém. A pobre patroa levou um tombo feio por causa disso. Pode muito
bem ter sido o que a matou.

Poirot parou de repente na escada.

— Esta dizendo que ela sofreu um acidente?

— Sim, senhor. O Bob deixou a bola ai, como sempre, e a patroa saiu
do quarto, escorregou e caiu escada abaixo. Poderia ter morrido.

— Ela ficou muito ferida?

— Poderia ter sido pior. Ela teve muita sorte, o dr. Grainger falou.
Sofreu um pequeno corte na cabeca e distendeu as costas. Claro que
também ficou com hematomas, foi um tombo feio. Ficou de cama por uma
semana, mas nao foi grave.

— Isso aconteceu ha muito tempo?

— Uma ou duas semanas antes de morrer.

Poirot se abaixou para juntar algo que havia deixado cair.

— Perddo... minha caneta... Ah, aqui esta.

Levantou-se novamente.

— Que descuidado esse Bob — observou.

— Ah, pois é, mas ele ndo faz por mal — argumentou a mulher, num tom
afetuoso. — Pode até parecer gente, mas nao é. Sabe, a patroa dormia mal e
muitas vezes se levantava a noite, descia e ficava zanzando pela casa.

— Fazia isso com frequéncia?



— Quase todas as noites. Mas ndo deixava nem que a srta. Lawson nem
ninguém andasse atras dela.

Poirot voltou a sala de estar.

— Que bela sala — observou. — Sera que a minha estante caberia aqui?
O que voceé acha, Hastings?

Perplexo, respondi que era impossivel ter certeza.

— Sim, é facil confundir o tamanho. Pegue, por favor, a minha régua e
meca a largura enquanto anoto as medidas.

Obediente, tirei varias medidas com a trena que Poirot me entregou,
enquanto ele escrevia no verso de um envelope.

Eu comecava a me perguntar por que razao ele havia adotado aquele
método tao desleixado e atipico em vez de fazer uma anotacdo organizada
em seu caderno de bolso quando Poirot me entregou o envelope, dizendo:

— E isso mesmo? Melhor vocé conferir.

Nao havia numeros no envelope. Em vez disso, estava escrito:
“Quando subirmos de novo, finja lembrar-se de um compromisso e peca
para usar o telefone. Deixe a mulher acompanha-lo e demore o maximo
possivel”.

— E isso mesmo — respondi, guardando o envelope. — Acho que as duas
estantes cabem direitinho.

— E melhor ter certeza. Se ndo for incomodo, gostaria de olhar o quarto
principal mais uma vez. Ndo estou muito seguro a respeito das dimensoes
das paredes.

— Claro, senhor. Nao é incomodo nenhum.

Subimos novamente. Poirot mediu uma das paredes e fez comentarios
sobre possiveis disposicoes da cama, do guarda-roupa e da escrivaninha
quando olhei para o relégio e exclamei, com um trejeito meio exagerado:

— Meu Deus! J4 sido trés horas? O que Anderson vai pensar? E melhor
ligar para ele! — Virei-me para a mulher e perguntei: — Sera que posso usar o
telefone, se tiver?

— E claro. Fica na saleta no final do corredor. Eu lhe mostro o
caminho.

Ela desceu comigo, indicando o aparelho, e fiz com que me ajudasse a
encontrar um numero na lista telefonica. No fim das contas, fiz mesmo um
telefonema — a um tal sr. Anderson da cidadezinha de Harchester.



Felizmente ele nao estava, e deixei um recado de que nao era nada urgente e
que eu ligaria mais tarde!

Quando voltei, Poirot havia descido a escada e estava parado no hall.
Seus olhos tinham um brilho colorido. Eu nao fazia ideia do motivo, mas
percebi que ele estava empolgado.

Poirot disse:

— A queda deve ter sido um choque terrivel para a sua patroa. Depois
do acidente, passou a incomodar-se com Bob e com a bola?

— E curioso o senhor dizer isso. A queda a deixou muito aflita. Quando
estava morrendo, ficou delirante, e falou muito sobre Bob e a bola, e
também sobre uma pintura que vaza.

— Uma pintura que vaza — repetiu Poirot, pensativo.

— Claro que ndo fazia sentido, mas ela estava delirando.

— Um instante... Preciso ir a sala de estar mais uma vez.

Perambulou pela sala, examinando os enfeites. Um imenso vaso de
porcelana pareceu atrai-lo. A qualidade da peca, imagino, ndo era la essas
coisas. Tinha a pintura um tanto deselegante de um buldogue tristonho
sentado a porta de entrada. Abaixo dele, estava escrito: “Na farra a noite
inteira, e sem chave”. Tipico humor vitoriano.

Poirot, cujo gosto sempre acreditei ser irremediavelmente burgues,
parecia deslumbrado.

— Na farra a noite inteira, e sem chave — murmurou. — Que curioso! O
Bob também faz isso? Sai para farrear a noite toda?

— Muito raramente, senhor. Muito raramente. Bob é um cdo muito
comportado.

— Estou certo disso. Mas mesmo o mais comportado dos caes...

— Ah, é verdade. De vez em quando ele saia e voltava em torno das
quatro da manha. Entdo ficava sentado na porta latindo até que abrissem.

— Quem o deixava entrar? A srta. Lawson?

— Bem, qualquer pessoa que o escutasse. Da dltima vez foi a srta.
Lawson. Foi a noite em que a patroa se acidentou. Bob voltou para casa
mais ou menos as cinco. A srta. Lawson correu para deixa-lo entrar antes
que ele comecasse a latir. Ficou com medo de acordar a patroa e nao disse a
ela que Bob tinha sumido para ndao preocupa-la.

— Entendo. Ela achou melhor que a srta. Arundell nao soubesse?



— Foi o que ela disse: “Ele com certeza vai voltar. Sempre volta. Mas a
srta. Arundell pode se preocupar, e isso nao seria bom”. Entdao ndao dissemos
nada.

— O Bob gostava da srta. Lawson?

— Bem, era muito malcriado com ela, se entende o que quero dizer.
Caes podem agir assim as vezes. Ela o tratava bem, o chamava de
“cachorrinho bonzinho” e “cachorrinho querido”, mas Bob lhe lancava
olhares petulantes e ndo prestava atencao alguma ao que ela dizia.

— Entendo — Poirot assentiu com a cabeca.

De repente, ele fez algo que me surpreendeu: tirou do bolso a carta que
recebera naquela manha.

— Ellen — disse ele —, vocé sabe alguma coisa sobre isso?

A transformacao na fisionomia de Ellen foi extraordinaria.

Boquiaberta, ficou encarando Poirot com uma expressao comica de
perplexidade.

— Bem — ela bradou. — Nao fazia ideia...

A observagdo soou pouco coerente, mas nao deixou duvidas quanto ao
que Ellen queria dizer.

Recompondo-se, perguntou lentamente:

— Entdo a carta foi escrita para o senhor?

— Sim. Meu nome é Hercule Poirot.

Ellen, naturalmente, ndo prestara atencao Nno nome escrito nos papéis
da imobiliaria que Poirot lhe entregara ao chegar. Ela assentiu com a
cabeca.

— Era isso mesmo. Hercules Poirot. — Ellen pronunciou o S mudo de
“Hercules” e o T mudo do sobrenome. — Minha nossa! — exclamou. — A
cozinheira vai ficar surpresa.

Poirot apressou-se em dizer:

— Nao seria melhor irmos a cozinha e, 1a, na companhia da sua amiga,
discutirmos o assunto?

— Bem... se o senhor ndo se importar.

Ellen pareceu um pouco desconfiada. Aquele dilema em particular era
novo para ela. Mas a cordialidade de Poirot a tranquilizou, e nos dirigimos a
cozinha. Ellen explicou a situagdao a uma mulher grande, de expressao
simpatica, que estava tirando uma chaleira do fogao.



— Vocé ndo vai acreditar, Annie! Este é o cavalheiro a quem a carta foi
escrita, a carta que encontrei no bloco, lembra?

— Nao se esquecam de que estou no escuro — falou Poirot. — Talvez
possam me dizer como a carta foi enviada tao tarde?

— Bem, senhor, para dizer a verdade, eu ndo sabia o que fazer.
Nenhuma de nos sabia.

— E mesmo, ndo sabiamos — confirmou a cozinheira.

— Veja bem, senhor, a srta. Lawson doou e jogou fora muitas coisas
boas depois da morte da patroa. Entre elas havia um pequeno bloco, acho
que é como chamam, de papel maché. A capa era muito bonita, com um
lirio do vale pintado. A patroa o usava sempre que escrevia na cama. Bem,
a srta. Lawson nao o queria, de modo que o deu para mim, junto com varias
quinquilharias que pertenciam a patroa. Guardei-o numa gaveta, e sO ontem
o tirei de 1a. Dentro dele havia uma espécie de aba, enfiei a mao e encontrei
ali uma carta com a caligrafia da patroa.

Fez uma breve pausa e prosseguiu:

— Bem, como falei, ndo sabia exatamente o que fazer. Era a letra da
patroa, com certeza, e vi que ela escrevera e guardara a carta para envia-la
no dia seguinte, mas esquecera onde a pusera, coisa que a pobrezinha
sempre fazia. Uma vez foi um extrato bancario que ninguém conseguia
imaginar onde tinha ido parar e afinal foi encontrado guardado dentro de
uma gaveta da escrivaninha.

— Ela era desorganizada?

— Nao, muito pelo contrario. Ela estava sempre guardando e
organizando tudo. E era esse o problema. Se ela parasse de guardar as
coisas seria mais facil encontra-las. O que acontecia era que as coisas eram
guardadas e esquecidas.

— Como a bola do Bob, por exemplo? — perguntou Poirot com um
SOITiSO.

O esperto terrier acabara de entrar correndo e nos cumprimentou mais
uma vez, todo amistoso.

— Exatamente. Assim que Bob terminava de brincar com a bola, a
patroa a guardava. Mas isso nao era problema, porque a bola sempre ficava
na gaveta que lhes mostrei.

— Entendo. Mas eu a interrompi. Por favor, continue. A senhora
descobriu a carta junto com o bloco?



— Sim, foi o que aconteceu. E perguntei a Annie o que fazer. Nao quis
queima-la, e é claro que ndao me senti no direito de abri-la. Annie e eu
concluimos que ndo interessava a srta. Lawson, de modo que, apos
discutirmos por algum tempo, selei o envelope e o levei ao correio.

Poirot virou-se de leve para mim.

— Voila — murmurou.

Nao pude deixar de dizer, com certa malicia:

— Impressionante como certas coisas podem ter uma explicagdo tao
simples!

Ele me pareceu um pouco desapontado, e sem duvida teria preferido
que eu nao tivesse me apressado em ironiza-lo.

Ele se virou de novo para Ellen.

— Como diz meu amigo: certas coisas podem ter uma explicacao
simples. Mas veja bem, fiquei intrigado ao receber uma carta com data de
dois meses atras.

— Imagino que sim. Nao pensamos nisso.

— Além do mais — Poirot tossiu —, estou diante de um pequeno dilema.
Esta carta diz respeito a uma incumbeéncia particular da qual a srta. Arundell
me encarregou. — Ele pigarreou, solene. — Agora que a srta. Arundell esta
morta, ndo sei como proceder. Sera que a srta. Arundell desejaria que eu
atendesse ao seu pedido? Dificil saber, muito dificil.

As duas mulheres olhavam para ele com respeito. Poirot prosseguiu:

— Creio que eu deva consultar o advogado da srta. Arundell. Ela tinha
um advogado?

Depressa, Ellen respondeu:

— Sim, sim. O sr. Purvis, de Harchester.

— Ele estava a par de todos os assuntos da srta. Arundell?

— Acredito que sim, senhor. Pelo que lembro, fazia tudo para ela. Foi
por ele que a patroa mandou chamar depois da queda.

— A queda da escada?

— Sim, senhor.

— Deixe-me ver, quando foi isso exatamente?

A cozinheira interferiu.

— Um dia depois do feriado. Lembro bem. Trabalhei no feriado, ja que
ela estava hospedando todas aquelas pessoas, e tirei folga na quarta-feira.

Poirot pegou o calendario que trazia no bolso.



— E verdade... O feriado de P4scoa, vejo aqui, caiu no dia 13 este ano.
Entdo a srta. Arundell acidentou-se no dia 14. A carta foi escrita trés dias
depois. Uma pena que nao tenha sido enviada. No entanto, talvez ndo seja
tarde demais... — fez uma pausa. — Prefiro pensar que a minha incumbéncia
relacionava-se a um dos... convidados que acabou de mencionar.

Esta observacdo, que era apenas um tiro no escuro, encontrou resposta
imediata. A expressao de Ellen era a de quem tivera um estalo. Ela e a
cozinheira entreolharam-se.

— Deve ser o sr. Charles — Ellen declarou.

— Se puderem me dizer quem estava aqui — sugeriu Poirot.

— O dr. Tanios e a mulher dele, a srta. Bella, e a srta. Theresa e o sr.
Charles.

— Eram todos sobrinhos e sobrinhas?

— Isso mesmo. O dr. Tanios, € claro, ndo é parente. Na verdade, ele é
estrangeiro, grego ou coisa parecida. Ele se casou com a srta. Bella,
sobrinha da srta. Arundell. O sr. Charles e a srta. Theresa sao irmaos.

— Sim, entendo. Uma reunido de familia. E quando eles partiram?

— Na quarta-feira de manha, senhor. E o dr. Tanios e a srta. Bella
voltaram no fim de semana seguinte porque estavam preocupados com a
srta. Arundell.

— E o sr. Charles e a srta. Theresa?

— Vieram no fim de semana seguinte, anterior a morte da patroa.

A curiosidade de Poirot era insaciavel. Nao conseguia entender o
sentido daquelas perguntas insistentes. Ele obtivera uma explicagao para o
mistério e, a meu ver, quanto antes se retirasse, e com dignidade, melhor.
Ele pareceu captar meu pensamento.

— Eh bien. Essas informacdes sao muito tuteis. Devo procurar o sr.
Purvis, foi esse o nome que disse? Muito obrigado pela ajuda.

Poirot se inclinou e acariciou Bob.

— Brave chien, va! Vocé amava a sua dona, ndo amava?

Bob respondeu com simpatia e, ja querendo brincar, correu e pegou
um pedaco grande de carvao. Foi repreendido e perdeu o carvao. Langou-
me um olhar condoido.

“Essas mulheres!”, parecia dizer. “Sao generosas com a comida mas
ndo tém o minimo espirito esportivo!”



CariTULO 9

RECONSTITUICAO DO INCIDENTE

— Bem, Poirot — falei, enquanto o portdo de Littlegreen House fechava-
se as nossas costas — espero que agora esteja satisfeito!

— Sim, meu caro. Estou satisfeito.

— Gragas aos céus por isso! Todos os mistérios estao explicados! O
caso da Dama de Companhia Perversa e da Senhora Rica ja era. A carta
atrasada e mesmo o famoso incidente com a bola de Bob foram
esclarecidos. Tudo satisfatoriamente resolvido e nos conformes!

Poirot respondeu com uma tossezinha seca:

— Eu ndo diria satisfatoriamente, Hastings.

— Mas voce disse ha um minuto.

— Nao, ndo. Eu ndo disse que a resolucdo era satisfatoria. Disse que
minha curiosidade estava satisfeita. Sei a verdade sobre o incidente com a
bola.

— E foi também muito simples!

— Nao tdo simples como voceé pensa. — Balangou com a cabeca varias
vezes e entao continuou: — Sei de um detalhezinho que vocé ndo sabe.

— E o que é? — perguntei, um tanto cético.

— Sei que o rodapé no alto da escada tem um prego.

Encarei-o. Seu rosto estava muito sério.

— Bem — eu disse apos alguns instantes —, por que ndo haveria de ter?

— A questdo, Hastings, €: por que teria?

— Como vou saber. Algum motivo doméstico, talvez. Que diferenca
faz?

— Muita. E nado consigo pensar em qualquer motivo doméstico para
haver um prego no rodapé no alto da escada, naquele lugar em particular. E
foi cuidadosamente envernizado, também, como que para disfarcar.



— Onde esta querendo chegar, Poirot? Voce sabe o motivo?

— Posso imagina-lo com facilidade. Se alguém quisesse esticar um
pedaco de fio ou arame no alto da escada a aproximadamente trinta
centimetros do chao, poderia amarra-lo de um lado da balaustrada, mas na
parte interna da parede seria preciso algo como um prego para prender o
fio.

— Poirot! — exclamei. — Aonde, em nome dos céus, vocé quer chegar?

— Mon cher ami, estou reconstituindo o incidente com a bola de Bob.
Gostaria de ouvir a minha reconstituicao?

— Prossiga.

— Eh bien, ai vai. Alguém percebeu o costume que Bob tinha de deixar
a bola no alto da escada. Um habito perigoso, que poderia levar a um
acidente.

Poirot fez uma pausa e disse, num tom diferente:

— Se quisesse matar alguém, Hastings, que providéncias vocé tomaria?

— Eu... bem... ndo sei. Forjaria um alibi ou coisa parecida, imagino.

— Um procedimento, posso garantir, tanto dificil quanto perigoso. Mas
vocé nao tem o perfil cauteloso de um assassino que mata a sangue frio.
Nao lhe ocorre que a forma mais facil de se livrar de alguém indesejavel
seria tirar vantagem de um acidente? Acidentes acontecem o tempo todo. E,
as vezes, Hastings, um acidente pode ser facilitado!

Fez outra pausa antes de prosseguir:

— Acho que o assassino teve a ideia ao ver a bola deixada ao acaso no
alto da escada. A srta. Arundell tinha o habito de sair do quarto a noite e
caminhar pela casa. Enxergava mal, portanto havia uma boa chance de que
tropecasse na bola e caisse escada abaixo. Mas um assassino cuidadoso nao
confia no acaso. Esticar um fio no alto da escada seria muito mais facil. Ela
cairia de cabeca. Entdo, quando corressem para acudi-la, ali, a vista de
todos, estaria a causa do acidente: a bola de Bob.

— Que horror! — exclamei.

Poirot concordou, em tom sério:

— Sim, foi um horror... E também malsucedido. A srta. Arundell quase
ndo se machucou, embora pudesse ter quebrado o pescoco. Que decepcao
para o nosso ilustre desconhecido! Mas a srta. Arundell era muito esperta.
Todos disseram a ela que havia escorregado na bola, e a bola la estava como
prova. No entanto, ao lembrar-se do acidente, pressentia que havia ocorrido



de outro modo. Ela nao escorregara na bola. E, além disso, lembrava-se de
outra coisa. Lembrava-se de ouvir os latidos de Bob, que pedia para entrar,
as cinco horas da manhd seguinte.

“Admito que seja apenas suposi¢do, mas acredito que estou certo. A
propria srta. Arundell havia guardado a bola de Bob na noite anterior.
Depois disso, ele saiu e ndo voltou. Nesse caso, nao foi Bob quem deixou a
bola na escada.”

— Isso é pura especulacao, Poirot — protestei.

Ele objetou.

— Nem tanto, meu caro. A srta. Arundell, quando estava delirante,
disse palavras muito expressivas... Algo a respeito da bola de Bob e de uma
“pintura que vaza”. Percebe?

— Nem um pouco.

— Curioso. Conheco o suficiente sobre o seu idioma para saber que nao
se fala que uma pintura vaza. Um cano vaza. Uma pintura envelhece.

— Ou apenas desbota.

— Ou desbota, como voceé diz. Entao percebi que Ellen interpretou mal
o significado das palavras que ouviu. Era de um vaso que a srta. Arundell
falava. Na sala de estar ha um vaso de porcelana bastante visivel. Observei
nele a pintura de um cachorro. Com a lembranca dos delirios em mente,
examinei a peca mais de perto. Descobri que retrata um cachorro que
passou a noite fora. Entende o raciocinio dessa mulher febril? Bob era
como o cdo na pintura do vaso... na farra a noite toda... de forma que ndo
foi ele quem deixou a bola na escada.

Exclamei, com admiracao:

— Voceé tem uma sagacidade demoniaca, Poirot! Nao consigo entender
COmo pensa nessas coisas!

— Nao “penso nessas coisas”. Elas estdo a vista, para qualquer um ver.
Eh bien, voce percebe a situacao? A srta. Arundell, deitada na cama depois
da queda, fica desconfiada. A desconfianca talvez seja fantasiosa e absurda,
mas esta 1a. “Desde o incidente com a bola de meu cachorro, venho me
sentindo cada vez mais assustada.” E entdo ela escreve para mim e, por um
golpe de azar, a carta ndao chega as minhas maos antes de se passarem dois
meses. Agora me diga, a carta ndo se encaixa perfeitamente aos fatos?

— Sim — admiti. — Ela se encaixa.

Poirot continuou:



— Um outro ponto merece consideracao. A obstinacdo da srta. Lawson
para impedir que a srta. Arundell soubesse que Bob tinha passado a noite
toda fora.

— Voceé acha que ela...

— Acho que isso deve ser avaliado com muito cuidado.

Refleti sobre o assunto por alguns instantes.

— Bem — falei, por fim, com um suspiro — é tudo muito interessante...
como exercicio mental, quero dizer. E tiro meu chapéu para vocé. Foi uma
reconstituicdo brilhante. E uma pena que a velha tenha morrido.

— Uma pena, sim. Ela escreveu contando que alguém tentara assassina-
la (em sintese, € 0 que a carta quer dizer), e, muito pouco tempo depois, ela
estava morta.

— Sim — concordei. — E para voceé é uma grande decepcao que ela tenha
morrido de causas naturais, nao? Vamos, admita.

Poirot encolheu os ombros.

— Ou talvez esteja pensando que ela foi envenenada? — sugeri,
malicioso.

Poirot sacudiu a cabeca com certo desanimo.

— E o que parece — admitiu —, ainda que a srta. Arundell tenha morrido
de causas naturais.

— Portanto — conclui —, voltaremos a Londres com o rabo entre as
pernas.

— Pardon, meu caro, mas ndo voltaremos a Londres.

— Como assim, Poirot?

— Se vocé mostrar um coelho ao cachorro, ele volta a Londres? Nao,
ele entra na toca do coelho.

— O que voce quer dizer?

— Cachorros cacam coelhos. Hercule Poirot caga assassinos. Temos
aqui um assassino... um assassino cujo crime talvez tenha falhado, é
verdade, mas que ndo deixa de ser um assassino. E eu, meu caro, hei de
desentoca-lo... ou desentoca-la, caso seja uma assassina.

Virou-se bruscamente e abriu um portao.

— Aonde esta indo, Poirot?

— Para a toca! Esta é a casa do dr. Grainger, que atendeu a srta.
Arundell quando ela adoeceu pela ultima vez.



O dr. Grainger era um homem de cerca de sessenta anos. Tinha o rosto
magro e ossudo, queixo agressivo, sobrancelhas espessas e olhos
perspicazes. Olhava com intensidade para mim e para Poirot.

— Em que posso ajuda-los? — perguntou, aspero.

Poirot deslanchou a falar, todo pernéstico:

— Peco desculpas, dr. Grainger, por esta invasdao. Confesso desde ja que
ndo vim para consulta-lo profissionalmente.

O dr. Grainger deu uma resposta seca:

— Bom saber. O senhor parece bem saudavel.

— Devo explicar o propoésito da minha visita — prosseguiu Poirot. — A
verdade é que estou escrevendo um livro sobre a vida do falecido general
Arundell, que, segundo acredito, viveu em Market Basing por alguns anos
antes de morrer.

O médico pareceu bastante surpreso.

— Sim, o general Arundell viveu aqui até morrer. Em Littlegreen
House... nesta rua, depois do banco... O senhor ja esteve la, imagino? —
Poirot assentiu com a cabeca. — Mas isso foi bem antes de eu vir para ca.
Cheguei aqui em 1919.

— O senhor conhecia a filha dele, a falecida srta. Arundell?

— Eu conhecia bem Emily Arundell.

— O senhor pode imaginar o duro golpe que foi para mim, descobrir
que a srta. Arundell morreu ha pouco tempo.

— No final de abril.

— Foi o que ouvi. Sabe, eu tinha esperanca de que ela pudesse me
fornecer detalhes pessoais e reminiscéncias sobre o pai.

— Sim, sim. Mas ndo sei o que posso fazer pelo senhor.

Poirot perguntou:

— O general Arundell ndo tem outros filhos ou filhas vivos?

— Nao. Estao todos mortos, todos.

— Quantos eram?

— Cinco. Quatro filhas e um filho.

— E a geracao seguinte?

— Charles Arundell e a irma, Theresa. Vocé pode procura-los. Duvido,
no entanto, que lhe sejam tteis. A geracao mais jovem nao se interessa
muito pelos avos. E tem também a sra. Tanios, mas também duvido que lhe
seja util.



— Sera que eles tém registros de familia ou documentos?

— Podem ter, mas duvido. Fiquei sabendo que jogaram fora e
queimaram muitas coisas depois da morte da srta. Emily.

Poirot soltou um gemido de aflicao. Grainger olhou para ele com
curiosidade.

— Qual é o interesse no velho Arundell? Nunca ouvi dizer que fosse
alguém ilustre.

— Meu caro senhor — os olhos de Poirot brilhavam numa excitacao
fanatica —, ndo se diz que a Histdria desconhece seus homens mais
formidaveis? Recentemente, surgiram documentos que lancaram nova luz
sobre a Revolta dos Sipais, na India. H4 ai uma histéria oculta. E nessa
histéria oculta, John Arundell desempenhou um grande papel. E uma
questdo fascinante, fascinante! E deixe-me lhe dizer, meu caro senhor, que é
um tema da maior relevancia. A politica inglesa a respeito da india é o
assunto mais comentado do momento.

— Hum - resmungou o médico. — Ouvi dizer que o velho Arundell
costumava falar muito a respeito da Revolta. Era até considerado um chato.

— Quem lhe disse isso?

— A srta. Peabody. O senhor pode procura-la, alids. E a moradora mais
antiga, conhecia bem os Arundell. E fofocar é a sua principal diversao. Vale
a pena conhecé-la, é uma figura.

— Obrigado. E uma excelente ideia. Talvez o senhor também pudesse
me dar o endereco do jovem sr. Arundell, o neto do finado general?

— Do Charles? Sim, posso fazer isso. Mas ele é um rapaz irreverente. A
histéria da familia ndo significa nada para ele.

— Ele é bem moco?

—E o0 que um velho ultrapassado como eu considera jovem — disse o
meédico com um piscar de olhos. — Trinta e poucos anos. O tipo que nasce
para ser um problema e um peso para a familia. Uma personalidade
encantadora, e nada mais. J4 andou pelo mundo todo e nao fez nada de bom
em lugar algum.

— A tia sem duvida gostava dele? — arriscou Poirot. — Costuma ser
assim.

— Hum... Nao sei. Emily Arundell ndo era boba. Até onde sei, ele
nunca conseguiu tirar dinheiro algum dela. Era um pouco irritavel, a srta.



Emily. Eu gostava dela. E a respeitava também. Era tal qual uma veterana
de guerra.

— Ela morreu repentinamente?

— Sim, de certa forma. Veja bem, ela ja vinha com a sadde debilitada
havia alguns anos. Mas escapou de alguns apertos.

— Ouvi uma historia, e peco perdao por repetir boatos — Poirot fez um
gesto desdenhoso —, de que ela se desentendera com a familia?

— Ela nao chegou a se desentender com eles — explicou pausadamente
o dr. Grainger. — Nao houve uma briga declarada, até onde sei.

— Peco perdao. Talvez eu esteja sendo indiscreto.

— Nao, ndo. Afinal, sdo fatos de dominio publico.

— Soube que ela deixou o dinheiro para pessoas que nao eram da
familia, é isso mesmo?

— Sim, deixou tudo para uma dama de companhia bobalhona. Algo
estranho. Eu mesmo ndo consigo entender. Nao era do feitio da srta. Emily.

— Ah, bem — refletiu Poirot. — E facil imaginar uma situacdo dessas.
Uma senhora fragil e adoentada, muito dependente da pessoa que cuida
dela. Uma mulher inteligente, com alguma personalidade, pode exercer
muita influéncia dessa forma.

A palavra influéncia foi como sacudir um tecido vermelho diante de
um touro.

O dr. Grainger bufou:

— Influéncia? Influéncia? Nada disso! Emily Arundell tratava Minnie
Lawson como cachorro. Tipico daquela geracao! De qualquer modo,
mulheres que ganham a vida como damas de companhia normalmente sao
tolas. Se tivessem tino, ganhariam a vida de outra maneira. Emily Arundell
nao tolerava tolos de bom grado. Ela costumava exaurir uma pobre-diaba
por ano. Influéncia? Nem de longe!

Poirot escapou logo daquele terreno perigoso.

— Seria possivel — sugeriu — que essa... srta. Lawson tenha consigo
cartas de familia e documentos?

— Pode ser — concordou Grainger. — E comum que tenha muitas coisas
amontoadas em casas de velhos. Acredito que a srta. Lawson ainda nao viu
a metade.

Poirot se levantou.

— Muito obrigado, dr. Grainger. O senhor foi muito gentil.



— Nao ha de qué — respondeu o0 médico. — Pena eu nao poder ser mais
util. A srta. Peabody € a sua melhor chance. Mora em Morton Manor, a
mais ou menos um quilometro e meio.

Poirot cheirou um grande buqué de rosas sobre a mesa.

— Que delicia — murmurou.

— Sim, suponho que sim. Eu préprio nao posso cheira-las. Perdi o
olfato ap6s uma gripe ha quatro anos. Bela revelacao para um médico,
hein? “Médico, cure a si mesmo.” Maldita chateacao. Fumar nao tem mais a
mesma graca.

— Que azar! Bem, o senhor pode me dar o endereco do rapaz, o sr.
Charles Arundell?

— Posso pegar para o senhor, sim.

Ele nos levou até o saguado e, apos chamar por alguém de nome
“Donaldson”, explicou:

— Meu soécio. Ele deve ter o endereco. Esta prestes a ficar noivo da
irma de Charles, Theresa. — Chamou de novo: — Donaldson!

Um jovem saiu de uma sala nos fundos da casa. Tinha estatura média e
fisionomia palida. Seu comportamento era meticuloso. Nao se poderia
imaginar maior contraste com o socio.

O dr. Grainger explicou o que queria. Os olhos levemente saltados do
dr. Donaldson, de um azul muito claro, nos avaliaram com atencao. Quando
falou, foi num tom seco e formal.

— Nao sei ao certo onde Charles pode ser encontrado. Posso lhes dar o
endereco da srta. Theresa Arundell. Ela sem duvida podera coloca-los em
contato com o irmao.

Poirot garantiu a Donaldson que isso seria suficiente. O médico
escreveu o endereco no bloco de anotagées, arrancou a folha e a entregou a
Poirot, que agradeceu e despediu-se dos dois.

Quando saimos pela porta, notei o dr. Donaldson parado no hall, nos
observando com uma expressao preocupada.



CarituLo 10

VISITA A SRTA. PEABODY

— Qual é a necessidade de contar mentiras tao enroladas, Poirot? —
perguntei enquanto nos afastavamos.

Poirot desconversou.

— Se é para contar uma mentira... percebo, alias, que a sua natureza ¢
bastante avessa a mentiras... agora, a mim, elas nao incomodam nem um
pouco...

— Ja notei — interrompi.

— Como eu estava dizendo, se € para contar uma mentira, que seja
criativa, romantica, convincente!

— Acha que foi convincente? Acha que o dr. Donaldson acreditou?

— Aquele rapaz é cético por natureza — ponderou Poirot.

— Pareceu-me definitivamente desconfiado.

— Nao vejo razdo. Imbecis escrevem sobre as vidas de outros imbecis
todos os dias. . comum, como vocé costuma dizer.

— Foi a primeira vez que ouvi vocé chamar a si mesmo de imbecil —
comentei, sorrindo.

— Posso representar um papel, espero, tdo bem quanto qualquer pessoa
— retrucou Poirot com indiferenca. — Sinto muito que vocé nao tenha achado
criativa a minha historinha. Eu fiquei bastante satisfeito com ela.

Mudei de assunto.

— O que faremos agora?

— E facil. Apanhamos o seu carro e vamos visitar Morton Manor.

Morton Manor era uma casa enorme e feia, do periodo vitoriano. Um
mordomo decrépito nos recebeu com ar meio desconfiado. Saiu e voltou em
seguida para perguntar se “tinhamos hora marcada”.



— Por favor, diga a srta. Peabody que fomos enviados pelo dr. Grainger
— disse Poirot.

Depois de alguns minutos, as portas se abriram, e uma mulher
baixinha e gorda entrou no ambiente. Os cabelos brancos e escassos
estavam cuidadosamente repartidos ao meio. Usava um vestido de veludo
preto puido em varios lugares e um lengo rendado muito bonito amarrado
em torno do pescoco, preso com um broche. Atravessou a sala nos
examinando com olhar miope. Suas primeiras palavras foram um pouco
surpreendentes.

— Estdo vendendo alguma coisa?

— Nada, madame — respondeu Poirot.

— Tem certeza?

— Absoluta.

— Nenhum aspirador de p6?

— Nao.

— Nenhuma meia de seda?

— Nao.

— Nenhum tapete?

— Nao.

— Certo — aquiesceu a srta. Peabody, acomodando-se numa poltrona. —
Tudo bem entdo. E melhor vocés se sentarem.

NoOs nos sentamos, obedientes.

— Os senhores me perdoem por perguntar — desculpou-se a srta.
Peabody —, mas preciso tomar cuidado. Ndo imaginam os tipos que
aparecem por aqui. Criados ndo servem de nada, ndao tém discernimento
nenhum. Mas ndo € culpa deles. Se o sujeito se expressa bem, veste-se bem,
tem bom nome, como vao saber? Comandante Ridgeway, sr. Scot Edgerton,
capitdo d’Arcy Fitzherbert. Homens bonitos, alguns deles. Mas, antes que
se perceba, enfiam-lhe uma batedeira debaixo do nariz.

Poirot foi enfatico:

— Posso lhe garantir, madame, que nao temos nada do tipo.

— Ainda bem! — exclamou a srta. Peabody.

Poirot concentrou-se em contar sua historia. A srta. Peabody ouviu
sem fazer nenhum comentario, apenas piscou uma ou duas vezes 0s
olhinhos mitdos. Ao final, perguntou:

— Vai escrever um livro, é?



— Sim.

— Em inglés?

— Sem duvida... em inglés.

— Mas o senhor é estrangeiro. Ora! Vamos 14, o senhor € estrangeiro,
ndo €?

— E verdade.

Ela desviou o olhar para mim.

— O senhor € o secretario dele, suponho?

— Ahn... sou — hesitei.

— Sabe escrever bem?

— Espero que sim.

— Hum... Que escola frequentou?

— Eton.

— Entdo ndo sabe.

Fui obrigado a ignorar tamanha acusagao contra uma das escolas mais
antigas e respeitaveis de que se tem noticia, pois a srta. Peabody voltou a
dirigir-se a Poirot.

— Vai escrever uma biografia do general Arundell, é?

— Sim. E a senhora o conhecia, creio eu.

— Sim, conhecia John Arundell. Ele bebia.

Houve uma breve pausa. A srta. Peabody prosseguiu, contemplativa:

— Revolta de indianos, é? Na minha opinido, é chover no molhado.
Mas o problema € seu.

— Sabe, madame, ha uma tendéncia para esses assuntos. No momento,
a India estd na moda.

— Pode ser mesmo. Modas vao e vém, € so olhar para as mangas das
roupas.

Mantivemos um siléncio respeitoso.

— Mangas bufantes sempre foram um horror — comentou a srta.
Peabody. — Mas sempre fiquei bem com mangas boca de sino. — Fixou um
olhar radiante em Poirot. — E entdo, o que quer saber?

Poirot fez um gesto amplo com as maos.

— Qualquer coisa! Historias familiares. Fofocas. Rotina doméstica.

— Naio sei nada sobre a India. A verdade é que eu ndo prestava atencao.
Sao muito chatos esses velhos e suas historias. Ele era um homem muito
burro... mas nem por isso um mau general. Sempre ouvi dizer que



inteligéncia ndo ajuda a carreira de ninguém no exército. Preste atencao a
esposa do seu superior e obedeca aos oficiais e vocé vai longe... era o que
meu pai costumava dizer.

Tratando aquele comentario com deferéncia, Poirot esperou alguns
momentos antes de perguntar:

— A senhora conhecia bem a familia Arundell, nao?

— Conhecia a todos — respondeu a srta. Peabody. — Matilda era a mais
velha. Uma garota sardenta. Costumava ensinar catecismo. Gostava de um
dos curas. Depois vinha a Emily. Montava muito bem. Era a tinica que
conseguia lidar com o pai quando ele desatava a beber. Quantidades
imensas de garrafas costumavam ser tiradas daquela casa. Eram todas
enterradas a noite. Dai, deixe-me ver, quem vinha depois, Arabella ou
Thomas? Thomas, eu acho. Sempre tive pena de Thomas. Um homem entre
quatro mulheres. Faz um homem parecer bobo. Ele préprio era meio que
uma velha, o Thomas. Ninguém achava que se casaria. Foi quase um
choque quando se casou.

Deu uma risada — uma forte e gostosa risada vitoriana. Era ébvio que a
srta. Peabody estava se divertindo. Parecia ter se esquecido de que
estavamos ali. Ela estava bem longe, no passado.

— Entdo vinha a Arabella. Uma menina comum, de rosto redondo. Mas
ela se casou, ainda que fosse a mais sem graca da familia, com um
professor de Cambridge. Um sujeito bem velho. Devia ter uns sessenta anos
de idade. Ele deu uma série de palestras aqui, sobre as maravilhas da
quimica moderna, acho. Fui a todas. Lembro que ele resmungava. E usava
barba. Nao consegui ouvir muito do que ele disse. Arabella costumava ficar
atras e fazer perguntas. Ela prépria ja ndo era 14 muito moca. Devia estar
perto dos quarenta. Ah, bom, agora os dois estao mortos. Foi um casamento
bem feliz, o deles. E a vantagem de se casar com uma mulher sem graca:
vocé conhece o pior dela ja no inicio e é pouco provavel que ela venha a ser
infiel. E depois tinha a Agnes. Era a mais nova, e a mais bonita.
Costumavamos acha-la muito extrovertida. Quase leviana! E estranho. Era
de se esperar que casaria, mas ndao casou. Morreu nao muito tempo depois
da guerra.

Poirot murmurou:

— A senhora disse que o casamento do sr. Thomas foi meio inesperado.

A srta. Peabody deu outra risada forte e rouca.



— Inesperado? E como foi! Foi um escandalo que durou nove dias.
Nunca se esperou aquilo dele, um homem tao quieto, timido, recatado e
dedicado as irmas.

Fez uma pausa.

— Lembram-se de um caso que deu o que falar no final da década de
1890? Com uma tal sra. Varley, que, dizem, envenenou o marido com
arsénico. Uma mulher bonita. Deu muito falatério aquele caso. Ela foi
absolvida. Bem, Thomas Arundell perdeu a cabeca completamente.
Comprava todos os jornais, lia sobre o caso e recortava as fotografias da
sra. Varley. E vocés acreditam que, quando o julgamento terminou, ele foi a
Londres e pediu a mao dela em casamento? Thomas! O calado e pacato
Thomas! Nunca se sabe o que esperar dos homens, ndao é? Sempre
inclinados a desatinos.

— E o que aconteceu?

— Ela se casou com ele, sim.

— Foi um choque muito grande para as irmas dele?

— Imagino que sim! Elas ndo a recebiam. Nao sei se as culpo, levando
tudo em consideracao. Thomas ficou ofendidissimo. Foi morar nas Ilhas do
Canal, e nunca mais se ouviu falar nele. Nao sei se a mulher envenenou o
primeiro marido. Ela ndo envenenou Thomas. Ele morreu trés anos depois
da morte dela. Tiveram dois filhos, um menino e uma menina. Um casal
bonito... puxaram a mae.

— Imagino que viessem visitar a tia com frequéncia?

— Nao até os pais morrerem. Estavam na escola e ja eram crescidos
entdo. Costumavam vir nos feriados. Emily estava sozinha no mundo, e eles
e Bella Biggs eram os seus unicos parentes.

— Biggs?

— A filha da Arabella. Menina enjoada... alguns anos mais velha do
que a Theresa. Mas fez papel de boba. Casou-se com um gringo que estava
na universidade. Um médico grego. Homem de aparéncia terrivel, porém
com modos encantadores, devo admitir. Bem, ndo acho que a pobre Bella
teve muitas oportunidades. Passava o tempo ajudando o pai ou fazendo
novelos de 1a para a mae. O sujeito era exotico, e isso a atraiu.

— Eles tém um casamento feliz?

A srta. Peabody irrompeu:



— Nao diria isso sobre qualquer casamento! Parecem muito felizes.
Com dois filhos meio amarelados. Vivem em Esmirna.

— Mas estdo na Inglaterra agora, nao estao?

— Sim, vieram em mar¢o. Imagino que partirao em breve.

— A srta. Emily Arundell gostava da sobrinha?

— Se gostava de Bella? Ah, muito. Ela é uma mulher simpldria,
envolvida com os filhos, e esse tipo de coisa.

— E a tia aprovava o marido?

A srta. Peabody riu.

— Ela ndo o aprovava, mas acho que gostava do patife. Ele é
inteligente. Se quiser saber, ele a manipulava direitinho. Tem bom faro para
dinheiro, esse camarada.

Poirot tossiu.

— Soube que a srta. Arundell morreu muito rica, € verdade? —
murmuroul.

A srta. Peabody acomodou-se na poltrona.

— Sim, foi o que causou todo aquele pandemonio! Ninguém nem
sonhava que estivesse tdo bem de vida. O que aconteceu foi o seguinte. O
velho general Arundell deixou uma bela heranca, dividida igualmente entre
os filhos. Parte dessa heranca foi reinvestida, e acho que todos os
investimentos deram bons resultados. Havia algumas acoes da Mortauld.
Claro que Thomas e Arabella levaram sua parte da heranca ao casarem. As
outras trés irmas ficaram aqui e ndo gastaram um décimo de sua renda
conjunta, tudo foi reinvestido. Quando Matilda morreu, deixou o dinheiro
para ser dividido entre Emily e Agnes, e, quando Agnes morreu, deixou a
parte dela para Emily. E Emily continuou gastando muito pouco. Resultado:
morreu rica... e a tal Lawson ficou com tudo!

A srta. Peabody pronunciou a tltima frase num tom triunfal.

— Foi uma surpresa para a senhora, srta. Peabody?

— Para dizer a verdade, foi! Emily sempre disse para todos abertamente
que quando morresse o dinheiro deveria ser dividido entre as sobrinhas e o
sobrinho. E, na verdade, era o que estava no testamento original. Um pouco
para os criados e o restante para ser dividido entre Theresa, Charles e Bella.
Meu Deus, foi um pandemonio quando, depois de sua morte, descobriram
que ela havia feito um novo testamento deixando tudo para a pobre srta.
Lawson!



— O testamento foi feito pouco antes da morte da srta. Arundell?

A srta. Peabody lancou-lhe um olhar fuzilante.

— O senhor esta sugerindo que houve influéncia indevida? Creio que
isso nado leva a nada. E eu ndo acredito que a coitada da srta. Lawson fosse
tao inteligente ou descarada para tentar algo assim. Para ser sincera, ela
ficou tdo surpresa quanto todo mundo, ou pelo menos disse que estava!

Poirot sorriu com aquele tltimo comentario.

— O testamento foi feito uns dez dias antes da morte dela — continuou a
srta. Peabody. — O advogado disse que esta tudo certo. Bem... pode até
estar.

— A senhora quer dizer que... — Poirot inclinou-se para frente.

— Mutreta, é o que digo — asseverou a srta. Peabody. — Algo cheira mal
nessa historia.

— QQual é a sua teoria?

— Nenhuma! Como eu poderia saber onde entra a mutreta? Ndo sou
advogada. Mas tem alguma coisa esquisita nisso tudo, ouca bem o que
estou dizendo.

Poirot perguntou pausadamente:

— Alguém contestou o testamento?

— Theresa aconselhou-se com um advogado, creio eu. Perda de tempo!
Qual é a opinido de noventa por cento dos advogados? “Nao adianta.” Uma
vez, cinco advogados me aconselharam a nao entrar com uma acao. O que
fiz? Ignorei. E ganhei o caso. Puseram-me no banco de testemunhas, e um
almofadinha de Londres tentou fazer com que eu caisse em contradicao.
Mas ndo conseguiu. “A senhora mal consegue identificar este casaco de
pele, srta. Peabody”, disse ele. “Nao tem etiqueta.” “Pode até ser”,
respondi, “mas tem um remendo no forro, e, se alguém conseguir fazer um
remendo desses hoje em dia, engulo meu guarda-chuva.” Desmoronou
completamente, o sujeito.

A srta. Peabody riu com prazer.

— Imagino — Poirot media as palavras — que... ahn... os animos estejam
bastante exaltados entre a srta. Lawson e os membros da familia da srta.
Arundell.

— O que o senhor esperava? Sabe como é a natureza humana. Sempre
ha problemas depois de uma morte, de qualquer maneira. Mal o caixao
esfria e os pranteadores ja estao arrancando os olhos uns dos outros.



Poirot suspirou.

— E verdade.

— E a natureza humana — concluiu, tolerante, a srta. Peabody.

Poirot mudou de assunto.

— E verdade que a srta. Arundell se interessava por espiritismo?

A srta. Peabody o observava com um olhar penetrante.

— Se o senhor acha — ela disse — que o espirito de John Arundell voltou
e mandou Emily deixar o dinheiro para Minnie Lawson e que Emily
obedeceu, o senhor esta muito enganado. Emily ndo seria boba a esse ponto.
Se quer saber, para ela o espiritismo era quase como um jogo de paciéncia
ou um jogo de cartas qualquer. Ja falou com as Tripp?

— Nao.

— Se tivesse falado, perceberia a baboseira que era aquilo. Mulheres
irritantes. Sempre trazendo mensagens de um ou outro parente, e sempre
mensagens sem coeréncia nenhuma. Elas acreditam em tudo. Assim como
Minnie Lawson. Mas, bem, suponho que seja um passatempo como
qualquer outro.

Poirot tentou outra abordagem:

— Presumo que a senhora conheca o jovem Charles Arundell? Que tipo
de pessoa ele €7

— Nao presta. Sujeito encantador. Sempre sem dinheiro, sempre
endividado, sempre voltando como um cachorro sem dono de suas andancas
pelo mundo. Lida bem com as mulheres. — Deu uma risada. — Vi muitos
como ele para me deixar enganar! Estranho o Thomas ter tido um filho
como o Charles. Thomas era um camarada austero e conservador. Um
modelo de integridade. Mas, sei la, devia ter sangue ruim. O pior € que
gosto do patife do Charles, mas ele mataria a propria avo por uns centavos.
Nao tem escripulos. E estranho como certas pessoas ja nascem assim.

— E a irma?

— Theresa? — a srta. Peabody sacudiu a cabeca e disse pausadamente: —
Nao sei. Ela é uma criatura exética. Nao é normal. Esta noiva daquele
médico insipido. Acho que o senhor ja o viu.

— O dr. Donaldson?

— Sim. Dizem que é competente como médico, no mais, € um pobre
coitado. Nao é o tipo de rapaz de quem eu gostaria se fosse moca. Bem,
Theresa deve saber o que esta fazendo. Ja teve suas experiéncias, aposto.



— O dr. Donaldson atendia a srta. Arundell?

— Costumava atendé-la quando Grainger saia de férias.

— E na ultima vez que ela adoeceu?

— Acho que nao.

Poirot sorriu e disse:

— Tenho a impressao, srta. Peabody, que a senhora ndao o considera
bom médico.

— Nunca disse isso. Na verdade, o senhor esta errado. Ele é até bem
esperto e eficiente do jeito dele, sé que ndo é o meu jeito. Dou um exemplo.
Antigamente, se uma crianca comia muitas macas verdes e tinha uma crise
de figado, o médico chamava aquilo de “crise de figado”, e do consultério
mesmo ja se ia para casa com os remédios. Hoje em dia, os médicos dizem
que se trata de uma “acidose aguda”, que a dieta deve ser supervisionada, e
prescrevem o0 mesmissimo remédio, que agora vem em comprimidinhos
brancos feitos em laboratérios e é trés vezes mais caro do que antes!
Donaldson € adepto desses métodos e, veja bem, € o que a maioria das maes
mais jovens prefere. Soa melhor. Nao que ele va ficar aqui por muito tempo
tratando sarampos e crises de figado. Ele esta de olho em Londres. E
ambicioso. Quer se especializar.

— Em algum ramo especifico?

— Vacinas. Acho que é isso. A ideia é enfiar uma daquelas agulhas
hipodérmicas asquerosas em vocé, mesmo que ndo esteja doente, como
prevencdo. Ndo vejo com bons olhos todas essas injecoes complicadas.

— O dr. Donaldson esta pesquisando alguma doenca em especial?

— Nao me pergunte. O que sei é que um mero consultdrio de clinica
geral ja ndo o satisfaz. Ele quer se estabelecer em Londres. Mas para isso
precisa de dinheiro, e ndo tem onde cair morto.

Poirot murmurou:

— E triste que um talento genuino como o dele seja prejudicado pela
falta de dinheiro. E ha aqueles que ndao gastam nem um quarto do que
ganham!

— Emily Arundell ndao gastava — lembrou a srta. Peabody. — Certas
pessoas ficaram surpresas com a leitura daquele testamento. Estou me
referindo a quantia, ndo ao resto.

— A senhora acha que foi uma surpresa para os membros da familia?



— E curioso — disse a srta. Peabody, apertando os olhos com ar de
divertimento. — Nao diria que sim nem que ndo. Um deles intuia.

— Quem?

— O Charles. Ele fizera algumas estimativas por conta propria. Nao é
bobo, o Charles.

— Mas é um pouco malandro, ndo ¢é verdade?

— Seja como for, ele ndo é insipido — acrescentou com certa malicia.

Ela fez uma breve pausa e entdo perguntou:

— Vai entrar em contato com ele?

— E o que pretendo — Poirot respondeu solene. — Deve ter certos
documentos familiares relacionados com o avo.

— Ele deve é ter feito uma fogueira com eles. Nao respeita os mais
velhos, aquele rapaz.

— E preciso explorar todas as possibilidades — sentenciou Poirot.

— Parece que sim — concordou secamente a srta. Peabody.

Um lampejo momentaneo nos olhos azuis da velha pareceu incomodar
Poirot, que se levantou.

— Nao devo tomar mais do seu tempo, madame. Sou muito grato por
tudo que me disse.

— Fiz o que pude — disse a srta. Peabody. — Percorremos um longo
caminho desde a revolta dos tais indianos, hein?

Trocamos apertos de maos.

— Avisem quando o livro sair — comentou por fim. — Tenho muito
interesse.

A tltima coisa que ouvimos quando deixamos a sala foi uma risada
forte e rouca.



CariTuro 11

VISITA AS SRTAS. TRIPP

— E agora — disse Poirot quando entramos no carro —, o que faremos a
seguir?

Por experiéncia propria, ndo sugeri que voltassemos a cidade. Afinal,
se Poirot estava se divertindo a seu modo, por que eu protestaria?

Sugeri que tomassemos um cha.

— Cha, Hastings? Que ideia! Olhe a hora.

— Eu olhei... eu vi, quero dizer. Sdo cinco e meia. Sem duavida
recomendo um cha.

Poirot suspirou.

— Voces ingleses e esse cha da tarde! Nao, mon ami, nada de cha. Li
num livro de etiqueta outro dia que nao se deve fazer visitas depois das seis
horas, seria um solecismo. Temos, portanto, apenas meia hora para atingir
nosso objetivo.

— Voce esta sociavel hoje, Poirot! Quem visitaremos?

— Les demoiselles Tripp.

— Agora vai escrever um livro sobre espiritismo? Ou ainda é a vida do
general Arundell?

— Sera mais simples do que pode imaginar, meu caro. Antes de mais
nada precisamos descobrir onde moram.

Obtivemos o endereco com facilidade, mas nos confundimos um
pouco no caminho até 1a. A residencia das srtas. Tripp revelou-se um chalé
pitoresco — tao antigo e expressivo que parecia prestes a desmoronar.

Uma menina de uns catorze anos abriu a porta e, com dificuldade,
espremeu-se contra a parede para permitir que entrassemos.

O interior era repleto de vigas de carvalho — havia uma grande lareira e
janelas tdo pequenas que era dificil ver com clareza. Os méveis tinham uma



falsa simplicidade, e existia uma boa quantidade de frutas em tigelas de
madeira e um grande numero de fotografias — a maioria delas, percebi, das
mesmas duas pessoas em diferentes poses: com buqués de flores agarrados
ao peito ou segurando chapéus de abas largas.

A menina que nos recebeu havia murmurado algo e desaparecido, mas
a ouvimos dizer claramente no andar de cima:

— Dois senhores desejam vé-la, senhorita.

Ouviu-se uma espécie de gorjeio de vozes femininas e, em seguida,
uma senhora desceu a escada e caminhou graciosa em nossa direcao,
farfalhando o vestido.

Ela beirava os cinquenta anos, tinha o cabelo repartido ao meio, como
o de uma madona, e olhos castanhos um pouco saltados. Usava um vestido
de musselina estampada que sugeria uma estranha sofisticacao.

Poirot aproximou-se e iniciou a conversa com toda sua
grandiloquéncia:

— Devo desculpar-me por interferir em sua rotina, mademoiselle, mas
estou enfrentando um contratempo. Vim até aqui visitar uma amiga, mas ela
se mudou de Market Basing, e fui informado de que a senhora com certeza
saberia o endereco.

— E mesmo? De quem se trata?

— Da srta. Lawson.

— Ah, Minnie Lawson. Claro! Somos amississimas. Por favor, sente-
se, senhor...”?

— Parotti... E este é o capitao Hastings.

A srta. Tripp cumprimentou-nos e agitou-se.

— Sente-se aqui, por favor... Ndo, ndo, por favor... Prefiro uma cadeira
dura. Tem certeza de que esta confortavel ai? Querida Minnie Lawson...
Ah, ai vem a minha irma.

Juntou-se a n6s uma senhora num vestido verde farfalhante mais
adequado a uma menina de dezesseis anos.

— Minha irma Isabel, sr... ahn... Parrot... e... ahn... o capitao Hawkins.
Isabel, querida, esses cavalheiros sao amigos da Minnie Lawson.

A srta. Isabel Tripp era menos rechonchuda do que a irma. Ela poderia
ser até considerada magra. Tinha cabelos claros presos em cachos
desordenados. Agia como menina, e era facilmente reconhecivel nas
fotografias com as flores. Uniu as mdos numa excitacao quase infantil.



— Que o6timo! Querida Minnie! O senhor tem a visto?

— Nao a vejo ha alguns anos — explicou Poirot. — Meio que perdemos
contato. Estive viajando. Foi por isso que fiquei tao surpreso e exultante ao
saber da boa sorte da minha velha amiga.

— Sim, é verdade. E tdo merecida! Minnie é uma alma rara. Tao
simples, tdo sincera.

— Julia! — exclamou Isabel.

— Sim, Isabel?

— Que extraordinario! P. Vocé lembra que a letra P apareceu na sessao
de ontem a noite? Um visitante de além-mar e a inicial P.

— F mesmo! — concordou Julia.

As duas olharam para Poirot arrebatadas e encantadas com a surpresa.

— Nado erra nunca — sussurrou a srta. Julia.

— O senhor se interessa pelas ciéncias ocultas, sr. Parrot?

— Conheco pouco, mademoiselle, mas, como qualquer um que tenha
viajado pelo Oriente, sou forcado a admitir que ha muita coisa que nao se
pode entender ou explicar por meios naturais.

— E verdade — reconheceu Julia. — Uma verdade das mais profundas.

— O Oriente... — murmurou Isabel. — Terra do misticismo e do oculto!

As viagens de Poirot pelo Oriente, até onde eu sabia, consistiam numa
ida a Siria e ao Iraque que nao durou mais do que poucas semanas. A julgar
pela conversa que estava tendo, parecia que ele havia passado a vida toda
em selvas e bazares, conversando intimamente com faquires, dervixes e
mahatmas. Até onde pude identificar, as srtas. Tripp eram vegetarianas,
teosofistas, israelitas britanicas, cientistas cristas, espiritas e fotografas
amadoras entusiasticas.

— As vezes parece impossivel viver em Market Basing. Ndo ha beleza
aqui, ndo ha alma — Julia suspirou. — E preciso ter alma, o senhor ndo
concorda, capitao Hawkins?

— Muito — respondi, um tanto constrangido. — Ah, muito.

— “Onde nao ha revelacao, as pessoas ficam sem freio” — declamou
Isabel, com um suspiro. — Muitas vezes tentei argumentar com 0 vigario,
mas ele tem uma mentalidade muito tacanha. O senhor nao concorda, sr.
Parrot, que toda doutrina tende a ser tacanha?

— E tudo é tao simples — acrescentou a irma.

— Como sabemos muito bem, tudo é alegria e amor!



— Tem razdo, tem razdo — acatou Poirot. — E uma pena que surjam mal-
entendidos e disputas, sobretudo por dinheiro.

— O dinheiro é muito sordido... — suspirou Julia.

— Soube que a finada srta. Arundell se converteu... — disse Poirot.

As duas irmas se entreolharam.

— Duvido muito! — retrucou Isabel.

— Nunca tivemos muita certeza — bufou Julia. — Num instante ela
parecia convencida, e em seguida fazia comentarios sarcasticos. Ah, mas
vocé se lembra daquela dltima manifestacdao! — disse ela a irma. — Foi tao,
tdo impressionante. — Virou-se para Poirot. — Foi a noite em que a querida
srta. Arundell adoeceu. Minha irma e eu passamos la depois do jantar e
fizemos uma sessao, apenas nos quatro. E sabe o que vimos? Nos trés
vimos, e muito claramente, uma espécie de auréola sobre a cabeca da srta.
Arundell.

— Comment?

— Sim. Era uma espécie de bruma luminosa. — Virou-se para a irma. —
Nao é assim que descreveria aquilo, Isabel?

— Assim mesmo. Uma bruma luminosa que foi circundando a cabeca
da srta. Arundell, uma auréola de luz ténue. Era um sinal, agora sabemos
disso! Um sinal de que ela estava prestes a fazer a passagem para o outro
lado.

— Extraordinario! — exclamou Poirot, num tom impressionado. —
Estava escuro no quarto, imagino?

— Ah, sim, sempre conseguimos melhores resultados no escuro, e a
noite estava quente, de modo que nem a lareira estava acesa.

— Um espirito interessantissimo falou conosco — disse Isabel.

— Chamava-se Fatima. Contou que fizera a passagem no tempo das
Cruzadas. Deixou-nos uma mensagem muito bonita.

— Ela falou mesmo com vocés?

— Nao, nao diretamente. Comunicou-se por batidas. Amor. Esperanca.
Vida. Belas palavras.

— E a srta. Arundell passou mal durante a sessao?

— Foi logo depois. Trouxeram alguns sanduiches e vinho do Porto, e a
querida srta. Arundell ndo quis nada, disse que ndo estava se sentindo muito
bem. Foi o inicio da enfermidade. Ainda bem que ndo precisou sofrer por
muito tempo.



— Ela fez a passagem quatro dias depois — completou Isabel.

— E ja recebemos mensagens dela! — entusiasmou-se Julia. — Disse que
esta muito feliz, que tudo 14 é muito bonito e que deseja amor e paz entre 0s
seus entes queridos.

Poirot pigarreou.

— Mas suponho que isso esteja longe de acontecer... Os parentes se
comportaram com indecéncia em relacdo a pobre Minnie — sentenciou
Isabel, vermelha de indignacao.

— Minnie € uma alma muito altruista — acrescentou Julia.

— As pessoas andam por ai dizendo as piores maledicéncias! Que ela
tramou para herdar o dinheiro!

— Quando na verdade foi inesperadissimo para ela...

— Ela mal podia acreditar quando o advogado leu o testamento...

— Ela prépria nos falou isso. “Julia”, ela me disse. “Minha querida, eu
cairia se ndo estivesse sentada!” O testamento dizia: “Apenas alguns
legados aos criados, e Littlegreen House e o remanescente do meu
patrimonio para Wilhelmina Lawson”. Ela ficou tdo boquiaberta que mal
podia falar. Quando conseguiu, perguntou qual era o0 montante, pensando
talvez que se tratasse de uns poucos milhares de libras. E o sr. Purvis,
depois de enrolar e falar sobre coisas confusas como valores brutos e
liquidos, afirmou que deveria estar em torno de 375 mil libras. Pobre
Minnie, quase desmaiou.

— Ela ndo fazia ideia — reiterou a outra. — Nunca pensou que algo
parecido pudesse acontecer!

— Isso foi o que ela lhes contou, certo?

— Ah, sim. Repetiu vérias vezes. E por isso que o comportamento da
familia Arundell é tdo perverso, desprezando-a e tratando-a com suspeita.
Afinal, vivemos num pais livre...

— Os ingleses parecem viver nesse engano — murmurou Poirot.

— Imagino que qualquer um possa deixar seu dinheiro a quem quiser!
Acho que a srta. Arundell foi sdbia. E 6bvio que ela desconfiava dos
proprios parentes, e ouso dizer que tinha motivos.

— Ah, é? — Poirot inclinou-se para frente, interessado. — Acha mesmo?

Aquela atencdo encorajou Isabel a continuar.

— Acho. O sr. Charles Arundell, sobrinho dela, é de uma perversidade
absoluta. Todos sabem disso! Acredito, inclusive, que ele seja procurado



pela policia em algum pais. Nem de longe um sujeito agradavel. Quanto a
irma dele, bem, ndo cheguei a conversar com ela, mas € uma menina
estranha. Ultramoderna, é claro, e carrega na maquiagem. Sério, s6 de olhar
para aquela boca fiquei enjoada. Parecia sangue. Suspeito até que ela use
drogas, comporta-se de modo muito esquisito as vezes. Esta prestes a ficar
noiva daquele rapaz simpatico, o dr. Donaldson, mas acho que até ele
parecia aborrecido. Claro que ela é atraente a sua maneira, mas espero que
esse rapaz caia em si a tempo e se case com alguma inglesinha sossegada
que goste da vida no campo e ao ar livre.

— E os outros parentes?

— Sdo iguais. Muito desagradaveis. Nao que eu tenha algo contra a sra.
Tanios. E muito simpatica, mas burrissima, e é completamente dominada
pelo marido. Claro, um turco, acredito. Nao acha pavoroso uma moca
inglesa casar-se com um turco? E contentar-se com pouco. Mas sem diivida
a sra. Tanios é uma boa mae, embora as criancas sejam sem graca,
pobrezinhas.

— Entdo a senhora considera que a srta. Lawson merecia herdar a
fortuna da srta. Arundell, mais do que os familiares?

Julia respondeu, serena:

— Minnie Lawson é uma pessoa sem maldade. E é muito altruista. Nao
pensava no dinheiro. Nunca foi gananciosa.

— Ainda assim, nunca pensou em recusar o legado?

Isabel recuou um pouco.

— Quem faria isso?

Poirot sorriu.

— E, acho que ninguém...

— Sabe, sr. Parrot — interferiu Julia —, ela vé isso como um voto de
confianga, uma coisa sagrada.

— E esta absolutamente disposta a fazer algo pela sra. Tanios ou pelos
filhos dela — prosseguiu Isabel. — Sé ndo quer que ele ponha as maos no
dinheiro.

— Inclusive disse que consideraria a possibilidade de dar uma mesada a
Theresa.

— E isso, acho, foi muito generoso da parte dela, considerando-se a
frieza com que a moga sempre a tratou.



— Nao resta duvida, sr. Parrot, Minnie € a mais generosa das criaturas.
Mas, enfim, o senhor a conhece, sabe como ela é!

— Sim — disse Poirot. — Eu sei. S6 ndo sei... 0 endereco dela.

— E claro! Que estupidez a minha! Devo anoté-lo para o senhor?

— Posso anotar.

Poirot pegou a agenda de sempre.

— Clanroyden Mansions, 17, W. 2. Nao muito longe de Whiteleys.
Mande nossas lembrancas? Nao tivemos noticias dela nos ultimos dias.

Poirot levantou-se, e eu o segui.

— Agradeco-lhes muito pela uma conversa agradabilissima e pela
gentileza de me fornecerem o endereco da srta. Lawson.

— Nao entendo por que nao lhe deram — exclamou Isabel. — Deve ser
aquela Ellen! Os criados as vezes sdo tao invejosos e mesquinhos!
Costumavam ser muito grosseiros com Minnie.

Julia apertou-nos as maos com ares de grande dame.

— Apreciamos a visita — declarou, cortés. — Sera que...

Lancou um olhar inquiridor para a irma.

— Voceés ndo gostariam, talvez... — Isabel corou de leve. — Quero dizer,
ndo ficariam e jantariam conosco? Uma refeicao simples, vegetais crus
ralados, pao preto com manteiga e frutas.

— Parece delicioso — apressou-se em responder. — Mas meu amigo e eu
precisamos retornar a Londres. E uma pena!

Trocamos novos apertos de maos, e novos recados foram enviados a
srta. Lawson. Finalmente saimos.



CariTuro 12

POIROT DISCUTE O CASO

— Gracas a Deus que voceé nos livrou daquelas cenouras cruas! Que
mulheres horriveis! — falei com fervor.

— Pour nous, un bon bifteck, com batatas fritas e uma boa garrafa de
vinho. O que nos ofereceriam para beber 147

— Bem, agua, imagino — respondi, com um calafrio.

— Ou cidra sem alcool. Lugarzinho dos mais desqualificados! Aposto
que ndo tem banheiro nem saneamento, exceto por uma latrina no jardim!

— E estranho como as mulheres gostam de viver sem conforto — refletiu
Poirot. — E ndo é por serem pobres, pois em geral conseguem tirar o
maximo dos poucos recursos de que dispoem.

— Quais as ordens ao chofer agora? — perguntei ao passarmos pela
curva da ultima ruazinha sinuosa, entrando na estrada de Market Basing. —
Que celebridade local visitaremos a seguir? Ou voltaremos ao restaurante
para interrogar o garcom asmatico mais uma vez?

— Para sua satisfacdo, Hastings, ja fizemos tudo que havia a ser feito
em Market Basing...

— Espléndido!

— Por ora, apenas. Voltarei!

— Ainda na trilha do assassino atrapalhado?

— Exatamente.

— Aproveitou alguma coisa do monte de bobagens que ouvimos?

— Alguns pontos sdo dignos de atencao. Os diversos personagens do
nosso drama comecam a ficar mais nitidos. De certa maneira, nao parece
com um folhetim antigo? A humilde dama de companhia, antes desprezada,
é alcada a riqueza e agora assume o papel de dama caridosa.



— Toda essa caridade deve ser irritante para os que se julgam herdeiros
legitimos!

— Como voce diz, Hastings, isso € bem verdade.

Seguimos em siléncio por alguns minutos. Haviamos atravessado
Market Basing e estavamos novamente na estrada principal. Cantarolei
baixinho a melodia da cancao “Little man, you’ve had a busy day”.

— Voceé se divertiu, Poirot? — perguntei, afinal.

Poirot disse com frieza:

— Nao sei bem o que voceé quis dizer com “se divertiu”, Hastings.

— Bem — respondi —, fiquei com a impressao de que vocé fez no seu dia
de folga as mesmas coisas de sempre!

— Vocé ndo acha que eu esteja levando o caso a sério?

— Claro que esta. Mas o caso em si parece ser um tanto hipotético.
Resolveu investiga-lo por puro exercicio mental. O que quero dizer é que
nao é... real.

— Au contraire, é muito real!

— Nao me expressei bem. O que quero dizer € que se houvesse como
proteger a srta Arundell contra outro ataque, bem, haveria um motivo mais
forte. Mas, como ela esta morta, por que se preocupar?

— Se fosse assim, mon ami, ninguém investigaria casos de assassinato!

— Nao, nao. Ai é diferente. Quero dizer, dai vocé tem um cadaver...
Ah, deixe estar!

— Nao fique irritado. Compreendo perfeitamente. Vocé faz uma
distin¢cdo entre um caddver e um simples falecido. Supondo, por exemplo,
que a morte da srta. Arundell tivesse sido repentina, violenta e aterradora, e
ndo causada por uma longa enfermidade, vocé ndo continuaria indiferente
aos meus esforcos para descobrir a verdade!

— E claro que ndo.

— Mesmo assim, admite que alguém tentou assassina-la?

— Sim, mas ndo conseguiu. Al é que esta.

— Vocé ndo fica nem um pouco curioso para saber quem tentou mata-
la?

— Sim, até fico.

— Temos um grupo de suspeitos muito restrito — refletiu Poirot. —
Aquele fio...



— Um fio cuja presenca vocé especula apenas porque viu um prego no
topo da escada! — interrompi. — Ora, aquele prego poderia estar 1a ha anos!

— Nao. O verniz é recente.

— Continuo achando que ha mil explicacOes para o prego estar ali.

— Ora, me dé uma.

Naquele momento, ndo consegui pensar em nenhuma. Poirot se
aproveitou do meu siléncio para prosseguir com seu discurso.

— Sim, um grupo restrito. O fio s6 poderia ter sido colocado de um
lado a outro da escada depois que todos foram dormir. Portanto, temos de
levar em conta apenas os ocupantes da casa. Ou seja, o culpado é um dos
sete: o dr. Tanios, a sra. Tanios, Theresa Arundell, Charles Arundell, a srta.
Lawson, Ellen ou a cozinheira.

— Acho que vocé pode deixar as criadas de fora.

— Elas receberam parte da heranca, mon cher. E podiam ter outros
motivos: rancor, brigas, desonestidade, ndao se pode ter certeza.

— Parece muito improvavel.

— Improvavel, concordo. Mas € preciso levar todas as possibilidades
em consideracao.

— Nesse caso, vocé deve contar oito pessoas, nao sete.

— Como assim?

Senti que estava prestes a marcar um ponto.

— Deve incluir a prdpria srta. Arundell. Como sabe que ela mesma nao
colocou o fio na escada para fazer com que alguém caisse?

Poirot encolheu os ombros.

— Voce esta dizendo uma bétise, meu amigo. Se a srta. Arundell tivesse
montado uma armadilha, tomaria cuidado para nao cair nela. Foi ela quem
caiu escada abaixo, nao se esqueca disso.

Recuei, decepcionado.

Poirot prosseguiu, pensativo:

— A sequéncia dos eventos € muito clara: a queda, a carta para mim e a
visita do advogado. Mas ha um ponto duvidoso. A srta. Arundell guardou
de proposito a carta que me escreveu, hesitando em enviar? Ou, depois de
escreve-la, presumiu que a enviara?

— Nao temos como saber — conclui.

— Nao. S6 podemos supor. Pessoalmente, imagino que presumiu ter
enviado a carta. Deve ter ficado surpresa ao ndo receber uma resposta. ..



Meu raciocinio tomou outra direcao.

— Vocé acha que essa bobagem de espiritismo influenciou de alguma
maneira? — perguntei. — Quero dizer, apesar de a srta. Peabody ter negado,
voceé nao acha que a srta. Arundell, numa daquelas sessdes espiritas, possa
ter recebido a ordem de alterar o testamento e deixar o dinheiro para a tal
Lawson?

Poirot sacudiu a cabeca, cético.

— Isso ndo combina com a ideia que tenho da personalidade da srta.
Arundell.

— As Tripp disseram que a srta. Lawson foi pega de surpresa na leitura
de testamento — ponderei.

— Foi o que a srta. Lawson disse — concordou Poirot.

— Mas voceé nao acredita?

— Nao acredito em nada que me dizem a menos que possam confirmar
ou corroborar. Vocé conhece a minha natureza desconfiada, mon ami!

— Conheco sim, meu velho — falei, afetuoso. — Uma natureza amistosa
e leal.

— “Ele disse”, “ela disse”, “eles disseram”. Ora! O que isso significa?
Absolutamente nada. Pode ser a verdade absoluta. Pode ser uma falacia. Eu
lido apenas com fatos.

— E quais sdo os fatos?

— A srta. Arundell levou um tombo. Isso ninguém discute. A queda
ndo foi acidental, foi planejada.

— A Unica evidéncia disso € a palavra de Hercule Poirot!

— De forma alguma. Temos a evidéncia do prego. Da carta da srta.
Arundell. Do cachorro ter passado a noite fora. Das palavras da srta.
Arundell sobre o vaso e sobre a pintura. E a evidéncia da bola de Bob. Sao
fatos.

— E o fato seguinte, posso saber?

— O fato seguinte é a resposta a pergunta de sempre: quem se beneficia
com a morte da srta. Arundell? Resposta: a srta. Lawson.

— A dama de companhia perversa! Mas é bom lembrar que os outros
achavam que iriam se beneficiar. E, na ocasido do acidente, teriam mesmo.

— Exatamente, Hastings. E por isso que todos sdo suspeitos. Ha
também o fato de que a srta. Lawson esforcou-se para evitar que a srta.
Arundell soubesse que Bob passara a noite fora.



— Acha isso suspeito?

— De forma alguma. Mas é digno de nota. Pode ter sido uma
preocupacao natural com a tranquilidade da srta. Arundell. Essa € a
explicacdo mais provavel.

Lancei um olhar obliquo a Poirot. E detestavel como consegue ser tdo
evasivo.

— A srta. Peabody acha que houve “mutreta” no testamento — lembrei.
— O que imagina que ela quis dizer com isso?

— Acredito que tenha sido a forma que ela encontrou de expressar
suspeitas nebulosas e indefinidas.

— Acho que podemos descartar influéncia indevida — refleti. — E tudo
indica que Emily Arundell era sensata demais para acreditar em tolices
COmo espiritismo.

— Por que diz que o espiritismo é uma tolice, Hastings?

Encarei-o, perplexo.

— Meu caro Poirot... aquelas mulheres pavorosas...

Ele sorriu.

— Concordo plenamente com a sua avaliacado das srtas. Tripp, mas o
simples fato de que elas adotaram a ciéncia crista, o vegetarianismo, a
teosofia e o espiritismo ndo é suficiente para condenar essas praticas! S6
porque alguém compra um camafeu falso de um vendedor picareta nao
devemos desmerecer toda a egiptologia!

— Entdo acredita em espiritismo, Poirot?

— Tenho a mente aberta sobre o assunto. Nunca investiguei nenhum
fenomeno espirita, mas muitos cientistas e pesquisadores admitem que ha
fenomenos que ndo sdo passiveis de serem explicados pela ingenuidade,
digamos assim, de uma srta. Tripp.

— Mas vocé acreditou naquela conversa fiada de auréola sobre a cabeca
da srta. Arundell?

Poirot fez um gesto com uma das maos.

— Falei genericamente, em censura a esse seu ceticismo fortuito. Mas
posso dizer que, apos formar uma opinido a respeito da srta. Tripp e da
irmd, examinarei com muito cuidado todos os fatos que me apresentaram.
Mulheres tolas, sao mulheres tolas, mon ami, quer falem sobre espiritismo,
politica, a relacao dos sexos ou os principios do budismo.

— Ainda assim, vocé prestou atencao ao que diziam.



— Esta foi a minha tarefa hoje, ouvir. Escutar o que todos tém a dizer a
respeito dessas sete pessoas. Em especial sobre os cinco principais
suspeitos. Ja sabemos algumas coisas sobre eles. Por exemplo, a srta.
Lawson: das srtas. Tripp ouvimos que ela é dedicada, generosa, altruista e
uma pessoa de carater excelente. Da srta. Peabody, ouvimos que € ingénua e
burra e que nao teria coragem nem inteligéncia para cometer um crime. O
dr. Grainger nos disse que ela era menosprezada, que sua situacao como
dama de companhia era precaria e que era uma bobalhona, acho que foi
essa a palavra que ele usou. Com o garcom, soubemos que a srta. Lawson é
“uma pessoa” e, com Ellen, que Bob, o cado, a desprezava! Como podemos
ver, cada um a via de um angulo diferente. Ocorre a mesma coisa com 0s
outros. Ninguém parece ter uma boa opinido sobre o carater de Charles
Arundell. No entanto, todos o descreveram de maneiras distintas. O dr.
Grainger teve condescendéncia e o chamou de “rapaz irreverente”. A srta.
Peabody acha que ele seria capaz de matar a avo por uns trocados, mas
deixou claro que prefere um malandro a alguém “insipido”. A srta. Tripp
ndo apenas sugere que ele seria capaz de cometer um crime, mas que ele ja
cometeu um... ou mais. Esses detalhes sdo muito uteis e interessantes. E nos
levam ao proximo ponto.

— Que €é?

— Ver com 0s nossos proprios olhos, meu caro.



CariTurLo 13

THERESA ARUNDELL

Na manha seguinte, seguimos para o endereco fornecido pelo dr.
Donaldson. Sugeri que uma visita ao advogado, o sr. Purvis, poderia ser
proveitosa, mas Poirot recusou enfaticamente a ideia.

— Nado mesmo, meu caro! O que teriamos a dizer? Que desculpa
dariamos para estarmos buscando informacodes?

— Voce costuma ter sempre uma desculpa preparada, Poirot! Qualquer
mentira serviria, nao?

— Pelo contrario. “Qualquer mentira”, como voceé diz, ndo serviria. Nao
com um advogado. NOs o deixariamos, como se diz, com uma pulga atras
da orelha.

— Ah, bom. Ndo vamos correr esse risco!

E entdo seguimos rumo ao apartamento de Theresa Arundell, situado
num quarteirdo de Chelsea com vista para o rio. Era mobiliado com pecas
caras e modernas, com cromados cintilantes e tapetes grossos com estampas
geomeétricas.

Ficamos esperando alguns minutos, até que uma moca entrou na sala e
nos olhou, intrigada.

Theresa Arundell parecia ter 28 ou 29 anos. Era alta e muito magra,
parecia uma caricatura em preto e branco. Tinha os cabelos muito escuros e
o rosto palido, coberto com uma maquiagem pesada. As sobrancelhas, feitas
com capricho, davam-lhe um ar insolente e sarcastico. Os labios eram o
unico ponto de cor, um corte escarlate brilhante num rosto branco. Ela
passava a impressao — ndo sei como exatamente, ja que seus modos eram
quase cansados e indiferentes — de ter o dobro do vigor da maioria das
pessoas. Havia nela a energia contida numa chicotada.

Com uma expressao fria, olhou para mim e para Poirot.



Cansado (imaginei) de artificios, Poirot entregou-lhe um cartdo de
visitas. Ela o segurou entre os dedos, olhando frente e verso.

— Suponho que o senhor seja 0 monsieur Poirot?

Poirot saudou-a com toda pompa.

— Ao seu dispor. A mademoiselle me permitiria abusar de alguns
instantes do seu valioso tempo?

Imitando de leve a pompa de Poirot, ela respondeu:

— Encantada, monsieur Poirot. Por favor, sentem-se.

Poirot sentou-se, bastante cauteloso, numa poltrona estofada baixa e
quadrada. Peguei uma cadeira reta, de metal cromado. Theresa sentou-se
displicente num banquinho diante da lareira. Ofereceu-nos cigarros.
Recusamos, e ela acendeu um para si mesma.

— Talvez ja tenha ouvido meu nome, mademoiselle?

Ela assentiu com a cabeca.

— F amiguinho da Scotland Yard, nio?

Poirot, imagino, ndo gostou muito daquela descricao. Retrucou, com
certo orgulho:

— Eu me ocupo de problemas criminais, mademoiselle.

— Que emocionante — disse Theresa Arundell, num tom entediado. — E
pensar que perdi meu livro de autégrafos!

— A questdo que me trouxe até aqui € a seguinte — continuou Poirot. —
Ontem, recebi uma carta da sua tia.

Os olhos alongados e amendoados da moca se arregalaram um pouco.
Ela soprou uma nuvem de fumaca.

— Da minha tia, monsieur Poirot?

— Foi o que eu disse, mademoiselle.

Ela murmurou:

— Sinto muito se estou sendo desmancha-prazeres, mas, sabe, essa
pessoa nao existe! Todas as minhas tias estdo na paz do Senhor. A ultima
morreu ha dois meses.

— A srta. Emily Arundell?

— Sim, a srta. Emily Arundell. O senhor ndo recebe carta de defuntos,
recebe, monsieur Poirot?

— As vezes recebo, mademoiselle.

— Que macabro!

Mas havia um outro tom em sua voz, um tom de alerta e cautela.



— E o que a minha tia disse, monsieur Poirot?

— Isso, mademoiselle, nao posso lhe revelar no momento. Trata-se,
veja bem, de um assunto — pigarreou — deveras “delicado”.

Fez-se siléncio por alguns instantes. Theresa Arundell deu uma tragada
no cigarro e disse:

— Parece deliciosamente confidencial. Mas o que tenho a ver com isso?

— Eu gostaria, mademoiselle, que a senhorita respondesse a algumas
perguntas.

— Perguntas? Sobre o qué?

— Perguntas sobre assuntos de natureza familiar.

Mais uma vez, vi os olhos dela arregalarem.

— Isso é magnifico! Suponho que o senhor va me dar uma amostra.

— Sem duvida. A senhorita pode nos dizer o endereco atual do seu
irmao, Charles?

Os olhos se estreitaram mais uma vez. A energia latente da moca
estava menos visivel, como se tivesse se encolhido em uma concha.

— Infelizmente, ndo posso. Nao nos correspondemos muito. Acredito
até que ele tenha deixado a Inglaterra.

— Entendo.

Poirot ficou em siléncio por alguns instantes.

— Era tudo o que o senhor queria saber?

— Tenho outras perguntas! Por exemplo: a senhorita esta satisfeita com
a forma como a sua tia dispos da fortuna que deixou? Ha quanto tempo a
senhorita esta noiva do dr. Donaldson?

— O senhor realmente esta por dentro, ndao?

— Eh bien.

— Eh bien, ja que somos tao sofisticados, minha resposta a ambas as
perguntas € que nao € da sua conta! Ca ne vous regarde pas, monsieur
Hercule Poirot.

Poirot observou-a com atenc¢do por alguns instantes e, sem sinal de
desapontamento, levantou-se.

— Tudo bem! Nao me surpreendo. Deixe-me, mademoiselle,
cumprimenta-la por seu sotaque francés. E desejar-lhe uma excelente
manha. Venha, Hastings.

Haviamos chegado a porta quando a moca falou. A analogia que me
veio a mente foi a de uma chicotada. Nao se movera de onde estava, mas a



palavra soou como o golpe de um chicote:

— Voltem!

Poirot obedeceu, sem pressa. Sentou-se e olhou para ela com ar
intrigado.

— Vamos parar de brincadeiras — exigiu ela. — E possivel que o senhor
me seja util, monsieur Hercule Poirot.

— Encantado, mademoiselle. E como?

Entre duas baforadas de fumaca, ela disse, serena e calma:

— Diga-me como anular aquele testamento.

— Com certeza um advogado...

— Sim, talvez um advogado, se eu conhecesse um advogado que
soubesse como. Mas os unicos advogados que conheco sao homens
respeitaveis! Afirmam que o testamento é legalmente valido e que qualquer
tentativa de contesta-lo seria inutil.

— Vejo que a senhorita ndo acredita neles.

— Acredito que ha jeito para tudo, deixando os escrupulos de lado e
pagando bem. E estou disposta a pagar.

— E a senhorita presume que eu esteja disposto a ser inescrupuloso se
me pagar?

— A maioria das pessoas estaria! Nao vejo por que seria uma excecao.
Claro que, em principio, todos se proclamam integros e decentes...

— Mas isso faz parte do jogo, nao é? Supondo que eu esteja disposto a
ser inescrupuloso... o que acha que eu poderia fazer?

— Nao sei. O senhor é um homem inteligente. Todo mundo sabe disso.
Poderia pensar em algum esquema.

— Como, por exemplo?

Theresa Arundell deu de ombros.

— Isso é com o senhor. Poderia roubar o testamento e substitui-lo por
um falsificado, sequestrar a srta. Lawson e obriga-la a dizer que intimidou a
minha tia a fazer o testamento. Apresentar um testamento posterior feito no
leito de morte da tia Emily.

— Sua imaginacao me deixa sem folego, mademoiselle!

— Bem, o que diz? Fui bastante franca. Se for uma recusa por
conviccOes moralistas, a porta da rua fica ali.

— Ndo é uma recusa por convic¢oes moralistas, ainda — disse Poirot.

Theresa Arundell riu. Olhou para mim.



— Seu amigo — observou — parece chocado. Devemos manda-lo dar
uma volta?

Poirot dirigiu-se a mim com uma leve irritacao.

— Controle, por favor, a sua encantadora e correta natureza, Hastings.
Peco perdao pelo meu amigo, mademoiselle. Ele é, como a senhorita pode
perceber, honesto. Mas é também leal. Sua lealdade a mim € absoluta. De
qualquer forma, deixe-me enfatizar este ponto — langou a ela um olhar
severo. — O que quer que facamos, sera estritamente dentro da lei.

Ela levantou as sobrancelhas de leve.

— As margens da lei sdo amplas — refletiu Poirot.

— Entendo — ela sorriu, desanimada. — Tudo bem, vamos deixar isso
combinado. O senhor quer discutir a sua parte no espélio, caso haja algum
espolio?

— Isso também pode ficar combinado. Uma parte bem pequena é tudo
0 que peco.

— Feito — concordou Theresa.

Poirot inclinou-se para frente.

— Oucga, mademoiselle, pode-se dizer que em 99 por cento dos casos
estou do lado da lei. No um por cento restante... bem, ai é diferente. Em
primeiro lugar, costuma ser muito mais lucrativo. Mas tudo precisa ser feito
com muita discricdo, entende... muita discricio mesmo. Minha reputagao
ndo pode correr riscos. Preciso tomar cuidado.

Theresa Arundell assentiu com a cabeca.

— E preciso saber todos os fatos do caso! Preciso saber a verdade! Sem
davida a senhorita compreende que, depois de sabermos a verdade, fica
mais facil saber exatamente que mentiras contar!

— Sim, parece bastante sensato.

— Muito bem. Diga-me. Em que data o testamento foi feito?

— Em 21 de abril.

— E o testamento anterior?

— A tia Emily fizera um testamento cinco anos atras.

— Quais eram as disposicoes?

— Uma parte para Ellen, outra para uma ex-cozinheira e o resto do
patrimonio seria dividido entre os filhos de seu irmao Thomas e os filhos de
sua irma Arabella.

— O dinheiro ficaria em um fundo fiduciario?



— Nao, nos seria dado diretamente.

— Agora, atencao. Todos vocés sabiam dos termos do testamento?

— Ah, sim. Charles e eu sabiamos, e Bella sabia também. A tia Emily
ndo fazia segredo de nada. Na verdade, quando pediamos algum
empréstimo, ela costumava dizer: “Voceés ficardo com todo o meu dinheiro
quando eu ndo estiver mais aqui. Contentem-se com isso”.

— Ela recusaria um empréstimo em caso de doenga ou urgéncia?

— Nao, acho que nao — Theresa respondeu devagar.

— Mas ela julgava que todos tinham como se sustentar?

— Ela achava que sim.

Havia amargura em sua voz.

— Mas ndo tinham?

Theresa esperou alguns instantes antes de falar. Entao disse:

— Meu pai deixou trinta mil libras para cada um de nos. Os juros,
investidos com seguranca, chegam a aproximadamente mil e duzentos por
ano. O imposto de renda tira uma parte disso. E um rendimento bom, com o
qual é possivel viver muito bem. Mas eu... — o tom de voz mudou, ela
endireitou o corpo magro e jogou a cabeca para tras, mostrando a incrivel
exuberancia que eu percebera nela — ...quero mais do que isso da vida!
Quero o melhor! A melhor comida, as melhores roupas. Algo que faca jus a
isso. Beleza. Nao apenas roupas da moda. Quero viver e aproveitar. Ir para
0 Mediterraneo e deitar a beira do mar quente no verao. Sentar numa mesa
de jogo e apostar montes de dinheiro. Dar festas, festas loucas, absurdas,
extravagantes! Quero tudo o que ha neste mundo podre! E ndo quero isso
algum dia... Eu quero agora!

A voz de Theresa estava excitada, emocionada, alegre, inebriada.

Poirot a observava, atento.

— E a senhorita, imagino, teve tudo isso até agora?

— Sim, Hercule, tive!

— E quanto ainda resta dos 30 mil?

De repente, ela riu.

— Restam 221 libras e 14 centavos. Este € o saldo exato. De modo que
voce precisara ser pago pelos resultados, meu caro. Sem resultados... sem
pagamento.

— Assim sendo — respondeu Poirot, pragmatico —, com certeza havera
resultados.



— Vocé é sujeitinho notavel, Hercule. Fico feliz que tenhamos nos
unido.

Poirot continuou, num tom profissional:

— Ha algumas coisas que realmente preciso saber. A senhorita usa
drogas?

— Nao, nunca.

— Bebe?

— Bastante, mas ndo por vicio. Meus amigos bebem, e bebo com eles,
mas poderia deixar de beber amanha.

— Isso é suficiente.

Ela riu.

— Nado vou entregar o jogo numa bebedeira, Hercule.

Poirot prosseguiu:

— Relacionamentos amorosos?

— Muitos no passado.

— E no presente?

— Apenas Rex.

— O dr. Donaldson?

— Sim.

— Ele parece, de certa forma, muito distante da vida que a senhorita
menciona.

—E ele é.

— E ainda assim a senhorita gosta dele. Por que sera?

— Ora, quais seriam os motivos? Por que Julieta se apaixonou por
Romeu?

— Bem, em primeiro lugar, com todo o respeito a Shakespeare, Romeu
calhou de ser o primeiro homem que ela viu.

Theresa respondeu pausadamente:

— Rex ndo foi nem de longe o primeiro homem que vi. — E
acrescentou, em voz baixa: — Mas eu acho... eu sinto... que sera o ultimo.

— E ele é pobre, mademoiselle.

Ela assentiu com a cabeca.

— E também precisa de dinheiro?

— Desesperadamente. Ndo pelos mesmos motivos que eu. Ele nao quer
luxo, beleza, emocdo, nem nada disso. Ele seria capaz de vestir o mesmo
terno até puir, ficaria feliz com costeletas congeladas todos os dias no



almoco e tomaria banho numa banheira de lata. Se tivesse dinheiro, gastaria
todo com tubos de ensaio, laboratoério e tudo o mais. Ele é ambicioso. A
profissao significa tudo para ele. Significa mais até do que eu.

— Ele sabia que a senhorita herdaria um bom dinheiro quando a srta.
Arundell morresse?

— Eu contei a ele. Mas s6 depois de ficarmos noivos! Ele nao esta se
casando comigo pelo meu dinheiro, se € o que esta querendo insinuar.

— Ainda estao noivos?

— Claro que sim.

Poirot ndao respondeu. Seu siléncio pareceu inquieta-la.

— Claro que sim — ela repetiu com rispidez. E acrescentou: — O
senhor... o senhor o viu?

— Eu o vi ontem... em Market Basing.

— Por qué? O que disse a ele?

— Nao disse nada. Apenas pedi o endereco do seu irmao.

— Do Charles? — a voz da moca ficou rispida novamente. — O que o
senhor queria com o Charles?

— Charles? Quem esta procurando o Charles?

Era uma voz nova — uma voz masculina encantadora.

Um jovem bronzeado, com um sorriso simpatico, entrou na sala.

— Quem esta falando de mim? — perguntou. — Ouvi meu nome no
corredor, mas nao estava bisbilhotando. Eram muito chatos com
bisbilhotices no reformatério. E entdao, minha cara Theresa, o que esta
havendo? Va falando.



CariTuLo 14

CHARLES ARUNDELL

Confesso que, desde que pus os olhos nele, nutri uma simpatia secreta
por Charles Arundell. Ele tinha um ar alegre e despreocupado, um brilho
agradavel e divertido no olhar e o sorriso mais afavel que eu ja vira.

Ele atravessou a sala e sentou-se no brago de uma poltrona.

— Do que se trata tudo isso, moga? — perguntou.

— Este é o monsieur Poirot, Charles. Ele esta disposto a... fazer um
trabalhinho sujo para nos em troca de uma pequena compensacao.

— Eu protesto! — indignou-se Poirot. — Nao é trabalho sujo! Digamos
que se trata de uma farsa inofensiva, a fim de fazer valer a intencao original
da dona do testamento. Digamos que seja isso.

— Fale da forma que desejar — disse Charles, deferente. — Mas o que fez
Theresa pensar no senhor?

— Ela nao pensou — Poirot respondeu rapidamente. — Vim até aqui de
livre e espontanea vontade.

— Para oferecer seus servicos?

— Nao exatamente. Vim procurar pelo senhor. A sua irma me informou
que o senhor estava no exterior.

— Theresa — explicou Charles — é muito prudente. Quase nunca se
engana. Na verdade, é desconfiada como o diabo.

O jovem sorriu com afeto para a irma, que nao lhe sorriu de volta.
Theresa parecia preocupada e pensativa.

— Sem duvida — continuou Charles — a situacao aqui se inverteu. O
monsieur Poirot é famoso por cagar criminosos, e nao por encoraja-los.

— Nao somos criminosos! — reagiu Theresa, rispida.

— Mas estamos dispostos a ser — respondeu Charles afavelmente. —
Inclusive me recordo de uma pequena falsificacao, que é mais o meu estilo.



Fui expulso de Oxford por um mal-entendido a respeito de um cheque. E
foi facilimo, uma mera questdo de acrescentar um zero. Entao houve um
pequeno desentendimento com a tia Emily e o banco local. Burrice da
minha parte, € claro. Eu deveria ter percebido que a velha era esperta como
uma raposa. No entanto, todos esses incidentes foram despreziveis, uns
poucos trocados. Ja um testamento num leito de morte seria arriscado, sem
diavida nenhuma. Seria preciso contatar a rigida e inflexivel Ellen e... Como
é que se diz? Suborna-la?... Enfim, induzi-la a dizer que testemunhara o
novo testamento. Seria um pouco trabalhoso, acredito. Talvez eu tivesse que
me casar com Ellen para ela ndo poder testemunhar contra mim.

Sorriu amistoso para Poirot.

— Tenho certeza de que o senhor instalou um gravador secreto, e a
Scotland Yard esta ouvindo tudo.

— Seu problema me interessa — contestou Poirot, com um toque de
reprovacao. — Naturalmente ndao posso ser conivente com atos ilicitos. Mas
ha outros meios... — fez uma pausa expressiva.

Charles Arundell deu de ombros.

— Nao tenho duvida de que é possivel andar dentro da lei, mesmo que
por caminhos tortos... — retrucou com simpatia. — O senhor deve saber.

— Quem testemunhou o testamento? Refiro-me ao de 21 de abril.

— Purvis levou um assistente, e a segunda testemunha foi o jardineiro.

— Entdo foi assinado na presenca do sr. Purvis?

— Foi.

— E o sr. Purvis, suponho, é confiavel?

— Purvis e os socios sao tao confiaveis e irrepreensiveis quanto o
Banco da Inglaterra — respondeu Charles.

— Ele ndo gostou de lavrar o testamento — acrescentou Theresa. —
Acredito que ele inclusive, num impeto de integridade, tentou dissuadir a tia
Emily de fazé-lo.

Charles interrompeu:

— Ele lhe disse isso, Theresa?

— Sim. Fui ve-lo ontem.

— Nao adianta, querida. Vocé precisa entender isso. Assim ele apenas
acumula honorarios.

Theresa deu de ombros.

Poirot retomou:



— Peco-lhes que me deem o maximo de informagdes sobre as tltimas
semanas da srta. Arundell. Para comecar, soube que a senhorita, o sr.
Charles e também o dr. Tanios e a esposa ficaram hospedados 14 na Pascoa?

— Sim, ficamos.

— Aconteceu algo digno de nota durante o fim de semana?

— Acho que nao.

— Nada? Mas pensei que...

Charles interrompeu.

— Que criatura mais egocéntrica vocé é, Theresa! Nao aconteceu nada
digno de nota com vocé! Apaixonada como estava! Deixe-me lhe dizer,
monsieur Poirot, que Theresa tem um namoradinho em Market Basing. E
um dos médicos locais. Consequentemente, ela perdeu o senso de
proporc¢ao. Na verdade, minha idolatrada tia levou um tombo escada abaixo
e quase morreu. Antes tivesse morrido. Teria nos poupado de toda essa
confusao.

— Ela caiu da escada?

— Sim, escorregou na bola de seu cachorro. Ele deixou a bola no topo
da escada, e minha tia caiu no meio da noite.

— Quando foi isso?

— Deixe-me ver... Terca, na noite antes de partirmos.

— A srta. Arundell ficou muito machucada?

— Infelizmente, ela ndo bateu com a cabeca. Se tivesse, poderiamos
alegar lesdo cerebral, sei 14 qual é o nome cientifico. Nao, ela quase ndo se
machucou.

Poirot comentou, ironico:

— Que decepcao para voces!

— Ahn? Ah, entendo o que quer dizer. Sim, como o senhor diz, uma
decepcado. A velhota era osso duro de roer.

— E todos partiram na quarta-feira pela manha?

— Sim.

— Isso foi quarta-feira, dia 15. Quando viu a sua tia de novo?

— Bem, ndo foi no fim de semana seguinte. Foi no outro.

— Entado seria... por volta do dia 257?

— Sim, acho que era esta a data.

— E quando foi que ela morreu?

— Na outra sexta-feira.



— E adoeceu na segunda-feira a noite?

— Sim.

— Foi a segunda-feira em que o senhor partiu?

— Sim.

— O senhor ndo retornou enquanto a srta. Arundell esteve doente?

— Nao até sexta-feira. Nao sabiamos que ela estava tdo mal.

— O senhor chegou la a tempo de vée-la com vida?

— Nao. Morreu antes de chegarmos.

Poirot olhou para Theresa Arundell.

— A senhorita acompanhou seu irmdo em ambas as ocasioes?

— Sim.

— E nada lhes foi dito no segundo final de semana sobre o novo
testamento?

— Nada — respondeu Theresa.

Charles, no entanto, respondeu ao mesmo tempo:

— Ah, sim. Comentaram algo.

Ele falou com a mesma irreveréncia de sempre, mas havia um
constrangimento, como se aquela irreveréncia fosse mais artificial do que
de costume.

— Comentaram? — perguntou Poirot.

— Charles! — protestou Theresa.

Charles evitava encarar a irma.

Falou sem olhar para ela.

— Vocé lembra, mana? Eu lhe disse. A tia Emily fez uma espécie de
ultimato. Ficou la sentada como uma juiza no tribunal. Fez um discurso.
Disse que desaprovava todos os parentes, ou seja, eu e a Theresa. Admitiu
ndo ter nada contra Bella, mas antipatizava e desconfiava do marido.
“Consuma produtos nacionais” sempre foi o lema da tia Emily. Se Bella
herdasse uma soma consideravel, minha tia estava convencida de que
Tanios daria um jeito de por as maos no dinheiro. E certo que um grego
faria isso! “Ela esta mais segura como esta”, ela falou. E depois disse que
nem eu nem Theresa temos capacidade de lidar com dinheiro. Que iriamos
apenas especular e desperdicar. Concluiu dizendo que havia feito um novo
testamento e deixado todo o patrimonio para a srta. Lawson. “Ela é uma
tola”, justificou tia Emily, “mas € leal. E realmente acredito que seja
devotada a mim. Nao tem culpa de ser desmiolada. Achei mais justo lhe



contar, Charles, para que saiba que nao sera possivel pedir adiantamentos
contando com a heranca.” Foi muito maldosa. Era exatamente o que eu
vinha tentando fazer.

— Por que vocé nao me contou isso, Charles? — Theresa perguntou,
furiosa.

Poirot interrompeu:

— E o0 que o senhor disse, sr. Arundell?

— Eu? — disse Charles com irreveréncia. — Ora, apenas ri. Ndo ajudaria
em nada ficar irritado. Nao seria o melhor caminho. “Como a senhora
quiser, tia Emily”, respondi. “E um revés e tanto, mas o dinheiro é seu,
afinal, e a senhora pode fazer com ele o que quiser.”

— E qual foi a reagdo dela?

— Ah, foi boa, muito boa, até. Ela comentou: “Preciso admitir que vocé
tem espirito esportivo, Charles”. E eu disse: “E preciso aceitar os altos e
baixos da vida. Ja que ndo tenho esperancas, que tal me dar uma nota de dez
agora?” Ela me chamou de insolente, e acabei saindo com uma nota de
cinco.

— O senhor escondeu bem seus sentimentos.

— Bem, na verdade, ndo levei aquilo muito a sério.

— Nao?

— Nao. Pensei que fosse coisa de gente velha. Ela queria nos assustar.
Eu tinha uma suspeita forte de que depois de algumas semanas ou meses ela
acabaria rasgando aquele testamento. A tia Emily era muito ligada a
familia. E, na verdade, acredito que era o que ela acabaria fazendo se nao
tivesse morrido de modo tdo repentino.

— Ah! — exclamou Poirot. — Eis uma ideia interessante.

Permaneceu em siléncio por alguns segundos, entao continuou:

— Sera que alguém, a srta. Lawson, por exemplo, poderia ter escutado a
conversa?

— E possivel. Ndo estdvamos falando baixo. Na verdade, a srta.
Lawson estava zanzando do lado de fora quando sai. Na minha opiniao,
estava bisbilhotando.

Poirot voltou-se para Theresa.

— E a senhorita ndo sabia de nada disso?

Antes que ela pudesse responder, Charles interrompeu.



— Theresa, querida, estou certo de que lhe contei, ou pelo menos dei
alguma indicacao.

Houve uma pausa estranha. Charles encarava Theresa, e havia uma
ansiedade, uma firmeza naquele olhar que parecia exagerada para o tema da
conversa.

Theresa declarou lentamente:

— Se voce tivesse me dito, ndo acho que eu poderia ter esquecido. Nao
concorda, monsieur Poirot?

Os olhos escuros e alongados pousaram no detetive.

Poirot respondeu, devagar:

— Nao, nao acho que a senhorita teria esquecido, srta. Arundell.

Virou-se de repente para Charles.

— Vamos esclarecer esse ponto: a srta. Arundell lhe disse que estava
prestes a alterar o testamento ou disse que de fato o alterara?

Charles respondeu depressa:

— Ela foi muito clara. Inclusive me mostrou o testamento.

Poirot inclinou-se para frente, arregalando os olhos.

— Isso é muito importante. O senhor esta dizendo que a srta. Arundell
lhe mostrou o testamento?

Charles contorceu-se de repente, de modo infantil, num gesto quase
comovente. A seriedade de Poirot o deixava desconfortavel.

— Sim, mostrou.

— O senhor poderia jurar?

— Claro que posso — respondeu Charles, olhando inquieto para Poirot.
— Nao vejo o que pode haver de tao importante nisso.

Theresa levantou-se num movimento brusco e repentino, colocando-se
de pé ao lado da lareira. Acendeu outro cigarro.

— E a senhorita? — Poirot perguntou de repente. — A sua tia nao lhe
disse nada de importante durante aquele final de semana?

— Acho que nao. Ela estava bastante cordial. Quer dizer, tao cordial
como sempre. Fez um sermao sobre o meu estilo de vida e tudo o mais.
Mas, enfim, ela sempre fazia isso. Parecia talvez um pouco mais inquieta do
que de costume.

Poirot disse, com um Ssorriso:

— Imagino que a senhorita tenha passado mais tempo com seu noivo?

Theresa retrucou, rispida:



— Ele ndo estava la. Estava fora, num congresso médico.

— Entdo a senhorita nao o vé desde a Pascoa? Foi a ultima vez em que
0 viu?

— Sim. Na noite antes de partirmos, jantou conosco.

— A senhorita ndo teve, perdao pela pergunta, alguma discussao com
ele na ocasiao?

— Claro que nao.

— Cogitei isso, ao perceber que ele estava ausente na sua segunda
visita...

Charles interrompeu:

— Ah, mas veja bem, o segundo final de semana nao foi planejado. Foi
uma decisao de ultima hora.

— F mesmo?

— Ora, vamos contar a verdade — cansou-se Theresa. — Bella e o marido
estiveram 14 no final de semana anterior, bajulando a tia Emily por causa do
acidente. Pensamos que eles queriam ganhar vantagem sobre nos...

— Pensamos — prosseguiu Charles com um sorriso — que era melhor
também demonstrarmos preocupacao com a saude da tia Emily. Mas a velha
era esperta demais para se deixar enganar. Sabia bem o quanto valia. Nao
era boba, a tia Emily.

Theresa riu, de subito.

— Que historia bonita, ndo? Todo mundo com a lingua de fora atras de
dinheiro.

— A sua prima e o marido também?

— Ah, sim, Bella estd sempre sem dinheiro. E patética a forma como
tenta copiar todas as minhas roupas com menos de um oitavo do preco.
Acredito que Tanios tenha especulado com o dinheiro dela. Eles passam por
maus bocados financeiros. Tém dois filhos e querem educa-los na
Inglaterra.

— Poderiam me dar o endereco deles? — pediu Poirot.

— Eles estao hospedados no Hotel Durham, em Bloomsbury.

— Como ela é, a sua prima?

— Bella? Bem, é uma chata. Hein, Charles?

— Ah, definitivamente uma chata. Uma lacraia. E mae dedicada. Assim
como as lacraias, suponho.

— E o marido?



— Tanios? Ele parece um pouco estranho, mas na verdade é um sujeito
bastante encantador. Inteligente, divertido, com verdadeiro espirito
esportivo.

— A senhorita concorda, mademoiselle?

— Bem, confesso que gosto mais dele do que de Bella. E um médico
muitissimo talentoso, imagino. Mesmo assim, ndo confio muito nele.

— Theresa nao confia em ninguém — rebateu Charles, passando o braco
ao redor da irma. — Ela ndo confia em mim.

— Confiar em vocé, meu querido, é sinonimo de deficiéncia mental —
disse Theresa.

Os dois afastaram-se e olharam para Poirot, que fez uma saudacao e
caminhou em direcdo a porta.

— Entdo, como se diz... aceito o trabalho! E dificil, mas a mademoiselle
tem razdao. Ha sempre um jeito. Por sinal, essa srta. Lawson, ela é do tipo
que poderia perder a cabeca ao depor no tribunal?

Charles e Theresa se entreolharam.

— Eu diria — sugeriu Charles — que um advogado bem intimidador
poderia fazé-la afirmar que preto é branco!

— Isso pode vir a ser util — disse Poirot.

Saiu da sala, e eu o segui. No hall, ele apanhou o chapéu, caminhou até
a porta da frente, abriu-a e fechou-a com uma batida rapida. Caminhou na
ponta dos pés até a sala de estar e encostou a orelha na parede, com o maior
descaramento. Qualquer que tenha sido a escola em que Poirot foi educado,
é certo que nao havia regras tacitas sobre bisbilhotice. Fiquei horrorizado,
mas impotente. Fiz sinais insistentes para Poirot, mas ele nao deu atencao.

E entdo, ouvimos a voz profunda e vibrante de Theresa Arundell dizer
duas palavras:

— Seu idiota!

Escutamos o barulho de passos, e Poirot me puxou pelo braco, abriu a
porta da rua e saiu, fechando-a sem nenhum ruido.



CariTuLo 15

SRTA. LAWSON

— Poirot! Precisamos escutar atras das portas? — protestei.

— Acalme-se, meu caro. Fui eu quem escutou! Nao foi vocé quem pos
a orelha na porta. Pelo contrario, vocé ficou estatico, feito um soldado.

— Mas ouvi assim mesmao.

— E verdade. A mademoiselle ndo estava exatamente sussurrando.

— Porque ela achava que haviamos saido do apartamento!

— Sim, usamos de um pequeno artificio.

— Nao gosto desse tipo de coisa.

— Sua atitude moral é irrepreensivel! Mas nao vamos nos repetir. Ja
tivemos essa conversa. Voce esta prestes a dizer que ndo € assim que se
joga. E minha resposta é que assassinato nao € jogo.

— Mas ndo ha nenhum assassinato aqui.

— Nao esteja tao seguro disso.

— A intencgdo de cometer um assassinato, talvez. Mas, afinal,
assassinato e tentativa de assassinato ndo sao a mesma coisa.

— Moralmente, sdo a mesmissima coisa. Mas o que eu quis dizer foi:
voce tem certeza absoluta de que estamos investigando apenas uma
tentativa de assassinato?

Encarei-o.

— Mas a srta. Arundell morreu de causas naturais.

— Repito: voce tem certeza absoluta?

— Todo mundo diz que sim!

— Todo mundo? Oh, 1a, 1a!

— O médico diz que sim — observei. — O dr. Grainger. Ele deve saber.

— Sim, deve saber. — Havia uma insatisfacao na voz de Poirot.



— Mas, lembre-se, Hastings, cadaveres costumam ser exumados, e para
cada um deles uma certidao de 6bito foi assinada de boa-fé pelo médico
responsavel.

— Sim, mas a srta. Arundell morreu de uma enfermidade antiga.

— Sim, € o que parece...

A voz de Poirot ainda revelava insatisfacdo. Analisei-o com atencao.

— Poirot, voce tem certeza de que ndo esta sendo levado pelo zelo
profissional? Vocé quer que seja assassinato, entdo conclui que deve ser
assassinato.

A sombra em sua fronte se aprofundou. Ele assentiu com a cabeca.

— O que vocé est4 dizendo tem fundamento, Hastings. E um ponto
fragil esse em que vocé toca. Vivo de desvendar assassinatos. Sou como um
cirurgido que se especializa em, digamos, apendicite ou alguma cirurgia
mais rara. Quando um paciente o procura, o cirurgido vé aquele paciente
apenas do ponto de vista de sua propria especializacdo. Ha alguma
possibilidade de que esse homem sofra disso e daquilo...? Eu sou assim
também. Sempre pergunto a mim mesmo: “Sera que houve assassinato?” E,
sabe, meu amigo, quase sempre ha uma possibilidade.

— Eu ndo diria que ha muita possibilidade neste caso — observei.

— Mas ela morreu, Hastings! Vocé nao pode fugir deste fato. Ela
morreu!

— Ela estava com a sadde fragil. Tinha mais de setenta anos. Tudo
parece muito natural para mim.

— E lhe parece natural que Theresa Arundell tenha chamado o irmao de
idiota daquele jeito?

— O que isso tem a ver?

— Tudo! Diga, o que vocé acha da declaracao do sr. Charles Arundell
de que a tia Ihe mostrara o testamento?

Olhei para Poirot, desconfiado.

— O que voce acha disso? — perguntei.

Por que teria de ser sempre Poirot a fazer as perguntas?

— Acho muito interessante, muito interessante mesmo. Assim como a
reacao da srta. Theresa Arundell a declaracao de Charles. O duelo dos dois
foi bem sugestivo.

— Hum — murmurei, em tom profético.

— Isso abre duas linhas distintas de investigacao.



— Parecem mais um belo par de pilantras — observei. — Preparados para
qualquer coisa. A moca € lindissima. Quanto ao jovem Charles, é sem
diavida um malandro carismatico.

Poirot acenou para um taxi. O carro parou, e Poirot deu um endereco
ao motorista.

— Clanroyden Mansions, numero 17, Bayswater.

— Entdo a srta. Lawson € a proxima — comentei. — E depois disso, 0s
Tanios?

— Exatamente, Hastings.

— Que papel voce vai interpretar agora? — perguntei, enquanto o taxi se
dirigia ao endereco. — Do biégrafo do general Arundell, de um comprador
de imoveis, ou algo ainda mais dissimulado?

— Vou me apresentar simplesmente como Hercule Poirot.

— Que decepcao! — zombei.

Poirot me olhou de soslaio e pagou o taxi.

O nimero 17 ficava no segundo andar. Uma empregada com ar
atrevido abriu a porta e nos levou até uma sala ridicula, comparada aquela
de onde recém tinhamos saido.

O apartamento de Theresa Arundell era simples, sem excessos. O da
srta. Lawson, por outro lado, estava tao carregado de mdveis e
quinquilharias que quase ndo podiamos nos mexer sem temer derrubar
alguma coisa.

A porta se abriu, e entrou uma senhora corpulenta de meia-idade. A
srta. Lawson era como eu a imaginara. Tinha um rosto ansioso, meio bobo,
cabelos grisalhos desarrumados e um pincené empoleirado, meio torto, no
nariz. Falava em espasmos ofegantes.

— Bom dia. Ndo acho que...

— Srta. Wilhelmina Lawson?

— Sim, sim, é o meu nome...

— Sou Poirot, Hercule Poirot. Ontem estive em Littlegreen House.

— Ah, sim?

A boca da srta. Lawson se abriu um pouco mais, e ela tentou sem
sucesso ajeitar o cabelo.

— Querem se sentar? — ela continuou. — Sentem-se aqui, sim? Ah, puxa,
essa mesa estd no seu caminho. Estou meio cheia de coisas aqui. E tdo



dificil! Esses apartamentos! Pequenos, mas tdo perto do centro! E gosto de
ficar nesta regido. E os senhores?

Com um arquejo, ela se sentou numa poltrona vitoriana de aparéncia
desconfortavel e, com o pincené ainda torto, inclinou-se para frente e olhou
para Poirot com expectativa.

— Fui a Littlegreen House sob o pretexto de compra-la — prosseguiu
Poirot. — Mas gostaria de lhe dizer logo, e em absoluta confidéncia...

— Ah, sim — arfou a srta. Lawson, com curiosidade.

— Na mais absoluta confidéncia, — continuou Poirot — que estive 1a com
outro objetivo. Nao sei se sabe que, pouco antes de morrer, a srta. Arundell
me escreveu...

Fez uma pausa, e prosseguiu:

— Sou um detetive particular conhecido.

Varias expressoes passaram pelo rosto corado da srta. Lawson.
Imaginei qual delas Poirot destacaria como a mais relevante a investigacao.
Susto, excitacdo, surpresa, perplexidade...

— Ah —disse ela. E, depois de uma pausa, de novo: — Ah!

Entdo, de subito, perguntou:

— Foi sobre o dinheiro?

Até mesmo Poirot ficou surpreso. Hesitou em dizer:

— A senhora se refere ao dinheiro que foi...

— Sim, sim. Ao dinheiro que foi tirado da gaveta.

Poirot respondeu, baixinho:

— A srta. Arundell ndo lhe contou que me escrevera sobre isso?

— Na verdade, ndo. Eu ndo fazia ideia... Bem, de fato, confesso que
estou muito surpresa...

— A senhora pensou que ela ndo mencionara a ninguém?

— Achei que ndo. Sabe, ela tinha uma ideia muito boa...

Ela parou. Poirot interveio, rapido:

— Ela tinha uma ideia muito boa de quem o pegara. Era isso que a
senhora ia dizer, ndo era?

A srta. Lawson assentiu com a cabeca e continuou, arfante:

— E eu ndo deveria ter pensado que ela iria querer... Bem, quero dizer
que ela falou... Isto é, ela parecia achar...

Mais uma vez, Poirot interrompeu aquelas incoeréncias:

— Era uma questdo familiar?



— Isso mesmo.

— Sou especializado em questdes familiares — explicou Poirot. — E sou
muito, muito discreto.

A srta. Lawson assentiu com vigor.

— Ah! E claro, isso faz toda a diferenca. Nao é como a policia?

— Nao, ndo. Sou muito diferente da policia. Isso ndo teria funcionado
de forma alguma.

— Ah, ndo. A querida srta. Arundell era muito orgulhosa. Claro que
teve problemas com Charles antes, mas sempre eram abafados. Uma vez, se
ndo me engano, ele teve de ir para a Australia!

— Exatamente — disse Poirot. — Os fatos do caso foram como se segue,
ndo foram? A srta. Arundell guardava uma quantia de dinheiro na gaveta...

Fez uma pausa. A srta. Lawson se apressou para confirmar a
declaracao.

— Sim... do banco. Para os salarios, sabe. E os livros.

— E quanto estava faltando?

— Quatro notas de uma libra. Nao, ndo, estou enganada, trés notas de
uma libra e duas de dez xelins. Precisamos ser exatos em questoes como
essa. — A srta. Lawson olhou com determinacao para Poirot e sem perceber
entortou o pincené ainda mais. Os olhos proeminentes pareciam encara-lo.

— Obrigado, srta. Lawson. Vejo que tem vocacao para a contabilidade.

A srta. Lawson fez um gesto de desdém e soltou uma risada.

— A srta. Arundell suspeitava, sem divida com razao, que o sobrinho
Charles foi o responsavel pelo roubo — prosseguiu Poirot.

— Sim.

— Embora nao houvesse qualquer evidéncia de que realmente havia
tomado o dinheiro?

— Ah, mas deve ter sido o Charles! A sra. Tanios nao faria uma coisa
dessas, e 0o marido ndo saberia onde o dinheiro estava guardado, nenhum
dos dois saberia. E ndo acho que Theresa Arundell sonharia em fazer algo
do género. Ela tem dinheiro e esta sempre bem-vestida.

— Poderia ter sido um dos criados — sugeriu Poirot.

A srta. Lawson pareceu horrorizada com a ideia.

— Nao, nem Ellen nem Annie sonhariam em fazer algo assim. Estou
certa de que as duas sao mulheres de carater e absolutamente honestas.

Poirot esperou por alguns instantes, entao disse:



— Sera que pode me dar alguma ideia... Estou certo de que pode, pois
se alguém merecia a confianca da srta. Arundell esse alguém era a
senhora...

A srta. Lawson murmurou de maneira confusa:

— Ora, ndo sei quanto a isso... — mas ficou lisonjeada.

— Creio que pode me ajudar.

— Estou certa de que, se puder... ajudarei com prazer...

Poirot continuou:

— E confidencial...

Uma espécie de expressao solene surgiu no rosto da srta. Lawson. A
palavra magica “confidencial” era uma espécie de “abre-te, sésamo”.

— A senhora faz ideia do motivo que levou a srta. Arundell a alterar o
testamento?

A srta. Lawson parecia um pouco surpresa. Olhando-a com atencao,
Poirot continuou:

— E verdade, ndo é, que ela fez um novo testamento pouco antes de
morrer e deixou toda a heranga para a senhora?

— Sim, mas eu nao sabia de nada disso. De absolutamente nada! — A
srta. Lawson guinchou em protesto. — Foi a maior surpresa para mim! Uma
surpresa maravilhosa, claro! Foi um gesto generoso da querida srta.
Arundell. E ela nunca me deu uma pista que fosse. Nem sombra! Fiquei tao
surpresa quando o sr. Purvis leu o testamento que ndo sabia o que fazer, se
ria ou chorava! Eu lhe garanto, monsieur Poirot, que foi um choque. A
generosidade, a generosidade extraordindria da querida srta. Arundell. E
claro que eu esperava herdar alguma coisa, uma parte infima da heranga,
embora, € claro, ndo houvesse razao para que ela me deixasse nem mesmo
isso. Fiquei com ela por pouco tempo. Mas aquilo, aquilo foi como um
conto de fadas! Até agora ndo consigo acreditar, se o senhor entende o que
digo. E as vezes, bem, as vezes ndo me sinto confortavel com esta situagao.
Quero dizer, bem...

Derrubou o pincené, apanhou-o, ficou mexendo nele e continuou, de
maneira ainda mais incoerente:

— As vezes sinto que... familia é familia, afinal, e ndo me sinto
confortavel com o fato de a srta. Arundell ter deixado a heranga para
alguém de fora. Nao parece certo, parece? Nao toda a heranca. E uma
fortuna tao grande! Ninguém fazia ideia, mas... é de deixar qualquer um



constrangido... E ha muito falatério, sabe... E logo eu, que sempre tive boa
indole! Nao ousaria influenciar a srta. Arundell! E eu nem tinha como.
Verdade seja dita, eu estava sempre com um pouquinho de medo dela! Ela
era rispida, sabe, vivia nos criticando. Era muito indelicada as vezes! “Nao
seja idiota”, ela dizia, irritada. E eu tinha meus sentimentos, e as vezes
ficava chateada... E depois descobrir que ela na verdade gostava de mim...
foi maravilhoso. Mas claro, como eu disse, ha muito falatério e, de algum
modo, a pessoa sente... Quero dizer, parece mais dificil, ndo parece, para
algumas pessoas?

— Quer dizer que preferiria renunciar ao dinheiro? — perguntou Poirot.

Por um instante achei ter visto uma expressao diferente nos olhos azuis
palidos e embotados da srta. Lawson. Imaginei que, apenas por um instante,
havia ali uma mulher inteligente e perspicaz, em vez de afavel e tola. Ela
disse, com uma risadinha:

— Bem, ha o outro lado disso também... Tudo tem dois lados. A srta.
Arundell queria que eu ficasse com o dinheiro. Quero dizer, se nao ficasse
com ele, estaria indo contra o desejo dela. Isso também ndo seria correto,
seria?

— E uma questdo dificil — concordou Poirot, sacudindo a cabeca.

— Sim, tenho pensado muito nisso. A sra. Tanios, Bella, é tao boa... E
aquelas criancas! Tenho certeza de que a srta. Arundell ndo iria querer que
ela... Sinto que a querida srta. Arundell pretendia que eu usasse meu proprio
discernimento. Ela nao quis deixar o dinheiro para Bella por temer que
aquele homem se apoderasse de tudo.

— Que homem?

— O marido dela. Sabe, sr. Poirot, a coitadinha parece enfeiticada. Faz
tudo o que ele manda. Ouso dizer que ela mataria alguém se ele mandasse!
E tem medo dele, tenho certeza disso. Vi o olhar de pavor da moca algumas
vezes. Ha algo errado ali, sr. Poirot.

— Que tipo de homem é o dr. Tanios?

— Bem — hesitou a srta. Lawson —, ele ¢ um homem muito agradavel.

Parou, incerta.

— Mas ndo confia nele?

— Bem... ndo, ndo confio. Confesso que nao confio em homem nenhum
— continuou a srta. Lawson, hesitante. — Ouvimos tantas coisas terriveis! E
tudo o que as pobres esposas enfrentam! E um horror! E claro que o dr.



Tanios finge gostar muito da esposa e é encantador com ela. Seus modos
sao bastante encantadores. Mas nao confio em estrangeiros. Sao muito
ardilosos, e tenho certeza de que a querida srta. Arundell ndo queria que o
dinheiro fosse parar nas maos dele!

— Também é dificil para a srta. Theresa e para o sr. Charles Arundell
ficarem privados da heranca — sugeriu Poirot.

O rosto da srta. Lawson ficou vermelho.

— Acho que Theresa tem o dinheiro de que precisa! — disse, rispida. —
Gasta centenas de libras s6 em roupas. E as roupas intimas... sao
indecentes! Quando penso em quantas mocas boas e bem criadas precisam
trabalhar para ganhar a vida...

Poirot complementou:

— A senhora acha que ndo faria mal a ela trabalhar para ganhar a vida?

A srta. Lawson olhou para Poirot, solene.

— Pois faria muito bem a ela! Poria os pés no chao. A adversidade
ensina muitas coisas.

Poirot assentiu lentamente com a cabeca.

— E Charles?

— Charles nao merece um centavo. Se a srta. Arundell o tirou do
testamento foi por uma boa razao, depois das ameacas terriveis que ele fez.

— Ameacas? — Poirot ergueu as sobrancelhas.

— Sim, ameacas.

— Que ameacas? Quando a ameacou?

— Deixe-me ver... sim, foi na Pascoa. Na verdade, no domingo de
Pdascoa... para piorar!

— O que ele disse?

— Ele pediu dinheiro, e ela se recusou a dar! E ele disse que nao era
inteligente da parte dela e que, se ela continuasse assim, ele iria... Como foi
mesmo que disse? Usou uma expressao muito vulgar... ah, sim, ele disse
que a eliminaria!

— Ameacou elimina-la?

— Sim.

— E 0 que a srta. Arundell respondeu?

— Ela falou: “Vocé vai descobrir, Charles, que sei cuidar de mim
mesma’.

— A senhora estava na sala na ocasidao?



— Nado exatamente na sala — respondeu a srta. Lawson depois de uma
pausa.

— Sim, sim — apressou-se Poirot. — E o que Charles falou depois disso?

— Disse: “INado esteja tao certa disso”.

— A srta. Arundell levou a ameaca a sério?

— Bem, ndo sei, ela ndo me disse nada... Mas ela nao diria.

Poirot sussurrou:

— A senhora sabia que a srta. Arundell havia feito um novo
testamento?

— Nao, nao. Ja lhe disse, foi uma surpresa. Jamais poderia imaginar...

Poirot a interrompeu.

— A senhora ndo conhecia os termos. Mas tinha conhecimento do fato
de que o testamento estava sendo refeito?

— Bem, eu suspeitava... Quero dizer, ela mandou chamar o advogado
quando estava acamada.

— Isso foi depois do acidente?

— Sim, Bob, o cachorro, deixara a bola no topo da escada, e ela
escorregou na bola e caiu.

— Um acidente feio.

— Sim, nossa, ela poderia muito bem ter quebrado uma perna ou um
braco, o médico disse.

— Ela poderia ter morrido.

— Sim, é verdade.

Aquela resposta pareceu bastante natural e sincera.

Poirot disse, sorrindo:

— Acho que vi Bob em Littlegreen House.

— Imagino que sim. E um cachorrinho muito querido.

Nada me incomoda mais do que ouvir um terrier ser chamado de
cachorrinho querido. Ndo é a toa, pensei, que Bob fazia pouco caso da srta.
Lawson e era desobediente com ela.

— E ele é inteligente? — continuou Poirot.

— Sim, muito.

— Garanto que ficaria chateado se soubesse que quase matou a dona.

A srta. Lawson ndo respondeu. Apenas sacudiu a cabeca e suspirou.

Poirot perguntou:



— A senhora acha possivel que o tombo tenha influenciado a srta.
Arundell a refazer o testamento?

Estavamos chegando muito perto do amago da questdao, mas a srta.
Lawson pareceu achar a pergunta bastante natural.

— Sabe — ela disse —, ndo me surpreenderia. A queda foi um choque
para ela, estou segura disso. Os mais velhos nao gostam de pensar que ha
qualquer possibilidade de morrerem. Mas um acidente como aquele faz as
pessoas pensarem. Talvez ela tenha tido uma premoni¢do de que morreria
logo.

Poirot comentou, com naturalidade:

— Ela estava com a saude boa, nao estava?

— Sim. Otima, na verdade.

— A doenga foi repentina?

— Foi um verdadeiro choque. Estavamos com algumas amigas naquela
noite... — a srta. Lawson fez uma pausa.

— As srtas. Tripp? Conheci essas senhoras. Sdo encantadoras.

O rosto da srta. Lawson corou de alegria.

— Sdo mesmo, nao sao? Mulheres tao cultas! Com interesses tao
amplos! E tao espirituais. Elas lhe contaram, imagino, sobre as sessoes
espiritas? Imagino que o senhor seja um cético, mas, mesmo assim, gostaria
de poder expressar a alegria de entrar em contato com aqueles que fizeram a
passagem!

— Imagino, imagino.

— Sabe, sr. Poirot, minha mae falou comigo, e mais de uma vez. E uma
alegria imensa saber que nossos entes queridos ainda pensam em nos e nos
protegem.

— Compreendo perfeitamente — assegurou Poirot, gentil. — A srta.
Arundell também era uma adepta do espiritismo?

O rosto da srta. Lawson tornou-se um pouco sombrio.

— Ela estava disposta a acreditar — respondeu, hesitante. — Mas acho
que ela abordava o assunto do modo errado. Ela era cética e incrédula, e
uma ou duas vezes aquela atitude atraiu espiritos indesejaveis! Recebemos
mensagens ofensivas... E estou convencida de que foi por causa da atitude
da srta. Arundell.

— Imagino que sim — concordou Poirot.



— Mas naquela ultima noite... — continuou a srta. Lawson —, talvez
Isabel e Julia tenham lhe contado, ocorreu um fenomeno distinto. O inicio
de uma materializacao. Ectoplasma, o senhor sabe o que é ectoplasma?

— Sim, sim, conheco sua natureza.

— Sabe, emana da boca do médium e comeca a tomar forma. Agora
estou convencida, sr. Poirot, que, sem saber, a srta. Arundell era médium.
Naquela noite, vi distintamente uma luz saindo da boca da querida srta.
Arundell! Sua cabeca ficou envolta por uma névoa luminosa.

— Que interessante!

— Mas a srta. Arundell teve um mal subito, e tivemos de interromper a
sessao.

— Mandaram chamar o médico?

— Sim, na primeira hora da manha.

— Ele considerou o caso grave?

— Bem, mandou uma enfermeira na noite seguinte, mas acho que
esperava que a srta. Arundell fosse se recuperar.

— Perdao, mas os familiares ndo foram chamados?

A srta. Lawson corou.

— Foram avisados assim que possivel... Quer dizer, quando o dr.
Grainger avisou que ela estava correndo perigo.

— Qual foi a causa da enfermidade? Algo que ela comeu?

— Nao, creio que tenha sido algo em particular. O dr. Grainger disse
que ela ndo vinha seguindo a dieta como deveria. Acho que ele imaginava
que a crise havia sido provocada por um resfriado. O clima andava muito
instavel.

— Theresa e Charles Arundell passaram aquele fim de semana 14, nao?

A srta. Lawson apertou os labios.

— Passaram, sim.

— A visita ndo correu bem — sugeriu Poirot, observando-a.

— Nao correu, nao — acrescentou, ressentida. — A srta. Arundell sabia
por que eles haviam ido!

— Por qué? — perguntou Poirot.

— Dinheiro — explodiu a srta. Lawson. — E ndo conseguiram.

— Nao?

— E acredito que era disso que o dr. Tanios estava atras também — ela
continuou.



— O dr. Tanios? Ele ndo esteve 14 no mesmo fim de semana, esteve?

— Sim, ele foi 14 no domingo. Ficou apenas cerca de uma hora.

— Todo mundo parecia estar atras do dinheiro da pobre srta. Arundell —
sugeriu Poirot.

— Eu sei. Uma tristeza, nao acha?

— E verdade — concordou Poirot. — Deve ter sido um choque para
Charles e Theresa saber que a srta. Arundell os deserdara!

A srta. Lawson encarou Poirot, que perguntou:

— Nao foi assim? Ela ndo os informou claramente do fato?

— Quanto a isso, eu nao saberia dizer. Nao ouvi nada a respeito! Nao
houve qualquer confusdo nem nada, até onde sei. Tanto Charles quanto a
irma pareceram ir embora bastante contentes.

— Ah! E possivel que eu esteja mal informado. A srta. Arundell
mantinha o testamento em casa, nao?

A srta. Lawson deixou o pincené cair e se abaixou para recolhé-lo.

— Eu ndo saberia dizer. Ndo, acho que ficava com o sr. Purvis.

— Quem era o testamenteiro?

— Era o sr. Purvis.

— Depois do falecimento da srta. Arundell, ele foi até a casa para
verificar os documentos?

— Sim, foi.

Poirot olhou com atencdo para ela e fez uma pergunta inesperada.

— Gosta do sr. Purvis?

A srta. Lawson ficou agitada.

— Se eu gosto do sr. Purvis? Ora, isso é dificil de dizer. Tenho certeza
de que ele é um homem muito inteligente, um advogado inteligente, quero
dizer. Mas tem modos bastante asperos, nao é muito agradavel ter alguém
falando com vocé como se... bem, eu ndo consigo explicar... Ele era muito
educado e, a0 mesmo tempo, quase grosseiro, se sabe o que quer dizer.

— Uma situacao dificil para a senhora — solidarizou-se Poirot.

— Sim, dificil mesmo.

A srta. Lawson suspirou e sacudiu a cabeca.

Poirot se levantou.

— Muito obrigado, madame, pela gentileza e pela ajuda.

A srta. Lawson se levantou também. Pareceu meio confusa.



— Nao ha de qué! Fico muito satisfeita de poder ajudar... Se houver
qualquer outra coisa que eu possa fazer...

Poirot voltou-se para ela. Baixou o tom de voz.

— Acho que ha algo que a senhora precisa saber. Charles e Theresa
Arundell pretendem anular o testamento.

Um rapido rubor se espalhou pelo rosto da srta. Lawson.

— Nao podem fazer isso! Meu advogado me garantiu.

— Ora! Entdo a senhora consultou um advogado?

— Logico que sim. Por que ndo consultaria?

— Por nada. Uma medida muito sabia. Passe bem, madame.

Quando chegamos a rua, Poirot respirou fundo.

— Hastings, mon ami, ou essa mulher é exatamente o que parece ser ou
€ uma atriz de primeira.

— Fla ndo acredita que a morte da srta. Arundell ndo tenha sido natural.
Da para ver isso — falei.

Poirot ndao respondeu. Ha momentos em que sofre de uma surdez
bastante conveniente. Chamou um taxi e deu o endereco ao motorista:

— Hotel Durham, Bloomsbury.
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SRA. TANIOS

— Um cavalheiro deseja ve-la, madame.

A mulher que escrevia, sentada a uma das mesas do saguao do Hotel
Durham, virou a cabeca e a seguir levantou-se, vindo em nossa direcao de
modo hesitante.

A sra. Tanios poderia ter qualquer idade acima de trinta anos. Era alta,
magra, de cabelos escuros, olhos inexpressivos e rosto apreensivo. Um
elegante chapéu estava disposto em sua cabe¢a, num angulo estranho, e ela
usava um vestido de algodao horrivel.

— Nao nos... — ela comecou a falar de modo vago.

Poirot fez uma mesura.

— Estou vindo de uma visita a sua prima, a srta. Theresa Arundell.

— Ah, Theresa? Sim?

— Poderia falar por alguns minutos a s6s com a senhora?

A sra. Tanios olhou ao redor. Poirot sugeriu um sofa de couro num
canto isolado. Enquanto caminhavamos naquela direcao, ouvimos uma voz
infantil:

— Mamae, aonde voceé esta indo?

— Estarei logo ali. Continue escrevendo sua carta, querida.

A crianga, uma menina magra de uns sete anos, voltou ao que estava
fazendo.

O canto da sala estava vazio. A sra. Tanios se sentou, e fizemos o
mesmo. Ela olhou intrigada para Poirot, que iniciou a conversa:

— E sobre a morte de sua tia, a falecida srta. Emily Arundell.

Ou eu estava comec¢ando a imaginar coisas, ou vi um olhar de
sobressalto surgir naqueles olhos palidos e proeminentes.

— Sim?



— A srta. Arundell alterou o testamento pouco antes de morrer,
deixando todos os bens para a srta. Wilhelmina Lawson. Gostaria de saber,
sra. Tanios, se a senhora pretende apoiar seus primos no esforco de obter a
anulacao do documento.

— Ah! — a sra. Tanios respirou fundo. — Ndo creio que isso seja
possivel, ou é? Quero dizer, meu marido consultou um advogado, e ele
achou melhor ndo tentar.

— Advogados, madame, sdao cautelosos. Geralmente aconselham a
evitar litigio a qualquer custo, e sem duvida costumam ter razao. Mas ha
situacoes em que vale a pena arriscar. Nao sou advogado e, portanto, vejo
as coisas de maneira diferente. Quero dizer, a srta. Theresa Arundell esta
pronta para lutar. E a senhora?

— Eu... Ora! Realmente ndo sei. — Ela contorceu os dedos num gesto
nervoso. — Terei de consultar meu marido.

— Claro, a senhora deve consultar seu marido antes de tomar qualquer
atitude definitiva. Mas qual é a sua opinido sobre o caso?

— Bem, ndo sei mesmo. — A sra. Tanios parecia mais preocupada do
que nunca. — Depende muito do meu marido.

— Mas a senhora, o que acha, madame?

A sra. Tanios franziu o cenho, e disse bem devagar:

— Nao gosto muito da ideia. Parece... um tanto indecente, ndo parece?

— A senhora acha?

— Sim... Afinal, se a tia Emily decidiu deixar o dinheiro para alguém
de fora da familia, creio que temos de aceitar isso.

— A senhora ndo se sente prejudicada, entdao?

— Ah, sim, me sinto. — Um rapido rubor surgiu em suas bochechas. —
Acho que foi muito injusto! Muito injusto! E tdo inesperado. Nao era do
feitio da tia Emily. E tdo injusto com as criancas.

— A senhora acha que isso nao era do feitio da srta. Emily Arundell?

— Acho que foi muito estranho da parte dela!

— Entdo seria possivel que ela estivesse agindo contra a propria
vontade? Nao acha que talvez ela estivesse sendo influenciada
indevidamente?

A sra. Tanios franziu o cenho outra vez e disse quase sem querer:

— O problema € que nao consigo imaginar a tia Emily sendo
influenciada por ninguém! Ela era tao decidida.



Poirot assentiu com a cabeca em sinal de aprovacao.

— Sim, o que a senhora diz é verdade. E a srta. Lawson esta longe de
ser uma pessoa de personalidade forte.

— Nao, ela € uma boa pessoa, na verdade... Meio tola, talvez, mas
muito, muito amavel. E em parte por isso que me sinto...

— Sim, madame? — Poirot interferiu quando ela hesitou.

A sra. Tanios voltou a contorcer os dedos enquanto respondia:

— Bem, que seria maldade tentar contrariar o testamento. Estou certa de
que a srta. Lawson ndo teve nada a ver com isso... Tenho certeza de que ela
seria incapaz de conspirar e fazer intrigas...

— Mais uma vez, concordo com a senhora, madame.

— E é por isso que recorrer a justica seria... bem, seria indigno, cruel e,
além do mais, seria muito caro, nao seria?

— Seria caro, sim.

— E provavelmente inttil. Mas o senhor deve falar com meu marido
sobre isso. Ele tem muito mais tino para os negocios do que eu.

Poirot esperou alguns instantes, depois questionou:

— Que motivo a senhora acha que ha por tras da confeccao daquele
testamento?

— Nao tenho a mais vaga ideia.

— Madame, eu lhe disse que nao sou advogado. Mas a senhora nao me
perguntou qual é a minha profissao.

Ela olhou para ele, intrigada.

— Sou detetive. E, pouco antes de morrer, a srta. Emily Arundell me
escreveu uma carta.

A sra. Tanios se inclinou para frente, apertando as maos.

— Uma carta? — perguntou de subito. — Sobre meu marido?

Poirot a observou por alguns instantes e falou:

— Infelizmente, ndo tenho liberdade de responder a essa pergunta.

— Entdo era sobre o meu marido. — Seu tom de voz se elevou. — O que
ela disse? Eu lhe garanto, senhor, ahn... ndo sei seu nome.

— Meu nome € Poirot. Hercule Poirot.

— Eu lhe garanto, sr. Poirot, que, se algo foi dito naquela carta contra o
meu marido, é absolutamente falso! Sei, também, quem teria inspirado
aquela carta! E essa é mais uma razao pela qual prefiro ndao me envolver em
nenhuma ac¢do movida por Theresa e Charles! Theresa nunca gostou do meu



marido. Ela disse coisas sobre ele! Sei que disse! A tia Emily tinha
preconceito contra o0 meu marido porque ele ndo € inglés e, portanto, ela
pode ter acreditado nas coisas que Theresa disse. Mas o que ela disse ndo é
verdade, sr. Poirot, eu lhe dou a minha palavra!

— Mae... terminei a minha carta.

A sra. Tanios se virou na direcao da menina. Com um sorriso afavel,
pegou a carta que a menina lhe estendeu.

— Esta muito boa, querida, muito boa mesmo. E o desenho do Mickey
Mouse ficou lindo.

— O que faco agora, mamae?

— Vocé quer comprar um cartao postal com uma fotografia bem bonita?
Aqui esta o dinheiro. Va até o senhor na entrada e escolha um, e entdo vocé
pode manda-lo para a Turquia.

A menina saiu andando. Lembrei-me do que Charles Arundell dissera.
A sra. Tanios era sem divida uma esposa e mde devotada. Também
lembrava um inseto, conforme ele havia dito.

— Ela é a sua unica filha, madame?

— Nao, tenho um menino também. Ele esta passeando com o pai.

— Eles ndo a acompanhavam nas visitas a Littlegreen House?

— Sim, as vezes, mas minha tia estava muito velha, e as criancas
tendiam a perturba-la. Mesmo assim, ela era muito gentil e sempre mandava
bons presentes a eles no Natal.

— Deixe-me ver, quando foi a tltima vez que a senhora viu a srta.
Emily Arundell?

— Acho que mais ou menos dez dias antes de ela falecer.

— A senhora, o seu marido e seus dois primos estavam 14, todos juntos,
nao estavam?

— Nao, isso foi no fim de semana anterior... na Pascoa.

— E a senhora e o seu marido estiveram la no final de semana depois da
Pascoa também?

— Sim.

— E a srta. Arundell estava com boa satude e bem disposta na ocasidao?

— Sim, parecia estar como sempre.

— Fla ndo estava de cama?

— Ela estava de cama por conta de uma queda que sofrera, mas voltou a
descer para a sala enquanto estavamos la.



— Ela lhe disse algo sobre um novo testamento?

— Nao, nao disse nada.

— E ela lhe tratou como de costume?

Desta vez, fez-se uma pausa um pouco mais longa antes que a sra.
Tanios dissesse:

— Sim.

Tenho certeza de que, naquele momento, Poirot e eu tivemos a mesma
conviccao: a sra. Tanios estava mentindo!

Poirot ficou em siléncio por alguns instantes, depois complementou:

— Talvez eu deva esclarecer que, quando perguntei se a srta. Arundell
lhe tratou como de costume, estava me referindo a senhora em especial.

A sra. Tanios apressou-se em responder.

— Ah! Entendo. Tia Emily foi muito gentil comigo. Ela me deu um
pequeno broche de pérola e diamante e mandou dez xelins para as criangas.
Nao havia qualquer hesitacdao em sua conduta agora. As palavras

fluiam.

— E quanto ao seu marido... Nao houve mudangas no comportamento
dela em relacgdo a ele?

A hesitacdo voltou. A sra. Tanios ndo olhou nos olhos de Poirot ao
responder:

— Nao, é claro que nao. Por que haveria?

— Uma vez que a senhora sugere que sua prima Theresa Arundell pode
ter tentado envenenar a cabeca de sua tia...

— Ela tentou! Tenho que certeza de que tentou! — a sra. Tanios inclinou-
se para frente, agitada. — Vocé tem razdo. Houve uma mudancga! A tia
Emily, sem razdo alguma, mostrou-se muito mais fria. E se comportou de
maneira muito esquisita. Ele recomendou um composto digestivo especial,
até mesmo se deu ao trabalho de ir ao farmacéutico e mandar fazer. Ela
agradeceu e tudo mais, mas de modo bastante formal, e mais tarde cheguei
a vé-la despejando todo o conteido da garrafa na pia!

Sua indignacao era bastante feroz.

Os olhos de Poirot brilharam.

— Uma atitude muito estranha — avaliou, num tom premeditadamente
impassivel.

— Achei que foi muita ingratidao da parte dela — desabafou a esposa do
dr. Tanios.



— Como a senhora disse, pessoas mais velhas as vezes desconfiam de
estrangeiros. Estou certo de que acham que os médicos ingleses sdao os
unicos médicos do mundo. O isolamento da Inglaterra é a causa disso...

— Sim, suponho que sim. — A sra. Tanios parecia mais aliviada.

— Quando a senhora volta para Esmirna, madame?

— Dentro de poucas semanas. Meu marido... ah! Aqui esta ele, com
Edward.
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DRr. TANIOS

Confesso que fiquei um tanto surpreso ao ver o dr. Tanios pela
primeira vez. Em minha imaginacao, atribui a ele tracgos sinistros de toda a
sorte. Esperava um estrangeiro moreno, barbudo, com um aspecto sombrio
e feicOes soturnas.

Em vez disso, vi um homem rechonchudo, alegre, de cabelos e olhos
castanhos. E, embora ele de fato usasse barba, era um modesto cavanhaque
castanho, como o de um artista.

Ele falava o nosso idioma com perfeicdo. A voz tinha um timbre
agradavel e combinava com o aspecto simpatico de seu rosto.

— Aqui estamos nds — ele disse, sorrindo para a esposa. — John ficou
muitissimo empolgado com sua primeira viagem de metrd. Ele so havia
andado de onibus até hoje.

Edward era parecido com o pai, tanto ele quanto a irma tinham
fisionomia claramente estrangeira, e entdao entendi o que srta. Peabody quis
dizer quando os descreveu como criancas meio amareladas.

A presenca do marido pareceu deixar a sra. Tanios nervosa.
Gaguejando um pouco, ela apresentou Poirot a ele. A mim, ignorou.

O dr. Tanios reconheceu o nome logo de cara.

— Poirot? Monsieur Hercule Poirot? Mas conhe¢o bem este nome! E o
que o traz até nos, sr. Poirot?

— O caso de uma senhora que faleceu recentemente, a srta. Emily
Arundell — respondeu Poirot.

— A tia da minha esposa? Sim... O que tem ela?

— Certas questOes relacionadas a morte dela tém se revelado...

A sra. Tanios o interrompeu, de subito:



— E sobre o testamento, Jacob. Monsieur Poirot esteve conversando
com Theresa e Charles.

O comportamento do dr. Tanios deixou entrever uma certa tensao. Ele
se deixou cair em uma cadeira.

— Ah, o testamento! Um testamento iniquo... mas suponho que isso nao
seja da minha conta.

Poirot esbogou um relato de sua entrevista com os dois Arundell (nada
fiel, devo dizer) e cautelosamente aludiu a possibilidade de contestar o
testamento.

— O senhor me interessa, sr. Poirot, muito. Admito que compartilho da
sua opinido. Algo poderia ser feito. Cheguei a consultar um advogado para
discutir o assunto, mas o conselho dele nao foi animador. Sendo assim... —
ele encolheu os ombros.

— Advogados, como eu disse a sua esposa, sao cautelosos. Nao gostam
de correr riscos. Mas eu sou diferente! E vocé?

O dr. Tanios riu, uma risada alegre e divertida.

— Ah, eu correria um risco, sim, senhor! Ja corri muitos, ndo é mesmo,
Bella, meu anjo? — Ele sorriu para ela, que lhe sorriu de volta, mas de um
modo bastante mecanico, pensei.

Mais uma vez ele voltou a atencao a Poirot.

— Nao sou advogado — afirmou. — Mas, na minha opinido, esta claro
que aquele testamento foi feito quando a velha ja ndo era senhora de si.
Aquela tal srta. Lawson € esperta e engenhosa.

A sra. Tanios se movia de modo apreensivo. Poirot dirigiu a atencao
para ela.

— A senhora nao concorda, madame?

Ela disse, com voz fraca:

— Ela sempre foi muito gentil. Eu ndo deveria chama-la de esperta.

— Ela sempre foi gentil com vocé — disse o dr. Tanios —, porque nao
tinha nada a temer em relacdo a vocé, querida. Vocé é muito facil de
enganar!

Ele falou de modo jocoso, mas a esposa corou.

— Comigo era diferente — continuou. — Ela ndo gostava de mim. E nao
fazia questao de esconder! Vou lhe dar um exemplo. A velha caiu da escada
quando estavamos hospedados la. Insisti em voltar no final de semana
seguinte para ver como ela estava. A srta. Lawson fez o que pode para



evitar que féssemos. Nao conseguiu, e percebi que estava irritada com isso.
A razdo estava clara: queria ficar sozinha com a velha.

Mais uma vez Poirot voltou-se para a esposa.

— A senhora concorda, madame?

O marido ndo lhe deu tempo de responder.

— A Bella é muito coracdo mole. E incapaz de imputar mas intencdes a
qualquer pessoa. Mas nao tenho duvidas de que eu estava certo. E lhe digo
mais, monsieur Poirot. O segredo de sua influéncia sobre a velha srta.
Arundell era o espiritismo! Pode apostar!

— O senhor acha?

— Tenho certeza, meu caro. Ja vi situacoes como essa. Toma conta das
pessoas. O senhor ficaria espantado! Sobretudo pessoas na idade de srta.
Arundell. Aposto que foi dai que veio a sugestao. Algum espirito,
possivelmente do finado pai, ordenou que ela alterasse o testamento e
deixasse o dinheiro para a tal srta. Lawson. Ela estava com a saude
debilitada... vulneravel...

A sra. Tanios fez um movimento languido. Poirot voltou-se para ela.

— A senhora acha que isso € possivel?

— Vamos, Bella, fale — disse o dr. Tanios. — Diga-nos o que pensa.

Ele olhou para a esposa de maneira a encoraja-la. O rapido olhar que
ela lhe lancou em resposta foi esquisito. Ela hesitou, depois disse:

— Sei muito pouco sobre essas coisas. Atrevo-me a dizer que vocé tem
razao, Jacob.

— Pode apostar que estou certo, nao €, monsieur Poirot?

Poirot assentiu com a cabeca.

— Pode ser, sim. O senhor estava em Market Basing no final de semana
anterior a morte da srta. Arundell?

— Estivemos 14 na Pascoa e de novo no final de semana seguinte... isso
mesmo.

— Nao, nao, eu me refiro ao final de semana do dia 26. O senhor esteve
la no domingo, € isso?

— Jacob, vocé esteve 1a? — A sra. Tanios arregalou os olhos para ele.

Ele se virou rapidamente para a esposa.

— Sim, voceé se lembra? Dei uma passada la a tarde. Contei isso a voce.

Poirot e eu olhavamos para ela. Apreensiva, ela empurrou o chapéu
um pouco mais para tras da cabeca.



— Sem duvida vocé se lembra, Bella — o marido continuou. — Que
memoria terrivel vocé tem.

—E claro! — ela se desculpou, com um meio sorriso nos labios. — E
verdade, tenho uma memoria péssima. E ja faz quase dois meses agora.

— A srta. Theresa Arundell e o sr. Charles Arundell estiveram la nessa
ocasido, nao é? — perguntou Poirot.

— E possivel que sim — respondeu Tanios com tranquilidade. — Eu néo
0S VI.

— O senhor nao ficou la por muito tempo, entao?

— Nao... s6 por uma meia hora.

O olhar inquiridor de Poirot pareceu deixa-lo um pouco
desconfortavel.

— E melhor eu confessar — continuou, piscando o olho. — Eu esperava
conseguir um empréstimo... mas nao consegui. Acho que a tia da minha
esposa ndo ia muito com a minha cara. Uma pena, porque eu gostava dela.
Era uma senhora divertida.

— Posso lhe fazer uma pergunta franca, dr. Tanios?

Foi impressdao minha, ou percebi uma apreensao momentanea nos
olhos de Tanios?

— Logico que sim, monsieur Poirot.

— Qual ¢é a sua opinido sobre Charles e Theresa Arundell?

O médico pareceu aliviado.

— Charles e Theresa? — ele olhou para a esposa com um sorriso afavel.
— Bella, minha querida, vocé ndo se importa que eu seja franco em relacao a
sua familia?

Ela sacudiu a cabeca, com um sorriso timido.

— Entdo minha opinido é de que eles ndo prestam, nenhum dos dois! E
engracado, mas prefiro o Charles. Ele é um tratante, mas um tratante
adoravel. Nao tem senso moral, mas nao ha nada que possa fazer em
relacdo a isso. As pessoas nascem assim.

— E a Theresa?

Tanios hesitou.

— Nio sei. E uma mulher muito atraente, mas bastante cruel. Ela seria
capaz de assassinar qualquer um a sangue frio se lhe conviesse. Ao menos é
o que parece. O senhor deve ter ouvido, talvez, que a mae dela foi acusada
de homicidio?



— E absolvida — completou Poirot.

— Isso mesmo, “e absolvida” — acrescentou Tanios. — Mas, mesmo
assim, faz a gente ficar em davida.

— O senhor conheceu o jovem de quem ela esta noiva?

— Donaldson? Sim, jantou conosco numa noite destas.

— O que o senhor acha dele?

— E um sujeito inteligente. Acho que vai longe... se tiver oportunidade.
Custa caro se especializar.

— O senhor quer dizer que ele é um profissional competente?

— E aisso que me refiro, sim. Um cérebro de primeira. — Ele sorriu. —
Nao é ainda uma personalidade ilustre na sociedade. Um pouco metodico e
afetado. Ele e Theresa formam um casal comico. A atracdao dos opostos. Ela
borboleteia em varias rodas sociais, e ele é um recluso.

As criancas comecaram a bombardear a mae com perguntas.

— Mamae, podemos ir almogar? Estou com muita fome. Vamos nos
atrasar.

Poirot olhou para o relogio e exclamou:

— Mil perddes! Atrasei o almogo de voces.

Olhando de relance para o marido, a sra. Tanios falou, hesitante:

— Talvez pudéssemos oferecer-lhes...

— E muito amavel de sua parte, madame, mas tenho um compromisso
na hora do almoco, para o qual ja estou atrasado.

Ele se despediu do dr. e da sra. Tanios e das criangas. Fiz o mesmo.

Demoramo-nos alguns instantes no sagudo. Poirot queria fazer uma
chamada telefonica. Esperei por ele na recepcao. Estava ali parado quando
vi a sra. Tanios sair para o saguao e olhar em volta, como se procurasse
algo. Aparentava estar esgotada, atormentada. Ela me viu e veio na minha
direcao.

— Seu amigo... o monsieur Poirot... ele ja foi embora?

— Nao, esta na cabine telefonica.

— Ah.

— A senhora quer falar com ele?

Ela aquiesceu com a cabeca. Seu ar de nervosismo se intensificou.

Poirot saiu da cabine naquele momento e nos viu parados lado a lado.
Caminhou até nos.



— Monsieur Poirot — ela comegou, num tom grave e apressado. — Ha
algo que eu gostaria de dizer, que preciso lhe contar...

— Sim, madame.

— F importante, muito importante. Sabe...

Ela parou ao ver que o dr. Tanios e as duas criancas acabavam de sair
do saldo e atravessavam 0 sagudo para juntarem-se a nos.

— Aproveitando para conversar um pouquinho mais com o monsieur
Poirot, Bella? — Seu tom era bem-humorado, e o sorriso em seu rosto, o
retrato da simpatia.

— Sim... — ela hesitou, e entdo disse: — Bem, mas isso é tudo, monsieur
Poirot. Eu so0 queria dizer a Theresa que nos a apoiaremos no que ela
decidir. A familia deve permanecer unida.

Despediu-se com um aceno e, entao, segurando o braco do marido,
afastou-se em direcdo a sala de jantar.

Segurei Poirot pelo ombro.

— Nao era isso que ela ia dizer!

Ele sacudiu a cabeca, observando o casal que se retirava.

— Ela mudou de ideia — continuei.

— Sim, mon ami, ela mudou de ideia.

— Por que?

— Eu gostaria de saber — ele murmurou.

— Ela nos contara outra hora — falei, esperancoso.

— Sera? Talvez nao...



CariTuLo 18

“ALGO DE PODRE NO REINO DA DINAMARCA”

Almocamos num pequeno restaurante ndo muito longe dali. Eu estava
ansioso para saber a opinido de Poirot sobre os varios membros da familia
Arundell.

— E entdo, Poirot? — perguntei impaciente.

Com um olhar de reprovacao, Poirot devotou toda a sua atencao ao
cardapio. Ap6s fazer o pedido, recostou-se na cadeira, partiu um pao ao
meio e disse em tom de deboche:

— E entdo, Hastings?

— O que voce acha deles agora que conhece a todos?

— Ma foi, acho que sdao um grupo interessante! Este caso é um estudo
fascinante! E, como vocés dizem, uma caixa de surpresas. Cada vez que
digo “a srta. Arundell me mandou uma carta antes de morrer”, uma nova
informacao surge. Pela srta. Lawson, descobri sobre o dinheiro
desaparecido. A sra. Tanios falou logo de cara: “E sobre o meu marido?”.
Por que sobre o marido? Por que srta. Arundell escreveria para mim,
Hercule Poirot, sobre o dr. Tanios?

— Aquela mulher esta preocupada com alguma coisa.

— Sim, ela sabe de algo. Mas o qué? A srta. Peabody nos disse que
Charles Arundell mataria a avo por qualquer ninharia, a srta. Lawson disse
que a sra. Tanios mataria qualquer pessoa se 0 marido mandasse. O dr.
Tanios disse que Charles e Theresa ndao prestam, insinuou que a mae deles
era uma assassina e afirmou de modo casual que Theresa seria capaz de
assassinar qualquer um a sangue frio.

“Que belo conceito eles tém uns dos outros! O dr. Tanios acha, ou diz
que acha, que houve influéncia indevida. A esposa, antes de ele chegar,
evidentemente nao achava o mesmo. Em principio, ela ndo queria contestar



o testamento. Depois, mudou de ideia. Veja, Hastings, € como uma panela
fervente, volta e meia um fato importante vem a tona e pode ser visto. Ha
alguma coisa no fundo, sim, ha alguma coisa! Juro, pela honra de Hercule
Poirot, juro!”

Sem querer, eu estava impressionado com aquele ardor.

Depois de alguns minutos, falei:

— Talvez voceé esteja certo, mas tudo parece muito vago, muito
nebuloso.

— Mas concorda que ha alguma coisa?

— Sim — hesitei em dizer. — Creio que sim.

Poirot inclinou-se sobre a mesa, com os olhos perfurando os meus.

— Sim... vocé mudou. Nao esta mais distraido, condescendente, nem
indulgente com as minhas divagacoes académicas. Mas o que o convenceu?
Nao foi o meu raciocinio brilhante... Non, ce n’est pas ¢a! Mas algo afetou
vocé. Diga-me, meu amigo, o que o fez levar o caso a sério assim de
repente?

— Acho que - respondi, devagar — foi a sra. Tanios. Ela parecia... com
medo...

— Com medo de mim?

— Nao, nao de vocé. Era outra coisa. Ela falou de modo muito
comedido e sensato desde o inicio. Um ressentimento natural acerca dos
termos do testamento, talvez, mas parecia resignada e disposta a deixar as
coisas como estdo. Parecia a conduta de uma mulher educada, porém um
tanto apatica. E entdo aquela mudanca repentina, o impeto com que adotou
o ponto de vista do dr. Tanios. A maneira como foi até o sagudo atras de
nés, a maneira quase furtiva...

Poirot assentiu com a cabeca, concordando.

— E mais uma coisa que talvez vocé ndo tenha reparado...

— Eu reparo em tudo!

— Refiro-me a visita do marido a Littlegreen House naquele tltimo
domingo. Eu poderia jurar que ela nada sabia sobre aquilo, que foi uma
surpresa para ela. No entanto, pegou a deixa com tanta facilidade,
concordou que ele contara sobre a visita e que ela havia esquecido. Nao
gostei disso, Poirot.

— Vocé tem razdo, Hastings... Aquilo foi significativo.

— Fiquei com uma desagradavel impressao de... medo.



Poirot acenou com a cabeca.

— Voceé sentiu 0 mesmo?

— Sim, a impressdo sem davida estava no ar. — Ele fez uma pausa. — No
entanto, vocé gostou de Tanios, nao gostou? Achou-o um homem
agradavel, aberto, de boa indole, cordial. Cativante, a despeito do
preconceito britanico contra argentinos, portugueses e gregos. Uma
personalidade demasiado agradavel?

— Sim — admiti. — Achei.

Durante o siléncio que se seguiu, observei Poirot. Em seguida falei:

— Em que esta pensando, Poirot?

— Estou refletindo, pensando em diversas pessoas. No jovem e belo
Norman Gale, na fanfarrona e amavel Evelyn Howard, no simpatico dr.
Sheppard, no discreto e confiavel Knighton.

Por um momento, ndo entendi aquelas referéncias a pessoas
envolvidas em casos passados.

— O que tém eles? — perguntei.

— Todos eram encantadores...

— Meu Deus, Poirot! Vocé acha que Tanios...

— Nao, nao. Nao tire conclusoes precipitadas, Hastings. Estou apenas
constatando que impressdes pessoais sobre os individuos sao pouco
confiaveis. Nao devemos nos guiar pelos proprios sentimentos, e sim pelos
fatos.

— Hum. Fatos ndo sao nosso o forte. Nao, ndo, Poirot, nao repita tudo
de novo!

— Serei breve, meu caro, nao tenha medo. Para comecar, temos com
certeza um caso de tentativa de homicidio. Vocé concorda com isso, nao
concorda?

— Sim — respondi devagar. — Concordo.

Até aquele ponto, eu estivera um pouco cético acerca da reconstrucao
um tanto (como eu a julgara) extravagante feita por Poirot dos
acontecimentos da noite de Pascoa. Fui obrigado a admitir, no entanto, que
as deducoes dele eram bastante logicas.

— Tres bien. Ora, ndo ha tentativa de homicidio sem um assassino.
Uma das pessoas presentes naquela noite era um assassino... em intencao, e
nao de fato.

— Certo.



— Entdo este € o nosso ponto de partida: um assassino. Fizemos
algumas investigacoes. NOs, como vocé diria, mexemos na lama, e o que
encontramos: diversas acusagoes interessantissimas proferidas de modo
aparentemente casual durante o curso das conversas.

— Voceé acha que elas nao foram casuais?

— Impossivel dizer no momento! A maneira ingénua com que a srta.
Lawson apontou o fato de que Charles ameacara a tia pode ter sido
inocente, ou ndo. Os comentdarios do dr. Tanios sobre Theresa Arundell
podem ndo ter malicia nenhuma, podem ser a opiniao genuina de um
médico. Por outro lado, é provavel que a srta. Peabody tenha sido bastante
sincera em sua opinido sobre as inclinagoes de Charles Arundell. Mas €,
enfim, apenas uma opinido. E assim por diante. Como se diz? “Ha algo de
podre no reino da Dinamarca”? Eh bien, é isso o que vejo aqui. Nao ha algo
de podre, mas um assassino no reino da Dinamarca.

— Gostaria de saber o que vocé acha, Poirot.

— Hastings, Hastings, ndao me permito “achar” qualquer coisa. Ndao no
sentido em que vocé esta usando o termo. Por hora apenas faco certas
reflexdes.

— Tais como?

— Considero a questao do motivo. Quais sao 0s provaveis motivos para
a morte da srta. Arundell? O mais ébvio é o lucro. Quem lucraria com a
morte da srta. Arundell, se ela tivesse morrido na terca-feira de Pascoa?

— Todos, com excecao da srta. Lawson.

— Isso mesmo.

— Bem, seja como for, uma pessoa esta automaticamente fora de
suspeita.

— Sim — refletiu Poirot. — Parece que sim. Mas o mais interessante é
que a pessoa que nada ganharia se a morte tivesse ocorrido na terca-feira de
Pascoa ganhou tudo quando a morte ocorreu duas semanas depois.

— Onde voce esta querendo chegar, Poirot? — perguntei, um pouco
intrigado.

— Causa e efeito, meu amigo, causa e efeito.

Olhei para ele, meio desconfiado.

Poirot continuou:

— Use a logica! O que aconteceu depois do acidente?



Detesto quando Poirot age assim. Qualquer coisa que se diga esta
fadada ao equivoco! Prossegui, com extrema cautela.

— A srta. Arundell estava de cama.

— Certo. Com tempo de sobra para pensar. E depois?

— Escreveu-lhe a carta.

Poirot assentiu com a cabeca.

— Sim, escreveu. E a carta ndo foi enviada. Uma pena.

— Vocé acha que ha algo suspeito no fato de a carta ndo ter sido
enviada?

Poirot franziu o cenho.

— Ali, Hastings, sou obrigado a confessar que ndo sei. Acredito e,
diante de tudo, tenho quase certeza de que a carta foi extraviada. Suponho,
mas ndo estou certo, que ninguém suspeitava que a carta fora escrita.
Continue... 0 que aconteceu a seguir?

— A visita do advogado — sugeri.

— Sim, ela mandou chamar o advogado e, no devido tempo, ele
chegou.

— E ela fez um novo testamento — continuei.

— Isso mesmo. Ela fez um novo e muito inesperado testamento. Agora,
em vista disso, temos de considerar com cuidado uma declaracao de Ellen.
Ela disse, se vocé se recorda, que a srta. Lawson estava bastante empenhada
em evitar que a noticia de que Bob passara a noite fora nao chegasse aos
ouvidos da srta. Arundell.

— Mas... Ah, entendo.. ndo, na verdade, nao. Ou estou comecando a
entender o que vocé esta sugerindo...?

— Duvido! — disse Poirot. — Mas, se estiver, espero que perceba a
suprema importancia daquela declaracao.

Ele cravou os olhos avidos em mim.

— Claro. Claro — concordei depressa.

— E entdo — continuou Poirot —, varias outras coisas aconteceram.
Charles e Theresa foram passar o final de semana, e a srta. Arundell
mostrou o novo testamento a Charles, ou assim ele afirma.

— Voceé nao acredita nele?

— S0 acredito em declaracoes comprovadas. A srta. Arundell ndao
mostrou o testamento para Theresa.

— Porque pensou que Charles contaria a ela.



— Mas ele nao contou. Por que sera?

— Segundo o proprio Charles, ele contou, sim.

— Theresa afirmou categoricamente que nao. Uma pequena
discordancia muito interessante e sugestiva. E, quando partimos, ela o
chamou de idiota.

— Estou ficando confuso, Poirot — lastimei.

— Voltemos a sequéncia dos eventos. O dr. Tanios vai até la no
domingo, e é bem possivel que a mulher nao soubesse.

— Diria que com certeza ela ndo sabia.

— Digamos que ha uma probabilidade. Prossigamos! Charles e Theresa
vao embora na segunda-feira. A srta. Arundell esta saudavel e bem-
disposta. Ela come bem no jantar e se senta no escuro com as Tripp e a srta.
Lawson. Rumo ao final da sessao espirita, ela passa mal. Retira-se para a
cama, morre quatro dias depois, a srta. Lawson herda todo o dinheiro, e o
capitdao Hastings acha que ela morreu de causas naturais!

— Enquanto Hercule Poirot diz que ela foi envenenada no jantar sem
que haja evidéncia alguma disso!

— Ha algumas evidéncias, Hastings. Pense na nossa conversa com as
srtas. Tripp. E também em uma declaragdo que se destacou do relato um
tanto desconexo da srta. Lawson.

— Voceé se refere ao fato de que ela comeu curry no jantar? Curry
disfarcaria o gosto de veneno. E a isso que vocé se referia?

Poirot falou devagar:

— Sim, o curry tem um certo significado, talvez.

— Mas se 0 que voceé esta aventando (em oposicado a todas as
evidéncias médicas) for verdade, apenas a srta. Lawson ou uma das
empregadas poderia té-la matado.

— Nao tenho tanta certeza.

— Ou as srtas. Tripp? Loucura. Ndo posso acreditar nisso! E 6bvio que
todas essas pessoas sdo inocentes.

Poirot encolheu os ombros.

— Lembre-se, Hastings, a estupidez, ou mesmo a tolice, pode andar
lado a lado com a astucia. E ndo se esqueca da tentativa original de
assassinato. Nao foi obra de um cérebro particularmente engenhoso ou
complexo. Foi um ato bastante simples, sugerido por Bob e seu habito de



deixar a bola no topo da escada. A ideia de por um fio foi simples e facil.
Uma crianca poderia ter pensado nisso!

Franzi o cenho.

— Voceé quer dizer...

— Quero dizer que estamos procurando apenas uma coisa: o desejo de
matar. Nada além disso.

— Mas o veneno deve ter sido um muito engenhoso para nao deixar
rastros — argumentei. — Algo que um leigo teria dificuldade em executar.
Ah, meu Deus, Poirot. Simplesmente ndo posso acreditar nisso. Vocé nao
tem como saber! Tudo é pura suposicao.

— Voce esta errado, meu amigo. Por conta das varias entrevistas que
fizemos esta manha, agora tenho algo concreto em que me basear. Os
indicios sdo vagos, porém inequivocos. O unico problema € que... tenho
medo.

— Medo? De que?

Ele declarou, solene:

— De mexer com quem est4 quieto. E o que diz um dos seus
provérbios, ndo? Nio se mexe com quem est4 quieto! E isso que o nosso
assassino esta fazendo agora, dormindo tranquilo sob o sol... N6s nao
sabemos, vocé e eu, Hastings, com que frequéncia um assassino, com a
confianca abalada, age e mata uma segunda, ou mesmo uma terceira vez!

— Vocé tem medo de que isso aconteca?

Ele assentiu com a cabeca.

— Sim, se ha mesmo um assassino no reino da Dinamarca, temo e
acredito que haja, Hastings. Sim, acredito que haja...
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VISITA AO SR. PURVIS

Poirot pediu a conta e pagou.

— O que faremos agora? — perguntei.

— Vamos fazer o que vocé sugeriu mais cedo esta manha. Vamos até
Harchester conversar com o sr. Purvis. Foi por isso que telefonei do hotel.

— Vocé telefonou para Purvis?

— Nao, para Theresa Arundell. Pedi que ela escrevesse uma carta de
apresentacao ao sr. Purvis. Para que sejamos bem-sucedidos ao aborda-lo,
precisamos ser recomendados pela familia. Ela prometeu entregar a carta
pessoalmente no meu apartamento. Ja deve estar la a nossa espera.

Encontramos ndo apenas a carta, mas Charles Arundell, que a levara
até la.

— Belo apartamento o seu, monsieur Poirot — comentou, olhando em
volta.

Naquele instante, meu olhar foi atraido por uma gaveta semiaberta na
escrivaninha. Alguns papéis estavam impedindo que a gaveta fechasse.

Ora, se havia algo impossivel de acontecer era Poirot deixar uma
gaveta daquela maneira! Olhei para Charles, apreensivo. Ele ficara sozinho
no comodo esperando por nos. Sem duvida xeretou nos papéis de Poirot
para se distrair durante a espera. Que sujeitinho vigarista! Senti meu sangue
ferver de indignacao.

Charles estava bem-humorado.

— Aqui esta — falou, apresentando a carta. — Tudo nos conformes.
Espero que os senhores tenham mais sorte com o velho Purvis do que nos.

— Ele nao lhes deu muita esperanga, suponho?

— Com certeza nos desanimou... Na opinido dele, Minnie Lawson saira
impune.



— O senhor e a sua irma nunca cogitaram apelar aos sentimentos da
srta. Lawson?

Charles forcou um sorriso.

— Pensei nisso, sim. Mas nao surtiu efeito. Minha retérica nao serviu
de nada. O retrato patético da ovelha negra deserdada, e uma ovelha nem
tdo negra como dizem (ou assim empenhei-me em aventar), ndo comoveu a
mulher! Sabe, ela definitivamente ndo gosta de mim! Nao sei por qué. —
Riu. — As mulheres mais velhas costumam cair nos meus encantos com
muito mais facilidade. Acham que sou um incompreendido, alguém que
nunca teve uma chance de verdade!

— Um ponto de vista conveniente.

— Ah, foi conveniente até agora. Mas, como disse, com Minnie
Lawson nada feito. Acho que ela é meio anti-homens. E provéavel que tenha
se acorrentado a grades e agitado a bandeira sufragista nos bons e velhos
tempos pré-guerra.

— Ah, bom — comentou Poirot, sacudindo a cabeca. — Se os métodos
mais simples falham...

— Temos que recorrer ao crime — acrescentou Charles, animado.

— Exato — disse Poirot. — Agora, ja que falamos em crime, é verdade
que vocé ameacou a sua tia, dizendo que iria “elimina-la”, ou algo que o
valha?

Charles sentou-se em uma cadeira, esticou as pernas e encarou Poirot.

— Quem lhe contou isso? — perguntou.

— Nio interessa. E verdade?

— Bem, ha uma dose de verdade nisso.

— Vamos, conte-me a histéria. A verdade, por favor.

— Ora, com prazer, senhor. Nao ha nada melodramatico. Eu estava
tentando uma aproximacao, se é que me entende.

— Compreendo.

— Bem, as coisas ndo sairam conforme planejara. A tia Emily anunciou
que qualquer esforco para separa-la do dinheiro seria inttil! Bem, nao perdi
a calma, mas disse a ela com todas as letras: “Veja bem, tia Emily, se
insistir nessa atitude, vai acabar sendo eliminada!” Ela perguntou, com certa
arrogancia, o que eu queria dizer com aquilo. “Exatamente o que a senhora
ouviu”, respondi. “Seus amigos e parentes andam a sua volta, de boca
aberta, pobres como vira-latas, todos na expectativa. E o que a senhora faz?



Senta-se em cima do dinheiro e se recusa a dividir. £ assim que as pessoas
acabam assassinadas. Ouca o que digo, se a senhora for eliminada, s6
podera culpar a si mesma.”

Charles fez uma pausa e prosseguiu:

— Entdo ela me olhou por cima dos 6culos, como costumava fazer, e
lancou um olhar de desprezo. “Ah”, ela disse, seca, “entdo € essa a sua
opinido?” “E, sim”, respondi. “Relaxe um pouco, é o que aconselho.”
“Obrigada pelo conselho, Charles,” ela disse, “mas sou perfeitamente capaz
de cuidar de mim mesma.” “Faga como quiser, tia Emily,” falei. Eu sorria
de orelha a orelha, e no fim das contas ndo acho que ela tenha ficado tao
furiosa quanto tentou parecer. “Depois ndo diga que nao avisei.”
“Lembrarei disso”, ela respondeu.

Ele fez outra pausa.

— E foi isso.

— Entdo — continuou Poirot — vocé se contentou com algumas libras
que achou em uma gaveta.

Charles o encarou e soltou uma gargalhada.

— Tiro o chapéu para o senhor! E um detetive e tanto! Como ficou
sabendo disso?

— E verdade, entdo?

— Ah, é verdade, sim! Eu estava sem um tostdo. Tinha de conseguir
dinheiro em algum lugar. Encontrei um maco de notas na gaveta e peguei
algumas. Fui muito modesto, ndo achei que perceberiam. E, mesmo que
percebessem, é provavel que pensassem que haviam sido os empregados.

Poirot falou, rispido:

— Seria um problema muito sério para os empregados se essa hipdtese
fosse levantada.

Charles encolheu os ombros.

— Cada um por si — murmurou.

— E o dltimo a sair apague a luz? — questionou Poirot. — E essa a sua
filosofia?

Charles olhava para ele com curiosidade.

— Nao sabia que a velha havia percebido. Como o senhor soube disso e
como soube sobre a conversa da eliminacao?

— A srta. Lawson me contou.



— Aquela velha dissimulada! — Charles pareceu um pouco perturbado.
— Ela ndo gosta de mim e nem de Theresa. O senhor acha que... ela tem
mais cartas na manga?

— O que ela poderia estar escondendo?

— Ora, sei la. Ela tem a malicia do demonio! — Fez uma pausa. — Ela
odeia Theresa... — acrescentou.

— O senhor sabia, sr. Arundell, que o dr. Tanios foi ver a sua tia no
domingo anterior ao da morte dela?

— O qué? No domingo em que estivemos la?

— Sim. O senhor ndo o viu?

— Nado. Saimos para dar uma caminhada durante a tarde. Suponho que
ele deva ter ido neste horério. E curioso que a tia Emily ndo tenha
mencionado a visita. Quem lhe contou?

— A srta. Lawson.

— Mas de novo? Ela parece uma mina de informacées.

Fez uma pausa e continuou:

— Sabe, Tanios é um sujeito bacana. Gosto dele. Um camarada
agradavel, alegre.

— Ele tem uma personalidade cativante, sim — concordou Poirot.

Charles se levantou.

— Se eu fosse ele, teria matado a chata da Bella ha anos! Nao lhe
parece o tipo de mulher fadada a ser vitima? Sabe, eu nao ficaria surpreso
se ela aparecesse esquartejada no porta-malas de um carro!

— F uma barbaridade para se atribuir ao marido dela, um médico
dedicado — asseverou Poirot.

— Sim — refletiu Charles. — E acho que Tanios nao seria capaz de fazer
mal a uma mosca. Ele é bondoso demais para isso.

— E quanto a voceé? Cometeria um assassinato se lhe conviesse?

Charles deu uma risada vibrante, genuina.

— Pensando em chantagem, monsieur Poirot? Nada feito. Posso lhe
garantir que nao coloquei... — parou, de repente, e prosseguiu — estricnina na
sopa da tia Emily.

Com um despreocupado aceno de mao, partiu.

— Voceé queria assusta-lo, Poirot? — perguntei. — Se queria, acho que
ndo conseguiu. Ele ndo demonstrou nenhum sinal de culpa.

— Nao?



— Nao. Ele parecia bastante tranquilo.

— Curiosa aquela pausa que ele fez — disse Poirot.

— Pausa?

— Sim. Uma pausa antes da palavra estricnina. Quase como se
estivesse prestes a dizer algo e mudou de ideia.

Encolhi os ombros.

— Com certeza ele estava pensando em um veneno que soasse bem
peconhento.

— F possivel. Mas é melhor irmos agora. Acho que vamos passar a
noite na pousada de Market Basing.

Dez minutos depois estavamos saindo de Londres, em direcao ao
interior.

Chegamos a Harchester por volta das quatro horas e nos dirigimos ao
escritério de Purvis, Purvis, Charlesworth e Purvis.

O sr. Purvis era grande e corpulento, de cabelos brancos e tez rosada.
Tinha uma leve aparéncia de um nobre rural. Era cortés, porém reservado.

Ele leu a carta de recomendacao e nos observou de sua mesa. Era um
olhar profundo e inquisitivo.

— Conheco o senhor de nome, é claro, monsieur Poirot — disse,
educado. — A srta. Arundell e o irmdo contrataram, pelo que vejo, o0s seus
servicos, mas nao consigo imaginar em que o senhor se propoe a lhes ser
util.

— Digamos, sr. Purvis, que pretendo fazer uma investigacao mais
abrangente das circunstancias.

O advogado respondeu, caustico:

— A srta. Arundell e o irmdo conhecem a minha opinido quanto a
situacado legal. As circunstancias estdo clarissimas, ndo deixam espaco para
erro.

— Perfeitamente, perfeitamente — Poirot apressou-se em responder. —
Mas o senhor, tenho certeza, ndo se importaria em repeti-las para que eu
possa visualizar a situacao com clareza.

O advogado assentiu.

— Estou a disposicao.

Poirot comecou:



— A srta. Arundell escreveu para o senhor lhe dando instrugdes no dia
17 de abril, creio eu?

O sr. Purvis consultou alguns papéis a sua frente.

— Sim, correto.

— O senhor pode me contar o que ela disse?

— Ela me pediu para redigir um testamento. Parte da heranga seria
concedida a dois empregados e a trés ou quatro instituicoes de caridade. O
restante dos seus bens deveria ser transmitido a Wilhelmina Lawson.

— O senhor me perdoe a pergunta, sr. Purvis, mas ndo ficou surpreso?

— Admito que sim, fiquei.

— A srta. Arundell ja fizera um testamento antes?

— Sim, cinco anos atras.

— E nesse testamento, afora algumas pequenas doagoes, deixava tudo
para o sobrinho e para as sobrinhas?

— O grosso dos bens seria dividido em partes iguais entre os filhos de
seu irmao Thomas e a filha de Arabella Biggs, sua irma.

— O que aconteceu com esse testamento?

— A pedido da srta. Arundell, eu o levei comigo quando visitei
Littlegreen House no dia 21 de abril.

— Ficarei muito agradecido, sr. Purvis, se fizer uma descricao completa
de tudo o que aconteceu na ocasiao.

O advogado calou-se por alguns instantes. Entdao disse, com muita
seguranca:

— Cheguei a Littlegreen House as trés horas da tarde. Um escrevente
me acompanhou. A srta. Arundell me recebeu na sala de visitas.

— Como ela lhe pareceu?

— Parecia estar bem de satde, apesar de caminhar com a ajuda de uma
bengala. Isso, pelo que sei, foi por conta da queda que sofrera. Em geral,
como falei, parecia com boa saide, mas também um pouco nervosa e
ansiosa.

— A srta. Lawson estava com ela?

— Estava, quando cheguei. Mas nos deixou a sOs imediatamente.

— E entao?

— A srta. Arundell me perguntou se eu havia feito o que ela pedira e se
havia levado o novo testamento para que assinasse. Respondi que sim. Eu...
— ele hesitou por alguns instantes, e continuou em tom mecanico — devo



dizer que, até onde era apropriado, desaconselhei a srta. Arundell. Ressaltei
que o novo testamento poderia ser visto como algo bastante injusto pela
familia, que era, afinal de contas, seu proprio sangue.

— E o que ela respondeu?

— Ela me perguntou se o dinheiro era dela ou ndo para fazer com ele o
que bem quisesse. Respondi-lhe que sim, sem sombra de diavida. “Muito
bem,” ela disse. Lembrei-lhe que conhecia a srta. Lawson ha muito pouco
tempo e perguntei-lhe se tinha certeza de que a injustica que estava
cometendo com a familia era justificada. A resposta foi: “Meu caro, sei
muito bem o que estou fazendo”.

— Ela estava nervosa, o senhor disse?

— Posso afirmar que sim, mas, entenda, monsieur Poirot, ela estava em
posse de suas faculdades mentais. Estava, em todos os sentidos, plenamente
apta a cuidar de suas financas. Embora minha solidariedade esteja do lado
da familia de srta. Arundell, serei obrigado a confirmar isso perante
qualquer tribunal.

— Compreendi bem. Prossiga, por favor.

— A srta. Arundell leu o testamento antigo. Em seguida, pegou o que
eu redigira. Confesso que gostaria de apresentar um rascunho antes, mas ela
exigiu que o testamento estivesse pronto para ser assinado. Isso foi facil,
pois as clausulas eram muito simples. Ela leu o novo documento, assentiu
com a cabeca e afirmou que assinaria imediatamente. Senti-me no dever de
manifestar um ultimo protesto. Ela escutou tudo o que eu tinha a dizer, mas
reafirmou que estava decida. Chamei meu assistente, e ele e o jardineiro
foram testemunhas. Os empregados, é claro, eram inelegiveis devido ao fato
de serem beneficiarios.

— E depois ela entregou o testamento aos seus cuidados para que o
guardasse em seguranga?

— Nao, colocou-o na gaveta da escrivaninha, e a trancou.

— E o testamento antigo? Ela o destruiu?

— Nao, ela o trancou junto com o outro.

— Depois da morte da srta. Arundell, onde o testamento foi
encontrado?

— Na mesma gaveta. Na qualidade de executor, eu tinha as chaves e
examinei 0os documentos.

— Os dois testamentos estavam na gaveta?



— Sim, exatamente como ela os deixara.

— O senhor a questionou sobre o que a levou a tomar aquela atitude tao
inesperada?

— Sim, mas ndo obtive uma resposta satisfatoria. Ela apenas me
garantiu que “sabia o que estava fazendo”.

— No entanto, o senhor ficou surpreso?

— Muito. A srta. Arundell, devo dizer, sempre demonstrou ser ligada a
familia.

Poirot ficou em siléncio por um instante, entdo perguntou:

— O senhor ndo conversou com a srta. Lawson sobre o0 assunto?

— Claro que nao. Tal conduta seria altamente inadequada.

O sr. Purvis pareceu escandalizado com aquela insinuacao.

— A srta. Arundell disse algo que indicasse que a srta. Lawson sabia
estar sendo favorecida no testamento?

— Pelo contrario. Perguntei-lhe se a srta. Lawson estava ciente do que
estava sendo feito, e a srta. Arundell foi categdrica em dizer que ela nada
sabia. Julguei que era aconselhavel a srta. Lawson ndo tomar conhecimento
do que havia acontecido. Empenhei-me em sugerir isso, e a srta. Arundell
concordou.

— Por que o senhor insistiu nesse ponto, sr. Purvis?

O velho advogado langou-lhe um olhar digno.

— Na minha opinido, é preferivel que assuntos como esse nao sejam
discutidos. Além do mais, poderia levar a decepcoes futuras.

— Ah! — Poirot respirou fundo. — Entdo o senhor achou que a srta.
Arundell mudaria de ideia num futuro proximo!

O advogado assentiu.

— E verdade. Achei que a srta. Arundell havia tido algum
desentendimento sério com a familia. Pensei que, quando se acalmasse, ela
se arrependeria daquela decisdo precipitada.

— Nesse caso, ela faria o qué?

— Ela me instruiria a preparar um novo testamento.

— Mas poderia apenas destruir o testamento mais recente? E, nesse
caso, o testamento anterior ainda seria valido?

— Este é um ponto um pouco controverso. Veja bem, todos os
testamentos anteriores foram anulados pelo testador.



— Mas a srta. Arundell talvez ndo tivesse o conhecimento juridico para
avaliar esse detalhe. Ela pode ter pensado que, destruindo o testamento mais
recente, o anterior seria valido.

— E possivel.

— Se morresse sem testamento, o dinheiro ficaria para a familia?

— Sim. Metade para a sra. Tanios, metade dividida entre Charles e
Theresa Arundell. Mas, seja como for, ela ndao mudou de ideia! Ela morreu
com a decisdo inalterada.

— Mas € ai — declarou Poirot — que eu entro.

O advogado olhou para ele, intrigado.

Poirot inclinou-se para frente.

— Suponhamos — ele disse — que a srta. Arundell, em seu leito de
morte, desejou destruir aquele testamento. Suponhamos que ela acreditou
te-lo destruido, mas, na realidade, destruiu apenas o primeiro.

O sr. Purvis negou, balancando a cabeca.

— Nao, os dois testamentos estavam intactos.

— Entdo suponhamos que tenha destruido um testamento ficticio,
pensando que estava destruindo o documento verdadeiro. Ela estava muito
doente, o senhor lembra, seria facil engana-la.

— O senhor teria de apresentar provas disso — asseverou o advogado.

— Sem duvida, sem duivida!

— Existe, se me permite perguntar, alguma razao para crer que algo
assim tenha acontecido?

Poirot recuou um pouco.

— Prefiro ndo me comprometer neste momento...

— Claro, claro — concordou o sr. Purvis com aquela frase que lhe era
tao familiar. — Mas posso lhe dizer em carater estritamente confidencial que
ha aspectos curiosos sobre este caso!

— Sério? O senhor acha mesmo?

O sr. Purvis esfregou as maos como se exultasse de expectativa.

— O que eu queria do senhor, e consegui — continuou Poirot —, era a sua
opinido de que, cedo ou tarde, a srta. Arundell mudaria de ideia e
beneficiaria a familia.

— Essa é apenas a minha opinido, € claro — ressaltou o advogado.

— Entendo. O senhor, acredito, ndo presta servicos para a srta. Lawson?



— Aconselhei a srta. Lawson a consultar um advogado independente —
revelou o sr. Purvis, em tom inexpressivo.

Poirot apertou a mao dele, agradecendo-lhe pela gentileza e pelas
informacoes.



CariTuLo 20

SEGUNDA VISITA A LITTLEGREEN HOUSE

No caminho de Harchester para Market Basing, a cerca de quinze
quilometros, discutimos a situacgao.

— Em que voceé baseia a hipdtese que levantou?

— A de que a srta. Arundell poderia ter acreditado que aquele
testamento foi destruido? Em nada, mon ami, francamente, em nada. Mas,
entenda, fui obrigado a levantar alguma hipétese! O sr. Purvis é um astuto.
Se eu nao desse um palpite como o que dei, ele se perguntaria qual é o meu
interesse no caso.

— Sabe 0 que voceé parece, Poirot? — perguntei.

— Nao, mon ami.

— Um malabarista com varias bolas de cores diferentes! Elas estdo
todas no ar ao mesmo tempo.

— As bolas de cores diferentes sdo as mentiras que conto, € isso?

— Mais ou menos.

— E voce acha que qualquer hora todas elas cairao?

— Voceé ndo pode sustentar essa situacao para sempre — observei.

— E verdade. Havera o momento triunfal em que apanharei todas a
bolas, uma por uma, farei uma reveréncia ao publico e me retirarei do
palco.

— Ao som de aplausos ensurdecedores da plateia.

Poirot me olhou, com certa desconfianca.

— E bem possivel, sim.

— Nao descobrimos muita coisa com o sr. Purvis — desconversei,
esgueirando-me do perigo.

— Nao, a conversa apenas confirmou nossas ideias gerais.



— E confirmou a declaracao da srta. Lawson de que nao sabia sobre o
testamento.

— Para mim, nada disso foi confirmado.

— Purvis aconselhou a srta. Arundell a ndo contar nada, e ela
concordou, afirmando que nao tinha intencdo de contar.

— Sim, isso esta claro. Mas ha furos, meu amigo, e chaves que abrem
gavetas trancadas.

— Vocé acha mesmo que a srta. Lawson seria capaz de escutar atras das
portas, bisbilhotar e espionar? — perguntei, meio chocado.

Poirot sorriu.

— A srta. Lawson ndo € santa, mon cher. Sabemos que ela ouviu uma
conversa que nao deveria ter ouvido. Refiro-me a conversa em que Charles
e a tia discutiram sobre a eliminacdo de parentes mesquinhos.

Admiti que era verdade.

— Entdo, veja, Hastings, ela pode ter ouvido alguma outra conversa
entre o sr. Purvis e a srta. Arundell. Ele tem uma voz ressoante. E quanto a
bisbilhotar e espionar — continuou Poirot —, mais pessoas do que vocé supoe
tém esse habito. Pessoas timidas e que se assustam com facilidade, como a
srta. Lawson, costumam adquirir habitos um pouco indecorosos, que
acabam sendo fonte de conforto e distracdo para elas.

— Nao diga, Poirot! — protestei.

Ele balancou a cabeca varias vezes.

— Pois sim, é verdade.

Chegamos a pousada e pedimos dois quartos. Entdo saimos a pé em
direcdo a Littlegreen House.

Quando tocamos a campainha, Bob logo respondeu. Correndo pelo
hall, latindo sem parar, ele se lancou contra a porta de entrada.

“Vou acabar com voceés!”, rosnou. “Vou despedacar vocés, pedacinho
por pedacinho! Vao ver s6 o que acontece com quem tenta entrar nesta
casa! Esperem até eu cravar meus dentes em voces!”

Um murmurio reconfortante juntou-se a barulheira.

— Pronto, pronto, seja bonzinho, venha ca.

Bob, arrastado pela coleira, foi preso muito a contragosto na sala de
estar.

“Sempre acabam com a minha diversao”, reclamou. “Fazia tanto
tempo que ndo tinha a chance de assustar alguém! Estou louco para cravar



meus dentes numa perna de calca. Tenha cuidado, ja que ndo posso protege-
la.”

A porta da sala fechou-se, e Ellen retirou as travas e trancas e abriu a
porta da frente.

— Ah, é o senhor! — exclamou.

Ela abriu a porta, com uma expressao agradavel de alegria.

— Entre, senhor, por favor. — Entramos no hall. Por debaixo da porta a
esquerda provinham sons de bufadas, intercalados por rosnados. Bob estava
empenhado em nos “identificar” corretamente.

— A senhora pode solta-lo — sugeri.

— Vou soltar. Ele é até bem manso, mas faz muito barulho e assusta as
pessoas. Apesar disso, € um esplendido cao de guarda.

Ela abriu a porta da sala, e Bob projetou-se para fora como uma bala
de canhao.

“Quem €? Onde estao? Ah, ai estdo vocés! Minha nossa, acho que me
lembro...”, farejou, farejou e deu uma longa fungada. “E claro! J4 nos
conhecemos!”

— 0Ol4, meu velho — saudei Bob. — Como vai vocé?

Bob abanou o rabo, em cortesia.

“Bem, obrigado. Deixe-me ver...”, voltou a sua inspecao. “Andou
falando com um spaniel, sinto o cheiro. Uns bobalhdes. O que €é isto? Um
gato? Que interessante! Queria que ele estivesse aqui. E raro termos
diversdo por aqui. Hum... e um belo bull terrier.”

Apos diagnosticar as visitas que eu recém fizera a alguns amigos
caninos, ele voltou a atencao a Poirot, sentiu cheiro de benzina e se afastou
desapontado.

— Bob — chamei.

Ele me olhou por sobre o ombro.

“Esta tudo bem. Sei o que estou fazendo. Volto num instante.”

— A casa esta toda fechada. Espero que o senhor me perdoe... — Ellen
entrou na sala de estar e comecou a abrir as venezianas.

— Nao se incomode, assim esta bem — disse Poirot, seguindo-a para
dentro do aposento e sentando-se. Eu estava prestes a me juntar a ele
quando Bob ressurgiu, vindo sabe-se 1a de onde, com uma bola na boca. Ele
subiu correndo as escadas e se espreguicou no ultimo degrau, com a bola
entre as patas. Balancava o rabo devagar.



“Venha”, convidava ele. “Vamos brincar.”

Meu interesse pela investigacao foi ofuscado por um momento, e
brincamos por alguns minutos. Entao, tomado por um sentimento de culpa,
corri para a sala.

Poirot e Ellen pareciam entretidos, falando sobre doengas e remédios.

— Uns comprimidinhos brancos, senhor, era s6 o que ela costumava
tomar. Dois ou trés apos cada refeicdo. Recomendacao do dr. Grainger. Ah,
sim, ela seguia a risca. Eram bem pequenininhos. E tomava mais umas
pilulas que a srta. Lawson garantia que eram milagrosas. Eram capsulas.
“Capsulas para o figado do dr. Loughbarrow.” Ha propagandas por todos os
lugares.

— Ela tomava essas capsulas também?

— Sim. A srta. Lawson comecou a compra-las, e srta. Emily achava que
lhe faziam bem.

— O dr. Grainger sabia?

— Ah, senhor, ele ndo se importava. “A senhora pode toma-las, se acha
que isso lhe faz bem”, ele dizia. E ela respondia: “Bem, o senhor pode até
rir, mas elas realmente me fazem bem. Muito mais do que os seus
remédios”. E o dr. Grainger ria e falava que a fé era o melhor remédio ja
inventado.

— Ela ndo tomava nada além disso?

— Nao. O marido da srta. Bella, o médico estrangeiro, trouxe um frasco
com algum medicamento, mas, embora ela tenha agradecido com muita
educacdo, jogou tudo fora, e disso tenho certeza! E acho que fez bem. E
preciso ter cuidado com esses remédios estrangeiros.

— A sra. Tanios a viu jogando o remédio fora, ndo viu?

— Sim, e acho que ela ficou bastante magoada, coitada. Lamentei
também, pois o dr. Tanios sem duvida tinha boas intengoes.

— Sem duvida. Sem duvida. Suponho que todos os medicamentos
tenham sido jogados fora depois que srta. Arundell faleceu?

Ellen pareceu um pouco surpresa com a pergunta.

— Sim. A enfermeira jogou alguns fora, e a srta. Lawson se livrou de
todos os outros que estavam no armario do banheiro.

— Era ali que as... capsulas para o figado do dr. Loughbarrow ficavam
guardadas?



— Nao, ficavam no armario da sala de jantar, para que estivessem a
mao apos as refeicoes, conforme prescrito.

— Quem era a enfermeira que cuidava da srta. Arundell? A senhora
pode me informar o nome e o endereco dela?

Ellen atendeu ao pedido imediatamente.

Poirot continuou fazendo perguntas sobre a derradeira doenca da srta.
Arundell.

Ellen forneceu todos os detalhes com prazer, descrevendo a doenca, a
dor, o comeco da ictericia e o delirio final. Ndo sei se Poirot ficou satisfeito
com o relato. Ele ouviu, paciente, e, vez por outra, interpolou com alguma
pergunta, em geral sobre srta. Lawson e o tempo que ela passava no quarto.
Ele também estava bastante interessado na dieta administrada a enferma,
comparando-a com a que fora administrada a um falecido (e inexistente)
parente seu.

Vendo que eles estavam se divertindo, sai furtivamente da peca e voltei
ao hall. Bob adormecera no alto da escada, com a bola sob o queixo.

Assobiei, e ele se levantou de um salto, alerta. Desta vez, no entanto,
sem duvida por orgulho ferido, ele demorou a langar-me a bola escada
abaixo, apanhando-a de volta quando estava prestes a cair.

“Voce esta desapontado, hein? Talvez eu deixe vocé ganhar desta vez!”

Quando voltei a sala de estar, Poirot estava falando sobre a visita
surpresa do dr. Tanios no domingo anterior a morte da srta. Arundell.

— Sim, senhor, o sr. Charles e a srta. Theresa haviam saido para dar um
passeio. Ninguém estava esperando uma visita do dr. Tanios, eu sei. A
patroa estava deitada e ficou muito surpresa quando lhe disse que ele estava
aqui. “O dr. Tanios?”, perguntou. “A sra. Tanios esta com ele?” Respondi
que ndo, que estava sozinho. Ela mandou avisa-lo que desceria num
instante.

— Ele ficou muito tempo?

— Pouco menos de uma hora. E ndo parecia muito contente ao sair.

— A senhora tem alguma ideia de qual era o... proposito da visita?

— Nao sei dizer.

— A senhora ndo ouviu alguma coisa, por acaso?

Ellen corou.

— Nao, nao ouvi nada, senhor! Nunca fui de ouvir conversas atras das
portas, ndo importa o que certas pessoas facam... e pessoas que deveriam



saber se comportar!

— Oh, a senhora interpretou mal o que eu disse. — Poirot estava ansioso,
apologético. — Apenas me ocorreu que talvez possa ter servido cha
enquanto o cavalheiro estava aqui e, nesse caso, a senhora nao poderia ter
deixado de ouvir o que conversavam.

Ellen se acalmou.

— Desculpe, senhor, eu o interpretei mal. Nao, o dr. Tanios nao ficou
para o cha.

Poirot olhou para ela e pestanejou.

— E se eu quiser saber o motivo da visita, € possivel que srta. Lawson
saiba me informar?

— Bem, se ela ndo souber, ninguém mais sabe — disse Ellen, torcendo o
nariz.

— Deixe-me ver — Poirot franziu o cenho como se tentasse lembrar. — O
quarto da srta. Lawson... ficava ao lado do quarto da srta. Arundell?

— Nao, senhor. O quarto da srta. Lawson fica bem no alto da escada.
Posso lhe mostrar.

Poirot aceitou o convite. Subiu as escadas, mantendo-se proximo a
parede, e assim que chegou ao topo soltou uma exclamacao e abaixou-se,
tocando na perna da calga.

— Ah, acabo de prender um fio. Sim, tem um prego no rodapé.

— Sim, é verdade. Acho que deve ter afrouxado ou algo do género.
Meu vestido ficou preso nele algumas vezes.

— Faz tempo que esta assim?

— Acho que ha algum tempo. Percebi pela primeira vez quando a
patroa estava acamada, depois do acidente. Tentei tirar, mas ndo consegui.

— Acho que havia um fio amarrado em volta dele.

— Isso mesmo, havia um pequeno laco, eu me lembro. Nao sei para que
servia.

Nao havia suspeita na voz de Ellen. Para ela, era apenas uma daquelas
coisas que ocorrem nas casas e sobre as quais nao ha explicacao.

Poirot entrara no quarto. Era um comodo de tamanho médio, com duas
janelas diretamente a nossa frente. Havia uma penteadeira num dos cantos
e, entre as janelas, um guarda-roupa com um espelho alto. A cama ficava a
direita, atras da porta e de frente para as janelas. Na parede esquerda, havia
uma grande comoda de mogno e um lavatorio com tampo de marmore.



Poirot olhou em volta, pensativo, e saiu. Caminhou pelo corredor,
passando por dois outros quartos, até chegar ao amplo dormitorio que
pertencera a Emily Arundell.

— A enfermeira ocupava o quartinho ao lado — Ellen explicou.

Poirot assentiu com a cabeca, absorto em pensamentos.

Enquanto desciamos as escadas, ele perguntou se podia dar uma
caminhada pelo jardim.

— Claro que sim. E muito agradavel a esta hora.

— O jardineiro ainda esta trabalhando aqui?

— Angus? Sim, ainda esta conosco. A srta. Lawson quer manter tudo
em ordem por acreditar que sera mais facil vender a propriedade assim.

— Acho que ela tem razao. Deixar uma casa jogada as tracas nao é bom
negacio.

O jardim era muito tranquilo e bonito. Os grandes canteiros estavam
cheios de tremocos, esporinhas e lindas papoulas escarlate. As peonias
estavam em botdo. Passeando pelo jardim, chegamos em seguida a uma
cabana, onde um velho alto e robusto estava trabalhando. Cumprimentou-
nos educadamente, e Poirot comecou a conversar com ele.

Ao ouvir que tinhamos visto o sr. Charles naquele dia, o velho ficou a
vontade e passou a tagarelar.

— Sempre foi uma figura o sr. Charles! Lembro-me dele saindo da casa
com metade de uma torta de groselha, enquanto a cozinheira procurava por
todos os lados! E ele aparecia com uma cara tao deslavada que acabavam
achando que tinha sido o gato, embora eu nunca tenha visto um gato comer
torta de groselha! Ah, uma figura, o sr. Charles!

— Ele esteve aqui em abril, ndo?

— Sim, veio em dois finais de semana. Logo antes da patroa morrer.

— O senhor o via com frequéncia?

— Eu o via bastante. Ndao havia muita distracdo para um jovem por
aqui, isso é um fato. Ele costumava caminhar até a pousada para tomar
umas e outras. E ficava vagando por aqui, jogando conversa fora.

— Falavam sobre flores?

— Sim, flores, e ervas também. — O velho riu.

— Ervas?

A voz de Poirot soou hesitante. Ele virou a cabeca e olhou com
atencdo para as prateleiras. Seu olhar se deteve em uma lata.



— Talvez quisesse saber como o senhor se livrava delas?

— Isso mesmo!

— Suponho que este seja o produto que o senhor usa.

Poirot virou a lata com cuidado e leu o rotulo.

— F esse mesmo — confirmou Angus. — E muito util.

— Esse produto € perigoso?

— Nio se usado corretamente. E arsénico, é claro. Eu e o sr. Charles
faziamos uma piada sobre isso. Ele dizia que, quando casasse e enjoasse da
esposa, viria me procurar e pegaria um pouco desse negdcio para se livrar
dela! Talvez, respondia eu, seja ela quem ira querer se livrar de vocé! Ah,
isso o fez rir muito! Essa foi boa!

Rimos, como que por obrigacao. Poirot ergueu a tampa da lata.

— Quase vazia — murmurou.

O velho deu uma olhada.

— Sim, tem menos do que achei que tinha. Ndao pensava ter usado tanto.
Vou encomendar mais.

— Sim — disse Poirot com um sorriso. — Receio que mal tenha o
suficiente para a minha esposa!

Todos demos outra boa risada com a observacao espirituosa.

— O senhor nao € casado?

— Nao.

— Ah! Sdo sempre os solteiros que podem se dar o luxo de fazer essas
piadas. Os solteiros nao sabem o que é encrenca!

— Suponho que a sua esposa...? — Poirot fez uma pausa.

— Esta viva, bem viva por sinal!

Angus pareceu um pouco deprimido com aquela constatacao.

Elogiando seu trabalho no jardim, despedimo-nos.



CariTuLo 21

O FARMACEUTICO, A ENFERMEIRA E O MEDICO

A lata de veneno para ervas daninhas desencadeou um novo curso ao
meu pensamento. Era a primeira suspeita concreta com a qual havia me
deparado. O interesse de Charles no veneno, a evidente surpresa do
jardineiro ao encontrar a lata quase vazia, tudo parecia apontar para a
direcdo certa.

Como sempre acontece quando estou animado, Poirot mostrou-se
evasivo.

— Mesmo que o veneno tenha sido roubado, nao ha evidéncia alguma
de que tenha sido Charles quem o roubou, Hastings.

— Mas ele falava tanto com o jardineiro sobre isso!

— O que ndo seria muito inteligente se pretendia pegar um pouco para
si. Qual é o primeiro veneno que vem a sua mente quando lhe pedem para
citar um?

— Arsenico, suponho.

— Sim. Entdo vocé compreende aquela pausa antes da palavra
estricnina quando Charles falou conosco hoje.

— Voce quer dizer...?

— Que ele estava prestes a dizer “arsénico na sopa” e se deteve.

— Ah! — exclamei. — E por que se deteve?

— Essa é a questdo. Por qué? Posso dizer, Hastings, que foi para
encontrar essa resposta em particular que resolvi ir até o jardim a procura de
algum tipo de veneno para ervas daninhas.

— E encontrou!

— E encontrei.

Sacudi a cabeca.



— A coisa esta ficando feia para o jovem Charles. Vocé teve uma
conversa proveitosa com Ellen sobre a doenca da srta. Arundell. Os
sintomas que ela apresentava eram semelhantes aos de envenenamento com
arsenico?

Poirot cogou o nariz.

— E dificil saber. Apresentava dor abdominal, enjoo.

— Claro... € isso!

— Nao tenho tanta certeza.

— Com que veneno se parecia?

— Eh bien, meu caro, ndo parecia tanto com envenenamento, e sim com
uma doenca no figado seguida de morte por esta causa!

— Ora, Poirot! Nao pode ser morte natural! Tem que ser assassinato!

— Ah! Parece que trocamos de lugar...

Ele entrou de repente numa farméacia. Ap6s uma longa conversa sobre
os seus males intimos, ele comprou uma caixa de pastilhas para indigestao.
Quando o remédio ja estava embrulhado e estavamos saindo, uma
embalagem vistosa de “Capsulas para o figado do dr. Loughbarrow” lhe
chamou a atencao.

— Sim, um composto excelente. — O farmacéutico era um homem de
meia-idade com temperamento conversador. — Sao muito eficazes.

— Lembro que a srta. Arundell costumava toma-las. A srta. Emily
Arundell.

— E verdade. A srta. Arundell, de Littlegreen House. Uma senhora
distinta, como as de antigamente. Eu costumava atendeé-la.

— Ela tomava muitos remédios?

— Na verdade ndo, senhor. Ndo tantos quanto algumas senhoras de
idade que conheco. Ja a srta. Lawson, a dama de companhia, a que herdou
todo o dinheiro...

Poirot assentiu com a cabeca.

— Ela tomava de tudo. Pilulas, pastilhas expectorantes, pastilhas para
azia, compostos digestivos, fortificantes. Divertia-se entre os frascos. —
Sorriu pesaroso. — Gostaria que houvesse mais pessoas como ela. As
pessoas hoje em dia ndo tomam mais remédios como antes. Em
compensacao, vendemos uma grande quantidade de produtos de higiene
pessoal.



— A srta. Arundell tomava essas capsulas para o figado com
regularidade?

— Sim, tomou por uns trés meses, acho, antes de morrer.

— Um familiar dela, o dr. Tanios, veio aqui outro dia aviar uma receita,
nao veio?

— Sim, claro, o grego que se casou com a sobrinha da srta. Arundell.
Sim, uma composicao muito interessante, aquela. Nunca tinha visto nada
parecido.

O homem falava como quem fala de um espécime botanico raro.

— £ uma mudanca, senhor, quando se recebe uma receita nova. Era
uma combinagdo muito interessante de medicamentos. Claro, o cavalheiro é
meédico. Muito simpatico e muito educado.

— A esposa comprou alguma coisa?

— Nao me recordo. Ah, sim, aviou um sonifero, cloral, agora me
lembro. Uma receita dupla. E sempre um pouco complicado quando se trata
de medicamentos soporiferos. Sabe, a maioria dos médicos ndo receita
muitos de uma vez so.

— De quem era a receita?

— Do marido dela, eu acho. Ah, claro, estava tudo nos conformes, mas
o senhor sabe, temos que ter cuidado hoje em dia. Talvez o senhor nao
saiba, mas se um médico comete um erro na receita e nds o corrigimos com
a melhor das intencoes, somos nos que levamos a culpa, caso alguma coisa
dé errado, ndo o médico.

— Que injusto!

— E preocupante, admito. Mas ndo posso reclamar. Nunca tive nenhum
problema, ainda bem.

Ele bateu forte no balcao com os nés dos dedos.

Poirot decidiu comprar uma caixa das capsulas para o figado do dr.
Loughbarrow.

— Obrigado, senhor. De qual tamanho: 25, 50 ou 1007?

— Suponho que a caixa maior seja mais barata, mas nao sei...

— Leve a embalagem de cinquenta, senhor. Era a que srta. Arundell
costumava comprar.

Poirot concordou, pagou e apanhou o embrulho.

Em seguida saimos.



— Entdo a sra. Tanios comprou um sonifero! — exclamei quando
chegamos a rua. — Uma sobredose mataria qualquer um, ndao é mesmo?

— Com a maior facilidade.

— Voceé acha que a srta. Arundell...

Lembrei-me das palavras da srta. Lawson: “Ouso dizer que ela mataria
alguém se ele mandasse!”.

Poirot balancou a cabeca.

— Cloral é um narcético e soporifero. Utilizado para aliviar dores e
também como sonifero. Pode viciar.

— Acha que a sra. Tanios adquiriu esse vicio?

Poirot sacudiu a cabeca, perplexo.

— Nao, creio que ndo. Mas € curioso. Posso pensar em uma explicacao.
Mas isso significaria que...

Ele parou de falar e olhou para o rel6gio de pulso.

— Venha, vamos tentar encontrar a enfermeira Carruthers, que cuidou
da srta. Arundell durante a dltima enfermidade.

A enfermeira Carruthers era uma mulher de meia-idade, de fisionomia
séria.

Poirot representou outro papel e inventou mais um parente ficticio.
Desta vez, precisava encontrar uma enfermeira para cuidar da mae idosa...

— Veja, serei franco com a senhora. Minha mae é dificil. Tivemos
algumas enfermeiras excelentes, jovens, muito competentes, mas o simples
fato de serem jovens bastava. Minha mde ndo gosta de mocinhas, ela as
insulta, € rude e rabugenta, reclama das janelas abertas e da higiene
moderna. E muito complicado — lamentou, com um suspiro.

— Fu sei — disse a enfermeira, compreensiva. — E muito penoso as
vezes. E preciso ter muito tato. Ndo é bom aborrecer os pacientes. O melhor
é ceder até onde for possivel. Uma vez que sentem que vocé nao esta
tentando impor nada a eles, normalmente relaxam e ficam mansos como
cordeirinhos.

— Ah, vejo que a senhora seria perfeita para a empreitada, entende bem
as velhinhas.

— Tive que lidar com algumas! — ela disse com uma risada. — Mas com
paciencia e bom humor se vai longe.

— Tem toda a razao. Ouvi que a senhora cuidou da srta. Arundell. Ela
ndo devia ser facil!



— Para falar a verdade, ndo sei. Ela tinha uma personalidade forte, mas
eu ndo a achava dificil. No entanto, ndo trabalhei la por muito tempo. Ela
faleceu no quarto dia.

— Estive ontem mesmo com a sobrinha dela, a srta. Theresa Arundell.

— F mesmo? Ora, veja! E o que sempre digo, o mundo é muito
pequeno!

— A senhora a conhece, entao?

— Sim, claro, esteve aqui depois da morte da tia, e foi ao enterro. Eu a
tinha visto antes, claro, quando ficou hospedada na casa da tia. Uma moca
muito bonita.

— Sim, é verdade, mas muito magra...

Consciente de que era gordinha, a enfermeira envaideceu-se um pouco.

—FE claro — concordou. — Ndo é bom ser magra demais.

— Pobre moca — continuou Poirot. — Sinto muito por ela. Entre nous —
ele se curvou a frente para confidenciar um segredo —, o testamento da tia
foi um golpe durissimo.

— Suponho que sim. Sei que causou um grande falatorio.

— Nao posso imaginar o que tenha induzido a srta. Arundell a deserdar
a familia inteira. Foi uma atitude singular.

— Muito singular. Concordo com o senhor. E, claro, ha quem diga que
ha algo por tras disso.

— A senhora faz alguma ideia do motivo dessa atitude? A srta.
Arundell comentou alguma coisa?

— Nao. Nado para mim, pelo menos.

— Mas e a outra pessoa?

— Bem, imagino que tenha mencionado algo a srta. Lawson, porque a
ouvi dizer: “Sim, querida, mas esta com o advogado”, e a srta. Arundell
respondeu: “Tenho certeza de que esta nas gavetas, la embaixo”. Entdo a
srta. Lawson falou: “Nao, vocé mandou para o sr. Purvis. Ndo se lembra?”.
Depois a srta. Arundell teve um novo ataque de nauseas, e a srta. Lawson
foi embora enquanto eu cuidava dela, mas sempre me perguntei se nao
falavam do tal testamento.

— Parece provavel.

A enfermeira continuou:

— Assim, imagino que srta. Arundell estivesse preocupada e talvez
quisesse altera-lo... mas ficou tao doente, pobrezinha, depois daquilo... que



ja ndo conseguia pensar em mais nada.

— A srta. Lawson participou do tratamento? — perguntou Poirot.

— Minha nossa, nao, ela nao tinha jeito para isso! Era muito irrequieta,
sabe. S¢ irritava a paciente.

— A senhora cuidou dela sozinha? C’est formidable ¢a.

— A criada... como é mesmo o nome dela? Ellen? Ellen me ajudava e
era muito boa, estava acostumada com doencas e a cuidar da patroa.
Trabalhamos bem juntas. Na verdade, o dr. Grainger iria mandar uma
enfermeira para a noite na sexta-feira, mas a srta. Arundell morreu antes
que ela chegasse.

— A srta. Lawson ajudava a preparar as refeicdes da doente?

— Nao, ndo ajudava. Na realidade, ndao havia nada a preparar. Eu é
quem lhe dava o caldo de carne e o conhaque, o caldo de galinha, a glicose
e tudo o mais. Tudo o que a srta. Lawson fazia era zanzar pela casa
chorando e atrapalhando todo mundo.

A enfermeira demonstrou um ressentimento evidente.

— Vejo — sugeriu Poirot sorrindo — que a senhora nao tem uma boa
opinido a respeito da competéncia da srta. Lawson.

— Damas de companhia tém pouca utilidade, na minha opinido. Nao
sao treinadas. Sao apenas amadoras. E, com frequéncia, sdo mulheres que
ndo seriam competentes em mais nada.

— A senhora acha que a srta. Lawson era afeicoada a srta. Arundell?

— Parecia ser. Ficou muito perturbada e reagiu muito mal quando a
senhora morreu. Mais do que os familiares, na minha opinido — a
enfermeira torceu o nariz.

— Talvez, entdao — ponderou Poirot, balancando a cabeca —, a srta.
Arundell soubesse o que estava fazendo ao deixar-lhe a heranca.

— A srta. Arundell era muito esperta — afirmou a enfermeira. —
Acredito que pouco ou nada lhe escapava!

— Ela falou algo a respeito do cao, Bob?

— Que coincidéncia o senhor mencionar isso! Ela falava muito nele,
quando delirava. Alguma coisa sobre a bola e um tombo que ela levara. Um
cdo adoravel, o Bob... Gosto tanto de caes! Pobrezinho, ficou triste quando
ela morreu. Sao maravilhosos, ndo? Quase humanos.

E com aquela observacao, despedimo-nos.



— Com certeza ela ndo desconfia de nada — observou Poirot depois que
saimos.

Parecia meio desencorajado.

O jantar no restaurante da pousada foi péssimo. Poirot reclamou muito,
principalmente a respeito da sopa.

— E tdo facil, Hastings, fazer uma boa sopa. Le pot au feu...

Com alguma dificuldade, consegui evitar um monologo sobre
culinaria.

Depois do jantar, uma surpresa.

Estavamos sentados sozinhos na antessala do restaurante. A unica
outra pessoa presente no jantar — um caixeiro viajante, pela aparéncia — ja
havia saido. Eu folheava as paginas de um jornal de pecuaria, ou algo do
genero, quando de repente ouvi mencionarem o nome de Poirot.

A voz em questdo era de alguém la fora.

— Onde esta ele? Aqui dentro? Certo... Vou encontra-lo.

A porta escancarou-se com violéncia, e o dr. Grainger, vermelho de
raiva e com sobrancelhas franzidas de irritacdo, entrou no ambiente a
passos largos. Fez uma pausa para fechar a porta e avangou até nds sem
qualquer hesitacao.

— Ah, ai esta voce! Entdao, monsieur Hercule Poirot, que diabos
pretendia ao me contar um monte de mentiras?

— Uma das bolas do malabarista? — murmurei, malicioso.

Poirot respondeu, com voz melosa:

— Meu caro doutor, deixe-me explicar...

— Deixar? Deixar? Diabos, eu vou for¢d-lo a explicar! Vocé é um
detetive, € o que é! Um detetive intrometido e enxerido! Aparece com um
monte de mentiras, dizendo que vai escrever a biografia do velho general
Arundell! Que idiota eu sou por acreditar numa conversa mole dessas!

— Quem lhe contou sobre a minha identidade? — perguntou Poirot.

— Quem me contou? A srta. Peabody me contou. Ela nao se deixou
enganar!

— A srta. Peabody... claro. — Poirot refletiu. — Pensei...

O dr. Grainger interrompeu, furioso.

— E entdo, estou esperando uma explicacao!

— Certamente. Minha explicacdo é muito simples. Tentativa de
assassinato.



— O qué? Como assim?

Poirot disse, baixinho:

— A srta. Arundell sofreu um tombo, ndo foi? Um tombo escada
abaixo, pouco antes de morrer?

— Sim, e dai? Ela escorregou na bola do maldito cdo.

— Nao, doutor, ela ndo escorregou na bola. Um fio foi esticado do alto
da escada para que ela tropecasse.

O dr. Grainger o encarou.

— Entdo por que ela ndao me disse? — perguntou. — Nunca mencionou
nada disso!

— Isso talvez seja compreensivel se considerarmos que foi um membro
da propria familia quem prendeu o fio!

— Hum... Entendo. — Grainger lancou um olhar penetrante a Poirot e
jogou-se numa cadeira. — E entdo? Como acabou se envolvendo nessa
historia?

— A srta. Arundell me escreveu uma carta, pedindo a maxima
discricdo. Infelizmente, a carta demorou a chegar.

Poirot contou a histéria, omitindo alguns detalhes, e falou do prego
encontrado no alto da escada. O médico ouviu com expressao séria. A raiva
diminuira.

— O senhor veja que a minha posicao é dificil — concluiu Poirot. — Fui
contratado por uma cliente morta, mas mesmo assim me senti na obrigacao
de ajuda-la.

O dr. Grainger franziu as sobrancelhas, intrigado.

— E vocé ndo faz ideia de quem esticou o fio na escada? — perguntou.

— Nao tenho provas, mas faco ideia de quem tenha sido.

— F uma histéria sérdida — observou Grainger, com a fisionomia séria.

— Sim. Entenda que, para comeco de conversa, eu sequer tinha certeza
de que aquele atentado nao fora seguido por outro.

— Como assim?

— Para todos os efeitos, a srta. Arundell morreu de morte natural, mas
como ter certeza disso? Ela sofreu um atentado. Como poderia estar certo
de que nao houve um segundo? E, dessa vez, bem-sucedido?

Grainger assentiu com a cabeca, pensativo.

— Suponho que o senhor tem a certeza, dr. Grainger, e, por favor, nao
se ofenda, de que foi uma morte natural. Deparei-me com algumas



evidencias hoje...

Contou em detalhes a conversa que teve com o velho Angus, o
interesse de Charles pelo veneno para ervas daninhas e, por fim, a surpresa
de Angus ao perceber a lata quase vazia.

Grainger ouviu com atencao e disse , em tom de voz baixo, quando
Poirot acabou:

— Entendo o seu ponto de vista. Muitos casos de envenenamento por
arsenico acabam sendo diagnosticados como gastrenterite aguda e recebem
atestados de obito e tudo, principalmente quando as circunstancias nao sao
suspeitas. De qualquer modo, envenenamentos por arsénico sao dificeis de
diagnosticar, pois tém muitas apresentacoes. Podem ser agudos, subagudos,
nervosos ou cronicos. Pode ocorrer vomito e dor no abdomen, ou esses
sintomas podem estar ausentes. A pessoa pode cair de subito e morrer logo
em seguida. Pode haver torpor e paralisia. Os sintomas variam muito.

Poirot perguntou:

— Eh bien, considerando todos os fatos, qual a sua opinido?

O dr. Grainger ficou em siléncio por alguns instantes e respondeu
devagar:

— Considerando todos os fatos, e sem qualquer parcialidade, acho que
um envenenamento por arsénico nao poderia ser responsavel pelos sintomas
da srta. Arundell. Estou convencido de que morreu de atrofia do figado.
Como sabe, eu a atendia ha muitos anos, e ela havia sofrido de ataques
semelhantes ao que provocou a sua morte. Essa é a minha opinido,
monsieur Poirot.

Assim, 0 assunto encerrou-se.

O clima estava desanimado quando, meio que se desculpando, Poirot
apresentou a caixa de capsulas para o figado que comprara na farmacia.

— Creio que a srta. Arundell tomava estas capsulas — afirmou. —
Suponho que ndo pudessem lhe fazer qualquer mal?

— Estas coisas? Nenhum mal mesmo. Aloés, podofilina, tudo muito
suave e inofensivo — disse Grainger. — Ela gostava de experimentar. Nunca
me importei.

Ele se levantou.

— O senhor receitou medicamentos para ela? — perguntou Poirot.

— Sim... um medicamento suave para o figado a ser tomado depois das
refeicoes. — Pestanejou. — Ela poderia ter tomado uma caixa inteira sem



problemas. Ndo enveneno meus pacientes, monsieur Poirot.

Entdo, com um sorriso, apertou-nos as maos e foi embora.

Poirot abriu a caixa do remédio que comprara. Consistia de capsulas
transparentes, trés quartos cheias de um po castanho-escuro.

— Parecem um remédio para enjoo que tomei uma vez — observei.

Poirot abriu uma capsula, examinou o contetido e provou com a ponta
da lingua. Fez uma careta.

— Bem — falei, me recostando a cadeira e bocejando —, parece bastante
inofensivo. As especialidades do dr. Loughbarrow, e as pilulas do dr.
Grainger! E o dr. Grainger refutou a teoria do arsénico. Esta convencido
afinal, seu teimoso?

— E verdade que sou cabeca-dura, é essa a expressdo, ndo é? Sim, eu
definitivamente sou um cabeca-dura — refletiu meu amigo.

— Entdo, a despeito do que o farmacéutico, a enfermeira e 0 médico
disseram, vocé ainda acha que a srta. Arundell foi assassinada?

Poirot sussurrou:

—E o que acho. Nao, mais do que acho. Tenho certeza, Hastings.

— S6 ha um jeito de provar — falei: — exumacao.

Poirot assentiu com a cabeca.

— F este o proximo passo?

— Meu caro, preciso agir com cautela.

— Por que?

— Porque — baixou a voz — receio que possa ocorrer uma segunda
tragédia.

— Quer dizer...

— Estou receoso, Hastings, estou receoso. Vamos deixar assim.



CariTULO 22

A MULHER NA ESCADA

Na manha seguinte, entregaram-nos um bilhete. A escrita era meio
fraca e vacilante, inclinada para cima.

Caro monsieur Poirot:
soube por Ellen que o senhor esteve ontem em Littlegreen House.
Ficaria muito agradecida se entrasse em contato e me fizesse uma
visita hoje, em qualquer hordrio.
Atenciosamente,
Wilhelmina Lawson.

— Entdo ela esta aqui — observei.

— Sim.

— Por que sera que veio?

Poirot sorriu.

— Nao acho que seja por um motivo sinistro. Afinal, a casa pertence a
ela.

— Sim, ¢é verdade. O pior de tudo, Poirot, € que cada simples coisinha
que qualquer um facga esta aberta as mais sinistras interpretacoes.

— Pelo visto, convenci vocé do meu lema “desconfie de todos”.

— Vocé ainda esta desconfiando de todos?

— Nao... Suspeito de uma unica pessoa.

— Quem?

— Ja que, no momento, € apenas uma suspeita e nao ha prova
definitiva, prefiro que tire suas proprias conclusoes, Hastings. E nao
despreze a psicologia... € importante. As caracteristicas do assassinato



indicam o temperamento do assassino e constituem uma pista essencial do
crime.

— Nao posso considerar o temperamento do assassino se ndo sei quem
ele é!

— Nado, ndo, voceé nao prestou atencao no que acabei de dizer. Se
refletir sobre as caracteristicas do assassinato, entao ira se dar conta de
quem € o assassino!

— Mas voceé sabe mesmo, Poirot? — perguntei, curioso.

— Nao posso dizer que sei, ndo tenho provas. E por isso que ndo posso
falar mais no momento. Mas tenho certeza... Sim, meu caro, no meu intimo,
tenho certeza absoluta.

— Bem — falei rindo —, cuide-se para que ele ndo o pegue! Seria uma
tragédia!

Poirot ficou um pouco tenso. Nao levou na brincadeira. Ao contrario,
murmurou:

— Tem razao. Preciso ser cuidadoso... bastante cuidadoso.

— Voce precisa usar um colete a prova de balas — sugeri, de brincadeira.
— E contratar um degustador para o caso de envenenamento! Na verdade,
deveria andar com guarda-costas armados para protege-lo.

— Merci, Hastings, mas confiarei na minha inteligéncia.

Em seguida escreveu um bilhete para a srta. Lawson dizendo que
estaria em Littlegreen House as onze horas.

Depois disso, tomamos café da manha e caminhamos até a praca. Ja
eram dez e quinze de uma manha quente e sonolenta.

Estava olhando na vitrine do antiquario para um belo conjunto de
cadeiras Hepplewhite quando levei uma estocada dolorosa nas costelas e
uma voz aguda e penetrante disse:

— Oi!

Virei-me indignado e dei de cara com a srta. Peabody. Trazia na mao
um imenso guarda-chuva pontudo (a arma com a qual me atacou).

Aparentemente insensivel a dor que infligira, observou com uma voz
satisfeita:

— Ra! Achei que fosse vocé. Nao costumo me enganar.

Respondi, indiferente:

— Bom dia. Em que posso ajuda-la?



— Pode me dizer como anda o livro daquele seu amigo... A vida do
general Arundell?

— Na verdade, ainda ndo comecou a escrever.

A srta. Peabody caiu na risada, balancando como gelatina. Quando
parou de rir, observou:

— Tenho certeza que nao!

Perguntei, sorrindo:

— Entdo a senhora percebeu que era tudo mentira?

— Acham que sou boba? — perguntou a srta. Peabody. — Vi desde o
comeco o que o espertinho do seu amigo queria. Queria que eu falasse! Ora,
ndo me importei. Gosto de falar. Dificil é encontrar quem ouca. E me
diverti muito naquela tarde.

Lancou-me um olhar enviesado.

— Do que se trata isso tudo, hein? Do que se trata?

Enquanto eu hesitava, procurando uma resposta, Poirot juntou-se a
nos. Fez uma mesura para a srta. Peabody.

— Bom dia, mademoiselle. Que prazer encontra-la.

— Bom dia — respondeu a srta. Peabody. — Qual é o seu nome hoje,
Parotti ou Poirot... hein?

— Foi muito inteligente da sua parte desmascarar o meu disfarce tao
depressa — falou Poirot, sorrindo.

— Nao havia muito o que desmascarar! Nao ha muitos parecidos com
vocé por ai, ndo é? Nio sei se isso é bom ou ruim. E dificil dizer.

— Prefiro, mademaoiselle, ser unico.

— E acho que consegue — afirmou a srta. Peabody com desdém. —
Entdo, monsieur Poirot, contei-lhe todas as fofocas que o senhor queria.
Agora é a minha vez de perguntar. O que esta havendo? Hein? Do que se
trata tudo isso?

— A senhora ndo esta me fazendo uma pergunta cuja resposta ja sabe?

— Faco ideia — olhou para ele de relance. — E algo sobre aquele
testamento? Ou tem algo mais? Vao desenterrar a Emily? E isso?

Poirot nao respondeu.

A srta. Peabody balangou a cabeca, pensativa, como se ja tivesse
obtido uma resposta.

— Sempre me perguntei — disse ela — como me sentiria... ao ler nos
jornais, sabe... Me perguntava se alguém algum dia seria desenterrado em



Market Basing... Nao pensei que seria Emily Arundell...

Lancou um olhar repentino e penetrante a Poirot.

— Ela nao gostaria disso. Levou isso em consideracao, hein?

— Sim, levei.

— Imaginei que sim... O senhor nao é bobo! Também nao acho que seja
intrometido.

Poirot fez uma mesura.

— Obrigado, mademoiselle.

— Mas ninguém diria isso... olhando para o seu bigode. Por que tem um
bigode como esse? Gosta dele?

Virei-me de costas, passando mal de tanto rir.

— Na Inglaterra, lamentavelmente o culto ao bigode € negligenciado —
defendeu-se Poirot, acariciando o enfeite cabeludo.

— Ah, entendo! Engracado — disse a srta. Peabody. — Uma vez conheci
uma mulher que tinha uma papada e se orgulhava! Ninguém acredita, mas é
verdade! Bem, é uma sorte quando gostamos do que Deus nos deu. Em
geral € o contrario.

Ela sacudiu a cabeca e suspirou.

— Nunca pensei que haveria um assassinato neste fim de mundo — mais
uma vez lancou um olhar penetrante para Poirot. — Quem o cometeu?

— Devo gritar o nome para a senhora aqui, no meio da rua?

— Isso quer dizer que o senhor ndo sabe. Ou sabe? Ah, bem... sangue
ruim... sangue ruim. Gostaria de saber se aquela mulher de Varley
envenenou o marido ou ndo. Faz diferenca.

— A senhora acredita em hereditariedade?

A srta. Peabody disse, de repente:

— Preferia que fosse o Tanios. Um estrangeiro! Mas querer nao é poder.
Bem, é melhor ir andando. Ja vi que o senhor nao vai me contar nada... Para
quem o senhor esta trabalhando, alias?

Poirot respondeu, sério:

— Estou trabalhando para a falecida, mademoiselle.

Sinto dizer que a srta. Peabody recebeu essa observacao com um
repentino ataque de riso. Controlando-se, disse:

— Perddo. O senhor soou como Isabel Tripp... s6 isso! Que mulher
terrivel! A Julia é pior, eu acho. Tao infantil. Nunca gostei daqueles
vestidos. Bem, adeus. Viu o dr. Grainger?



— Mademoiselle, a senhora esta em divida comigo. Traiu meu segredo.

A srta. Peabody deu sua caracteristica risada grave.

— Os homens sao simplorios! Ele engolira aquele monte de mentiras
absurdas que o senhor lhe contou. Ficou furioso quando contei a verdade.
Foi embora bufando de raiva! Esta procurando pelo senhor.

— Ele me encontrou ontem a noite.

— Ah! Pena que eu nao estava la!

— Eu também acho, mademoiselle — concordou Poirot galantemente.

A srta. Peabody riu e se preparou para ir embora. Dirigiu-se a mim por
cima do ombro.

— Adeus, meu jovem. Nao va comprar essas cadeiras. Sao falsas.

Foi embora, sorrindo.

— Eis uma mulher inteligente — observou Poirot.

— Mesmo que nao tenha admirado seu bigode?

— Gosto € uma coisa — ponderou Poirot, seco. — Inteligéncia é outra.

Entramos na loja e passamos agradaveis vinte minutos olhando ao
redor. Saimos sem gastar um tostao e seguimos em direcdo a Littlegreen
House.

Ellen, mais corada do que o habitual, deixou-nos entrar e nos levou até
a sala. Em seguida, ouvimos passos na escada, e a srta. Lawson entrou.
Parecia ofegante e perturbada. Estava com os cabelos presos com um lenco
de seda.

— Desculpe-me por aparecer desta maneira, monsieur Poirot. Estou
arrumando alguns armarios... Sao tantas coisas! Creio que os velhos tém
tendéncia a guarda-las. A querida srta. Arundell nao era uma excecao...
Ficamos com tanta poeira nos cabelos! E impressionante o que as pessoas
guardam... Duas duzias de caixas de costura! Duas duzias!

— A senhora quer dizer que a srta. Arundell comprou duas duzias de
caixas de costura?

— Sim, guardou e esqueceu de todas... E, é claro, agora as agulhas
estdo enferrujadas... Uma pena. Costumava dar de presente as empregadas
no Natal.

— Ela era muito esquecida, €?

— Ah, muito. Principalmente ao guardar as coisas. Como um cao com
um 0sso, sabe. Era assim que costumavamos falar entre nés. “Nao va dar
uma de cachorro com 0sso”, dizia a ela.



Ela riu e, tirando um pequeno lenco do bolso, de repente comecou a
fungar.

— Ah, puxa — lamentou, lacrimejando. — Parece tdo insensivel da minha
parte rir deste jeito.

— A senhora tem muita sensibilidade — disse Poirot. — E sensivel
demais.

— Era o que a minha mae sempre dizia, monsieur Poirot. “Voce é
sensivel demais, Mina”. E um problema, monsieur Poirot, ser tao sensivel.
Ainda mais quando se precisa ganhar a vida.

— F verdade, mas isso é passado. Agora vocé é senhora de si. Pode
aproveitar a vida, viajar... ndao tem absolutamente qualquer preocupacao ou
ansiedade.

— Suponho que sim — concordou a srta. Lawson, desconfiada.

— Claro que sim. Agora, falando sobre os esquecimentos da srta.
Arundell, entendo por que a carta demorou tanto a chegar.

Ele explicou as circunstancias que envolviam a chegada da carta. A
srta. Lawson ficou com as bochechas vermelhas e disse, exaltada:

— A Ellen deveria ter me contado! Enviar a carta ao senhor sem me
dizer nada foi uma grande impertinéncia! Ela deveria ter me consultado
primeiro. Que impertinéncia! Nao ouvi uma so palavra sobre esse assunto.
Deploravel!

— Minha cara, estou certo de que foi tudo feito de boa-fé.

— Ora, acho que foi muito estranho. Muito estranho! Os criados fazem
as coisas mais esquisitas. A Ellen deveria ter lembrado que sou a dona da
casa agora.

Levantou-se, cheia de pompa.

— A Ellen era muito devotada a patroa, nao era? — perguntou Poirot.

— Sim, creio que sim, mas isso nao faz diferenca. Eu deveria ter sido
avisada!

— O importante é que... recebi a carta — concluiu Poirot.

— Concordo que ndo adianta criar caso com coisas que ja aconteceram,
mas, mesmo assim, a Ellen deveria saber que ndo pode tomar decisdes sem
falar comigo primeiro!

Parou, com as macas do rosto vermelhas.

Poirot ficou em siléncio por um instante e perguntou:

— A senhora queria me ver hoje? De que forma posso lhe ser ttil?



A irritacdo da srta. Lawson arrefeceu tdo depressa quanto surgiu. Ela
voltou a ficar perturbada e incoerente.

— Bem, na verdade... Sabe, apenas estava me perguntando... Bem, para
dizer a verdade, monsieur Poirot, cheguei aqui ontem e, é claro, Ellen me
contou que o senhor tinha estado aqui, e eu apenas estava me perguntando...
Bem, como o senhor ndo havia mencionado que viria até aqui... Bem, me
pareceu um pouco estranho... e ndao consegui entender...

— A senhora ndo entendeu o que vim fazer aqui? — Poirot terminou a
frase para ela.

— Eu... Bem... ndo muito. Nao consegui.

Ela olhou para ele, vermelha, mas inquiridora.

— Preciso fazer uma pequena confissao — declarou Poirot. —
Infelizmente, permiti que a senhora acreditasse num mal-entendido. A
senhora concluiu que a carta que recebi da srta. Arundell dizia respeito a
uma pequena quantia de dinheiro provavelmente desviada pelo... sr. Charles
Arundell.

A srta. Lawson assentiu com a cabeca.

— Mas, veja bem, ndo foi o caso... Na verdade, a primeira pessoa que
me falou do dinheiro roubado foi a senhora. A srta. Arundell me escreveu a
respeito do acidente.

— Do acidente?

— Sim, caiu da escada, pelo que soube.

— Ah, certo, certo... — a srta. Lawson parecia confusa. Ela encarou
Poirot, perplexa. — Mas, desculpe, tenho certeza de que é muito estupido da
minha parte, mas por que ela escreveria para o senhor? Sei... na verdade, o
senhor ja me disse isso... que é um detetive. Voce é... médico também? Ou
um curandeiro, talvez?

— Nao, nao sou médico, nem curandeiro. Mas, como os médicos, por
vezes tenho interesse nas assim chamadas mortes acidentais.

— Mortes acidentais?

— Nas assim chamadas mortes acidentais, eu disse. E verdade que a
srta. Arundell nao morreu na queda, mas poderia ter morrido!

— Ah, puxa vida, sim, o doutor disse isso, mas nao entendo...

A srta. Lawson ainda parecia desconcertada.

— A causa do acidente foi a bola de Bob, nao foi?

— Sim, sim, foi a bola de Bob.



— Mas nao, nao foi a bola.

— Desculpe-me, monsieur Poirot, eu mesma vi a bola la, quando todos
descemos correndo.

— A senhora viu a bola, sim, é possivel. Mas ela ndo causou o acidente.
A causa do acidente, srta. Lawson, foi um fio escuro esticado cerca de trinta
centimetros acima do alto da escada!

— Mas... mas um cdo nao poderia...

— Exatamente — apressou-se em responder. — Um cdo nado poderia fazer
isso, ndo é inteligente o suficiente, ou ndo é maldoso o suficiente... Um ser
humano colocou o fio 1a.

O rosto da srta. Lawson ficou livido. Levou uma mao trémula ao rosto.

— Monsieur Poirot, ndo posso acreditar... O senhor quer dizer que...
Mas isso é terrivel, muito terrivel. Quer dizer que foi de propésito?

— Sim, foi de propésito.

— Mas é espantoso. E quase como... como matar uma pessoa!

— Se tivesse sido bem-sucedido, teria matado uma pessoa! Em outras
palavras, teria sido assassinato!

A srta. Lawson soltou um gritinho agudo.

Poirot continuou, no mesmo tom grave.

— Um prego foi preso no rodapé no alto da escada para permitir que o
fio fosse preso. O prego foi envernizado para ndo aparecer. Diga-me, a
senhora se lembra de algum cheiro de verniz?

A srta. Lawson deu outro grito.

— Que coisa! Nossa, € claro! E pensar que nunca me ocorreu... nunca
sonhei... mas, também, como poderia? No entanto, realmente me pareceu
estranho na ocasiao.

Poirot se inclinou para frente.

— Entdo voceé pode nos ajudar, mademoiselle. Mais uma vez, pode nos
ajudar. C’est épatant!

— Entdo foi isso! Ora, tudo se encaixa.

— Diga-me, por favor. A senhora sentiu cheiro de verniz?

— Sim. E claro. Ndo sabia o que era. Pensei... nossa... que era tinta...
Nao, era mais como cera de assoalho. E entdo, 16gico, achei que imaginava
coisas.

— Quando foi isso?

— Deixe-me ver... quando foi isso?



— Foi durante o final de semana de Pascoa em que a casa estava cheia
de hospedes?

— Sim, foi naquela ocasido... Mas estou tentando lembrar que dia foi...
Deixe-me ver, ndo foi no domingo. Nao, e nao foi na terca-feira... que foi a
noite em que o dr. Donaldson veio para o jantar. E na quarta-feira, todos
haviam ido embora. Nao, foi na segunda-feira... dia de feriado bancario. Eu
estava insone, bastante preocupada. Sempre fico angustiada nos feriados!
Havia carne suficiente apenas para o jantar, e temi que a srta. Arundell
pudesse ficar incomodada com isso. Sabe, encomendei o pernil no sabado, e
é claro que eu deveria ter pedido quatro quilos, mas achei que dois quilos e
meio seriam suficientes, mas a srta. Arundell ficava sempre muito
aborrecida se faltava alguma coisa... Ela era muito hospitaleira...

A srta. Lawson deu um suspiro e continuou:

— Entdo, eu estava acordada pensando se ela iria dizer alguma coisa
sobre isso no dia seguinte e, entre uma coisa e outra, passei um longo tempo
cochilando. Quando estava quase pegando no sono, algo me acordou, uma
espécie de batida, entdo me sentei na cama e respirei fundo. Claro que tenho
pavor de fogo... algumas vezes acho que sinto cheiro de fogo duas ou trés
vezes por noite. Nao seria terrivel ficar preso num incéndio? De qualquer
modo, senti um cheiro, e inspirei fundo, mas nao era fumaca nem nada
parecido. E pensei comigo mesma que parecia ser tinta ou cera de
assoalho... Mas ninguém poderia sentir aquele tipo de cheiro no meio da
noite. Era muito forte. Fiquei sentada inspirando e inspirando, entdo a vi
pelo espelho...

— A viu? Viu quem?

— Pelo meu espelho, sabe, ¢ muito conveniente. Sempre deixava a
porta entreaberta para ouvir um eventual chamado da srta. Arundell e para
poder enxerga-la caso subisse ou descesse as escadas. Havia uma lampada
sempre acesa no corredor. Foi por isso que a vi ajoelhada na escada...
Theresa, quero dizer. Ela estava ajoelhada mais ou menos no terceiro
degrau, com a cabeca abaixada sobre alguma coisa, e pensei: “Que
estranho, sera que esta doente?” Quando ela se levantou e saiu, supus que
havia escorregado ou coisa parecida. Ou talvez estivesse se abaixando para
apanhar algo. Mas, € claro, nunca mais voltei a pensar nisso.

— A batida que a acordou devia ser do martelo — refletiu Poirot.



— Sim, suponho que sim. Mas, monsieur Poirot, que horror! Que
horror! Sempre senti que a Theresa talvez fosse um pouco arredia, mas dai
a fazer algo assim...

— A senhora tem certeza de que era a Theresa?

— Ah, sim!

— Nao poderia ser a sra. Tanios ou uma das criadas, por exemplo?

— Nao, era a Theresa, sim.

A srta. Lawson balangou a cabeca e murmurou “ah, nossa, ah, nossa”
varias vezes.

Poirot a observava de um jeito estranho.

— Permita-me — pediu, de repente — fazer uma experiéncia. Vamos
subir e reconstituir a cena.

— Reconstituir? Ah, é claro... Nao sei... Quero dizer, de fato ndo vejo...

— Eu lhe mostro — disse Poirot, interrompendo as dividas com
autoridade.

Um pouco agitada, a srta. Lawson abriu caminho até o andar de cima.

— Espero que o quarto esteja arrumado, ha tanto a fazer... com uma
coisa ou outra... — ela seguiu falando incoeréncias.

O quarto estava mesmo um pouco atravancado com objetos,
obviamente o resultado da arrumagao dos armarios feita pela srta. Lawson.
Com sua incoeréncia habitual, ela conseguiu indicar sua propria posicao, e
Poirot pode verificar por si mesmo que era possivel avistar parte da escada
pelo espelho.

— E agora, madame — ele sugeriu —, se puder sair para reproduzir as
acoes que viu...

Ainda murmurando “ah, nossa”, a srta. Lawson saiu do quarto para
desempenhar seu papel. Poirot ficou no papel de observador.

Concluida a performance, ele saiu até o alto da escada e perguntou
qual lampada teria ficado acesa.

— Esta aqui... esta mais adiante aqui. Exatamente do lado de fora da
porta da srta. Arundell.

Poirot aproximou-se da lampada, desconectou-a e a examinou.

— Uma lampada de quarenta watts. Nao ilumina muito.

— Nao, era apenas para que o corredor nao ficasse muito escuro.

Poirot refez seus passos até o alto da escada.



— A senhora tera de me perdoar, mas com essa luz fraca, e dada a
forma como a sombra cai, é pouco provavel que tenha conseguido enxergar
com nitidez. A senhora pode garantir que foi a srta. Theresa Arundell, e nao
uma silhueta feminina?

A srta. Lawson ficou indignada.

— Ndo mesmo, monsieur Poirot! Tenho certeza absoluta! Conheco bem
a Theresa! Era ela, com certeza. O vestido escuro e o broche brilhante que
usava com suas iniciais... Vi tudo muito bem.

— Entdo ndo ha duvidas. A senhora viu as iniciais?

— Sim. T.A. Conheco o broche. Theresa o usava sempre. Sim, posso
jurar que era Theresa, e jurarei se for necessario!

Havia uma firmeza e uma determinacdo nas duas ultimas frases que
destoavam de seus modos habituais.

Poirot olhou para ela. Havia algo curioso em seu olhar. Parecia
distante, inquisitivo, com uma estranha determinacao.

— A senhora juraria? — perguntou.

— Se... se... for necessario. Mas suponho que... sera necessario?

Poirot virou aquele olhar inquisitivo sobre ela.

— Depende do resultado da exumacdo — respondeu.

— Ex... exumacao?

Poirot estendeu a mdo para ampara-la. Em sua excitacao, a srta.
Lawson quase rolou escada abaixo de cabeca.

— Pode ser preciso exumar o corpo — ele disse.

— Ah, mas que desagradavel! Mas, quero dizer, tenho certeza de que a
familia ira se opor a essa ideia.

— E provavel.

— Tenho certeza de que sequer vao querer ouvir falar de tal coisa!

— Mas se for uma ordem judicial...

— Monsieur Poirot... por qué? Quero dizer, ndo € como se... ndo € como
se...

— Nao é como se o qué?

— Nao é como se houvesse alguma coisa... errada.

— A senhora acha que ndo?

— Nao, é claro que ndo. Ora, ndao poderia haver! Quero dizer, o médico,
a enfermeira e tudo o mais...

— Nao fique nervosa — Poirot a tranquilizou.



— Ah, mas nao posso evitar! Pobrezinha da srta. Arundell! Theresa
nem estava aqui quando a tia morreu.

— Nao, ela foi embora na segunda-feira, antes de a tia adoecer, nao foi?

— Pela manha. Bem cedo. Entdo, veja, ndo tem nada a ver com o caso!

— Tomara que nao — disse Poirot.

— Ah, nossa. — A srta. Lawson juntou as maos. — Nunca ouvi nada tao
horrivel! Nem sei direito como estou.

Poirot olhou para o relégio.

— Precisamos partir. Estamos retornando a Londres. E a senhora,
madame, permanecera aqui por mais algum tempo?

— Nao, nao planejei nada. Na verdade, também vou embora hoje... Vim
apenas para passar a noite, queria organizar um pouco as coisas.

— Entendo. Bem, adeus, madame. E me desculpe se a aborreci.

— Ah, monsieur Poirot. Aborrecer? Estou me sentindo péssima! Ah,
nossa... ah, nossa. Que mundo perverso! Que mundo terrivel e perverso.

Poirot interrompeu aquelas lamentagoes segurando as maos dela com
firmeza.

— Muito. E a senhorita ainda esta disposta a jurar que viu Theresa
Arundell ajoelhada na escada na noite do feriado de Pascoa?

— Sim, estou.

— E pode também jurar que viu uma auréola de luz ao redor da cabeca
da srta. Arundell durante a sessao espirita?

A srta. Lawson ficou de queixo caido.

— Ah, monsieur Poirot... ndo faca piadas com essas coisas.

— Nao estou fazendo piada. Estou falando sério.

A srta. Lawson afirmou, com dignidade:

— Nao foi bem uma auréola. Foi mais como o principio de uma
manifestacdo. Uma faixa de luz. Creio que estava comecando a formar um
rosto.

— Muito interessante. Au revoir, madame, e, por favor, mantenha
sigilo.

— Ah, claro... claro. Nem em sonho comentaria...

A tultima imagem que vimos da srta. Lawson foi o seu olhar ddcil nos
observando da soleira da porta.



CariTuLo 23

A VISITA DO DR. TANIOS

Mal haviamos saido da casa, os modos de Poirot mudaram. Estava
com uma expressao severa e decidida.

— Dépéchons nous, Hastings. Temos que voltar para Londres o mais
rapido possivel.

— Estou indo — apressei 0 passo para alcanca-lo.

— De quem vocé suspeita, Poirot? — perguntei. — Gostaria que me
dissesse. Voce acredita que era Theresa Arundell nas escadas ou nao?

Poirot nao respondeu. Em vez disso, fez ele préprio uma pergunta.

— Reflita bem antes de responder: ocorreu a vocé que havia algo errado
com o depoimento da srta. Lawson?

— O que quer dizer com algo errado?

— Se eu soubesse, nao perguntaria!

— Sim, mas errado em que sentido?

— Esse é o problema. Ndo consigo saber o que é. Mas, enquanto ela
falava, eu tive, de alguma maneira, uma sensacao de irrealidade... como se
houvesse alguma coisa... algum aspecto que ndao combina com a historia...
Sim, era esta a sensacao, de algo impossivel...

— Ela parecia estar certa de que era Theresa.

— Sim, sim.

— Mas, afinal, a luz ndo era boa. Nao entendo como ela pode estar tao
segura.

— Nao, nao, Hastings, voceé nao esta me ajudando. Foi algum detalhe,
alguma coisa a ver com o quarto... Sim, tenho certeza disso!

— Com o quarto? — repeti, tentando lembrar dos detalhes do aposento. —
Nao — falei, afinal. — Nao posso lhe ajudar.

Poirot sacudiu a cabeca, aborrecido.



— Por que voceé trouxe a tona aquele negocio de espiritismo de novo? —
perguntei.

— Porque é importante.

— Importante por qué? Por causa da auréola iluminada da srta.
Lawson?

— Vocé se lembra da descricdao que a srta. Tripp fez da sessao espirita?

— Sei que elas viram uma auréola em volta da cabeca da velha — ri,
tentando me controlar. — E pelo que todos falam, ela ndo era santa! A srta.
Lawson parecia morrer de medo dela. Senti muita pena quando descreveu
que nao conseguia dormir, preocupada por ter encomendado pouca carne.

— Sim, e este foi um toque interessante.

— O que vamos fazer quando chegarmos a Londres? — questionei,
quando entramos na pousada e Poirot pediu a conta.

— Precisamos ver Theresa Arundell o mais rapido possivel.

— E descobrir a verdade? Mas ela ndo vai negar tudo de qualquer
maneira?

— Mon cher, nao é crime ajoelhar-se numa escada! Ela podia estar
apanhando algo do chao... alguma coisa do género!

— E o cheiro de verniz?

Fomos interrompidos naquele momento, quando o garcom chegou
com a conta.

No caminho para Londres, conversamos pouco. Nao gosto de dirigir
conversando, e Poirot ocupou-se tanto em proteger o bigode dos desastrosos
efeitos do vento e da poeira que nao conseguia falar.

Chegamos ao apartamento perto das vinte para as duas.

George, o imaculado mordomo inglés de Poirot, abriu a porta.

— Um certo dr. Tanios esta esperando para vé-lo, senhor. Esta aqui ha
meia hora.

— Dr. Tanios? Onde ele esta?

— Na sala de estar. Uma senhora também veio vé-lo. Ficou muito aflita
ao saber que o senhor ndo estava em casa. Isso foi antes de eu receber a sua
mensagem por telefone, entdo ndao soube dizer a ela quando o senhor
retornaria a Londres.

— Descreva esta senhora.

— Cerca de um metro e setenta, com cabelos escuros e olhos azul-
claros. Estava usando um casaco cinza, saias e um chapéu inclinado para



tras, em vez de para o lado direito.

— A sra. Tanios — conclui em voz baixa.

— Parecia muito nervosa, senhor. Disse que era da maior importancia
encontra-lo o quanto antes.

— A que horas foi isso?

— Por volta das dez e meia.

Poirot sacudiu a cabeca ao passar para a sala de estar.

—F a segunda vez que perco a chance de ouvir o que a sra. Tanios tem
a dizer. O que me diz, Hastings? Sera o destino?

— A terceira vez trara sorte — consolei-o.

Poirot sacudiu a cabeca.

— Sera que havera uma terceira vez? Comeco a duvidar. Venha, vamos
ouvir o que o marido tem a dizer.

O dr. Tanios estava sentado numa poltrona, lendo um dos livros de
psicologia de Poirot. Levantou-se num pulo e nos cumprimentou.

— Perdoe-me a intrusdo. Espero que nao se importe por eu ter
aparecido e ficado a sua espera.

— Du tout, du tout. Por favor, sente-se. Permita-me oferecer-lhe um
calice de xerez.

— Muito obrigado. Na verdade, tenho uma justificativa. Monsieur
Poirot, estou preocupadissimo com a minha esposa.

— Com a sua esposa? Sinto muito! Qual é o problema?

Tanios respondeu:

— Talvez o senhor a tenha visto recentemente?

Parecia uma pergunta bastante natural, mas o olhar rapido que a
acompanhou nao foi.

Poirot respondeu de forma direta.

— Nao, nao desde que a vi no hotel com o senhor ontem.

— Ah... Pensei que ela talvez pudesse ter vindo ve-lo.

Poirot estava ocupado servindo trés calices de xerez.

Falou numa voz distraida:

— Nao. Que motivo ela teria para me procurar?

— Nenhum — o dr. Tanios aceitou o calice de xerez. — Muito obrigado.
Muito obrigado mesmo. Ndo, nao havia nenhum motivo, mas, para ser
sincero, estou muito preocupado com o estado de saude da minha esposa.

— Ah, ela ndo é forte?



— Sua saude fisica — respondeu Tanios devagar — é boa. Mas ndo posso
dizer o mesmo de sua satde mental.

—E?

— Receio, monsieur Poirot, que ela esteja a beira de um esgotamento
Nervoso.

— Meu caro dr. Tanios, sinto muitissimo.

— Seu estado tem piorado ja ha algum tempo. Durante os ultimos dois
meses, passou a me tratar de modo diferente. Ela anda nervosa, assusta-se
por nada e tem 0s mais estranhos caprichos... Na verdade, sao mais do que
caprichos: sdo delirios!

— F mesmo?

— Sim. Ela esta sofrendo do que é comumente conhecido como mania
de perseguicao... uma moléstia bem conhecida.

Poirot lastimou, emitindo uma exclamacao.

— O senhor pode imaginar a minha ansiedade!

— Claro que sim! Mas o que nao entendo € por que o senhor me
procurou. Como posso ajuda-lo?

O dr. Tanios pareceu um pouco constrangido.

— Ocorreu-me que a minha esposa tivesse vindo... ou ainda possa Vir...
procuréa-lo com alguma histéria extraordinaria. E capaz de dizer que esta
correndo riscos por minha causa... algo do género.

— Mas por que viria a mim?

O dr. Tanios sorriu. Era um sorriso charmoso e cordial, ainda que
melancolico.

— O senhor é um detetive famoso, monsieur Poirot. Percebi na hora
que a minha esposa ficou impressionada ao conhecé-lo. O simples fato de
conhecer um detetive seria suficiente para causar nela um forte impacto.
Acho bastante provéavel que o procure, e, bem, que lhe faca confidéncias. E
assim que essas alteracdes nervosas se manifestam! O doente tem a
tendéncia de se voltar contra os mais chegados e queridos.

— Uma lastima!

— Sim, é verdade. Gosto muito da minha esposa — havia um carinho
profundo em sua voz. — Sempre considerei muito corajoso da parte dela se
casar comigo, um homem de outra nacionalidade, e ir viver num pais
distante, deixando para tras amigos e conhecidos. Nos ultimos dias, tenho
estado bastante perturbado... Vejo apenas uma solucao...



— Sim?

— Repouso absoluto e tranquilidade... e um tratamento psicologico
adequado. Conheco uma clinica 6tima, administrada por um homem muito
competente. Quero leva-la para la. Fica em Norfolk. Descanso absoluto e
isolamento total das influéncias externas é o que ela precisa. Estou
convencido que depois de passar um ou dois meses sob tratamento, ficara
melhor.

— Entendo — disse Poirot.

Proferiu a palavra de modo objetivo, sem deixar qualquer indicio dos
sentimentos que o moviam.

Tanios voltou a lhe lancar um rapido olhar.

— E por isso que, se ela vier até o senhor, agradeceria se fosse avisado
na mesma hora.

— Sem duavida! Eu lhe telefono. O senhor esta ainda no Hotel Durham?

— Sim. Estou voltando para la agora.

— E a sua esposa saiu?

— Saiu logo depois do café da manha.

— Sem lhe dizer onde ia?

— Sem dizer uma palavra. O que ndo é de seu feitio.

— E as criangas?

— Estdo com ela.

— Entendo.

Tanios levantou-se.

— Agradeco muito, monsieur Poirot. Nem preciso avisa-lo para nao dar
atencdo a eventuais historias mirabolantes de intimidacdo e perseguicao que
ela lhe contar. Infelizmente, faz parte da doenca.

— Uma lastima! — comentou Poirot, com empatia.

— Sim. Mesmo sabendo, do ponto de vista médico, que isso € parte de
uma doenca mental conhecida, é impossivel ndo ficar magoado quando
alguém querido se volta contra vocé e todo o seu afeto se transforma em
desgosto.

— O senhor tem a minha mais profunda solidariedade — disse Poirot
apertando a mao do convidado. — A proposito... — a voz de Poirot chamou a
atencao de Tanios quando ele ja estava na porta.

— Sim?

— O senhor prescreve cloral para a sua esposa?



Tanios fez um movimento assustado.

— Eu... ndo... posso até ter prescrito. Mas nao ultimamente. Ela parece
ter ficado com aversao a soniferos.

— Ah! Suponho que seja por ndo confiar no senhor?

— Monsieur Poirot!

Tanios aproximou-se furioso.

— Isso faria parte da doenca — suavizou Poirot.

Tanios parou.

— Sim, sim, é claro.

— E provavel que ela fique desconfiada de qualquer coisa que o senhor
lhe dé para comer ou beber. Talvez suspeite que o senhor queira envenena-
la.

— Minha nossa, monsieur Poirot, o senhor tem toda a razao! Conhece
casos assim, entdao?

— Vemos problemas semelhantes de vez em quando na minha
profissdao. Mas ndo vou mais tomar o seu tempo. Ela pode estar a sua espera
no hotel.

— E verdade. Espero que sim. Estou numa anguistia terrivel.

Saiu apressado da sala.

Poirot correu para o telefone. Folheou as paginas da lista telefonica e
procurou por um nuamero.

— AlO... alo... € do Hotel Durham? Pode me dizer se a sra. Tanios esta?
O qué? T-a-n-i-o0-s. Sim, isso mesmo. Sim? Sim? Ah, entendo.

Colocou o aparelho no gancho.

— A sra. Tanios deixou o hotel de manha cedo. Ela retornou as onze
horas, esperou no taxi enquanto a bagagem era trazida do quarto e partiu.

— Sera que Tanios sabe que ela levou a bagagem?

— Acho que ainda nao.

— Para onde sera que foi?

— E impossivel saber.

— Voceé acha que voltara para ca?

— E possivel. Ndo posso dizer.

— Talvez ela escreva...

— Talvez.

— O que podemos fazer?

Poirot sacudiu a cabeca. Parecia preocupado e aflito.



— Nada, no momento. Vamos almocar e entdo iremos visitar Theresa
Arundell.

— Voceé acredita que era ela na escada?

— E impossivel dizer. Uma coisa garanto: a srta. Lawson ndo viu o
rosto. Ela viu uma figura alta em um vestido escuro, s6 isso.

— E o broche?

— Meu caro, um broche nao faz parte da anatomia de ninguém! Pode
ter sido tirado do dono. Pode ser perdido, emprestado ou até mesmo
roubado.

— Em outras palavras, vocé ndao quer acreditar que Theresa Arundell é
culpada?

— Quero ouvir o que ela tem a dizer.

— E se a sra. Tanios voltar?

— Vou cuidar disso.

George trouxe uma omelete.

— Oucga, George — disse Poirot. — Se aquela senhora voltar, peca que
espere. Se o dr. Tanios chegar enquanto ela estiver aqui, nao o deixe entrar
sob qualquer hipotese. Se ele perguntar se a esposa esta aqui, diga-lhe que
ndo. Entendeu?

— Sim, senhor.

Poirot atacou a omelete.

— Este negocio esta se complicando — comentou. — Precisamos agir
com muito cuidado. Sendo... 0 assassino vai atacar de novo.

— Se isso acontecer, vocé podera pega-lo.

— E bem provéavel, mas prefiro um inocente vivo a um criminoso preso.
Temos de prosseguir com muito, muito cuidado.
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A NEGACAO DE THERESA

Encontramos Theresa Arundell preparando-se para sair.

Ela estava belissima. Um pequeno chapéu de ultima moda caia
casualmente por cima de um dos olhos. Percebi, para meu divertimento, que
Bella Tanios usava uma imitagdo barata do mesmo chapéu no dia anterior,
como George falara, inclinado para tras em vez de para o lado. Lembrei-me
bem de como ela o empurrara cada vez mais para tras sobre os cabelos
desarrumados.

Poirot perguntou, educado:

— Posso tomar alguns minutos do seu tempo, mademoiselle, ou isso ira
atrasa-la muito?

Theresa riu.

— Ah, ndo importa. Estou sempre 45 minutos atrasada para tudo. Posso
muito bem me atrasar uma hora.

Ela o levou para a sala de estar. Para minha surpresa, o dr. Donaldson
se levantou da cadeira perto da janela.

— Voce ja conhece o monsieur Poirot, Rex?

— Sim, nos conhecemos em Market Basing — respondeu Donaldson, em
tom formal.

— Soube que o senhor estava fingindo que ia escrever a biografia do
meu ébrio avo — disse Theresa. — Rex, meu anjo, vocé nos deixaria a s0s?

— Obrigado, Theresa, mas acho que é aconselhavel que eu esteja
presente durante esta conversa.

Houve um rapido duelo de olhares. O de Theresa estava no comando.
O de Donaldson estava impenetravel. Ela mostrou um breve lampejo de
raiva.

— Tudo bem, pode ficar entao, seu chato!



O dr. Donaldson parecia imperturbavel.

Ele voltou a se sentar perto da janela, colocando o livro no braco da
cadeira. Notei que era sobre glandulas pituitarias.

Theresa sentou-se em seu banquinho preferido e olhou impaciente para
Poirot.

— Bem, o senhor conversou com Purvis? E entdo?

Poirot respondeu, com uma voz reservada:

— Ha... possibilidades, mademoiselle.

Ela olhou para ele, pensativa. Langou um olhar muito discreto na
direcao do médico. Isso foi, penso eu, uma adverténcia a Poirot.

— Mas é melhor — prosseguiu Poirot — conversarmos mais tarde,
quando meus planos estiverem mais palpaveis.

Um meio sorriso surgiu por um instante no rosto de Theresa.

Poirot continuou:

— Vim hoje de Market Basing e, quando estive 1a, conversei com a srta.
Lawson. Diga-me, mademoiselle, na noite do dia 13 de abril (a noite do
feriado de Pascoa), a senhorita se ajoelhou na escada depois que todos
haviam ido para cama?

— Meu caro Hercule Poirot, que pergunta! Por que eu faria isso?

— A questdo, mademoiselle, ndo é por que faria, mas se fez.

— Nao sei. Acho muito improvavel.

— Sabe, mademoiselle, a srta. Lawson disse que sim.

Theresa encolheu os ombros atraentes.

— Isso importa?

— Importa muito.

Ela o encarou com uma expressao amena. Poirot a encarou de volta.

— Loucura! — exclamou Theresa.

— Pardon?

— Que loucura! — exclamou Theresa. — Vocé nao acha, Rex?

O dr. Donaldson tossiu.

— Com licenca, monsieur Poirot, mas qual é o objetivo da pergunta?

Meu amigo abriu as maos.

— E muito simples! Alguém prendeu um prego numa posicio
conveniente no alto da escada. O prego foi pintado com verniz marrom para
combinar com o rodapé.

— E algum tipo de bruxaria? — perguntou Theresa.



— Nao, mademoiselle, é muito mais trivial e simples do que isso. Na
noite seguinte, terca-feira, alguém amarrou um fio esticado do prego a um
dos balaustres da escada, assim, quando a srta. Arundell saiu do seu quarto,
tropecou nele e caiu escada abaixo.

Theresa respirou fundo.

— Mas foi a bola do Bob!

— Pardon, nao foi nao.

Houve uma pausa, quebrada por Donaldson, que questionou com voz
baixa e incisiva:

— Com licenca, mas que evidéncia o senhor tem para sustentar essa
declaragao?

Poirot respondeu com calma:

— A evidéncia do prego, a evidéncia da carta escrita pela propria srta.
Arundell e, finalmente, a evidéncia do testemunho da srta. Lawson.

Theresa conseguiu dizer:

— Ela diz que fiz isso, ndo é?

Poirot nao respondeu, apenas inclinou de leve a cabeca.

— Ora, é mentira! Nao tenho nada a ver com isso!

— A senhorita se ajoelhou nas escadas por algum outro motivo?

— Nao me ajoelhei nas escadas de jeito nenhum!

— Cuidado, mademoiselle.

— Eu ndo estava la! Nao sai do meu quarto depois de ter ido para cama
em nenhuma das noites que passei la!

— A srta. Lawson a reconheceu.

— Provavelmente viu Bella Tanios ou alguma criada.

— Ela disse que foi a senhorita.

— Ela é uma grande mentirosa!

— Ela reconheceu o vestido e o broche que usa.

— Broche... que broche?

— Um broche com as suas iniciais.

— Ah, sei qual é! Mas que mentirosa!

— Continua negando ter sido a senhorita que ela viu?

— Se for a minha palavra contra a dela...

— A senhorita mente melhor do que ela... E isso?

Theresa respondeu com calma:



— Pode até ser que sim. Mas neste caso estou falando a verdade. Eu
ndo estava preparando uma armadilha, nem rezando, nem juntando moedas
na escada.

— Tem o broche que foi mencionado?

— Sim. O senhor quer vé-lo?

— Se for possivel, mademoiselle.

Theresa levantou-se e deixou a sala. Houve um siléncio constrangedor.
O dr. Donaldson olhou para Poirot como olharia para um espécime
anatomico.

Theresa voltou.

— Aqui esta.

Ela quase atirou o broche em Poirot.

Era um broche cromado ou de aco, com a inscricdo das letras “T.A.”
num circulo. Tenho de admitir que era grande e chamativo o suficiente para
ser facilmente identificado no espelho da srta. Lawson.

— Nao o uso mais agora. Enjoei dele — informou Theresa. — Londres
esta repleta deles. Qualquer criada tem um.

— Mas foi caro quando a senhorita o comprou?

— Ah, sim. No comeco, eram bastante exclusivos.

— Quando foi isso?

— No Natal passado, acho. Sim, foi nessa época.

— A senhorita nunca o emprestou a alguém?

— Nao.

— A senhorita estava com ele em Littlegreen House?

— Acho que sim. Sim, estava. Lembro-me disso.

— A senhorita o guardou? Sempre o manteve consigo enquanto esteve
1a?

— Nao, nao guardei. Lembro que o prendi num casaco verde. E usei o
mesmo casaco todos os dias.

— E a noite?

— Ainda estava preso no casaco.

— E o0 casaco?

— Ora, que inferno, larguei o casaco numa cadeira.

— A senhorita tem certeza de que ninguém removeu o broche e o
prendeu de volta no dia seguinte?



— Diremos isto no tribunal se o senhor quiser... se acha que esta é a
mentira mais convincente! Na verdade, tenho certeza de que nada disso
aconteceu! Pode até ser que alguém esteja armando contra mim... mas nao
acho que seja verdade.

Poirot franziu as sobrancelhas. Levantou-se, prendeu o broche com
cuidado na lapela do casaco e aproximou-se de um espelho na outra
extremidade da sala. Ficou em frente ao espelho e moveu-se lentamente
para tras, a fim de avistar o broche de longe.

Soltou um grunhido.

— Mas que imbecil eu sou! E claro!

Voltou e devolveu o broche a Theresa com uma reveréncia.

— Tem razdao, mademoiselle. O broche ficou com a senhorita! Eu é que
estava sendo lamentavelmente obtuso.

— Gosto de modéstia — observou Theresa, prendendo o broche a roupa.
Encarou Poirot. — Algo mais? Preciso sair.

— Nada que ndo possa ser discutido mais tarde.

Theresa caminhou em direcao a porta. Poirot continuou com uma voz
calma:

— Ha a questdao da exumacao, é verdade...

Theresa ficou estatica, deixando o broche cair no chao.

— Como €?

Poirot respondeu:

— E possivel que o corpo da srta. Emily Arundell venha a ser exumado.

Theresa ficou parada, apertando as maos.

Ela disse em voz baixa e irritada:

— Isso é coisa sua? Nao se pode fazer isso sem a solicitacao da familia!

— Nao é verdade, mademoiselle. Isso pode ser feito com uma ordem
judicial.

— Meu Deus! — exclamou Theresa.

Ela se virou e ficou andando de um lado para o outro.

Donaldson murmurou:

— Nao ha necessidade para ficar tao perturbada, Tessa. Ouso dizer que,
vendo de fora, a ideia ndo é muito agradavel, mas...

Ela o interrompeu.

— Nao seja bobo, Rex!

Poirot perguntou:



— A ideia a incomoda, mademoiselle?

—E claro que sim! Néo é decente. Pobre tia Emily. Por que diabos teria
de ser exumada?

— Presumo — disse Donaldson — que haja alguma davida em relagao a
causa da morte? — Olhou intrigado para Poirot. — Confesso que estou
surpreso. Acho que ndo ha duvidas de que a srta. Arundell morreu de causas
naturais, apos uma longa enfermidade.

— Vocé me falou algo sobre um coelho e sobre problemas de figado
uma vez — disse Theresa. — Nao me lembro bem agora, mas parece que vocé
infectava o coelho com o sangue de uma pessoa com atrofia do figado,
depois injetava o sangue do coelho num segundo coelho, e depois o sangue
deste coelho numa pessoa saudavel, e entdo ela ficaria doente do figado.

— Este foi apenas um exemplo do principio das vacinas — disse o dr.
Donaldson.

— Pena que haja tantos coelhos nessa historia! — Theresa disse com
uma gargalhada. — Nenhum de nds cria coelhos.

Ela se dirigiu a Poirot, com um tom de voz alterado:

— Monsieur, isso € verdade? — perguntou.

— E verdade, sim, mas... ha maneiras de evitar tal contingéncia,
mademoiselle.

— Entdo evite! — sua voz era quase um sussurro. Soava urgente, Como
num apelo. — Evite a qualquer custo!

Poirot se levantou.

— Essas sdo as suas instru¢ées? — Sua voz era formal.

— Essas sdo as minhas instrucoes.

— Mas Tessa... — Donaldson interrompeu.

— Fique quieto! Ela era minha tia, nao era? Por que uma tia minha
haveria de ser desenterrada? Ndo vé que saira nos jornais e havera falatérios
e aborrecimentos de todo o tipo?

Ela se dirigiu a Poirot de novo.

— O senhor precisa impedir isso! Eu lhe dou carta branca. Faca o que
quiser, mas impeg¢a isso!

Poirot fez uma mesura.

— Farei o possivel. Au revoir, mademoiselle, au revoir, doutor.

— Ora, va logo! — choramingou Theresa. — E leve junto o seu cado de
guarda. Gostaria de nunca ter posto os olhos em nenhum de voces dois!



Saimos da sala. Desta vez, Poirot ndo colocou o ouvido na porta, mas
ficou se demorando.

E ndo foi em vao. A voz de Theresa elevou-se, contrariada:

— Nao me olhe assim, Rex. — E, de repente, mudou o tom: — Querido!

Ele respondeu com sua voz incisiva:

— Aquele homem nos trara problemas.

Poirot sorriu e me puxou direto pela porta da frente.

— Venha, cdo de guarda — falou. — C’est dréle, ¢a!

Pessoalmente, achei a piada de mau gosto.



CariTUuLO 25

PAUSA PARA REFLEXAO

Enquanto corria atras de Poirot, cheguei a conclusao de que nao tinha
mais duvidas. A srta. Arundell fora assassinada, e Theresa sabia disso. Mas
seria ela mesma a criminosa ou haveria outra explicagdao?

Ela estava com medo, sim. Mas por si mesma ou por outra pessoa?
Poderia essa outra pessoa ser o jovem médico, quieto e comedido, com seu
comportamento calmo e arrogante?

Teria a velha morrido de uma doenca provocada artificialmente?

Até certo ponto, tudo parecia fazer sentido — as ambicoes de
Donaldson, sua crenga de que Theresa herdaria o dinheiro com a morte da
tia e até mesmo o fato de ele ter ido jantar la na noite do acidente. Seria
facil deixar uma janela aberta e voltar na calada da noite para amarrar o fio
assassino na escada. Mas como colocar o prego?

Nao, Theresa deve ter feito isso. Theresa, com o noivo cumplice.
Trabalhando juntos, tudo parecia 6bvio. Nesse caso, é provavel que tenha
sido Theresa quem prendeu o fio. O primeiro crime, o crime que falhara,
fora obra dela. O segundo crime, o que obtivera éxito, foi a obra-prima
cientifica de Donaldson.

Sim, tudo se encaixava.

Mesmo assim, ainda restavam algumas duvidas. Por que Theresa
mencionara toda aquela historia sobre induzir doengas no figado de seres
humanos? Era quase como se nao conseguisse enxergar a verdade... Mas,
nesse caso... Senti a minha mente perder-se naquele quebra-cabeca e
interrompi minhas especulacdes para perguntar:

— Aonde estamos indo, Poirot?

— De volta ao meu apartamento. E possivel que encontremos a sra.
Tanios la.



Meus pensamentos comecaram a seguir um curso diferente.

A sra. Tanios! Outro mistério! Se Donaldson e Theresa eram culpados,
qual era o papel dela e do marido sorridente? O que queria dizer a Poirot, e
qual o motivo da ansiedade de Tanios para impedi-la de falar?

— Poirot — falei, com modéstia —, estou ficando confuso. Todos estdao
envolvidos, é isso?

— Assassinato em quadrilha? Uma familia de assassinos? Nao, nao
desta vez. Ha a marca de um cérebro, e apenas um. O perfil psicologico esta
muito claro.

— Voceé quer dizer que ou Theresa ou Donaldson cometeu o crime, mas
ndo os dois? Entdo ele conseguiu fazer com que ela colocasse o prego na
escada sob algum pretexto inocente?

— Meu caro, desde o momento em que ouvi a historia da srta. Lawson,
percebi que existiam trés possibilidades: que ela estivesse dizendo a
verdade; que ela tivesse inventado a historia por algum motivo; ou que ela
acreditasse na propria historia, mas que se baseava no reconhecimento do
broche e, como ja lhe disse, é facil tirar um broche de alguém.

— Sim, mas Theresa insiste que usou o broche o tempo todo.

— E ela esta certa. Deixei passar um fato pequeno, porém bastante
significativo.

— Nao é do seu feitio — observei em tom solene.

— N’est ce pas? Mas um homem comete seus lapsos.

— O tempo dira.

— O tempo ndo tem nada a ver com isso — retrucou Poirot.

— Bom, que fato significativo era esse? — perguntei enquanto
chegavamos a entrada do prédio.

— Vou lhe mostrar.

Tinhamos acabado de chegar ao apartamento.

George abriu a porta. Em resposta a ansiosa pergunta de Poirot,
balancgou a cabeca.

— Nao, senhor, a sra. Tanios ndo apareceu. Nem telefonou.

Poirot foi para a sala de estar. Caminhou de 1a para ca por alguns
minutos. Pegou o telefone. Ligou primeiro para o Hotel Durham.

— Sim... Sim, por favor. Ah, dr. Tanios, aqui é Hercule Poirot. Sua
esposa ja retornou? Ah, nao chegou. Levou a bagagem, o senhor diz... E as
criangas... O senhor ndo faz ideia para onde ela foi... Sim, claro...



Perfeitamente... Os meus servicos podem lhe ser uteis? Tenho alguma
experiéncia nesses assuntos... Essas coisas podem ser resolvidas com
discricdo... Nao, ndo... Sim, claro que isso é verdade... Logico... Logico.
Respeitarei sua vontade.

Desligou, pensativo.

— Ele ndo sabe onde a esposa esta. Acho que foi sincero. A ansiedade
em sua voz é inconfundivel. Ele ndo quer ir a policia, o que é
compreensivel. Sim, entendo. Ele também ndo quer a minha ajuda, e isso ja
é mais dificil de entender... Quer encontra-la, mas ndo quer que eu a
encontre... Ndo, definitivamente ndo quer que eu a encontre... Parece seguro
de que pode cuidar do assunto sozinho. Nao acha que ela possa ficar
escondida por muito tempo, pois tem pouco dinheiro consigo. E esta com as
criangas. Sim, creio que ele possa encontra-la sem muita demora. Mas acho,
Hastings, que devemos ser mais rapidos do que ele. E importante que
sejamos.

— Acha que ela é meio maluca? — perguntei.

— Creio que ela esta passando por um grave esgotamento nervoso.

— Mas ndo a ponto de ser mandada a uma clinica psiquiatrica?

— Nao, isso nao.

— Sabe, Poirot, ndao entendo bem tudo isso.

— Vocé me perdoe, Hastings, mas vocé nao entende nada!

— Ha tantas questOes paralelas!

— F natural que haja questdes paralelas. Separar a questdo principal das
outras € a principal tarefa de uma mente ltcida.

— Diga, Poirot, vocé sabia o tempo todo que havia oito suspeitos, e nao
sete?

— Aventei essa possibilidade desde que Theresa Arundell mencionou
ter visto o dr. Donaldson pela ultima vez quando ele jantou em Littlegreen
House no dia 14 de abril.

— Nao compreendo — interrompi.

— O que vocé ndao compreende?

— Bem, se Donaldson planejava se livrar da srta. Arundell por meios
cientificos, por inoculacao, quero dizer, ndo compreendo por que lancou
mao de um artificio tdo canhestro quanto um fio atravessado numa escada.

— En verité, Hastings, ha momentos em que perco a paciéncia com
vocé! Um dos métodos é altamente cientifico e exigiu conhecimentos



especializados. Nao é?

— Sim.

— O outro é um método simples, que qualquer um executaria.
Concorda?

— Sim, concordo.

— Entdo pense, Hastings. Pense. Recoste-se na cadeira, feche os olhos,
faca uso de sua massa cinzenta.

Obedeci. Quer dizer, me reclinei na cadeira, fechei os olhos e tentei
seguir a terceira parte das instrucoes de Poirot. O resultado, no entanto, nao
esclareceu muito os fatos.

Ao abrir os olhos, Poirot me olhava com a atencdo que uma enfermeira
dedica a uma crianca sob seus cuidados.

— Eh bien?

Fiz um esforco desesperado para imitar suas maneiras.

— Bem, acho que a pessoa que planejou a armadilha original nao é o
tipo de pessoa que planejaria um assassinato baseado em métodos
cientificos.

— Isso mesmo.

— E duvido que uma mente treinada para as complexidades da ciéncia
pensasse em algo tdo infantil como o plano do acidente; seria depender da
sorte.

— Otimo raciocinio.

Empolgado, continuei:

— Portanto, a unica solucdo logica parece ser esta: as duas tentativas
foram planejadas por duas pessoas diferentes. Estamos lidando com
tentativas de assassinato feitas por duas pessoas diferentes.

— Voceé ndo acha que isso € coincidéncia demais?

— Vocé mesmo disse certa vez que quase sempre ha coincidéncias em
casos de assassinato.

— Sim, é verdade. Tenho de admitir.

— Muito bem, entao.

— E quem vocé sugere como criminosos?

— Donaldson e Theresa Arundell. Um médico é o perfil mais indicado
para a tentativa de assassinato bem-sucedida. Por outro lado, sabemos que
Theresa esta envolvida na primeira tentativa. Acho que é possivel que eles
tenham agido de modo independente.



— Voceé gosta tanto de dizer “sabemos”, Hastings. Posso assegurar que,
ndo importa o que voceé saiba, eu ndo sei se Theresa estava envolvida.

— Mas a historia da srta. Lawson...

— A historia da srta. Lawson é a historia da srta. Lawson. S@ isso.

— Mas ela diz...

— Ela diz, ela diz... Voc€ esta sempre pronto a tomar o que as pessoas
dizem como fatos certos e garantidos. Agora ouca, mon cher, eu lhe disse
que havia alguma coisa errada na historia da srta. Lawson, ndo disse?

— Sim, eu me lembro. Mas vocé ndo sabia ao certo o que era.

— Bom, agora eu sei. Espere um momento e lhe mostro o que eu,
imbecil que sou, devia ter visto na hora.

Foi até a mesa e, abrindo uma gaveta, pegou um cartao de papel.
Cortou-o com uma tesoura, sinalizando para que eu nao olhasse.

— Paciéncia, Hastings, ja vamos dar continuidade ao nosso
experimento.

Desviei os olhos, obediente.

Em alguns instantes, Poirot soltou uma exclamacao satisfeita. Largou a
tesoura, jogou os restos do cartdo no lixo e caminhou na minha direcao.

— Nao olhe ainda. Continue desviando o olhar enquanto prendo uma
coisa na sua lapela.

Obedeci. Satisfeito ao finalizar o procedimento, Poirot ajudou-me a
levantar e guiou-me atraveés da sala até o quarto ao lado.

— Agora, Hastings, olhe-se no espelho. Voceé esta usando um elegante
broche com as suas iniciais, s6 que, bien entendu, ele ndo é cromado, nem
de aco, platina ou ouro, mas de um simples pedaco de cartolina!

Olhei para o reflexo e sorri. Poirot tem uma habilidade manual
incomum. Eu usava uma imitacdo bastante convincente do broche de
Theresa Arundell: um circulo emoldurando minhas iniciais, A.H.

— Eh bien, esta satisfeito? Vocé tem ai um elegante broche com suas
iniciais.

— Um belissimo exemplar — concordei.

— Ele ndo brilha nem reflete a luz, mas vocé diria que esse broche pode
ser visto com clareza de uma certa distancia?

— Nunca duvidei.

— Légico. Duvidar ndo € o seu forte. Ter fé é mais o seu estilo. E agora,
Hastings, por favor, tire o casaco.



Intrigado, fiz o que me pediu. Poirot desfez-se do proprio casaco e
vestiu o meu, afastando-se um pouco enquanto isso.

— E agora repare como o broche com as suas iniciais me cai bem.

Ele se virou. Eu o encarei por um momento, perplexo. Entdao percebi.

— Que grande idiota eu sou! E claro, é H.A. no broche, ndo A.H.

Poirot sorriu para mim enquanto vestia suas proprias roupas e me
alcancava as minhas.

— Exatamente... Percebe agora o que havia de errado na histéria da
srta. Lawson? Ela afirmou que viu as iniciais de Theresa no broche. Mas
viu Theresa pelo espelho. Entdo, se de fato viu as iniciais, deve té-las visto
invertidas.

— Bem, talvez ela tenha visto, mas pode também ter percebido que
estavam invertidas — argumentei.

— Mon cher, s6 agora isso lhe ocorreu? Vocé nao exclamou: “Ra!
Poirot, vocé se enganou e inverteu as letras”. Ndo, vocé nao disse isso. E
vocé é bem mais inteligente do que a srta. Lawson. Nao me diga que uma
mulher com uma cabeca fraca como aquela acordou de repente e ainda
meio dormindo percebeu que A.T. era na realidade T.A. Nao, isso nao
condiz com mentalidade da srta. Lawson.

— Ela insistiu que foi Theresa — falei devagar.

— Voce esta se aproximando, meu amigo. Lembra quando insinuei que
ela ndo podia ter visto o rosto de ninguém na escada? O que ela fez, logo
em seguida?

— Lembrou-se do broche de Theresa e fixou-se nisso, esquecendo que
o simples fato de té-lo visto pelo espelho desmentia a propria historia.

O telefone tocou, e Poirot foi atender.

Falou pouco e foi evasivo.

— Sim? Sim... claro. Sim, muito conveniente. A tarde, creio. Sim, as
duas esta otimo.

Desligou o telefone e se virou para mim com um sorriso.

— O dr. Donaldson esta ansioso para falar comigo. Vira aqui amanha a
tarde, as duas horas. Estamos progredindo, mon ami, estamos progredindo!



CariTULO 26

A SRA. TANIOS SE RECUSA A FALAR

Quando cheguei, ap6s o café da manhd, no dia seguinte, encontrei
Poirot ocupado em sua escrivaninha.

Fez uma saudacao e deu continuidade a sua tarefa. Depois, juntou as
folhas, guardou-as em um envelope e selou-o com cuidado.

— Bem, meu velho, o que esta fazendo? — perguntei em tom de
brincadeira. — Registrando as informacGes para serem guardadas em
seguranca caso alguém o elimine no decorrer do dia?

— Sabe, Hastings, voceé nao esta tao errado quanto pensa.

Poirot estava sério.

— Nosso assassino esta prestes a ficar perigoso?

— Um assassino é sempre perigoso — respondeu Poirot, grave. — E
impressionante que isso passe despercebido com tanta frequéncia.

— Alguma novidade?

— O dr. Tanios ligou.

— Ainda sem pistas da esposa?

— Sim.

— Entdo esta tudo bem.

— Imagino que sim.

— Desembuche, Poirot, vocé nao acha que alguém se livrou dela, acha?

Poirot balancou a cabeca, em duvida.

— Confesso — murmurou — que gostaria de saber onde ela esta.

— Ah, ela vai aparecer.

— Seu otimismo me diverte, Hastings!

— Meu Deus, Poirot, vocé nao acha que ela vai aparecer esquartejada
ou desmembrada em uma mala?

Poirot respondeu devagar:



— Acho a ansiedade do dr. Tanios excessiva, mas nao mais do que isso.
A primeira coisa a fazer € interrogar a srta. Lawson.

— Vocé vai apontar o erro sobre o broche?

— Logico que ndo. Isso sera minha carta na manga até que o momento
certo apareca.

— Entdo, o que dira a ela?

— Isso, mon ami, vocé sabera no devido tempo.

— Mais mentiras, suponho?

— As vezes vocé fica um tanto desagradavel, Hastings. Quem o ouvisse
poderia pensar que gosto de mentir.

— Mas acho mesmo que gosta. Na verdade, tenho certeza.

— E verdade que as vezes fico orgulhoso da minha prépria
engenhosidade — confessou Poirot com inocéncia.

Nao pude conter uma risada. Poirot olhou-me com ar de reprovacao, e
partimos para Clanroyden Mansions.

Fomos conduzidos a mesma sala de estar atravancada, e a srta. Lawson
chegou fazendo barulho, e ainda mais incoerente do que de costume.

— Oh, céus, monsieur Poirot, bom dia. Tanto a fazer. Esta tudo tao
desarrumado. Enfim, tudo esta de cabeca para baixo essa manha. Desde que
Bella chegou...

— O que disse? Bella?

— Sim, Bella Tanios. Ela apareceu ha meia hora, com as criancas,
completamente exausta, a coitadinha! Nao sei o que fazer. Sabe, ela deixou
o marido.

— Deixou o marido?

—F o que diz. E claro, ndo tenho diividas de que ela tem toda a razdo,
pobrezinha.

— Ela confiou isso a vocé?

— Bem... ndo exatamente. Na verdade, ela ndao quer conversar. SO
repete que o deixou e que nada vai fazé-la voltar para ele!

— Uma decisao serissima!

— E claro que sim! Veja bem, se ele fosse inglés, eu a teria aconselhado
a reconsiderar... mas ele ndo é... E ela esta agindo de um jeito tdao estranho,
coitadinha, tao assustada. O que ele pode ter feito a ela? Acho que os turcos
sdo terrivelmente cruéis as vezes.

— O dr. Tanios € grego.



— Sim, claro, é o contrario, quer dizer, os gregos sao aqueles que o0s
turcos massacram, ou sao os armenios? Ora, da tudo na mesma, nao gosto
de pensar nisso. Ndo acho que ela deva voltar para ele, o senhor concorda,
monsieur Poirot? De qualquer forma, disse que ndo vai... Nem mesmo quer
que ele saiba onde esta.

— F tdo ruim assim?

— Sim, sabe, tem as criancas. Ela morre de medo que ele as leve de
volta para Esmirna. Pobrezinha, esta mesmo muito mal. Nao tem dinheiro,
dinheiro nenhum, ndo sabe para onde ir nem o que fazer. Ela quer se
sustentar, mas, verdade seja dita, monsieur Poirot, ndo é tao facil quanto
parece. Sei disso. Ndo tem pratica para nada!

— Quando ela deixou o marido?

— Ontem. Ela passou a noite em um pequeno hotel perto de
Paddington. Veio a mim porque ndo conseguia pensar em mais ninguém a
quem recorrer, pobrezinha.

— E a senhora vai ajuda-la? Isso é muito gentil da sua parte.

— Bem, monsieur Poirot, é o meu dever. Mas é claro, é muito dificil. E
um apartamento pequeno e nao ha espaco... e ha tanto a fazer...

— Por que ndo a manda para Littlegreen House?

— Poderia mandar, mas o marido pode pensar nisso. Por enquanto,
consegui quartos para ela no Hotel Wellington na Queen’s Road. Ela esta la
sob o nome de sra. Peters.

— Entendo — disse Poirot.

Ele parou por um minuto e disse:

— Gostaria de ver a sra. Tanios. Ela foi até 0 meu apartamento ontem,
mas eu tinha saido.

— Ah, foi? Ela nao me disse. Vou falar com ela, sim?

— Por gentileza.

A srta. Lawson saiu apressada. Podiamos ouvi-la.

— Bella... Bella, minha querida, vocé gostaria de ver o monsieur
Poirot?

Ndo ouvimos a resposta da sra. Tanios, mas alguns instantes depois ela
entrou na sala.

Fiquei bastante chocado com a sua aparéncia. Estava com olheiras
enormes, e o rosto completamente destituido de cor, mas o que mais me



impressionou foi sua expressao de terror. Ela se sobressaltava por qualquer
coisa, e parecia estar sempre alerta.

Poirot a cumprimentou, cortés. Foi até ela, apertou-lhe a mao, puxou
uma cadeira e lhe alcancou uma almofada. Tratou a mulher palida e
assustada como se fosse uma rainha.

— E agora, madame, vamos conversar um pouco. A senhora foi me ver
ontem, creio.

Ela balancou a cabeca, confirmando.

— Sinto muito por ter saido.

— Sim... queria muito encontra-lo.

— A senhora queria me contar algo?

— Sim, eu... eu queria...

— Eh bien, estou aqui, aos seus servicos.

A sra. Tanios nao respondeu. Continuou sentada, sem se movetr,
girando um anel ao redor do dedo.

— E entao, madame?

Devagar, quase relutante, ela balancou a cabeca.

— Nao — ela disse —, nao ouso.

— Nao ousa, madame?

— Nao. Eu... se ele soubesse... ele... ah, algo aconteceria comigo!

— Ora, vamos, madame... Isso é absurdo.

— Ah, ndo, ndo é absurdo... ndo é nem um pouco absurdo. O senhor
ndo o conhece...

— Fala do seu marido?

— Sim, é claro.

Poirot ficou calado alguns instantes, entao disse:

— Ele me procurou ontem.

Uma expressao de medo se espalhou no rosto da sra. Tanios.

— Ah, ndo! O senhor nao disse a ele... é claro que o senhor nao disse! O
senhor nao poderia. O senhor ndo sabia onde eu estava. Ele... falou que eu
estava louca?

Poirot respondeu com cuidado.

— Disse que a senhora estava... muito nervosa.

Ela balangou a cabeca, sem se deixar enganar.

— Nao, ele disse que eu estava louca... ou entao que eu estava
enlouquecendo! Ele quer me calar para que eu nunca possa dizer nada a



ninguém.

— Dizer o qué?

Mas ela balancgou a cabeca. Torcendo os dedos uns entre 0s outros,
murmurou:

— Tenho medo...

— Mas, madame, uma vez que me conte, a senhora estara segura! O
segredo acabara! E isso a protegera automaticamente.

Ela nao respondeu, apenas continuou girando o anel.

— A senhora precisa... — disse Poirot com gentileza.

Ela soltou um soluco.

— Como posso saber... Ah, meu Deus, € terrivel. Ele é tdo convincente!
E é médico! As pessoas vao acreditar nele e nao em mim. Sei que vao! Eu
mesma iria. Ninguém acreditara em mim. Como poderiam?

— A senhora ndo me daria uma chance?

Lancou um olhar confuso a Poirot.

— Como posso saber? O senhor pode estar do lado dele.

— Nao estou do lado de ninguém, madame. Estou, sempre, do lado da
verdade.

— Nao sei — disse a sra. Tanios, em um tom desesperancado. — Ah, nao
sei.

Ela continuou, as palavras ganhavam volume, ecoando umas sobre as
outras.

— Tem sido tdo horrivel... Por tantos anos. Vi coisas acontecerem e se
repetirem. E eu ndo podia dizer nem fazer nada a respeito. Tive as criancas.
Tem sido como um longo pesadelo. E agora isso... Mas ndo vou voltar para
ele. Nao vou deixa-lo ficar com as criancas! Vou para algum lugar em que
ele ndo possa me encontrar. Minnie Lawson vai me ajudar. Ela tem sido tao
gentil... Ninguém poderia ter sido mais gentil.

Ela parou, lancou um rapido olhar a Poirot e perguntou:

— O que ele disse sobre mim? Que eu estava tendo alucinacoes?

— Ele disse que a senhora tinha... mudado com ele.

Ela concordou, balancando a cabeca.

— E também que eu estava alucinando. Ele disse isso, ndo disse?

— Sim, madame, para ser franco, disse.

— E isso. E isso que vai parecer. E ndo tenho nenhuma prova, nenhuma
prova material.



Poirot se inclinou na cadeira. Quando voltou a falar, foi de maneira
muito diferente.

Falou como um homem de negocios, com a emocao de quem discute
clausulas de um contrato.

— Suspeita que o seu marido tenha matado a srta. Emily Arundell?

— Nao suspeito... Eu sei.

— Entdao, madame, é seu dever falar.

— Ah, mas nao é tao facil... Ndo, nao é facil.

— Como ele a matou?

— Nao sei ao certo... mas foi ele.

— A senhora ndo sabe que método ele usou?

— Nao. Foi algo... algo que fez no tltimo domingo.

— No domingo em que ele foi vé-la?

— Sim.

— Mas a senhora nao sabe o que foi?

— Nao.

— Entdao como, perdoe-me, madame, como a senhora pode ter tanta
certeza?

— Porque ele... — ela parou e falou devagar. — Eu tenho certeza.

— Pardon, madame, a senhora esta escondendo algo? Ha algo que
ainda nao me disse?

— Sim.

— Entdo me fale.

Bella Tanios se levantou de repente.

— Nao. Nao. Nio posso fazer isso. As criancas. E pai delas. Ndo posso.
Simplesmente ndo posso.

— Mas, madame...

— Eu ndo posso, € o que tenho a dizer.

Sua voz virou quase um grito. A porta se abriu, e a srta. Lawson
entrou, com a cabeca inclinada para o lado, em uma espécie de agitacao.

— Posso entrar? Acabaram sua conversinha? Bella, querida, vocé nao
acha que deve tomar uma xicara de cha, ou uma sopa, ou mesmo um pouco
de conhaque?

A sra. Tanios balangou a cabeca.

— Estou bem — deu um sorriso fraco. — Devo voltar para as criancas.
Estao desfazendo as malas.



— Adoraveis criaturinhas — disse a srta. Lawson. — Adoro criancas.

A sra. Tanios se voltou para ela.

— Nao sei o que faria sem vocé. Voceé... vocé tem sido maravilhosa.

— Calma, calma, querida, ndo chore. Tudo ficara bem. Vocé precisa
falar com o meu advogado. Um homem tdo bom, tao simpatico... Vai
aconselha-la sobre a melhor maneira de conseguir o divorcio. Hoje em dia é
tao simples, nao é o que todos dizem? Ah, puxa, tocaram a campainha. Nem
imagino quem possa Ser.

Ela deixou a sala as pressas. Ouviu-se um burburinho no hall. A srta.
Lawson reapareceu, caminhando na ponta dos pés e fechando a porta com
cuidado atras de si. Falou, em um sussurro nervoso, balbuciando as palavras
com exagero:

— Oh, céus, Bella, é o seu marido. Nao sei...

A sra. Tanios deu um salto em direcao a porta. A srta. Lawson
balangou a cabeca vigorosamente, concordando.

— Isso mesmo, querida, entre ai, e depois vocé sai de fininho quando eu
o0 trouxer para ca.

A sra. Tanios sussurrou:

— Nao diga que estive aqui. Nao diga que me viu.

— Nao, nao, claro que nao vou dizer.

A sra. Tanios saiu. Poirot e eu a seguimos até uma pequena sala de
jantar.

Poirot cruzou a sala até a porta que dava para o saguao, abriu uma
fresta e ouviu. Entdo nos acenou.

— Pode vir. A srta. Lawson o levou para a outra peca.

Passamos pelo hall e saimos pela porta da frente. Poirot fechou-a sem
fazer ruido atras de si.

A sra. Tanios comecou a descer apressada, tropecando e tentando se
agarrar ao corrimao. Poirot a amparou pelo braco.

— Du calme... Du calme. Esta tudo bem.

Chegamos a entrada.

— Venham comigo — pediu a sra. Tanios, que parecia prestes a
desmaiar.

— Claro — confortou-a Poirot.

Cruzamos a estrada, dobramos uma esquina e chegamos a Queen’s
Road. O Wellington era um hotel pequeno e modesto, uma espécie de



pensionato.

Quando entramos, a sra. Tanios despencou sobre um sofa, com a mao
no coracao acelerado.

Poirot afagou-lhe o ombro para acalma-la.

— Foi por um triz... Agora, madame, ouga com atencao.

— Nao posso dizer mais nada, monsieur Poirot. Nao seria certo. O
senhor... o senhor sabe o0 que penso, no que acredito. O senhor deve... deve
se contentar com isso.

— Pedi para que a senhora ouvisse, madame. Suponha, e isso é apenas
uma suposicao, que eu jd conheca os fatos do caso. Suponha que eu jd
saiba o que queria me dizer. Isso faria diferenca, nao faria?

Lancou um olhar de davida a Poirot. A intensidade daquele olhar era
dolorosa.

— Ah, acredite em mim, madame, ndo estou tentando engana-la para
que diga o que ndo quer. Mas faria diferenca... ndo faria?

— Eu... suponho que sim.

— Bom. Entdo deixe-me dizer: eu, Hercule Poirot, sei a verdade. Nao
vou lhe pedir que tome apenas a minha palavra como prova. Tome isto.

Ele entregou a ela o envelope que eu o vira selar pela manha.

— Os fatos estdo ai. Depois de 1é-los, se estiver satisfeita, me telefone.
Meu numero esta no papel.

Vacilante, ela aceitou o envelope.

Poirot continuou:

— E mais uma coisa: a senhora deve deixar este hotel agora mesmo.

— Mas por qué?

— A senhora ira para o Hotel Coniston, perto de Euston. Nao diga a
ninguém aonde vai.

— Mas Minnie Lawson ndo vai dizer ao meu marido onde estou.

— A senhora acha que ndo?

— Ah, ndo, ela esta do meu lado.

— Sim, mas o seu marido, madame, € um homem muito esperto. Ele
ndo vai encontrar dificuldades em enredar uma mulher de meia-idade. E
essencial que ele ndo saiba onde a senhora se encontra.

Ela concordou com a cabeca, muda.

Poirot pegou uma folha de papel.



— Aqui esta o endereco. Faca as malas e va para la com as criancas o
mais cedo possivel. Esta bem?

— Esta bem.

— F nas criancas que deve pensar, madame, ndo em si mesma. A
senhora ama seus filhos.

Ele tocou no ponto certo.

O rosto da sra. Tanios ganhou um pouco de cor, e ela ergueu a cabeca
para tras. Nao parecia mais assustada, mas uma mulher altiva, quase bela.

— Esta combinado, entdo — finalizou Poirot.

Trocaram apertos de maos, e nos dois partimos. Nao fomos longe. Em
um café ali perto, tomamos um expresso e ficamos observando a entrada do
hotel. Em cerca de cinco minutos, vimos o dr. Tanios descendo a rua.
Sequer olhou para o Wellington. Passou pelo hotel, a cabeca baixa,
mergulhada em pensamentos. Em seguida, entrou na estacao do metro.

Cerca de dez minutos depois, vimos a sra. Tanios e os filhos sairem do
hotel e entrarem num taxi com sua bagagem e partir.

— Bien — disse Poirot, levantando-se com a conta nas maos —, fizemos a
nossa parte. Agora esta nas maos de Deus.



CariTuLo 27

A VISITA DO DR. DONALDSON

Donaldson chegou, como havia dito, as duas horas. Estava calmo e
comedido, como sempre.

A personalidade do médico comecara a me intrigar. No inicio, parecia
um jovem bastante desinteressante. Perguntei-me varias vezes o0 que uma
criatura tao cheia de vida como Theresa via nele. Mas agora comecava a
perceber que Donaldson era tudo menos insipido. Por tras daquela mascara
pedante havia forca.

Quando nossos comprimentos iniciais acabaram, Donaldson disse:

— A razdo da minha visita € a seguinte: estou louco para entender qual
€ a sua posicao sobre o assunto, monsieur Poirot.

Poirot respondeu com cautela:

— Conhece minha profissao, presumo?

— Claro que sim. Posso dizer que fiz algumas perguntas sobre vocé.

— O senhor é um homem cuidadoso, doutor.

Donaldson respondeu:

— Gosto de verificar os fatos.

— O senhor tem uma mente cientifica!

— Devo dizer que todos os testemunhos sobre o senhor sao 0s mesmos.
E competente em sua profissdo. Tem também a reputacdo de ser
escrupuloso e honesto.

— O senhor esta sendo lisonjeiro — murmurou Poirot.

— E porque estou perplexo com a sua participacdo neste caso.

— Mas € tao simples!

— Nao acho. Primeiro, o senhor se apresenta como autor de biografias.

— Um subterfugio perdoavel, ndo lhe parece? Ndo podia sair por ai
alardeando o fato de ser um detetive, embora isso, as vezes, também tenha



la sua utilidade.

— Imagino que sim — mais uma vez o tom de Donaldson era seco. — Em
seguida — continuou — procurou a srta. Theresa Arundell e disse a ela que o
testamento da tia poderia ser anulado.

Poirot assentiu, baixando a cabeca.

— Isso foi ridiculo — a voz de Donaldson era penetrante. — O senhor
sabia muitissimo bem que o testamento era legalmente valido e que nao
havia nada a fazer a respeito.

— Acha isso mesmo?

— Nao sou idiota, monsieur Poirot...

— Nao, dr. Donaldson, o senhor sem davida nao é um idiota.

— Sei o suficiente sobre a lei. O testamento ndo pode ser contestado.
Por que o senhor alegou o contrario? Por interesses pessoais... dos quais a
srta. Theresa Arundell jamais desconfiou.

— O senhor parece muito certo das reacoes dela.

Um sorriso timido passou pelo rosto do médico, que respondeu, de
modo inesperado:

— Sei muito mais sobre Theresa do que ela suspeita. Nao tenho duvidas
de que ela e Charles acreditam té-lo contratado para resolver um assunto de
carater controverso. Charles é quase completamente amoral. Theresa
herdou o que ha de pior na familia e recebeu uma educacao lastimavel.

— E é assim que o senhor fala de sua noiva, como se fosse algum tipo
de experimento?

Donaldson o encarou através do pincené.

— Nao vejo razao para esconder a verdade. Amo Theresa Arundell pelo
que €, e ndo por qualquer qualidade imaginaria.

— Entende que Theresa é devotada ao senhor e que a principal razao de
querer dinheiro a todo custo é para satisfazer suas ambicGes?

— Claro que entendo. Ja lhe disse que ndo sou idiota. Mas nao tenho
nenhuma intencao de deixar Theresa se envolver em negdcios escusos por
minha causa. Theresa ainda € uma crianga sob muitos aspectos. Sou
perfeitamente capaz de levar minha carreira adiante por meu proprio
esforco. Nao digo que uma heranca nao seria bem-vinda, mas nao seria
mais do que um atalho.

— Entdo tem plena confianca em suas habilidades?



— E provavel que isso soe pedante, mas tenho, sim — respondeu
Donaldson com calma.

— Deixe-nos ir adiante, entdo. Admito que ganhei a confianca da srta.
Theresa por meio de um truque. Eu a induzi a acreditar que eu seria,
digamos, um tanto desonesto. Ela acreditou sem a menor dificuldade.

— Theresa acredita que todo mundo faria qualquer coisa por dinheiro —
afirmou o médico com o tom fatalista de quem anuncia uma verdade
evidente.

— E verdade. Essa parece ser a atitude dela... e a do irmao também.

— Charles provavelmente faria tudo por dinheiro!

— Vejo que o senhor nao tem ilusdes sobre o seu futuro cunhado.

— Nao. Ele é um estudo de caso bastante interessante. Sofre, acho, de
uma neurose muito enraizada, mas isso nao importa. Voltemos a nossa
discussdao. Eu me perguntei por que o senhor agiria dessa maneira, e s6 ha
uma resposta. Esta claro que o senhor suspeita que Theresa ou Charles
estejam envolvidos na morte da srta. Arundell. Nao, por favor, nao se
incomode em me contradizer! O senhor mencionou a exumacao, acredito,
apenas como estratégia para ver a reacao que gerava. O senhor tomou
alguma providéncia para conseguir uma ordem de exumagao?

— Serei franco com o senhor. Até agora, nao.

Donaldson concordou com a cabeca.

— Foi o que pensei. Suponho que o senhor tenha considerado a
possibilidade de a morte da srta. Arundell ter sido por causas naturais?

— Considerei o fato de que parece ter sido, sim.

— Mas ja tem opinido formada?

— De modo bastante definitivo. Se o senhor tem um caso de, digamos,
tuberculose, que parece com tuberculose, se comporta como tuberculose e
cujo exames acusam tuberculose... eh bien, o senhor da o diagnostico de
tuberculose, nao?

— Acha isso? Entdo o que o senhor esta esperando?

— Estou esperando a prova final.

O telefone tocou. Com um gesto de Poirot, me levantei e atendi, e logo
reconheci a voz.

— Capitao Hastings? Aqui é a sra. Tanios. Diga ao monsieur Poirot que
ele esta com a razao. Se ele vier amanha as dez da manh3, eu lhe darei o
que quer.



— Amanha, as dez?

— Sim.

— Certo, vou dizer a ele.

Poirot perguntou-me com os olhos. Assenti com a cabeca.

Ele se virou para Donaldson. Sua atitude era outra: incisiva, confiante.

— Deixe-me explicar — ele disse. — Diagnostiquei o caso como
homicidio. Tem todas as caracteristicas de um assassinato. E, de fato, é um
assassinato! Disso ndo resta a menor davida.

— Onde entao esta a duvida? Pois percebo que ainda ha duvida.

— A duvida esta na identidade do assassino... Mas essa duvida ja nao
existe mais!

— Sério? O senhor sabe?

— Digamos que terei a prova definitiva em mdos amanha.

As sobrancelhas do dr. Donaldson se levantaram com leve ironia.

— Ah! Amanha! Algumas vezes, monsieur Poirot, 0 amanha demora
muito a chegar.

— Pelo contrario — retrucou Poirot —, sempre achei que o dia de amanha
sucede o de hoje com mondtona regularidade.

Donaldson sorriu e se levantou.

— Lamento ter desperdicado o seu tempo, monsieur Poirot.

— Nada disso. E sempre bom entendermos uns aos outros.

Com uma leve reveréncia, o dr. Donaldson saiu da sala.



CariTUuLO 28

OuTRA ViTIMA

— Eis um homem inteligente — refletiu Poirot.

— E cujas motivagoes sdo dificeis de entender.

— Sim. Um tanto desumano. Mas bastante perspicaz.

— Era a sra. Tanios ao telefone.

— Foi o que imaginei.

Repeti a mensagem. Poirot balangou a cabeca, aprovando.

— Otimo. Tudo est4 se encaminhando. Vinte e quatro horas, Hastings, e
acho que saberemos exatamente em que ponto nos encontramos.

— Ainda estou um pouco confuso. De quem suspeitamos na verdade?

— Nao faco ideia de quem voceé suspeita, Hastings! De todos ao redor,
imagino!

— As vezes acho que vocé gosta de me confundir!

— Nao, ndo, isso ndo me traria qualquer divertimento.

— Nao é o que parece.

Poirot balangou a cabec¢a, com um ar meio distante.

— Algum problema? — perguntei.

— Meu amigo, sempre fico um pouco nervoso quando o fim de um caso
se aproxima. Se algo der errado...

— O que pode dar errado?

— Nao sei — ele fez uma pausa, franziu a testa. — Acho que ja me
preparei para todas as possiveis contingéncias.

— Entdo, que tal esquecer do crime e ir ao teatro?

— Ma foi, Hastings, excelente ideia.

Tivemos uma noite agradavel, embora tenha cometido o erro de levar
Poirot a uma peca policial. Eis um conselho aos leitores. Jamais levem
soldados a espetaculos de guerra, marinheiros a espetaculos sobre



navegacao, escoceses a espetaculos escoceses ou detetives a espetaculos
policiais. E nunca leve atores a espetaculo nenhum! A rajada de criticas
destrutivas em cada um dos casos é devastadora. Poirot nao parou de
reclamar da psicologia inconsistente, e a falta de ordem e método do herdi-
detetive quase o levou a loucura. Terminamos a noite com Poirot
explicando como a trama poderia ter sido resolvida na primeira metade do
primeiro ato.

— Mas, nesse caso, Poirot, ndao haveria espetaculo.

Ele foi forcado a concordar comigo.

Passava um pouco das nove quando entrei na sala de estar na manha
seguinte. Poirot estava a mesa do café, como de costume, abrindo cartas de
maneira bastante metodica.

O telefone tocou, e eu atendi.

Uma mulher falou com dificuldade:

— Monsieur Poirot? Ah, é o senhor, capitao Hastings.

Ouvi um soluco.

— Srta. Lawson?

— Sim, sim, uma coisa terrivel aconteceu!

Agarrei o telefone com forca.

— O que foi?

— Ela deixou o Wellington, sabe... Bella, quero dizer. Passei la ontem a
tardinha, e disseram que ela tinha ido embora. Sem sequer me dizer uma
palavra! E incrivel! Penso que talvez o dr. Tanios tivesse razdo, afinal. Ele
falou com tanta delicadeza sobre ela e pareceu tao preocupado, e agora
parece que ele é quem tinha razao.

— Mas o que aconteceu, srta. Lawson? Telefonou para dizer que a sra.
Tanios deixou o hotel sem lhe avisar?

— Oh, ndo, nao ¢é isso! Meu Deus, nao! Se fosse so isso, tudo estaria
bem. Embora eu ache mesmo que foi estranho, sabe? O dr. Tanios disse que
ela tinha algum tipo... de mania de perseguicdao, como ele chamou.

— Sim. — Que mulher dos infernos! — Mas o que aconteceu?

— Ah, minha nossa... é terrivel! Morreu enquanto dormia. Uma
overdose de soniferos. E aquelas pobres criangas! Tudo isso € tao triste! Eu
ndo fiz nada sendo chorar desde que fiquei sabendo.

— E como foi que a senhora ficou sabendo? Conte-me tudo.



Com o canto do olho percebi que Poirot tinha parado de abrir as cartas
e estava ouvindo a conversa. Eu ndo queria ceder meu lugar a ele, pois
parecia muito provavel que a srta. Lawson recomecaria a ladainha desde o
inicio.

— Eles me ligaram do hotel, do Coniston. Parece que acharam meu
nome e endereco junto aos pertences dela. Ah, meu Deus, monsieur Poirot...
quero dizer, capitao Hastings, ndo é terrivel? Aquelas pobres criancas
ficaram sem mae.

— Escute: a senhora tem certeza de que foi um acidente? Nao
levantaram a hipotese de suicidio?

— Ah, que ideia horrivel, capitdao Hastings! Minha nossa, nao sei
mesmo. O senhor acha que poderia ser? Seria horrivel! E claro que ela
parecia muito deprimida. Mas nao precisava. Quero dizer, ndo haveria
nenhuma dificuldade financeira. Eu ia dividir tudo com ela, ia mesmo. A
querida srta. Arundell ia querer. Tenho certeza disso! E terrivel pensar que
ela tirou a prépria vida... mas talvez ela ndo tenha... No hotel parecem
acreditar que foi um acidente...

— O que ela tomou?

— Um desses remédios para dormir. Veronal, eu acho. Nao, cloral. Sim,
foi isso. Cloral. Meu Deus, capitdo Hastings! O senhor acha que...

Sem cerimonia, desliguei o telefone e me virei para Poirot.

— A sra. Tanios...

Poirot levantou a mao.

— Sim, sim, ja sei o que vocé vai dizer. Ela esta morta, nao esta?

— Sim, overdose de soniferos. Cloral.

Poirot se levantou.

— Venha, Hastings, temos de ir para la agora mesmo.

— Era isso que voceé temia na noite passada? Quando disse que sempre
fica nervoso quando o fim de um caso se aproxima?

— Temia que houvesse outra morte, sim.

O rosto de Poirot estava grave e impassivel. Mal falamos enquanto
seguiamos para Euston. Vez por outra, Poirot balancava a cabeca.

Perguntei, timido:

— Voce nao acha...? Poderia ter sido um acidente?

— Nao, Hastings... ndao. Nao foi um acidente.

— Como foi que ele descobriu para onde ela tinha ido?



Poirot apenas balangou a cabeca sem responder.

O Coniston era um hotel sem nenhum atrativo, bem perto da estacao
Euston. Poirot, com seu cartao e com modos intimidadores, logo conseguiu
entrar no escritorio do gerente.

Os fatos eram bem simples.

A sra. Peters, como dissera se chamar, e os dois filhos chegaram perto
do meio-dia e meia. Almocaram a uma hora.

As quatro, chegou um homem com um bilhete, o qual foi entregue a
sra. Peters. Alguns minutos depois ela desceu com as criangas e uma
maleta, e as criancas partiram com o visitante. A sra. Peters foi ao escritorio
e explicou que ficaria com um quarto apenas.

Ela ndo parecia muito preocupada nem incomodada, na verdade
parecia calma e contida. Jantou por volta das sete e meia e recolheu-se logo
depois.

Na manha seguinte, a camareira encontrou-a morta.

Chamaram um médico, que anunciou que ela estava morta ha algumas
horas. Um frasco vazio foi encontrado sobre a mesa de cabeceira ao lado da
cama. Tudo parecia indicar que ela havia tomado algumas pilulas para
dormir e, por engano, sofrido uma overdose. Nao havia sinais de suicidio. O
médico comentou que se tratava de uma droga perigosa. Nao havia
nenhuma carta. Procurando meios de notificar parentes ou amigos,
encontraram o nome e o endereco da srta. Lawson, e ela foi comunicada por
telefone.

Poirot perguntou se tinham encontrado papéis ou cartas, como, por
exemplo, o bilhete trazido pelo homem que levara as criancas.

Nado encontraram, o gerente disse, mas havia papéis queimados na
lareira.

Poirot assentiu com a cabeca, pensativo.

Até onde se sabia, a sra. Peters nao recebera nenhum visitante e
ninguém entrara em seu quarto — com a unica excecao do homem que
levara as criancas.

Eu mesmo perguntei ao porteiro qual era a aparéncia do tal homem,
mas ele foi muito vago. Um homem de estatura média, talvez louro, com
porte militar, de aparéncia indefinida. Mas tinha certeza de que o homem
ndo usava barba.

— Nao foi Tanios — murmurei para Poirot.



— Meu caro Hastings! Vocé de fato acredita que a sra. Tanios, depois
de todo o trabalho que teve para levar as criancas para longe do pai, as
entregaria com tanta facilidade ao marido sem ao menos protestar? De jeito
nenhum!

— Entdo quem era o homem?

— Obvio que era alguém em quem a sra. Tanios confiava, ou alguém
enviado por uma terceira pessoa.

— Um homem de estatura média — repeti.

— Nado precisa se preocupar com a aparéncia, Hastings. Duvido muito
que o homem que apanhou as criancas seja de fato um personagem
importante. O verdadeiro agente se manteve nos bastidores!

— E o bilhete era dessa terceira pessoa?

— Sim.

— Alguém em quem a sra. Tanios confiava?

— Sim.

— E o bilhete esta agora queimado?

— Sim, ela foi instruida a queima-lo.

— E o registro por escrito do caso que voceé entregou a ela?

Poirot ficou com a fisionomia inflexivel.

— Também foi queimado. Mas isso ndao importa!

— Nao?

— Nao. Pois, veja bem, esta tudo na cabeca de Hercule Poirot!

Ele me puxou pelo braco.

— Venha, Hastings, vamos embora. Nossa preocupacdo agora é com 0s
vivos. E com eles que temos de lidar.
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INTERROGATORIO EM LITTLEGREEN HOUSE

Eram onze horas da manha seguinte.

Sete pessoas estavam reunidas em Littlegreen House.

Hercule Poirot ficou perto da lareira. Charles e Theresa estavam no
sofa: Charles sentado no braco, com a mao sobre o ombro de Theresa. O dr.
Tanios estava sentado em uma cadeira de balanco. Tinha os olhos
vermelhos e usava uma faixa preta no braco.

Em uma poltrona de encosto ereto, perto de uma mesa redonda, estava
a dona da casa, a srta. Lawson. Ela também estava com os olhos vermelhos,
e com o0s cabelos ainda mais desarrumados do que de costume. O dr.
Donaldson sentou a frente de Poirot, com rosto inexpressivo.

Meu interesse aumentava enquanto eu olhava para o rosto de cada um
ao meu redor.

Ao longo da minha parceria com Poirot, ja havia presenciado cenas
semelhantes algumas vezes. Um pequeno grupo de pessoas, todas elas
dissimuladas, encobrindo com mascaras as suas verdadeiras faces. E eu ja
havia presenciado Poirot arrancando uma daquelas mascaras para revelar a
verdadeira face de quem a usava — a face de um assassino!

Sim, ndo havia duvidas. Um dos presentes era um assassino! Mas qual
deles? Nem agora eu tinha certeza.

Poirot pigarreou meio pomposo, como de habito, e comecou a falar.

— Estamos reunidos aqui, senhoras e senhores, para investigar a morte
de Emily Arundell, ocorrida no dia 10 de maio passado. Ha quatro
possibilidades: que ela tenha morrido de causas naturais; que sua morte seja
o resultado de um acidente; que tenha tirado a propria vida; ou, por ultimo,
que tenha encontrado a morte pelas maos de uma pessoa conhecida ou
desconhecida.



“Nao houve investigacdo na época de sua morte, pois se presumiu que
ela morreu de causas naturais, e o dr. Grainger assinou um atestado de 0bito
corroborando os fatos.

“Em casos em que se levantam suspeitas ap0s o enterro, costuma-se
exumar o corpo da pessoa em questao. Ha razoes para que eu tenha evitado
esse caminho. A principal delas é que minha cliente nao teria gostado.”

O dr. Donaldson o interrompeu:

— Sua cliente?

Poirot se virou para ele.

— Minha cliente € a srta. Emily Arundell. Estou agindo em seu
interesse. Seu maior desejo foi que nao houvesse escandalo.

Vou relatar, sem muitos detalhes, os proximos dez minutos, pois
envolvem muitas repeticoes desnecessarias. Poirot contou sobre a carta que
recebera, e a leu em voz alta. Em seguida, explicou o que tinha feito em sua
visita a Market Basing e contou sobre como descobrira a causa do acidente.

Ele fez uma pausa, pigarreou outra vez e continuou:

— Vou agora leva-los pelo caminho que percorri até chegar a verdade.
Vou lhes mostrar o que acredito ser uma reconstituicao fiel dos fatos deste
caso.

“Para comecar, € necessario explicar em detalhes o que se passava na
cabeca da srta. Arundell. Isso, creio, é bastante facil. Ela sofre uma queda,
supostamente por tropecar na bola de Bob, mas ndo se convence de que a
causa tenha sido essa. Na cama, sua mente agil e lticida estuda as
circunstancias da queda e chega a uma conclusao definitiva sobre o assunto:
alguém tentou machuca-la, talvez até mata-la.

“A partir dal, comecou a pensar em quem poderia ter sido. Havia sete
pessoas na casa: quatro convidados, a dama de companhia e duas
empregadas. Dessas sete pessoas, apenas uma pode ser eximida de culpa,
uma vez que nao tinha nada a ganhar. A srta. Emily ndo suspeitava
seriamente das empregadas, pois trabalhavam com ela ha muitos anos e,
sem duvida, lhe eram leais. Restam, entdo, quatro pessoas, trés das quais
membros da familia, e uma por lacos matrimoniais. Cada uma dessas
quatro pessoas se beneficiaria, trés diretamente, uma indiretamente, com a
sua morte.

“A srta. Arundell fica numa posicao dificil, pois tinha um forte
sentimento de obrigacdo para com a familia. Em esséncia, ndo € o tipo de



pessoa que lava a roupa suja em publico, como dizem. Por outro lado,
também ndo € o tipo de pessoa que se submete quieta a uma tentativa de
homicidio.

“Entdo toma a decisdo de escrever-me uma carta. E deu um passo
adiante, que foi levado a cabo, creio, por dois motivos. Em primeiro lugar,
um nitido sentimento de desprezo pela familia! Ela suspeitava de todos,
sem excecdo, e estava determinada a afasta-los a qualquer custo! O segundo
motivo, e mais razoavel, foi o desejo de se proteger. Como sabem, ela
escreveu ao sr. Purvis, o advogado, e o instruiu a redigir um testamento em
favor da unica pessoa que, segundo acreditava, ndo tinha nada a ver com o
acidente.

“Agora posso dizer que, pelos termos da carta que me escreveu, e por
suas acoes subsequentes, estou convencido de que a srta. Arundell passou
de uma suspeita indefinida das quatro pessoas para uma suspeita definida de
uma delas. Na carta que me foi enviada, insistiu para que o assunto fosse
mantido em absoluto sigilo, pois a honra da familia estava envolvida.

“Acho que, de um ponto de vista vitoriano, isso indicava o
envolvimento de uma pessoa com o sobrenome da familia, de preferéncia
um homem.

“Se ela tivesse suspeitado da sra. Tanios, teria ficado bastante ansiosa
em proteger-se, mas nao ficaria preocupada em proteger a honra da familia.
Ela poderia ter sentido o mesmo em relacdao a Theresa Arundell, mas nem
de longe o que ela sentiria em relagao a Charles.

“Charles era um Arundell. Levaria adiante o nome da familia! Suas
razOes para suspeitar dele sao bastante claras. Para comecar, ela nao tinha
ilusGes sobre Charles. Ele chegara perto de desgracar a familia em outras
ocasioes. Isto €, ela sabia que ele era ndo apenas um criminoso em
potencial, mas um criminoso de fato! Ele forjara seu nome em um cheque.
Depois da falsificacdo, o préximo passo... assassinato!

“Além disso, ela teve uma conversa bastante sugestiva com ele apenas
dois dias antes do acidente. Ele pediu dinheiro, e ela negou. Ele deixou
claro, e de forma bastante sutil, que ela corria o risco de ser eliminada. A
isso ela respondeu que sabia cuidar de si! Ao que, segundo nos disseram, o
sobrinho respondeu “depois nao diga que ndo lhe avisei”. E dois dias
depois, o sinistro acidente ocorre.



“Nao é de se surpreender que, presa a cama e remoendo o ocorrido, a
srta. Arundell concluisse, por fim, que havia sido Charles Arundell quem
atentara contra a sua vida.

“A sequéncia de eventos esta bastante clara. A conversa com Charles.
O acidente. A carta aflita que me escreveu. A carta para o advogado. Na
terca-feira seguinte, dia 21, o sr. Purvis traz o testamento, e ela o assina.

“Charles e Theresa vém visita-la no fim de semana seguinte, e a srta.
Arundell toma as providéncias necessarias para se proteger. Conta a
Charles sobre o testamento. Ela ndo apenas conta como de fato mostra o
testamento! Isso, para mim, é absolutamente conclusivo. Ela deixa bem
claro para um assassino em potencial que ele ndo ganharia nada com o
crime!

“E provavel que ela tenha pensado que Charles passaria a informacéo
para a irma. Mas ele nao fez isso. Por qué? Tenho a impressao de que ele
tinha um bom motivo: ele se sentia culpado! Acreditava que era por sua
causa que o testamento havia sido feito. Mas por que ele se sentia culpado?
Porque tentou mata-la de verdade? Ou apenas porque roubara uma pequena
soma de dinheiro? Um dos dois crimes foi a causa de sua relutancia. Ele
nao disse nada, esperando que a tia reconsiderasse e mudasse de ideia.

“No que diz respeito ao estado mental da srta. Arundell, julgo que
reconstitui os eventos com razoavel exatidao. O proximo passo era decidir
se as suspeitas dela eram de fato justificadas.

“Assim como ela, percebi que minha lista de suspeitos se limitava a
um circulo estreito. Sete pessoas, para ser exato. Charles e Theresa
Arundell, o dr. Tanios e a esposa, as duas empregadas e a srta. Lawson.
Havia uma oitava pessoa que tinha de ser levada em conta, a saber, o dr.
Donaldson, que jantou la naquela noite, mas de cuja presenca so6 fiquei
sabendo mais tarde.

“Essas sete pessoas se encaixavam facilmente em duas categorias. Seis
delas se beneficiariam em maior ou menor grau com a morte da srta.
Arundell. Se uma dessas pessoas tivesse cometido o crime, a razao seria
provavelmente uma simples questdao de gandncia. A segunda categoria
continha apenas uma pessoa: a srta. Lawson. A srta. Lawson nao ganharia
nada com a morte da srta. Arundell, mas, como resultado do acidente, ela
acabou sendo beneficiada depois!

“Isso significa que, se a srta. Lawson tivesse armado o tal acidente...”



— Nunca fiz nada disso! — irrompeu a srta. Lawson. — E uma ofensa
ficar ai dizendo essas coisas!

— Um pouco de paciéncia, madame. E tenha a cortesia de ndao me
interromper — disse Poirot.

A srta. Lawson balangou a cabeca com raiva.

— Insisto em protestar! E uma ofensa o que o senhor diz! Uma ofensa!

Poirot continuou, sem lhe dar atencao.

— Eu estava dizendo que, se a srta. Lawson tivesse armado o acidente,
seria por uma razao inteiramente diferente... isto é, teria arquitetado a
armadilha porque assim a srta. Arundell suspeitaria dos familiares e se
afastaria deles. Essa era uma possibilidade! Procurei confirmar essa
suspeita e descobri um fato decisivo. Se a srta. Lawson quisesse que a srta.
Arundell suspeitasse da familia, teria chamado atencdo para o fato de que o
cachorro, Bob, nao estava em casa naquele dia. Mas, ao contrario, a srta.
Lawson fez de tudo ao seu alcance para impedir que a srta. Arundell
soubesse. Portanto, conclui que a srta. Lawson devia ser inocente.

A srta. Lawson bradou:

— Era o minimo que se esperava!

— Passei a considerar a questdao da morte da srta. Arundell. Quando
ocorre uma tentativa de homicidio frustrada, ela, com frequéncia, é seguida
de uma segunda. Achei significativo que, duas semanas depois da primeira
tentativa, a srta. Arundell tenha morrido. Entdo, comecei a fazer perguntas.

“O dr. Grainger ndo parecia achar que houvesse algo de incomum na
morte de sua paciente. Isso era um pouco desanimador para a minha teoria.
Mas, investigando os acontecimentos da noite em que ela adoeceu, deparei
com um fato importante. A senhora Isabel Tripp mencionou uma aura de
luz em volta da cabeca da srta. Arundell. Sua irma confirmou o fato. Elas
poderiam, é claro, estar vendo coisas, tomadas pela emocado, mas achei
pouco provavel que isso ocorresse a ambas com tanta espontaneidade.
Quando questionei a srta. Lawson, ela também me deu uma informacgao
interessante. Ela se referiu a uma auréola de luz saindo da boca da srta.
Arundell e formando uma névoa luminosa ao redor de sua cabeca.

“Embora descrito de forma um pouco diferente por observadores
diferentes, o fato era 0 mesmo. O que ele apontava, desconsiderando-se o
misticismo, era o seguinte: na noite em questdo, a respira¢do da srta.
Arundell estava fosforescente!”



O dr. Donaldson se mexeu um pouco na cadeira.

Poirot dirigiu-se a ele.

— Sim, o senhor comeca a entender. Nao ha muitas substancias
fosforescentes. A primeira e mais comum era exatamente o que eu
procurava. Vou ler para os senhores um trecho extraido de um artigo sobre
envenenamento por fosforo: “A pessoa podera ficar com a respiracao
fosforescente antes de comecar a sentir os primeiros efeitos”. Foi isso o que
a srta. Lawson e as srtas. Tripp viram no escuro — a respiracao fosforescente
da srta. Arundell —, uma névoa luminosa. E aqui comeco a ler de novo:
“Tendo a ictericia se manifestado por completo, a pessoa nao apenas sofre a
influéncia da acao téxica do fosforo, como todos os sintomas provenientes
da retencao da secrecao biliar no sangue, nao havendo a partir desse ponto
qualquer diferenca entre envenenamento por fosforo e certas doencgas do
figado, como, por exemplo, a atrofia”.

“Veem a esperteza disso? A srta. Arundell sofreu por muitos anos de
problemas no figado. Os sintomas do envenenamento por fosforo
pareceriam apenas mais uma crise da doenca. Nao haveria nada de novo,
nada que chamasse a atencao sobre o assunto.

“Ah! Foi bem planejado! Palitos de fosforo estrangeiros... veneno para
insetos... Nao é dificil arranjar fé6sforo, e mesmo uma pequena dose pode
matar. A dose medicinal vai de 1/100 a 1/30 gramas.

“Voila. O plano todo fica clarissimo. Naturalmente, o dr. Grainger é
enganado, ainda mais que perdeu o olfato e ndo podia sentir o odor de alho,
que é um sintoma distintivo do envenenamento por fosforo. Ele ndo tinha
suspeitas, mas por que haveria de ter? Nao havia circunstancias suspeitas, e
a unica coisa que poderia lhe dar uma pista jamais levaria a sério, ndo
passariam para ele de bobagens misticas.

“Eu tinha certeza agora (pelas evidéncias fornecidas pela srta. Lawson
e pelas srtas. Tripp) que um assassinato fora cometido. Restava saber quem
o cometera. Eliminei as empregadas, pois ndo teriam capacidade para
cometer tal crime. Eliminei a srta. Lawson, porque ela dificilmente falaria
sobre o ectoplasma luminoso se estivesse ligada ao crime. Eliminei Charles
Arundell, pois ele sabia, tendo visto o testamento, que nao ganharia nada
com a morte da tia.

“Restavam Theresa, o dr. Tanios, a sra. Tanios e o dr. Donaldson, que
descobri ter jantado aqui na noite do acidente.



“A esta altura, havia muito pouco que pudesse me ajudar. Eu teria de
voltar a psicologia do crime e a personalidade do criminoso! Os dois
crimes seguiam basicamente a mesma linha. Ambos eram simples,
inteligentes e foram executados com perfeicao. Requeriam certos
conhecimentos, mas nao muitos. Os elementos sobre o envenenamento por
fésforo poderiam ser aprendidos com facilidade, e a substancia em si, como
eu disse, pode ser obtida sem maiores problemas, sobretudo no exterior.

“Considerei de inicio dois homens, ambos médicos inteligentes. Um
deles poderia ter pensado no fésforo e em como seria conveniente para esse
caso em particular, mas o episédio com a bola ndo parecia combinar com
uma mente masculina. O incidente com a bola me parecia essencialmente
uma ideia feminina.

“Em primeiro lugar, pensei em Theresa Arundell. Ela tinha certas
potencialidades. Era destemida, inconsequente e sem muitos escrupulos.
Levava uma vida egoista. Sempre tivera tudo o que queria e estava
desesperada por dinheiro, tanto para si quanto para 0 homem que amava.
Suas atitudes também mostravam que ela sabia que a tia havia sido
assassinada.

“Houve um incidente interessante entre ela e o irmdo. Veio-me a ideia
de que um suspeitava que o outro cometera o crime. Charles tentou fazé-la
dizer que sabia da existéncia do testamento. Por qué? Certamente porque,
se soubesse disso, ela nao seria suspeita do assassinato. Ela, por outro lado,
ndo acreditava na afirmacdo de Charles de que a srta. Arundell lhe mostrara
o documento! Achava que era apenas uma tentativa desajeitada de afastar as
suspeitas que recaiam sobre ele.

“Houve ainda outro ponto importante. Charles apresentou certa
relutancia em usar a palavra ‘arsénico’. Mais tarde, descobri que ele
perguntara ao velho jardineiro sobre o poder de certos venenos contra ervas
daninhas. Estava claro o que se passava na cabeca de Charles.”

Charles Arundell mudou um pouco de posicao.

— Pensei nisso — confessou. — Mas, bem, acho que ndo tive coragem.

Poirot acenou para ele.

— Nao, ndo teve. Isso ndo faz parte do seu perfil psicolégico. Seus
crimes sempre serdo crimes de fraqueza: roubar, fraudar, o que for mais
facil... Mas matar, ndo! Para matar é preciso ter uma mente obsessiva.

Ele retomou as maneiras de palestrante.



— Theresa Arundell, conclui, tinha forca de vontade o suficiente para
levar adiante tal tarefa, mas havia outros fatores a levar em consideracao.
Tinha uma vida facil, era egoista, mas nao é o tipo de pessoa que mata,
exceto talvez se tomada por uma raiva repentina. E, ainda assim, eu tinha
certeza, fora Theresa quem tirara o veneno para ervas daninhas da lata.

Theresa interrompeu:

— Vou dizer a verdade. Cheguei a pensar nisso. Peguei mesmo um
pouco de veneno de uma lata. Mas nao consegui! Gosto demais de viver, de
estar viva, e eu ndo poderia tirar isso de ninguém... tirar uma vida... Eu
pOsso ser ma e egoista, mas ha coisas que nao conseguiria fazer! Eu ndo
conseguiria matar quem quer que fosse!

Poirot concordou com um aceno.

— Isso é verdade. E a senhorita ndo € tdo ma quanto se pinta,
mademoiselle. A senhorita € apenas jovem... e inconsequente.

Ele continuou:

— Restava a sra. Tanios. Assim que a vi, percebi que ela estava com
medo. Ela, porém, notou isso e rapidamente aproveitou-se da situacao.
Montou um quadro muito convincente de uma mulher que temia pelo
marido. Um pouco depois mudou de tatica. Isso foi muito bem executado,
mas a mudanca ndao me enganou. Uma mulher pode temer pelo marido ou
pode temer o marido, mas dificilmente pode fazer os dois. A sra. Tanios se
decidiu pelo ultimo personagem, e desempenhou o papel de maneira
inteligente, mesmo ao se dirigir a mim no saguao do hotel, fingindo que
havia algo que queria me dizer. Quando o marido a seguiu, tal como ela
sabia que ele faria, fingiu que ndo podia falar perto dele.

“Logo percebi que ela ndo temia o marido, mas que nao gostava dele.
E assim, ligando os pontos, percebi que ela tinha o perfil que eu procurava.
Ali estava ndo uma mulher realizada, mas uma pessoa frustrada. Uma moca
sem graca, levando uma existéncia insossa, incapaz de atrair os homens que
ela gostaria de atrair, finalmente aceitando um homem que nao amava para
ndo se tornar uma solteirona. Pude identificar a crescente insatisfacdo com
sua vida em Esmirna, exilada de tudo de que gostava. Entao o nascimento
de seus filhos e sua apaixonada ligacao a eles.

“O marido era devotado a esposa, mas ela, em segredo, desprezava-o
cada vez mais. Ele especulara com o dinheiro dela e perdido: outro
ressentimento para ela guardar.



“Havia apenas uma coisa que iluminava sua vida monotona: a
expectativa da morte da tia Emily. Assim ela teria dinheiro, independéncia e
meios para educar os filhos como queria: lembrem-se de que a educacao
significava muito para ela: era filha de um grande professor!

“Ela ja poderia ter planejado o crime, ou pelo menos tinha a ideia em
mente, antes de vir para a Inglaterra. Possuia certo conhecimento de
quimica, tendo ajudado o pai no laboratorio. Conhecia a natureza da doenca
da srta. Arundell e sabia muito bem que o fosforo seria a substancia ideal
para seus propositos.

“Entdo, quando veio para Littlegreen House, um método mais simples
se apresentou. A bola de Bob: um fio amarrado na escada. Uma ideia
simples, engenhosa e feminina.

“Ela tentou... e falhou. Nao acho que tivesse a mais vaga ideia de que a
srta. Arundell soubesse a verdade. As suspeitas da srta. Arundell se
dirigiam inteiramente a Charles. Duvido que tenha passado a tratar Bella de
maneira diferente. E assim, de modo silencioso e determinado, essa mulher
reservada, infeliz e ambiciosa p6s seu plano original em execucao.
Encontrou um excelente veiculo para o veneno, as pilulas que a srta.
Arundell tinha por habito tomar ap0s as refei¢oes. Abrir uma capsula,
colocar nela o fosforo e fecha-la de novo era brincadeira de crianca.

“A capsula foi colocada junto com as outras. Mais cedo ou mais tarde,
a srta. Arundell a engoliria. Dificilmente alguém suspeitaria de
envenenamento. E, por mais improvavel que fosse, ela mesma ndo estaria
perto de Market Basing na ocasiao.

“Ainda assim, ela tomou uma precaucao. Obteve uma dose extra de
cloral, forjando o nome do marido na receita. Nao tenho davidas sobre a
serventia disso: para ingerir caso alguma coisa desse errado.

“Como eu disse, desde a primeira vez em que a vi, soube que a sra.
Tanios era quem eu procurava, mas nao tinha nenhuma prova disso. Tive de
proceder com cuidado. Se a sra. Tanios desconfiasse que eu suspeitava dela,
temia que pudesse cometer mais um crime. Além disso, acho que a ideia
desse crime ja lhe ocorrera, ja que seu unico desejo na vida era se livrar do
marido.

“Seu primeiro crime mostrou-se decepcionante. O dinheiro, o
maravilhoso e inebriante dinheiro, tinha ido todo para a srta. Lawson! Isso
foi um golpe duro, mas ela voltou a agir com muita dedicacao. Comecou a



influenciar a consciéncia da srta. Lawson, que, suspeito, ja ndo estava muito
tranquila.”

Houve uma repentina explosdo de solucos. A srta. Lawson puxou um
lenco e chorou, encobrindo o rosto.

— E horrivel — ela solucou. — Eu fui ma! Muito ma. Fiquei curiosa
sobre o testamento... queria saber por que a srta. Arundell tinha feito um
novo. E um dia, quando ela estava descansando, consegui abrir a gaveta da
escrivaninha. E entao descobri que ela tinha deixado tudo pra mim! Claro,
nunca imaginei que seria tanto. Apenas alguns milhares... eu achava que
isso era tudo. E por que ndo? Afinal, a prépria familia ndo se importava
com ela! Mas, quando ela piorou, pediu o testamento. Eu podia ver... eu
tinha certeza... ela ia destrui-lo... E foi quando fui muito ma... Eu disse que
ela o enviara ao sr. Purvis. Pobrezinha, estava tao esquecida. Ela nunca
lembrava o que tinha feito com as coisas. Acreditou em mim. Disse-me que
o solicitasse de volta ao sr. Purvis, e eu garanti que assim faria.

“Ah, meu Deus... ah, meu Deus... e ela piorou e nao conseguiu pensar
em mais nada. E morreu. E quando o testamento foi lido e mencionava todo
aquele dinheiro, eu me senti horrivel. Trezentas e setenta e cinco mil libras.
Nunca pensei que fosse tudo isso, ou eu jamais teria feito o que fiz.

“Senti como se tivesse roubado o dinheiro, ndo sabia o que fazer.
Naquele dia, quando Bella me procurou, disse que lhe daria a metade de
tudo. Eu tinha certeza de que assim eu voltaria a ser feliz.”

— Viram? — perguntou Poirot. — A sra. Tanios estava tendo sucesso com
sua nova estratégia. Por isso ela era contra qualquer tipo de contestacao ao
testamento. Tinha seus proprios planos, e a tltima coisa que queria era se
desentender com a srta. Lawson. Ela fingiu, é claro, concordar com o desejo
do marido, mas deixou bem claro quais eram seus verdadeiros sentimentos.

“Ela tinha dois objetivos: livrar-se do dr. Tanios e obter parte do
dinheiro. Assim teria o que desejava: uma vida rica e feliz na Inglaterra,
junto dos filhos.

“Conforme o tempo passava, ela ndo conseguia mais esconder seu
desprezo pelo marido. De fato, nem tentava. Ele, pobre homem, estava
muito preocupado e infeliz. As acoes da esposa devem ter parecido deveras
incompreensiveis para ele. Na verdade, eram bastante 16gicas. Ela estava
fazendo o papel de mulher aterrorizada. Se eu tinha alguma suspeita, e ela
tinha certeza de que era esse 0 caso, queria que eu acreditasse que o marido



cometera o assassinato. E a qualquer momento, o segundo assassinato, com
certeza ja planejado em sua cabeca, poderia acontecer. Eu sabia que ela
tinha uma dose alta de cloral. Tinha medo de que forjasse um falso suicidio
e uma confissao por parte do dr. Tanios.

“E ainda assim eu ndo tinha provas contra ela! E entdo, ja desesperado,
finalmente consegui uma pista! A srta. Lawson me disse que tinha visto
Theresa Arundell se ajoelhando nas escadas na noite da segunda-feira de
Pascoa. Logo descobri que a srta. Lawson nao poderia ter visto Theresa
com muita nitidez, ndo o bastante para reconhecer sua fisionomia. Mesmo
assim, ela tinha certeza de sua identificacdo. Ao ser pressionada, mencionou
um broche com as iniciais de Theresa, T.A.

“A meu pedido, Theresa me mostrou o broche em questdao. Ao mesmo
tempo, negou veementemente ter estado nas escadas naquela hora. No
inicio, imaginei que alguém pudesse ter usado o broche, mas o vi pelo
espelho, e a verdade saltou aos meus olhos. A srta. Lawson, ao acordar,
tinha visto uma figura indistinguivel com as iniciais T.A. brilhando sob a
luz. Ela tinha concluido que era Theresa.

“Mas se no espelho ela tinha visto as iniciais T.A., entdo as verdadeiras
inicias tinham de ser A.T., uma vez que o espelho reverte a ordem das
letras.

“E claro! A mée da sra. Tanios se chamava Arabella Arundell. Bella é
apenas um apelido. A.T. eram as iniciais de Arabella Tanios. Nao havia
nada de estranho no fato de a sra. Tanios ter um broche semelhante. Ele era
exclusivo até o Natal passado, mas na primavera eles estavam na moda, e
eu ja tinha observado que a sra. Tanios copiava as roupas e os chapéus da
prima Theresa.

“Para mim, ao menos, o caso ja estava solucionado.

“Mas entdo... O que eu podia fazer? Obter uma ordem para a
exumacao do corpo? Isso sem davida poderia ser feito. Eu poderia provar
que a srta. Arundell foi envenenada com fésforo, embora houvesse uma
pequena ddvida quanto a isso. O corpo fora enterrado ha dois meses, e eu
sabia de casos de envenenamento por fésforo em que ndo se encontrou
nenhuma lesdo e nos quais exames post mortem sao muito inconclusivos.
Mesmo assim, sera que eu poderia ligar a sra. Tanios a compra do fésforo?
Muito duvidoso, uma vez que era provavel que ela o adquirira no exterior.



“Nesse ponto, a sra. Tanios tomou uma atitude decisiva. Abandonou o
marido, colocando-se a mercé da piedade da srta. Lawson e, também,
acusou o marido do assassinato.

“Se eu ndo tomasse uma atitude imediata, estava convencido de que
haveria uma proxima vitima. Tive o cuidado de isola-los um do outro sob o
pretexto de que assim seria mais seguro para ela. Na verdade, era com a
seguranca dele que eu me preocupava. Entdo... entdo...”

Ele fez uma longa pausa. Sua face estava livida.

— Mas isso era apenas uma medida temporaria. Eu tinha de me
assegurar de que a assassina ndo mataria mais. Eu tinha de garantir a
seguranca dos inocentes. Redigi um relato do caso e o entreguei a sra.
Tanios.

Houve um longo siléncio.

— Meu Deus, entao foi por isso que ela se matou! — exclamou o dr.
Tanios.

Poirot disse, com delicadeza:

— Nao foi melhor? Ela achou que sim. Havia, ainda, as criancas a
considerar.

O dr. Tanios enterrou o rosto entre as maos.

Poirot deu um passo a frente e pds a mao sobre seu ombro.

— Tinha de ser. Acredite, foi necessario. Haveria outras mortes.
Primeiro a sua, entdo, é provavel, a da srta. Lawson. E assim por diante.

Fez uma pausa.

Com uma voz fina, Tanios disse:

— Ela quis que eu... tomasse uma pilula para dormir certa noite... Havia
algo em seus olhos... eu joguei a pilula fora. Foi entdo que comecei a
acreditar que ela estava ficando...

— Pense desse jeito. Era, de fato, parcialmente verdade. Mas nao no
sentido legal do termo. Ela sabia o que suas a¢oes significavam.

O dr. Tanios disse com tristeza:

— Ela era boa demais para mim... sempre foi.

Um estranho epitafio para uma assassina confessa!



CarituLo 30

A ULTIMA PALAVRA

Ha pouco para contar além disso.

Theresa se casou com o médico pouco depois. Passei a conhecé-los
bem e aprendi a apreciar o dr. Donaldson — a clareza de sua visao, sua forca
e humanidade. Ele continua seco e comedido como sempre; Theresa, de
brincadeira, o imita com frequéncia. Ela esta, acho, felicissima, e dedica-se
com afinco a carreira do marido. Ele esta fazendo nome e ja é uma
autoridade nas funcoes das glandulas endécrinas.

A srta. Lawson, numa crise de consciéncia, teve de ser impedida a
forca de se livrar de cada centavo da heranca. Um acordo entre as partes foi
redigido pelo sr. Purvis. Segundo o acordo, a fortuna da srta. Arundell seria
dividida entre a srta. Lawson, os dois Arundell e os filhos do dr. Tanios.

Charles gastou sua parte em um pouco mais de um ano e agora, creio,
esta na Columbia Britanica.

Ha apenas dois incidentes a relatar.

— Voceé é um sujeito discreto, ndo é? — disse a srta. Peabody, detendo-
nos um dia ao sairmos de Littlegreen House. — Conseguiu fazer tudo
direitinho! Sem exumacao. Tudo feito de forma muito decente.

— Parece ndo haver duvidas de que a srta. Arundell morreu de atrofia
do figado — falou Poirot, educado.

— Isso é muito satisfatdrio — disse a srta. Peabody. — Bella Tanios
sofreu uma overdose de soniferos, fiquei sabendo.

— Sim, uma tristeza.

— Ela era muito infeliz... sempre querendo o que ndo tinha. As pessoas
ficam meio malucas as vezes, quando sdo assim. Tive uma cozinheira uma
vez. A mesma coisa. Uma menina simples. Ficou biruta. Comecou a



escrever cartas anonimas. As pessoas ficam bem malucas. Talvez tenha sido
melhor assim.

— E o que esperamos, madame, é o que esperamos.

— Bem — concluiu ela, preparando-se para retomar sua caminhada —, eu
lhe digo isso. Vocé fez tudo direitinho. Muito bom mesmo.

Ela seguiu em frente.

Ouvi um “au” tristonho atras de mim.

Eu me virei e abri o portao.

— Venha, amigao.

Bob saiu, com uma bola na boca.

— Voceé ndo pode leva-la para passear.

Bob suspirou, virou-se e soltou a bola do lado de dentro do portao.
Olhou para ela com ansiedade, saiu e olhou para mim.

“Se é o chefe quem diz, acho que esta bem.”

Respirei fundo.

— Minha nossa, Poirot, como é bom ter um cachorro de novo.

— Os espolios da guerra — refletiu Poirot. — Mas eu ia lembra-lo, meu
amigo, de que a srta. Lawson deu o Bob para mim, e ndo para voce.

— Pode ser — eu disse —, mas vocé nao sabe lidar com cachorros, Poirot.
Voceé nao entende a psicologia deles. Agora, Bob e eu nos entendemos
muito bem, ndo é?

“Au”, concordou Bob enfaticamente.



Agatha Christie
(1890-1976)

Agatha Christie é a autora mais publicada de todos os tempos, superada apenas por Shakespeare e
pela Biblia. Em uma carreira que durou mais de cinquenta anos, escreveu 66 romances de mistério,
163 contos, dezenove pecas, uma série de poemas, dois livros autobiograficos, além de seis romances
sob o pseuddonimo de Mary Westmacott. Dois dos personagens que criou, o engenhoso detetive belga
Hercule Poirot e a irrepreensivel e implacavel Miss Jane Marple, tornaram-se mundialmente
famosos. Os livros da autora venderam mais de dois bilhdes de exemplares em inglés, e sua obra foi
traduzida para mais de cinquenta linguas. Grande parte da sua producdo literaria foi adaptada com
sucesso para o teatro, o cinema e a tevé. A ratoeira, de sua autoria, é a peca que mais tempo ficou em
cartaz, desde sua estreia, em Londres, em 1952. A autora colecionou diversos prémios ainda em vida,
e sua obra conquistou uma imensa legido de fas. Ela é a unica escritora de mistério a alcancar
também fama internacional como dramaturga e foi a primeira pessoa a ser homenageada com o
Grandmaster Award, em 1954, concedido pela prestigiosa associacdo Mystery Writers of America.
Em 1971, recebeu o titulo de Dama da Ordem do Império Britanico.

Agatha Mary Clarissa Miller nasceu em 15 de setembro de 1890 em Torquay, Inglaterra. Seu
pai, Frederick, era um americano extrovertido que trabalhava como corretor da Bolsa, e sua mae,
Clara, era uma inglesa timida. Agatha, a cacula de trés irmaos, estudou basicamente em casa, com
tutores. Também teve aulas de canto e piano, mas devido ao temperamento introvertido ndo seguiu
carreira artistica. O pai de Agatha morreu quando ela tinha onze anos, o que a aproximou da mae,
com quem fez varias viagens. A paixdo por conhecer o mundo acompanharia a escritora até o final
da vida.

Em 1912, Agatha conheceu Archibald Christie, seu primeiro esposo, um aviador. Eles se
casaram na véspera do Natal de 1914 e tiveram uma tnica filha, Rosalind, em 1919. A carreira
literaria de Agatha — uma fa dos livros de suspense do escritor inglés Graham Greene — comegou
depois que sua irma a desafiou a escrever um romance. Passaram-se alguns anos até que o primeiro
livro da escritora fosse publicado. O misterioso caso de Styles (1920), escrito proximo ao fim da
Primeira Guerra Mundial, teve uma boa acolhida da critica. Nesse romance aconteceu a primeira
aparicdo de Hercule Poirot, o detetive que estava destinado a se tornar o personagem mais popular da
ficcdo policial desde Sherlock Holmes. Protagonista de 33 romances e mais de cinquenta contos da

autora, o detetive belga foi o inico personagem a ter o obituario publicado pelo The New York Times.



Em 1926, dois acontecimentos marcaram a vida de Agatha Christie: a sua mae morreu, e
Archie a deixou por outra mulher. E dessa época também um dos fatos mais nebulosos da biografia
da autora: logo depois da separacao, ela ficou desaparecida durante onze dias. Entre as hip6teses
figuram um surto de amnésia, um choque nervoso e até uma grande jogada publicitaria. Também em
1926, a autora escreveu sua obra-prima, O assassinato de Roger Ackroyd. Este foi seu primeiro livro
a ser adaptado para o teatro — sob o nome Alibi — e a fazer um estrondoso sucesso nos teatros
ingleses. Em 1927, Miss Marple estreou como personagem no conto “The Tuesday Night Club”.

Em uma de suas viagens ao Oriente Médio, Agatha conheceu o arquedlogo Max Mallowan,
com quem se casou em 1930. A escritora passou a acompanhar o marido em expedicoes
arqueologicas e nessas viagens colheu material para seus livros, muitas vezes ambientados em

cenarios exoticos. ApOs uma carreira de sucesso, Agatha Christie morreu em 12 de janeiro de 1976.
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