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Leena

— Acho que deviamos trocar a ordem — digo a Bee, me levantando um
pouco para poder falar com ela por cima da tela do meu computador. —
Estou surtando. Vocé comeca e eu termino, assim, quando chegar a minha
vez, ja vou estar menos, vocé sabe... — Agito as maos para tentar passar
uma ideia do meu estado mental.

— Com as mdos menos empolgadas? — retruca Bee, inclinando a cabeca
para o lado.

— E sério. Por favor.

— Leena. Minha querida amiga. Luz que me guia. Minha chata favorita.
Voceé é muito melhor do que eu para comecar apresentacoes, e ndao vou trocar
a ordem das coisas agora, dez minutos antes do update para os acionistas do
nosso principal cliente, assim como ndo trocamos a ordem na ultima
apresentacao para o conselho, ou na apresentacdo antes dessa, ou na anterior,
porque seria loucura e, para ser bem sincera, ndo faco ideia do que esta nos
slides de abertura.

Afundo na minha cadeira.

— Tudo bem. Ok. — Eu me levanto de novo. — S6 que dessa vez estou
realmente sentindo...

— Hummm — diz Bee. — Claro. Pior do que nunca. Tremendo, as
palmas das maos suadas, tudo junto. S6 que, assim que vocé entrar 14, vai ser
incrivel e cativante como sempre e ninguém vai perceber nada.

— Mas e se eu...

— Nao vai.

— Bee, acho mesmo...

— Sei que acha.

— Mas dessa vez...

— Faltam so6 oito minutos, Leena. Tente aquele negocio de respirar.

— Que negocio de respirar?

Bee faz uma pausa.

— Vocé sabe. Respirar?

— Ah, s6 respirar normalmente? Achei que vocé estava falando de
alguma técnica de meditagao.

Ela da uma risadinha debochada. Entdo faz outra pausa.

— Vocé ja lidou centenas de vezes com cenarios piores do que esse,
Leena — diz.



Estremeco, a xicara de café entre as maos. O medo esta alojado em um
espaco oco na base da minha costela, tao real que parece algo fisico — como
uma pedra, um no, alguma coisa que daria para cortar com uma faca.

— Eu sei — respondo. — Sei que ja lidei.

— S6 precisa recuperar sua autoconfianca — continua Bee. — E a tnica
maneira de fazer isso é entrando no ringue. Certo? Pelo amor de Deus! Vocé
é Leena Cotton, a consultora sénior mais jovem no mercado, a revelacdo de
2020 da Selmount Consulting. E... — ela abaixa a voz — em breve... um
dia... codiretora do nosso proprio negocio. Nao é?

E. S6 que ndo me sinto como essa Leena Cotton.

Bee esta me observando agora, as sobrancelhas bem delineadas quase
juntas de preocupacao. Fecho os olhos e tento afastar o medo, e funciona por
alguns instantes: tenho um vislumbre da pessoa que eu era um ano e meio
atras, a pessoa que faria uma apresentacao como essa em um piscar de olhos,
sem se abalar.

— Voceés estao prontas, Bee, Leena? — pergunta o assistente do CEOQ,
enquanto atravessa o andar onde ficam os escritérios da Upgo.

Eu me levanto e sinto a cabeca girar, entdo uma onda de nausea me atinge.
Agarro a beirada da mesa. Merda. Isso € novidade.

— Vocé esta bem? — pergunta Bee em um sussurro.

Engulo com dificuldade e espalmo as mados na mesa até meus pulsos
comecarem a doer. Por um momento, acho que ndo vou conseguir — nao vai
dar, Deus, estou tdao cansada —, mas entdo, por fim, a determinacao fala
mais alto.

— Com certeza — digo. — Vamos acabar logo com isso.

Meia hora se passou. Ndo chega a ser um periodo especialmente longo. Nao
da para ver um episodio inteiro de Buffy nesse tempo, ou... ou assar uma
batata grande. Mas dd para destruir totalmente a propria carreira.

Tive tanto medo de que alguma coisa assim acontecesse. Ja faz um ano
que venho vacilando no trabalho, errando por falta de atencao, por descuido,
o tipo de coisa que eu simplesmente ndo faco. E como se desde a morte de
Carla eu tivesse mudado a mdo com que escrevo e, de repente, passasse a
fazer tudo com a mao esquerda, ndo com a direita. Mas tenho me esforcado



tanto, me obrigando a seguir em frente, que achei sinceramente que estava
conseguindo.

Obviamente ndo era o caso.

Achei de verdade que ia morrer naquela reunido. Ja tive um ataque de
panico antes, na faculdade, mas nao foi tdo forte quanto esse. Nunca me
senti tdo sem controle de mim mesma. Foi como se o medo tivesse rédea
solta: agora ele ndo era mais um noé apertado, passou a ter tentaculos, que
apertavam com forca os meus pulsos e tornozelos e cravavam as garras em
meu pescoco. O coracdo comecou a bater muito rapido — e mais rapido, e
mais rapido —, até eu ter a sensacdo de que ele ja ndo fazia mais parte do
meu corpo, como um passarinho se debatendo desesperadamente, preso no
peito.

Ter errado um dos nimeros de faturamento teria sido perdoavel. Mas
depois que isso aconteceu, a nausea voltou com forca total e errei mais um
namero, e outro, entdo a minha respiracao comecou a sair muito ofegante, e
meu cérebro se encheu de... ndo, ndo foi uma névoa, foi mais como uma luz
forte, muito forte. Forte demais para que eu conseguisse ver qualquer coisa
além dela.

Por isso, quando Bee se adiantou e disse permita que eu...

Ou quando outra pessoa falou ah, por favor, isso é vergonhoso...

E quando, por fim, o CEO da Upgo Finance disse acho que ja vimos o
bastante aqui, ndo acham...

Eu ja ndo aguentava mais. Estava com o corpo dobrado, arquejando, certa
de estar prestes a morrer.

— Esta tudo bem — dizia Bee agora, as maos segurando as minhas com
forca. Haviamos nos enfiado em uma das cabines fechadas de telefone, no
canto dos escritorios da Upgo. Bee tinha me levado para la, eu ainda
hiperventilando, o suor encharcando a blusa. — Estou com vocé. Vocé esta
bem.

Cada respiracdo saia em um arquejo entrecortado.

— Acabei de fazer a Selmount perder a conta da Upgo, nio é? —
consegui falar.

— A Rebecca esta em uma ligagao com o CEO de la agora. Tenho certeza
de que vai ficar tudo bem. Vamos, apenas respire.

— Leena? — alguém me chama. — Leena, vocé esta bem?

Mantive os olhos fechados. Talvez, se eu permanecer assim, essa acabe
nao sendo a voz da assistente da minha chefe.



— Leena? E a Ceci, assistente da Rebecca.

Droga. Como ela consequiu chegar aqui tao rapido? Os escritorios da
Upgo ficam a pelo menos vinte minutos de metrd da sede da Selmount.

— Ah, Leena, que confusdao! — exclama Ceci. Ela se junta a nés na
cabine e fica esfregando o meu ombro em circulos irritantes. — Tadinha.
Isso mesmo, chore, desabafe.

Na verdade, ndo estou chorando. Solto o ar lentamente e olho para Ceci,
que esta usando um vestido de grife e tem um sorriso particularmente alegre
no rosto, e lembro a mim mesma, pela centésima vez, como é importante
apoiar outras mulheres no mercado de trabalho. Acredito do fundo do
coracdo nisso. E um principio que me norteia, e é como planejo chegar ao
topo da minha carreira.

Mas, sabe como €, mulheres continuam sendo pessoas. E algumas pessoas
sao simplesmente abominaveis.

— O que podemos fazer por vocé, Ceci? — pergunta Bee, entre dentes.

— A Rebecca me mandou aqui para checar como vocé estava — responde
Ceci, se dirigindo a mim. — Sabe, depois do seu... — Ela agita os dedos. —
Da sua vaciladinha. — O iPhone dela vibra. — Ah! Chegou um e-mail dela.

Bee e eu esperamos, os ombros tensos. Ceci lé o e-mail com uma lentiddao
desumana.

— E entao? — pergunta Bee.

— Hum? — diz Ceci.

— Rebecca. O que ela falou? Ela... eu fiz a gente perder a conta? — forco
a pergunta.

Ceci inclina a cabeca, os olhos ainda fixos no celular. Esperamos. Posso
sentir a onda de panico também esperando, pronta para me arrastar para o
fundo.

— A Rebecca conseguiu dar um jeito na situacdo... Ela ndao é
maravilhosa? Vao manter a Selmount nesse projeto e foram muito
compreensivos — diz Ceci por fim, com um sorrisinho. — Ela quer ver vocé
agora, portanto é melhor correr de volta para o escritorio, nao acha?

— Onde? — pergunto, preocupada. — Onde a Rebecca quer que eu me
encontre com ela?

— Hum? Ah, na Sala 5c, no RH.

E claro. Onde mais ela poderia me demitir?



Rebecca e eu estamos sentadas uma na frente da outra. Judy, do RH, esta do
lado dela. N@o vejo como um bom sinal o fato de Judy estar sentada do lado
de Rebecca e nao do meu.

Rebecca afasta o cabelo do rosto e me olha com uma expressao que ¢ uma
mistura de pena e solidariedade, o que s6 posso encarar como um péssimo
sinal. Essa é Rebecca, a rainha do rigor, mestra em acabar com as pessoas no
meio de reunioes. Ela uma vez me disse que esperar o impossivel é o Unico
caminho verdadeiro para os melhores resultados.

Para resumir, se ela esta sendo legal comigo, quer dizer que desistiu.

— Leena — comeca Rebecca. — Vocé esta bem?

— Sim, claro, estou otima — digo. — Por favor, Rebecca, me deixe
explicar. O que aconteceu na reunido foi... — Paro no meio da frase, porque
Rebecca esta agitando a mao, o cenho franzido.

— Escuta, Leena, sei que cumpre muito bem seu papel, e Deus sabe que
amo vocé por isso. — Ela olha de relance para Judy. — Quer dizer, a
Selmount valoriza a sua atitude... determinada, proativa. Mas vamos falar
francamente. Vocé esta um caco.

Judy tosse baixinho.

— Por isso, nos perguntamos se vocé ndo estaria tendo um ligeiro
esgotamento — continua Rebecca sem delongas. — Checamos seu registro...
Voceé sabe quando foi a tltima vez que tirou alguns dias de férias?

— Isso é... uma pegadinha?

— Sim, é, Leena, porque ao longo do ultimo ano vocé ndo tirou nenhum
dia de férias. — Rebecca encara Judy com severidade. — O que, a
proposito, nao deveria nem ser possivel.

— Eu ja disse — retruca Judy, entre dentes — que ndo sei como ela fez
isso!

Eu sei como fiz. O Departamento de Recursos Humanos é s6 fachada na
hora de garantir que os funcionarios tirem os dias de férias a que tém direito
anualmente. O que fazem na verdade é apenas mandar um e-mail duas vezes
ao ano avisando quantos dias o empregado tem restantes, com algumas
frases encorajadoras sobre “bem-estar”, “a nossa abordagem holistica” e
“ficar off-line para maximizar o proprio potencial”.

— E sério, Rebecca, estou 6tima. Lamento demais que o meu... que eu
tenha perturbado a reunidao dessa manha, mas se vocé me deixar...

Mais cenhos franzidos e acenos com a mao.



— Leena, sinto muito. Sei que tem sido uma época muito dificil para
voce. Esse projeto é absurdamente estressante, e ha algum tempo tenho a
sensacdo de que ndo fizemos o certo ao aloca-la nele. Sei que costumo ser
debochada ao falar esse tipo de coisa, mas realmente me importo com o seu
bem-estar. Por isso, conversei com os socios, e estamos tirando vocé do
projeto Upgo.

Estremeco subitamente, um tremor absurdo, dos pés a cabeca, meu corpo
me lembrando de que ainda nao estou no controle de mim mesma. Abro a
boca para argumentar, mas Rebecca é mais rapida.

— E decidimos ndo aloca-la em nenhum outro projeto pelos proximos
dois meses — continua ela. — Encare como um periodo sabatico. Dois
meses de férias. Vocé ndao tem permissdo para voltar ao escritério da
Selmount até estar descansada e relaxada, até ndo ter mais a aparéncia de
alguém que passou um ano em uma zona de guerra. Entendido?

— Realmente ndo é necessario — digo. — Rebecca, por favor. Me dé uma
chance de provar que eu...

— Isso é um puta presente, Leena — retruca ela, irritada. — Licenca
remunerada! Por dois meses!

— Nao quero. Quero trabalhar.

— F mesmo? Porque sua cara estd dizendo que vocé quer dormir. Acha
que eu ndo sei que vocé trabalhou até as duas da manha todos os dias dessa
semana?

— Sinto muito. Sei que deveria ter respeitado o horario de trabalho
regular... foram s6 umas...

— Nao estou criticando vocé pela forma como gerencia seu horario de
trabalho, estou perguntando quando vocé descansa, mulher.

Judy solta uma sequéncia de tossidas baixas diante disso. Rebecca lanca
outro olhar irritado para ela.

— Uma semana — apelo, desesperada. — Vou tirar uma semana de folga,
descansar um pouco, e entdao quando eu voltar...

— Dois. Meses. Fora. Daqui. E isso. Ndo est4 aberto a negociacdo, Leena.
Vocé precisa disso. Nao me faca colocar o RH em cima de vocé para provar.
— Isso é dito com um movimento significativo de cabeca na direcao de
Judy, que levanta o queixo como se alguém tivesse batido palmas de repente
diante do rosto dela, ou talvez dado um peteleco em sua testa.

Posso sentir a minha respiracdo voltando a acelerar. Sim, tenho tido
alguns problemas, mas ndo posso ficar dois meses fora. Nao posso. A



Selmount da muita importancia a reputacao — se eu sair do jogo por oito
semanas inteiras, depois daquela reunido com a Upgo, vou virar motivo de
escarnio.

— Nada vai mudar em oito semanas — diz Rebecca. — Certo? Vamos
estar aqui quando vocé voltar. E vocé ainda vai ser Leena Cotton, a sénior
mais jovem, a funciondria que mais trabalha, a mais esperta. — Ela me
encara fixamente. — Todo mundo precisa de uma folga de vez em quando.
Até voce.

Saio da reunido me sentindo fisicamente mal. Achei que iam me demitir
— ja tinha preparado todo o discurso sobre demissdao sem justa causa. Mas...
um periodo sabatico?

— E entdao? — diz Bee, aparecendo tdao de repente na minha frente que
quase a atropelo. — Estava por perto — explica. — O que a Rebecca falou?

— Ela disse que eu... tenho que tirar férias.

Bee parece confusa por um momento.

— Vamos sair mais cedo para o almoco.

Enquanto driblamos turistas e executivos ao longo da Commercial Street,
meu celular toca. Olho para a tela do aparelho na minha mao, tropeco e
quase esbarro em um homem com um cigarro eletronico pendurado na boca
como um cachimbo.

Bee olha de relance para a tela do celular por cima do meu ombro.

— Vocé nao precisa atender agora. Pode deixar tocar.

Meus dedos pairam sobre o icone verde na tela. Esbarro com o ombro em
um homem de terno que esta passando, ele estala a lingua, irritado, enquanto
saio cambaleando pela calgada, e Bee precisa me amparar.

— O que vocé me aconselharia a fazer se eu estivesse no seu lugar nesse
momento? — arrisca Bee.

Atendo a ligacdo. Bee suspira e empurra a porta do Watson’s Café, nosso
refiigio nas raras e especiais ocasioes em que saimos do escritorio da
Selmount para comer.

— Oi, mae — cumprimento.

— Leena, oi!



Estremeco. Ela esta toda animada e com um tom falsamente casual, como
se tivesse ensaiado as palavras antes de fazer a ligagao.

— Queria falar com vocé sobre hipnoterapia — diz.

Eu me sento diante de Bee.

— O que?
— Hipnoterapia — repete a minha mde, com um pouco menos de
confianca dessa vez. — Ja ouviu falar? Tem uma pessoa que faz isso aqui

em Leeds, e acho que poderia ser muito bom para nos duas, Leena. Talvez
pudéssemos fazer juntas, na proxima vez que vier me visitar. O que acha?

— Nao preciso de hipnoterapia, mae.

— Nao se trata de hipnotizar as pessoas como o Derren Brown, aquele
ilusionista, faz, nem nada assim, é...

— Nao preciso de hipnoterapia, mae. — A minha voz sai irritada, e posso
ouvir a tristeza da minha mae no siléncio que se segue. Fecho os olhos e
acalmo a respiracao. — Fique a vontade se quiser tentar, mas eu estou bem.

— S6 acho... que talvez, talvez, fosse bom para nds fazer alguma coisa
juntas, ndo precisa ser terapia, mas...

Percebo que ela abandonou a “hipnose”. Coloco o cabelo para tras, sinto a
rigidez ja familiar do spray fixador entre os dedos e evito o olhar de Bee do
outro lado da mesa.

— Acho que deveriamos tentar conversar, talvez em algum lugar onde...
nao fosse possivel falar coisas que machucam. Apenas um dialogo positivo
— completa mamae.

Por tras da conversa, percebo a influéncia do mais recente livro de
autoajuda que minha made andou lendo. Esta no uso cuidadoso da voz
passiva, no tom comedido, no didalogo positivo e coisas que machucam. Mas,
por mais que aquilo mexa comigo, por mais que me deixe com vontade de
dizer Sim, mde, o que puder ajudar vocé a se sentir melhor, lembro-me da
escolha que ela ajudou Carla a fazer. Como deixou a minha irma escolher
interromper o tratamento e... desistir.

Acho que nem mesmo o tipo de hipnoterapia de Derren Brown seria capaz
de me ajudar a lidar com isso.

— Vou pensar — digo. — Tchau, mae.

— Tchau, Leena.

Bee fica s6 me olhando do outro lado da mesa, dando tempo para que eu
me recomponha.

— E entdao? — diz, por fim.



Bee passou todo o ultimo ano trabalhando comigo no projeto da Upgo, me
viu todos os dias desde a morte de Carla e sabe tanto sobre meu
relacionamento com minha mde quanto meu namorado, se nao mais — SO
consigo ver Ethan nos fins de semana e em algumas poucas noites no meio
da semana, quando nos dois conseguimos sair do trabalho a tempo, enquanto
Bee e eu passamos cerca de dezesseis horas por dia juntas.

Esfrego os olhos com forca e minhas maos saem manchadas de rimel.
Devo estar um horror.

— Voceé estava certa. Eu ndo deveria ter atendido. Lidei da pior maneira
possivel.

— Pois me pareceu que vocé lidou muito bem com tudo — diz Bee.

— Por favor, vamos falar sobre outro assunto. Qualquer coisa que nao
seja a minha familia. Ou o trabalho. Ou qualquer coisa tdo desastrosa
quanto. Me conte sobre o encontro de ontem a noite.

— Se quer um assunto ndo desastroso, vai precisar escolher outra opcao
— declara Bee, recostando-se na cadeira.

— Ah, ndo! Foi ruim? — pergunto.

Pisco para conter as lagrimas, mas Bee gentilmente continua a falar,
fingindo ndo perceber.

— Sim. Terrivel. Soube que era um erro assim que ele se inclinou para me
dar um beijo na bochecha e eu s6 consegui sentir o cheiro de mofo da toalha
umida que ele deve ter usado para secar o rosto.

Deu certo — € nojento o bastante para me trazer de volta para o presente.

— Eca — digo.

— E ele também tinha uma remela enorme no canto do olho. Como uma
meleca no olho.

— Ah, Bee... — Fico tentando encontrar a forma certa de dizer para ela
parar de desistir tdo rapido das pessoas, mas meus poderes de
convencimento parecem ter me abandonado, e, de qualquer forma, o lance
da toalha é mesmo nojento.

— Estou prestes a desistir e encarar uma eternidade como mae solo — diz
Bee, tentando chamar a atencdo do garcom. — Cheguei a conclusao de que
ter encontros é realmente pior do que a soliddao. Quando a gente esta sozinha
pelo menos nado fica alimentando esperancas, nao €?

— Sem esperancga?

— Isso. Sem esperanca. E uma maravilha. Sabemos exatamente onde
estamos... sozinhos como nascemos, e como morreremos, e coisa e tal...



Enquanto ter encontros, nossa, ter encontros enche a gente de esperanca.
Toda vez que vocé acha que encontrou um homem bom, gentil... — FEla
estala os dedos. — Logo aparecem os problemas com a mae, os egos frageis
e os fetiches estranhos com queijo.

O garcom finalmente olha em nossa direcao.

— O de sempre? — pergunta ele do outro lado do café.

— Isso! Com calda extra nas panquecas dela! — grita Bee de volta,
apontando para mim.

— Fetiches com queijo? — pergunto.

— Digamos que talvez eu tenha visto algumas fotos que fizeram com que
eu ndo chegue nem perto de brie.

— Brie? — digo, horrorizada. — Mas... ah, nossa, brie é tao delicioso!
Como alguém poderia corromper um brie?

Bee da um tapinha carinhoso na minha mao.

— Imagino que vocé nunca vai precisar descobrir, amiga. Na verdade,
sim, se eu deveria estar animando vocé, por que ndo estamos conversando
sobre a sua vida amorosa perfeita? Com certeza ja estamos na contagem
regressiva para que Ethan faca o pedido. — Ela repara na minha expressao.
— Nao? Também nao quer falar sobre isso?

— FEu s6... — Abano a mado e sinto as lagrimas chegando de novo. —
Estou em uma grande onda de horror. Ai, meu Deus. Ai, meu Deus. Ai, meu
Deus.

— A que crise na vida se referem tantos “ai, meu Deus”, sO para eu saber?
— pergunta Bee.

— Trabalho. — Pressiono os dedos contra os olhos até doer. — Nao
consigo acreditar que ndao vao me alocar em nenhum projeto por dois meses
inteiros. E como uma... como uma minidemisséo.

— Na verdade — corrige Bee, e seu tom me faz afastar as maos do rosto e
abrir os olhos —, sao férias de dois meses.

— Sim, mas...

— Leena, amo voceé e sei que tem um monte de merda acontecendo na sua
vida nesse momento, mas, por favor, tente ver isso como uma coisa boa.
Porque vai ser muito dificil continuar amando voceé se estiver determinada a
passar as proximas oito semanas reclamando por ter recebido dois meses de
licenca remunerada.

— Ah, eu...



— Vocé poderia ir para Bali! Ou explorar a Floresta Amazonica! Ou
velejar ao redor do mundo! — FEla ergue as sobrancelhas. — Sabe 0 que eu
daria para ter esse tipo de liberdade?

Engulo em seco.

— Sim. Voceé esta certa. Desculpa, Bee.

— Nao tem problema. Sei que para vocé a situacdo é mais do que um
tempo longe do trabalho. Mas pense um pouco naqueles que, como eu,
passam as férias em museus de dinossauros cheios de criancas de nove anos,
ok?

Inspiro e expiro lentamente, tentando assimilar aquilo.

— Obrigada — digo, vendo o garcom se aproximar da mesa. — Eu
precisava escutar isso.

Bee sorri para mim, entdo baixa os olhos para o prato a sua frente.

— Sabe — diz ela, em um tom casual —, vocé poderia usar esse tempo
de folga para voltar a pegar no nosso plano de negdécio.

Isso me deixa desconfortavel. Ja faz dois anos que Bee e eu planejamos
montar a nossa propria consultoria — estavamos quase prontas quando Carla
ficou doente. Agora as coisas meio que... empacaram um pouco.

— Sim! — digo, o mais animada que consigo. — Com certeza.

Bee levanta uma das sobrancelhas. Afundo na cadeira.

— Desculpa de verdade, Bee. Eu quero, realmente quero fazer isso, s6 que
parece... impossivel agora. Como vamos colocar o nosso proprio negocio
para funcionar quando eu mal consigo me manter no emprego na Selmount?

Ela mastiga um pedaco de panqueca, parecendo pensativa.

— Certo — diz. — A sua confianca recebeu um golpe e tanto nos ultimos
tempos, eu entendo. Posso esperar. Mas, mesmo que vOCEé Ndo use esse
tempo de folga para trabalhar no nosso plano de negdcio, devia usar para
trabalhar em vocé. A minha Leena Cotton ndo fala “se manter no emprego”
como se isso fosse o melhor que ela conseguisse, e com certeza ndo usa a
palavra “impossivel”. E quero a minha Leena Cotton de volta. Portanto —
ela aponta o garfo para mim —, vocé tem dois meses para trazé-la de volta.

— Como eu vou fazer isso?

Bee da de ombros.

— Essa parte do “se descobrir” ndo é exatamente meu forte. Estou apenas
montando a estratégia aqui... Vocé fica responsavel pelos resultados.

Aquilo consegue me arrancar uma risada.



— Obrigada, Bee — digo de repente, e estendo a mao para apertar a dela.
— Vocé é incrivel. De verdade. E fenomenal.

— Hum, bem... Diga isso aos homens solteiros de Londres, amiga —
retruca ela, dando mais um tapinha carinhoso na minha mao e voltando a
pegar o garfo.









Eileen

Ja se passaram quatro gloriosos meses desde que meu marido se mandou
com nossa professora de danca, e, até este exato momento, nao senti falta
dele nem uma vez.

Observo o pote de vidro em cima do aparador com os olhos semicerrados.
Meu pulso ainda doi depois de ter passado quinze minutos tentando abrir a
tampa, mas me recuso a desistir. Algumas mulheres moram sozinhas a vida
toda e elas comem coisas que vém em potes de vidro.

Encaro o pote e tento me incentivar. Sou uma mulher de setenta e nove
anos. Ja dei a luz. J& me acorrentei a uma escavadora para salvar uma
floresta. Ja confrontei Betsy sobre as novas regras de estacionamento na
Lower Lane.

Sou capaz de abrir esse maldito vidro de molho de macarrao.

Dec me observa do parapeito da janela, enquanto procuro em uma gaveta
da cozinha algum instrumento que seja capaz de fazer o trabalho que meus
dedos cada vez mais intteis ndao sao.

— Voceé acha que sou uma velha maluca, ndo acha? — pergunto ao gato.

Dec balanca o rabo com um sussurro. E um sussurro sardénico. Todos os
humanos sdo malucos, diz aquele sussurrar. Vocé deveria sequir meu
exemplo. Faco com que meus potes sejam abertos para mim.

— Ora, agradeca que sua refeicao dessa noite vai sair de um saquinho —
digo a ele, agitando uma colher de espaguete em sua direcao.

Eu nem gosto de gatos. Foi ideia de Wade pegar os gatinhos no ano
passado, mas ele perdeu interesse em Ant e Dec quando descobriu a Srta.
Dancarina e decidiu que Hamleigh era pequena demais para ele e que so
velhos tinham gatos. Vocé pode ficar com os dois, disse ele, com um ar
muito magnanimo. Eles combinam mais com o seu estilo de vida.

Babaca presuncoso. Ele é ainda mais velho do que eu — vai fazer oitenta
e um em setembro. E quanto ao meu estilo de vida... Ora. Espere so para ver,
Wade Cotton. Espere so para ver, maldito.

— As coisas vao mudar por aqui, Declan — digo ao gato, fechando os
dedos ao redor da faca de pao no fundo da gaveta.

Dec pisca lentamente, sem parecer nada impressionado, entdo arregala os
olhos e dispara para fora da janela enquanto ergo a faca com as duas maos e
cravo na tampa do pote de vidro. Deixo escapar um ahd! baixinho quando
acerto. Sao necessarios alguns golpes, como um assassino amador em uma



historia da Agatha Christie, mas, dessa vez, quando giro a tampa, ela abre
com facilidade. Cantarolo para mim mesma enquanto viro triunfante o
contetdo do vidro na panela.

Pronto. Depois de aquecer o molho e cozinhar a massa, volto a me sentar
diante da mesa de jantar com meu cha e examino a minha lista.

Basil Wallingham
Pros:

e Mora aqui na mesma rua... nao é muito longe para ir a pé
e Tem dentes
e Ainda tem energia para espantar esquilos dos comedores de passarinhos

Contras:

e Incrivelmente entediante
e Esta sempre usando tweed
e E quase fascista

Sr. Rogers
Pros:

e Tem s6 67 anos

e Nao é careca (muito impressionante)

e Danca como o Pasha daquele programa de TV (mais impressionante
ainda)

e E educado com todo mundo, até mesmo com Basil (o que é ainda mais
impressionante)

Contras:

o E um homem extremamente religioso. Muito beato. Possivelmente sem
graca na cama?

e SO vem a Hamleigh uma vez por més

e Ndo mostra qualquer sinal de interesse em ninguém que ndo Jesus



Dr. Piotr Nowak
Pros:

e Polonés. Que empolgante!
« Meédico. Util no caso de alguma enfermidade
e Bom de papo e excelente jogando Scrabble

Contras:

e Bem mais novo do que eu (59 anos)

e Quase com certeza ainda apaixonado pela ex-esposa

e Se parece um pouco com Wade (o que nao é culpa dele, mas é
desagradavel)

Mastigo lentamente e levanto a caneta do papel. Venho ignorando a ideia
o dia todo, mas... realmente deveria listar todos os cavalheiros sem

compromisso que tenham a idade certa. Afinal, coloquei Basil na lista, nao
€?

Arnold Macintyre
Pros:

e Mora na casa ao lado
e Tem idade apropriada (72 anos)

Contras:

o E um ser humano insuportavel

e Envenenou meu coelho (verdade que isso ainda ndo foi provado, mas
sei que foi ele)

e Derrubou minha arvore cheia de ninhos de passarinhos

e Acaba com toda a alegria do mundo

e Deve lanchar gatinhos no café da manha

e Provavelmente descende de ogros

e Me odeia quase tanto quanto eu o odeio



Risco provavelmente descende de ogros depois de um instante, porque €é
injusto envolver os pais dele nisso — por tudo o que eu sei, eles talvez
tenham sido boas pessoas. Mas mantenho a parte dos gatinhos.

Pronto. Uma lista completa. Inclino a cabeca, mas a relagdao parece tao
desoladora desse angulo quanto vista de frente. Tenho que encarar a verdade:
as opcOes sdao muito escassas aqui em Hamleigh-in-Harksdale, com uma
populacdo de cento e sessenta e 0ito pessoas. Se quero encontrar 0 amor
nesse ponto da vida, preciso ampliar meus horizontes. Até Tauntingham, por
exemplo. Ha pelo menos duzentas pessoas em Tauntingham, e fica a apenas
meia hora de onibus.

O telefone toca. Consigo chegar a sala de estar bem a tempo de atender.

— Alo?

— V6? E a Leena.

Sorrio animada.

— Espere, deixe eu me sentar.

Eu me acomodo na minha poltrona favorita, a verde estampada com rosas.
Esse telefonema é a melhor parte de qualquer um dos meus dias. Mesmo
quando sdo conversas de absoluta tristeza, quando falamos apenas sobre a
morte de Carla — ou sobre qualquer outra coisa que ndo isso, porque o
assunto é doloroso demais —, mesmo entao, os telefonemas de Leena me
dao forca para seguir em frente.

— Como voce esta, querida? — pergunto a Leena.

— Estou bem, e voce?

Estreito os olhos.

— Voceé ndo esta bem.

— Eu sei. Respondi no automatico, desculpe. Como quando alguém
espirra e a gente diz “saude”. — FEu a escuto engolir em seco. — V0, eu tive
um... um ataque de panico no trabalho. Eles me obrigaram a tirar dois meses
sabaticos.

— Ah, Leena! — Levo a mao ao coracdo. — Mas tirar uma folga nao é
ruim — me apresso a dizer. — Um descanso de tudo vai lhe fazer bem.

— Estdo me jogando para escanteio. Tenho vacilado demais, vo.

— Ora, isso é compreensivel, levando-se em conta...

— Nao — interrompe ela, a voz embargada —, ndo é. Nossa, eu... eu
prometi para a Carla, disse a ela que ndo ia deixar que a perda dela me
afetasse no trabalho, e ela sempre disse... disse que sentia tanto orgulho, mas
agora eu...



Ela esta chorando. Minhas mados apertam meu cardigda, como Ant ou Dec
fazem com as patas quando estdo sentados no meu colo. Mesmo quando
crianga, Leena raramente chorava. Diferentemente de Carla. Quando Carla
estava chateada, jogava os bracos para cima, a propria imagem do desespero,
como uma atriz melodramatica em uma peca — era dificil ndo rir. Mas
Leena so franzia a testa, abaixava a cabeca e nos mirava com uma expressao
de reprovacao nos olhos de cilios longos e escuros.

— Ah, meu bem. A Carla iria querer que voce tirasse férias — digo a ela.

— Sei que eu deveria estar pensando nisso como sendo férias, mas nao
consigo. E sé que... odeio ter falhado. — A frase sai abafada, como se ela
estivesse com o rosto enfiado nas maos.

Tiro os oculos e esfrego o nariz.

— Vocé nao falhou, querida. Vocé esta estressada, é isso. Por que ndao vem
passar o fim de semana aqui? Tudo fica melhor com uma boa xicara de
chocolate quente. Vamos conseguir conversar direito e vocé vai poder
descansar um pouco disso tudo aqui em Hamleigh...

Ha um longo siléncio.

— Faz tanto tempo que vocé ndo vem me visitar... — digo, hesitante.

— Fu sei. Sinto muito mesmo, vo.

— Ah, ndo tem problema. Vocé veio quando o Wade foi embora, sempre
serei grata por isso. E tenho muita sorte de ter uma neta que me liga com
tanta frequéncia.

— Mas eu sei que conversar ao telefone nao é a mesma coisa. E ndo é que
eu... Sabe que eu adoraria ver voceé.

Nenhuma mencdo a mde dela. Antes da morte de Carla, Leena visitava
Marian pelo menos uma vez por meés. Quando isso vai passar, esse
desentendimento tdo triste entre elas? Tenho sempre muito cuidado de nao
tocar nesse assunto do relacionamento das duas... Realmente ndo quero
interferir, nao cabe a mim. Mas...

— A sua mae ligou para voce?

Outro longo siléncio.

— Ligou.

— Sobre... — Com que mesmo ela tinha cismado? — Hiperterapia?
— Hipnoterapia.

— Ah, isso.

Leena ndo diz nada. Como é dura a nossa Leena. Como as duas vao
conseguir superar isso algum dia quando ambas sdo tdo absurdamente



teimosas?

— Tudo bem. Nao vou me meter — digo, diante do siléncio.

— Sinto muito, vo. Sei que é dificil para voce.

— Nao, ndo, ndao se preocupe comigo. Mas vocé vai pensar na
possibilidade de vir até aqui no fim de semana? E dificil ajudar com vocé
estando tdao longe, querida.

Escuto Leena fungando.

— Sabe de uma coisa, v6? Eu vou. Ja estava mesmo querendo ir e... e vou
adorar ver voce.

— Oba! — comemoro, sorrindo. — Vai ser incrivel. Vou preparar seus
pratos favoritos para o cha e colocar vocé a par de todas as fofocas da
cidade. O Roland esta fazendo dieta, vocé sabe. E a Betsy tentou pintar o
cabelo, mas deu errado e tive que leva-la de carro para o cabeleireiro com
um pano de prato na cabeca.

Leena abafa uma risadinha.

— Obrigada, vo — diz ela, depois de um momento. — Voceé sempre sabe
como fazer com que eu me sinta melhor.

— E isso que as Eileens fazem — digo. — Cuidam umas das outras.

Eu costumava dizer isso quando ela era crianca — o nome verdadeiro de
Leena também ¢é Eileen. Marian a batizou em minha homenagem quando
todos achamos que eu morreria depois de uma pneumonia forte no inicio dos
anos 1990. Quando enfim percebemos que eu ndo estava as portas da morte,
tudo ficou muito confuso, e assim Leena se tornou Leena.

— Amo vocé, vo — diz ela.

— Também amo vocé, meu bem.

Depois que Leena desliga o telefone, percebo que ndo contei a ela sobre o
meu novo projeto, e lamento. Prometi a mim mesma que contaria na
proxima vez que ela telefonasse. Nao que eu esteja com vergonha por estar
procurando pelo amor. Mas pessoas jovens costumam achar engracado que
os velhos queiram se apaixonar. Nao é de maldade, elas s6 ndao pensam sobre
o assunto, como quando rimos das criancas agindo como adultos, ou como
quando maridos tentam ir ao mercado.

Volto para a sala de jantar e, quando chego 1a, olho a minha lista
deprimente de bons partidos em Hamleigh. Tudo parece tdo insignificante
agora... SO consigo pensar em Carla. Tento pensar em outras coisas — 0s
paletos de tweed de Basil, a ex-esposa de Piotr —, mas ndo adianta, entdo
me sento e me permito lembrar.



Eu me lembro de Carla ainda menina, com os cachos desarrumados e os
joelhos ralados, segurando a mao da irma. Lembro-me dela, ja uma moca,
usando uma camiseta surrada do Greenpeace, magra demais, mas sorrindo,
cheia de energia. Entdao, me lembro de Carla deitada na sala de Marian.
Emaciada, abatida e lutando contra o cancer com todas as forcas que lhe
restavam.

Eu ndo deveria pensar nela dessa forma, como se parecesse fraca — ela
ainda era Carla, ainda cheia de energia para a batalha. Mesmo na ultima
visita de Leena, poucos dias antes de morrer, Carla ndao aceitou qualquer
fraqueza por parte da irma mais velha.

Ela estava em um leito de hospital especial, instalado na sala de Marian
uma noite por um grupo gentil da equipe do Sistema Nacional de Sadde, que
arrumou tudo com uma eficiéncia impressionante e terminou antes que eu
tivesse tempo de sequer preparar uma xicara de cha para eles. Marian e eu
estavamos paradas a porta. Leena estava ao lado da cama, na poltrona que
tinhamos colocado ali e nunca mais tirado. A arrumacado da sala agora ja nao
era mais ao redor da televisao, mas ao redor da cama, com as barras cor de
creme de cada lado do colchdo e aquele controle remoto cinza, sempre
perdido embaixo das cobertas, para ajustar a altura da cama e erguer Carla
quando ela queria se sentar.

— Voce é incrivel — disse Leena a irma, os olhos brilhando de lagrimas.
— Acho vocé... acho vocé incrivel, muito corajosa, e...

Carla estendeu a mao, mais rapida do que imaginei que poderia, aquela
altura, e cutucou o braco da irma.

— Pare ja com isso. Vocé jamais diria esse tipo de coisa se eu nao
estivesse morrendo. — Mesmo rouca e fraca, era possivel ouvir o humor na
voz dela. — Estd muito mais legal comigo agora. E esquisito. Sinto saudade
de voceé brigando comigo por desperdicar a minha vida.

Leena fez uma careta.

— FEu ndo...

— Leena, ndo tem problema, estou brincando.

Leena se agitou na poltrona, desconfortavel, e Carla levantou os olhos
para o teto, como se dissesse, Ah, pelo amor de Deus. Aquela altura, eu ja
tinha me acostumado ao rosto dela sem sobrancelhas, mas lembro como
pareceu estranho a principio — mais estranho, de certa forma, do que a
perda dos longos cachos castanhos.

— Tudo bem, tudo bem. Vou falar sério — disse Carla.



Ela olhou de relance para mim e para Marian, entao pegou a mao da irma,
seus dedos palidos demais contra a pele bronzeada de Leena.

— Certo? Estou no modo séria agora. — Carla fechou os olhos por um
momento. — Tenho algumas coisas para dizer a voce, sabe. Coisas sérias. —
Ela abriu os olhos entdo e os fixou em Leena. — Vocé se lembra daquele
verdo em que fomos acampar juntas, quando vocé ja estava na universidade,
mas tinha vindo passar um tempo em casa, e me disse que achava que a
consultoria de negdcios era a forma de mudar o mundo e eu ri? Entdo
conversamos sobre capitalismo?

— Lembro — disse Leena.

— Eu ndo deveria ter rido. — Carla engoliu e a dor ficou visivel em suas
feicOes, uma tensao ao redor dos olhos, um tremor nos labios secos. — Eu
deveria ter ouvido e dito que estava muito orgulhosa de vocé. Leena, de
certa forma vocé esta moldando o mundo... estd fazendo dele um lugar
melhor, e 0 mundo precisa de pessoas assim. Quero que voceé tire de cena
todos os homens velhos e chatos e quero que seja a protagonista. Monte o
seu negocio. Ajude as pessoas. E me prometa que ndo vai deixar que minha
partida seja um obstaculo.

Leena estava chorando a essa altura, os ombros curvados e tremendo.
Carla balancou a cabeca.

— Leena, pode parar? Nossa, isso é que da falar sério! Vou ter que cutucar
vocé de novo?

— Nado — respondeu Leena em meio as lagrimas. — Nao, por favor, nao.
Na verdade, doeu.

— Muito bem. Saiba apenas que sempre que deixar uma oportunidade
escapar, sempre que duvidar de sua capacidade, sempre que pensar em
desistir de qualquer coisa que queira... vou estar cutucando vocé do além.

E essa era Carla Cotton.

Era intensa, boba e sabia que nao conseguiriamos nos virar sem ela.









Leena

Acordo as 6h22, vinte e dois minutos depois do meu alarme habitual, e me
sento rapidamente na cama, com um arquejo. Acho que a razao do susto € o
siléncio estranho, a auséncia do alarme animado e horroroso do celular.
Demoro algum tempo para me lembrar de que ndo estou atrasada — nao
preciso me levantar e ir para o escritorio. Na verdade, nem posso voltar la.

Deixo a cabeca cair de novo no travesseiro, enquanto o horror e a
vergonha voltam com forca total. Dormi muito mal, presa em um loop
infinito de lembrancas daquela reunido, sempre semiacordada, até que,
quando finalmente adormeci, sonhei com Carla, com uma das tltimas noites
que passamos na casa de mamae, o corpo fragil da minha irma aconchegado
contra 0 meu como o0 de uma crianca. Ela me cutucou depois de algum
tempo. Pare de molhar o travesseiro todo, disse, mas entdao me beijou no
rosto e me mandou preparar um chocolate quente noturno, e conversamos
por algum tempo, dando risadinhas no escuro como se féssemos novamente
criangas.

Eu ja nao sonhava com Carla havia alguns meses. Agora, desperta, depois
de reviver aquele sonho, sinto tanta saudade da minha irma que choro um
pouco, a garganta apertada, ai, meu Deus, me lembrando da dor terrivel
naqueles primeiros meses, da sensacao de estar levando socos no estomago
— sinto tudo aquilo de novo por uma fracdo de segundo e me pergunto
como consegui sobreviver aquela época.

Isso é ruim. Preciso me mexer. Uma corrida. E, uma corrida vai me ajudar
a me recompor. Visto a calca de ginastica chique da Lululemon que Ethan
me deu de aniversario e uma camiseta velha, entdo saio de casa. Corro pelas
ruas de Shoreditch até os tijolos escuros e os grafites darem lugar aos
armazéns reformados de Clerkenwell, aos bares e restaurantes ainda
fechados na Upper Street, pelas arvores de Islington, até estar pingando de
suor e s6 conseguir pensar no proximo centimetro de calgada a minha frente.
O proximo passo, 0 proximo passo, 0 proximo passo.

Quando volto, Martha esta na cozinha, tentando encaixar seu corpo muito
gravido em cima de uma das banquetas art déco absurdas que escolhi para o
apartamento. O cabelo castanho-escuro dela estd preso em marias-
chiquinhas — Martha sempre parece jovem... Ela tem esse tipo de rosto, mas
as marias-chiquinhas fazem com que pareca nao ter idade legal para estar
gestando um filho.



Ofereco o braco para ela se apoiar enquanto sobe na banqueta, mas
Martha dispensa a ajuda.

— E muito gentil da sua parte — diz —, mas vocé estd suada demais para
tocar em outras pessoas, meu amor.

Seco o rosto com a barra da camiseta e vou até a pia para pegar um copo
de agua.

— Precisamos de cadeiras decentes — comento com ela por cima do
ombro.

— Nao precisamos, ndo! Essas banquetas sao perfeitas — diz Martha,
contorcendo 0 corpo para tras para tentar encaixar o traseiro no assento.

Reviro os olhos.

Martha é uma designer de interiores de alto nivel. O trabalho dela é
brilhante, exaustivo e inconstante; os clientes sao tao exigentes que parecem
um pesadelo, sempre ligando para ela nos horarios mais aleatérios, so para
surtarem sobre tecidos para cortinas. Mas, por outro lado, ela consegue
descontos em mobilias de grife, e vem contribuindo para a decoracdao do
nosso apartamento com uma variedade de pecas estilosas que ou ndo servem
para nada — como o vaso em forma de W no peitoril da janela, as
luminarias de ferro fundido que quase ndao permitem que a lampada emita
luz —, ou que definitivamente ndao cumprem a funcdo pretendida: as
banquetas de café da manha em que é quase impossivel se sentar, a mesinha
com a superficie convexa.

Ainda assim, tudo isso parece deixar Martha feliz, e ¢é tdo raro eu estar por
aqui que nada disso me incomoda muito. Jamais deveria ter deixado Martha
me convencer a alugar este apartamento com ela, mas a ideia de morar em
uma antiga estamparia havia sido atraente demais para resistir quando eu era
recém-chegada a Londres. Agora é sO um espaco muito caro em que posso
cair dura na cama, e nem me dou conta de que o que estamos fazendo é, ao
que parece, “viver em uma comunidade de artistas”. Quando Martha for
embora, eu realmente preciso conversar com Fitz sobre ndés dois nos
mudarmos para algum lugar mais pratico. Tirando a velhinha esquisita dos
gatos, vizinha de porta, todo mundo que mora neste prédio parece ter uma
barba hipster ou uma start-up; realmente nao sei se Shoreditch é o lugar
certo para nos.

— Voceé conseguiu falar com a Yaz ontem a noite? — pergunto, e me sirvo
de outro copo de agua.



Yaz é a namorada de Martha, que no momento esta em turné por seis
meses com uma peca pelos Estados Unidos. O relacionamento de Yaz e
Martha me provoca altos niveis de estresse indireto. Tudo parece envolver
uma logistica incrivelmente complexa. Sempre ha fusos horarios diferentes e
trocas transatlanticas de documentos importantes, além de tomadas de
decisdes de vida cruciais por ligacoes de WhatsApp, com problemas de
conexdo. Essa situacdo em que as duas vivem no momento é um excelente
exemplo do estilo delas: Yaz vai voltar daqui a oito semanas para tomar
posse de uma casa (que ainda precisa ser comprada) e se mudar com a
namorada gravida antes da chegada do bebé — que esta programada para
alguns dias depois da mudanca. S6 de pensar em tudo isso ja comeco a suar
frio.

— Sim, a Yaz esta bem — diz Martha, enquanto passa a mao
distraidamente na barriga. — Nao para de falar de Tchekhov e de jogos de
beisebol. Vocé sabe, bem no estilo Yaz de ser. — O sorriso fica mais largo e
ela da um longo bocejo. — Mas ela esta emagrecendo demais. Precisa de
uma boa refeicao.

Disfarco um sorriso. Martha pode ndo ser mae ainda, mas, desde que a
conheci, sempre tratou todos ao seu redor de forma maternal. Alimentar as
pessoas ¢ um dos seus ataques de bondade preferidos. Martha também
insiste em trazer amigos da aula de Pilates para tomar cha, na esperanca
descarada de que possam fazer de Fitz, nosso outro colega de apartamento,
um homem comprometido.

Falando de Fitz — checo a hora no relogio inteligente. Ele ja esta no
quarto emprego so este ano, realmente seria bom que chegasse na hora hoje.

— O Fitz ja levantou? — pergunto.

Como se seguindo a deixa, ele entra na cozinha, o colarinho levantado
para colocar a gravata. Como sempre, a barba de Fitz parece ter sido aparada
com uma régua — moro com ele ha trés anos e ainda ndao estou nem perto de
entender como ele consegue isso. Fitz sempre parece tdo enganosamente
composto... A vida dele esta em um permanente estado de desordem, mas
suas meias nunca deixam de estar passadas a perfeicao. (Em defesa de Fitz,
suas meias estdao sempre a mostra — ele usa calcas alguns centimetros mais
curtas do que o padrdao — e sdao muito mais interessantes do que as meias das
pessoas comuns. Ele tem um par com estampa do Bob Esponja, outro com
respingos lembrando uma pintura de Van Gogh, e seu par favorito sdao as



“meias politicas”, que tem os dizeres “O Brexit é babaquice” ao redor do
tornozelo.)

— Levantei. A pergunta é: por que vocé esta de pé, mulher de férias? —
ironiza Fitz, enquanto termina de dar o n6 na gravata fina.

— Ah, Leena — diz Martha. — Desculpe, esqueci totalmente que vocé
nao ia trabalhar essa manha. — Ela me encara com carinho. — Como esta se
sentindo?

— Péssima — confesso. — E também com raiva de mim mesma por estar
me sentindo péssima, porque quem se sente péssima por ter recebido férias
remuneradas de dois meses? Mas ndo paro de me lembrar daquela reunido.
Entdo, tudo o que tenho vontade de fazer é me encolher em posicao fetal.

— A posicao fetal ndo é tdo estatica quanto as pessoas pensam — observa
Martha. Ela faz uma careta e esfrega a lateral da barriga. — Mas, sim, isso é
totalmente natural, meu bem. Vocé precisa descansar... € isso que 0 seu
corpo esta lhe dizendo. E precisa se perdoar. SO cometeu um errinho de
nada.

— A Leena nunca cometeu um erro antes — diz Fitz, indo na direcdao do
liquidificador. — Dé tempo para ela se acostumar com a ideia.

Fecho a cara.

— Ja cometi erros, sim.

— Ah, por favor, Senhorita Perfeitinha. Diga um — pede Fitz, lancando
um olhar desafiador por cima do ombro.

Martha repara na minha expressao irritada e estende a mao para apertar o
meu braco com carinho, mas logo se lembra de como estou suada e opta por
dar um tapinha simpatico no meu ombro.

— Tem planos para o fim de semana? — pergunta ela.

— Na verdade, vou para Hamleigh — digo, e checo o celular.

Estou esperando uma mensagem de Ethan. Ele teve que trabalhar até tarde
na noite passada, mas espero que esteja livre essa noite. Preciso de um dos
abracos dele, um daqueles abracos realmente longos e maravilhosos, em que
enfio o rosto em seu pescoco e ele envolve todo o meu corpo.

— Jura? — diz Fitz, fazendo agora a propria careta. — Ir para o norte ver
a sua mae... € isso que voce quer fazer agora?

— Fitz! — repreende Martha. — Acho uma otima ideia, Leena. Ver a sua
avo vai fazer vocé se sentir muito melhor, e vocé ndo precisa nem ver a sua
mae se achar que ndo esta pronta. Ethan vai?



— Provavelmente ndo... Ele esta com aquele projeto em Swindon. O
prazo de entrega é na proxima quinta-feira. Ethan esta praticamente morando
no escritorio.

Fitz liga o liquidificador bem nesse momento. Ele ndo precisa dizer nada:
sei que acha que Ethan e eu ndo priorizamos um ao outro. E verdade que ndo
nos vemos tanto quanto gostariamos — € verdade que trabalhamos para a
mesma empresa, mas estamos sempre alocados em projetos diferentes, em
geral em zonas industriais bem distantes uma da outra. Mas esse é um dos
motivos pelos quais Ethan € tdo incrivel. Ele entende como o trabalho é
importante. Quando Carla morreu e eu estava me esforcando absurdamente
para manter a cabeca acima d’agua, era Ethan que me mantinha concentrada
no trabalho, foi ele que me fez lembrar o que eu amava no meu emprego e
que me estimulou a seguir em frente, de forma que me afogar ndo foi uma
opgao.

S6 que agora nao tenho nenhum trabalho para me fazer seguir em frente, e
isso vai se repetir pelas proximas oito semanas. Um enorme espaco de dois
meses diante de mim, vazio. Quando penso em todas essas horas de
quietude, imobilidade e tempo para pensar, meu estomago parece afundar.
Preciso de um proposito, de um projeto, de alguma coisa. Se eu parar de me
mover, essas aguas vao se fechar acima da minha cabeca, e a simples ideia
me faz estremecer de panico.

Checo a hora no celular. Ethan esta uma hora e meia atrasado —
provavelmente foi emboscado por algum socio quando estava saindo do
trabalho. Fiquei a tarde toda limpando o apartamento e terminei a tempo de
me preparar para a chegada dele, mas agora ja se passaram mais duas horas
— em que fiquei empurrando a mobilia de um lado para o outro, espanando
pernas de cadeiras e fazendo o tipo de faxina excessiva que seria capaz de
me tornar personagem em um documentario sobre maniacos por limpeza.
Quando finalmente escuto a chave de Ethan na porta, saio de debaixo do
sofa e tento limpar o meu moletom enorme, reservado para faxinas — é um
moletom da Buffy, com uma foto grande do rosto dela na frente, exibindo
uma daquelas expressoes desafiadoras tipicas. (A maior parte das minhas
roupas além dos terninhos sdao casacos gigantes, bem nerds. Posso ter andado



sem muito tempo para me permitir assistir a programas mais atuais na
televisdo, mas ainda posso exibir minhas lealdades — e, sinceramente, esse é
0 Unico tipo de moda em que acho que vale a pena gastar dinheiro.)

Ethan solta um arquejo dramatico quando entra na sala e da uma volta
para ver toda a transformagdo. Ficou incrivel mesmo. Mantemos a casa
sempre arrumada, mas agora esta brilhando.

— Eu deveria ter adivinhado que vocé nao conseguiria passar nem um dia
sem algum tipo de atividade frenética — diz Ethan, e se inclina para me
beijar. Ele cheira a colonia cara e citrica e seu nariz esta frio da chuva gelada
de mar¢o. — A casa ficou maravilhosa. Quer dar um jeito na minha agora?

Dou um soco brincalhdo no braco dele, que ri e afasta o cabelo escuro da
testa com um movimento de cabeca que € a sua marca registrada. Ethan se
abaixa e me beija de novo, e sinto uma onda de inveja ao ver como ele esta
cheio de energia por ter chegado do trabalho. Sinto falta dessa sensagao.

— Desculpe, estou atrasado — fala ele, indo para a cozinha. — O Li me
puxou para repassar os numeros de Pesquisa e Desenvolvimento para a
avaliacdo da Webster, e vocé sabe como ele é, totalmente sem nocdao. Como
VOCe esta, meu anjo? — pergunta por sobre o ombro.

Meu estomago fica embrulhado. Como vocé estd, meu anjo?, era o que
Ethan costumava me dizer toda noite ao telefone, quando Carla estava
morrendo. Ele também dizia isso na porta da minha casa, aparecendo bem
quando eu precisava dele, com uma garrafa de vinho e um abraco; e disse
isso enquanto eu abria caminho para chegar até a frente no funeral de Carla,
segurando a mao dele com tanta forca que deve ter machucado. Eu nao teria
conseguido passar por tudo aquilo sem Ethan. Nao sei como é possivel
demonstrar o tanto de gratiddao que sentimos pela pessoa que nos guiou
durante 0 momento mais sombrio da nossa vida.

— Estou... bem — digo.

Ethan volta sem sapato, as meias parecendo um pouco incongruentes com
o terno conservador.

— Acho que é bom — declara ele —, esse tempo de folga.

— Acha mesmo? — pergunto, e afundo no sofa.

Ethan se senta ao meu lado e puxa as minhas pernas para cima das dele.

— Com certeza. E vocé ndo precisa ficar afastada totalmente... £ sempre
muito bem-vinda para dar palpite nos meus projetos, sabe disso. E posso
deixar a Rebecca saber, discretamente, que vocé esta me ajudando, assim ela
vai perceber que vocé ndo esta perdendo o jeito enquanto esta fora.



Ajeito um pouco o corpo.

— Sério?

— E claro. — Ele me beija. — Vocé sabe que pode contar comigo.

Eu me viro para poder olhar direito para ele: a boca elegante e expressiva,
o cabelo escuro e sedoso, a fileira de sardas no alto das macas do rosto.
Ethan € tdo lindo... e esta aqui agora, quando mais preciso dele. Tenho uma
sorte inacreditavel de ter encontrado esse homem.

Ele se inclina para o lado e pega a bolsa do notebook, que estava largada
perto do sofa.

— Quer dar uma repassada nos slides de amanha comigo? Para a
avaliacdo da Webster?

Hesito, mas ele ja esta abrindo o notebook e pousando em cima das
minhas pernas, entdo me recosto e escuto enquanto Ethan comeca a falar. E
percebo que ele esta certo... esta ajudando. Sentada aqui, com Ethan,
ouvindo a voz baixa e suave dele falar sobre rendimentos e projecoes, quase
sinto que voltei a ser eu mesma novamente.









Eileen

As coisas estdo um pouco corridas na sexta-feira a tarde — Dec deixou as
visceras de um rato no capacho. Tenho certeza de que é uma gentileza no
codigo de comportamento felino, mas foi desagradavel limpar tudo aquilo da
sola dos meus sapatos favoritos. Chego ao centro comunitario da cidade
ainda um pouco ofegante, mas bem a tempo da reunido da Patrulha do
Bairro.

Os Patrulheiros do Bairro de Hamleigh sdao uma associacao ndo oficial,
mas fantastica. A criminalidade é uma grande preocupacao dos moradores
de Hamleigh-in-Harksdale, apesar de, nos ultimos cinco anos, o unico crime
pelas redondezas de que me lembro ter sido o roubo do aparador de grama
de Basil — que, descobriu-se depois, tinha sido pego “emprestado” por
Betsy, que jura ter pedido antes ao dono. Ndo importa em que lado se
acredite no caso, dificilmente se poderia dizer que ha uma epidemia de
atividade ilegal na regido, e uma reunido semanal de duas horas
definitivamente constitui certo exagero.

Por sorte, agora estou a frente dos Patrulheiros do Bairro, com Betsy
como Assistente de Patrulheira (todos concordaram que Betsy ndao poderia
ser a Patrulheira Lider, levando-se em consideracao seu historico criminal ja
mencionado). N6s tornamos as reunioes muito mais interessantes. Ja que nao
somos tecnicamente Patrulheiros do Bairro oficiais aos olhos do governo,
apenas pessoas que gostam de observar a vizinhanga, ndao ha necessidade de
nos prendermos a regras ou regulamentos. Assim, paramos de fingir que
falavamos de crimes e nos concentramos apenas nas fofocas e nos
escandalos da cidade e em ficar reclamando sobre cidadezinhas rivais. Na
sequéncia, acrescentamos uma grande quantidade de biscoitos gratuitos,
providenciamos almofadas para os assentos e criamos uma placa que diz
“Exclusivo para membros” para colocar na porta do centro comunitario
quando estamos em reunido — isso teve o efeito de deixar todos os que nao
sao membros dos Patrulheiros do Bairro com inveja, enquanto os membros
se mostram presuncosos por fazerem parte “do clube”.

Betsy comeca a reunido batendo o malhete, um martelinho de juiz, na
mesinha de centro do saldo. (S6 Deus sabe onde Betsy conseguiu esse
malhete, mas ela aproveita qualquer oportunidade que tenha para fazer uso
dele. Outro dia, quando Basil estava sendo particularmente beligerante no
bingo, ela bateu com o martelinho na cabeca dele. O que fez com que Basil



calasse a boca. Mas o Dr. Piotr puxou Betsy para o lado mais tarde para
explicar que, considerando o recente AVC de Basil, ferimentos na cabeca
deveriam ser evitados.)

— Qual € o nosso primeiro topico? — pergunta Betsy.

Entrego a pauta a ela.

Reunido dos Patrulheiros do Bairro de 20 de marco

. Boas-vindas
. Cha e biscoitos
. Dr. Piotr: estacionamento do lado de fora do consultério
. Roland: ainda estamos boicotando o Julie’s? Mocdo para que se volte a
frequentd-lo — ndo ha outros lugares decentes para se comprar
sanduiches de bacon
. Betsy: esclarecimento sobre se as culottes realmente estao “de volta”
. Biscoitos e cha
7. Eileen: noite de filmes classicos — mocdo para banir todos os filmes
com Jack Nicholson, ndo aguento mais nenhum, deve haver outro
cavalheiro de mais idade capaz de atuar
8. Basil: atualizacdo sobre a Guerra Contra os Esquilos
9. Algum crime?
10. Biscoitos e cha
11. Outros assuntos
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Basil prepara os chas, o que significa que a bebida sai terrivelmente fraca
e metade de nos ainda fica com os saquinhos de cha dentro das xicaras,
porque ele ¢ miope demais para perceber quais recolheu. Mas Betsy trouxe
uma boa variedade de biscoitos. Mordisco um de gengibre enquanto Piotr
discursa de forma enérgica sobre “aqueles de nds que estacionam as scooters
para idosos ocupando duas vagas” (ele esta se referindo a Roland) e sobre
“consequéncias para outros pacientes” (agora esta se referindo a Basil, que
sempre reclama a respeito).

Eu me lembro da lista em cima da minha mesa de jantar e me distraio
tentando me imaginar fazendo amor com o Dr. Piotr — isso tem como
consequéncia um pedaco de biscoito de gengibre descendo pelo caminho
errado na minha garganta, o que leva a um breve momento de panico na
reunido, enquanto todos ddo tapas nas minhas costas. Betsy esta se



preparando para fazer a manobra de Heimlich quando recupero a voz e
informo a todos que estou bem. E que, caso chegue um momento em que eu
esteja me engasgando de verdade, prefiro que seja Piotr a fazer qualquer
manobra. Trocamos um olhar bem-humorado por cima da cabeca de Betsy
quando digo isso. Eu me pergunto, entdo, com um lampejo de esperanca, se
aquele olhar pode ser considerado um ligeiro flerte, embora ja faca algum
tempo que algo semelhante tenha acontecido comigo e eu ndo saiba
exatamente como detectar.

Betsy fica irritada com o meu comentdrio, como era de se prever, mas
logo se distrai com o debate sobre se as culottes voltaram ou ndao a moda. O
assunto surgiu na pauta porque, na ultima semana, Kathleen disse a Betsy
que sdo a ultima moda, e Betsy comprou seis delas em um canal de compras.
(Kathleen, aos trinta e cinco anos, contribui para abaixar consideravelmente
a média de idade dos Patrulheiros do Bairro. Ela tem trés filhos com menos
de seis anos e esta tao desesperada para sair de casa que se inscreve em todas
as atividades que acontecem na cidade.) Betsy teve uma crise de confianca
sobre suas novas compras e precisa que seja feito um plebiscito. Essa é a sua
forma preferida de garantir que ninguém possa julga-la por fazer algo — se
for decidido democraticamente, é culpa de todos.

Os Patrulheiros do Bairro decidem que as culottes realmente voltaram a
moda, embora eu suspeite que Basil acredite que elas sao alguma espécie de
legume francés... e ele foi o voto decisivo.

Depois de duas rodadas de biscoitos, defendo meu argumento em relacao
ao banimento de filmes com Jack Nicholson, mas sou voto vencido:
surpreendentemente, Penelope é uma fa ardorosa de Nicholson. A seguir,
Basil tagarela sobre esquilos por algum tempo, 0 que é sempre um momento
da reunido adequado para tirar um cochilo se for preciso, entdo é hora de
mais biscoitos e do item mais importante da pauta: “Algum crime?”
Também conhecido como “fofoca mais recente”.

— FEileen, a Betsy disse que vocé vendeu seu carro... — comenta
Penelope, lancando um olhar sagaz para mim do lado oposto do circulo.

Penelope tem a constituicdo de um passarinho, parece tdo fragil que fico
sempre nervosa com a possibilidade de alguma parte do corpo dela se
quebrar, mas a mulher € forte. Vi quando atirou em um gato com uma pistola
d’agua outro dia, porque o bicho estava atras do ninho de chapim-azul dela
— ela acertou o coitadinho bem no olho.



— Acho muito sabio de sua parte abrir mdao de dirigir, Eileen — diz
Betsy.

— Ainda dirijo — retruco, e me sento com a coluna mais ereta. — Uso 0
carro da Marian quando preciso.

— Ah, vocé ainda dirige? — pergunta Betsy. — Nossa. Que coragem,
depois daquele acidente na Sniddle Road!

Betsy é uma alma bondosa e uma amiga muito querida, mas também é
otima em ser rude usando um tom de voz que nao permite objecoes. Quanto
ao meu “acidente” na Sniddle Road, mal vale a pena mencionar. Admito que
nao foi a minha melhor tentativa de estacionar, mas quem teria imaginado
que o 4x4 daquele homem amassaria com tanta facilidade? O carro mais
parecia um tanque.

— Vocé desistiu do seu ultimo projeto, entdo? — pergunta Basil,
limpando migalhas de biscoito do bigode. — Nao estava transportando
cachorros perdidos naquele seu carro?

— Eu estava ajudando aquelas pessoas gentis do centro de resgate de caes
Daredale — digo, com dignidade. — Mas eles agora tém o proprio meio de
transporte.

— Tenho certeza de que muito em breve vocé ja vai ter arrumado outro
projeto! — comenta Basil com uma risada.

Estreito os olhos em resposta.

— Desistiu também de conseguir um patrocinador para nés, para o
Primeiro de Maio? — continua ele. — Nenhum nego6cio importante se
dispos a emprestar seu nome a festinha de um vilarejo?

Cerro os dentes. A verdade é que estou, sim, tendo dificuldade para
encontrar um patrocinador para a Festa do Primeiro de Maio. Achei que
poderiamos destinar qualquer renda extra que angariassemos para ajudar a
instituicdo de combate ao cancer que fez tanto por Carla, em vez de apenas
cobrir os custos, como em geral fazemos. Mas hoje em dia é dificil até
conseguir que alguém fale com vocé nas grandes empresas de Leeds, e os
negocios locais com que entrei em contato estao todos cortando custos, sem
dinheiro sobrando para investir.

— Imagine s6! — diz Basil com uma gargalhada.

— Nao vou pedir desculpas por querer fazer a diferenca nesse mundo,
Basil — falo, em um tom frio.

— Esta certissima, certissima — retruca Basil. — E devo dizer que é
muito corajoso da sua parte continuar tentando, mesmo com tantos



obstaculos.

Felizmente a conversa toma outro rumo. Penelope se vira para Piotr, para
falar sobre a mais recente indisposicio de Roland, e aproveito a
oportunidade para conversar em particular com Betsy.

— Voltou a falar com a sua filha, querida? — pergunto em voz baixa. —
Sobre uma visita?

Betsy franze os labios.

— Tentei — diz ela. — Nao deu certo.

O problema é o marido de Betsy. A filha dela se recusa a ficar no mesmo
comodo que ele. Eu compreendo — Cliff é um homem horrivel, ndo entendo
como Betsy o aguenta ha tantos anos. Nem Wade conseguia suportar o
homem. Mas excluir Betsy do convivio com a familia sé torna tudo pior.
Ainda assim, ndao cabe a mim interferir, entdo apenas aperto a mao dela com
carinho.

— Ela vira quando estiver pronta — digo.

— Ora, é melhor nao demorar demais — retruca Betsy. — Tenho oitenta
anos!

Sorrio ao ouvir isso. Betsy tem oitenta e cinco anos. Mesmo quando esta
tentando usar a idade avancada a seu favor, ndo consegue evitar mentir.

— ... 0s Onibus de Knargill agora estdao limitados a um por dia — Basil
esta dizendo a Roland, do meu outro lado. — Nao consigo deixar de achar
que isso é parte do problema.

As reclamacOes favoritas de Basil sdo, nesta ordem: esquilos, linhas de
transporte, condicoes climaticas e o estado do pais. Nao se deve deixar que
ele comece a discursar sobre nenhum desses temas, mas evito
particularmente o ultimo, ja que é muito dificil gostar de Basil depois que ele
comeca a falar sobre imigracao.

— E 14 estava ela — continua Basil —, afogada na sopa de batata e alho-
poro! Uma visdo terrivel, imagino. A pobre jovem que a encontrou tinha
passado por la sé para ver se a mulher queria novos vidros duplos para as
janelas, encontrou a porta destrancada e la estava ela... morta ha uma semana
sem que ninguém soubesse!

— O que aconteceu, Basil? — pergunto. — Esta contando histérias de
terror de novo?

— Uma senhora em Knargill — diz Basil, tomando o cha com um jeito
complacente. — Se afogou na propria tigela de sopa.

— Que horror! — exclama Betsy.



— Havia um monte de moscas e larvas quando a encontraram? —
pergunta Penelope, interessada.

— Penelope! — repreende todo mundo em coro, e na mesma hora nos
voltamos todos para Basil, para ouvir a resposta.

— E provavel — responde ele, assentindo com uma expressdo sabia. —
Muito provavel. A pobre senhora tinha apenas setenta e nove anos. O marido
tinha morrido ha um ano. Ndo havia uma alma sequer no mundo para tomar
conta dela. Os vizinhos disseram que ela passava meses sem falar com
ninguém além dos passaros.

Eu me sinto estranha de repente, um pouco zonza talvez, e quando vou
pegar outro biscoito de gengibre percebo que as minhas maos estdo mais
trémulas do que o normal.

Acho que me abala um pouco saber que essa pobre senhora tem a mesma
idade que eu. Mas qualquer semelhanca termina ai, digo a mim mesma com
firmeza. Para inicio de conversa, nunca escolheria sopa de batata com alho-
poro — ndo tem gosto nenhum.

Engulo com dificuldade. O incidente de ontem com o pote de vidro foi um
lembrete desagradavel de como é facil ndo ser capaz de lidar com alguma
situacdo. E isso pode levar rapidamente a consequéncias drasticas quando se
esta sozinha.

— Deveriamos fazer mais por pessoas nessa situacao — digo de repente.
— Com os horarios dos 6nibus mais espacados e o Transporte para Idosos
dos Dales com problemas de financiamento, € dificil para senhoras como
essa se locomoverem, mesmo se quiserem.

Todos parecem bastante surpresos. Em geral, se os habitantes de Knargill
sao mencionados em uma reunido dos Patrulheiros do Bairro, o comentario
logo é seguido por uma gargalhada maldosa de Betsy e depois pela
declaracdo “bem feito para eles por morarem em Knargill”.

— Ora, sim, suponho que sim — diz Penelope, meio rabugenta,
quebrando o siléncio.

— Vamos acrescentar esse topico a proxima pauta — digo.

Faco uma anotacdo no papel que tenho na mao.

Ha uma pausa ligeiramente constrangedora.

— Sabe, la em Firs Blandon estdao falando em organizar uma Festa do
Primeiro de Maio para competir com a nossa — diz Basil, me fitando com
uma expressao astuta, como se testasse as minhas lealdades.

— Nao estdo, ndao! — rebato, e estalo a lingua, aborrecida.



Basil deveria saber que eu jamais tomaria partido de Firs Blandon. Uma
ou duas décadas atras, quando Hamleigh ficou sem energia elétrica depois de
uma grande tempestade, todos os outros vilarejos ao redor ofereceram
dinheiro e quartos vagos para ajudar os que ndo tinham como ficar sem os
aquecedores em casa. Nem uma unica alma em Firs Blandon ergueu um
dedo sequer.

— Bem — digo com determinacdao —, uma Festa do Primeiro de Maio em
Firs Blandon jamais sera tao boa quanto a nossa.

— E claro que ndo! — declara Betsy, e todos relaxam agora que estamos
de volta a um terreno familiar. — Alguém quer mais biscoitos?

O resto da reunido transcorre normalmente, mas aquela sensacao
desagradavel, peculiar, me incomoda o dia todo. Fico feliz por Leena estar
chegando amanha. Estou cansada e é muito mais facil ser independente
quando ha outra pessoa por perto.









Leena

Hamleigh-in-Harksdale é tdo fofa quanto se pode imaginar. A cidadezinha
fica acomodada entre duas colinas no sul do Parque Nacional de Yorkshire
Dales — da para ver o topo dos telhados e das chaminés tortas entre
penhascos castanhos ao longo da estrada do vale.

Eu nao cresci em Hamleigh — minha mae s6 se mudou para la quando
Carla ficou doente. Ha duas versdes da cidade na minha mente: metade das
minhas lembrangas tem uma nostalgia doce de infancia, em tons de sépia; e a
outra metade é dolorosa, sombria, carregada de perda. Sinto um frio no
estomago. Tento me lembrar de como eu me sentia aqui quando era crianca,
da alegria de dobrar essa curva na estrada e ver os telhados de Hamleigh a
frente.

Mesmo quando éramos adolescentes, sempre brigando uma com a outra,
Carla e eu davamos uma trégua durante o tempo que durava a visita a casa
do vovo e da vovo. Reclamavamos das festas que estavamos perdendo
quando salamos de Leeds, com a nossa mde ao volante, mas, assim que
chegavamos a Hamleigh, nos lembravamos de quem éramos aqui. Nao
demorava para sidra contrabandeada e beijos em garotos quase saidos do
colégio nos parecer coisas ligeiramente absurdas, como se fizessem parte da
vida de outra pessoa. Passavamos o dia todo ao ar livre, juntas, colhendo
amoras em vasilhas velhas com as tampas rachadas, sem nos importar com
os arranhdes nas pernas recém-depiladas até estarmos de volta em casa,
exibindo-as por baixo das saias do uniforme, sempre enroladas na cintura
para ficarem mais curtas.

Observo as cores do Dales se estendendo pela janela encardida do onibus:
vermelhos, castanhos, verdes, o cinza arenoso das paredes de pedra. Os
carneiros levantam os olhos sonolentos quando passamos. Esta chuviscando
e ja quase consigo sentir o cheiro, 0 modo como a chuva torna o aroma da
terra mais intenso, como se ela tivesse acabado de acordar. O ar é mais puro
aqui.

Nao no oOnibus, é claro. O ar no onibus cheira a sono de horas e ao
sanduiche de frango com molho indiano de alguém. Mas sei que, assim que
eu descer, a primeira inspiracdao sera maravilhosa.

Hamleigh em si é formada por apenas trés ruas: Lower Lane, Middling
Lane e Peewit Street, que na verdade deveria se chamar Upper Lane, mas
ndao se chama. Essa é uma cidade excéntrica, s6 para vocé ficar ciente. As



casas sao em sua maior parte chalés sélidos de calcario, com telhados tortos
de arddsia, mas no extremo da Middling Lane ha um novo conjunto
habitacional — que se destaca implacavelmente no canto da cidade, casas de
tijolos laranja e molduras de janela pretas. A minha avd detesta a novidade.
Sempre que lembro a ela que a Inglaterra esta precisando desesperadamente
de imoveis acessiveis, ela diz “s6 porque tolinhos como vocé se dispdem a
gastar uma grana para morar em apartamentos do tamanho de caixas de
sapato em Londres”, o que tenho que admitir que é um bom argumento,
economicamente falando. S6 desejava ser mesmo um desses tolinhos que
optam por isso, em vez de escolher gastar dezenas de milhares de libras
alugando o estilo de vida de estudios de artistas.

Sigo direto da parada do Onibus para a casa da minha avé. E me pego
desviando o olhar quando passo caminhando pela entrada da rua da minha
mae, como fazemos ao vislumbrar um acidente de transito em uma rodovia,
terrivelmente conscientes de sermos atraidos pela cena pelo canto dos olhos.

A casa da minha avd é a mais linda da cidade: Clearwater Cottage,
numero 5, na Middling Lane. Um telhado de ardosia antigo e instavel, a
glicinia subindo pela parede da frente, uma porta vermelho-rubi... E uma
casa de contos de fadas. O n6 de ansiedade até entdo alojado nas minhas
costelas se afrouxa quando sigo pelo caminho que atravessa o jardim.

Levanto a aldrava para bater.

— Leena? — ouco a voz da minha avé.

Franzo o cenho. Olho para a direita, para a esquerda, entao para cima.

— V6! — digo com um gritinho agudo.

Minha avo esta encarapitada no meio da macieira que fica a esquerda da
porta da frente. Esta quase na altura das janelas do segundo andar da casa,
com cada pé apoiado em galhos diferentes, usando calcas de brim e uma
blusa marrom, ambas se camuflando com perfeicdao as cores da arvore. Se
nao fosse pelo cabelo branco, eu ndo a teria notado.

— O que vocé esta fazendo ai em cima, pelo amor de Deus?

— Podando! — grita.

Ela acena com um artefato grande e afiado para mim. Estremeco. Aquilo
ndo me tranquiliza em nada.

— Voceé esta muito... no alto! — digo, tentando ser delicada.

Nao quero dizer que ela esta velha demais para isso, mas sO consigo
pensar em um episddio daquela série médica, 24 Horas na Emergéncia, em



que uma senhora idosa cai de uma cadeira e quebra seis 0ssos. Essa arvore é
bem mais alta do que uma cadeira.

Minha av6 comeca a descer rapidamente. E sério. Rapidamente.

— Devagar! Nao precisa se apressar por minha causa! — grito, e cravo as
unhas nas palmas das maos.

— Pronto! — Ela da um ultimo salto para chegar ao chdo e limpa as maos
nas coxas. — Se quer que algo seja bem-feito, faca vocé mesma. Estou
esperando pelo homem que poda as arvores ha meses.

Eu a examino dos pés a cabeca. Parece incélume. Na verdade, parece
bem, s6 um pouco cansada — esta com o rosto corado, e os olhos castanhos
cintilam por tras dos 6culos de armacdo verde. Estendo a mdo para tirar uma
folha do seu cabelo e o ajeito no penteado solto e ondulado que ela usa na
altura do queixo. Ela segura a minha mado e aperta.

— Oi, meu bem — diz, o rosto se iluminando em um sorriso. —
Chocolate quente?

Vovo faz chocolate quente do jeito certo: no fogdao, com creme e chocolate
de verdade. E o mais puro exagero servido em uma xicara. Carla costumava
dizer que quem tomasse mais de um ndo teria espaco para qualquer outra
refeicdo pelo resto do dia, e é a minha coisa favorita na vida.

Procuro ajudar e guardo os pratos que estdao no secador ao lado da pia,
enquanto vovo mexe o chocolate. Ha meses ndao venho aqui — a ultima vez
foi quando meu avd Wade foi embora, no fim do ano passado —, mas tudo
ainda me parece exatamente do mesmo jeito. A madeira alaranjada dos
rodapés e dos moveis da cozinha, os tapetes estampados desbotados, as fotos
meio tortas de familia emolduradas nas paredes.

Nem parece que meu av0 ndo esta mais aqui — ou, melhor, nem parece
que ele ja morou aqui. Acho que ele ndao levou nada, a ndo ser suas roupas.
Clearwater Cottage sempre pareceu ser a casa da minha avd, ndao dele. O
meu avo so ficava em uma poltrona no canto da sala, ouvindo programas de
radio e ignorando todo mundo. Foi um choque quando ele fugiu com a
professora de danca de saldao — ndo porque eu achasse que ele amasse a
vov0, mas porque nunca imaginei que ele fosse do tipo que fugiria com
quem quer que fosse. O meu avo € o tipo de pessoa que gosta de ter alguma



coisa de que reclamar, mas que nunca faz realmente nada em relacdo a isso.
S6 posso deduzir que a professora de danca foi quem mais se esforcou no
processo de seducao.

— Estou tdo feliz por vocé estar aqui, querida! — diz a minha avo,
olhando para mim por cima do ombro, enquanto mexe o chocolate quente na
panelinha especial para isso.

— Sinto muito. Eu deveria ter vindo antes. — Brinco com os imas na
geladeira.

— Nao culpo vocé por ficar em Londres — retruca ela. — Eu teria feito o
mesmo na sua idade, se pudesse.

Levanto os olhos para ela. Vové nao costuma falar do passado — sempre
diz que prefere olhar para a frente, ndo para tras. Sei que ela estava prestes a
comecar em um emprego antes de conhecer meu avo, quando estava na casa
dos vinte anos. Entdo eles se casaram e se instalaram aqui, e foi isso. E assim
que a minha avo sempre diz: e foi isso.

Embora me ocorra agora que nao precisava ter sido apenas isso.

— Vocé ainda pode ir para Londres — digo a ela. — Poderia até se mudar
para 13, se quisesse, agora que 0 vovO0 ndo esta mais aqui para impedir.

Vovo serve o chocolate quente nas xicaras.

— Ah, pare de bobagem — diz ela. — Nao posso simplesmente ir embora
para Londres, sua mae precisa de mim.

Faco uma careta.

— Ela sobreviveria, vd. Nao é tao fragil quanto vocé pensa.

Minha av6 me lanca um olhar que parece dizer Como tem tanta certeza?

Dou as costas e vejo o diario de projetos dela aberto em cima da mesa.
Minha avo carrega esse diario de projetos para todos os lados — ela trata o
caderno como eu trato meu celular, fica sempre horrorizada se percebe que
ele ndo esta na bolsa, mesmo que tenha saido apenas para comprar leite no
mercado.

— O que tem na sua lista de coisas a fazer? — pergunto, mas logo franzo
a testa. — Tem dentes? — leio, chocada. — Possivelmente sem graca na
cama? O que € isso0?

Vovo arranca o diario da minha mao.

— Nao € nada!

— Vocé esta ruborizando? — Acho que nunca tinha visto a minha avé
vermelha.

Ela leva as maos rapidamente ao rosto.



— Nao fale absurdos — diz. — Paramos de ruborizar nos anos 1960.

Eu rio e tiro as maos dela do rosto.

— Nada disso, vocé definitivamente esta vermelha — informo a ela. —
Vai me contar o que estd acontecendo? E algum tipo de projeto novo? Seus
projetos ndo costumam ser tdo estranhos assim.

Ela crispa os labios, o batom se acumulando nos vincos.

— Ah, nossa, desculpa, v6. — Eu a levo até a mesa para que se sente. —
E alguma coisa importante e estou sendo uma babaca?

— Nao, ndao — responde, nem um pouco convincente.

Tento pegar o diario da sua mao, e, depois de um momento, com
relutancia, ela deixa.

Dou uma lida rapida na lista. Agora fica 6bvio do que se trata. Sinto um
aperto no coracao e me sinto meio melancélica sé de ler, porque, por mais
que seja fofo, por mais que seja muito a minha avo, essa lista também é meio
triste.

Ela me olha com desconfianca, os ombros tensos, e me repreendo pela
minha insensibilidade.

— Ora — digo —, isso ndo vai servir de jeito nenhum. — Volto a olhar
para a lista. — Basil é aquele cara de bigode que tem aquele adesivo de
“Inglaterra acima de tudo” no para-choque, nao é?

— E — confirma vové, ainda parecendo desconfiada.

— Voceé gosta dele?

— Bem, eu... — Ela faz uma pausa. — Na verdade, ndo — confessa. —
Ele é meio preconceituoso.

Pego uma caneta e risco Basil da lista.

— Espera! — diz a minha avo. — Talvez eu pudesse... passar a gostar
dele...

O tom dela me faz estremecer. Parece tao esgotada... Como se Basil fosse
o melhor que pudesse esperar conseguir. Minha avo ndo esta sendo ela
mesma — Eileen Cotton jamais se contentaria com um homem como Basil.
Bem, é verdade que ela se contentou com o vovo Wade, mas sempre senti
que vovo sabia que aquilo tinha sido um erro e que foi, na verdade, uma
espécie de lealdade obstinada que fez com continuasse com ele — o
relacionamento dos dois era mais uma parceria com a qual tinham se
conformado do que um casamento. Quando ele a deixou, vovo pareceu ver
isso ndo tanto como uma trai¢ao, mas como uma deselegancia da parte dele.



— Regra nimero um de namoros — digo a minha avd, no tom de voz que
costumo usar quando Bee esta fraquejando e considerando sair novamente
com um dos caras horriveis que conheceu na semana anterior. — Vocé nao
pode mudar um homem. Mesmo se ele tiver todos os dentes. Proximo: Sr.
Rogers. Ele ndo € o pai da vigaria?

— Um homem encantador — diz a minha avo em um tom esperancoso.

Fico feliz ao ver que os ombros dela ja estio menos tensos.

Checo os pros e contras listados. Ndo consigo conter outra risadinha
chocada quando leio os comentarios sobre o Sr. Rogers — entdo vejo a
expressao de vovo e volto a me repreender.

— Esta certo. Claramente vocé esta procurando por alguém com mais...
presenca fisica do que o sr. Roger esta disposto a oferecer.

— Ah, meu Deus, que coisa para se conversar com a propria neta... — diz
a minha avo.

— E uma vez por més ndo é nem de longe suficiente. Vai levar séculos
para conseguir conhecé-lo melhor se s6 encontrar o sujeito a cada quatro
semanas. — Risco o Sr. Rogers da lista. — Préximo: ah, eu me lembro do
Dr. Piotr! Mas vocé ndo seguiu a regra numero dois de namoros, v0: nunca
va atras de um homem emocionalmente indisponivel. Se o Dr. Piotr ainda
ama a ex-esposa, vocé s vai conseguir um coracao partido.

Ela coca o queixo.

— Ah, um homem sempre pode...

Levanto um dedo.

— Espero sinceramente que nao esteja prestes a dizer “mudar”.

— Hum... — diz ela, enquanto me veé riscar Piotr da lista.

— E, finalmente... — leio. — Ah, v0, ndo, ndo, nao. O Arnold da casa ao
lado? O padrasto do Jackson Greenwood?

— Ex-padrasto agora — conta ela, com a sobrancelha fina levantada na
expressdo travessa tipica de quando esta fofocando.

— O homem mais rabugento do mundo? — continuo, determinada, sem
me deixar distrair. — Vocé merece alguém muito melhor.

— Tive que ser justa e listar todos — explica vovo enquanto risco o nome
de Arnold. — Ele é o unico homem solteiro acima dos setenta em Hamleigh.

NOs duas encaramos a lista de nomes riscados.

— Bem — comento —, uma folha em branco é sempre um comeco
promissor.

Os ombros dela se curvam de novo e pego suas maos.



— Vo, fico muito contente por vocé estar procurando alguém — digo. —
Seu casamento com o vovo nao foi feliz e vocé merece encontrar alguém
incrivel. Farei absolutamente tudo que puder para ajudar.

— Isso é muito gentil da sua parte, mas ndao ha muito que vocé possa
fazer. A verdade é que ndo conhe¢o nenhum homem interessante. — Vovo
tira um lenco da manga e assoa o nariz. — Pensei em talvez... em ir a
Tauntingham e ver se tem alguém por la...

Tenho visdes de vovo percorrendo as ruas da sonolenta Tauntingham com
seu diario de projetos na mao, fazendo anotacGes enquanto caca um
cavalheiro mais velho.

— Nao sei se esse seria 0 método mais eficiente — respondo com cautela.
— Ja pensou em sites de namoro?

Ela faz uma careta.

— Eu ndo saberia nem por onde comecar.

Eu me levanto. Ha tempos ndo me sentia tdo bem.

— Vou pegar o meu computador — digo, ja me encaminhando para a
porta.

Faco uma pesquisa rapida de meia hora antes de comecar a preencher o
perfil de vovo no site de relacionamentos. Ao que parece, os segredos para
um perfil bem-sucedido sdo sinceridade, especificidade, bom humor e (mais
importante do que todo o resto que eu listei) uma boa foto de perfil. Mas,
assim que esta tudo pronto, percebo que temos um problema.

Nado ha uma unica pessoa da idade dela registrada no site que esteja a
menos de uma hora daqui. Nao s6 vovo ndao conhece nenhum cavalheiro
interessante nesta area... ndo ha nenhum. Bee vive reclamando da auséncia
de homens decentes em Londres, mas ela ndo faz ideia da sorte que tem.
Quando ha oito milhdes de pessoas na cidade em que se mora, alguém com
certeza vai estar solteiro.

Eu me viro lentamente na cadeira e olho para a minha avé.

Quando penso nela, sempre a vejo com uma incrivel forca de carater,
fazendo o mundo se inclinar a sua vontade. Ndo consigo imaginar que haja
uma senhora mais jovial do que ela por ai. Sua energia inesgotavel nao



mostrou qualquer sinal de arrefecimento quando ela entrou na casa dos
setenta anos — a minha avo realmente é extraordindria para a idade.

Mas ela ndo se parece com essa avo nesse momento.

O ano que passou foi terrivel para ela. A morte de uma das netas, 0 apoio
que precisou dar a minha mae durante o processo da perda da filha, entdo a
traicdo e o abandono do meu avo... De repente me dou conta de que vejo a
minha avé como uma mulher invencivel, mas isso é absurdo — ninguém
passaria por tudo o que ela passou sem sequelas. Olho para ela, sentada ali,
cogitando a possibilidade de sair com Basil, o preconceituoso. As coisas nao
estdo bem aqui em Clearwater Cottage.

O que eu ja teria percebido se viesse visita-la de vez em quando.

Volto a atencgdo para o computador. Sempre que me lembro de que ndo
posso retornar ao trabalho na segunda-feira, me sinto arrasada, inutil,
assustada. Preciso de alguma coisa para fazer, para ajudar, para me fazer
parar de pensar em todas as maneiras pelas quais meti os pés pelas maos.

Mudo a area de busca do site de relacionamentos e, de repente: alo,
quatrocentos homens com idades entre setenta e oitenta e cinco anos
procurando por amor.

— Tive uma ideia — digo a minha av6. — So6 me escute, ok? Ha centenas
de homens disponiveis em Londres.

Ela gira a xicara vazia entre as maos.

— Ja falei, Leena... sua mde precisa de mim aqui nesse momento. Nao
posso ir para Londres.

— Mamae vai ficar bem.

— Ah, vai, é? — diz ela.

— Vocé precisa de uma folga, v6. Merece uma folga. E sério. Conte para
mim: por que vocé queria ir para Londres quando era mais nova?

— Eu queria mudar o mundo — diz ela com um sorrisinho. — Acho que
eu imaginava Londres como o lugar onde... onde as coisas importantes
acontecem. E eu queria uma aventura. Queria... — FEla abre os bracos de
forma grandiosa. — ... entrar em um taxi com um estranho charmoso e
deixar que ele me levasse para casa. Atravessar a London Bridge cheia de
determinacdo, sentindo o vento no cabelo. Acho que eu queria ser
importante.

— Vo! Voce é importante! Hamleigh ndo se manteria de pé sem a
senhora, para inicio de conversa. Quantas vezes ja salvou o comércio da
cidade até agora? Cinco?



Ela sorri.

— Nao estou dizendo que nunca fiz nada de util. Eu fiz a sua mae, que fez
voce e a Carla, e isso é o suficiente para mim.

Aperto a mao dela.

— Que trabalho foi esse? Aquele que vocé desistiu pelo vovo?

Vovo baixa os olhos para a mesa.

— Fra para uma instituicdo beneficente. Eles montavam centros
comunitarios para jovens em areas carentes. Suponho que meu trabalho seria
so0 datilografar e servir café. Mas parecia um comeco. Eu também ja tinha
escolhido um apartamento, ndo muito distante de onde vocé mora agora,
embora aquela area fosse bem diferente na época.

— Voceé ia morar em Shoreditch? — pergunto, fascinada. — Isso é tao...

Nado consigo imaginar como teria sido a vida da vovo se ela tivesse
aceitado aquele emprego. E uma ideia tdo estranha.

— Dificil de acreditar? — pergunta ela, ironica.

— Nao! E muito incrivel, vé. Vocé precisa ir para Londres e ficar comigo!
Podemos viver uma aventura em Shoreditch, exatamente como vocé queria.

— Nao vou deixar sua mde. Ndao agora — insiste a minha avo com
firmeza. — E tenho muitas coisas para fazer aqui no momento. Ndo posso ir
embora. E é isso, Leena.

E 14 vai ela de novo, com essa histéria de é isso. Estou me sentindo com o
mesmo tipo de energia que tinha no trabalho, e ndo me sinto assim ha
séculos. Sei que isso é a coisa certa para vovo... é exatamente do que ela
precisa.

De repente me lembro do que Bee disse, sobre eu me encontrar, sobre
voltar a ser eu mesma. Estava me escondendo em Londres, mergulhada no
trabalho. Evitando minha mae. Evitando tudo, para ser honesta. Mas agora
tenho dois meses para mim, para me recuperar. E como ndo consigo nem
olhar para a casa onde Carla faleceu...

Tenho a sensacdo de que este talvez seja o lugar para comecar.

— Vo0... E se nos trocassemos? — pergunto. — E se eu viesse para ca e
tomasse conta de todos 0s seus projetos, e vocé ficasse no meu apartamento
em Londres, enquanto estou aqui?

Vové levanta os olhos para mim, surpresa.

— Trocar?

— Trocar de lugar. Vocé vai realizar seu sonho! Tentar encontrar um
homem interessante e disponivel em Londres, viver a sua aventura... lembrar



a si mesma de quem era antes de se casar com o vovo Wade. E eu fico aqui.
Para experimentar um pouco da vida do interior, tentar... organizar a minha
cabeca em relacdo a tudo o que aconteceu, e vou tomar conta dos seus
projetos, e... ajudar mamae se ela precisar. Farei o que vocé faria por ela,
entende, qualquer compra, o que for.

Eu me sinto um pouco zonza de repente. Seria uma boa ideia? E algo bem
arriscado, até para os meus padroes.

A expressao de vovo agora € pensativa.

— Voceé ficaria aqui? E estaria a disposicdo de Marian quando ela
precisasse?

Posso ver o que esta se passando na cabeca dela. Vovo nunca fala a
respeito, mas sei que esta desesperada para que eu e minha mae voltemos a
nos falar desde a morte de Carla. Na verdade, acho que minha mae esta
lidando muito melhor com a situacao do que vovo pensa — ela certamente
ndo precisa de baba —, mas, se minha avé precisa acreditar que farei tudo o
que ela faz pela minha mae, entdo...

— Sim, claro, com certeza. — Viro a tela do computador para ela. —
Olha s6, vo. Quatrocentos homens s6 esperando para conhecer vocé em
Londres.

Ela volta a colocar os oculos.

— Nossa — diz, olhando para as imagens na tela. Entdo, volta a tirar os
oculos e baixa o olhar para a mesa. — Mas também tenho outras
responsabilidades aqui. Os Patrulheiros do Bairro, Ant e Dec, tenho que
levar as pessoas ao bingo... Eu ndo poderia pedir que vocé tomasse conta
disso tudo.

Disfarco um sorriso diante da imensa lista de responsabilidades da minha
avo.

— Vocé nao esta pedindo. Estou me oferecendo — digo a ela.

Ha um longo siléncio.

— Parece uma ideia meio maluca — comenta vovo, por fim.

— Eu sei. E é mesmo meio maluca. Mas também acho que é brilhante. —
Sorrio. — Nao aceitarei um ndo como resposta, e vocé sabe que sempre que
falo isso é para valer.

Ela parece achar divertido.

— Isso é verdade. — Vovo solta o ar lentamente. — Meu Deus. Vocé acha
que consigo dar conta de viver em Londres?



— Ah, por favor. A pergunta, vo, é se Londres consegue dar conta de
vocé.









Eileen

Leena foi para Londres no dia seguinte, arrumou as coisas e depois voltou
para Hamleigh. Ela ndo deve ter ficado mais de uma hora na capital. Nao
pude deixar de me perguntar se minha neta teve medo de que, se ficasse
mais tempo, talvez acabasse recuperando o bom senso e mudando de ideia.

Porque essa troca é uma ideia maluca, € claro. Insana.

Mas também € genial, e € o tipo de ideia que eu teria tido em outra época,
antes de ficar tdo acostumada com a minha cadeira favorita nas reunides dos
Patrulheiros do Bairro, com a minha poltrona verde na sala e com o conforto
de ver as mesmas pessoas dia apos dia. Antes que Wade esmagasse todas as
ideias insanas e geniais que moravam em mim.

Quanto mais Leena fala sobre passear pelo Hyde Park e visitar os cafés
preferidos dela em Shoreditch, mais empolgada eu fico. E saber que ela vai
estar aqui, em Hamleigh, com a mde — nossa, eu iria muito mais longe do
que Londres se isso significasse que as duas finalmente passariam algum
tempo juntas.

Aliso uma nova pagina no meu diario de projetos e me recosto na cadeira.
A chave para tudo isso sera garantir que Leena se mantenha ocupada
enquanto estiver aqui. A chefe dela pode achar que minha neta precisa
diminuir o ritmo por algum tempo, mas a ultima vez que Leena fez alguma
coisa lentamente foi em 1995 (ela foi muito lenta em aprender a andar de
bicicleta), e, se ndo arranjar nada para fazer, corre o risco de surtar. Por isso,
estou deixando uma lista de alguns dos meus projetos. Leena pode tomar
conta deles na minha auséncia.

Projetos

1. Passear com o cachorro de Jackson Greenwood as quartas-feiras, as
sete da manha.

2. Levar o pessoal para o bingo na segunda de Pascoa, as cinco da tarde.
Mais detalhes na p. 2.

3. Comparecer as reunides dos Patrulheiros do Bairro as sextas-feiras, as
cinco da tarde. (Tomar anotacGes do que for debatido, caso contrario na
semana seguinte ninguém vai se lembrar do que foi conversado. Além
disso, levar biscoitos extras se for a vez de Basil levar os dele — ele



sempre leva sacos de biscoitos integrais quebrados e fora da validade,
comprados na loja de uma libra, e esses sdo ruins para molhar no cha.)
4. Ajudar a planejar a Festa do Primeiro de Maio. (Sou presidente do
comité de planejamento, mas é melhor falar com Betsy sobre vocé
passar a fazer parte, ela gosta de controlar esse tipo de coisa.)
5. Fazer a limpeza de primavera no jardim. (Por favor, comece com o
galpdo. Ele esta perdido por baixo da hera, em algum lugar.)

Pronto. Tem bastante coisa a ser feita.

Checo o relogio na sala de jantar: sdao seis da manha e hoje parto para
Londres. Nao adianta ficar esperando aqui, pensando a respeito, segundo
Leena. E melhor se jogar logo.

Por baixo da minha animacao, estou uma pilha de nervos. Ja senti bastante
tensdo no ultimo ano, mas ha muito tempo que nao sinto essa empolgacdo de
ndo saber o que esta por vir.

Engulo em seco, as maos agitadas no colo. Espero que Marian
compreenda que passar algum tempo sozinha com Leena € a coisa certa para
as duas. E se ela tiver outro de seus momentos dificeis, sei que Leena vai ser
capaz de ajudar. Preciso confiar que sim.

— Ja arrumou tudo? — pergunta Leena, aparecendo na porta, de pijama.

Ela parecia tdo exausta quando chegou no sabado: a pele, que costuma ser
bronzeada e saudavel, estava palida e oleosa, e ela perdeu peso. Mas hoje as
olheiras ja parecem estar menos proeminentes, e, pela primeira vez, ela esta
de cabelo solto, o que a deixa com uma aparéncia mais relaxada. Leena tem
um cabelo castanho lindo, mas estda sempre prendendo-o para tras e
enchendo de cremes. O frizz de que ela reclama capta a luz agora, formando
uma espécie de halo que emoldura seu rosto e destaca o nariz pequeno e as
sobrancelhas escuras e expressivas — a tnica coisa boa que o pai lhe deixou.

Sei que sou suspeita para falar, mas acho minha neta bela a ponto de tirar
o folego.

— Sim, esta tudo arrumado — digo, a voz um pouco embargada.

Leena atravessa a sala de jantar na minha direcao e me envolve com um
braco.

— Essa é a minha lista de coisas a fazer? — pergunta, parecendo achar
graca no que lé no papel a minha frente. — V0, aqui tem... quantas paginas
tem aqui?

— Sado s6 informacoes extras — explico.

— Isso é um diagrama detalhado do controle remoto da televisdao?



— Sim. Ele é complicado.

— E... v0, essas sao todas as suas senhas? E esse é o seu PIN?

— No caso de vocé precisar usar dinheiro do meu cartao de crédito
reservado para emergéncias. Ele fica guardado na minha comoda. Posso
anotar isso também, se quiser.

— Nao, ndo, acho que ja tenho informacdo suficiente dos seus dados
pessoais — fala Leena. Ela pega o celular no bolso do pijama e checa a tela.
— Obrigada, vo.

— Mais uma coisa — digo. — Preciso disso.

— Como? — pergunta ela, e acompanha a direcdo para onde estou
apontando. — Do meu celular? Vocé precisa dele emprestado?

— Quero ficar com ele durante esses dois meses. Pode ficar com o meu. E
também vou ficar com aquele seu computadorzinho bonito. Vocé pode usar o
meu. Essa troca ndo vai ser apenas para o meu beneficio, entende. Precisa
deixar a sua vida em Londres para tras, e isso significa se livrar desses
aparelhos em que voceé esta sempre grudada.

Leena fica me olhando atonita.

— Entregar meu notebook e meu celular para voce por dois meses? Mas...
eu Nao posso...

— Nao pode? Nao pode viver sem eles?

— Posso — apressa-se a dizer. — S6 ndo vejo... estou totalmente disposta
a tirar um tempo, descansar, mas nao quero me isolar do mundo, vé.

— Com quem vocé quer falar de verdade? E s6 mandar uma mensagem
para essas pessoas e dizer a elas que esta com um numero de celular
diferente por dois meses! Vamos, podemos fazer isso agora, escolher as
pessoas a quem vocé deseja avisar da mudanca.

— Mas... e quanto aos... e-mails? O trabalho...

— E um celular, Leena, ndo uma parte do corpo — digo. — Vamos. Passe
para mim.

Puxo o celular da mao de Leena. Ela segura com mais forca. Entdo, talvez
se dando conta do absurdo da situacdo, solta. Mas ndo tira os olhos do
aparelho enquanto pego o meu na gaveta da comoda e ligo.

— Isso parece saido do periodo Neolitico — comenta Leena.

— FEle faz chamadas e manda mensagens — retruco. — Vocé sO precisa
disso.

Checo novamente o relégio enquanto o celular esta ligando. Faltam so trés
horas para o meu trem sair. O que devo vestir? Deveria ter levado mais a



sério o topico de se culottes estdao “na moda”. Gosto muito de uma que Betsy
me emprestou, mas nao quero parecer décadas atrasada no quesito roupas.

— Alguém esta batendo na porta? — pergunta Leena, parecendo perplexa.

Ficamos sentadas por um momento, os dois celulares diante de nds, em
cima da mesa. Ouvimos uma batida insistente vindo de algum lugar, mas nao
é da porta da frente.

Bufo.

— Deve ser o Arnold. Ele sempre bate na janela da cozinha.

Leena franze o nariz.

— Por que?

— Nao sei — digo, impaciente, e me levanto. — Ha um portdo na sebe
entre o meu jardim e o dele, e o Arnold parece achar que isso lhe da o direito
de atravessa-lo sempre que sentir vontade.

— Que babaca — comenta Leena, em um tom ameno, enquanto nos
dirigimos para a cozinha.
— Shhh!

— Ué, ndo é o Arnold que esta ficando surdo?

— Nado, esse é 0 Roland, o marido da Penelope.

— Ah. Bem. Nesse caso... que babaca — repete Leena, em um sussurro,
me fazendo dar uma risadinha abafada.

Quando entramos na cozinha, o rosto de Arnold esta colado a janela
enorme da cozinha. O vidro estd embacado pelo hélito dele, mas ainda
consigo ver seu nariz adunco, o cabelo desarrumado esvoacando e os 6culos
com lentes fundo de garrafa. Estreito os olhos.

— Sim, Arnold? — digo, claramente me recusando a abrir a janela.

Toda conversa é uma briga no que se refere a Arnold. E preciso fincar os
pés em cada assunto, mesmo nos mais insignificantes, que realmente nao
fazem diferenca para voceé.

— Aqueles gatos! — grita ele.

— Sou perfeitamente capaz de escutar vocé em seu volume de voz
normal, obrigada — digo, com o maximo de frieza possivel. — Vocé sabe
muito bem que os vidros desta casa nao sao duplos. — Ele também sempre
me torra a paciéncia por causa disso.

— Aqueles seus gatos comeram todos os meus amores-perfeitos!

— Que bobagem — retruco. — Gatos ndo comem amores-perfeitos.

— Os seus comem! — insiste Arnold, furioso. — Vocé vai abrir essa
janela, ou me convidar para entrar, para que possamos conversar direito,



como adultos civilizados?

— E claro — digo, com um sorriso educado. — D@ a volta até a porta da
frente e bata, e veremos se estou em casa. Como adultos civilizados.

Vejo pelo canto do olho que Leena me encara ligeiramente boquiaberta.

— Estou vendo que vocé esta em casa — fala Arnold, as sobrancelhas
erguidas em uma expressao furiosa que significa que estou sendo eficiente
em irrita-lo. — Me deixe entrar pela porta lateral, certo?

Mantenho meu sorriso educado no rosto.

— Esta emperrada.

— Eu vi vocé entrar e sair por ela essa manhda mesmo, para tirar o lixo!

Levanto as sobrancelhas.

— Voceé esta me vigiando agora, Arnold?

Ele assume uma expressao arrogante.

— Nao, é claro que ndo. Eu sé... é que o chdo fica escorregadio quando
chove. Voce realmente devia instalar uma barra de apoio perto dessa porta.

E a minha vez de ficar furiosa. Barras de apoio sdo para velhinhas com
problemas de locomocao. Quando eu chegar a esse estagio, espero ser capaz
de aceitar com dignidade os horrores de cadeiras elevatorias e apoios para
ficar em pé, mas, considerando que no momento ainda sou capaz de
atravessar vinte vezes a piscina de Daredale e que consigo correr para pegar
um Onibus, ndo gosto da sugestdao de que estou fragil a ponto de precisar de
uma barra de apoio.

E foi exatamente por isso que Arnold deu a sugestdo. Velho cretino.

— Bem — diz Leena, em um tom animado —, essa conversa esta sendo
muito construtiva até aqui, mas temos muito que fazer essa manhd, por isso
talvez pudéssemos acelerar as coisas. O senhor realmente viu os gatos
comendo os amores-perfeitos?

Arnold considera a possibilidade de mentir. E um péssimo mentiroso —
ndo consegue contar uma tnica mentira sem uma longa pausa antes.

— Ndao — admite ele, por fim. — Mas os dois estdo sempre fazendo isso,
comendo as minhas flores justamente quando estdo brotando.

Leena assente com uma expressao educada.

— Bem, Arnold, assim que vocé tiver alguma prova do que esta
insinuando, nos avise. Vou estar aqui, tomando conta da casa para Eileen
pelos proximos dois meses, portanto é comigo que voceé vai falar.

Ele pisca algumas vezes, confuso. Reprimo meu sorriso. Leena esta
usando seu tom profissional, e soa deliciosamente intimidadora.



— Certo? — diz ela.

— S6 fique de olho naqueles gatos — resmunga Arnold por fim, pisando
firme em direcdo ao portdo entre 0s nossos jardins.

— Vocé precisa trocar aquele portdo por uma cerca grande — comenta
Leena, revirando os olhos enquanto observa Arnold se afastar. — Vocé foi
hilaria, vo... Nunca tinha visto esse seu jeito diabolico antes.

Abro a boca para protestar, mas me pego sorrindo.

— Vai tirar Londres de letra — garante Leena, e aperta a minha mao. —
Agora, vamos encontrar a roupa perfeita para a sua estreia como uma dama
londrina, certo?

Estou parada no hall de entrada da casa da minha filha, abracando-a com
forca. Posso ver a sala de estar por cima de seu ombro — a cama de Carla se
foi, mas as cadeiras ainda estdo arrumadas em circulo ao redor do espaco
que ela ocupava. A sala nunca voltou a antiga arrumacao.

— Vou ficar muito bem, ndo se preocupe — diz Marian com firmeza
quando nos afastamos. — E uma ideia maravilhosa. Vocé merece demais
essa folga, mae.

Mas ela esta a beira das lagrimas de novo. Ja faz muito tempo que nao
vejo esses olhos castanhos desanuviados. E ha olheiras embaixo deles agora,
como pequenos hematomas. Ela sempre foi tdo linda, a minha Marian — os
rapazes mexiam com ela na rua, as mogas copiavam seu penteado, 0s pais
olhavam para mim e para Wade e se perguntavam como ela havia saido de
nos. Marian tem o mesmo tom bronzeado de pele de Leena, e seu cabelo
ondulado tem mechas cor de mel, a inveja de qualquer cabeleireiro. Mas ha
novas linhas em seu rosto, marcando os cantos da boca, e a calca justa de
ioga que ela esta usando evidencia como esta magra. Nao quero deixa-la por
dois meses. Por que estou sequer considerando a possibilidade?

— Nao, nem pense nisso — diz Marian, balancando o dedo na minha
direcdo. — Estou bem. Vou ficar bem. E Leena vai estar aqui! — Ela me
encara com um SorTiso ironico, e vejo um lampejo da Marian de antes ali,
travessa e impulsiva. — Devo dizer, mae, achei que nem vocé seria capaz de
persuadir a Leena a ficar em um raio de menos de dois quildometros da
terrivel mae dela por dois meses inteiros.



— Ela ndo acha que vocé é uma mae terrivel. E a ideia foi dela!

— Ah, jura?

— Foi mesmo! — protesto. — Mas acho de verdade que vai ser bom para
voces duas.

Marian sorri, um sorriso mais fraco agora.

— E uma oportunidade incrivel, mie. Tenho certeza de que, quando vocé
voltar, a Leena e eu ja vamos ter nos acertado de novo e vai estar tudo
melhor.

Marian — sempre otimista, mesmo no auge do luto. Aperto os bracos dela
e beijo seu rosto. Essa € a coisa certa a fazer. Estamos encalhadas, nds da
familia Cotton. Se queremos chegar a algum lugar, precisamos dar uma
sacudida nas coisas.

Para minha surpresa, a maior parte dos membros dos Patrulheiros do Bairro
esta esperando na plataforma quando chegamos a estacdo de Daredale — o
Dr. Piotr levou todos até la na minivan da escola, que Deus o abencoe. A
viagem de Hamleigh até a estacdo é longa, e fico comovida. Quando uma
Betsy chorosa coloca um papel com o nimero do telefone da casa dela nas
minhas maos — “para o caso de vocé nao ter ele anotado em lugar nenhum”
—, me pego me perguntando por que diabo estou indo embora de Hamleigh-
in-Harksdale. Entdo, olho para o Dr. Piotr, e para Basil, com seu broche da
bandeira britanica na lapela do palet6 de tweed, e para Leena, parada
sozinha, magra e com a expressao cansada. Minha determinacado retorna.

Esse é o certo a ser feito para a minha familia. Além do mais, vou
completar oitenta anos este ano. Se vou ter uma aventura, tem que ser agora.

Leena me ajuda a entrar no trem, coloca minhas malas no bagageiro e
consegue com que varios passageiros prometam me ajudar a tira-las dali
quando chegarmos a Londres. Nos abracamos e ela sai do trem bem na hora.

Aceno da janela para os meus amigos e fico olhando Yorkshire passar.
Conforme atravessamos o interior em direcdo a Londres, sinto uma subita
injecdo de animo, um novo tipo de esperanca, de empolgacdo, como um cao
de corrida que acabou de disparar pelo portao.









Leena

Minha mde mora em uma casa geminada na Lower Lane, com uma porta
cinza e uma aldrava de metal. Fico parada por um momento no degrau que
leva a porta, entdo pego a chave deixada por vovo — a minha ficou em
Londres. Sem duvida um lapso freudiano.

E estranho entrar assim na casa da minha mae, mas é mais estranho ainda
bater na porta. Um ano e meio atras, eu teria entrado direto, sem nem pensar.

Fico parada a porta, tentando acalmar a respiracdao. O hall de entrada esta
igualzinho, o que traz uma sensac¢ao horrivel: o ligeiro odor de produtos de
limpeza, a mesa de canto antiga, de madeira, o carpete fofo que da a
sensacdo de estarmos andando em cima de um sofa. Mamae sempre gostou
de casas — ela é agente imobiliaria —, mas me ocorre agora que esse lugar
na verdade parece um pouco antiquado: ela nunca mudou a decoracao do
proprietario anterior, e o tom de creme amarelado das paredes ndo se parece
em nada com o papel de parede de cores ousadas da casa em que cresci.

Essa casa foi comprada por conveniéncia — foi comprada para Carla, nao
para minha mae.

E péssimo voltar aqui. Sinto o mesmo embrulho no estdmago que
sentimos quando vemos um ex-namorado em uma festa, uma sensacao de
vidas passadas colidindo de um jeito desagradavel no presente.

E 1a esta, no extremo do hall de entrada: a porta da sala de estar. Engulo
em seco. Nao consigo olhar naquela direcao. Em vez disso, me concentro na
enorme foto de Carla emoldurada em cima da mesa que fica na base da
escada. Foi colocada ali quando Carla faleceu, e eu a detesto — ela faz com
que vir até aqui seja como chegar ao velorio da minha irma. Carla nao se
parece com ela mesma nessa foto: esta toda arrumada para o baile de
formatura, o cabelo preso para tras com duas mechas caidas na frente, como
a Keira Knightley em Simplesmente Amor. Ela tinha tirado o piercing do
nariz e a foto foi feita antes que colocasse o piercing da sobrancelha... e ela
parece estranha sem eles. Carla sempre disse que seu rosto ndo parecia certo
sem alguma coisa espetada aqui e ali. Seria como vocé sair de casa sem
cinco camadas de spray de cabelo, dizia ela, implicando comigo e puxando
meu rabo de cavalo.

Mamade aparece no alto da escada. Esta usando jeans e um pul6ver, e tem
um ar meio frenético enquanto desce os degraus, como se eu tivesse chegado
enquanto ela estivesse no meio do preparo de uma refeicdo com varios



pratos, ou quando ela estivesse prestes a sair para encontrar alguém
importante.

— Leena, oi — diz, parando na base da escada.

Ela esta muito mais magra, os 0ssos dos joelhos e cotovelos proeminentes.
Engulo em seco e desvio o olhar.

— Oi, mae.

Nao saio de perto da porta. Ela se aproxima cautelosamente de mim, como
se eu pudesse sair correndo. Vejo as duas versdes da minha mae de uma sé
vez, como camadas de um desenho em papel vegetal. Ha essa made frenética
e fragil, a beira de um colapso. £ a mulher que ajudou minha irm a morrer e
que ndo me ouvia quando eu dizia que tinhamos escolha, op¢des, remédios
experimentais e tratamentos em clinicas particulares. E a outra é a mde que
me criou, um furacdo de cabelo com mechas cor de mel e grandes planos.
Essa é impulsiva, genial e irrefreavel, e sempre, sempre me apoiou.

Fico assustada ao perceber quanta raiva eu sinto sO de olhar para ela.
Odeio essa sensacdo, o jeito que se derrama pelas minhas entranhas como
tinta na dgua, e me dou conta de como essa ideia foi estupida, me forcar a
voltar para ca por oito semanas inteiras. Quero parar de sentir raiva — quero
perdoar minha mae —, mas entdao olho para ela e me lembro, e as emocoes
simplesmente surgem.

Fitz estava certo: essa € a ultima coisa de que preciso depois do ataque de
panico da semana passada.

— Para ser honesta, ndo sei como vamos fazer isso — diz mamae. Ela da
um sorriso contrito. — Mas estou muito feliz por vocé estar aqui. Ja é um
comego.

— Sim. So queria passar por aqui para dizer, vocé sabe, para reiterar o que
a vovo falou, que vou ajudar vocé no que precisar. Se tiver que resolver
alguma coisa na rua, o que for.

Mamae me olha com uma expressao meio estranha.

— Sua avo falou que eu precisava de ajuda para resolver coisas na rua?

Na verdade, vovo ndo chegou a ser muito especifica em relacdo ao que
envolvia ajudar a minha mae, embora sempre parecesse considerar uma
tarefa de extrema importancia.

— S6 disse para eu estar a disposicdo para 0 que vocé precisar —
respondo, desconfortavel.

Aquele no6 apertado de ansiedade esta novamente entre as minhas costelas.

Mamade inclina a cabeca.



— Nao vai entrar?

Ainda ndo sei. Achei que conseguiria, mas, agora que estou aqui, ja nao
tenho certeza. Busco uma distracdo, alguma coisa para dizer, e meu olhar
pousa no quadro favorito de mamade, na parede, um templo indonésio com
uma iogue flexivel no primeiro plano fazendo a posicao da arvore. Acho que
ela trocou a moldura — é interessante que tenha mudado apenas isso e mais
nada. Ela costumava apontar para aquela imagem quando tinha um dia ruim
no trabalho, ou quando estava irritada comigo e com Carla, e dizer: Muito
bem, meninas. Por dez respiracées, estou indo para ld. Ela fechava os olhos
e se imaginava no cenario do quadro, entdao, quando voltava a abri-los, dizia:
Aqui estou eu. Muito melhor.

Meu olhar se desvia para a superficie da mesa. Esta toda coberta de...
pedrinhas? Cristais?

— O que sdo todas essas pedras? — pergunto, e aponto.

Ela se distrai na mesma hora.

— Ah, sdo os meus cristais! Eles tém sido maravilhosos. Comprei pela
internet. Essa é uma obsidiana floco de neve, ajuda com o luto, limpa a
gente. E essa aqui é uma agua-marinha, para coragem, e...

— Mae, vocé... — interrompo o resto da frase.

Nao vou dizer a ela que aquilo é pura bobagem, mas, nossa!, como é
frustrante ouvir mamade falando essas coisas. Ela comeca assim, toda
esfuziante, confiante de que a pedra vai consertar tudo. Entdo, quando a
obsidiana — por incrivel que pareca — nao leva embora por magica a dor da
perda da filha, ela desmorona de novo. Vové acredita que isso nao é algo
preocupante, mas eu acho cruel ficar dando esperanca a ela repetidas vezes.
Nao ha elixir para isso. S6 o que se pode fazer é continuar seguindo em
frente, mesmo quando do6i demais.

— Comprei essa para vocé, na verdade — diz a minha mae, e pega uma
pedra na parte de tras do monte. — Pedra da lua. Aprimora a intuicao e traz
a tona emocdes enterradas. £ uma pedra para novos comecos.

— Nao sei se alguém vai querer que minhas emocGes venham a tona
nesse momento.

A intengdo era que soasse como uma piada, mas ndo parece ser esse O
resultado.

— Quando elas surgem, vocé tem a sensacao de que vao destruir vocé —
diz mamde. — Mas ndao vao. Em todas as minhas crises, as emocoes
ajudaram, da maneira delas. Acredito mesmo nisso.



Olho para ela, surpresa.

— Que crises?

Mamae franze ligeiramente a testa e desvia o olhar.

— Desculpe — diz, e da um passo na minha direcao. — Imaginei que sua
avo tinha comentado alguma coisa com vocé. Deixe pra la, entdo. Vai levar a
pedra da lua, Leena?

— Nao quero uma pedra da lua. Que crises?

— Tome — insiste a minha mae, entdo estende a pedra. — Pegue.

— Nao quero a pedra. Nem sei o que fazer com isso.

— Coloque perto da sua cama.

— Nao vou pegar.

— Pegue, por favor. Pare de ser tdo cabeca-dura!

Ela enfia a pedra na minha mao, eu recuo e a pedra cai no capacho com
um tum baixo e anticlimatico. Ficamos paradas ali por algum tempo,
olhando para aquela pedrinha idiota entre nossos pés.

A minha mae pigarreia, se abaixa e pega a pedra.

— Vamos comecar de novo — diz em um tom mais gentil. — Entre.
Vamos tomar uma xicara de cha.

Ela gesticula na direcdao da sala de estar e me retraio.

— Nao, preciso ir. A vové me deixou uma lista enorme de coisas para
fazer, e... preciso comecar a colocar em dia.

Ha um longo siléncio.

— Bem, posso pelo menos dar um abraco de despedida em vocé? —
pergunta mamade, por fim.

Hesito por um momento, entdo abro os bracos. Ela parece fragil, as
omoplatas pontudas demais. O abraco nao sai direito — ndo é um abraco de
verdade, é uma mistura de bracos, uma formalidade.

Quando saio, me pego respirando varias vezes, como se tivesse segurando
o folego la dentro. Volto para a casa da vové andando rapido, e mais rapido,
entdo comeco a correr, passo direto pela porta da casa e sigo pela rua
principal. Por fim, sinto aquela raiva densa como tinta se aplacar, e a
desolacdo, a pena, também se acalmam.

S6 quando volto para casa é que percebo que mamae colocou a pedra da
lua no bolso do meu casaco sem que eu notasse. E preciso reconhecer que,
quando ela decide fazer alguma coisa, quando se convence de que € a
resposta, nao desiste. Puxei isso dela.

Imagino que seja parte do problema.



Normalmente, quando me sinto assim, vou trabalhar. A melhor op¢do seria
algo envolvendo muitos dados: nimeros sao melhores para clarear a cabeca
do que palavras. E a precisdo deles, como uma caneta de ponta fina em
comparagao com carvao.

Na falta de algum trabalho para ser feito, peguei a lista da minha avo
como uma solucdo. Estou tentando a jardinagem.

Até agora, nao me tornei fa.

E tdo... interminavel. Encho dois sacos com hera, entio me dou conta de
que ela também da a volta até o outro lado do galpao, e sobe pelas arvores, e
seus galhos verde-escuros detestaveis correm por baixo do galpdo, e agora
descobri que, na verdade, ha mais hera do que galpdo, ou seja, se eu remover
tudo, o que vai sobrar?

Esfrego o ombro e levanto os olhos para as colinas atras do antigo muro
de pedra no extremo do jardim. As nuvens tém um tom muito ameacador de
cinza. Uma desculpa excelente para parar de enfrentar a enormidade dessa
tarefa.

Volto para casa. E estranho estar em Clearwater Cottage sem minha avé,
fazer cha em suas xicaras de porcelana decoradas, andar por aqui como se
fosse o meu lugar. Mas Ethan vai me visitar nos fins de semana, e isso vai
evitar que eu me sinta muito sozinha. Na verdade, acho que essa viagem vai
ser perfeita para nos depois de um ano tdo dificil — fins de semana juntos,
aconchegados junto ao fogo, conversando sobre bobagens, sem mencao
nenhuma a Selmount...

Eca, Selmount. Palavra proibida. Qualquer pensamento sobre a Selmount
tem que ser deixado do lado de fora da porta de Clearwater Cottage, nao
podem entrar. Como vampiros. E como Arnold, de acordo com as anotacoes
de vovo.

Escuto uma batida — definitivamente na porta da frente dessa vez, ndao na
janela da cozinha. Checo o que estou vestindo. O meu moletom favorito da
Buffy esta coberto de terra e de pedacos de... 0 que quer que isso seja, folhas
mortas, essas coisas. Nao estou em estado de receber visitas, para ser
honesta. Considero a possibilidade de fingir que ndo estou, mas aqui é
Hamleigh — seja quem for provavelmente ja soube por Arnold que eu
estava la fora, no jardim. Limpo minimamente o cabelo de seja o que for que
esta preso nele e vou até a porta.



A pessoa do outro lado € o tipo de senhora que acaba se revelando um
extraterrestre em um episédio de Doctor Who. E quase um estere6tipo
exagerado de uma senhorinha. Cabelo grisalho, quase branco, penteado
ondulado feito em um saldo, um lencinho elegante no pescogo, 6culos presos
em uma corrente, uma bolsinha de mdo. Lembro que ela estava entre os
varios senhores e senhoras que foram se despedir de vovo na estacdo de
Daredale e tenho certeza de que a vi na casa dos meus avés quando eu era
pequena. Betsy, talvez?

— Ol4, meu bem — diz a senhora. — Como esta se virando sem Eileen?

Eu a encaro, perplexa.

— Ah, hum — murmuro —, faz s6 um dia, entdo... estou bem. Obrigada.

— Voceé esta cuidando de todos os projetos dela, ndo é?

— Sim, sim. Acho que consigo dar conta de tudo. Se a vov6 pode fazer,
tenho certeza de que consigo também.

Betsy me encara muito séria.

— Nao ha ninguém como a Eileen.

— Nao, € claro que nao. So estava querendo dizer que... Ah!

De algum modo, sem chegar a me empurrar para o lado, Betsy ja esta no
hall de entrada, encaminhando-se com um passo determinado para a sala.
Fico s6 olhando por um momento, antes de me lembrar dos meus bons
modos.

— Aceita uma xicara de cha? — pergunto, enquanto fecho a porta.

— Puro, com dois cubos de actcar! — diz Betsy, acomodando-se em uma
cadeira.

Balanco a cabeca enquanto sigo para a cozinha. Fico pensando no caso de
um dos meus vizinhos em Londres se convidar desse jeito para o meu
apartamento. Provavelmente eu chamaria a policia.

Quando Betsy e eu ja estamos sentadas com nossos chas, o siléncio se
instala. Ela olha para mim em expectativa, mas nao tenho a menor ideia do
que falar. E facil conversar com vovo, ela é a vovd, mas na verdade nio
tenho muita experiéncia em bater papo com pessoas mais velhas, de modo
geral. A Unica outra pessoa idosa que conheco é o vovo Wade, e ele é um
babaca, por isso na maior parte do tempo eu o ignorava.

Tento imaginar que essa é uma reunido com um novo cliente e recorro ao
talento para conversa fiada que costumo evocar nesses momentos de extrema
necessidade, mas Betsy é mais rapida.



— Entao, Leena, querida, como vocé esta? — pergunta ela, e da um gole
no cha.

— Ah, muito bem, obrigada — respondo.

— Nao, sério — insiste ela, cravando os olhos muito azuis em mim,
atenta e preocupada.

Eu me ajeito na cadeira.

— Estou bem, sério.

— Ja faz... Deus, mais de um ano, ndo é, que vocé perdeu a Carla?

Detesto essa expressdo, perdeu a Carla. Como se nao tivéssemos cuidado
dela direito e deixado que partisse. Nao temos boas expressoes para falar
sobre a morte... sdo todas pequenas demais.

— Sim. Um ano e dois meses.

— Que menina querida, ela era.

Baixo os olhos para o cha. Duvido que Betsy realmente gostasse de Carla
— a minha irma era atrevida e impetuosa demais para ser aprovada por
Betsy. Trinco os dentes, surpresa ao sentir o calor ao redor dos meus olhos,
sinal de que as lagrimas estdo prestes a surgir.

— E a sua mae... Esta sendo muito dificil para ela, ndo é?

Como a conversa se tornou tdo pessoal tdo rapidamente? Tomo mais
alguns goles de cha — esta quente demais e queima minha lingua.

— Cada um lida com o luto de uma forma. — Acho essa frase muito ttil
para conversas desse tipo. Costuma evitar qualquer novo comentario.

— Sim, mas ela realmente... desmoronou, ndo é? Me pergunto se esta
superando de verdade.

Encaro Betsy. Isso é tdo pessoal que chega a ser grosseiro, acredito.

— Ha algo que possamos fazer? — oferece Betsy, pousando a xicara. —
Voce vai nos deixar ajudar?

— O que vocé seria capaz de fazer? — A pergunta sai agressiva demais,
com uma énfase no vocé que eu nao pretendi colocar, e vejo Betsy recuar,
ofendida. — Quer dizer... Nao vejo...

— Entendo perfeitamente — diz ela, seca. — Estou certa de que eu nao
seria de qualquer utilidade.

— Nao, quer dizer...

Paro de falar e o celular dela toca, o som cortando o siléncio. Betsy
demora uma eternidade para atender, tateando na capa de couro.

— Alo?



Uma voz irritante escapa do celular, agitada, indistinta, mas certamente
muito alta.

— Tem queijo e presunto na geladeira, se vocé quiser um sanduiche —
diz Betsy.

A voz irritante metralha de novo.

— Ora, basta passar maionese em um dos lados e... sim. Tenho certeza de
que vocé... tudo bem, Cliff, querido, ja estou indo para casa. Sim. Com
certeza. Chegarei ai o mais rapido que conseguir.

Estremeco. Esse sujeito realmente convocou Betsy de volta para casa para
preparar um sanduiche para ele? Isso é absurdo demais — se Ethan tentasse
fazer uma coisa dessas, eu... eu provavelmente cairia na gargalhada, na
verdade, porque seria tdo bizarro que ndao poderia levar a sério. Mas é
possivel que seja diferente para a geracao de Betsy — acho que, cinquenta
anos atras, nao seria estranho para uma mulher preparar todas as refeicoes do
marido.

Betsy volta a guardar o celular na bolsa, entdo tenta se levantar, s6 que
rapido demais e acaba ndao conseguindo. Ela cai de volta na cadeira, como
uma dessas bonecas com peso na base.

— Fique — digo, consciente de que disse todas as coisas erradas. —
Tenho certeza de que seu marido pode esperar, se vocé quiser um...

— Meu marido ndo pode esperar — retruca Betsy, irritada. — Tenho que
ir.

Eu me adianto para ajuda-la a se levantar.

— Nao, ndo, estou bem. — Ja de pé, ela me encara com outro olhar muito
sério. — Espero que compreenda a sua empreitada aqui em Hamleigh,
Leena.

Nao consigo evitar... torco os labios. Betsy franze mais a testa.

— Tenho certeza de que parece tudo muito facil para vocé, mas a Eileen
faz muito por aqui, e precisamos que vocé esteja a altura. Imagino que va
assumir as responsabilidades dela no Comité de Planejamento da Festa do
Primeiro de Maio, certo?

— Com certeza — digo, conseguindo manter uma expressao séria dessa
vez.

— Otimo. Bem. Passarei a sua lista de tarefas no tempo devido. Tchau,
Leena.

Entdo, com o que s6 consigo descrever como um saracoteio, ela se
encaminha para a porta.









Eileen

E um milagre que eu ainda esteja viva, sinceramente. Até agora, desde que
cheguei a Londres, ja tive cinco breves encontros com a morte.

1. Quase fui esmagada pelo que descobri ser um “pedibus”: um veiculo
estranho movido por varios jovens animados, pedalando e bebendo
cerveja ao mesmo tempo. Tive que sair correndo para evitar ser
atropelada por eles. Estou um pouco preocupada com qual sera a
situacdo dos meus joelhos amanhd, mas pelo menos eles ainda estdao
juntos do resto do meu corpo.

2. Fiquei parada a esquerda em uma escada rolante (aprendi que ndo se
deve fazer isso).

3. Comi um “stir fry” preparado pelo Fitz (um péssimo cozinheiro.
Terrivel. Vou tentar ensinar uma ou duas coisinhas a ele enquanto
estiver aqui).

4. Troquei de trem na estacdo Monument (0 mapa diz que é a mesma
estacdo que a Bank, mas tenho minhas dividas. A caminhada de um
trem para o seguinte pareceu levar séculos. Minhas pernas ja estavam
tremendo depois da corrida por causa do pedibus e tive que fazer uma
pausa para me sentar, perto de um artista itinerante tocando ukulele. Ele
foi muito compreensivo e me deixou sentar em seu amplificador).

5. Conheci a gata da vizinha de porta, uma gata malhada com metade de
uma orelha faltando. Ela desceu a escada correndo atras de mim,
sibilando, mas acabou batendo de frente no corrimao. Pequenas
vitorias.

Odeio admitir, mas estou exausta e mais do que um pouco abalada. Em
Londres é tudo muito rapido, e todos sdo muito infelizes. Um homem no
metrd me xingou por eu estar andando devagar; e, quando parei para pegar
um mapa na Oxford Street, uma senhora esbarrou em mim e nem pediu
desculpas. Entdo, quando voltei para o prédio de Leena, encontrei com o0s
vizinhos do andar de baixo, um casal jovem com pinta de artista, usando
sandalia com meia. Tentei puxar uma conversa e vi a mulher revirar os olhos
para o marido.



Estou me sentindo muito deslocada aqui. Durante todo o dia, sO vi trés
pessoas que pareciam ter mais de setenta anos, e uma delas se revelou ser
um artista de rua usando uma fantasia de Einstein.

Devo dizer que passou pela minha mente que seria um pouco mais facil se
eu nao estivesse sozinha — se Wade estivesse comigo, por exemplo —, mas
Wade jamais iria a Oxford Street. Nao sinto falta dele, mas as vezes sinto
falta do conceito de um marido, alguém em quem eu pudesse me apoiar para
descer do Onibus, que poderia segurar o meu guarda-chuva enquanto eu
pagava pelo cha.

Mas preciso me manter otimista. A minha aventura esta apenas
comecando, e era de se esperar que fosse dificil a principio. S6 preciso me
manter ocupada. Amanhd a noite, Bee, amiga de Leena, vai passar no
apartamento para me ajudar com os meus “encontros on-line”. Leena diz que
Bee é uma verdadeira especialista. Quem sabe, talvez até quinta-feira eu ja
tenha conseguido marcar um encontro.

O leite na geladeira de Leena comecou a azedar... Derramo tudo na pia
com um suspiro e pego a bolsa para sair mais uma vez. Agora, sem a
distracdao dos vizinhos grosseiros de sandalia com meia, dou uma boa olhada
quando chego no pé da escada. Ha uma grande area aberta entre a escada e a
porta do prédio, trés sofas em angulos estranhos, um deles com uma mancha
escura suspeita e os outros dois com manchas claras suspeitas. O carpete esta
gasto, mas ha duas belas janelas, grandes, que deixam a luz do sol entrar.
Imagino que tenha sido projetada como um espaco de convivéncia, e € uma
pena que ninguém tenha feito nada com ela.

Quando volto das compras, a gata malhada feroz pula do sofa com a
mancha escura e esfrega a cabeca nas minhas pernas. Ela ndo esta andando
direito. Espero que ndo tenha sofrido nenhum dano cerebral depois do
incidente com o corrimdo. Vi rapidamente a dona da gata esta manha, saindo
do prédio com o carrinho de compras. E uma senhora encurvada, um pouco
calva. Hesito, e vejo a gata bambolear até a escada.

Se fosse Ant ou Dec, eu iria querer que alguém me avisasse. As coisas
talvez sejam diferentes por aqui, mas um bom vizinho é um bom vizinho,
ndo importa onde se esteja.

Subo a escada e bato na porta da dona da gata, pousando a bolsa de
compras entre 0s meus pés.

— Sim? — pergunta uma voz.

— Oi! — digo. — Sou a avo de Leena.



— Quem?

— A avo de Leena.

— Av0 de quem?

— De Leena, que mora ao lado — digo com paciéncia.

Talvez ela ja esteja com alguns parafusos soltos. Isso estd comecando a
acontecer com Penelope — é muito triste, embora ela tenha esquecido que
ndo suporta Roland. Esta sendo quase como uma segunda lua de mel para os
dois.

— E qual deles? — pergunta a mulher. A voz sai 4spera, como se ela
precisasse pigarrear. — A lésbica, a elegancia em pessoa ou a outra?

Fico confusa por um momento. Martha com certeza é a lésbica — ela me
contou sobre a namorada depois que cometi a gafe de perguntar quem era o
pai do bebé. E, por mais que eu adore minha neta, se ela nao estiver de
terninho, parece estar sempre usando alguma coisa com a foto de uma estrela
da TV estampada. Nao exatamente alguém que seja “a elegancia em
pessoa”. O que me deixa...

— A outra? — chuto.

— A mulher com aquele monte de cabelo sem vida esticado para tras?
Baixa, correndo para toda parte, sempre de testa franzida?

— O cabelo da Leena é lindo! — retruco, irritada, entdao mordo a lingua.
— Mas... sim. Essa mesma.

— Ah. Sim. Obrigada, mas ndo estou interessada — diz a senhora, e a
escuto se afastando da porta.

— No qué? — pergunto, sem entender.

— Em seja la o que vocé queira — responde ela.

Franzo a testa.

— Nao quero nada. — Comeco a entender por que Arnold fica tdo irritado
quando nao deixo ele entrar na minha casa. Esse nao é um jeito agradavel de
se ter uma conversa. — Vim para falar sobre sua gata.

— Ah.

Ela soa mais desconfiada do que nunca, mas escuto barulhos perto da
porta, que acaba sendo aberta alguns poucos centimetros. Dois olhos grandes
e castanhos piscam para mim pela fresta.

— Sinto dizer que ela teve um acidente com o corrimdo — digo em um
tom lastimoso. — Para ser mais especifica, ela deu de cabeca nele.

Os olhos na fresta se estreitam.

— Voceé chutou a gata, ndo foi? — pergunta a mulher.



— O qué? Nao! Eu jamais chutaria um gato! — digo, indignada. — Tenho
dois gatos, sabe. Dois gatos pretos, Ant e Dec.

Ela arregala os olhos e em seguida abre a porta mais alguns centimetros.

— Adoro gatos pretos — diz a mulher.

Sorrio.

— Muito bem, entdo, tenho certeza de que vamos ser 6timas amigas —
digo, e enfio a mao pela fresta para apertar a dela. — Meu nome ¢ Eileen.

Ela demora tanto tempo para apertar a minha mado esticada que quase
desisto, mas entdo, por fim, seus dedos se fecham ao redor dos meus.

— Letitia — diz ela. — Vocé ndo gostaria... acho que ndo... — Ela
pigarreia. — Nao gostaria de entrar? SO para me contar sobre a gata? —
apressa-se a acrescentar.

— Adoraria — digo, e entro.

A casa de Letitia é tdo peculiar quanto a dona, mas de forma alguma o que
eu estava imaginando. Letitia tem uma aparéncia meio... meio de sem-teto,
mas dentro do apartamento a histéria é completamente diferente. O lugar é
cheio de antiguidades e curiosidades. Moedas antigas arrumadas em padroes
espirais em cima de mesas de carvalho; penas douradas, cintilantes, ou azul-
pavao presas por pregadores em um varal; tigelas delicadas de porcelana
guardadas cuidadosamente em armarios com pés finos e puxadores de ferro
fundido. E simplesmente extraordindrio. Uma mistura de loja de
antiguidades com um museu muito apertado — e, talvez, com um quarto de
crianga.

Estou tomando a terceira xicara de cha desde que entrei pela porta e sorrio
para Letitia, que esta do outro lado da colecao de vasos e potes que ocupa a
maior parte da mesa de jantar. E me sinto melhor do que em qualquer outro
momento do dia. Que mulher fascinante para eu encontrar morando na porta
ao lado! Fico muito surpresa por Leena nunca a ter mencionado — embora,
ao que parece, as duas ndo tenham se cruzado muito. Acho dificil acreditar
nisso, ja que ha sé6 uma parede muito fina dividindo a vida delas, mas, pelo
que pude perceber, Letitia ndo fala com nenhum dos vizinhos. Ou melhor,
nenhum dos vizinhos fala com Letitia.



— Ninguém? — pergunto. — Nem uma unica pessoa veio se apresentar
quando se mudou para o prédio?

Letitia faz que ndo com a cabega, sacudindo os brincos longos. Eles
esticam os 16bulos das orelhas dela para baixo e fazem com que ela pareca
meio mistica.

— Ninguém fala comigo — diz, sem nenhum rancor aparente. — Acho
que vocé é a primeira que troca uma palavra comigo desde... — Letitia faz
uma pausa. — Desde a ultima sexta-feira, quando recebi uma entrega do
mercado.

— Ah, querida. E quanto aquele espaco de convivéncia la embaixo? Ja
tentou passar um tempo ali? Dessa forma as pessoas a cumprimentariam ao
passar.

— FEu tentei, uma vez — diz Letitia. — Mas alguém reclamou. Disseram
que é ruim para a imagem do prédio. Entdo agora fico sentada aqui em cima
mesmo, onde nao incomodo ninguém.

— Que horror! Nao se sente solitaria? — pergunto, mas logo penso
melhor. — Desculpe, é uma pergunta pessoal demais.
— FEu me sinto sozinha, sim — confessa Letitia depois de alguns

instantes. — Mas tenho a Solstice. A gata. Que, a propoésito, sempre andou
de um jeito engracado — acrescenta.

Nos realmente comegcamos falando da gata, mas entdo mudamos para
outros assuntos, e trés horas ja se passaram desde entdo.

— Nossa. Sinto muito mesmo por Leena nunca ter vindo aqui.

Letitia da de ombros. Reparo nas manchas na ttinica dela e estremeco
ligeiramente.

— Ela quase nunca esta em casa, pelo que ja pude perceber, e, quando
esta, aquele namorado esta junto. O de cabelo brilhoso. Nao gosto dele.
Acho que é... — Letitia acena com uma das maos, fazendo um filtro de
sonhos girar acima da cabeca dela, que por sua vez balanca um sininho roxo
e prata. — Acho que ele é escorregadio.

Ah, eu realmente gosto de Letitia.

Ela checa a minha xicara. Estamos tomando cha feito com folhas soltas e
ha varias delas, pretas, no fundo da xicara.

— Gostaria que eu lesse a sua sorte nelas? — pergunta.

— Voceé lé folhas de cha?

— Ja fui cartomante — diz Letitia. — Teve um tempo em que eu
costumava me sentar em Trafalgar Square e ler a mdo das pessoas.



Letitia deve ser a mulher mais interessante que ja conheci. E pensar que
fica enfurnada aqui, dia ap6s dia, sem nem uma alma aparecendo para
conversar com ela!

Eu me pergunto quantas pessoas fascinantes estdo esquecidas em
apartamentinhos assim por toda a cidade...

— Que incrivel! Leia, por favor — digo, ja empurrando a xicara na
direcao dela.

Letitia empurra a xicara de volta para mim.

— Levante a mao esquerda e gire a xicara pelo menos trés vezes.

Faco o que ela diz, e observo as folhas girando no restinho de cha que
sobrou no fundo da xicara.

— Assim?

— Isso, assim mesmo.

Ela pega a xicara e derrama com cuidado o cha que sobrou no pires,
deixando apenas as folhas no fundo. Entdo, vira a xicara para a frente e para
tras bem devagar, respirando profundamente, concentrada, e percebo que
estou prendendo a respiracdo. Ndo sei se acredito mesmo que se possa ler o
futuro de alguém no fundo de uma xicara, mas... o que eu sei? Por um
instante me pergunto o que Wade diria — ele faria muito pouco-caso disso
—, mas logo afasto o pensamento. Que se dane o que aquele velho babaca
iria pensar.

— Hummm — diz Letitia.

— E entao? — pergunto, esperangosa.

Letitia cerra os labios, faz mais um hummm, entdo levanta os olhos com
uma expressao meio contrita.

— Voceé ndo esta... vendo nada? — digo, tentando espiar dentro da xicara.

— Ah, estou vendo alguma coisa — retruca Letitia, esfregando o queixo.
— Esta muito... claro.

Ela empurra a xicara de volta na minha direcdao, de modo que a asa aponte
para ela.

Abaixo os olhos para as folhas de cha. Os ombros de Letitia comecam a
tremer antes que eu enxergue o que ela vé... quando eu comeco a rir, ela ja
esta as gargalhadas, com lagrimas escorrendo pelos olhos, a tunica
manchada sacudindo a cada risada.

As folhas de cha parecem formar o desenho de... genitais. Genitais
masculinos. Ndo poderia ser mais 6bvio nem se eu tivesse tentado arruma-
las de proposito daquele jeito.



— E o que isso significa, hein? — pergunto, quando finalmente consigo
recuperar o folego.

— Acho que significa que ha boas coisas prestes a lhe acontecer — diz
ela, secando os olhos. — Ou isso esta me dizendo que ler folhas de cha é do
cacete.

Levo a mdo a boca diante da linguagem que ela usa, entdo caio na
gargalhada de novo. Nao me sinto tdo bem assim desde... nossa... Nem
lembro ha quanto tempo.

— Voceé vai voltar? — pergunta Letitia.

Estendo a mdo para ela por cima da mesa, desviando dos vasos.

— Quantas vezes vocé quiser. — Indico a xicara de cha com um aceno de
cabeca. — Imagino que vocé queira ficar por perto para descobrir o que vai
sair dessa sua previsaozinha, certo?

— Nao ha nada de “inha” nisso aqui — diz Letitia, o que faz com que nos
duas caiamos na gargalhada de novo.









Leena

Sao 6h22 e estou acordada. Esse parece ser o meu novo padrdao. Dou um
pulo no banheiro, entao tento voltar a dormir, mas deixo a porta do quarto
aberta e Ant, o gato, leva cerca de vinte segundos para entrar e se sentar na
minha cara.

Afasto-o com um grunhido e me levanto. Ah, era Dec, ndo Ant. Batizar os
gatos indistinguiveis de Ant e Dec, como a dupla de apresentadores de TV, é
o tipo de piada de longo prazo que vovo adora, embora eu desconfie que, se
questionada, ela vai fingir inocéncia e insistir que foi ideia do vovd Wade.

No andar de baixo, depois de alimentar Ant/Dec — que miou sem parar
por todo o caminho escada abaixo, mal parando para respirar entre cada
miado suplicante —, checo, sonolenta, a variedade de chas atras da chaleira
elétrica, todos guardados em antigas latas de biscoito cuidadosamente
etiquetadas. Nossa, como sinto falta da cafeteira de Fitz... Existe uma
vontade especifica que nem cha nem mesmo café instantaneo conseguem
atender.

Hoje é quarta-feira, o que significa que terei que levar o cachorro de
Jackson Greenwood para passear — fiquei acordada até tarde na noite
passada, assando petiscos caseiros para cachorro feitos com o que consegui
encontrar na geladeira da vovd. Pesquisei um pouco sobre passear com
cachorros, e, a0 que parece, recompensas alimenticias sao uma parte crucial
do processo. Quando descobri isso, as lojas — ou melhor, a loja, no singular,
ja estava fechada. Tive entdo que me virar e inventar alguma coisa. Nesse
momento ha alguns cubos esponjosos de carne moida misturada com ovo e
cereal matinal esmagado guardados em uma bolsa térmica em cima da
bancada. Parecem nojentos.

Enquanto a agua ferve, olho para os petiscos caninos e, por um breve
instante, me pergunto que diabo estou fazendo da minha vida. Entdo —
porque esses pensamentos raramente levam a alguma coisa que preste e esta
um pouco tarde para mudar de ideia —, preparo uma xicara de cha.

Vou até o hall de entrada com o meu cha e vejo uma carta em cima do
capacho. Esta enderecada a Leena Cotton em uma letra grande e vacilante.
Dentro, ha uma lista escrita a mao, com o titulo:

Responsabilidades do Comité de Planejamento da Festa do Primeiro de
Maio, a serem passadas para Leena Cotton enquanto Eileen Cotton,
copresidente de longa data do Comité, esta de licencga.



De licenca! Quase engasgo com o cha.

1. Glitter
2. Lanternas
3. Arranjar alguém para podar as drvores
4. Barracas de comida
5. Conseguir patrocinador
6. Guirlandas
7. Banheiros quimicos
8. Placas
9. Estacionamento
10. Desfile de fantasias

Estou oficialmente interessada. Esse parece um projeto muito divertido —
nunca produzi um evento antes, e, a julgar pela lista, vovo precisa lidar com
muita logistica: estacionamento, placas, barracas de comida. E... glitter. Seja
qual o motivo... Terei que perguntar a Betsy.

Sinto aquele frio no estomago, a centelha de empolgacdo que costumava
aparecer sempre que eu estava prestes a comegar um novo projeto no
trabalho, e, de repente, me lembro do meu plano de negocios lindo, com
cores indicativas, para a B&L Boutique Consulting. Os arquivos estdo no
Dropbox, posso abri-los mais tarde no computador da vovd. A empolgacao
aumenta e termino o cha de um gole, examinando a lista mais uma vez.

Conseguir patrocinador esta riscado. Eu me lembro de a vovo mencionar
que tinha esperanca de conseguir patrocinio para a Festa do Primeiro de
Maio, assim o lucro dos ingressos poderia ser doado para a instituicao de
caridade dedicada ao combate ao cancer que nos apoiou tanto quando Carla
estava doente. Sera que ela desistiu disso? Com a testa franzida, pego uma
caneta na mesa do hall e faco um asterisco naquele item da lista de Betsy.

Depois de mais uma xicara de cha, saio. Estou bastante curiosa para rever
Jackson Greenwood. Sempre que eu visitava os meus avos quando era
crianga, via Jackson, ja que ele morava com Arnold — era um garoto quieto,
emburrado, sempre andando pelo jardim com o velho cachorro nos
calcanhares. Jackson era o tipo de garoto considerado por todos uma
“crianca-problema”, mas que na verdade nunca tinha feito nada errado,
especificamente. Ele era apenas rabugento.



Parece que Jackson agora é professor na escola primaria local. E tdo...
improvavel. Professores de primario, pelo menos para mim, sao sorridentes e
alegres e dizem coisas como Otima tentativa!, sendo que Jackson costumava
estar sempre carrancudo.

Hoje, Jackson mora em um dos conjuntos residenciais recém-construidos
no canto de Hamleigh. Conforme me aproximo, fico impressionada com o
modo como os prédios parecem estranhamente bidimensionais contra o
fundo sombreado do Dales, como uma imagem gerada por computador de
como o bloco de apartamentos devia parecer quando estivesse pronto. Os
jardins do condominio sdo cinza e uniformes sob a luz dos postes da rua,
basicamente gramado e cascalho, mas o jardim da frente de Jackson é uma
confusdo luxuriante de plantas. Ele transformou o espaco em uma horta. S6
Deus sabe o que os vizinhos de porta acham disso — os jardins deles estao
muito mais em consonancia com os do condominio, apenas com alecrim em
vasos de ceramica e pequenas vinhas subindo por trelicas perto das portas.

Minha batida na porta é recebida por um latido alto e empolgado, que
cessa de forma muito abrupta. Faco uma careta. Desconfio que alguém acaba
de ser repreendido.

Quando Jackson abre a porta, ndao tenho tempo de olhar para ele, porque
uma enorme massa de pelos negros — com a coleira solta entre as patas —
me atinge direto na barriga e me faz cair para tras.

— Ai! — Bati com o céccix e meu pulso recebeu todo o impacto da
queda, mas o meu principal problema no momento é o cachorro lambendo
meu rosto, cheio de entusiasmo. — Oi para vocé... poderia... Jesus...

Ele esta sentado em cima de mim com o meu colar entre os dentes. Ah, e
agora comecou a brincar de cabo de guerra com o colar, que maravilha, isso
é...

— Droga, desculpe. — Uma mao grande puxa o cachorro pela guia. —
Hank. Senta!

Hank é arrancado de cima de mim e aterrissa sentado. Infelizmente, o
cachorro leva o meu colar com ele, pendurado entre os dentes, o pingente
balancando na corrente quebrada. Sigo o olhar de adoracdo de Hank na
direcao do dono.

E estranho ver Jackson. Ele definitivamente é o garoto que eu conheci,
mas € como se antes estivesse sempre com a cara franzida e agora alguém a
tivesse desanuviado — a tensao no maxilar cedeu, os ombros tensos
relaxaram e o menino se transformou em um homem muito alto, de ombros



largos, olhos suaves e uma massa desarrumada de cabelo castanho. Ha algo
que parece uma mancha de café na frente da camiseta dele e um rasgo
grande no joelho esquerdo do jeans. No braco que agora segura a coleira de
Hank ha uma marca branca na pele, no lugar onde deveria estar o relogio —
seus bracos estdo ligeiramente bronzeados, o que é um feito e tanto na
primavera inglesa.

Eu arriscaria dizer que a expressao dele fica entre a perplexidade e a
timidez, mas Jackson tem um desses rostos indecifraveis que ou significam
que a pessoa €é muito profunda e misteriosa, ou que nao tem muito a dizer,
por isso nao sei ao certo.

— Voceé ndo é Eileen Cotton — diz ele. O sotaque de Yorkshire é mais
forte do que quando ele era mais jovem... ou talvez eu esteja longe ha muito
tempo.

— Na verdade, eu meio que sou. Sou a Leena. Lembra de mim?

Ele me encara confuso. Depois de um tempo arregala os olhos.

— Leena Cotton?

— Isso!

— Ah. — Depois de alguns segundos muito longos, Jackson desvia o
olhar para o horizonte e pigarreia. — Humm — diz. — Vocé esta...
diferente. Quer dizer, com uma aparéncia diferente.

— Voceé também! Esta tdo mais... — Fico vermelha. Para onde estou indo
com essa frase? A primeira palavra que surge na minha mente é mdsculo, e
isso ndo € algo que eu pretenda dizer em voz alta. — Ouvi dizer que é
professor da escola primaria agora, certo? — me apresso a completar.

— Isso, isso mesmo. — Ele passa a mao pelo cabelo, que agora esta meio
arrepiado.

— Bem! — digo, me voltando para Hank, que soltou o meu colar e agora
se empenha na tarefa provavelmente frustrante de tentar pega-lo de novo,
mesmo nao tendo polegares opositores. — Imagino que esse seja o cachorro!

Estou muito exclamativa. Por que estou exclamando tanto?

— Isso — confirma Jackson, pigarreando de novo. — Esse é o Hank.

Fico na expectativa.

— Que o6timo — digo, por fim. — Bem. Devo levar o Hank para passear,
entao?

Jackson faz uma pausa, com uma das maos ainda na cabeca.

— Ha?

— O cachorro. Devo levar o Hank para passear?



Jackson baixa os olhos para o cdo. Hank o encara de volta, o rabo agora
balancando e jogando o meu colar para trds e para a frente no degrau da
porta.

— Onde esta a Eileen? — pergunta Jackson depois de uma pausa longa,
com uma expressao confusa.

— Ah, ela ndo comentou? A minha avo foi passar dois meses em Londres.
Estou tomando conta da casa para ela e cuidando de todos os seus projetos...
as pequenas coisas que ela costuma fazer na cidade, sabe como é.

— E um par de galochas e tanto para tentar calcar — comenta Jackson,
usando um ditado local para me lembrar que tenho uma tarefa e tanto pela
frente.

Ele coca a nuca enquanto fala. £ um gesto que outro cara talvez usasse
como uma desculpa para exibir os biceps, mas que, no caso dele, parece
genuinamente espontaneo. Na verdade, ha uma espécie de sensualidade
desleixada em Jackson, reforcada por um par de olhos muito azuis e aquele
nariz classico de jogador de rugbi, torto para um lado, por ter sido quebrado.

— Tenho certeza de que vou conseguir dar conta! — digo.

— Vocé ja passeou com um cachorro antes?

— Nado, mas ndo se preocupe, vim muito bem preparada.

Nao ha necessidade de dizer a ele que pesquisei extensivamente sobre
como passear com cachorros, sobre labradores e que estudei a rota exata do
caminho que vov6 me instruiu a tomar.

— Ele tem s6 oito meses — avisa Jackson, passando a mao pelo cabelo
mais uma vez. — Ainda é bem travesso. Na verdade, eu s6 pedi a Eileen que
caminhasse com o Hank as quartas-feiras porque ela lida muito bem com
ele, e isso me permite sair cedo e planejar a aula antes de os alunos
chegarem.

Estendo a mdo para pegar o meu colar de volta, Hank deixa escapar um
latido baixo e na mesma hora tenta abocanhar minha mao. Dou um gritinho
involuntario, puxo a mao e solto um palavrdo. Isso é exatamente o que ndo
se deve fazer, eu sabia disso. Eu deveria ter estendido as costas da mao
primeiro.

— Hank! Isso nao é educado. Senta.

Hank se senta, a imagem da vergonha e da desolagdo, a cabeca baixa. Nao
estou convencida de que haja remorso genuino ali. Aqueles olhos de
cachorro envergonhado ainda estao fixos no colar.

E a minha vez de pigarrear.



— Entao, so preciso trazé-lo de volta em uma hora?

— Obrigado. Se vocé tem certeza. Estarei na escola. Tome — diz Jackson,
e me estende uma chave. — Basta deixar o Hank no solario e trancar a porta
depois.

Fico encarando a chave na minha mado. Sei que ndao somos exatamente
estranhos, mas ndo conversava com Jackson havia dez anos, entdo fico um
pouco surpresa por ele estar disposto a me dar acesso permanente a casa
dele. Mas ndo tenho muito tempo para pensar, porque logo Hank esta
olhando para a chave como se fosse um petisco e pulando em cima de mim
para investigar.

Jackson faz Hank sentar de novo.

— Malandrinho. Nunca vi um cachorro tao dificil de treinar — diz ele em
tom de lamento, balancando a cabeca, mas a0 mesmo tempo acariciando
Hank atras das orelhas.

Ah, que otimo. Um cachorro malandrinho.

— Tem certeza de que esta a fim de fazer isso? — pergunta Jackson,
talvez reparando na minha expressao.

Ele parece um pouco em duvida.

Depois do incidente da quase mordida, estou sim um pouco menos
animada com a perspectiva de levar esse cachorro para passear, mas se
Jackson acha que ndo sou capaz, obviamente terei que fazer, é isso, pronto.

— Vamos ficar bem, ndo vamos, Hank?

O cachorro pula na minha direcdo, extasiado. Dou um gritinho e tropeco.
Estou comecando a achar que o Google ndo me preparou inteiramente para
isso.

— Vamos 14, entdo! — digo, com o maximo de confianca que consigo
reunir. — Tchau!
— Até logo! — grita Jackson enquanto eu e Hank saimos em disparada.

— Se tiver algum problema, € s0...

Acho que Jackson ainda esta falando, mas ndo escuto nada além desse
ponto porque Hank esta muito empenhado em ir passear. Nossa, parece que
ndo vou precisar de impulso algum para essa caminhada, Hank esta me
arrastando... Ah, droga, ele esta na rua, esta... Tudo bem, de volta para... O
que ele esta comendo? Onde pegou isso?

O passeio pela cidade em direcio ao campo sdao os dez minutos mais
longos da minha vida. Também passamos por literalmente todo mundo em
Hamleigh-in-Harksdale — parece que todos escolheram exatamente esse



momento para estar fora de casa e me ver sendo puxada pela calcada por um
labrador extremamente empolgado.

Um senhor tenta emparelhar comigo em sua scooter elétrica para idosos
por toda a extensao da Middling Lane. Mal é possivel ve-lo por causa de
uma enorme capa a prova d’agua para protegé-lo da chuva. Através do
plastico, ele grita na minha direcao:

— Voceé precisa manter o Hank junto aos calcanhares!

— Sim! — grito de volta. — Obrigada!

— E isso que a Eileen faz! — grita de novo o homem, agora ao meu lado.

— E bom saber! — respondo animada, enquanto Hank tenta deslocar o
meu ombro. — Junto, Hank — arrisco, em uma voz alegre, do tipo que se
usa para falar tanto com cachorros quanto com bebés.

Hank nao se da o trabalho nem de se virar para me olhar.

— Meu nome é Roland! — grita o homem na scooter. — Vocé deve ser a
Leena.

— Isso mesmo. Junto, Hank! Junto!

Hank para de repente para cheirar alguma coisa interessante e na mesma
hora caio por cima dele. O labrador lambe meu rosto enquanto estou caida
no chao. Nesse meio-tempo, Roland aproveita a oportunidade para me
ultrapassar com uma expressao triunfal, o que considero profundamente
irritante, porque, mesmo eu ndo tendo entrado nesta corrida, claramente
acabei de perder.

Quando por fim atravessamos a cidade e estamos longe de olhares
bisbilhoteiros, puxo Hank até que ele pare e me apoio em uma arvore.
Caramba, isso é mais um treino de marcha do que uma caminhada. Como é
possivel que vovo fosse capaz de manejar essa fera?

Olho ao redor do campo — eu me lembro desse lugar. Parece diferente no
clima cinzento, mas Carla e eu vinhamos fazer piquenique aqui quando
éramos criancas — ela ficou presa no alto dessa arvore uma vez, caiu em
prantos e ndao parou de chorar mesmo quando consegui ajuda-la a descer um
passo de cada vez.

Hank me traz de volta ao presente com um puxdo na coleira. Ele esta
puxando com tanto desespero que as patas da frente chegam a sair do chao.
Tenho certeza de que na internet dizia para ndo deixar o cachorro puxar a
guia — devo fazer com que volte para mim, ndo é mesmo?

Pego um dos meus petiscos caseiros e chamo Hank pelo nome — ele
dispara na minha direcdao, abocanha o petisco e logo volta a puxar a guia.



Isso acontece mais trés vezes. Os petiscos caseiros viraram uma pasta na
bolsa térmica... consigo sentir os residuos de carne e ovo sob as unhas.

Derrotada, me levanto de novo e ando a passos rapidos ao redor do
perimetro do campo. De vez em quando solto um “junto” otimista ou puxo
Hank de volta para o meu lado, mas na maior parte do tempo, para ser
honesta, sou eu que estou sendo levada para passear por esse cachorro.

Ironicamente, dado o comentario de Jackson de “um par de galochas e
tanto” para calcar, na verdade estou usando as galochas de vové no momento
— eu mesma ndo tenho um par, e nés duas calcamos o mesmo nimero. As
galochas estdo machucando o meu calcanhar desde que sai de Clearwater
Cottage, e agora também ha uma pedra enorme presa embaixo do dedao.
Faco uma tentativa infrutifera de parar Hank, entdo me abaixo para tirar a
galocha.

Com certeza estou segurando a guia. E claro que estou. Ndo se solta a guia
de um cachorro como Hank. S6 que, de algum modo, na confusdo de
levantar uma das pernas, de uma de minhas galochas cair no chdo e de tentar
nao apoiar o pé calcado s6 com meias na lama, parece que acabo soltando.

Hank dispara como uma bala. Ele esta correndo a toda velocidade, as
patas dianteiras e traseiras quase se cruzando no meio, com o unico objetivo
de ir além do campo onde estamos.

— Merda! Merda!

Ja sai em disparada atras dele, mas correr assim, calcada com apenas uma
galocha, é um desafio e tanto — mais ou menos como fazer sozinha uma
corrida em trés pernas — e demoro apenas poucos passos para tropecar e
cair de novo. Hank se afasta cada vez mais de mim. Eu me esforco para ficar
de pé, em panico e ofegante. Ai, meu Deus, ai, meu Deus, perdi ele de vista
agora... ele... ele... onde ele esta?

Volto correndo para onde deixei a galocha, calco rapidamente e saio
correndo. Nunca corri tdo rapido em toda a minha vida. Depois de alguns
minutos em disparada e sem rumo, meu instinto de gestao de crise € ativado
e percebo que seria melhor se eu corresse com um pouco mais de método, e
assim passo a correr em zigue-zague pelo campo, a respiracao ofegante. Em
determinado momento, comeco a chorar, o que ndo torna mais facil correr
em alta velocidade, e depois de quase uma hora acabo me deixando cair
embaixo de uma arvore, solucando.

Perdi o cachorro de Jackson. Ndo deveria ser complicado assumir as
tarefas da vovo, deveria ser relaxante, alguma coisa que eu ndo pudesse



ferrar. Mas esta sendo um horror. S6 Deus sabe o que pode acontecer com
Hank solto por ai. E se ele chegar a estrada principal. E se... e se alguma
coisa comer ele? Alguma coisa nos vales de Yorkshire come cachorrinhos?
Ai, meu Deus, por que diabo estou chorando tanto?

Eu me levanto novamente depois de alguns instantes, porque ficar
sentada, parada, €¢ ainda pior do que correr. Grito o nome dele sem parar,
mas esta ventando tanto que mal escuto minha propria voz. Uma semana
atras, eu estava em uma sala de reunido, apresentando um plano de dezesseis
itens para garantir o envolvimento das partes interessadas na promocao de
uma iniciativa de mudanga corporativa. Agora, estou chorando em um
campo aberto, gritando o nome Hank sem parar ao vento, com 0S pés
machucados e o cabelo — que sem duvida parece um ninho de rato nesse
momento — batendo toda hora no meu rosto. Ndo consigo deixar de pensar
que estou lidando terrivelmente mal com tudo isso. Costumo ser boa em
emergéncias, nao €? Tenho certeza de que Rebecca colocou isso na minha
ultima avaliacao.

Eu me agarro a esse pensamento. Respiro o mais pausadamente possivel.
Nao ha nada mais a fazer: tenho que voltar para Hamleigh. Ndo tenho o
numero do celular de Jackson (que erro enorme — 0 que eu estava
pensando?), e ele precisa saber o que aconteceu.

Eu me sinto enjoada. Jackson vai me odiar. Nao tem como. Eu me odeio
nesse momento. Ah, pobre Hank, perdido pelo campo — ele provavelmente
ndao sabe o que fazer, agora que ja deve ter se dado conta de que ndo me
encontra mais. Estou mesmo solucando, esta dificil respirar. Preciso me
controlar. Pelo amor de Deus. Pelo amor de Deus, qual é meu problema?

Achei que atravessar Hamleigh na ida ja tinha sido ruim, mas voltar assim
é cem vezes pior. Olhos silenciosos me observam das janelas e portas. Uma
crianca aponta para mim do outro lado da rua e grita:

— E o0 Monstro do Pantano, mée!

Roland se aproxima novamente com a sua scooter, entdo me olha mais
atentamente ao emparelhar comigo.

— Cadé o Hank? — pergunta ele.

— Fu o perdi — digo, ainda chorando.

Ele arqueja.

— Santo Deus!

Cerro os dentes e volto a caminhar.



— Precisamos organizar um grupo de busca! — diz Roland. —
Precisamos organizar imediatamente uma reuniao do comité da cidade! Vou
falar com a Betsy.

Ai, meu Deus, Betsy nao.

— Preciso falar com o Jackson — digo, secando o rosto com a manga. —
Por favor, deixe que eu fale com ele antes de vocé se encontrar com a Betsy.

Mas Roland esta ocupado fazendo uma manobra muito lenta e nao parece
me Ouvir.

— Deixe que eu fale com o Jackson primeiro! — grito.

— Nao se preocupe, Leena, vamos encontrar o Hank! — diz Roland por
sobre o ombro, e volta a se afastar.

Eu xingo e continuo em frente. Estou tentando pensar no que exatamente
devo dizer a Jackson, mas a verdade é que ndo ha nenhuma maneira
adequada de contar a uma pessoa que vocé perdeu o cachorro dela, e ficar
ensaiando mentalmente a conversa sem parar s serve para me deixar mais e
mais enjoada. Quando chego diante da porta dele, estou no mesmo estado de
tensao em que me encontrava pouco antes da importante apresentacao no
trabalho, o que, baseada em acontecimentos recentes, provavelmente quer
dizer que estou prestes a ter um ataque de panico.

Toco a campainha e, tarde demais, me lembro da chave no meu bolso. Ah,
meu Deus, Jackson provavelmente ja saiu para o trabalho — vou ter que ir
até a escola para contar que perdi o cachorro dele? Essa ndo é uma conversa
que quero ter diante de uma turma cheia de criancinhas.

Mas, para minha surpresa, Jackson abre a porta.

Tenho uma forte sensacdo de déja-vu. Ouco o barulho de patas arranhando
0 piso, caio para tras, sinto o cachorro lambendo meu rosto, o dono dele
pairando acima de nos...

— Hank! — digo em uma voz muito aguda, enterro o rosto nos pelos dele
e abraco o cachorro o mais apertado que consigo, levando-se em
consideracdo que ele esta se movendo como um cavalo selvagem. — Hank!
Ai, meu Deus, eu achei...

Sinto o olhar de Jackson fixo em mim. Levanto os olhos.

Ele parece muito grande. Jackson ja era grande antes, mas agora
realmente... se desenvolveu em todo o seu potencial. Nao parece mais um
gigante amigavel, mas um homem que seria capaz de acabar com uma briga
de bar com uma tnica palavra baixa e cuidadosa.



— Lamento tanto, tanto, Jackson — digo, enquanto o cachorro sobe em
cima de mim, as patas depositando novas camadas de lama no meu jeans ja
imundo. — Por favor, acredite em mim. Eu ndo deixei o Hank escapar de
proposito, ele simplesmente fugiu. Desculpe. Achei que estava preparada,
mas... desculpe. Vocé esta atrasado para a escola agora?

— Liguei para la quando a vigaria telefonou para dizer que tinha visto o
Hank descer a Peewit Street em disparada. O diretor esta cobrindo a minha
aula.

Enterro o rosto no pelo de Hank.

— Voceé esta bem? — pergunta Jackson.

— Se eu estou bem? — pergunto, a voz abafada.

— Vocé parece... um pouco... hum...

— Uma bosta?

Jackson arregala ligeiramente os olhos.

— Nao era isso que eu ia dizer.

Levanto a cabeca e vejo que a expressao de Jackson se suavizou e que ele
esta apoiado na porta.

— Estou 6tima — digo, secando o rosto. — Mas sinto mesmo
muitissimo... Deveria ter sido mais cuidadosa.

— Escute, ndo aconteceu nada — afirma Jackson. — Tem certeza de que
VOC€ esta bem?

Hank comeca um exame completo das minhas galochas, fungando alto, a
cauda batendo em mim nesse meio-tempo.

— Nao precisa ser gentil — digo, afastando o rabo do cachorro. — Pode
ficar furioso comigo. Eu mereco.

Jackson parece confuso.

— Eu estava com raiva, mas entdo... Vocé pediu desculpa, nao foi?

— Bem, sim, mas...

Jackson fica me olhando enquanto eu me levanto e faco uma tentativa
débil de limpar a sujeira do jeans.

— Eu te desculpo, se é isso que quer ouvir — diz ele. — O Hank é um
monstrinho mesmo, nao devia ter deixado ele infernizar voce.

— Vou compensar vocé por isso — digo, tentando me recompor.

— Nao precisa.

— Nado — retruco com determinacdao. — Vou, sim. Me fale alguma coisa
em que eu possa ajudar e eu farei. Limpar as salas de aula na escola? Ou



precisa de ajuda com a parte administrativa? Sou realmente boa com essas
questoes.

— Voce esta procurando por alguma espécie de... punicao? — pergunta
ele, inclinando a cabeca com uma expressao perplexa no rosto.

— Eu estraguei tudo — respondo, frustrada agora. — Estou s tentando
consertar a situacao.

— Esta consertada. — Jackson faz uma pausa. — Mas, se realmente quer
um trabalho para fazer, uma das salas de aula precisa de uma demao de tinta.
Nao seria ruim ter uma ajuda com isso.

— Fechado — digo. — S0 falar a hora e estarei la.

— Combinado, eu aviso. — Ele se agacha ao lado de Hank, faz carinho
nas orelhas do cachorro e levanta os olhos para mim. — Nao tem problema,
Leena. Esta tudo bem. Ele esta sob controle novamente, esta vendo?

Hank pode estar novamente sob controle, mas acho que eu nao estou. O
que aconteceu comigo naquele campo, chorando daquele jeito, gritando para
o vento, correndo em circulos? Bee tem razdo: as coisas ndo estao como
deveriam. Essa simplesmente ndo sou eu.
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Eileen

Quando Bee entra valsando no apartamento, fico sem palavras. Ela é
simplesmente a pessoa mais glamorosa que eu ja vi na vida. O rosto é de
tirar o folego, embora — ou talvez por causa disso — seja assimétrico, com
um olho mais alto do que o outro e um dos cantos da boca mais curvado. A
pele dela é morena, e o cabelo, extraordinariamente liso e brilhante, como
uma agua escura escapando por cima de um dique. Por um momento, tento
imaginar como deve ser a vida para alguém tdao jovem e tao linda. Ela deve
conseguir qualquer coisa.

Depois de meia hora com Bee, estou surpresa ao descobrir que
aparentemente esse ndo € nem um pouco o Caso.

— Nao consigo encontrar um homem nessa cidade esquecida por Deus —
diz Bee, voltando a encher nossas tacas de vinho. — Sdo todos uma merda...
desculpe o linguajar. A Leena sempre me diz que ha homens bons por ai, que
tenho que beijar alguns sapos antes, mas ja venho beijando anfibios ha quase
um ano e estou perdendo. As. For¢as. — Essa ultima parte é enfatizada por
longos goles no vinho. — Desculpe... ndo quero desanimar vocé. Talvez o
mercado de homens acima dos setenta anos seja melhor.

— Duvido — comento, sentindo um aperto no coracao.

Isso é loucura. Eu me sinto constrangida até de conversar sobre a minha
vida amorosa com alguém como Bee... Se ela ndo consegue encontrar um
homem, como eu vou conseguir? Nao fui capaz de segurar nem meu marido.

Bee percebe minha expressdo e pousa a taca.

— Ah, ndo ligue para o que eu digo. S6 estou cansada e enjoada de
encontros horrorosos. Mas vocé! Vocé tem todo um mundo de diversdo a sua
frente. Vamos dar uma olhada no seu perfil no site de relacionamentos,
certo?

— Ah, ndo, nao se incomode com isso — digo sem muito animo, me
lembrando de todas as coisas embaracosas que Leena escreveu la. Ama ficar
ao ar livre! Jovem de coragdo! Em busca de amor!

Bee ignora os meus protestos e abre o notebook.

— A Leena me deu seu login — avisa ela, ja digitando. — Olha! Alguns
cavalheiros ja deixaram mensagens para voce!

— Ja? — Eu me inclino para a frente e endireito os 6culos no nariz. —
Nossa, isso é... ai, meu Deus.

Bee fecha o notebook depressa.



— Meu Deus — diz, os olhos arregalados. — Bem. Esse ¢ um momento
memoravel para vocé. Seu primeiro nude.

— Meu primeiro o qué?

Ela faz uma careta.

— Uau, isso é pior do que contar para a minha filha de onde vém os
bebés. Hummm.

Eu comeco a rir.

— Esta tudo certo — digo a ela. — Tenho setenta e nove anos. Posso
parecer uma senhorinha inocente para vocé, mas isso significa que tive
cinquenta anos a mais de convivéncia com os horrores que o mundo tem a
oferecer, e, seja o que for isso, ndo se compara a verruga que meu ex-marido
tinha na bunda.

Bee tem uma crise de riso. Ndo tenho tempo para pensar que essa é a
primeira vez que digo ex-marido em voz alta, porque logo ela volta a abrir o
notebook e ha uma imagem muito grande de um pénis na tela.

Inclino a cabeca.

— Nossa — digo de novo.

— Parece bem animado para um homem de oitenta anos — comenta Bee,
também inclinando a cabeca, mas para o lado oposto ao meu.

— E ele pretende o que mandando essa foto?

— Excelente pergunta. Acredito que pretenda fazer com que vocé deseje
transar com ele.

— Sério? — pergunto, fascinada. — E isso ja funcionou?

— E um grande mistério. E de se imaginar que ndo, mas entdo por que
eles continuam a mandar essas fotos? Até os ratos conseguem aprender que
técnicas ineficazes de acasalamento devem ser abandonadas, certo?

— Talvez ele seja que nem aqueles exibicionistas nos parques — digo,
estreitando os olhos para a tela. — Nao tem a ver com o fato de vocé gostar...
Eles s0 querem mostrar o bilau.

Bee cai na gargalhada de novo.

— Bilau! — repete, secando os olhos. — Ah, a Leena estava certa, vocé é
uma preciosidade. Muito bem. Podemos bloquear esse cavalheiro em
particular, para que ele ndo se comunique mais com voce?

— Sim, por favor — digo, e me lembro das folhas de cha de Letitia
ontem. — Eu diria que, por enquanto, ja basta de bilaus.

— E esse cara? — pergunta Bee.



Olho para a tela com certa preocupacdao, mas dessa vez vejo um rosto
sorridente me encarando de volta. E um senhor muito bonito, na verdade,
com o cabelo grisalho penteado para tras, um semblante imponente e 6timos
dentes. A foto parece ter sido tirada por um profissional.

— Ele é de verdade? — pergunto.

Todos ja ouvimos historias dessas pessoas na internet que parecem uma
coisa e no fim sdo senhoras esquisitas do Texas.

— Boa pergunta, ainda mais com uma foto assim. — Ela digita por algum
tempo. — Muito bem, fiz uma busca por imagem e o tnico outro lugar em
que essa foto é usada é aqui. Mesmo nome, as informacgoes batem... Acho
que ele é ator! — Bee me mostra o site de um teatro; a foto aparece ao lado
da descricio de Tod Malone, que aparentemente faz o papel de Sir Toby
Belch em Noite de reis, no St. John’s Theatre. — Humm, ele parece
interessante. Vamos responder a mensagem dele?

— O que ele disse? — pergunto, ja espiando por cima do ombro de Bee.

— Oi, Eileen! Parece que vocé esta em uma aventura empolgante em
Londres... Estou ansioso para ouvir como isso aconteceu... — 1€ Bee.

— Posso?

Bee empurra o notebook na minha direcao e comeco a digitar.

“A minha neta queria descansar um pouco no campo, e eu queria sentir o
gostinho da animacgdo da cidade grande”, escrevo. “Assim, trocamos de
vida...”

— Uau, gostei disso — diz Bee, aprovando. — Essas reticéncias! Muito
misteriosas.

Sorrio.

— Ora, obrigada.

Bee clica para enviar a mensagem.

— Agora esperamos — diz ela, e pega novamente a taca de vinho.

— Por que ndo damos uma olhada no seu perfil do site nesse meio-tempo?

— No meu? Ai, meu Deus, ndo, vocé nao vai querer ver.

— Eu mostrei o meu! — argumento, e dou um gole no vinho.

Nao bebo vinho ha muito tempo, mas a bebida parece ser parte da vida no
apartamento de Leena. Ha uma pilha de garrafas embaixo da televisao, e
sempre pelo menos uma de vinho branco na geladeira.

— Na verdade, eu uso um aplicativo, ndao um site como esse — explica
Bee, e indica o notebook com a cabeca. — Ou seja, esta no meu celular.

— Consigo olhar em um celular — digo com paciéncia.



Bee me encara com uma expressao contrita.

— Claro, desculpa. — Ela morde o labio, entdo, depois de um instante,
puxa o celular que esta do outro lado da bancada e digita uma série de
nimeros. — Aqui. — E desce a tela, passando por fotos dela mesma. Ha
uma breve descricdo embaixo: Mde e profissional dedicada. Pouco tempo,
pouca paciéncia, muita cafeina.

Ah, Deus. Se eu achei Bee intimidadora e glamorosa pessoalmente, isso
ndo é nada se comparado a impressao que ela passa aqui. Todas as fotos
parecem saidas de revistas de moda...

— Ah, sim, eu fiz alguns trabalhos como modelo no ano passado, nas
horas vagas — conta ela, lentamente.

E sua descri¢cdao nao poderia ser menos convidativa.

Ela me mostra como passar os perfis para a esquerda e para a direita, e
também a pagina em que pode mandar mensagens para varios homens
diferentes.

— Sao tantos! — Eu me aproximo mais. — Por que vocé ndo respondeu a
eles? Esse aqui é muito bonito.

— Ah, esse cara ¢ um desses CEOs muito bem-sucedidos — explica ela,
descartando a possibilidade. — Nao é o meu tipo.

Franzo a testa.

— Por que nao?

— Nao gosto de sair com caras que ganham mais do que eu — diz ela, e
d4 de ombros. — E uma das minhas regras.

— E quais sdo as outras regras? — pergunto, pensando a respeito.

Ela conta nos dedos:

— Tem que ser atlético, ndo pode trabalhar com consultoria ou financas,
precisa dancar bem, ser muito gostoso, ndo pode ter um sobrenome
esquisito, deve gostar de gatos, ndo pode ser rico ou ter pais ricos, nao pode
ter hobbies bobos de homem, tipo carros ou jogar dardos, ndao pode ser
machista, e quero dizer de verdade, nao s6 quando convém, precisa ter a
mente aberta a respeito da Jaime, minha filha...

— Ah! Quero saber mais sobre a sua filha — peco, me deixando distrair
mesmo contra a vontade.

— Jaime — diz Bee, e mexe com tamanha rapidez no celular que nao
consigo acompanhar. — Ela esta com o pai hoje.

Agora Bee esta passando pelas fotos e acaba parando na de uma garota de
cabelo castanho-escuro bem curto, que sorri para a camera por tras de 6culos



de armacao grossa.

— Aqui ela — mostra Bee, orgulhosa.

— Que menina encantadora!

Meu coracgao se aperta, ndo tanto pela menina — embora ela seja mesmo
um amor —, mas pela expressao no rosto de Bee. A mulher derreteu. Ela
ama a filha mais do que qualquer coisa, é possivel perceber isso em questdo
de segundos.

— Ela vai ser campea mundial de ténis — gaba-se Bee. — Ja esta no topo
da categoria da idade dela no clube.

— Nossa.

— A Jaime também gosta de dinossauros e de ler sobre cérebros —
acrescenta Bee. — E é vegana. O que é muito irritante.

— Ah, sim — digo, solidaria —, minha amiga Kathleen também tem isso.

— Tem o que?

— Veganismo.

Bee ri. Ela tem uma risada muito charmosa. Depois de ouvi-la rir e de ver
a expressdao em seu rosto quando olhou para a foto de Jaime, sinto que a
conheco muito melhor e que também gosto muito mais dela. Acho que esse é
o problema com relacionamentos pela internet. As pessoas nao conseguem
ouvir a risada ou ver o modo como seu olhar fica bobo ao falar sobre alguém
que ama.

Fico observando Bee enquanto ela passa por mais fotos da filha e penso
comigo mesma: posso nao saber nada sobre encontros on-line, mas acho que
posso ser melhor em encontrar um homem para Bee do que a propria Bee.

Pego meu diario de projetos — comprei um novo na Smith’s ontem, ja
que Leena esta com o meu em Hamleigh.

Dar uma melhorada no espaco de convivéncia esta no topo da minha lista.
Falei sobre isso com Martha hoje de manha. Ela ficou muito empolgada e
comegou a me mostrar esquemas de cores quando ja se preparava para Sair.
Sei que as coisas sdo diferentes por aqui, mas ndo consigo evitar pensar que
algum senso de comunidade faria bem a este prédio.

Abaixo dessa anotacao, escrevo com cuidado: Encontrar um homem para
Bee.

— Ah, seu ator de cabelos grisalhos respondeu! — anuncia Bee, e vira o
notebook para mim.

Todoffstage diz: Oi, Eileen. Agora estou mais intrigado do que
nunca. Que ideia interessante! O que a sua neta estd achando da vida



no campo? E como vocé esta se saindo em Londres? Foi um choque
muito grande?

Sorrio e comeco a digitar.

EileenCotton79 diz: Minha neta estd me dando muito poucas
noticias, o que significa que ou estd indo tudo muito bem, ou ela
colocou fogo na casa! E estou um pouco assoberbada com Londres. E
dificil saber por onde comegar!

— Ah, Sra. Cotton — comenta Bee. — Isso sim foi brilhante.

Todoffstage diz: Ora, eu moro em Londres ha sessenta e cinco anos...
Entdo, se quiser os conselhos de um veterano, eu poderia lhe mostrar
alguns lugares que vale a pena conhecer. Comegando por um café,
talvez?

Estendo a mao para o teclado, mas Bee a afasta.

— Faca-o esperar! — diz.

Reviro os olhos.

— Esse tipo de bobagem € para os jovens — informo a ela.

EileenCotton79 diz: Eu adoraria. Que tal na sexta-feira?
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Leena

Na sexta-feira a tarde, na tranquilidade da casa, com Ant e Dec se
entrelacando entre os meus pés, eu me sento diante do computador da minha
avo e entro na minha conta do Dropbox. Esta tudo ali. B&L Boutique
Consulting. Estratégia de precificacdo. Pesquisa de mercado. Operacoes e
logistica. Nao mexo em nada ainda, s6 releio, me ambientando. Acabo tao
envolvida que perco a nocao do tempo. Tenho que ir a reunido da Patrulha
do Bairro as cinco — pego a bicicleta que encontrei no galpdo cheio de hera
e parto em tamanha velocidade que quase saio voando quando viro na Lower
Lane.

S6 quando estou entrando pela porta do saldo comunitario é que me dou
conta de que ndo sei exatamente o que € a Patrulha do Bairro. Estamos...
combatendo o crime? Trata-se de uma sociedade de combate ao crime?

Olho ao redor, para o grupo heterogéneo reunido no centro do saldo, e
concluo que ou essas pessoas sao super-herdis com os melhores disfarces
que ja existiram, ou provavelmente essa nao tem como ser uma sociedade de
combate ao crime. Aqui esta Roland, o excessivamente entusiasmado
organizador de grupos de busca; Betsy, usando um lenco rosa-choque, batom
combinando e culottes; e o Dr. Piotr, muito mais corpulento do que eu me
lembrava da minha infancia, mas sem duvida o mesmo homem que deu
pontos no meu joelho quando eu tinha nove anos e que, uma vez, extraiu
uma ervilha do ouvido de Carla.

Vejo ainda uma mulher mintscula como um passarinho, que parece ter
sido feita de palitos de fosforo; um homem estrabico de bigode, que
reconheco como sendo Basil, o preconceituoso; e uma mulher jovem, de
expressao atormentada, com o que acho ser vomito de bebé na manga.

— Ah, droga — diz a mulher, acompanhando meu olhar até seu braco. —
Eu sinceramente pretendia limpar isso.

— Leena — digo, e estendo a mao para ela.

— Kathleen — me diz ela.

O cabelo de Kathleen tem mechas que precisam ser retocadas, e ha
resquicios de pasta de dente em seu queixo — é como se em todo o seu
corpo estivesse escrito “mae exausta”. Nao consigo deixar de me perguntar
por que Kathleen se da o trabalho de vir a essa reunido em vez de, sei la,
tirar um cochilo?

— Sou Penelope — diz a senhora que parece um passarinho.



Ela estende a mao como deve fazer a realeza — as costas da mao
primeiro, como se eu devesse beija-la. Sem saber o que fazer, aperto a mao
dela.

Betsy para quando me vé. Seu sorriso chega tarde demais para ser sincero.

— Ol4, Leena. Eu ndo tinha certeza se vocé viria.

— E claro que eu viria! — retruco. — Trouxe a placa para a porta.

— Tem espaco para mais um? — pergunta uma voz da porta.

— Ah, que prazer! — se empolga Betsy. — Jackson, eu ndo sabia que
VOC€ conseguiria vir hoje!

Levanto os olhos e me sinto corar. Jackson esta usando uma camiseta de
riagbi e um boné velho e surrado. Eu estava um desastre da ultima vez que
ele me viu — toda vez que lembro de mim mesma parada diante da porta
dele, suada e humilhada, tenho vontade de voltar rastejando para Londres.
Tento encontrar os olhos dele, mas Jackson esta ocupado: todas as senhoras
gravitaram na direcdo dele, que agora tem uma em cada braco, como Hugh
Hefner, o fundador da revista Playboy, s6 que com as idades das pessoas
envolvidas invertidas. Basil esta enfiando uma xicara de cha na mao de
Jackson. Percebo com certo desconforto que ninguém me ofereceu uma
ainda. Isso nao é bom sinal, certo?

— Muito bem, agora que a Leena finalmente chegou, vamos comecar? —
pergunta Betsy. Resisto a vontade de lembrar a ela que ndo fui eu a ultima a
chegar, e sim Jackson, mas estdo todos ocupados demais passando o0s
biscoitos uns para os outros para reparar nisso. — Sentem-se, por favor!

E dificil ndo me encolher de preocupacdo quando todos os idosos da sala
se posicionam diante das cadeiras e entdo — comecando bem devagar e logo
pegando velocidade — flexionam os joelhos o melhor que conseguem, até
aterrissarem em algum ponto do assento com um baque.

— Jackson costuma se sentar ai — avisa Roland, quando estou me
inclinando para me sentar.

— Ah. — Olho ao redor, ainda abaixada. — Jackson, vocé se importa se...

Jackson faz um gesto afdvel com a mao grande.

— E claro que ndo, sente-se.

— Nao — repreende Roland, a voz firme, bem no momento em que o
meu traseiro toca o assento. — Nao, nao, esse € o lugar do Jackson.

Jackson ri.

— Roland, esta tudo bem.

— Mas esse € o lugar de que vocé mais gosta! — protesta Roland.



— A Leena pode ficar com ele.

— Que homem atencioso — comenta Penelope com Betsy.

— Humm. E ele esta sendo muito gentil sobre o incidente com o cachorro,
nao €? — retruca Betsy, entrelacando as maos no colo.

Cerro os dentes e endireito o corpo.

— Tenho uma ideia. Que tal todos nos trocarmos de lugar para ver como
isso muda a nossa perspectiva? — sugiro. — Vocés vao ficar impressionados
ao ver como faz diferenca.

Todos me olham perplexos, menos Jackson, que me encara com a
expressao de um homem se esforcando muito para nao rir.

— Eu sempre sento aqui — declara Basil com firmeza. — Nao quero
mudar a minha perspectiva, muito obrigado. Gosto dela exatamente daqui.
— Ah, mas...

— Tem ideia de como foi dificil me acomodar nesta cadeira, mocinha?

— Mas posso ajudar voce a...

— Além do mais, essa fica perto do banheiro — diz Basil.

— Isso mesmo — confirma Penelope —, e quando Basil precisa tirar agua
do joelho, ele precisa tirar agua do joelho, querida, nao ha opcao.

— Certo. Tudo bem — digo.

Eles parecem satisfeitos. Acabaram com minha tentativa de um exercicio
basico de gestdao de mudanca — e com uma conversa sobre controle da
bexiga.

— E melhor vocé ficar com esse lugar, Jackson — digo, e me mudo para
uma cadeira diferente.

E melhor escolher as minhas batalhas aqui, e essa ndo parece valer a pena.

— Eu realmente ndo me importo — reforca ele, o tom brando.

— Nao, ndao — insisto, mais irritada do que deveria. — Aproveite a sua
cadeira favorita. Estou perfeitamente bem aqui.

A medida que a reunido se desenrola, fico me perguntando sobre o que
exatamente vamos discutir, 0 que ndo é uma sensacao incomum — eu diria
que oitenta por cento das reunides de clientes a que vou se desenrolam dessa
forma —, mas isso torna dificil me envolver com a conversa.

O que mais me confunde é a total falta de mencdo a crimes. Até entao
falamos sobre: sanduiches de bacon (Roland descobriu que os do Mabel, no
numero 5 da Peewit Street, sdo excelentes, por isso ele voltou a boicotar o
Julie’s, que deduzo ser um café em Knargill), esquilos (Basil é totalmente
contra eles) e se batatas engordam (na verdade, acho que é com os



sanduiches de bacon que eles deveriam estar preocupados). Entao, todos
passam a reclamar de Firs Blandon, uma cidadezinha da regiao que, ao que
parece, provocou o caos ao afastar a cerca de um fazendeiro sessenta
centimetros para a esquerda, para refletir o que eles acreditam ser o limite
entre paroquias civis. A essa altura eu ja me perdi e estou basicamente
concentrada em comer biscoitos.

Baixo os olhos para a pauta. S6 ha mais um item a ser discutido antes de
chegarmos a “algum crime?”, o que, presumo, finalmente abordara crimes
de verdade.

— Ah, sim, e havia aquele ultimo projetinho da Eileen, ndao é? — diz
Betsy. — Vocé vai assumi-lo, certo, Leena?

— O qué? — pergunto, na metade do que deve ser o0 meu centésimo
biscoito.

— “Ajudar os idosos que ficam isolados em Knargill, providenciando
transporte para eles” — 1é Betsy em voz alta. — Nao sei bem como ela
planeja fazer isso, mas... — Betsy pisca para mim, na expectativa.

Penso a respeito. Parece ser bastante simples.

— Quantos de vocés tém carro? — pergunto. — Além de Jackson, Piotr e
Kathleen, claro, que ndo tém muito tempo livre... mas o resto de vocés esta
aposentado, certo? Conseguem encaixar, vamos dizer, uma saida para
passear com esses idosos a cada dois dias?

Todos adotam expressdes muito alarmadas — a ndo ser por Jackson, que
parece estar achando tudo cada vez mais divertido.

— Onde vocés acham que seria um bom lugar para leva-los para um
passeio ocasional? Leeds é longe demais — digo, e volto a olhar para Betsy
—, mas talvez Daredale?

Ha um longo momento de siléncio. Por fim, o Dr. Piotr se apieda de mim.

— Ah, Leena, a maior parte do nosso grupo nao... embora muitos tenham
carro — isso € dito com um leve ar de resignacao —, nao deve dirigir até
Daredale.

— Isso nao quer dizer que ndo possamos — diz Betsy. — Ainda tenho
carteira de motorista, vocé sabe.

— E o Dr. Piotr ndo pode me impedir de dirigir até eu estar oficialmente
fraca da cabeca — diz Penelope, com um ar satisfeito.

— Ah. Certo — digo. — Bem, venho pensando em arrumar um carro para
mim por um tempo, de qualquer modo, ja que o carro da minha avo esta...

— Fora de combate? — sugere Betsy.



— Irrecuperavelmente acabado? — diz Basil ao mesmo tempo.

— Algum de vocés poderia me emprestar um carro enquanto estou aqui?

Silencio.

— Penelope! — digo, animada. Ela me parece a melhor opcdo. Os
homens ndo vao se dispor, e com certeza ndao terei qualquer apoio de Betsy.
— Posso pegar seu carro emprestado de vez em quando?

— Ah, mas eu... Bem, eu ainda... — Penelope faz uma pausa e entao
continua de ma vontade: — Bem, acho que sim.

— Fantastico, obrigada, Penelope!

Espero até ela desviar os olhos para dar uma piscadinha para o Dr. Piotr.
Ele levanta o polegar para mim em resposta.

Entdo agora tenho o Dr. Piotr do meu lado, pelo menos. E um carro.

— E isso, entdo! — diz Betsy, batendo palmas uma vez. — Préximo
topico... Primeiro de Maio! Sei que essa ndao é uma reunido oficial do
comité, mas como todo o comité esta presente e ha algumas questoes
urgentes que ndao podem esperar até a proxima reunido, talvez possamos
abordar uma ou duas delas aqui?

Todos assentem. Tenho quase certeza de que o Comité de Planejamento da
Festa do Primeiro de Maio é composto por exatamente as mesmas pessoas
da Patrulha do Bairro, assim, eu poderia argumentar que duas reunioes
separadas ndo sdo inteiramente necessarias. Mas, pensando bem, é melhor
ficar quieta.

— O tema! Presumo que estamos todos satisfeitos com a sugestdo de
Jackson? Tropical?

— Tropical? — repito, antes que consiga me deter.

Betsy se vira na cadeira e me olha, irritada.

— Sim, Leena. Tropical. E perfeito para uma festa em uma primavera
ensolarada. Ndo acha?

— Ora, eu...

Olho o restante do circulo, entdao me viro para Jackson, que ergue um
pouco as sobrancelhas, como se dissesse, Ah, sim, vd em frente.

— S6 ndo tenho certeza se isso valoriza os nossos pontos fortes. As
pessoas vao se sentir atraidas por uma feira singular, para a qual possam
trazer os filhos. “Tropical” parece um pouco... uma saida a noite em
Clapham.

Varios rostos sem expressao me encaram.

— Sugira um tema alternativo, Leena — indica Betsy, o tom gélido.



Volto a olhar de relance para Jackson. Ele esta recostado na cadeira, 0s
bracos cruzados, e ha algo tdao arrogante naquela postura que meu plano de
me conter e ganhar a confianca do grupo antes de propor qualquer mudanca
vai para o espago.

— Que tal “Medieval”? — digo, pensando em Game of Thrones, que ja
revi inteira desde que cheguei a Hamleigh. Ethan sempre riu de mim por
colecionar as minhas séries favoritas em DVD, mas quem esta rindo agora
que estou na terra da internet rapida ndo tdo rapida assim? — Poderiamos
servir hidromel e ter “bardos” contando histérias para as criancas, e o Rei e a
Rainha da Primavera poderiam usar trajes lindos, com mangas esvoacantes e
guirlandas de flores, como o Rei Arthur e a Rainha Guinevere. — Nao tenho
certeza absoluta se o Rei Arthur foi medieval, mas essa nao € hora para ser
meticulosa. — E poderiamos ter falcoaria e torneios com langas, a musica
poderia ser toda com harpas e alaudes. Estou imaginando guirlandas de
flores penduradas entre os postes de luz, barracas transbordando de frutas
frescas e doces apetitosos, fogueiras, leitdo assado...

— Humm. Bem. Vamos votar, entdao? — sugere Betsy. — O plano da
Leena de nos arrastar de volta a Idade Média, ou a ideia do Jackson que
todos nos ja aprovamos amplamente na semana passada?

Deixo escapar uma risadinha incrédula.

— Essa pergunta esta um pouco tendenciosa, Betsy.

— Levante a mao quem escolhe a ideia da Leena — diz Betsy, o tom
determinado.

Todos se entreolham. Ninguém levanta a mao.

— Agora levante a mdo quem vota pela ideia do Jackson — volta a falar
Betsy, com um sorriso.

Todos levantam as maos.

— Bem, boa tentativa, Leena — lanca Betsy, com um sorriso.

— Me dé umas duas semanas — digo. — Vou organizar uma
apresentacdo, trazer ideias concretas, montar alguma coisa para mostrar a
vocés. Vamos fazer essa votacao direito, na proxima reunido oficial da Festa
do Primeiro de Maio. Alias, questdes do Primeiro de Maio podem ser
resolvidas em uma reunido da Patrulha do Bairro?

O sorriso de Betsy vacila.

— E um bom argumento — diz Roland. — Néo seria adequado.

— Nao seria adequado — repito. — Com certeza, Roland.

— Muito bem, entdo. Daqui a duas semanas — diz Betsy.



Olho de relance para Jackson. Isso obviamente ndo é uma competicao,
mas com certeza acabei de marcar um ponto e gostaria muito que ele tivesse
percebido isso. Jackson devolve o olhar, ainda recostado, com as pernas
abertas, como aqueles homens que se espalham e ocupam o banco inteiro no
metro, parecendo tdao despreocupado e bem-humorado quanto durante toda a
reuniao.

— Isso é tudo, pessoal — diz Betsy. — E, Leena, lembre-se de que deve
trazer os biscoitos na proxima vez.

— Com certeza. Sem problema.

— E essa é a sua cadeira — comenta Roland, assentindo para mim,
prestativo. — Lembre-se disso também.

— Obrigada, Roland. Vou lembrar.

— Ah, e Leena? — Betsy, mais uma vez. — Acho que vocé se esqueceu
de colocar o lixo da Eileen para fora ontem.

Solto o ar lentamente pelo nariz.

Eles so estao tentando ajudar. Provavelmente.

— Obrigada, Betsy — digo. — Bom saber.

Ha um arrastar geral de cadeiras e o movimento de pés conforme todos se
levantam e se encaminham para a porta. Ao meu lado, Kathleen acorda com
um sobressalto.

— Merda — Ela se esforca para checar a hora. — Até onde chegamos?
Falamos sobre a guerra contra os esquilos? — Entdo, repara na minha
expressao mal-humorada. — Meu Deus! Os esquilos venceram?
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Eileen

Isso simplesmente ndo vai funcionar. Vou ligar para Leena e dizer a ela que
foi loucura da nossa parte achar que poderiamos trocar de vida desse jeito, e
entdo vou voltar para casa. Podemos tomar um chocolate quente e rir dessa
historia, de volta onde devemos estar — e quem devemos ser.

Estou totalmente determinada a fazer isso até Fitz entrar na sala.

— Santo guacamole! — diz ele, com uma parada brusca. — Eileen! Vocé
esta deslumbrante!

— Eu ndo vou — comunico a ele com firmeza e me inclino para comecar
a desamarrar os sapatos. — Isso é uma bobagem.

— Ei, ei, ei! — Fitz tira os meus chinelos de debaixo da mesinha de
centro antes que eu possa calca-los. — Vocé ndo vai desperdicar esse
penteado matador passando a tarde em casa — diz ele, apontando para o
meu cabelo. — Vocé esta parecendo uma estrela de cinema, Sra. Cotton, e
tem que encontrar esse cara, esse tal de Tod!

Contei a Fitz sobre o encontro na noite passada. Ou melhor, nessa manha
— eu estava me levantando para comecar o dia e ele estava chegando de
uma noitada. Fitz parecia ndo estar muito no controle de seu ser — eram
cinco e meia da manha, afinal —, por isso presumi que ele ndo se lembraria
da conversa. Mas, infelizmente, a memoria dele é melhor do que eu
imaginei.

Eu me agito no sofd, com minha melhor saia plissada marcando os
quadris. Sinto uma pontada de dor nas costas.

— Estou velha demais para isso — digo a ele. — Nao consigo lidar com
esse... — indico o estbmago com a mao.

Fitz da um sorriso travesso

— Frio na barriga? — completa.

— Ah, que besteira — rebato, mas ndao consigo encontrar uma alternativa
melhor.

Ele se acomoda ao meu lado no sofa.

— Olha s06, nao conheco vocé muito bem, Eileen, mas conheco a Leena, e
tenho a impressao de que muitas qualidades dela vém de vocé. E a Leena
odeia fracassar.

— Isso ndo é fracassar! — protesto.

— Voce esta certa — concorda Fitz —, € preciso tentar para fracassar. E a
senhora ndo esta nem tentando.



Eu me enrijeco.

— Sei 0 que voceé esta fazendo — digo a ele.

— Esta funcionando?

— E claro que estd, droga. Agora me passe esses sapatos, por favor.

Quase perco a coragem de novo quando ja estou a caminho do café. Chego a
abrir a boca para dizer ao taxista para dar meia-volta. Mas quando estamos
seguindo pelo transito, uma mulher passa ao meu lado de bicicleta, com
cachos pretos aparecendo embaixo do capacete, e penso em Carla. Ela
adoraria ver a velha avo saindo para um encontro. E aposto que me diria que
seria uma vergonha se eu deixasse um belo ator do West End escapar.

Fico preocupada de acabar nao achando Tod no café, mas no fim ndo é
dificil vé-lo. Ele se destaca do modo como as pessoas ricas se destacam em
todo lugar: as roupas um pouco perfeitas demais e um brilho particular na
pele, como se ele estivesse usando maquiagem.

Ah, ele esta usando maquiagem. Ora, eu nunca — acho que ele deve ter
acabado de sair do teatro, mas ainda assim... O que Wade diria?

— FEileen? — chama ele.

Percebo que estou encarando e me sinto corar. Essa é a segunda vez que
fico corada essa semana. Preciso me controlar.

— Sim — digo, e estico a mdo para apertar a dele.

Tod se levanta para puxar a cadeira para mim. Ele se move com muita
agilidade para um homem da sua idade, e consigo sentir o cheiro da colonia
que estd usando quando passa por mim. E um aroma que mistura lenha
queimada com laranja, e diria que provavelmente é tdo cara quanto o casaco
de 13 escura que ele veste.

— Vocé é exatamente tdo linda quanto na foto — diz Tod, enquanto volta
a se sentar diante de mim com um SorTiso.

Os dentes dele sao de um branco ofuscante.

— Ora, sei que isso ndo é verdade, porque foi a minha neta que escolheu
aquela foto, que foi tirada ha pelo menos dez anos — retruco.

Eu me encolho por dentro ao ver como pareco formal, mas Tod so ri.

— Voceé ndo envelheceu nem um pouco — me garante ele. — Café?



— Ah, eu vou... — Faco mencado de pegar a minha bolsa, mas ele me
impede com a testa franzida.

— Eu estou oferecendo. Por favor, eu insisto. Um flat white?

— Um... Desculpe, o qué?

— Quer um flat white?

— Nao tenho a menor ideia do que vocé esta falando — digo a ele.

Tod da uma gargalhada.

— Ah, acho que voceé vai ser muito boa para mim, Eileen Cotton.

Sinceramente nao entendo o que ele acha tdo engracado, mas sorrio de
qualquer modo, porque Tod é muito bonito quando ri. E no resto do tempo
também. A principio, a maquiagem é um pouco desconcertante — a pele
dele parece um tanto estranha, toda de uma cor s6 desse jeito. Mas acho que
estou me acostumando.

— Um flat white é um tipo de preparo de café — explica Tod, e acena
para o garcom com um gesto experiente. — Confie em mim, vocé vai adorar.

— Vou experimentar, entdao — concordo, e Tod pede os cafés.

Ele é muito menos intimidante do que eu esperava, e me sinto relaxar
enquanto Tod brinca com o garcom, afastando o cabelo da testa enquanto
fala.

— Muito bem — diz ele, voltando a atencdo para mim e abrindo um
sorriso extremamente charmoso. — No que me diz respeito, somos velhos
demais para rodeios. Vou colocar as cartas na mesa.

— Ah, certo — digo. — Ora, isso é bom?

— Nao estou atras de um relacionamento sério — diz ele — Fui casado
uma vez, com uma mulher incrivel, e foram os anos mais felizes da minha
vida... Nao tenho interesse em tentar replica-los, porque isso nao € possivel.

— Ah — digo, um tanto comovida, apesar do tom pouco cuidadoso. —
Ora, na verdade, isso é muito romantico.

Tod ri de novo.

— O que estou procurando, Eileen, é um pouco de diversao.

— Um pouco de diversao? — Estreito ligeiramente os olhos. — Para por
realmente as cartas na mesa... — Tamborilo na mesa entre nés. — Poderia
ser um pouco mais especifico?

Ele estende a mao para pegar a minha do outro lado da mesa.

— Posso? — pergunta baixinho.

— Sim — digo, embora ndo esteja muito certa de com que estou
concordando.



Ele vira a minha mdo para cima e pressiona o polegar com muita gentileza
na pele macia entre o meu pulso e a palma da mdo, e comeca a acariciar
aquele ponto, em movimentos circulares lentos e languidos.

Minha respiracao acelera.

— Sendo mais especifico — volta a falar Tod —, eu gostaria que
apreciassemos um bom café, comida boa e bons vinhos, e entdo gostaria que
fossemos para a cama.

— Para... a cama — repito, sentindo a boca seca. — N0s dois.

Ele inclina a cabeca.

— Uma relacdo casual, na verdade. Sem exclusividade. Puramente
sensual. SO pelo periodo de sua estada em Londres. Entdo, nos
despediriamos sem arrependimentos. — Ele solta lentamente a minha mao.
— O que acha, Eileen?

— Eu... acho... — Pigarreio e esfrego com a outra mao o ponto que ele
acariciou, onde a pele parece vibrar. Sinto que meu corpo inteiro esta
vibrando, na verdade. Estou surpresa por ndo me ouvirem estalando feito um
radiador aquecendo. — Isso parece divertido — completo, e mordo o labio
para conter um SorTiso.

— O encontro foi muito bom — conto a Leena, em minha voz mais firme de
“fim do assunto”. Eu me acomodo no sofa com uma almofada nas costas. —
Como foi sua primeira reunidao da Patrulha do Bairro?

— Ah, tudo bem, tudo bem — diz Leena. — Por favor, vocé tem que me
falar mais sobre esse homem misterioso!

— Uma dama nao comenta essas coisas — retruco. — E a Marian? Como
ela esta?

— V0! Vocé dormiu com ele?

— Como assim?! Nao! Isso 14 é pergunta para fazer para a propria avo?
— digo, ofendida.

— Ora, quando as pessoas dizem “uma dama ndo comenta essas coisas”,
costuma ser exatamente a isso que estdo se referindo — responde Leena, em
um tom de quem estava se divertindo. — Vocé realmente nao vai me contar
nada sobre esse Tod?

— Nao, acho que nao vou — decido.



Contei tudo para Fitz, mas fiz com que jurasse segredo, e ele disse que
ndo comentaria com Leena. SO ndo quero discutir meu “relacionamento
casual” com minha neta.

— Bom — diz Leena, mal-humorada —, acho que fui eu que disse para
vocé fazer algo por si mesma. — Ela faz uma pausa. — Vé... Posso te fazer
uma pergunta?

— E claro.

— Aconteceu alguma coisa com a mamae? Alguma coisa que vocé nao
me contou?

— Como assim? — questiono com cautela.

— Ela mencionou “crises”.

Fecho os olhos.

— Ah.

— O que aconteceu?

— Ela s0 teve algumas... oscilagoes.

— Oscilagdes do tipo ficar chorosa no onibus? Ou oscilacdes que
precisam de um médico?

— A segunda opcdo, meu bem.

— Como vocé ndao me contou isso?

— Eu disse varias vezes que ela estava tendo dificuldades, Leena.

— Sim, mas achei que vocé queria dizer... achei que ela estava... ndo me
dei conta de que a minha mae estava tendo colapsos.

— Achei que a prépria Marian contaria a voce, se quisesse. Nao quis
interferir.

— E quando vocé me deixou aqui para tomar conta da mamae, nao achou
que valeria a pena mencionar que ela talvez tivesse uma dessas “crises” a
qualquer momento? O que aconteceu? Preciso checar como ela estd com
mais frequéncia? Qual é o nivel de gravidade de que estamos falando? O que
o médico disse?

Esfrego o nariz.

— O Dr. Piotr deu alguns comprimidos a ela uns meses atras.

— Antidepressivos?

— Acho que sim.

— FEla esta tomando?

— Acho que sim.

— Ok. Certo. Meu Deus, vo. Isso... Agradeco por vocé ndao querer
interferir, mas... gostaria que tivesse me contado.



— Teria mudado o modo como se sente? Vocé teria voltado para casa
antes?

Ha um longo siléncio.

— Gosto de pensar que sim, mas... sei que tenho sido... um pouco
estranha em relacdo a mamde ultimamente. Mas quero que as coisas
melhorem. A Bee diz que ndo estou sendo eu mesma, e ela esta certa, e acho
que isso se deve em parte, vocé sabe, a essa distancia entre mim e a mamae,
a como ela me deixa furiosa... Quero consertar isso. Por mim e também por
ela.

Dou um sorrisinho. E, ora, se a interferéncia é permitida, entao...

— Ela também quer isso, meu bem. A sua mde sente muito a sua falta.

Leena funga. Ha mais um momento de siléncio, e depois:

— Tenho que ir, v6. Tem um homem ligando para mim no seu celular,
para falar sobre falcoaria.

— O qué? — digo, mas ela ja desligou.

Suspiro. Agora me preocupo mais do que nunca com Marian.

Estou prestes a desligar o celular de Leena quando uma mensagem
aparece no topo da tela. Ceci. Tenho certeza de que me lembro de Leena
menciona-la. Ndo é a garota horrivel e traicoeira do trabalho?

Oi, Leena! So queria avisar que o projeto da Upgo estd indo muito bem
na sua auséncia, um sucesso atrds do outro, na verdade, caso vocé esteja
preocupada! Me avise se aparecer por Londres, bjs C

Franzo a testa. Leena ndo precisa ser lembrada desse projeto da Upgo, e
nao deu o novo numero de celular para essa tal Ceci, o que significa que nao
quer ter noticias dela enquanto estiver fora. Acho que me lembro de Leena
ter descrito essa mulher como “oitenta por cento pernas e vinte por cento ma
intencdo”, e algo me diz que ela ndo esta pensando no bem-estar da minha
neta. Estalo a lingua e fecho a mensagem.

Estou inquieta depois da conversa com Leena e dou uma olhada ao redor,
atras de alguma coisa para me manter ocupada. Eu me viro para olhar para
Fitz, que esta lavando a louca, vejo o notebook de Leena em cima da
bancada e vou até 1a. Talvez Tod esteja disponivel para conversar.

Ha uma mensagem esperando por mim no site de relacionamentos, mas é
de uma pessoa nova.

OldCountryBoy diz: Ola, Eileen. Espero que ndo se importe de eu
lhe dar um oi.



A foto de perfil de OldCountryBoy é dele jovem, usando uma camiseta
larga, com um gorro. Na época ele certamente era bonito, mas isso nao é
garantia de nada agora. Embora eu ndo me importe muito com beleza.
Afinal, Wade era muito bonito e veja no que deu.

EileenCotton79 diz: E claro! Estou neste site para conhecer pessoas.

Hesito. Entdo, depois de pensar por um instante, acrescento um rostinho
sorridente, como Leena faz quando manda mensagem. Tem um toque de
flerte, eu acho, mas por que ndo, certo? Afinal, Tod e eu estamos em um
relacionamento “sem exclusividade”. E a Eileen Cotton de vinte e poucos
anos, com seus grandes planos para uma aventura em Londres... Ela
certamente teria imaginado que haveria mais de um homem no jogo.
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Leena

— Tem certeza de que nao é melhor sO comprar um bolo para eles? —
pergunta Ethan.

Estou equilibrando o celular no topo do mixer antigo da minha avo,
enquanto tento preparar brownies por-favor-goste-de-mim. Decidi que
Roland e Penelope serdo meus primeiros alvos para convencer o comité a
votar no meu tema medieval. Se um grupo se uniu contra vocé, a melhor
tatica é dividir para conquistar, e senti que Penelope é um elo mais fraco.
Afastada da influéncia de Betsy, talvez ela possa ser ainda mais simpatica.
Afinal, esta me deixando pegar o carro dela emprestado.

— Nao! Estou atrds de uma experiéncia bucoélica e rural aqui em
Hamleigh, lembra? Assar brownies é muito bucélico e rural.

A faca desliza pelo bloco gelado de manteiga e acerta o meu polegar. Eu
me esforco para nao soltar um palavrao e estragar o ar geral de deusa
domeéstica que estou tentando evocar aqui.

— Fazer doces também ¢é bem dificil — diz Ethan, com delicadeza —,
ainda mais se vocé nunca fez isso antes.

— Tenho o post bem completo de um blog para me guiar ao longo do
processo — explico a ele, enquanto aperto os olhos para ler a postagem que
imprimi e deixei ao lado do mixer e chupo o polegar machucado. Abro o
pacote de farinha e ele rasga, espalhando o p6 branco pelo meu jeans como
se fosse neve. — Droga.

— Meu anjo, vamos la. Basta comprar alguns brownies, colocar em uma
travessa e fazer alguma coisa interessante com o tempo que VOCé
economizou. E, ei, estou olhando para uma matriz de rastreabilidade de
requisitos de sistema ha horas e ainda nao cheguei a lugar nenhum. Quer dar
uma conferida nisso?

Bato a mao no jeans para tentar limpar a sujeira. Na verdade, ndo quero
dar uma conferida naquilo — esta sendo surpreendentemente agradavel
esquecer a Selmount enquanto estou aqui. Além disso, nem gosto de
matrizes de rastreabilidade de requisitos de sistema.

— Se importa se eu nao fizer isso? — pergunto, hesitante. — Desculpe,
acho que preciso de um tempo.

— Nossa, recusando uma planilha! E a primeira vez que vejo isso.

— Desculpe!



— Nao se preocupe. Mas agora preciso ir... Serao horas de trabalho se vou
ter que fazer isso sozinho.

— Ah, certo. Desculpe. Mas vocé ainda vem para ca nesse fim de semana,
nao é?

— Sim, claro, se eu conseguir fugir. Tudo certo, meu anjo, a gente se fala!

— Boa...

Ah. Ele ja desligou.

Naquela noite, Penelope atende a porta e olha para a travessa de brownies
muito, muito escuros que estendo em sua direcao.

— Humm. Oi? — diz ela.

— Qi! Fiz brownies!

Estou contando com a maxima “o que conta é a boa intencao”, porque o0s
brownies estdo obviamente queimados.

— Escute, sou péssima com doces — confesso —, mas queria trazer
alguma coisa para agradecer por me emprestar o carro.

Penelope me encara por um momento, inexpressiva.

— Roland! — grita ela, tdo alto que deixo escapar um gritinho agudo de
surpresa. — Desculpe — diz ela, ao reparar no meu susto. — Os ouvidos
dele ndo sao mais os mesmos. Roland! Roland! A filha da Marian esta aqui,
ela quer falar sobre o carro!

— Talvez eu pudesse entrar e conversar com vocés dois? — sugiro,
enquanto Penelope continua a gritar por cima do ombro.

Ela tem pulmdes impressionantes para uma mulher tdo pequena e de
aparéncia tdo fragil.

— Humm — diz Penelope, subitamente um pouco evasiva.

— Penelope, querida! — chama uma voz conhecida de dentro da casa. —
Venha dar uma olhada nesses coquetéis tropicais que o Jackson fez, sdo
muito divertidos!

Aquela definitivamente era Betsy.

Fico boquiaberta. Jackson aparece no hall atras de Penelope.

— Ah. Oi — diz ele.

Esta segurando um coquetel no que acho que pode ser um copo alto de
sundae. E tem até um guarda-chuvinha amarelo no topo.



Um guarda-chuvinha amarelo exige planejamento.

— Estdo tendo uma reunido de apresentacdao da Festa do Primeiro de Maio
sem mim? — pergunto, fixando meu olhar mais duro, que costumo reservar
para tarados pegos em flagrante no metr6, em Jackson.

Ele recua um tantinho.

— Nao — diz. — Nao, ndo, claro que ndo. Estou so preparando o cha
para Penelope e Roland, faco isso toda semana, e as vezes Basil e Betsy
também vém, e sé... comecamos a conversar sobre coquetéis.

— Voceés s6 comecaram a conversar, nao €?

— Por que ndo entra, Leena? — convida Penelope.

Faco isso. A casa é como uma pequena capsula do tempo vinda direto dos
anos 1960: um carpete de estampa outonal, em tons de marrom e laranja,
pinturas a 6leo escuras, trés patos de ceramica voando para o alto na parede
do hall e passando pelo elevador acoplado a escada. E abafada e cheira a
pot-pourri e molho de carne.

Roland, Betsy, Basil e Penelope estao sentados a mesa de jantar, todos
segurando coquetéis com guarda-chuvas de varias cores e fatias de abacaxi
enfeitando os copos.

— Ola — digo, no tom mais simpatico que consigo. — Entdo. Qual € o
cardapio da noite?

— S6 um assado — responde Jackson, desaparecendo na cozinha.

Ah, claro, s6 um assado.

— E brownies para a sobremesa — completa ele.

Fico feliz por Jackson ndao poder mais ver a minha expressdao, porque
estou certa de que ndo consegui disfarcar o meu desalento ao ouvir isso.
Pouso discretamente a travessa de brownies queimados que levei em cima da
comoda galesa perto da porta da sala de jantar, me perguntando se ha alguma
forma de escondé-los para que Jackson ndo os veja. Ha um vaso de plantas
bem grande ali. Os brownies com certeza podem se passar por terra se eu
distribui-los ao redor da base.

— Sobre o que vocé queria conversar, querida? — pergunta Penelope,
voltando a se acomodar em seu lugar diante da mesa.

— O carro! — digo, depois de um momento tentando lembrar qual era a
desculpa que eu tinha arrumado para levar aqueles brownies por-favor-goste-
de-mim.

— Ah, sim. Esta atendendo bem a vocé, nao esta? — pergunta Roland.

— Sim, eu s6 queria agradecer... tem sido fantastico — minto.



Aquele carro é uma lata-velha. Enquanto dirigia nessa ultima semana,
descobri que o ar-condicionado muda inexplicavelmente de quente como
uma sauna para tdo frio que podemos ver nossa respiracdo condensar. E
apesar de ter lido o manual on-line, ndo consegui descobrir o motivo. O
carro definitivamente esta me transformando em uma motorista mais
perigosa. Ja virou rotina colocar ou tirar pecas de roupa enquanto estou ao
volante, por exemplo.

— Vamos torcer, para o bem da Penelope, que vocé saiba estacionar
melhor do que a Eileen — comenta Basil com uma risadinha.

Franzo a testa ao ouvir isso, mas Betsy parte para o ataque antes que eu
tenha oportunidade de dizer qualquer coisa.

— Pelo menos a Eileen tem o bom senso de amarrar o cadar¢o dos sapatos
antes de atravessar a rua, Basil — diz em um tom acido.

Basil fecha a cara e esfrega o joelho.

— Aquele tombo ndo teve nada de engracado. E ndo foram os meus
cadargos, mas os buracos na Lower Lane. Eles vao acabar matando a gente,
escute o que estou dizendo.

— E verdade — diz Roland. — A minha scooter quase tombou por causa
deles outro dia.

— Aceita um coquetel? — pergunta Jackson, reaparecendo da cozinha
com as luvas térmicas por cima do ombro e um coquetel recém-preparado na
mao.

Olho para a bebida. Realmente parece excelente. E é sempre bom saber o
que o rival esta aprontando.

— Sim, por favor. E se, no futuro, outras dessas reunides de apresentacao

acontecerem, eu gostaria de ser convidada — digo a ele, erguendo as
sobrancelhas.
— Nao era... — Jackson suspira. — Tudo bem. Nao havera mais

degustacdo de coquetéis tropicais sem o seu conhecimento. Satisfeita?

— Perfeito. — Um pensamento me ocorre. — Na verdade, vou aproveitar
que todos vocés estdo reunidos aqui para perguntar algo que ja queria saber.
E sobre conseguir um patrocinador para o Primeiro de Maio... Houve algum
motivo para a minha avo desistir disso?

— Ah — diz Basil —, o projeto mais recente da Eileen. Ela também nao
chegou a lugar algum com esse, pelo que lembro.

— E agora que a Eileen foi embora para Londres, achei que seria melhor
tiramos isso das suas costas — explica Betsy, dando um gole no coquetel.



Basil balanca a cabeca, incrédulo.

— A Eileen tem umas ideias estranhas, mas sem duvida ir para Londres é
a mais estranha. Sabia que ela esta morando com uma lésbica? — diz ele a
Betsy. — E uma lésbica gravida? Consegue acreditar nisso?

— Consigo — interrompo. — Essa gravida lésbica, por acaso, divide o
apartamento comigo e ¢ uma das minhas amigas mais proximas. Vocé tem
algum problema com lésbicas, Basil?

Ele parece perplexo.

— O que?

— Ou talvez tenha um problema com lésbicas terem filhos?

— Ah, eu...

— Ora, talvez vocé esteja interessado em saber que criancas criadas por
um casal do mesmo sexo, em um ambiente estavel, se saem tao bem quanto
as que sao criadas por um casal heterossexual. O que importa, Basil, é estar
presente para o filho, ama-lo, tomar conta dele... é isso que faz de alguém
um bom pai ou uma boa mae.

Estou prestes a continuar quando Jackson se levanta abruptamente e deixa
a mesa, me surpreendendo tanto que fico em siléncio.

Fico olhando-o sair da sala. Serd que o ofendi? Serd que Jackson é
secretamente homofdbico? Isso é... decepcionante?

— O Jackson ndo tem o privilégio de estar presente na vida da filha —
comenta Betsy baixinho, preenchendo o siléncio.

Eu me viro para ela.

— O que?

— A filha do Jackson. Ela mora nos Estados Unidos.

— Ah, eu... ndo sabia. — Sinto o rosto arder. — Nao quis dizer que nao se
pode ser um bom pai ou uma boa mae se vocé ndo... eu vou... vou atras dele,
me desculpar...

Penelope se levanta e pousa a mao no meu braco.

— F melhor ndo — diz ela, com gentileza. — Fu vou.

— Vo! Como vocé nao me contou que o Jackson tem uma filha? —
pergunto enquanto caminho de volta da casa de Penelope, o rosto ainda
quente de constrangimento.



— Ah, os ultimos anos na familia Greenwood tém sido muito
interessantes — diz a minha avd, a voz mais baixa agora, naquele tom de
“essa € uma das boas” que ela reserva para as melhores fofocas da regido. —
Quando a mde do Jackson abandonou o Arnold, ela... desculpe — continua
ela —, estou recebendo uma mensagem no meu celular, deixa s6 eu...

Ela desliga. Suspiro, espero dez segundos, e ela liga de volta.

— Desliguei na sua cara, meu bem?

— Sim, mas ndo tem problema... Vocé estava falando sobre a mae do
Jackson — relembro, dobrando na Lower Lane.

Na verdade, Basil esta certo, esses buracos na rua sao perigosos... Faco
uma anotacdao mental para ligar para o conselho local para que arrumem isso.

— Ah, sim. Entdo, ela abandonou o velho Arnold rabugento e foi embora
com o Denley, de Tauntingham. Vocé sabe, aquele com a casa na Espanha
que ele provavelmente comprou com dinheiro sujo do negocio de carros
usados do pai.

Eu rio.

— Vo, estou comecando agora no mundo das fofocas de Hamleigh. Ainda
ndo tenho condicOes de ampliar o meu raio para toda a area do Dales.

— Ah, vocé vai se inteirar de tudo rapidinho, basta tomar um café com a
Betsy uma vez por semana. Ela pode colocar vocé a par de tudo que precisa
saber.

Faco uma careta. Tenho a impressdo de que Betsy ndao tem a menor
vontade de tomar um café comigo uma vez por semana.

— Vamos, vo... e a filha do Jackson?

— A essa altura, o Jackson ja estava morando com o Arnold... Nunca
consegui entender isso direito, mas Jackson sempre pareceu estranhamente
afetuoso com Arnold... Assim, eu soube que ele estava saindo com uma
moca loira muito animada chamada Marigold, de Daredale, que gostava de
pensar em si mesma como uma futura estrela de Hollywood. Eu sabia que
ela era uma vigarista — diz minha avo, subitamente parecendo muito com
Betsy. — A garota usava uns sapatos de salto alto horrorosos, que sempre
afundavam na lama na entrada de casa, e ela ficava dando gritinhos até o
Jackson resgata-la.

— Usava salto alto, nossa — implico. — O que vira a seguir!

— Ah, ndo tente me fazer soar antiquada — reclama minha avé. — Para
sua informacdo, Fitz me levou para fazer compras ontem e eu comprei



diversos itens modernos. E peguei suas botas de salto alto emprestadas para
tomar uns drinques depois.

Arregalo os olhos, preocupada. Teria ela o equilibrio necessario para usar
minhas botas de salto alto?

— Mas essa garota ia para tudo quanto era canto de salto alto e saias tao
justas que mal conseguia se mexer. O Jackson estava sempre abrindo portas
para ela, ajudando-a a entrar em carros e carregando as bolsas dela, e a
garota ndo levantava um dedo para fazer nada por ele. Entdo eles
terminaram, ou ao menos eu acho que terminaram, porque a Marigold parou
de aparecer, até... reaparecer seis meses mais tarde, redonda como um
bolinho.

Aquilo me faz rir.

— Um bolinho?

— Exatamente — confirma a minha avé com prazer. — Gravida! Depois
disso, ele comecou a passar metade do tempo em Daredale para tomar conta
do bebé. Isso tudo aconteceu, hummm, trés ou quatro anos atras, talvez?
Entdo... E essa é a verdadeira fofoca... A Marigold se mudou para Los
Angeles, para sua grande chance como atriz, e levou a menininha com ela.
Agora o Jackson quase ndo vé a filha.

Ai, meu Deus. Pobre Jackson. Pobrezinho. Eu me sinto tdo mal em
relacdo ao que disse na casa da Penelope que nem estou mais zangada com
ele por causa daqueles coquetéis sorrateiros.

Bom, pelo menos ndo muito zangada.

Meu celular vibra. Esse aparelno é uma reliquia de uma época de
disquetes e Game Boys, e demoro algum tempo para entender o que esta
acontecendo: estou recebendo outra ligacao.

— Preciso ir, v0... a gente se fala, amo voce.

— Ah, tchau, meu bem — diz ela.

Desligo e atendo a chamada em espera.

— Al6? — diz uma voz hesitante do outro lado da linha. — Estou falando
com Leena Cotton?

— Sim, é ela.
Acabo de usar meu tom profissional. Eu me sinto um pouco estranha.
— Meu nome é Nicola Alderson — se apresenta a mulher —, e estou

ligando sobre um anuncio que vi na mercearia, sobre caronas.
— Ah! — Ontem fui de carro até Knargill e deixei alguns folhetos (bem,
na verdade sdao impressoes do computador da minha avo). Ndo esperava um



retorno tao rapido. — Oi, Nicola, obrigada por ligar.

— Vocé tem certeza de que é de graca? — pergunta Nicola. — E que
parece... bom demais para ser verdade. O meu neto esta sempre me alertando
para ter cuidado com esses e-mails que dizem que a gente ganhou algum
dinheiro, e eu diria que ofertas de caronas gratis talvez se enquadrem na
mesma categoria. Sabe como é, ndo existe almoco gratis.

Assinto. E um questionamento justo... alids, gostaria que a minha avo
fosse tdo desconfiada quanto essa senhora sobre esse tipo de coisa. Tivemos
um susto alguns anos atras, quando ela confundiu um e-mail falso com um
comunicado oficial de um banco e quase transferiu as economias dela para
uma misteriosa conta bancaria russa.

— Com certeza. A questdo é que a minha avo teve essa ideia de ajudar
pessoas isoladas a se deslocarem mais, e estou no lugar dela no momento,
tomando conta de todos 0s seus projetos... e achei que esse era 0 modo mais
simples de ajudar. Tenho um carro, tenho tempo, entao...

— Ha alguma maneira de eu checar se vocé nao vai me levar para a
floresta e me devorar?

Nao consigo conter uma gargalhada.

— Bom. Na verdade, eu poderia lhe perguntar a mesma coisa.

— Verdade... — murmura ela.

— Eu tenho um certificado DBS, se isso faz com que se sinta melhor —
digo, me referindo ao meu atestado negativo de antecedentes criminais.

— Nao tenho a menor ideia do que € isso — retruca Nicola. — Mas acho
que serei capaz de julgar quando vir vocé. Podemos nos encontrar na igreja?
Voce teria que ser verdadeiramente terrivel para me assassinar ali.

— Combinado. S6 me diga quando.
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Eileen

Sao dez horas da noite. Estou beijando um homem na porta da casa dele.
Estou usando botas de salto alto. Tod deslizou a mao por debaixo do meu
casaco e seu polegar esta percorrendo o ziper do meu vestido de linho, como
se reconhecendo o terreno para mais tarde.

Desde que conheci Tod, sinto que abri a porta para uma parte de mim da
qual havia esquecido inteiramente. Ontem me peguei dando risadinhas. Eu
nao dava risadinhas nem quando era jovem.

E uma delicia. De verdade. Mas, por baixo disso tudo, ha um sussurro
sombrio e culpado em minha barriga. Me sai tdao bem deixando qualquer
pensamento sobre Wade para tras, mas, desde que Tod e eu comecamos a
sair, ndo consigo mais tirar meu ex-marido da cabeca com tanta facilidade.

Acho que é uma questdo de quebrar o habito. Afinal, ndao beijei nenhum
homem que ndo fosse meu marido por cinquenta anos. Os labios de Tod
parecem tao diferentes... Até a forma da cabeca dele, o pescoco e os ombros
parecem estranhos sob a palma das minhas maos, depois de tantos anos
aprendendo os contornos do corpo de Wade. Beijar Tod € como
experimentar as roupas de outra pessoa. E estranho e desconcertante, sim —
mas também € divertido.

Eu me afasto com relutancia dos bracos dele.

— Nao vai subir? — pergunta Tod.

— Ainda ndo. — Sorrio para ele. — Esse é s6 nosso terceiro encontro.

Foi a minha tnica condicao. Concordei com todos os termos de Tod para
esse nosso relacionamento, mas disse que ndo iria para a cama com ele até
termos cinco encontros. Eu queria tempo para decidir se ele era um homem
bom o bastante para ir para a cama comigo. Estou totalmente disposta a me
divertir um pouco, mas ndo planejo — como foi que Fitz falou? — “ser
usada”. Afinal, sexo significa alguma coisa para mim, e ndo quero
compartilha-lo com um homem de quem ndo goste tanto assim.

Mas a verdade € que parece que gosto muito de Tod. Tanto que essa minha
regra parece um pouco...

Ele ergue uma das sobrancelhas.

— Reconheco uma mulher hesitante quando vejo uma — diz ele. E me da
outro longo beijo nos labios. — Agora entre logo em um taxi antes que eu
faca alguma coisa da qual nés dois vamos acabar nos arrependendo, certo?
Regras sao regras. — Tod pisca.



Santo Deus, aquela piscadela.
E melhor eu conseguir um taxi.

Durmo até tarde na manha seguinte e s6 acordo as oito. Quando saio do
quarto de Leena, vejo Martha no sofa, aos prantos.

— Ah, Martha! — Hesito na porta.

Nao quero entrar e constrangé-la. Mas ela vira o rosto molhado de
lagrimas para mim e acena para que eu me aproxime.

— Por favor, sente-se aqui comigo — diz, esfregando a barriga. — Chorar
sozinha é um novo estagio do fundo do poco para mim. Normalmente choro
no ombro da Leena. — Ela funga quando me acomodo ao seu lado. — Vocé
parece bem, Sra. Cotton. Ah, saiu com seu gato grisalho ontem a noite?

Eu me sinto corar. Martha sorri.

— Lembre-se de nao se apegar demais — alerta Martha, secando o nariz.
— Embora eu s6 esteja dizendo isso porque a senhora mesma me pediu para
lembrar. Pessoalmente, ele me parece um achado.

— Nao se preocupe comigo. Qual € o problema, meu bem? — Hesito. —
Se ndo se importa de eu perguntar.

— A Yaz e eu estamos perto de fechar a compra de uma casa — diz ela.
— Nao gosto do lugar, mas ela diz que ndo temos tempo para sermos
exigentes agora, e eu disse que é uma decisdao importante, que ndo quero me
apressar, e... — Martha esta chorando de novo, as lagrimas pingando do
queixo. — Estou tdao preocupada de ndo conseguir fazer isso, de ndao estar
pronta para um bebé, e a Yaz sendo cem por cento Yaz sobre as outras coisas
ndo esta ajudando. O bebeé ja vai chegar, e a Yaz acha que vamos continuar
vivendo como antes. Mas ndao vamos, certo? Tudo vai ser diferente. E
assustador. E realmente nao estamos com tudo pronto. Ai, meu Deus...

Tento me lembrar do panico agridoce que senti quando descobri que
estava gravida. Foi uma época complicada para mim e para Wade. Nao
estavamos casados quando Marian foi concebida. Nem mesmo noivos, na
verdade. Fiz um excelente trabalho disfarcando a barriga nas fotos do
casamento, entdo até hoje ninguém nem desconfia — nem mesmo Marian
—, e prefiro manter as coisas assim. Mas eu me lembro, em meio ao caos,



desses momentos que me faziam entrar em uma espiral de puro panico,
exatamente como Martha esta agora.

O que mais me aborreceu foi a mudanca de planos. Nao haveria mais
emprego em Londres, ou mudanca de mundo, ndo haveria aventuras — ou
melhor, passaria a viver a maior aventura, mas em casa. Nao havia como
deixar Hamleigh naquela situacdo. E quanto aos homens... bem, teria que me
contentar com Wade para sempre. Ele teve uma atitude honesta e me pediu
em casamento, pelo que fiquei grata. Quem sabe o que minha mae e meu pai
teriam feito comigo se tivesse sido diferente.

Pego a mdo de Martha.

— Sabe do que vocé precisa, meu bem? — digo a ela. — Precisa de uma
lista. Vamos pegar papel e caneta e organizar tudo o que precisa ser feito
antes de o bebé chegar, entao podemos elaborar um plano e depois um plano
de emergéncia.

Ela sorri ao ouvir isso.

— Vejo de onde a Leena pegou a Leenazisse dela, Sra. Cotton.

— Pode me chamar de Eileen. — peco. — Ja ndo me sinto muito uma
senhora.

Pego o meu novo diario de projetos para comecar a lista de Martha.

— Ah! Vocé falou com o sindico sobre o espaco de convivéncia? —
pergunto, ao ver Dar uma melhorada na minha ultima lista de coisas a fazer.

Martha endireita o corpo e seca o rosto.

— Sim, e me esqueci de contar que ele adorou a ideia. Disse que esta
disposto até a colaborar financeiramente para o projeto. S6 quinhentas libras,
mas...

— Quinhentas libras? — pergunto com um arquejo. — Mas isso vai ser
mais do que suficiente! — Faco uma pausa e olho para Martha. Ela parece
estar sentada nesse sofa se preocupando faz algum tempo. — Vocé nao
gostaria de comecar com isso? Podemos trabalhar na sua lista depois.

— Na verdade, sim. Sabe de uma coisa... Vamos nessa. Ja cansei de
choramingar. — Ela se levanta e esfrega os olhos. — Estava pensando que
podiamos dar uma olhada na loja de antiguidades aqui da rua, ver se
conseguiamos alguns moveis bonitos sem gastar muito, o que acha?

Sorrio.

— Tenho uma ideia melhor.



— Ai. Meu. Deus. — Martha leva a mao ao pescoco. — Este lugar é um
tesouro! Aquilo é... aquilo é uma Chesterfield verdadeira? Atras daquela
outra poltrona?

Ela comeca a subir por uma das muitas mesinhas de Letitia, em sua
ansiedade para chegar as poltronas, e estendo a mao para ampara-la, rindo.

— Devagar, meu bem. Vamos precisar de alguém para ajudar a mover
tudo isso.

— E vocé tem certeza de que podemos usar isso no espaco de
convivéncia? — pergunta Martha a Letitia, os olhos arregalados.

Letitia da de ombros.

— Por que ndo? Desde que ndao suma, eu ndo me importo de emprestar.
Principalmente se... — Ela faz uma pausa, sem jeito. — Gosto da ideia de
um espaco de convivéncia. Pode ser uma boa forma de conhecer pessoas.

Fico parada, pensando, brincando com o conteudo de uma das tigelas
cheias de quinquilharias de Letitia. Deve haver muitas pessoas como ela por
al. Ndao acho que outros edificios se saiam muito melhor do que esse em
reunir os moradores. Deve ser dificil viver sozinho nessa cidade,
especialmente para os mais idosos.

— Vocé acha que o sindico nos deixaria usar o espaco para alguma coisa...
um pouco... maior? — pergunto a Martha.

— Por qué? No que esta pensando?

— Ainda ndo sei — respondo. — Mas... Letitia, por acaso vocé teria
algumas mesas de jantar sobrando?

— Tenho algumas no depdsito que fica no porao.

Martha parece prestes a desmaiar.

— Dep0sito! — exclama. — Tem um deposito!

— Nos leve até la — peco a Letitia. — E precisamos arranjar alguns
ajudantes pelo caminho. Sei exatamente quem chamar.

Descobri que os dois grosseiros de sandalias que reviraram os olhos para
mim se chamam Rupert e Aurora (gracas as paredes finas). Bato com
determinacdo na porta deles, com Letitia e Martha, uma de cada lado.

Rupert atende e na mesma hora parece aturdido. Ele bate na barriga
redonda em um gesto distraido e coloca o cabelo atras das orelhas.

— Hummm, oi — diz. — Sinto muito, mas esqueci seu nome... Isla, é
isso?

— FEileen — corrijo. — Eileen Cotton. Essa é Martha e essa, Letitia. E
VOCé é?



— Rupert — diz ele, e estende a mao para mim. Esta suja de tinta.

Aperto a mao dele, mas s6 depois de um instante. Boa vontade em relacao
a vizinhanga ndo quer dizer falta de amor-proprio.

— Escute, Eileen. Venho querendo mesmo falar com vocé, para me
desculpar — diz Rupert, parecendo envergonhado. — Minha namorada as
vezes fica um pouco mal-humorada quando esta trabalhando em uma peca
nova... Ela é escultora, e estava tendo problemas com um pedaco dificil de
ferro fundido naquele dia em que encontramos com vocé. Ela também ndo
tinha comido nada o dia inteiro e... foi bem grossa. Peco desculpas. E ela
também.

Meu sorriso se torna um pouco menos frio.

— Bem. Todos ficamos mal-humorados quando estamos com fome —
digo, elegante. — E se estiver disposto a compensar aquele mau momento,
temos o trabalho certo para vocé. Venha.

— O qué? Agora?

Eu me viro para olhar novamente para ele.

— Esta ocupado?

— Nao, ndo — apressa-se a dizer. — Vou s6 me calcar. Sou todo seu.

Estamos parados em circulo no nosso futuro espaco de convivéncia, com
uma miscelanea de mobilias por todos os lados e a luz do sol entrando pelas
lindas janelas antigas.

Agora que estdo todos olhando para mim em expectativa, minha confianca
vacila. Volto a me sentir como meu antigo eu por um momento: lembro-me
daquele circulo de rostos inexpressivos no saldo comunitario sempre que dou
uma ideia nova em uma reunido da Patrulha do Bairro.

Engulo em seco. Quem ndo arrisca ndo petisca e tudo o mais, lembro a
mim mesma. O que Leena faria?

— Pensei que poderiamos ter um clube — digo, mexendo na alca da
minha bolsa, nervosa. — Poderia haver atividades... domino, jogos de cartas,
Scrabble, esse tipo de coisa. E uma refeicdo quente, se conseguirmos
encontrar um modo de pagar por isso. Estar aqui em Londres, na minha
idade, esta me fazendo perceber que a cidade pode ser solitaria para as
pessoas mais velhas.



Segue-se um longo siléncio.

— Provavelmente é uma péssima ideia. O Basil sempre diz que meus
projetos sao ambiciosos demais. Mas eu... Certa vez, quando eu era jovem,
estava vindo trabalhar em Londres em algo mais ou menos desse tipo, s6 que
para jovens. E agora acho que seria... bem, para mim seria muito especial ser
capaz de criar uma comunidade aqui, s6 que para pessoas mais velhas. —
Dou de ombros, desanimada. — Talvez ndo seja possivel. Na verdade, nem
sei por onde comecar.

— Pelas tabuas do piso — diz Martha subitamente.

Todos olhamos para ela.

— Desculpe. — Ela se mexe um pouco, parecendo cheia de energia. —
Tenho quase certeza de que por baixo desse carpete nojento ha um piso de
madeira, e acabei de pensar que talvez fosse o lugar certo para comecar se
queremos fazer esse espaco parecer mais convidativo. Entdo, poderiamos ter
mesas de jogos de tabuleiro ali, de jogos de carta ali... talvez bridge... Meu
avo adora bridge. E uma mesa longa ali, ocupando a parte de tras, para todos
comerem juntos. — Martha sorri para mim. — Amei sua ideia, Eileen. E
brilhante. E ndo é ambiciosa demais, de jeito nenhum.

— Nio existe isso de ser ambicioso demais — comenta Fitz. — E o que a
Leena sempre me diz quando estou tentando arrumar desculpas para ndao me
candidatar a algum emprego. — Ele pisca para mim.

Fitz entrou no prédio bem no momento em que estavamos tentando subir
do deposito de Letitia com uma grande mesa de cavaletes, e — que Deus o
abencoe — soltou as bolsas que trazia, arregacou as mangas e comecou a
trabalhar. E esta carregando mobilia desde entao.

— O que acha, Letitia? — pergunto, um tanto nervosa. — Acha que
alguém viria?

— Eu viria — declara ela, depois de um instante. — E acho que ha outras
pessoas por ai como eu, embora eu nunca tenha descoberto muito bem como
encontra-las.

Isso com certeza sera o proximo desafio. Abro a bolsa e pego meu diario
de projetos, a mao cocando para comecar uma lista nova.

— Vou falar novamente com o sindico, e depois mando um e-mail para
todos no prédio, para checar se estdao de acordo — diz Martha.

Letitia fecha a cara.

— Temos que perguntar a todos no prédio? Quem quer que tenha
reclamado por eu estar sentada aqui antes provavelmente ndao vai querer um



monte de senhoras rondando por aqui em um clube, nao €é?

Desanimo.

— Ah...

— Alguém reclamou sobre vocé se sentar aqui? — pergunta Fitz de onde
esta, aparentemente tentando puxar um canto do carpete sob a orientacdao de
Martha. — Gente, que horror!

Letitia da de ombros.

— Ora — diz ele —, seja quem for, provavelmente ja se mudou a essa
altura. Tenho certeza de que Leena, Martha e eu somos os moradores mais
antigos por aqui atualmente.

— Eu moro aqui ha trinta anos — esclarece Letitia.

Fitz a encara boquiaberto.

— Nossa. Uau. Vocé venceu.

— Eu poderia organizar uma aula de artes — se oferece Rupert de
repente, olhando para o canto do espaco que Martha ainda nao designou para
nenhum proposito. — Para o clube. A Aurora e eu poderiamos fazer isso
juntos. Temos um monte de material antigo, tintas, giz, esse tipo de coisa.

Sorrio para ele, sentindo o coragao leve de novo.

— Que maravilha!

— E o cara que mora no 17 é magico. Aposto que ele poderia fazer um
show de vez em quando, ou até uma oficina — sugere Rupert.

Clico no topo da caneta, o sorriso mais largo do que nunca.

— Certo. Passo um: piso. Passo dois...

Depois de um dia exaustivo e maravilhoso de planejamento, pintura e
distribuicio de moveis ao redor do espaco, deito na cama e caio no sono
mais profundo que ja tive em anos. Quando acordo, me dou conta de que nao
agradeci a Letitia por doar toda aquela mobilia. Foi incrivelmente generoso
da parte dela. Eu me sinto tomada por uma subita urgéncia de retribuir a
generosidade e jogo as pernas para fora da cama com tamanha vontade que
preciso de um momento para me recuperar antes de levantar.

— Vocé quer fazer compras? — pergunta Letitia, desconfiada, quando
apareco na porta dela usando os meus sapatos mais confortaveis e com
minha maior bolsa de compras a tiracolo. — Para comprar o qué?



— Roupas novas para vocé! Como presente de agradecimento!

— Ah, ndo precisa gastar dinheiro comigo — diz Letitia, parecendo
horrorizada.

Eu me aproximo mais dela.

— Meu ex-marido ndo tem ideia de todo o dinheiro que economizei ao
longo dos anos, e planejo gastar esse dinheiro antes que ele se dé conta e
tente colocar as mdos nas minhas economias. Vamos. Me ajude.

Isso arranca um sorriso de Letitia.

— Nao ligo muito para moda — argumenta ela. — E onde iriamos fazer
compras? — O sorriso se apaga e Letitia parece ligeiramente nervosa. —
Nao vai ser na Oxford Street ou coisa parecida, ndo é?

Nao tenho planos de repetir a experiéncia de visitar a Oxford Street. Fui
espetada por um guarda-chuva, um turista americano furioso gritou comigo
e, ndo sei por qué, fui seguida por um seguranca enquanto andava pela
Primark.

— Nao, no6s vamos a brechods. Ha cinco deles em um trecho de dez
minutos de caminhada saindo daqui, cheios de pechinchas que as senhoras
elegantes de Londres ndo quiseram mais.

Letitia se anima. Desconfiei que brechos fariam mais o estilo dela do que
as lojas nas ruas mais movimentadas, que parecem s6 vender roupas para
pessoas altas com seios gigantescos e cinturas minusculas. E mesmo que
essa parte de Londres tenha parecido um pouco assustadora a principio — o
que sdo todos aqueles grafites, estidios de tatuagem e motoqueiros? —,
agora prefiro isso ao barulho e a agitacao do centro da cidade.

Desde que Fitz saiu comigo para fazer compras, aprendi tudo sobre
“repaginadas”. Ele me fez experimentar todo tipo de coisas absurdas — saias
acima dos joelhos, sapatos que ndao poderiam ser usados com meias. Mas
depois me dei conta de que aquilo era um truque inteligente para me tornar
mais ousada. Depois que experimentei uma saia jeans curta, minha zona de
conforto foi tdo drasticamente ampliada que ndo pareceu um atrevimento tao
grande comprar o vestido de linho de manga comprida que usei no meu
terceiro encontro com Tod, por exemplo, e depois de forcar meus pés em
sandalias de salto alto, as lindas botas de couro que Fitz me persuadiu a
pegar emprestadas de Leena pareceram bastante confortaveis.

Tento a mesma tatica com Letitia, s6 que exagero um pouco, e ela quase
foge de um dos brechds quando tento convencé-la a experimentar uma blusa
rosa justa. Adoto uma nova abordagem, entdo, e pergunto do que ela gosta,



mas Letitia, teimosa, insiste que nao tem qualquer interesse em moda, e que
estd muito satisfeita com sua ttnica azul-marinho — que, por sinal, ndo
precisa ser lavada com a frequéncia que as pessoas acham que deveria.

Por fim, quando ja estou prestes a desistir, pego Letitia de olho em um
casaco bordado em outro brech6. A ficha cai. Eu me lembro da
extraordinaria caverna de preciosidades que é o apartamento dela, e a
examino mais de perto.

— O que voce esta olhando? — pergunta ela, desconfiada.

— Seus brincos — digo. — Sao lindos. E aqueles que vi vocé usando
antes também eram lindos.

— Ah. — Ela parece satisfeita. — Obrigada. Sdo dos anos 1940... Eu os
encontrei em um mercado de pulgas e eu mesma 0s poli.

— Que achado! — Saio rapidamente com ela do brech6 em que estamos e
vou em direcdo ao bazar gigantesco onde Fitz encontrou trés camisas florais
para ele. — Olha s6 — digo, o mais casualmente possivel —, eles tém uma
banca vintage. Nossa, olha que curioso o estampado de hera dessa saia!

Se Letitia fosse um gato, suas orelhas estariam de pé. Ela se aproxima
mais e passa a mao pelo tecido.

Preciso mudar o modo como Letitia vé as roupas. Ela coleciona coisas
lindas, entdo por que nao usar coisas lindas em si mesma também? Se Letitia
prestasse em si mesma a metade da atencdo que presta na casa... Bem, talvez
ela ainda parecesse estranha, mas pelo menos teria orgulho da propria
aparencia.

— Sera que eu devo... experimentar essa? — pergunta Letitia, nervosa,
segurando a saia estampada.

— Por que ndao? — pergunto, ja empurrando-a na direcao do provador.
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Leena

Ant/Dec me acorda, como se tornou rotina — na verdade, estou me tornando
muito apegada a sensacdo de ter uma cabeca peluda no meu rosto assim que
abro os olhos. E muito mais gostoso do que um alarme.

Quando o gato pula da cama, derruba da mesa de cabeceira a pedra da lua
que minha mae me deu. Pego a pedra lentamente e giro-a entre os dedos. Ela
tem umas manchas azuis, uma aparéncia meio alienigena. Eu me pergunto
quem decidiu que significava “novos comecos”.

Hesitante, estendo a mao para o celular. Vejo uma mensagem de boa-noite
de Ethan, mandada a uma da manha, com quatro beijos em vez dos trés de
sempre. Ele ndo pode me visitar no fim de semana outra vez por causa do
trabalho — ja estou aqui ha trés semanas, e Ethan ndo veio me ver nem uma
vez. Eu entendo, mas ainda assim ¢é frustrante.

Rolo por meus contatos no telefone. Minha mde acorda ainda mais cedo
do que eu — ela costuma estar de pé as cinco.

Aperto para ligar. Tenho mandado uma mensagem de texto para ela quase
todos os dias, sO para checar se precisa de alguma coisa, mas mamade sempre
diz que nao. Com certeza ja devia ter ligado ou passado la de novo a essa
altura, mas...

— Alod? Leena? Esta tudo bem?

O panico na voz dela me leva imediatamente de volta ao passado. So
porque meu celular toca com muita frequéncia é que consegui afastar a
sombra daquela situacdo, o terror de revirar as entranhas que eu sentia
sempre que o telefone tocava na época em que Carla estava morrendo, a
certeza de que daquela vez viria a pior noticia do mundo. Agora, ao escutar o
medo na voz da minha mde, as emocoes fervem em meu estdbmago. Eu me
levanto da cama e comeco a andar de um lado para outro, suando,
instantaneamente desesperada para encerrar a ligacdo antes mesmo de ter
dito alguma coisa.

— Oi, desculpa, mae, esta tudo bem! — respondo depressa. — Estava so
ligando para dizer oi, e... amanha € noite de bingo, estava pensando se vocé
quer ir. Vamos de van.

Ha uma breve pausa.

— Ah, eu... sim, por que nao? Se vocé quiser que eu va...

Ela espera.



— Quero! — digo com empolgacdo exagerada, e pressiono o punho nas
costelas, onde as emocoes estao agitadas. — Sim, claro, vamos! As cinco da
tarde, certo? Otimo!

Se eu desligar agora, essa sensacdo de panico ira embora, mas eu ainda
nao disse o que realmente queria dizer.

— Leena, respire fundo — orienta minha mae.

Fecho os olhos e acalmo a respiracao. A sensacao de formigamento no
meu peito e no meu rosto diminui um pouco, até parecer mais com uma
chuva do que com alfinetadas na pele.

Abro os olhos e respiro fundo uma ultima vez.

— Mae, a vovo me contou que vocé foi ao médico e que ele receitou
antidepressivos.

Uma longa pausa se segue.

— Sim — confirma ela.

— Eu ndo tinha ideia de que as coisas estavam... tdo mal — confesso. —
Sinto... Sinto muito.

— Esta tudo certo, meu bem. — A voz dela esta mais tranquila agora.

— E os remédios estdo ajudando?

— Estdo, sim. Embora seja dificil dizer se isso é gracas aos
antidepressivos ou aos cristais.

Reviro os olhos.

— Voceé acabou de revirar os olhos?

— Nao?

Eu a escuto sorrir.

— Vocé tem muita certeza sobre o mundo, Leena. Mas ndo sou assim.
Vocé conhece a melhor maneira de se curar, e fez isso: trabalhando duro, se
afastando por algum tempo de mim e da sua avd. Ndo consegui descobrir
como me curar. Entao estou tentando um pouco de tudo. Esse € o meu jeito.

Giro a pedra da lua entre os dedos de novo.

— Nao tenho certeza se sei a melhor maneira de me curar — digo
baixinho. — Na verdade, nao tenho certeza se estou muito bem.

— E por isso que vocé esta aqui? — pergunta ela. — Em Hamleigh?

— Talvez. — Respiro fundo. — Entdo, nos vemos no bingo?

— Nos vemos no bingo.

Sacudo os bracos depois que desligo — eles estdo tensos, como se eu
tivesse acabado de fazer uma viagem dificil de carro, passado um tempao
segurando o volante com forca. Estou muito quente. Saio para uma corrida



rapida. Quando volto e preparo o café, ja estou respirando normalmente, me
sentindo mais no controle, mas ainda assim dou voltas na sala de jantar com
a xicara entre as maos, sem conseguir me sentar por muito tempo. Preciso de
uma distracao.

Escuto uma batida insistente na janela da cozinha.

Solto um gemido dentro da xicara de café. Nao essa distracdo, por favor.
Sao so sete e meia da manha... O que Arnold pode querer agora? Talvez eu
simplesmente finja estar dormindo.

— Ola? — grita Arnold. — Estou vendo as luzes acesas! Ola?

Talvez eu durma com as luzes acesas. Essa € uma casa grande e antiga,
pode ser que eu ache assustador dormir com tudo apagado.

— 0la? A chaleira ainda esta fumegando, vocé deve estar acordada. Ola?

Ora, talvez eu tenha preparado uma xicara de cha e voltado a...

— Leena? Oi? Eu vi voce voltar da corrida! Oi?

Meu Deus, por que esse homem ndo faz parte da Patrulha do Bairro? Ele
nasceu pra isso. Cerro os dentes e vou para a cozinha.

— Oi, Amold — digo, no tom mais simpatico que consigo. — Qual é o
problema?

— Seu carro — retruca ele. — Esta na sebe.

Eu o encaro sem entender.

— Meu... Desculpe, do que vocé esta falando?

— Seu carro — repete Arnold com paciéncia. — A sebe. Ele esta enfiado
nela. Quer ajuda para tirar?

— Ah, Deus — solto, e me inclino para a frente, para tentar ver a entrada
da casa. — Como ele foi parar na sebe? Que sebe?

— Vocé puxou o freio de mao? — pergunta Arnold.

— E claro! — digo, tentando me lembrar se realmente tinha puxado o
freio de mdo. Antes dessa semana, fazia algum tempo que eu ndo dirigia.
Obviamente ndo tenho carro em Londres, porque uma pessoa s0 tem carro
em Londres se estiver a fim de sentir o gostinho das grosserias do transito ou
se quiser treinar balizas bem estressantes. — Ai, meu Deus, eu estraguei o
carro da Penelope?

Arnold esfrega o queixo e se vira para olhar na direcao da entrada da casa.

— Vamos entrar por aquele cipreste e descobrir, pode ser?



Como acabamos descobrindo, ndo puxei o freio de mao direito.

Arnold, que é muito mais forte do que parece, me ajudou a empurrar o
Ford Ka até que eu conseguisse entrar no lado do motorista. Dou ré no carro
por um trecho curto, os pneus rangendo, e recebo um duplo sinal de positivo
de Arnold quando saio da sebe e chego a entrada de cascalho. Espero que
vovo nao se importe de a sebe no lado direito da entrada da casa agora ter
um buraco no formato de um carro, nem com as duas longas faixas escuras
deixadas na grama pelas rodas.

— Ela é uma boa garota — comenta Arnold, quando desco do Ford Ka e
bato a porta. — Qual é o nome dela?

— O nome dela?

— Vocé nao deu um nome a ela? — pergunta ele, limpando as maos na
calca.

O homem parece cheio de energia. Esta usando uma camiseta e um
cardiga de 13, em vez do suéter comido por tracas de sempre, além de um
gorro cobrindo o cabelo ralo. A combinagdo faz com que pareca dez anos
mais novo. Eu o observo esfregar a janela do carro com um lenco de papel
que tira do bolso.

— Nao. Alguma ideia?

— O meu se chama Wilkie — conta ele.

— Por causa de Wilkie Collins?

Arnold endireita o corpo, parecendo encantado.

— Voceé gosta dele?

— A vovo me deu A pedra da Lua de presente em um Natal. Eu adorei.
Ela vivia me dando livros.

Arnold parece interessado.

— Eu ndo sabia que a Eileen gostava de ler.

— Ah, claro que gosta. A autora favorita dela é Agatha Christie. A vovo
adora historias de detetives.

— A maior parte das pessoas enxeridas gosta — comenta Arnold, com
ironia. — E uma boa confirmacio.

Eu rio, surpresa. Isso foi engracado de verdade. Quem imaginaria que
Arnold seria capaz de ser engracado?

— Vamos chamar o carro de Agatha, entdo, em homenagem a vové —
digo, dando uma palmadinha carinhosa no cap6 do Ford Ka. Entdo, quase
em um sussurro, pergunto: — Vocé por acaso quer entrar para tomar café?

Arnold olha de relance para a casa da minha avo.



— Entrar?

— Sim, para tomar um café. Ou um cha, se preferir.

— A FEileen nunca me convidou para entrar.

Franzo o nariz.

— Nunca?

Isso ndo se parece em nada com a minha avo. Ela sempre convida todo
mundo para visita-la. E se a pessoa se encaixa na categoria “vizinho”,
provavelmente vai receber uma copia da chave.

— Sua avo e eu ndo nos entendemos muito bem — explica Arnold. —
Tivemos um problema muito tempo atras e ela me detesta desde entdo. —
Ele da de ombros. — Nao perco o sono por causa disso. Eu acho o seguinte:
se vVocé ndo gosta de mim, pode seguir seu caminho.

— Normalmente esse é um sentimento admiravel — comento —, mas as
vezes também é uma desculpa para ser rabugento e desagradavel.

— Como assim?

— Ja vi vocé de manha cuidando das plantas da vovo.

Arnold parece constrangido.

— Ah, ora, isso € sé...

— E aqui esta vocé, me ajudando a tirar o carro de dentro da sebe.

— Bem, s06 achei... — Ele fecha a cara. — O que esta querendo dizer?

— Nada. S6 ndo sei se acredito nesse personagem de homem rabugento.
S6 isso. — Tranco o carro e sigo para o banco que fica embaixo da macieira
da minha avé. Depois de um instante, Arnold me segue. — Além do mais,
nunca é tarde para mudar... Veja s6 a vovo. O meu avo foi embora, e 0 que
ela fez? Partiu para uma aventura em Londres e comecou a marcar encontros
on-line.

Arnold ergue as sobrancelhas bem alto.

— Encontros on-line? A sua avo?

— Sim. Acho incrivel. Ela merece viver a propria historia, entende, um
tempo sem ter que tomar conta de todos nos.

Arnold parece um pouco perturbado com a ideia.

— Encontros on-line — repete depois de algum tempo. — Interessante...
Aquela mulher é mesmo uma forca da natureza, é preciso reconhecer. — Ele
me lanca um olhar. — Parece ser um traco de familia.

Solto uma risada pelo nariz.

— Nao sei de onde tirou essa ideia. Desde que cheguei aqui so fiz
besteira. Na verdade, vou corrigir: no ultimo ano inteiro so fiz besteira.



Arnold estreita os olhos para mim.

— Pelo que eu soube, enquanto lidava com a morte da sua irma, vocé
manteve um emprego exigente em Londres, apoiou seu parceiro, colocou a
Betsy no lugar dela e fez com que a Penelope parasse de dirigir.

Aquilo me espanta, e fico quieta. Todos aqui falam tdao abertamente sobre
a morte de Carla, como se tivesse acontecido com todos nos... Achei que
isso me incomodaria, mas, de algum modo, é melhor assim.

— Nao tive a intencdo de colocar a Betsy no lugar dela — comento. — E
isso que as pessoas estdao dizendo?

Arnold da uma risadinha.

— Ah, qualquer um pode ver que vocé a irritou. Mas ndo se preocupe, ela
precisa ser colocada na linha de vez em quando. Se procurar “bisbilhoteira”
no dicionario, vai encontrar o nome dela.

Na verdade, acho que ha alguma coisa por tras do comportamento de
Betsy. O autoritarismo dela tem um qué de defensivo, como se ela quisesse
chegar primeiro e dizer as outras pessoas como viver antes que alguém faca
0 mesmo com ela.

— Qual é a historia com o Cliff, o marido dela? — pergunto.

Arnold baixa os olhos para o chdo e arrasta um dos pés.

— Humm — diz ele. — Sujeitinho asqueroso, aquele ali. Nao acho que
seja um homem bom para mulher nenhuma.

— Como assim? — Franzo a testa, lembrando-me de como Betsy tinha se
levantando rapido para voltar para casa a pedido de Cliff, no dia em que
estava tomando cha comigo em Clearwater Cottage. — Ele... maltrata a
Betsy?

— Nao tenho como saber disso — apressa-se a dizer. — O casamento das
pessoas € problema delas.

— Claro, mas... SO até certo ponto, né? No caso da Betsy, vocé ja viu
alguma coisa que o preocupou?

— Nao devo... — Arnold me olha de lado. — Nao é assunto meu.

— Nao é fofoca — digo. — Sé quero me certificar de que estd tudo bem
com ela.

Arnold esfrega o queixo.

— Ha coisas estranhas ali. O Cliff é muito rigoroso com o modo como as
coisas devem ser feitas. E fica bravo se a Betsy erra. Hoje em dia ele ndo sai
muito... E ela fica a disposicdo para o que ele precisa, pelo que percebo, mas
se vocé passar pela casa deles no momento errado e as janelas estiverem



abertas, vai ouvir o jeito como ele fala com ela, e ndo é... — Arnold balanca
a cabeca. — Nao é como se deve falar com uma mulher, é s6 o que digo. E
isso desgastou a Betsy. Ela ndo é mais como antes. Mas todos fazemos o que
podemos por ela. Qualquer um na cidade a abrigaria se ela precisasse.

Sera que ela sabe disso?, eu me pergunto. Sera que alguém ja disse isso a
Betsy em voz alta, ou estdo todos fazendo o que minha avd faz —
permanecendo em siléncio, sem interferir? Faco uma anotacdo mental para
me esforcar mais no relacionamento com Betsy. Ndo sou exatamente alguém
em quem ela confiaria, mas talvez pudesse passar a ser.

De repente, Arnold leva a mao a testa.

— Puxa vida. Eu queria perguntar uma coisa a vocé e ja ia esquecendo.
Na verdade, foi por isso que passei na sua casa, antes de mais nada. Vocé
ndo esta ocupada agora de manha, esta? Nos precisamos de um favor.

— Ah, é? — digo com cautela, me perguntando quem seriam “nos”.

— Voceé sabe que dia é hoje?

— Ha... — Para ser bem honesta, perdi um pouco a noc¢ao do tempo. —
Domingo?

—E Domingo de Pascoa — lembra Arnold, e se levanta do banco. — E
precisamos de um coelho da Pascoa.

— Jackson. Eu deveria ter imaginado que vocé estava por tras disso.

Jackson parece perplexo. Os ombros de seu pulover estio molhados de
chuva e ele carrega uma cesta cheia de ovos de chocolate embalados em
papel cintilante. Estamos no saldo comunitario, que foi decorado com
bandeirolas e grandes placas indicando que esse é o ponto de partida para a
caca anual aos ovos de Pascoa de Hamleigh-in-Harksdale, que tera inicio em
exatamente meia hora.

— Por tras desse... evento gratuito para criancas? — pergunta ele.

— Sim — digo, estreitando os olhos. — Sim, exatamente.

Ele me encara com uma expressao inocente, mas ndo me deixo enganar.
Tenho cem por cento de certeza de que Jackson esta tentando me provocar.
Fiz progressos reais com o Dr. Piotr outro dia, na fila do mercado — ele
praticamente prometeu que votaria no meu tema para a Festa do Primeiro de



Maio. Logo em seguida, peguei Jackson olhando os jornais atras de nos,
claramente escutando a conversa.

Isso, com certeza, € a vinganca dele.

— A Leena ndo esta fantastica? — pergunta Arnold, atras de mim.

Estou usando uma calca branca de tecido flanelado com um rabinho de
coelho costurado na bunda — ela é de um tamanho pelo menos seis vezes
maior do que o meu, e esta presa por um cinto de couro que peguei
emprestado de Arnold. Também estou com um colete todo estampado com
coelhos (caso as coisas ainda ndo estivessem claras). Além de orelhas de
coelho. Orelhas de coelho ndo deveriam ser sexy? Eu me sinto uma
verdadeira palhaca.

— Cale a boca, Arnold — digo.

Um sorriso surge nos labios de Jackson.

— Ainda melhor do que eu esperava. Combina com voce.

Escuto um arquejo alto e dramatico atras de mim. Quando me viro, me
vejo diante de uma garotinha absurdamente fofa. Seu cabelo loiro esta preso
em marias-chiquinhas tortas, ha uma mancha enorme do que parece ser
marcador permanente em sua bochecha e uma das pernas da calca dela esta
enrolada, revelando uma meia longa e listrada. A menina esta com as duas
mados no rosto, como um emoji chocado, e seus olhos azuis — que parecem
muito familiares — estdo arregalados.

— O coelhinho da Pascoa — sussurra ela, o olhar fixo em mim. — UAU.

— Samantha, minha filha — diz Jackson, atras de mim. — Ela acredita
de verdade no coelhinho da Pascoa.

Isso é um aviso claro. O que ele acha que eu sou, um monstro? Posso
detestar estar vestida como um coelho ridiculo, mas obviamente sé ha um
modo apropriado de reagir a essa situacao.

— Ora, ola, Samantha — digo, e me agacho. — Estou muito feliz por ter
encontrado voce!

— Me encontrado? — pergunta ela, os olhos ainda mais arregalados.

— Sai da minha toca hoje de manha e tenho procurado por todo Yorkshire
Dales por alguém que pudesse me ajudar, e vocé parece a pessoa perfeita
para isso, Samantha.

— Eu? — sussurra ela.

— Bem, vamos ver... Vocé gosta de ovos de chocolate?

— Gosto! — diz a menina com um pulinho.

— E boa em esconder coisas?



— Sou!

— Como o pé esquerdo do meu sapato — comenta Jackson com ironia
atras de mim, embora eu possa ouvir o sorriso em sua voz. — Que vocé fez
um belo trabalho em esconder essa manha.

— Um 6timo trabalho — apressa-se a dizer Samantha, os olhos fixos no
meu rosto.

— E... agora, isso é muito importante, Samantha... vocé consegue guardar
segredos? Porque, para ser ajudante do coelhinho da Pascoa, é preciso saber
onde estdo escondidos todos os ovos de chocolate. E as outras criancas vao
ficar pedindo pistas a voce.

— Eu ndo vou contar! — afirma Samantha. — Nao vou!

— Muito bem, entdo — digo, me levantando e me virando para Jackson.
— Acho que encontrei minha ajudante especial.

Jackson sorri para mim. E o primeiro sorriso aberto que o vejo dar — e ele
tem covinhas, as classicas, uma em cada lado do rosto. Jackson se abaixa e
pega Samantha no colo.

— Que mocinha de sorte vocé é! — exclama, e enfia o rosto no pescogo
da filha até ela quase engasgar de tanto rir.

Alguma coisa se agita dentro de mim ao ver Samantha nos bracos de
Jackson — é uma sensacdo indistinta, como se meu cérebro tivesse ficado
tdo macio quanto a calca de coelho.

— Obrigado — diz Jackson, s6 mexendo os labios, sem som.

Ele se inclina, pega a cesta de ovos e entrega para Samantha. A menina
apoia a cabeca no ombro do pai, com a confianca inabalada de uma crianga.

— Pronta? — pergunta Jackson.

Samantha se desvencilha dos bracos dele, corre na minha direcao e me da
a outra mao. Quando Jackson solta a filha, seu rosto se suaviza em uma
expressdao de extrema vulnerabilidade, como se a amasse tanto que doesse, e
€ um momento tao intimo, tao puro, que desvio os olhos — ndo parece certo
que eu veja. Aquela sensacdo esquisita no meu estdmago se intensifica
quando os dedinhos de Samantha seguram com forca a minha mao.

Jackson se abaixa, da um beijo rapido na testa da menina e abre a porta do
saldo.

— E melhor vocés duas irem logo — diz ele. — Ah, e Leena?

— Sim?

— O coelhinho da Pascoa pula. Por todo lugar que passa. Balancando a
cesta. SO para lembrar.



— E mesmo? — pergunto por entre os dentes cerrados.
Ele abre outro sorriso, mas, antes que eu possa dizer mais alguma coisa,
uma Samantha saltitante ja esta me arrastando degraus abaixo, na chuva.
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Eileen

Eu me sinto como uma daquelas mulheres de antincios de perfume na
televisdo. Vocé sabe: mulheres envoltas em chiffon, flutuando, sorrindo em
éxtase, enquanto quem cruza com elas comeca a cantar de repente.

Passei a noite na cama de Tod. Ele é realmente um homem extraordinario.
Eu ndo fazia sexo — qualquer definicdo de sexo — ha cerca de duas
décadas, e as coisas certamente mudaram um pouco agora que tenho setenta
e nove anos, mas ainda é absurdamente maravilhoso. Demorei um pouco
para pegar o jeito de novo, e estou bem dolorida em alguns lugares
peculiares, mas, meu Deus, valeu a pena.

Tod é obviamente um cavalheiro muito experiente. Nao me importo se 0s
exageros que ele exclamou sobre minha beleza e o brilho da minha pele
foram apenas isso, exageros — porque conseguiram o resultado esperado.
Nao me sinto tao bem ha anos.

Vou encontrar Bee agora de manha para tomar um café. Ela diz que quer
saber todas as novidades sobre Tod. Acho que esta com saudades da Jaime,
que esta passando a Pascoa com a familia do pai. Mas, ainda assim, fiquei
emocionada ao receber a mensagem dela.

O café onde vamos nos encontrar se chama Watson’s Coffee. E bem
moderno: duas das paredes sao pintadas de verde, e as outras duas, de cor-
de-rosa. Ha chifres de veado falsos acima do balcdo do café e uma colecao
de velas de néon meio derretidas no centro de cada mesa de aco cinza. O
efeito geral é levemente ridiculo, e o lugar esta muito cheio — €é segunda-
feira de Pascoa, feriado na Inglaterra, entdo é claro que ninguém esta
trabalhando, e por aqui, se a pessoa ndo esta em um escritorio, parece que
precisa estar em um café.

Bee conseguiu uma mesa para nés. Ela sorri para mim enquanto eu me
aproximo, aquele sorriso caloroso e aberto que vi pela primeira vez quando
ela me mostrou as fotos da filha. Tem um efeito surpreendente, o sorriso,
como um holofote caloroso indicando o caminho. O cabelo dela esta preso
atras das orelhas, exibindo um impressionante colar de prata, e Bee usa um
vestido turquesa lindo, que, de algum modo, é ainda mais provocante
exatamente por cobrir quase todo o corpo dela.

— Bom dia! — diz. — Vou pegar um café para vocé... Quer algum
especifico?



— Um flat white, por favor — respondo, me sentindo muito satisfeita
comigo mesma.

Bee ergue as sobrancelhas e sorri.

— Muito bom! Volto ja.

Pego o celular na bolsa quando ela levanta para fazer nosso pedido.
Demorei algum tempo — e precisei de varias aulas com Fitz — para me
acostumar ao celular de Leena, mas agora estou comecando a pegar o jeito.
Ja sei o bastante, por exemplo, para conseguir ver que recebi uma mensagem
de Tod. E 1a vem aquele frio na barriga de novo...

Querida Eileen, que noite espléndida. Vamos repetir logo? Com
carinho, seu Tod. B;js.

— OK, sei que é errado espiar o celular dos outros, mas preciso admitir
que li essa mensagem todinha — solta Bee, sentando-se de novo e pousando
uma bandeja em cima da mesa. Ela também comprou muffins para nos. —
Limao ou chocolate? — pergunta.

Bee ndo é de forma alguma o que eu esperava. Na verdade, é muito
atenciosa. Nao sei bem por que presumi que nao seria — talvez por ela ser
tdo linda, o que ndo é nada gentil da minha parte.

— Chocolate — arrisco, imaginando que ela prefira o de limdo. Bee
parece satisfeita e puxa o prato para perto dela. — E perdoo vocé por espiar.
Estou sempre fazendo isso com outras pessoas no metrd. Essa é a tnica
vantagem de ficarem todos tdo apertados.

Bee da uma risadinha.

— FE entdo? Tod € o cara?

— Ah, ndo — digo com firmeza. — Nosso relacionamento é s6 casual.
Sem exclusividade.

Bee me encara boquiaberta.

— Sério?
— Isso é tdo surpreendente assim?
— Bem, eu... — Ela faz uma pausa para pensar, enquanto mastiga um

pedaco do muffin. — Acho que presumi que estava procurando por alguma
coisa séria. Um parceiro para a vida.

Tento dar de ombros de um jeito despreocupado, mas me encolho quando
o movimento mexe com um musculo dolorido nas costas.

— Talvez. Na verdade, so estou fazendo isso pelo prazer da aventura.

Bee suspira.



— Eu gostaria de poder fazer o mesmo. Procurar pelo futuro padrasto da
sua filha realmente tira toda a diversao de um primeiro encontro.

— Ainda nao teve sorte?

Bee faz uma careta.

— Eu sabia que o mercado de homens acima dos setenta anos seria
melhor. Talvez eu devesse procurar um cara mais velho.

— Nao venha se meter na minha faixa etaria, mocinha. Deixe os homens
velhos para as damas mais velhas, ou nunca teremos qualquer chance.

Bee ri.

— Nao, ndo, eles sdo todos seus. Mas fico me perguntando se talvez eu
nao esteja sendo um pouco seletiva demais.

Eu me ocupo com meu muffin. Na verdade, ndo devo interferir — Bee se
conhece, sabe o que é bom para ela.

Mas ja estou nessa vida ha muito mais tempo. E ela tem sido muito aberta
comigo. Talvez ndo faca mal eu ser sincera.

— Posso dizer o que penso sobre sua lista de regras? — pergunto.

— Claro — responde Bee. — Por favor, faca isso.

— Acho que parece uma receita para ficar solteira para sempre.

Bee cai na gargalhada.

— Ah, por favor — diz. — Minha lista é totalmente possivel. Como
sociedade, temos padrdes terrivelmente baixos de homens, sabia?

Penso em Wade. Eu raramente pedia alguma coisa para ele,
principalmente depois que Marian cresceu. Tudo o que eu esperava era
fidelidade, embora mesmo isso tenha sido dar crédito demais a ele, no fim
das contas. E o pai de Carla e de Leena, o que Marian exigiu dele? O pai das
meninas passava o dia todo sentado, de calca de moletom, assistindo a
esportes esquisitos em canais de TV estranhos, e mesmo assim Marian fez
um esfor¢o enorme para que ficassem juntos. Quando ele finalmente foi
embora, nunca olhou para trds — via as filhas no maximo uma vez por ano,
e agora ele e Leena nem tém mais contato.

Talvez Bee ndo esteja 100% errada, mas...

— Por mais que eu seja totalmente a favor de uma boa lista, acho que
voceé esta lidando com isso do jeito errado. Precisa parar de pensar e comecar
a fazer.

Termino meu café e me levanto, a cadeira fazendo barulho ao arrastar no
piso. Esse lugar passa a sensacdo de um bunker de guerra pintado de néon.
Esta me deixando desconfortavel.



— Comecar a fazer o qué? Aonde estamos indo? — pergunta Bee,
enquanto pego minha bolsa.

— Encontrar um tipo diferente de homem para vocé — digo em um tom
épico, enquanto a levo para fora do café.

Sk k ook
— A biblioteca? — Bee olha ao redor, espantada. — Eu nem sabia que
havia uma biblioteca em Shoreditch.
— Vocé deveria se tornar membro — digo, em um tom severo. — As

bibliotecas estdo morrendo e isso é um absurdo.

Bee parece contrita.

— Tudo bem. — Ela checa a estante mais proxima, que por acaso € a de
romances, e entdao se anima. — Ah, aceito esse homem — diz, apontando
para um cavalheiro sem camisa na capa de um livro bem comercial.

Pego-a pelo braco e levo-a até a secdo de policiais e de suspense. Ela
dificilmente vai encontrar um homem se ficar parada na de romances — a
Unica outra pessoa a vista é uma senhora de aparéncia ardilosa, que
claramente conseguiu escapar do marido por alguns minutos e pretende
aproveitar esse tempo ao maximo. Ah, sim: ha um rapaz de cabelo loiro,
jeans e camisa social olhando os livros de John Grisham. Ora, ele é
certamente um candidato a ser considerado.

— O que acha? — pergunto em um sussurro, me colocando atras de
alguns livros de culinaria e indicando o rapaz para que Bee dé uma olhada.

Ela se estica um pouco para a frente para checar.

— Aaah — diz, inclinado a cabeca, pensativa. — Sim, talvez! Ah, nao,
espera, aqueles sapatos... Mocassins esportivos sao uma marca registrada de
universitarios mimados de Oxford e Cambridge — comenta ela, em um

sussurro lamurioso. — Prevejo um salario de seis digitos e um complexo de
inferioridade toxica inculcado por pais superprotetores.

— Mantenha a mente aberta — lembro a ela. — Vocé confia em mim,
Bee?

— Ah, eu... Confio, sim.

Endireito as mangas.

— Nesse caso — digo —, la vou eu.



— Vocé acredita que a mulher deve adotar o sobrenome do marido quando
se casa?

— Ah, bem, na verdade acho que é uma escolha muito pessoal, entao...

— E quanto a ajudar em casa? Vocé é bom com o aspirador de p6?

— Eu... diria que sou bastante competente... Desculpe, posso perguntar o
que a senhora...

— Vocé diria que é romantico?

— Sim, eu me considero, se a senhora...

— E seu ultimo relacionamento, querido. Como terminou?

O rapaz me encara ligeiramente boquiaberto. Eu o encaro de volta, na
expectativa.

A gente consegue sair impune de muita coisa quando € velha.

— Ela s0... parou de gostar de mim, para dizer a verdade.

— Ah, Deus, que triste — digo, e dou uma palmadinha carinhosa no braco
dele.

— Desculpe, como nos... — O rapaz parece perplexo. — Estavamos
conversando sobre livros do John Grisham, entdao a senhora comecou... a
fazer perguntas... e agora... essas perguntas se tornaram... extremamente
pessoais...

— Estou s6 dando uma forcinha — digo.

— A senhora esta...

— Para a minha amiga, Bee. Bee!

Ela surge de detras de uma estante, fazendo shh para mim.

— Eileen! Ai, meu Deus, me desculpe, isso € muito constrangedor — diz
ao rapaz. — Vamos, Eileen, vamos embora, ja tomamos demais o tempo
desse homem...

Ela lanca para ele uma versao atenuada do sorriso desconcertante. O rapaz
loiro arregala os olhos, e o livro em sua mao se inclina um pouco para baixo,
como se ele tivesse esquecido que o estava segurando.

— Sem problema — diz. — Humm.

— Bee, esse rapaz gostaria de levar vocé para tomar um café naquele
lugar lindo aqui na rua — digo. — Nao é mesmo, meu bem?

— Na verdade — diz o loiro, comecando a corar de um modo bastante
atraente —, eu gostaria muito.



Quando volto para casa, Fitz se levanta do sofa, muito sério.

— Eileen, tenho uma péssima noticia.

Levo a mao ao peito.

— O que houve? O que aconteceu?

— Nio, ndo, ndo é tio ruim assim! E s6 sobre o nosso Clube dos
Grisalhos de Shoreditch.

Martha, Fitz e eu escolhemos esse nome para o nosso clube na noite
passada, depois de uma boa taca de vinho. Acho fabuloso. Também
decidimos sair para correr no dia seguinte, o que ndo foi uma ideia fabulosa
e foi rapidamente abandonada por causa dos meus joelhos, do avancado
estado de gravidez de Martha e do “mal-estar matinal geral” de Fitz, seja la o
que for isso.

— Quase todos amaram a ideia, e também ja tivemos a aprovacao do
sindico, desde que ndo sejam mais de vinte e cinco pessoas e de que nada
seja quebrado. Mas ha uma senhora no apartamento 6 que ndo esta satisfeita
com a ideia — conta Fitz, enquanto me ajuda a tirar o casaco. — Ela disse
que ndo concorda em permitir o acesso de tantos estranhos ao prédio.

Fecho a cara.

— Imagino entdao que ela controle as festas de aniversario de todo mundo
usando esse mesmo critério, nao é?

Fitz da uma risadinha.

— Bom argumento. Vou mandar um e-mail para ela e explicar por que...

Faco um gesto dispensando aquilo.

— Nada dessa bobagem de e-mail. Vou la conversar com ela.

Fitz parece surpreso e fica ali parado, segurando meu casaco.

— Ah — diz ele. — Tudo bem.

Mas a mulher ndo esta em casa. Penso em enfiar um bilhete por debaixo
da porta, mas ndo, isso nao seria melhor do que um e-mail. Quero que essa
senhora me olhe nos olhos e explique por que exatamente ndo quer que
algumas senhoras e senhores tenham uma boa aula de arte e um almog¢o em
um espaco que fica ligeiramente perto do apartamento dela.

Estou irritada. Volto bufando para o apartamento. Fitz empurra o notebook
de Leena na minha direcdao por cima da bancada da cozinha, enquanto eu me
sento.

— Isso vai animar vocé. Ja ouvi varios bipes de mensagens novas.



O site de relacionamentos ja esta aberto. Entro nele com frequéncia,
principalmente para trocar mensagens com o Old Country Boy, que na
verdade se chama Howard e parece ser um amor. Outro dia eu estava relendo
a nossa conversa e fiquei surpresa ao ver que ja trocamos muitas mensagens.

OldCountryBoy diz: Como vocé esta hoje, Eileen? Tem sido um dia
tranquilo por aqui. Ndo aconteceu muita coisa, sabe.

OldCountryBoy diz: Fico relendo as nossas mensagens e pensando
em vocé. Nos conhecemos ha tdo pouco tempo, mas parece que somos
velhos amigos!

OldCountryBoy diz: Espero que ndo seja muito atrevido da minha
parte dizer isso! S6 acho muita sorte ter conhecido vocé aqui. Em um
dia tranquilo como esse, é maravilhoso poder voltar a nossa conversa.

Suspiro. Howard é um pouco exagerado, que Deus o abengoe. Nao estou
acostumada com homens que falam tanto sobre os proprios sentimentos. E
nao sei bem como me sinto a respeito.

Entdo, penso em Letitia, encurvada sobre a mesa, entre sinos de vento,
esperando pela entrega do mercado, e me pergunto se Howard talvez nao
seja s6 muito solitario. E é muito bonitinho o0 modo como ele valoriza o
tempo que passamos conversando.

EileenCotton79 diz: Oi, Howard. Sinto muito que ndo esteja tendo
um bom dia. Vocé tem vizinhos com quem conversar?

OldCountryBoy diz: Eles sdo todos jovens e descolados! Ndo devem
ter interesse em conversar comigo.

Hesito. Seria ousadia demais da minha parte mencionar o Clube dos
Grisalhos de Shoreditch?
Ah, dane-se. Por que nao?

EileenCotton79 diz: Estou tentando organizar um clube de que talvez
vocé goste. E para pessoas acima de setenta anos, no bairro onde
moro. Estamos tendo alguns problemas para colocar a ideia em pratica
no momento, mas, quando estiver tudo certo e funcionando, vocé
estaria interessado em conhecer? Sei que vocé é do West London, mas

seria mais do que bem-vindo mesmo assim!



Ha uma demora mais longa do que o normal antes de Howard responder, e
comeco a me sentir meio boba. Talvez mais do que bem-vindo tenha sido um
pouco demais. Mas entdo, finalmente...

OldCountryBoy diz: Eu adoraria! Vocé vai estar la?
EileenCotton79 diz: E claro!
OldCountryBoy diz: Entdo mal posso esperar para nos conhecermos

pessoalmente ©

Sorrio, mas, antes que possa responder, mais trés pontinhos aparecem na
tela.

OldCountryBoy diz: Talvez eu possa até ajudar de algum modo. Sou
bom em criar sites para a internet — era parte do meu trabalho.
Gostaria que eu criasse um para o seu clube?

EileenCotton79 diz: Que incrivel! Sim, isso parece fantdstico. No
momento, precisamos conseguir permissdo de uma pessoa no prédio,
mas devemos ter isso logo.

OldCountryBoy diz: Mal posso esperar para me envolver com o
projeto!

Sorrio. Um barulhinho de alerta soa e eu me sobressalto.
Um novo usudrio visualizou seu perfil.

Ja estou quase apertando para abrir a notificacdo, distraida, quando me
lembro de que Bee me mostrou como posso manter a conversa aberta em
outra tela. Clico.

Arnold1234. Nenhuma foto, descricao, nada. Isso é bastante incomum
nesse site. O meu perfil, por exemplo, diz todo tipo de coisa a meu respeito,
dos lugares para onde mais gosto de viajar nas férias até meus livros
favoritos.

Estreito os olhos, desconfiada. £ claro que hd um monte de Arnolds no
mundo. Ndo € um nome incomum.

Mas ndo posso deixar de pensar...

Aperto o botdo de mensagem na tela.



EileenCotton79 diz: Oi, Arnold! Reparei que vocé andou visitando
minha pdgina e pensei em dizer oi.

Volto para a conversa com o Old Country Boy. Seria muito facil me
confundir aqui e mandar mensagens para o homem errado. Ndo que eu esteja
reclamando sobre ter que fazer malabarismo com varios deles, € claro.

OldCountryBoy diz: Vou passar a noite com um bom livro, eu acho!
O que vocé estd lendo agora?

EileenCotton79 diz: Estou relendo as pecas da Agatha Christie.
Nunca me canso dela!

Nesse meio-tempo, em outra janela:
Arnold1234 diz: Eileen? Aqui € o Arnold Macintyre, seu vizinho.

Eu sabia! O que esse velho cretino esta fazendo na minha pagina de
relacionamentos? Clico em “meu perfil” e releio, dessa vez com os olhos de
Arnold. E me encolho por dentro. De repente, tudo o que esta escrito ali soa
terrivelmente prepotente e muito bobo. Como eu pude dizer que era cheia de
vida e que estava em busca de uma nova aventura?

EileenCotton79 diz: O que vocé estd fazendo aqui, Arnold???

Eu me arrependo dos trés pontos de interrogacdo assim que clico em
enviar. Nao combinam com a atitude altiva que costumo adotar quanto tenho
que lidar com Arnold.

Arnold1234 diz: O mesmo que voce.
Bufo.
EileenCotton79 diz: Ora, bom para vocé, mas pode ficar longe do
meu perfil!
Arnold1234 diz: Desculpe, Eileen. Estava so procurando alguma

ideia do que colocar no meu. Ndo sou muito bom nesse tipo de coisa.

Relaxo um pouco. Nao tinha pensado nisso.



EileenCotton79 diz: Uma amiga da Leena me ajudou com o meu.
Por que ndo pede ajuda ao Jackson?

Arnold1234 diz: Pedir conselhos ao Jackson? Vou terminar com
alguma sirigaita chamada Petunia, ou Narcisa, ou coisa parecida.

Solto uma risadinha.
EileenCotton79 diz: Voce teria muita sorte, Arnold Macintyre!

Opa, me esqueci de Howard por um momento. Franzo a testa e volto para
a conversa certa. Nao quero me deixar distrair por velhos conhecidos de
Hamleigh.

OldCountryBoy diz: Nunca li Agatha Christie, mas farei isso agora
que vocé recomendou! Com que livro devo comecar, Eileen?

Sorrio, ja comecando a digitar. Agora isso, sim, me deixou interessada.






17



Leena

Olho para o relogio, tamborilando no volante. Estou no banco do motorista
da van da escola, que aparentemente minha avé pega emprestada de vez em
quando para levar a trupe toda ao bingo. Ao meu lado esta Nicola, minha
nova — e unica — cliente no meu papel como taxista voluntaria para os
idosos de Knargill. Ela deve ter, no minimo, noventa e cinco anos — nunca
vi ninguém com tantas rugas —, mas seu cabelo castanho tem s6 algumas
mechas grisalhas e suas sobrancelhas sdo incrivelmente cheias, espetadas
como as de um professor excéntrico. Até agora, ela passou a maior parte de
nossas viagens fazendo julgamentos infundados sobre qualquer motorista
pelo qual passamos na estrada — Nicola é muito rude e incrivelmente
engracada. Ja avisei para Bee que tenho uma nova melhor amiga.

Além de ser muito velha e muito critica, Nicola também é muito solitaria.
Quando nos conhecemos, ela me disse que ndo sabia o que significava
soliddo até o marido falecer quatro anos atras. Agora, passa dias, as vezes
semanas, sem nem sequer trocar um olhar com outra alma. Nao ha nada
parecido com isso, ela diz. E uma espécie de loucura.

Ha dias tento descobrir uma boa maneira de tira-la de casa e, depois que
minha mae me pediu para irmos ao bingo, finalmente consegui. Bingo é
perfeito. E, para ser sincera, agora que tomei a decisdao de convidar minha
made, com quem ndo converso decentemente ha um ano e dois meses, quanto
mais gente por perto, melhor.

— Por que esta tao tensa? — pergunta Nicola, estreitando os olhos para
mim.

— Nao estou tensa.

Ela ndo diz nada, mas seu siléncio é significativo.

— E a minha mée. Nés ndo... ndo estamos nos dando muito bem. E ela
esta atrasada.

Checo o relogio de novo. Minha made faz aulas de ioga em Tauntingham, e
me pediu para pega-la aqui, que é totalmente fora do meu caminho, mas
estou me esforcando muito para ndo achar isso irritante.

— Se desentenderam, foi?

— Mais ou menos.

— Seja o que for, tenho certeza de que nao vale a pena brigar com a sua
made. A vida é curta demais para isso.



— Bem, ela me impediu de fazer minha irma experimentar um tratamento
contra o cancer que poderia ter salvado a vida dela. E agora minha irma esta
morta.

Nicola faz uma pausa antes de soltar:

— Certo. Céus!

Nesse momento, a porta da van se abre e minha mae entra. Percebo, me
encolhendo, que a janela do lado de Nicola esta toda aberta.

— Tratamento que poderia ter salvado a vida dela? — repete minha mae.
Sinto meu estdmago se apertar ao ouvir seu tom de voz... furioso. Ela ndo
fala nesse tom comigo desde que eu era crianca. — Que tratamento poderia
ter salvado a vida dela, Leena?

— Eu mostrei a vocé. — Agarro o volante com forca e nao olho para tras.
— Mostrei a pesquisa a vocé, entreguei aquele folheto da clinica nos Estados
Unidos...

— Ah, o folheto. Certo. O tratamento que os médicos da Carla a
desaconselharam a fazer. O que todos disseram que ndo funcionaria e que
apenas prolongaria a dor dela e...

— Nao todos.

— Desculpe, todos menos o seu médico americano que queria nos cobrar
dez mil libras por uma falsa esperanca.

Bato no volante e me viro para encara-la. O rosto da minha mae esta
vermelho de emocdao — o rubor marcando a pele do colo e subindo até o
rosto. Sinto uma onda de quase medo, porque estamos realmente fazendo
isso, estamos realmente tendo essa conversa, esta acontecendo.

— Esperangca. Uma oportunidade. Durante toda a minha vida, vocé
sempre disse As mulheres Cotton ndo desistem, entao, quando esse lema era
mais importante do que qualquer coisa no mundo, vocé deixou a Carla fazer
exatamente isso.

Nicola pigarreia. Envergonhadas, minha mde e eu nos voltamos
boquiabertas para ela, como se tivéssemos sido interrompidas no meio de
uma frase.

— Oi — diz Nicola para minha mae. — Nicola Alderson.

Como se Nicola tivesse furado um baldo de gas, nés duas murchamos.

— Ah, oi, desculpe — responde minha mae, se recostando no assento e
colocando o cinto de seguranca. — Desculpe, de verdade. Que grosseria da
nossa parte ficar... desculpe.



E minha vez de pigarrear. Eu me viro para a frente, e meu coracdo esta
batendo com tanta forca que quase me deixa sem folego, como se ele
estivesse subindo pela minha garganta. Agora estou atrasada para pegar o
resto do grupo do bingo. Viro a chave na ignicdo e acelero.

... direto em cima de um pilarete na calcada.

Merda. Merda. Eu sabia que esse pilarete estava ai, disse a mim mesma
para me lembrar dele quando estacionei aqui. Quando vocé sair, ndo se
esqueca do pilarete, que esta quase fora do seu campo de visdo.

Pelo amor de Deus.

Desco da van e fago uma careta, cobrindo o rosto com as maos. A parte de
baixo do cap0, a direita, esta bem amassada.

— Quer saber? Nao — diz minha mae, saltando da van atras de mim e
fechando a porta com forca. — Eu estou cansada de ter essas conversas pela
metade com vocé. Desculpa, Nicola, mas ainda ndo terminamos.

— Esta tudo bem — responde Nicola. — Vou fechar a janela, viu?

— Como voceé ousa agir como se eu tivesse desistido da minha filha? —
desafia minha mae, os punhos cerrados ao lado do corpo.

Ainda estou processando o cap6 amassado.

— Mae, eu...
— Voceé nao via a Carla no dia a dia. — A voz de minha mae esta cada
vez mais alta. — As internacOes na emergencia, a nausea brutal,

interminavel, o vomito que parecia rasgar as entranhas dela, as vezes em que
a Carla estava tdao fraca que nao conseguia chegar ao banheiro. Ela se fazia
de forte quando vocé visitava... mas vocé nunca viu sua irma nos piores
momentos dela!

Deixo escapar um pequeno arquejo. Aquilo doeu.

— FEu queria ter estado mais presente. — Meus olhos estdao ardendo, sei
que vou chorar. — Voceé sabe que a Carla ndao queria que eu largasse o
trabalho, e eu... eu ndo podia estar aqui o tempo todo, mae, vocé sabe disso.

— Mas eu estava aqui o tempo todo. Eu vi tudo. Eu senti o que ela sentia.
Sou a mae dela.

Os olhos de minha méde se estreitam como os de um gato. E assustador.
Ela volta a falar antes que eu possa responder. As palavras se derramam em
uma voz arranhada e cada vez mais alta, que nem parece a voz dela.

— Foi por isso que vocé foi embora e nos cortou da sua vida? Para me
punir porque vocé acha que nao tentei tudo o que podia para a Carla? Entdo
deixe eu lhe dizer uma coisa, Leena. Vocé nao é capaz de imaginar quanto



eu desejei que seu médico americano estivesse certo. Nao é capaz de
imaginar. Perder a Carla fez com que eu passasse a me perguntar que
inferno é este que eu estou vivendo todos os minutos de todos os dias, e, se
eu acreditasse que havia alguma maneira de salvar minha menina, eu teria
aceitado sem nem pensar. — O rosto dela esta molhado de lagrimas. — Mas
aquele tratamento ndo teria funcionado, Leena, e vocé sabe disso.

— Talvez tivesse funcionado — digo, pressionando as maos contra 0
rosto. — Talvez.

— E que tipo de vida a Carla teria tido? A escolha era dela, Leena.

— Ah, é? Bem, ela também estava errada! — grito, e deixo as maos
cairem ao lado do corpo, os punhos também cerrados. — Odeio o fato de ela
ter parado de lutar. Odeio que vocé tenha parado de lutar por ela. E quem é
vocé para dizer que eu te abandonei, afinal? Quem é vocé para dizer que eu
me afastei? — As emoc0es agora estdo ardendo furiosas no meu estomago, e
dessa vez nao as contenho. — Vocé se desintegrou, porra. Fui eu que tive
que segurar as pontas, fui eu que tive que organizar o funeral e cuidar da
papelada, enquanto vocé desmoronava. Entao nao venha me falar sobre
abandono. Onde vocé estava quando eu perdi minha irma? Onde vocé
estava?

Minha mae recua. Estou realmente gritando. Nunca gritei com ninguém
assim na vida.

— Leena...

— Nao — digo, secando o rosto com a manga e abrindo a porta do
motorista. — Nado. Para mim chega.

— Voceé nao esta em condi¢Oes de dirigir — diz Nicola.

Com os dedos trémulos, viro a chave na ignicdo. A van chacoalha e o
motor liga, voltando a vida. Fico sentada ali, olhando para a rua a minha
frente, me sentindo completa e absolutamente descontrolada.

Nicola abre a porta.

Olho para ela.

— O que vocé estd fazendo? — pergunto, a voz embargada.

— De jeito nenhum vou deixar vocé me levar para seja onde for assim —
responde ela.

Abro a porta também, porque Nicola ndo consegue descer da van sem
ajuda. Minha mae continua parada onde a deixei, os bracos envolvendo o
proprio corpo, os dedos agarrando as costelas. Por um momento, sinto



vontade de correr para ela e deixar que acaricie meu cabelo do jeito que fazia
quando eu era crianga.

Em vez disso, me viro para ajudar Nicola a descer. Eu me sinto
fisicamente exausta, como se tivesse passado horas na academia. Ficamos as
trés paradas ali, eu e minha mae olhando para todos os lados, menos uma
para a outra. O vento assovia ao nosso redor.

— Muito bem — diz Nicola. — Entao...

Mais siléncio.

— Nao? — volta a falar ela. — Ninguém vai dizer nada?

A ideia de dizer qualquer coisa parece além da minha capacidade. Fico
olhando para o asfalto enquanto o cabelo deixa uma trilha imida em meu
rosto.

— Nao sei nada sobre a familia de vocés — diz Nicola —, mas o que eu
sei é que esta comecando a chover forte e que vamos ficar paradas aqui
como limOes no meio da rua até Leena estar calma o bastante para dirigir,
entdo, quanto mais rapido resolvermos tudo isso, melhor.

— Estou calma — digo. — Estou calma.

Nicola me olha com uma expressao cética.

— Vocé esta tremendo feito vara verde e seu rimel escorreu até o queixo
— diz.

Minha made entdo se adianta e estica a mao.

— Me da a chave, eu dirijo.

— Vocé nao tem seguro. — Odeio o modo como minha voz soa, trémula e
fraca.

Minha mae se aproxima quando um onibus faz uma curva e vem em nossa
direcao.

— Posso ligar para as pessoas do seguro — rebate ela.

— Nao sei se estou convencida de que vocé vai dirigir muito melhor do
que ela — argumenta Nicola, examinando minha mae de cima a baixo.

— Onibus — digo.

— Hum? — pergunta Nicola.

Aponto, entdo aceno com um braco, e logo com os dois bracos. O 6nibus
para.

— Meu Deus — diz a motorista quando as portas se abrem. — O que
aconteceu aqui? Voceés estao bem? Foi um acidente?

— S6 em um sentido simbdlico, querida — esclarece Nicola, ja entrando
no onibus. — Vocé esta emocionalmente estavel, certo? Nao esta prestes a



comecar a chorar?
— Humm, estou bem, sim... — diz a motorista.
— Otimo, 6timo. Entrem, entdo, senhoras. Vamos embora.

Minha mae e eu acabamos sentadas uma de cada lado do corredor, as duas
olhando para a frente. Eu me acalmo aos poucos, sentada no onibus, as
lagrimas diminuindo. Assoar o nariz acaba fazendo com que eu me sinta
muito melhor, como se fosse um encerramento oficial de todo o choro, e,
enquanto seguimos em direcao a Hamleigh, aquela sensacdo apavorante de
estar descontrolada cede, afrouxando o aperto em minhas costelas e o latejar
em minha garganta.

Nao tenho muita certeza do que aconteceu de fato, mas ndo ha muito
tempo para insistir nisso agora — a motorista do 6nibus esta se desviando da
sua rota habitual para gentilmente nos deixar na cidade, mas mesmo assim
estamos atrasadas.

Os frequentadores do bingo estdo reunidos na esquina da Peewit Street
com a Middling Lane, em frente ao mercado; a chuva comecou a cair ha
alguns minutos e mal da para ver metade do grupo, todos protegidos por
galochas e enormes ponchos a prova d’agua.

— O que vamos fazer? — pergunta Nicola, ao meu lado, quando nos
aproximamos da turma do bingo. — Nado temos uma van para leva-los até o
saldo de bingo. Devo dizer a eles que esta cancelado?

— Como? — digo, secando meu rosto. — Ndo estd cancelado. S6
precisamos de um pouco de pensamento inovador.

— Tem certeza de que esta disposta... — Minha mde para de falar ao ver
minha expressao. — Muito bem — diz ela. — Do que vocé precisa?

— Canetas coloridas — digo. — Cadeiras. E um lenco umedecido, para
limpar o rimel do queixo.

— Vinte e sete! Dois e sete! Trinta e um! Trés e um, isso € trinta e um!



Minha voz esta rouca de tanto gritar depois de tanto chorar. Estou grata a
impressora da minha avé — pode ter demorado meia hora de movimentos
lentos e dificeis, mas ela acabou produzindo quinze fichas de bingo. Em
algum momento durante esse tempo, minha made desapareceu
(provavelmente para sempre), mas o restante dos fas de bingo de Hamleigh
esta sentado em todas as cadeiras existentes na casa da minha avo e em mais
trés que peguei emprestadas com Arnold. Apés algumas queixas iniciais, 0s
jogadores de bingo parecem relutantemente impressionados com a
organizacao, e depois que aqueci alguns salgadinhos que minha avé tinha no
freezer e distribui copos de sidra, o clima melhorou consideravelmente.

Rearrumamos a sala para que eu pudesse ficar de pé na frente, onde fica a
televisdo, e assim a turma do bingo consegue me ver. E, em teoria, me ouvir,
mas essa parte ndo esta funcionando tdao bem.

— Hein? — grita Roland. — Vocé disse quarenta e nove?

— Trinta e um! — grita Penelope de volta.

— Vinte e um?

— Trinta e um! — grita ela.

— Talvez a Penelope deva se sentar perto do Roland, ndao? — sugiro. —
Para que ela possa repetir para ele o que eu disser?

— Nao estariamos tendo esse problema se estivéssemos no saldao de bingo
— comenta Betsy, empertigada.

— No saldo de bingo a sidra ndo é tdao boa — lembra Roland, dando um
gole satisfeito na garrafa.

— E esses minirrolinhos primavera estdo deliciosos — diz Penelope.

Disfarco um sorriso e volto os olhos para o nimero aleatério gerado no
celular de Kathleen. Meu celular — anteriormente conhecido como o celular
da minha avo — é rudimentar demais para ter esses recursos, mas Kathleen
veio em meu socorro e me emprestou o dela.

— Quarenta e nove! — grito. — Quatro, nove!

— Achei que voce ja tinha dito quarenta e nove! — grita Roland. — Ela
ja ndo tinha dito quarenta e nove?

— Ela disse trinta e um antes! — grita Penelope de volta para ele.

— Trinta e sete?

— Trinta e trés — grita outra voz.

E Nicola. Ela est4 atras de Roland. Vejo sua expressdo travessa e reviro os
olhos.



Ndo esta ajudando, digo a ela, s6 mexendo os labios, e ela da de ombros,
nem um pouco arrependida.

— Alguém disse trinta e trés? — pergunta Roland.

— Trinta e um! — grita Penelope, animada.

— Quarenta...

— Ah, que diabo, Roland, liga a porcaria do seu aparelho de audicao! —
ruge Basil.

Ha um instante curto e terrivel de siléncio, e logo estoura uma cacofonia
furiosa entre o grupo. Esfrego os olhos, que estdao inchados de chorar. A
campainha toca e eu me encolho por dentro. Sei quem deve ser.

Nao achei que seria capaz de contar a Jackson pelo celular que a van da
escola, que ele me emprestou tdo gentilmente, no momento esta abandonada
na saida de Tauntingham com o capd amassado. Me pareceu o tipo de
conversa que se deve ter ao vivo.

Eu me apresso a atender a porta, o que nao é uma tarefa facil quando
preciso atravessar uma sequéncia de obstaculos — cadeiras e bengalas —
para chegar la.

Jackson esta com um gorro cinza meio largo cobrindo parte da orelha
esquerda, e a camisa que usa por baixo do casaco esta tdo amarrotada que
parece ter sido amassada de proposito com o ferro de passar. Ele sorri para
mim quando abro a porta.

— Voceé esta bem? — pergunta.

— Humm — digo. — Quer entrar?

Ele entra obedientemente no hall, entdo inclina a cabeca ao ouvir a
agitacdo na sala de estar. E me lanca um olhar de curiosidade.

— Mudancas de plano com o bingo — digo. E continuo, encabulada: —
Isso é... bem, é sobre isso que eu queria falar com vocé. Houve um pequeno
acidente. Com a van. A que vocé me emprestou.

Jackson absorve o que estou falando.

— Qual a gravidade? — pergunta.

— Vou pagar por tudo, 6bvio, se ndo estiver coberto pelo seguro. E, assim
que o pessoal for embora, vou 14 pegar a van para devolver para vocé, ou
deixar direto na garagem, ou onde for melhor. E sei que ja combinamos de
eu ajudar a pintar sua sala de aula nesse fim de semana, mas se houver outra
coisa que eu possa fazer para compensa-lo por... por, ao que parece, trazer o
caos para sua vida sempre que possivel, entdo...

Eu me interrompo. Ele parece achar engracado.



— Tudo bem.

— Mesmo?

Ele tira o gorro e passa a mao pelo cabelo.

— Nao exatamente tudo bem, mas vocé é mais dura consigo mesma do
dque eu jamais conseguiria ser, e isso meio que tira o prazer de ter a chance
de reclamar.

— Ah, desculpe — comeco a dizer, entdo rio. — Nao, ndo desculpe. Mas
obrigada. Por nao estar furioso como teria o direito de estar. Foi um dia
horroroso.

— E agora voceé esta com a turma do bingo na sua sala.

— Sim. Um dia horrivel que acabou tomando um rumo bem esquisito.
Quer entrar e se juntar ao grupo? — convido. — Temos sidra. E
minicomidinhas enroladas em massa com gosto de papelao.

— Sidra — diz Jackson. — Nada de hidromel?

— Humm?

Uma covinha aparece no rosto dele.

— Bem, eu ndo duvidaria de sua capacidade de usar essa oportunidade
para exibir as alegrias de uma noite com tema medieval, s0 isso.

— Fu ndo desceria a esse nivel! — exclamo.

— Entdo o que é isso? — diz ele, apontando para uma pilha de amostras
de tecido em cima da mesinha lateral.

Droga.

— Féé...

Ele pega dois quadradinhos de tecido. Eu estava mostrando para Penelope
enquanto aquecia os rolinhos primavera. Sdo lindos — parecem ter vindo
diretamente de Winterfell. A amostra que estd na mdo de Jackson no
momento é de um lindo tom dourado, com uma estampa de dragdes em
brasoes de armas.

— Estou pensando em... redecorar a casa — digo, enquanto levo Jackson
na direcdo da sala de estar.

— Redecorar a casa da sua av6? Com dragoes?

— Voceé conhece a minha avé! — digo. — Ela adora mitologia!

Ele parece se divertir com aquilo, mas me devolve a amostra de tecido.
Entramos juntos na sala — Jackson para a porta e observa o caos, a
expressao indecifravel.

— Vocé acha que minha avo teria um ataque se soubesse que eu baguncei
a sala dela desse jeito? — pergunto. — E isso que est4 pensando?



— Na verdade — diz ele, com um sorriso discreto —, estava pensando em
como isso é a cara de Eileen Cotton.

Sinto como se mal tivesse acabado de me despedir do pessoal da Patrulha do
Bairro depois da noite de bingo na casa da vovo e ja estou vendo todos de
novo, no dia seguinte, no saldo comunitario. E nossa segunda reunidao do
Comité de Planejamento da Festa do Primeiro de Maio. Uma reunido
importante.

Preparei folhetos. Levei nozes assadas com mel, frutas cristalizadas e
carnes assadas. Mapeei nosso publico-alvo demograficamente para a Festa
do Primeiro de Maio e expliquei em detalhes como o tema medieval é
perfeito para os frequentadores.

— Quem ¢é a favor da ideia da Leena? — pergunta Betsy.

Nenhuma mao se levanta.

— Desculpe, querida — diz Penelope. — Mas o Jackson sabe como fazer
as coisas.

Jackson tem a decéncia de parecer um pouco envergonhado. Ele nao
trouxe folhetos. Nem amostras de comida. SO se levantou, quase
ofensivamente sexy e charmoso, e disse algumas coisas sobre arremesso de
cocos, chapéus de sol e sobre acerte-o-aro-no-abacaxi. Entdo, seu ultimo
golpe: Samantha esta louca para ir a festa vestida de tangerina.

Ei, espere...

Ha uma mao para o alto! Uma mao!

Arnold esta parado na porta com o brago para cima.

— Eu voto na ideia da Leena — diz ele. — Desculpe, filho, mas a
proposta dela inclui falcoes.

Sorrio para ele. Jackson, como sempre, apenas parece achar tudo
engracado. O que € preciso para irritar esse homem?

— Eu ndo sabia que vocé fazia parte do Comité de Planejamento da Festa
do Primeiro de Maio, Arnold — comenta Betsy.

— Agora faco — retruca ele, tranquilo, entrando e puxando uma cadeira.

— Bem, a grande maioria ainda é a favor do tema do Jackson, como tenho
certeza de que vocé esta ciente, Leena.



— Tudo bem — digo, da maneira mais graciosa possivel. — Entdo € isso.
Tropical.

Doi, obviamente. Eu queria ganhar. Mas reunir todas essas informacoes
foi a coisa mais divertida que ja fiz em séculos e, pelo menos, consegui
trazer Arnold para o meu lado — e também consegui que ele viesse a
reunido do comité. Espere até vovo saber que Arnold, o eremita da cidade,
veio colaborar para o bem maior.

Agradeco silenciosamente a Arnold enquanto a reunido segue, e ele me da
um sorriso rapido. Quando Basil comeca a esbravejar contra os esquilos
novamente, troco de cadeira para me sentar ao lado de Arnold, ignorando o
choque visivel de Roland com a minha alteracdao no plano de assentos.

— O que o trouxe aqui? — pergunto a ele em voz baixa.

Arnold da de ombros.

— Senti vontade de experimentar alguma coisa nova — responde ele,
baixinho.

— Vocé esta virando uma nova pagina na vida! — sussurro. — Esta, nao
é?

Ele enfia a mdo no bolso para pegar um livrinho em brochura: Assassinato
no Expresso do Oriente. Betsy olha horrorizada quando Arnold se recosta na
cadeira e abre o livro, apesar de Basil estar falando.

— Mas ndo se empolgue — diz Arnold, alheio aos olhos do resto do
comité. — Vim principalmente por causa dos biscoitos.

Tanto faz. Arnold é basicamente o Shrek: um ogro verde mal-humorado
que se esqueceu de como ser legal com as pessoas. E eu planejo ser o Burro
dele. Ja o convidei para tomar cha comigo de novo esta semana, e ele disse
que iria, entdao estamos definitivamente progredindo.

Se Arnold, o Rabugento, veio a uma reunido do comité da cidade, tudo é
possivel. Quando a reunido termina, vejo Betsy se encaminhar lentamente
para pegar o casaco, alisando o lenco de seda contra o pescoco. E verdade,
nos duas comecamos com o pé esquerdo. E dai? Nunca é tarde demais para
mudar as coisas, foi o que eu disse a Arnold.

Vou na direcdo dela, o queixo erguido, e me coloco a seu lado quando ela
sai do saldo.

— Como vai, Betsy? — pergunto. — Vocé precisa aparecer la em casa
para tomar cha. Vocé e seu marido. Eu adoraria conhecé-lo.

Ela se vira para mim, desconfiada.

— Cliff ndo gosta de sair — diz, enquanto veste o casaco.



— Ah, sinto muito... Ele esta com algum problema de saude?

— Nado — diz ela, desviando os olhos.

Caminho a seu lado.

— Sei que vocé deve estar sentindo falta de ter minha avé aqui para
conversar. Espero que se... Se em algum momento precisar de ajuda ou de
alguém com quem falar, saiba que pode me procurar.

Ela me olha incrédula.

— Voceé esta se oferecendo para me ajudar?

— Sim.

— E 0 que vocé seria capaz de fazer? — pergunta Betsy, e demoro algum
tempo para perceber que ela esta repetindo o que eu disse na primeira vez
em que ela apareceu na casa da minha avo.

— Sinto muito — digo com sinceridade. — Foi grosseiro da minha parte
dizer isso. Nao estou acostumada a receber ofertas de ajuda para valer, nao
quando se trata da morte da Carla. As pessoas em geral nem gostam de falar
tao diretamente sobre ela. Fui pega de surpresa.

Betsy ndao diz nada por algum tempo. Caminhamos em siléncio pela
Lower Lane.

— Sei que foi vocé quem fez com que o conselho tapasse esses buracos
— comenta ela, por fim, indicando a calcada a frente com a cabeca.

— Ah, sim, nao foi nada de mais. Deveriam ter feito isso ha séculos. S6
dei alguns telefonemas.

— Nao passou despercebido — diz ela, o tom rigido.

E seguimos cada uma para um lado.
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Eileen

Sdo necessarias cinco tentativas antes de eu conseguir falar com a mulher
insensivel do apartamento 6. Ela quase nunca esta em casa, por isso s0 Deus
sabe por que implica com o que as pessoas fazem no prédio.

A vantagem da demora é que, quando finalmente estamos cara a cara,
minha irritacdo ja passou um pouco, e ndo € preciso tanto esforco para fingir
ser educada.

— Ola — digo, quando ela atende a porta. — Vocé deve ser a Sally.

— Sim? — responde, na defensiva. Ela estda de terninho e sem
maquiagem, o cabelo preto preso em um rabo de cavalo torto. — Quem é
voce?

— Sou Eileen Cotton. Estou morando com o Fitz e a Martha, no
apartamento 3.

Sally me olha de cima a baixo.

— Esta? — pergunta, e tenho a forte impressao de que ela acha que eu
ndo deveria estar.

— Vim porque soube que vocé fez objecOes a nossa ideia de organizar um
pequeno clube que se reuniria na area inutilizada no primeiro andar do
prédio. Posso entrar para que possamos conversar a respeito?

— Sinto muito, mas ndo. Estou muito ocupada — diz Sally, ja se
preparando para fechar a porta.
— Com licenca — digo, irritada. — Vocé vai mesmo fechar a porta na

minha cara?

Ela hesita, parecendo um pouco surpresa. Com a porta semiaberta,
percebo que ha nao apenas uma, mas trés trancas ali.

Aquilo me amolece.

— Compreendo suas preocupacOes em relacdo a deixar estranhos
entrarem no prédio. Sei que pode ser assustador morar nessa cidade. Mas
nosso clube sera para senhoras e senhores muito respeitaveis, e vamos
continuar mantendo a porta da frente fechada durante as reunides. Assim,
nenhum desconhecido mal-intencionado vai conseguir entrar no prédio. SO
pessoas idosas.

Sally esta prestando atencdo. Acho que ela talvez seja mais jovem do que
imaginei a principio — tenho dificuldade de dizer a idade das pessoas
atualmente, e a rigidez dela, junto com o terninho, me confundiu.



— Escute — diz ela, em um tom sério e objetivo —, nao é que eu nao
goste da ideia. Mas s6 porque uma pessoa € idosa ndo significa que nao pode
ser perigosa. E se alguém entrar, ndo sair junto com todos os outros no fim e
ficar a espreita no prédio?

Assinto.

— Tudo bem. Que tal, entdo, nos certificarmos de anotar todos os nomes e
fazermos uma contagem de quem entra e depois de quem sai, para que
ninguém fique por aqui?

Sally inclina a cabeca.

— Isso é... Obrigada — diz, o tom rigido. — Parece sensato.

Segue-se um siléncio um pouco tenso.

— Entdo, vocé vai dar permissdo para que as reunides do clube
acontecam? — pergunto. — SO estamos esperando por VOcCeé.

Seu olho parece tremer.

— Certo. Ok. Tudo bem, desde que seja feita a contagem de todos que
entrarem e sairem.

— E claro. Como combinamos. — Troco um aperto de mdo com ela. —
Foi um prazer conhecer voce, Sally.

Prazer é um pouco de exagero, mas foi necessario.

— O prazer foi meu, Eileen.

Volto para o apartamento de Leena.

— Tudo resolvido com a Sally, do apartamento 6 — digo a Fitz, a
caminho do quarto.

Ele me segue com o olhar, boquiaberto.

— Como vocé consegue essas coisas? — pergunta.

Algumas noites depois, Tod e eu estamos deitados lado a lado, na cama
grandiosa do quarto dele, recostados nos travesseiros. Ficar deitado abracado
se torna algo bem menos pratico quando os dois envolvidos sentem dores
nas costas. Mas isso ndao quer dizer que ndo seja um momento intimo e
delicioso: o braco de Tod esta encostado no meu, sua pele quente depois de
fazermos amor, e ele puxou as cobertas sobre o meu corpo, porque sabe
como os meus pés ficam frios.



,

E perigosamente intimo, na verdade. Eu com certeza poderia me
acostumar com isso.

Um celular toca. Nao me mexo porque sempre € o de Tod, e normalmente
é alguém muito importante do outro lado da linha — um produtor ou um
agente. Ele pega o celular na mesinha de cabeceira, mas a tela esta apagada.
Olho de relance para o meu: Marian.

Eu me apresso a pegar o aparelho.

— Alo?

— Mae? — diz Marian.

E comeca a chorar.

— Marian, meu bem, o que houve?

— Desculpe. Estou me esforcando muito para dar um pouco de espaco
para vocé. Mas... eu so... eu ndao consigo.

— Ah, meu amor, eu sinto tanto. — Tiro os pés de debaixo das cobertas e
tento pegar minhas roupas. — Vocé nao teve...

— Nao, ndo, nao foi isso, mde. E estou me cuidando, juro. Tenho me
alimentado direito, feito ioga...

Solto o ar, aliviada. Ioga ndo é para mim — aquela historia de ficar de pé
em uma perna sO e dobrar o corpo —, mas 0s exercicios parecem ajudar
Marian imensamente. Foi a Unica tentativa que deu certo, ndo por meses,
mas por anos — ela comecou assim que Carla foi diagnosticada. Quando
Marian para de fazer ioga, sei que as coisas estao mal.

— Isso é bom, meu amor. Aconteceu alguma coisa com a Leena, entao?

— Tivemos uma briga horrivel na segunda a noite, aos berros, bem no
meio da rua, e durante toda a semana nao consegui parar de pensar em como
ela esta... Leena esta tdo furiosa, mae. Ela me odeia. Eu ndo estava presente
quando ela precisou de mim, e agora... agora perdi a minha filha.

— Ela ndo odeia vocé, meu amor, e vocé nao perdeu a Leena. Ela esta
magoada e zangada, e ainda ndo conseguiu admitir isso, mas vai chegar la.
Tive esperanca de que voceés ficarem juntas fosse ajudar dessa vez, mas...

Procuro freneticamente pelas minhas roupas na pilha em que estdo
misturadas com as de Tod, frustrada com a minha lentidao, tentando manter
o celular na orelha com uma das maos.

— Vou voltar para casa — digo.

— Nao, nao, nao faca isso. — A voz dela esta embargada. — Estou bem.
Nao estou... tendo uma das minhas, vocé sabe, crises.



Mas quem pode saber se ela ndo tera uma a qualquer instante? E se Leena
esta gritando com a mde no meio da rua, quem vai garantir que Marian se
mantenha inteira?

— Vou voltar e pronto. Até logo, meu amor. — Desligo antes que ela
possa protestar.

Quando me viro, Tod esta olhando para mim com as sobrancelhas
erguidas.

— Nao diga nada — aviso a ele.

Tod parece surpreso.

— Nao ia interferir — diz.

— Nao falamos sobre familia — lembro. — Combinamos isso. Limites.

— E claro. — Tod faz uma pausa e me observa com atencio enquanto eu
me visto. Gostaria de ser mais rapida. — Mas...

Pego a bolsa na cadeira perto da porta.

— Eu ligo para vocé — digo, ja fechando a porta.

Quando saio da casa de Tod, encontro um banco no parque e me sento
para recuperar o folego. Tod mora em uma parte elegante da cidade,
chamada Bloomsbury — ha vérios espacos verdes com gradeados de ferro
pretos e carros caros com vidros escuros.

Nao consigo imaginar uma versao da familia Cotton em que temos brigas
aos berros no meio da rua. Nao é assim que fazemos as coisas. Como
chegamos a esse ponto?

Eu ndo deveria ter deixado as duas sozinhas. Foi puro egoismo da minha
parte, essa viagem para Londres, e estou feliz por Marian ter devolvido o
meu bom senso antes que ela ficasse ainda pior em Hamleigh sem mim.

Os pombos ciscam ao redor dos meus pés, enquanto reviro a bolsa atras
do meu diario. Bom, Rupert nos convidou para beber alguma coisa no
apartamento dele e de Aurora hoje a noite, para comemorar a permissao que
consegui para seguir em frente com o Clube dos Grisalhos de Shoreditch.
Nao posso faltar: Letitia s6 vai se eu for, e ela precisa disso. Vou embora
amanha. E isso. E ligo para Leena de manha.

Nao sei se dou conta de controlar a minha irritagdo se falar com ela agora.



Quando Letitia abre a porta, percebo na mesma hora como ela esta nervosa.
Seus ombros quase encostam nas orelhas, e o queixo esta colado ao peito.

— Vamos — digo, procurando parecer animada.

Também ndo estou no melhor humor para o evento, mas me comprometi
e, além do mais, estou orgulhosa do que estamos fazendo com aquele
espaco, mesmo que eu nao va ver o Clube dos Grisalhos de Shoreditch
ganhar vida.

— Temos mesmo que ir? — pergunta Letitia, desanimada.

— E claro que temos! — digo. — Vamos. Quanto mais rdpido formos,
mais rapido podemos sair.

Martha e Fitz também vao, embora eu nao tenha certeza se Martha
consegue descer as escadas nesse momento, com aquele barrigdo. Ela ja esta
impossibilitada de ir para o escritério, e em geral fica sentada no sofa, com
os pés em cima da mesinha de centro e o notebook apoiado precariamente
sobre a barriga. E ainda nao se sabe quando Yaz vai voltar para casa. Crispo
os labios enquanto descemos as escadas na direcao do apartamento de
Rupert e Aurora. Gostaria muito de ter uma conversa séria com essa Yaz.

— Sra. Cotton! — diz Aurora, ao abrir a porta do apartamento. — Eu lhe
devo um enorme pedido de desculpas pelo meu comportamento faminturioso
quando nos conhecemos.

— Ah, oi — cumprimento, enquanto ela me puxa para um abraco.

Aurora tem um forte sotaque italiano. Talvez “faminturioso” seja um
termo italiano, embora ndo soe exatamente como um.

— E vocé deve ser Letitia — diz Aurora, segurando o rosto de Letitia
entre as maos. — Que brincos magnificos!

Os olhos de Letitia buscam rapidamente os meus em um panico
inconfundivel. Acho que o toque no rosto deve ter sido um pouco demais
para ela. Pego Aurora pelo braco e dou um puxao encorajador.

— Que tal me mostrar esse seu apartamento lindo? — digo.

— E claro! Seus colegas de apartamento ja estdo aqui — avisa ela,
indicando com um gesto o elegante sofa cinza, onde Martha estd acomodada
com os pés no colo de Fitz. Sinto uma pontada de ternura ao ver os dois
implicando carinhosamente um com o outro. Nao os conhe¢o ha muito
tempo. Nao deveria ter me apegado tanto... Hoje terei que contar a eles que
vou embora.

— Essa é a minha escultura mais recente — esta me dizendo Aurora, e
dou um gritinho quando acompanho seu olhar.



E um pénis gigantesco feito de marmore, com um papagaio também de
marmore empoleirado no topo. Ou... na cabeca, suponho.

Nao consigo me conter. Olho para Letitia.

— Um sinal do além — sussurro para ela, que cerra os labios e finge uma
tosse para disfarcar uma risadinha.

— Maravilhoso — digo a Aurora. — T4do... sugestivo.

— Nao é? — concorda ela, entusiasmada. — Se quiserem vir comigo até
a cozinha, preparo umas bebidas para voceés...

— Nao — diz Fitz com firmeza. — De jeito nenhum.

— O que quer dizer com “nao”?

— Voceé nao pode ir embora!

Ele aponta um palito com uma azeitona na ponta para mim. Aurora e
Rupert fazem coquetéis deliciosos, embora eu tenha desconfiado um pouco
das azeitonas em palitos de dente, a principio.

— Sra. Cotton... Eileen — volta a falar Fitz. — Ja fez o que tinha se
proposto a fazer?
— Bem... — comeco, mas ele me interrompe com um aceno.

— Nao, voceé nao fez! O Clube dos Grisalhos de Shoreditch mal comecou!
Vocé nao encontrou o seu Old Country Boy apaixonado! E com certeza nao
terminou de organizar a minha vida — completa.

Hummm. Nao tinha me dado conta de que ele havia percebido que eu
estava fazendo isso.

— As Eileen Cotton sado do tipo que desistem no meio? Porque as Eileen
Cotton que eu conheci nao sao.

— Essa tatica de novo, ndo — digo a ele, sorrindo. — Tenho que ir, Fitz.

— Por qué? — E Martha quem pergunta agora.

Normalmente eu ndao daria uma resposta sincera a uma pergunta dessas.
Nao se quem estivesse perguntando fosse Betsy ou Penelope. Mas entdo me
lembro de Martha aos prantos, me contando como estava com medo da
chegada do bebé, e resolvo dizer a verdade a ela.

— A Marian precisa de mim. Ela ndo consegue dar conta sozinha, e a
Leena sO esta piorando tudo. — Baixo os olhos para o meu martini. Talvez



eu esteja um pouco bébada. Isso foi muito indiscreto. — Ela brigou com a
made. Gritou com a Marian na rua! Nao € assim que fazemos as coisas.

— Talvez devesse ser — sugere Martha, o tom brando, girando seu
coquetel sem alcool na mao.

— Sim, com certeza — concorda Fitz. — Aquelas duas precisam colocar
tudo em pratos limpos. Metade do problema é a Leena guardar s6 para ela
tudo o que aconteceu no ultimo ano. Vocé ja viu a sua neta falando no
telefone com a mde? Vinte segundos de conversa fiada e ela ja esta com uma
expressao de coelho assustado, de panico total. — Ele demonstra, com uma
imitacdo impressionantemente boa. — Entdo, ela comeca a ficar desesperada
para sair daquela situacdo, como um marinheiro com um furo no barco
tentando tirar a agua com um balde. — Ele faz uma pausa. — Essa
comparacao funcionou? — pergunta a Martha.

Ela franze o nariz e assente.

— A Leena esta tdao brava com a Carla quanto esta com a Marian —
declara Fitz. — E esta mais brava ainda consigo mesma, porque quando foi a
ultima vez que Leena Cotton se deparou com um problema que ndo fosse
capaz de resolver com muito esforco e, como ela fala... um brainstorm?

E bom que elas estejam expressando seus sentimentos — diz Martha.
— As vezes, uma briga é catartica.

— Mas a Marian é frdgil — insisto. — Esta de luto, sofrendo. Como
gritar com ela pode ajudar?
— Ela é fragil? — pergunta Martha com gentileza. — Ela sempre me

pareceu ser uma mulher muito forte.

Fago que ndo com a cabeca.

— Vocé nao sabe da historia toda. Nesse ano que passou, a Marian teve
esses... maus momentos. Crises. E horrivel. Ela ndo me deixa entrar na casa
dela. Eu bato e bato, e ela finge que nao esta. A ultima vez foi a pior... a
Marian ndo saiu por dias. No fim, usei a minha chave reserva para entrar e
ela estava sentada no tapete, ouvindo uma dessas gravacOes horrorosas em
que um homem qualquer fala sobre como o luto é um prisma, e que a pessoa
deve deixar a luz entrar, ou uma baboseira dessas. Foi como... — Eu paro ao
ver a expressao de dor de Martha. — O que foi? O que eu disse?

— Nao, nao — diz ela, a mdo na barriga. — Nao € possivel.

— O que ndo é possivel? — pergunta Fitz.

— Ah, meu bem — diz Letitia. Ela ndo fala nada ha tanto tempo que
todos ficamos um pouco surpresos, e a propria Letitia parece espantada. Ela



aponta para a barriga de Martha. — Isso foi uma contracado?

— Nao se preocupe — afirma Martha, respirando pelo nariz —, estou
sentindo isso desde a hora do almoco. Ndo sdao contracoes de verdade.

— Nao? — pergunta Letitia, fitando-a. — Como vocé sabe?

— Porque a Yaz ainda ndo voltou — responde Martha —, e meu parto s6
deve acontecer daqui a trés semanas.

— Certo — diz Fitz, e me olha com a sobrancelha erguida. — S6 ndo
tenho certeza se o bebé sabe da sua agenda.

— Sabe, sim — insiste Martha por entre os dentes cerrados. — E... aaai,
aii, aiii!

Ela agarra a mao de Letitia, que por acaso € quem esta mais perto. Letitia
da um gritinho.

— Ok — diz Martha, e apoia novamente a cabeca no sofa. — Tudo bem,
pronto. Passou. Onde estavamos? Ah, sim, Eileen, continue... sobre as crises
da Marian.

Todos a encaramos.

— O que é? — pergunta ela. — Esta tudo bem. Quer dizer, s6 vou para o
hospital se as contracoes estiverem... se as contracoes estiverem... — Ela se
inclina para a frente de novo, o rosto contorcido. E deixa escapar um gemido
alarmante, parecendo o urro de um animal. Reconheco esse som.

— Martha, meu amor... isso parece muito com uma contracao de verdade

— digo a ela.

— E cedo demais — Ela arqueja depois que a contracdo passa. — Néo...
nao pode...

— Martha — diz Fitz, pousando as mdos nos ombros dela —, sabe

quando voceé diz a um cliente que ele esta sendo totalmente insano e que nao
esta conseguindo ver o que estda bem na frente dele? Como aquela mulher
que achou que a sala dela era grande o bastante para comportar um trilho
para fotos?

— Sei — ofega Martha.

— Voce esta que nem aquela mulher — completa Fitz.

Dez minutos mais tarde, os gemidos ja se parecem gritos.

— Precisamos leva-la para o hospital — diz Fitz para Rupert e Aurora.

E tenho que ser justa: nenhum dos dois parece querer fugir da situacdo em
que se viram envolvidos. Aurora esta correndo de um lado para outro,
pegando agua e digitando duvidas na busca do Google. Rupert, que
trabalhou por algum tempo como paramédico quando mais novo, repete



enlouquecidamente os conselhos de que se lembra sobre parto, o que nao
esta acalmando Martha em nada, mas serve para deixar o restante de nos um
pouco melhor.

— Qual era o plano da Martha para quando o bebé chegasse? — pergunto
a Fitz.

— A Yaz — responde ele, fazendo uma careta. — Ela tem carro e levaria
a Martha para o hospital.

— Mas a Yaz ndo esta aqui — digo. — Qual é o plano alternativo?

Todos olham para mim, perplexos.

— Tenho uma moto... — oferece Rupert.

— Uma scooter — corrige Aurora.

Rupert fica amuado.

— Nao sei se daria certo — diz Fitz, esfregando as costas de Martha, que
esta inclinada sobre o braco do sofa, gemendo. — Quanto tempo até o Uber
chegar?

Rupert checa o celular e assovia entre os dentes.

— Vinte e cinco minutos.

— Vinte e o qué? — grita Martha, em uma voz que ndo se parece nada
com a dela. — Isso é impossivel! Sempre tem um Uber disponivel em cinco
minutos! Isso é uma lei da fisica! Onde esta a Yaz? Ela jd devia estar aqui,
drogal!

— Ela estda nos Estados Unidos — lembra Letitia. — O que foi? —
pergunta ao ver o meu olhar. — Nao esta?

— Ela ndo esta atendendo ao telefone — me diz Fitz em voz baixa. —
Vou continuar tentando.

Martha deixa escapar um som que é meio um gemido, meio um grito, e se
agacha. Fitz se encolhe.

— Eu ndo deveria estar assistindo a isso — solta ele. — Fra para eu estar
la embaixo, fumando um charuto, tomando um uisque e andando de um lado
para outro, ndo era? Nao € isso que os homens fazem nessas situagoes?

Dou uma palmadinha no ombro dele.

— Pode deixar que eu assumo. — Pego uma almofada do sofa para
proteger os meus joelhos e me abaixo perto de Martha. — Fitz, va bater na
porta dos vizinhos. Deve haver alguém que tenha carro. Aurora, pegue
algumas toalhas. E s6 para prevenir — digo para Martha, quando ela me
olha em panico. — E Rupert... va lavar as maos.



— Entre! Entre! — grita Sally, do apartamento 6.

Essa emergéncia foi uma experiéncia de entrosamento maravilhosa para o
prédio. Posso finalmente dizer que conheci todos os vizinhos. Fico perplexa
quando Sally toma a frente da situacdo, embora ela tenha sido meio que
obrigada a isso: € a unica no prédio com um meio de transporte proprio
adequado, e, quando finalmente chegamos a ela, o som dos gritos
desesperadores de Martha ecoava pelos corredores.

— Tudo o que eu sei sobre Sally é que ela é gerente de fundo de cobertura
e que mora no apartamento 6, ainda assim, ndo estou com o menor medo de
entrar na van enorme dela, bem ao estilo das usadas pelos serial killers —
observa Fitz, encantado. — Isso é espirito de comunidade, Eileen? Confiar
no vizinho e tal? — Martha agarra a mao dele com uma forca assustadora.
— Ai, Santa Mae de Deus...

Ela esta com a cabeca encostada no descanso do assento da frente, e,
quando recosta de novo, percebo que deixou uma mancha de suor no tecido
do banco. A coisa é séria. Esse bebé esta com pressa.

— Vai! Vai! Vai! — grita Sally, embora eu nao saiba para quem... ja que é
ela quem esta ao volante. Sally sai com o carro da vaga e provoca um coro
de buzinas irritadas. — Emergéencia! Bebé nascendo no banco de tras! —
grita pela janela, acenando com o braco para um taxista furioso. — Sem
tempo para delicadezas!

A definicdo de “delicadezas” de Sally é bem ampla e parece englobar a
maior parte das regras de transito. Ela passa direto por todos os sinais
vermelhos, esbarra no espelho lateral de alguém, sobe em trés meios-fios e
grita para uma pessoa que teve a ousadia de atravessar na faixa de pedestres
no momento errado. Fico fascinada que uma mulher tdo ansiosa em relacao a
seguranca do proprio prédio dirija como se estivesse em um carrinho de
bate-bate. Mas, por outro lado, estou encantada por ela estar se envolvendo
desse jeito com a situacdao. Embora eu ainda tenha que descobrir por que a
mulher é dona de uma van tdo grande, afinal, ela vive sozinha no centro de
Londres. Espero que Fitz esteja errado — seria terrivel se acabassemos
descobrindo que Sally é mesmo uma serial killer.

Martha me arranca dos meus devaneios com um grunhido longo, alto e
agoniado.



— Estamos quase la — digo para tranquiliza-la, embora nao tenha a
menor ideia de onde estamos. — Logo voceé vai estar no hospital.

— A Yaz — consegue dizer ela, uma veia saltando em sua testa.

Martha agarra o meu braco com aquela forca primitiva e urgente que so6 a
dor proporciona.

— Nao consigo falar com ela, meu bem — diz Fitz. — Acho que a Yaz
deve estar no palco. Mas vou continuar tentando.

— Ah, meu Deus, ndo vou conseguir fazer isso — uiva Martha. — Nao
vou conseguir!

— E claro que vai — digo. — S6 espere até chegarmos ao hospital, ta?
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Leena

Estou na minha quinta fornada de brownies. Descobri quatro maneiras
inteiramente diferentes de fazer brownies ruins: queima-los, deixa-los crus,
esquecer de forrar o tabuleiro com papel-manteiga e esquecer de colocar
farinha na receita (um erro grave).

Mas esses estdo perfeitos. S6 foi preciso dedicacdo. E pratica. E
provavelmente um estado mental um pouco mais calmo — comecei esse
processo com a mente em uma bruma de saudade de Carla e de raiva da
minha mae e me perguntando que diabo estou fazendo com a minha vida, e
acho que brownies talvez sejam como cavalos: eles conseguem sentir o
Nosso estresse.

Mas agora estou calma, tenho brownies e — finalmente, depois de tantos
fins de semana perdidos — Ethan esta aqui.

Ele joga a bolsa de viagem no chdo, me levanta no colo e gira comigo em
um abraco assim que abro a porta da frente.

— Bem-vindo ao meu antro bucolico-rural! — digo, assim que ele me
coloca no chao.

— Esse cheiro é de queimado? — pergunta Ethan. Entdo, ao ver a minha
expressdo, emenda: — E delicioso! Queimado de um jeito delicioso!
Torradinho? Defumado? Essas sdao formas incriveis de queimar coisas.

— Fiz brownies. Algumas vezes. Mas olhe!

Orgulhosa, eu o levo até a travessa de quadrados de chocolate perfeitos
em cima da mesa da sala de jantar da minha avé.

Ele pega um, da uma enorme mordida, entdo fecha os olhos e geme.

— Certo — diz, a boca ainda cheia. — Esta bom mesmo.

— Esta vendo?! Eu sabia.

— Sempre humilde — brinca Ethan, e puxa o pano de prato que estava
jogado por cima do meu ombro. — Olhe s6 para vocé, fazendo doces! Toda
rainha do lar!

Pego o pano de prato de volta e bato com ele em Ethan.

— Cala a boca.

— Por qué? Eu gosto. — Ele enfia o nariz no meu pescoco. — E sexy.
Vocé sabe como adoro quando vocé faz essa coisa da dona de casa dos anos
1950.

Fico vermelha e o afasto.



— Aquilo foi uma fantasia para uma festa que tinha como tema um
assassinato misterioso, e eu nao estava fazendo coisa nenhuma, e, mesmo se
estivesse, nao teria sido para voce!

— Nao? — diz Ethan com um sorriso malicioso. — Porque eu me lembro
distintamente de vocé fazendo alguma coisa...

Eu rio, afasto as maos bobas dele e vou para a cozinha.

— Quer cha?

Ethan me segue.

— Quero alguma coisa — diz ele. — Mas nao cha.

— Café?

— Tente de novo. — Ele cola o corpo no meu e passa as maos pela minha
cintura.

Eu me viro em seus bragos.

— Desculpa... estou me sentindo tdo pouco sexy no momento. Passei a
maior parte do dia chorando, e foi uma semana esquisita. Estar de volta aqui
esta fazendo eu me...

— Transformar na sua av6? — brinca Ethan, as sobrancelhas erguidas em
uma expressao provocante.

Eu me afasto.

— O que?

— E brincadeira!

— De onde saiu isso?

— Passar o dia cozinhando, sem interesse em sexo, usando um avental de
verdade... — Ele se da conta de que nao estou rindo. — Ah, Leena, estou s
implicando com vocé! — Ele pega a minha mdo e tenta me fazer rodopiar.
— Vamos sair. Me leve para um bar.

— Esse nao é o tipo de lugar que tem bares — digo, deixando ele me
girar, desajeitada.

— Deve haver um bar em algum lugar. Qual é aquela cidadezinha aqui
perto? Divedale?

— Daredale. Fica a mais de uma hora daqui. E, de qualquer modo, pensei
que poderiamos ficar por aqui e visitar Arnold, meu vizinho, essa noite... Ele
disse que faria cordeiro para nos, para o cha. — Tento sorrir. — O Arnold é
um pouco rabugento, mas no fundo é um amor.

— A verdade é que eu provavelmente vou precisar trabalhar um pouco
hoje, meu anjo — diz Ethan.

Ele solta minha mado, vai até a geladeira e pega uma cerveja.



— Ah. Mas...

Ethan me da um beijo no rosto enquanto pega um abridor de garrafas na
gaveta.

— Pode ficar a vontade para palpitar. Estou procurando por oportunidades
de crescimento para a empresa, No projeto que mencionei na semana
passada... Sei que vocé adora um desafio...

— Ja me sinto bastante desafiada no momento, para ser sincera — digo, e
fico surpresa quando Ethan liga a TV.

— O Millwalls esta jogando — explica ele. — Achei que podiamos deixar
rolando.

Ele ndo estava preocupado com oportunidades de crescimento ou com o
time de futebol que ia jogar quando queria ir a um bar. Engulo a irritacao e
lembro a mim mesma que Ethan veio de longe para me ver, e ele esta certo...
Estou em um momento dificil, é como se tivesse regredido um pouco nessa
coisa do luto. Entendo como pode ser frustrante.

Ainda assim... Ele ndo esta entrando exatamente no espirito de um fim de
semana no campo, nao é?

Sentado no sofa, Ethan levanta os olhos, e seu rosto suaviza quando ele
percebe minha expressao.

— Estou sendo meio babaca, desculpa — diz, e pega minhas maos. —
Nao sou muito bom nesse negdcio de vida rural, meu anjo. Preciso s6 de um
tempinho para eu me ajustar a essa nova versao de vocé, ok?

— Nao sou uma nova versao de mim — retruco mal-humorada, e dou a
volta para me sentar ao lado dele no sofa. — E ndo sou a minha avo.

Ethan me puxa mais para junto dele e encosta a minha cabeca no seu
peito. Esse é o meu lugar seguro. Eu costumava me sentir quase desesperada
se 0 medo e a dor pela perda de Carla me atingiam com forca quando ele nao
estava por perto — preciso disso, do braco dele ao meu redor, do meu
ouvido escutando o coracdao dele bater. Essa é a unica maneira segura de
ficar imovel.

Eu me deixo relaxar. Ethan beija o topo da minha cabeca.

— Vou dizer ao Arnold que provaremos o cordeiro da préxima vez —
digo, quando ele me puxa mais para perto, para o lugar perfeito.



No dia seguinte, acordo cedo para correr e, quando saio do chuveiro, subo na
cama, nua, e pressiono meu corpo ainda umido contra o de Ethan. Ele acorda
lentamente, com um suspiro de prazer. Sua mao alcanga o meu quadril e seus
labios encontram o meu pescoco. E uma delicia, exatamente como deve ser,
e a tensdo esquisita da noite passada parece absurda — brincamos a respeito
quando levamos o café para a cama, e Ethan fica passando os dedos pelo
meu cabelo, enquanto eu me recosto contra o peito dele, como sempre
fazemos em casa.

Depois disso, Ethan esta bem-disposto e agradavel — ele diz que vai
comigo a reunido do Comité da Festa do Primeiro de Maio, embora comece
em breve, as oito da manha (por qué, Betsy?), e deixo claro que ele nao é
obrigado a ir nem nada (“se vocé precisar trabalhar...”).

Quando entramos juntos no saldo comunitario da cidade, todas as cabecas
se voltam para nos. Ethan fica meio impactado, murmura um “meu Deus”
antes de colocar no rosto seu melhor sorriso de reunidao com clientes e rodar
todo o saldo se apresentando.

— Oi. Sou Ethan Coleman — se apresenta para Betsy.

Ele esta falando alto e devagar, como se Betsy fosse surda, e eu me
encolho por dentro ao ver as sobrancelhas dela se erguerem. Ethan age da
mesma forma com todas as pessoas idosas da sala — Penelope chega a se
encolher um pouco, e ela deve estar acostumada com gritaria, ja que mora
com Roland. Droga. Eu deveria ter preparado ele melhor antes de
chegarmos.

Jackson é o ultimo a chegar, como sempre — ndo tarde o suficiente para
estar atrasado, mas sempre por ultimo, e sempre recebido por um coro de
“olas” de adoracao dos mais velhos na sala. Ele olha de relance para Ethan,
que, ao vé-lo, se levanta de novo e estende a mao.

— Ethan Coleman.

— Jackson.

— E bom saber que tem alguém com menos de cem anos por aqui —
comenta Ethan, baixando a voz e abrindo um sorriso para Jackson.

O outro homem o encara por um momento.

— Sao boas pessoas — diz.

— Ah, é claro! E claro. Acho s6 que ndo estava esperando tantos vovos e
vovos. Eu meio que imaginei que eram todos mineradores e fazendeiros por
aqui, sabe como ¢, todos falando com sotaque do interior. — Ele fala as
ultimas palavras imitando o suposto sotaque...



Eu me encolho mais uma vez por dentro. Ethan faz uma careta quando
imita o sotaque de Yorkshire, como se estivesse tentando parecer idiota —
nao sei nem se ele se da conta disso, mas a cena faz Jackson estreitar
ligeiramente os olhos.

— Desculpe — diz Jackson —, voceé é?

— Ethan Coleman — repete Ethan, entdo, ao ver que Jackson ainda nao
faz ideia de quem ele seja, endireita o corpo e acrescenta: — Namorado da
Leena.

Os olhos de Jackson se voltam rapidamente para mim.

— Ah. Vocé apareceu para visita-la, entao.

— FEu teria vindo antes, mas ndo é facil me afastar de Londres — diz
Ethan. — As pessoas contam comigo, sao milhdes em jogo, esse tipo de
coisa.

Ele diz tudo isso sem a menor ironia. Fico vermelha, entdo me levanto e
coloco a mao em seu braco.

— Vem, Ethan, vamos sentar.

— Nao me lembro do que vocé faz, Jackson... — diz Ethan, se
desvencilhando de mim.

— Sou professor — responde Jackson. — Nada de milhdes em jogo. S6
futuros.

— Nado sei como vocé consegue. Eu nao seria capaz de passar o dia todo
com criancas sem que meu cérebro ficasse entorpecido.

Estamos no meio do saldao agora, e os membros do Comité de
Planejamento da Festa do Primeiro de Maio estdo nos observando de seus
assentos, concentradissimos, como se estivessem assistindo a uma peca.
Puxo o braco de Ethan. Ele se desvencilha novamente de mim e me olha
com a testa franzida.

— Pode se sentar, por favor? — peco, irritada.

Ethan estreita os olhos.

— O que houve? O Jackson e eu estamos s6 nos conhecendo.

— Voceé esta certa, precisamos comecar — diz Jackson, e vai até seu
lugar.

S6 quando Jackson ja esta sentado é que Ethan me deixa leva-lo de volta
para a cadeira em que estava. Abaixo a cabeca, o coracdo disparado, me
sentindo profundamente constrangida.

— Muito bem! — diz Betsy, com um prazer evidente. — Nossa! Que
empolgante. Vamos falar de fogueiras. Leena, vocé esta pronta?



Respiro fundo.

— Com certeza — digo, e pego a caneta e um bloco na bolsa.

Tento me recompor. Ethan ndo teve ma intencdo, ele s6 costuma ficar
meio machdo e na defensiva quando esta diante de um certo tipo de cara que
faz com que se sinta ameacado, s6 isso. Quando voltar ao jeito normal dele,
todos vao entender. Ele pode conquista-los depois. Esta tudo bem. Nao é o
fim do mundo.

— Voceé esta fazendo atas? — pergunta Ethan.

Meu rosto fica quente de novo.

— Sim. E o que a minha avé faz.

Ethan ri de novo, uma risada alta demais, que faz todo mundo olhar para
ele.

— Qual foi a ultima vez que vocé fez uma ata, Leena Cotton?

— Ja faz algum tempo — digo, mantendo a voz baixa.

Posso sentir o olhar de Jackson em noés, do outro lado do circulo.

Betsy pigarreia alto.

— Desculpe! — digo. — Fogueiras. Estou pronta, Betsy.

Ignoro os olhares de Ethan e continuo com a ata. Té-lo aqui esta tornando
essa reunido diferente — estou vendo a cena do ponto de vista dele, como
quando alguém veé seu programa de TV favorito e de repente vocé percebe
como a producdo é ruim. Também percebo Jackson observando Ethan,
imovel e com uma expressao indecifravel.

Tento me concentrar na reunido. Betsy esta explicando “para qualquer
recém-chegado” (Ethan, portanto) que essa ¢ uma festa tradicional gaélica
comemorada ha geracGes aqui em Hamleigh. Ela esta indo bem fundo na
mitologia para algo que basicamente é s6 mais uma tipica feira britanica,
com as atracoes de sempre, sO que incluindo um mastro de maio, o poste
decorado tipico dessas festas tradicionais, ao redor do qual as pessoas
dancam.

Surpreendentemente, muito pouco é resolvido na reunido, a nao ser que
vou ficar encarregada de encontrar um Rei e uma Rainha de Maio para o
desfile, o que vai ser um desafio, ja que as tnicas pessoas que conheco em
Hamleigh estdo presentes no saldo e ndao gostam muito de mim. Mas nao
quero dizer ndo para Betsy, o que significa que terei que pensar em alguma
coisa.

Guardo minhas coisas e deixo a reunido assim que ela termina.



— Leena? — chama Ethan quando me encaminho para a porta, driblando
Piotr, que esta tentando impedir Penelope de levantar Roland da cadeira
sozinha. — Leena, devagar!

— O que vocé fez 1a dentro? — pergunto em um sussurro furioso quando
saimos.

Esta chovendo, e é o tipo de chuva densa que entra pela roupa na mesma
hora.

Ethan solta um palavrao. Ele odeia molhar o cabelo.

— Deus, esse lugar — geme, olhando para o céu.

— Também chove em Londres.

— Por que vocé esta tdo irritada comigo? — pergunta Ethan, acelerando o
passo para me alcancar. — Foi o que eu disse sobre o pessoal do norte? Ah,
qual é, Leena, achei que o Jackson era o tipo de cara capaz de entender uma
piada. E por que vocé se importa? Vive reclamando que todo mundo fica do
lado dele e ndao do seu, e sobre como ele fez vocé se sentir péssima em
relacao ao cachorro...

— Na verdade, vivo dizendo como eu me senti péssima em relacao ao
cachorro. O Jackson é um cara legal e ndo ficou jogando isso na minha cara.
Foi vocé que agiu todo... antipatico e desagradavel, e eu venho me
esforcando tanto para causar uma boa impressao nessas pessoas, e...

— FEi! — Ethan pega o meu braco e me puxa para debaixo do abrigo de
um ponto de dnibus. — Oi? Agora eu sou antipatico e desagradavel, € isso?

— Eu quis dizer...

— Vocé devia estar do meu lado, meu anjo, ndo é? — Ele parece
magoado. — Por que se importa tanto com o que essas pessoas pensam de
voce?

Eu perco o ar.

— Na verdade, nao sei.

O que estou fazendo? Primeiro, gritei com minha mae, agora com Ethan.
Preciso me controlar.

— Desculpa — digo, e pego as maos dele. — Ando meio doida nesses
ultimos dias... semanas, talvez.

Ethan suspira, entdo se inclina para a frente e me da um beijo no nariz.

— Vamos. Que tal eu levar vocé para casa e a colocar na banheira, hein?



Ethan tem que voltar para Londres basicamente assim que retornamos da
reunido, o que provavelmente é uma boa coisa: eu ja tinha combinado de
passar o dia ajudando Jackson a reformar a sala de aula do primeiro ano
como compensacao por ter perdido Hank. Tive esperanca de que Ethan se
animasse a me ajudar, mas agora realmente ndo me agrada a ideia de
participar de outro encontro Jackson-Ethan, ao menos nao até Ethan ter tido
tempo de esfriar a cabeca e perceber que precisa se desculpar.

A caminhonete de Jackson entra no estacionamento no momento em que
estou descendo de Agatha, o Ford Ka, suando um pouco depois de ser assada
pelo ar-condicionado. Nao trouxe muitas roupas informais, entdo estou de
calca preta skinny e um moletom que peguei da minha avo, que suponho que
seja bom para fazer pinturas e reformas, pois ja tem uma enorme mancha
roxa de tinta na altura de um dos seios. (Interessante, ja que nada na casa da
minha avo é pintado de roxo.) Jackson estda com um jeans surrado e uma
camisa de flanela. Ele me da um sorriso rapido e deixa as latas de tinta e os
pincéis no chao para poder destrancar as portas.

— Oi. Voceé é melhor no rolo ou nos detalhes? — pergunta ele.

— Humm, nos detalhes — digo.

Esperava uma recep¢ao mais fria depois de hoje mais cedo. Estou um
pouco surpresa.

Eu o sigo enquanto ele leva a tinta até a sala de aula. E estranho ver uma
escola sem criancas correndo — faz a gente perceber como tudo parece
pequeno e fragil, desde as cadeirinhas de plastico até a estante de cores
vivas, meio cheia de livros em mau estado.

— Jackson. Sinto muito por Ethan ter sido...

Jackson esta organizando calmamente tudo de que vai precisar, e suas
maos param por um instante quando ele me ouve. Seus olhos parecem muito
azuis com a luz do sol do fim da manha que entra pela janela da sala de aula,
e ele fez a barba hoje, entdo ndo ha aquele contorno aspero que costuma
cobrir seu maxilar.

— FEle estava tentando ser engracado — continuo. — Ndo costuma ser
assim.

Jackson usa uma chave de fenda manchada de tinta para levantar a tampa
da lata.

— Também sinto muito — diz ele. — Eu poderia ter sido um pouco mais,
voce sabe... Receptivo.



Inclino a cabeca — € um argumento justo. Relaxo um pouco e pego um
pincel. Comecamos pela parede de tras, pintando lado a lado. O antebraco de
Jackson é coberto por sardas claras, e, quando ele passa por mim para
acender a luz, sinto o cheiro de ar livre nele — frescor misturado a algo
terroso, como cheiro de chuva.

— Nao cheguei a agradecer por ter ajudado com a Samantha na Pascoa —
diz ele depois de algum tempo. — Depois ela ndo parou de falar sobre voceé.

Sorrio.

— A Samantha é um amor de menina.

— Ela esta ficando esperta demais para mim — diz Jackson, fazendo uma
careta. — Ja me faz mais perguntas do que toda a minha turma. E esta
sempre pensando... um pouco como Vocé, alias.

Faco uma pausa, surpresa. Ele me olha.

— Nao é uma coisa ruim. E s6 uma impressio que eu tenho.

— Nao, é justo. SO que eu diria que, na maior parte do tempo, estou me
preocupando em vez de pensando. Espero que a Samantha ndo seja como eu,
pelo bem dela. Meu cérebro nao sabe quando calar a boca. Aposto que sou
capaz de pensar em vinte “piores cenarios” antes que vocé consiga pensar
em um.

— Nunca fui do tipo que pensa nos piores cenarios. — Jackson se agacha
para passar o rolo na bandeja; seus punhos estdao manchados de tinta agora,
como sardas novas e brilhantes. — Quando as coisas acontecem, a gente lida
com elas. E normalmente acontece alguma coisa em que a gente nao pensou,
entao por que se preocupar?

Deus, o que eu ndo daria para pensar assim? A pura simplicidade disso.

— S0 quero ter certeza de que estou fazendo a coisa certa — digo. — Eu
me preocupo com... Nao sei, sabe aqueles livros que a gente 1&é quando
crianca, em que podemos escolher o que acontece a seguir e, dependendo do
que escolhe, vocé vai para uma pagina diferente?

Jackson confirma.

— Entdo, estou sempre tentando me adiantar para descobrir o melhor
caminho.

— O melhor caminho para qué?

Paro por um instante.

— Como assim?

— O melhor caminho para vocé?

— Nao, nao, quer dizer so6... o melhor. A coisa certa a se fazer.



— Ah — diz ele. — Interessante.

Escolho um novo assunto, mais confortavel.

— Posso perguntar quem foram o Rei e a Rainha de Maio no ano
passado? Tenho que encontrar alguém para assumir o0s papéis, e estou
achando que esse talvez seja o melhor lugar para comecar.

Uma longa pausa se segue.

— Fomos eu e a Marigold — responde Jackson, por fim.

Deixo o pincel cair.

— Merda! — Pego um pano umido e limpo o piso de vinil bem a tempo
de evitar um desastre.

— FEsta tudo bem? — pergunta Jackson, os olhos fixos na parede
novamente.

— Sim, tudo 6timo. Desculpa... Vocé e a Marigold? Sua ex?

Me dou conta tarde demais de que eu nao deveria saber sobre Marigold...
Nao foi Jackson quem me contou. Mas ele ndo parece surpreso. Acho que
conhece bem Hamleigh, deve estar acostumado as fofocas que circulam pela
cidade.

— Ela sempre gostou de fazer essas coisas quando estavamos juntos. — A
mao dele esta firme e ele pinta com cuidado, mas vejo um musculo pulsando
em seu maxilar. — Ela voltou s6 para isso.

— Com a Samantha?

O rolo para por um instante.

—E.

— E elas virdo este ano?

— Espero que sim. Estou com sorte, porque a Marigold esta gravando em
Londres por agora, entao ela vai passar algumas semanas na Inglaterra.

— Isso é 6timo. Fico feliz. — Mordo a parte interna da bochecha. —
Quando falei sobre a minha colega de apartamento, Martha, no outro dia —
digo, hesitante —, de forma alguma tive a intencdo... Sei que ha muitas
formas de ser pai e mae. Obviamente. Desculpe ter chateado vocé.

Ele coloca mais tinta na bandeja e eu espero, observando-o inclinar com
cuidado a lata sem derramar tinta pela lateral.

— A Marigold vive dizendo que elas vao voltar para a Inglaterra e se
mudar para Londres — diz Jackson, pigarreando. — Mas ja faz mais de um
ano. E as visitas vao ficando menos e menos frequentes.

— Sinto muito — digo de novo.



— Tudo bem. Vocé nao teve ma intencdao. Vocé é sO um pouco... sabe
como é... direta no seu modo de falar.

— Hum. Recebo muito “direta” nas avaliacoes do trabalho.

— F mesmo? — O tom dele fica um pouco mais leve. — Recebo “bom
em crises”. Que é um codigo para “calmo demais”.

— Vale lembrar que “direta” é o que dizem agora que ndao podem mais
chamar as mulheres de mandonas.

— Duvido que alguém ousaria chamar vocé de mandona — comenta
Jackson. — A nado ser pela Betsy.

Solto uma risadinha debochada.

— Tenho certeza de que a Betsy ja disse coisas bem piores.

— S6 precisa dar tempo para que se acostumem com vocé. — Ele me
lanca um olhar irdnico. — O que vocé esperava? Vocé aterrissou em
Hamleigh com seus sapatos de cidade grande e suas ideias ambiciosas como
se fossemos uma cidadezinha dos Estados Unidos, e voc€, uma descolada de
Nova York, e estivéssemos todos em um daqueles filmes de Natal...

— FEu ndo aterrissei! E venho pegando emprestados os sapatos da minha
avo desde que cheguei aqui. Vocé, por outro lado, Senhor Na Minha Cidade
Nao, com seu cachorro do demonio e sua caminhonete grande, fazendo meu
namorado fugir apavorado...

— Fu fiz seu namorado fugir apavorado?

— Nao, estou brincando. — Eu ndo deveria ter dito isso... Ethan odiaria
que eu dissesse algo assim. — S0 estou dizendo que, sabe como é, vocé é
bem intimidador mesmo. Todo mundo aqui venera cada palavra que vocé
diz. Vocé é imbativelmente legal...

O sorriso dele se alarga.

— Imbativelmente?

— Quer dizer, inacreditavelmente. Nao imbativelmente.

O sorriso permanece em seu rosto, mas Jackson deixa passar meu ato
falho. Trocamos de lugar para que eu possa fazer as bordas do lado dele.

— Escuta — diz Jackson depois de um momento —, 0 seu tema para o
Primeiro de Maio. Era melhor que o meu.

— Ah, ndo — comeco a dizer, entdo me detenho. — E, na verdade, era.

— FEu me sinto meio mal com a maneira como tudo aconteceu. Eu meio
que, voce sabe, tirei da manga o trunfo da filha.

— Voce também fez aquela sessdao secreta de coquetéis tropicais. E fez eu
me vestir de coelhinho da Pascoa e ficar pulando como uma idiota.



Jackson ri.

— Eu ndo estava tentando fazer vocé parecer uma idiota. Achei que ia
gostar de participar de uma tradi¢cdo importante de Hamleigh.

— E também queria se vingar de mim por conquistar o apoio do Dr. Piotr
para a turma do tema medieval. Nao que tenha durado muito...

A expressao nos olhos dele se torna evasiva.

— Ah, eu sabia!

Eu o ataco com meu pincel, mas Jackson se esquiva com uma agilidade
surpreendente, sorrindo.

— Nao me orgulho — diz ele, desviando de novo do meu pincel. — Ei!

Eu o acerto no braco, e o pincel deixa uma grande mancha de tinta verde-
clara. Jackson brande o rolo na minha direcdao e levanto uma sobrancelha,
pronta para pular.

— Tenta s para vocé ver!

Ele é muito mais rapido do que eu esperava. E me acerta bem no nariz.

Grito indignada.

— Nao achei que vocé miraria na minha cara!

Jackson da de ombros, ainda sorrindo.

— O ataque perfeito, entdo.

Limpo o nariz com a barra do moletom e, quando volto a soltar o tecido,
vejo os olhos de Jackson se desviarem rapidamente da pele do meu
abdomen. Pigarreio. Isso esta ficando um pouco bobo. Eu me viro
novamente para a parede, séria.

— De qualquer forma — diz Jackson, seguindo meu exemplo —, queria
perguntar se vocé estaria aberta a mesclar os temas.
Eu o encaro.

— Medieval tropical? Nao faz sentido. O que vamos fazer, falcoaria com
papagaios? Disputa de lancas, s0 que com bananas?

Ele parece pensativo.

— Nao! — insisto. — E ridiculo!

— Tudo bem — diz Jackson. — Que tal o tema medieval, mas com
coquetéis?

Eu me encolho, horrorizada. Ndo. E tdo anacronico! Tdo desorganizado!

Jackson parece achar divertido.

— F s6 uma festa de cidade pequena... Quem vai se importar se ndo for
perfeita? E vai ser a unica maneira de vocé conseguir conquistar o Basil.



Aquele homem ama um daiquiri de manga. Além disso, ja combinamos com
o pessoal que faz os coquetéis.

— Certo. Mas vocé vai ter que se colocar diante de todo o comité e
declarar que da total apoio ao meu tema porque ele é muito melhor — digo,
com o dedo em riste.

— A ndo ser pelo fato de ndo contar com uma barraca de coquetéis.

Solto um grunhido. Jackson sorri, e suas covinhas aparecem.

— Combinado — diz ele, estendendo a mao.

Aceito o cumprimento e sinto a tinta molhada entre nossos dedos.

— S6 para sua informacdo — aviso —, vocé vai ter que ser o Rei de
Maio, e vou garantir que a roupa seja totalmente ridicula. Como vinganga
pelas orelhas de coelho.

Ele da uma risadinha ao ouvir isso.

— Ah, vamos 14, eu fiz um favor colocando vocé de coelhinho da
Pascoa... E praticamente uma tradicio da familia Cotton — argumenta
Jackson, quando comecamos a pintar a parede seguinte.

Torgo o nariz.

— Nao me diga que a minha avo usa aquela roupa.

— A sua av0 ndo. Mas a sua mae ja usou... e a Carla, uma vez.

— A Carla? Sério? Eu nunca soube disso.

— Quando tinha... uns dezessete anos, talvez?

— Me conte como foi — peco, deixando a pintura de lado, porque de
repente estou sedenta por informacOes sobre a minha irmd, como se ela
ainda estivesse por ai no mundo, me surpreendendo.

— A sua avo0 a obrigou, eu acho. Vocé devia estar na faculdade. Eu estava
fazendo a minha licenciatura e tinha vindo passar o feriado aqui. Esbarrei na
Carla quando ela estava escondendo os ovos. Ela me fuzilou com os olhos e
me ameacou: “Se disser uma palavra sobre isso a alguém, vou contar para
todo mundo que vocé fuma escondido na horta.”

Rio, encantada. A imitacdo que Jackson faz de Carla é brilhante. Ele sorri
de volta para mim, olhos azuis mais uma vez refletindo a luz do sol.

— Ela comecou a me dar um sermao, entdo, dizendo que tudo aquilo era
uma apropriacgao crista de um ritual pagdao ou alguma coisa assim, vocé sabe
como a Carla era sobre esse tipo de coisa. E ai apareceu a Ursula, ela devia
ter uns seis ou sete anos na época, e de repente a Carla pulou, batendo o rabo
de coelho. Ela queria que a garota pensasse que ela era o coelhinho da
Pascoa. Para preservar a magia. Como vocé fez para a Samantha.



Deixo o ar escapar lentamente, o pincel suspenso no ar. Quando sentimos
falta de alguém, é facil esquecer que esse alguém é mais do que s6 a pessoa
de que nos lembramos: que tem facetas que s6 mostra quando ha outras
pessoas por perto.

Nas udltimas semanas, falei mais sobre minha irma do que no ultimo ano
inteiro. Em Hamleigh, as pessoas mencionam Carla sem pestanejar; ja em
casa, meus amigos gaguejam ao menciona-la, e ficam me observando
atentamente, com medo de dizer a coisa errada. Sempre me senti grata a
Ethan por mudar o rumo da conversa quando as pessoas falam sobre o
assunto quando saimos para jantar com alguém, por exemplo — ele diz que
sabe que falar sobre Carla vai me fazer sofrer.

E, sim, d6i, mas ndo como eu pensava. Quanto mais falo sobre ela, mais
tenho vontade de falar, como se uma barragem em algum lugar no meu
cérebro comecasse a rachar e a agua estivesse passando, e quanto mais
rapido o fluxo, mais a barragem quer se romper.
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Eileen

E uma longa noite, como qualquer noite passada na sala de espera de um
hospital. Eu me lembro do nascimento de Marian, de Leena e de Carla. Mas,
acima de tudo, me lembro do dia em que Carla foi internada pela primeira
vez. A maneira cuidadosa como o médico nos alertou: Acho que as noticias
ndo sdo boas. O panico escancarado e terrivel no rosto de Marian, como ela
se agarrou ao meu braco como se estivesse caindo. E Leena com seu modus
operandi de sempre: maxilar travado e perguntando tudo. Quais sdo as
nossas op¢oes? Vamos falar sobre os proximos passos. Com todo o respeito,
doutor, gostaria de uma segunda opinido.

Por volta de uma hora da manha, Fitz de repente parece se lembrar de que
sou velha e talvez precise ir para casa dormir, mas ndao sinto que deixar
Martha sozinha seja a coisa certa a se fazer. Entdo, durmo no chdo debaixo
de uma pilha de puldveres e casacos de Rupert e Fitz. Ja faz muito tempo
que ndo durmo no chio, e sinto o corpo todo dolorido. E como se alguém
tivesse separado cada parte dele e depois juntado as pecas novamente. Minha
cabeca esta latejando.

Fitz vem me buscar por volta da hora do almoco — ainda estou
cochilando, mas me mudei do chdo para uma cadeira. Ele parece bastante
assombrado, mas feliz.

— Nasceu! — anuncia. — E uma menina!

Tento me levantar rapido demais e levo a mao a cabeca.

— Esta tudo bem, Sra. C? — pergunta Fitz enquanto me ajuda.

— Estou bem. Nao se preocupe. Vocé conseguiu falar com a Yaz?

Fitz sorri.

— Mostrei a Martha e a bebé para ela pelo celular. A Yaz ja esta em um
avido vindo para ca.

— Que bom.

Nao o suficiente, na minha opinido, mas é o que temos. Fico com a
impressao de que Yaz € uma pessoa que sempre apostou alto, e tinha dado
certo até agora... Talvez lhe faca bem perceber que nem sempre tudo sai
exatamente COmo esperamos.

Entramos em um corredor e inspiro profundamente. Preciso apoiar a mao
na parede para me firmar. Ha uma jovem em uma cama. Ela tem o cabelo
encaracolado e o rosto marcado pela exaustao.

— Sra. C? — diz Fitz. — A Martha esta bem aqui.



Eu me afasto meio nauseada. Esse lugar ndao esta me fazendo nenhum
bem.

— A familia dela chegou? — pergunto. Minha voz esta trémula.

— Sim — responde Fitz, hesitante. — O pai esta com ela.

— Entdo ela nao precisa mais de mim — comento. — Acho melhor eu
voltar para casa.

Fitz parece estar cogitando a possibilidade de ir comigo, mas fico feliz por
ele ndo se oferecer quando me afasto. Parece impossivel achar uma saida
nesse lugar interminavel. Por fim, consigo sair do hospital e respiro fundo o
ar seco e poluido.

Ligo para Leena. Minha mdo esta tremendo tanto que quase nao consigo
encontrar o nimero dela nesse celular miseravel, mas isso é importante. Vou
conseguir. SO preciso... coisa maldita... vamos... Pronto. Finalmente esta
chamando.

— Oi, vo!

Leena parece mais leve do que o normal, com um ar quase jovial. Eu
estava zangada com ela ontem a noite, mas estou cansada e muita coisa
aconteceu desde entdo — nao tenho energia para discutir. De qualquer
forma, essa é a tradicional solucdo britdnica para um desentendimento
familiar: se agirmos como se ndo tivesse acontecido, depois de um tempo o
ato de fingir que ndo se esta bravo se torna verdade.

— Oi, meu amor. Estou ligando para contar que o bebé da Martha nasceu.
E uma menininha. As duas estdo bem, e a familia da Martha esta aqui.

— Ah, ndo! — Ela faz uma pausa. — Quer dizer, ndo ah, ndo, mas eu nao
estava ai! O parto s deveria ser daqui a semanas! Vou ligar para ela... Tenho
que ir até ai visitar as duas! Vou olhar os horarios dos trens. — Posso ouvi-la
digitando no computador ao fundo. Entdo, um siléncio. — Vocé esta bem,
vO? — pergunta.

— SO um pouco abalada por ter voltado a um hospital. Pensando na Carla.
Besteira, na verdade.

— Ah, vb... — A voz se suaviza e ela para de digitar.

Fecho os olhos por um momento, mas logo volto a abrir, porque nao
consigo ficar firme com eles fechados.

— Acho que é melhor eu voltar para casa, Leena. E loucura minha ficar
aqui em Londres.

— Nao! Voceé ndo esta se divertindo?



Eu tropeco — comecei a ir na direcdo dos taxis estacionados diante do
hospital, mas meu equilibrio com o telefone no ouvido nao é dos melhores.
A mao que me sobra se agarra a parede e meu coracdao dispara. Odeio a
sensacdo de queda, mesmo quando consigo evitar cair.

— Esta tudo bem, v6? — pergunta Leena ao telefone.

— Sim, meu bem. Claro. Estou bem.

— Voceé parece um pouco abalada. Descanse um pouco. Amanha a gente
conversa sobre isso. Talvez até pessoalmente, se eu estiver em Londres para
ver a Martha.

Leena em Londres de novo. E isso. As coisas estio se endireitando,
voltando ao que deveriam ser. Estou feliz. Ao menos acho que estou feliz.
Como estou cansada demais, é dificil dizer.

No apartamento, durmo algumas horas e acordo me sentindo péssima:
grogue e enjoada, como no comeco de uma gripe. Ha uma mensagem de
texto de Bee no celular, me convidando para tomar um cha. Acho que nao
vou conseguir, respondo, e volto a dormir antes que consiga explicar o
porqueé.

Mais ou menos uma hora depois, escuto uma batida na porta. Saio da
cama. Minha cabeca déi assim que me levanto. Estremeco e levo a palma da
mao a testa. Consigo chegar até 1a, embora demore tanto que acho que quem
bateu ja pode ter ido embora. Estou me sentindo terrivelmente velha. Acho
que ndo consegui afastar essa sensacao desde que tropecei do lado de fora do
hospital.

E Bee na porta, trazendo um grande saco de papel nos bracos — comida,
pelo cheiro. Eu a encaro, confusa.

— Eileen, vocé esta bem? — pergunta ela com uma expressao
preocupada.

— Estou horrivel? — questiono, ajeitando o cabelo o melhor que posso
sem espelho.

— S6 um pouco palida — garante ela, e me pega pelo braco enquanto
entramos em casa. — Quando foi a dltima vez que vocé comeu ou bebeu
alguma coisa?

Tento me lembrar.



— Ih, querida...

— Sente-se — ordena Bee, apontando para a cadeira que Martha
conseguiu para mim quando eu disse a ela que ndo tinha como lidar com
aqueles banquinhos absurdos em que eles se sentam para fazer as refeicoes.

— Trouxe comida caseira. Linguica com puré de batatas e molho.

— Vocé conseguiu linguica com puré para viagem? — pergunto, olhando
perplexa enquanto ela comeca a tirar potes fumegantes da sacola de papel.

— As alegrias proporcionadas por um bom servico de entrega de comida
— diz ela, sorrindo e colocando um copo grande de agua na minha frente. —
Beba, mas ndo rapido demais. A Jaime sempre vomita quando bebe agua
muito rapido se estiver mal. A Leena mandou uma mensagem para dizer que
a Martha teve o bebé... E adivinhou que vocé andou cuidando da Martha,
mas nao de si mesma. Esta se sentindo um pouco fraca?

Confirmo com a cabeca, meio envergonhada. Fiz mesmo bobagem.
Dormir no chdo, me esquecer de comer direito... Tenho setenta e nove anos,
nao vinte e nove, e seria bom lembrar disso.

— Logo, logo voce vai estar melhor — diz Bee. — Como esta a Martha?
Algum sinal da Yaz?

— A Martha ainda esta no hospital, por enquanto, e a Yaz esta quase
chegando. — Dou um gole na agua. Nao tinha percebido como estava com
sede. Minha garganta esta tdo seca que doi. — Parece que ela conseguiu
arrumar uma casa da qual Martha finalmente gostou... Ndao para comprar,
mas alugada. Elas vao pegar as chaves hoje.

Bee revira os olhos e pega pratos no armario.

— Ora, isso, sim, é impraticavel — diz. — Nao se pode mudar para uma
casa nova no dia em que se esta saindo do hospital com seu bebé recém-
nascido.

— Eu sei — digo de maneira objetiva. — Mas nao ha como dizer isso a

Martha. Ah! — Dou uma endireitada no corpo. — Como foi seu encontro
com o homem da biblioteca?
Bee ri.

— Bastou meio copo de agua e ja temos Eileen Cotton de volta.

Ela empurra um prato fumegante de puré com linguica na minha direcao.

— Coma e eu conto tudinho para voce.

Pego uma garfada de puré, mastigo e olho para ela na expectativa.

Bee levanta os olhos com uma expressio que mistura ternura e
exasperacdo, e que normalmente s6 aparece quando ela esta falando de



Jaime.

— O encontro foi uma delicia — diz, pegando o garfo. — Ele é
inteligente e engracado e... nem um pouco o meu tipo. De um jeito bom —
acrescenta ao me ver ja abrindo a boca para reclamar. — Mas entdo, depois
que mencionei a Jaime, ele fez uma cena dizendo que ndo se da bem com
criancas. — Ela da de ombros. — Acho que podemos concordar que
“precisa se dar bem com criancas” é uma parte inegociavel da minha lista de
exigencias.

Que decepcdo. Mas nao importa. Era improvavel que eu acertasse de
primeira.

— Na proxima vez, vocé deve procurar em um bar de vinhos, desses bem
elegantes e caros. Essa é a minha recomendacao.

Bee me olha com uma expressao astuta.

— Na semana passada vocé diria que iriamos juntas a um desses. Esta
pensando em voltar para casa, ndo esta?

— A Leena comentou, nao foi?

— Ela estava preocupada com voce.

— Ainda nao me decidi.

Pouso o garfo por um momento e respiro fundo algumas vezes. A comida
esta fazendo eu me sentir pior, embora eu tenha certeza de que vai me fazer
bem a longo prazo.

— E ela ndo deve se preocupar comigo.

— Ah, como se vocé ndo se preocupasse com ela! — lembra Bee, as
sobrancelhas erguidas.

— E claro que me preocupo. Ela é minha neta.

Bee mastiga por algum tempo, muito séria, e fala:

— Posso dizer uma coisa que anda me preocupando? Sobre a Leena?

Engulo em seco.

— E claro.

— Acho que a Ceci esta aprontando alguma.

— A Cecai?

Estreito os olhos. Ceci € aquela que mandou a mensagem para o celular de
Leena sobre o projeto de trabalho estar “indo muito bem”.

— Eu vi a garota tomando café com o Ethan no Borough Market. Ele é
consultor, ela é assistente... A Ceci provavelmente sé esta querendo ampliar
a rede de contatos dela — completa Bee, e me serve de outro copo d’agua.



— Mas, ainda assim... Eu gostaria de saber se o Ethan contou isso para a
Leena.

— Vocé nao acha...

Bee da um gole na agua.

— Nao sei o que eu acho. Mas, enfim... Vocé confia de verdade no Ethan?

— Nem um pouco — respondo, e pouso 0 copo com um pouco de forca
demais, derramando agua na bancada. — Por que ele tem trés celulares? O
que ele realmente faz em todas aquelas viagens de pesca? E como os sapatos
dele estdao sempre tao engraxados?

Bee me olha de um jeito estranho.

— Isso é porque ele paga a alguém para engraxa-los, Eileen — diz. —
Mas com os outros pontos eu concordo. Sim, é verdade, ele apoiou muito a
Leena quando a Carla morreu. Ele merece esse elogio. Mas desde entao ele
vem se garantindo com isso... Na minha opinido, parece que o Ethan parou
de tentar. Esse ¢ um momento sério para a Leena, e ele esta totalmente
ausente. Mas quando € ele que tem uma crise no trabalho, quem esta 1a,
recolhendo os cacos e ajudando com os slides para as apresentacoes?

Franzo a testa.

— FEla nao faz isso, faz?

— O tempo todo. Outro dia, o Ethan teve uma ideia brilhante para
acalmar um cliente complicado e todo mundo adorou. S6 depois da reunidao
eu lembrei onde tinha ouvido aquela ideia antes: a Leena tinha sugerido para
mim quando estavamos no projeto da Upgo. A ideia era dela, ndao dele, mas
o Ethan nem mencionou o nome dela. — Bee suspira. — Mas isso nao
significa que ele trai a Leena. Talvez queira dizer exatamente o contrario. O
que estou dizendo € que ele pode até ndo valorizar muito a Leena, mas deve
ter nocgao de que a vida dele seria muito menos confortavel sem ela.

Na minha experiéncia, os homens ndo pensam dessa maneira.

— Humm — digo, tentando comer mais um bocado agora que o enjoo
diminuiu um pouco.

— Nao sei. Acho que foi so6... ver o Ethan naquele café, olhando nos olhos
da Ceci...

— Ele estava olhando nos olhos dela?

— Intensamente — confirma Bee.

— O que a gente faz? — pergunto, esfregando o pescoco, que esta
comecando a doer. — Vocé consegue montar uma armadilha para ele?



— Acho que voce esta assistindo a muitos dramas criminais com a Martha
— comenta Bee, me lancando um olhar divertido. — Nao vou montar
armadilhas para ninguém, obrigada.

— Ora, eu nao posso fazer isso, posso? — digo. — Vamos. Faca alguma
coisa!

Bee ri.

— Nao vai ter armadilha nenhuma! — repete ela — Vou s6... ficar de
olho.

Eu gostaria de poder ficar aqui e fazer o mesmo. Ele nunca desconfiaria se
fosse eu a investigar. Ninguém nunca suspeita da velhinha.

— Ai, que bom — diz Bee, animada. — Vocé deve estar comecgando a se
sentir melhor. Esta com aquela sua cara de quem tem um plano.
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Leena

Estou com tudo preparado para voltar para Londres no dia seguinte, mas
quando a Yaz atende o celular da Martha, ela me diz — o mais gentilmente

possivel — que as duas precisam de algumas semanas a sOS para se
organizarem antes de receberem visitas.
— A Martha proibiu até o pai dela de ficar aqui — explica Yaz, se

desculpando. — Foi mal, Leena.

Escuto Martha ao fundo.

— Me passa o celular! — pede.

— Oi! — digo.

Tinha colocado o celular no viva voz enquanto arrumo a cozinha da minha
avo, mas volto a segura-lo. Preciso da voz de Martha mais perto do meu
rosto... E o mais perto que posso chegar de abraca-la.

— Ah, meu Deus, como voceé esta? E como esta a bebé Vanessa?

— Perfeita. Sei que é um cliché dizer isso, mas realmente acho que ela é
perfeita, Leena — diz Martha com sinceridade. — Embora a amamentagao
nao tenha muito a ver com a imagem da Virgem Maria com o Menino Jesus
que eu esperava. Doi. Ela meio que... mastiga.

Fago uma careta.

— Mas a parteira disse que vai vir me ajudar com a posicdo certa de
amamentacao e logo vamos estar com tudo resolvido, nao é, minha bebé
linda? — Isso provavelmente foi dirigido a Vanessa, ndo a mim. — E a Yaz
encontrou um apartamento lindo para nés em Clapham! Ela ndo é incrivel?
Mas enfim, ndo era sobre nada disso que eu queria falar, meu amorzinho, eu
queria dizer... Desculpe por ndo convidar vocé para vir até aqui. Eu amo
vocé, mas... acabei de ter a Yaz de volta e...

— Nao se preocupe. Entendo completamente. Vocés precisam de tempo
com a Vanessa.

— Isso. Obrigada, querida. Mas também nao era isso que eu queria dizer.
O que eu queria dizer, Yaz?

Meu Deus, parece que estou falando com Martha depois de ela ter ficado
muitas horas sem dormir e bebido cinco tagas de vinho. Eu me pergunto se é
a isso que as pessoas se referem quando falam como os bebés mudam as
mades... Mas estou sorrindo, porque ela esta tdo audivelmente feliz, parece
estar até vibrando. E tdo bom ouvir Martha e Yaz juntas de novo. Sempre
amei Yaz — quando ela esta por perto, Martha se abre, como aquelas



imagens aceleradas que vemos de flores desabrochando. Yaz s6 precisa estar
por perto um pouco mais.

— Vocé queria dizer a ela para nao deixar a avo voltar para casa —
lembra Yaz ao fundo.

— Isso! Leena, sua avé ndo pode voltar para casa ainda. Londres esta
fazendo muito bem para ela. Eu a vi todos os dias neste ultimo meés, e,
sinceramente, a transformacdo... Ela esta sorrindo dez vezes mais. Na
semana passada, cheguei em casa e ela e o Fitz estavam dancando “Good
Vibrations™.

Levo a outra mao ao coragdo. A imagem de vovo e de Fitz dancando
juntos € quase tao fofa quanto a foto da bebé Vanessa que Yaz acabou de me
enviar.

— Voce sabe que ela esta saindo com um ator? E que juntou todos nos
num projeto para transformar o térreo do prédio em um verdadeiro espaco de
convivéencia? — continua Martha.

— Sério? Aquela area com os sofas manchados e descombinados? —
Entdo processo o que ela acabou de falar. — O ator se chama Tod? Minha
avo ndo me conta nada sobre a vida amorosa dela, que irritante!

— Voce é neta dela, Leena. A Eileen nao vai querer dar detalhes da vida
sexual dela para a neta.

— Sexual? — digo, apertando o peito com mais forca. — Ai, meu Deus,
isso é esquisito, esquisito, esquisito.

Martha ri.

— Ela esta se divertindo muito aqui e esta envolvida com esse novo
projeto de um clube para idosos em Shoreditch.

— Ha pessoas idosas em Shoreditch?

— Pois é! Quem diria! Enfim, ela estd s6 comecando a colocar isso em
pratica, esta muito animada. Voceé precisa deixa-la terminar o que comecou.

Penso em Basil, em como ele riu do fato de os projetos da vové nunca
chegarem a lugar nenhum, e sinto um orgulho subito e violento dela. Esse
projeto parece incrivel. E adoro saber que ela nao desistiu da ideia de fazer a
diferenca, nem mesmo depois de décadas de homens como Basil e meu avd
tentando menosprezar seus esforcos.

— Foi depois de falar com sua mde que ela resolveu voltar para casa —
conta Martha. — Teve algo a ver com uma discussao...

— Ah.



— Diga a Eileen que voceé vai resolver as coisas com sua mde e eu aposto
que ela continuara aqui. E seria bom para vocé também, querida. Conversar
com sua mae, quero dizer.

Pego o pano e esfrego o fogdao com forga.

— A ultima conversa que a gente teve terminou em uma briga horrivel. —
Mordo o labio. — Estou me sentindo péssima.

— Diga isso, entdo — sugere Martha gentilmente. — Diga isso para sua
mae.

— Quando estou com ela, todos os sentimentos, as lembrancas da Carla
morrendo, vém a tona... E é como estar sendo esmagada.

— Diga isso também — diz Martha. — Vamos. Vocés precisam comecar a
falar.

— Minha avé me pede ha meses para falar com a mamae sobre os meus
sentimentos — admito.

— E quando foi que sua avo esteve errada? Todos estamos loucamente
apaixonados pela Eileen, sabia? Inclusive o Fitz — informa Martha. —
Estou pensando em comecar a usar uma daquelas pulseiras que as pessoas
usavam nos anos 1990, s6 que na minha vai estar escrito: O que Eileen
Cotton faria?

Faco uma longa caminhada depois de falar com Martha, seguindo uma trilha
por onde as vezes corro. Percebo muito mais nesse ritmo lento: a quantidade
de plantas, todas diferentes; os muros belissimos, com pedras encaixadas
como pecas de um quebra-cabeca; a expressdao quase acusadora de uma
ovelha.

Entdo, depois de dez desagradaveis quilometros de tempo para pensar,
ligo para minha méde do tronco de uma &rvore ao lado de um riacho. E
provavelmente o cenario mais tranquilo e idilico imaginavel, e parece
necessario para o que promete ser uma conversa extremamente dificil.

— Leena?

— Oi, mae.

Fecho os olhos por um momento enquanto as emog¢oes me invadem. Mas
é um pouco mais facil agora que estou preparada e ndo me sinto tdao
dominada por elas.



— A vovo quer voltar para Hamleigh.

— Desculpe, Leena — se apressa a dizer minha mde —, eu nao disse a ela
para fazer isso... ndo disse mesmo. Mandei uma mensagem para ela ontem a
noite e disse que deveria ficar em Londres, juro. S6 tive um momento de
fraqueza quando liguei para a mamae, e ela decidiu...

— Esta tudo bem, mae. Eu ndo estou brava.

Silencio.

— Ok. Eu estou brava. — Chuto uma pedra com a ponta do ténis de
corrida e ela cai dentro do riacho. — Acho que voce ja percebeu isso.

— Deveriamos ter conversado direito sobre tudo isso antes. Acho que
conclui que vocé tinha entendido, com o passar do tempo, mas... S6 apoiei a
Carla no que ela escolheu, Leena. Vocé sabe que se ela quisesse tentar outra
operacdo ou mais uma rodada de quimioterapia ou qualquer coisa, eu
também teria apoiado. Mas ela nao queria, meu bem.

Meus olhos comecam a doer, um sinal claro de lagrimas se aproximando.
Acho que sei que ela esta dizendo a verdade. E s6 que...

— As vezes, é mais facil ficar com raiva do que ficar triste — diz minha
made, exatamente o pensamento que eu estava tentando formar, e saber disso
é tdo coisa de mae. — E é mais facil ficar com raiva de mim do que da
Carla, eu imagino.

— Bem — digo, um tanto chorosa —, a Carla esta morta, entdao nao posso
gritar com ela.

— Jura? — retruca minha mae. — Eu grito as vezes.

Isso me arranca uma risada que também é meio choro.

— Acho que a Carla ficaria um pouco ofendida de saber que vocé se
recusa a gritar com ela s6 porque ela morreu — continua minha mae, o tom
leve. — Vocé sabe como ela defendia que todas as pessoas fossem tratadas
de forma igual.

Rio de novo. Observo um galho preso atras de uma pedra, tremulando
com o fluxo do riacho, e me lembro de, quando crianca, brincar de atirar
gravetos da ponte com Carla e minha avd, e de ficar triste se 0 meu graveto
prendesse e ndo aparecesse do outro lado da ponte como esperado.

— Desculpe por eu ter ligado para sua avd — retoma minha mae em voz
baixa. — Vacilei. As vezes me sinto muito... sozinha.

Engulo em seco.

— Vocé nao esta sozinha, mae.



— Vou ligar de novo para ela — diz minha mae depois de um tempo. —
Vou dizer a ela para ficar em Londres. Vou dizer que quero que vocé fique
aqui e ndo vou aceitar um nao como resposta.

— Obrigada.

— A verdade é que realmente quero que vocé fique, mais do que tudo.
Minha ligacdo para ela ndo teve nada a ver com isso. Eu sO estava
precisando... precisando da minha mae.

Fico olhando a agua se agitar.

— Sim — digo. — Sim, eu entendo.
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Eileen

Devo dizer que trabalhar com Fitz no espaco reservado para os Grisalhos de
Shoreditch estd me fazendo olhar o homem sob uma luz totalmente nova.
Ele tem um horario peculiar em seu trabalho mais recente — concierge em
um hotel chique —, mas, sempre que esta em casa, Fitz fica aqui embaixo
pintando alguma coisa ou debrucado sobre o notebook pesquisando na
internet como criar organizacoes de caridade. Ele esta lidando com toda a
parte administrativa dos Grisalhos de Shoreditch — fez até alguns posteres
para o clube, com um logotipozinho. Estdo maravilhosos. Passei semanas
insistindo com ele para que fosse mais proativo em suas ambicOes de
carreira, mas, para ser honesta, estou um pouco chocada com tanta
habilidade.

— Pronto! — diz Fitz, afastando-se de onde pendurou uma grande foto na
parede.

— Maravilhoso. O toque final perfeito!

A imagem é uma fotografia ampliada, em preto e branco, do prédio na
década de 1950, quando ainda funcionava como estamparia. Nela, ha varias
pessoas reunidas do lado de fora do edificio, conversando e fumando, os
colarinhos erguidos contra o vento. E um lembrete de que este lugar ndo é
apenas uma colecdo de lares individuais, € também um prédio com uma
historia prépria.

Sorrio, dando uma olhada no espaco que criamos. Esta uma beleza. Ha um
lindo sofa vermelho voltado para aquelas janelas gloriosas, uma longa mesa
de jantar encostada na parte de tras e varias mesinhas pequenas com cadeiras
charmosamente descombinadas, s6 esperando para abrigarem jogos de
domino e de cartas.

Estou muito feliz por estar aqui para ver isso. E ainda mais feliz por nao
ter ido para casa mais cedo porque Marian me pediu para ndo ir. Ouvi-la
dizer quanto precisava desse tempo com Leena, sO as duas, me deu a
sensacao de tirar um peso enorme do peito.

Meu celular toca. Fitz o rastreia e o pesca da lateral do sofd, onde estava
enfiado. Betsy ligando. Ah, droga, eu ia ligar para ela. Estava ligando toda
semana, mas acabei me distraindo com a transformacdo do espaco de
convivéncia e esqueci.

— Betsy, que coincidéncia, acabei de pegar o celular para ligar para voce!
— digo ao atender, fazendo uma careta para mim mesma.



— Ola4, Eileen, querida.

Franzo a testa. Estou bem acostumada com os tons de falsa alegria de
Betsy, e consigo detectar os sinais de um dia ruim. Eu me sinto pior do que
nunca por me esquecer de checar como ela estava.

— Vocé esta bem? — pergunto com tato.

— Ah, estou levando! Estou ligando porque meu neto esta em Londres
hoje!

— Que incrivel!

O neto de Betsy € inventor, esta sempre idealizando engenhocas
desnecessarias e absurdas, mas é o tnico membro da familia que mantém
contato regular com ela, o que lhe garante a minha estima. Se ela sabe do
paradeiro dele, é porque o rapaz ligou recentemente, e isso € bom. Agora ele
sO precisa conseguir com que a mde faca o mesmo.

— Esse é o neto que inventou a... a... — Ah, por que eu comecei essa
frase?

Betsy me deixa sofrer.

— A espatula para servir homus — diz ela, cheia de reveréncia. — Sim.

Ele disse que estava indo a Londres para uma reunido e eu pensei: nossa, que
coincidéncia boa, a nossa Eileen também esta em Londres! Vocés dois
precisam se encontrar para almocgar.

Contraio os labios. Sinto que Betsy talvez tenha esquecido que Londres
tem mais de mil e quinhentos quilometros quadrados e uma populacdao de
oito milhOes de pessoas.

— Eu ja disse a ele para ligar para vocé e marcar. Achei que vocé poderia
estar se sentindo sozinha ai, e seria bom ter com quem conversar.

Nao tenho coragem de dizer a ela que estou longe de me sentir solitaria.
Eu me senti no comeco, é claro, mas agora mal tenho um momento sozinha,
seja porque estou com Tod, ou organizando o Clube dos Grisalhos de
Shoreditch, ou fofocando com Letitia...

— Ele também esta saindo em encontros — conta Betsy. — Pode lhe dar
algumas dicas nesse departamento.

Faco uma pausa antes de confirmar:

— FEle esta saindo em encontros?

— Sim! E assim que ele chama. Estd usando todas aquelas coisas
engracadas no celular dele — diz Betsy. — Talvez pudesse conversar com
VOCE a respeito.



— Sim — digo devagar —, seria maravilhoso. Lembre-me, Betsy... Como
€ esse seu neto? Historico de relacionamentos. Sonhos e esperancas.
Ideologia politica. Ele é alto?

— Ah, ora — comeca Betsy, parecendo bastante surpresa a principio, mas
entdo o orgulho de avo fala mais alto, e ela ndo consegue resistir a
oportunidade.

E fala sem parar por vinte e cinco minutos. E perfeito. Exatamente o tipo
de informacdo privilegiada que eu estou procurando. E, melhor ainda: o
rapaz parece de fato muito promissor.

— Que homem adoravel! Que maravilha, Betsy — digo, quando ela
finalmente fica sem folego. — E ele vai me ligar?
— Vai! — Escuto um som abafado atras dela. — Preciso ir — diz. E

reparo que sua voz ficou mais tensa. — Logo nos falamos, Eileen! Tente me
ligar em breve, viu?

— Farei isso — prometo. — Se cuide.

Depois que encerro a ligacao, abro o WhatsApp. Estou sabendo mexer
muito bem nesse celular agora, gracas as orientacoes de Fitz; ele observa por
cima do meu ombro com uma expressdao de aprovacao enquanto deslizo o
dedo pela tela. Ha uma nova mensagem de alguém que ndo conheco. Fitz se
inclina e me mostra como aceitar a pessoa nos meus contatos.

Ola, Sra. Cotton, aqui é o neto da Betsy. Acho que ela lhe avisou sobre
o almocgo! Que tal o Nopi, a uma da tarde, amanhda? Um abraco, Mike.

Seleciono o contato de Bee antes de responder a mensagem dele.

Oi, Bee. Vocé estaria livre para almocar amanhd? No Nopi, a uma e
quinze? Beijos, Eileen.

Mike ndo apenas é muito alto, mas também bonito de uma forma
estimulante, embora tenha o nariz de Betsy — mas o rapaz ndo tem culpa
disso. Ele usa 6culos de armacdo grossa, tem cabelo castanho ligeiramente
encaracolado e esta usando um terno cinza, como se tivesse acabado de
chegar de uma reunido muitissimo importante. Tento nao ficar animada



demais quando nos sentamos a uma mesa perfeita: grande o suficiente para
acomodar mais uma pessoa e a plena vista da rua para que eu possa ver Bee
quando ela... Sim! La esta ela. Fantastico.

— Eileen? — diz Bee, parecendo confusa enquanto se aproxima da mesa.

Ela olha para Mike. A ficha cai. Seus olhos se estreitam.

— Bee! — digo antes que ela comece a reclamar. — Ah, Mike, espero
que ndo se importe, eu ja tinha combinado de encontrar uma amiga para
almocar hoje, entdo a convidei para se juntar a nos.

Mike encara isso com a calma de um homem acostumado a surpresas.

— 04, sou Mike. — Ele estende a mao.

— Bee — diz ela em seu tom mais seco, desanimado e desagradavel.

— Ora! Isso ndo é incrivel? Mike, por que vocé ndao comeca contando a
Bee tudo sobre sua formacao?

Mike parece bastante perplexo.

— Vou s6 pedir outra cadeira — responde ele, colocando-se galantemente
de pé e oferecendo a cadeira dele a Bee.

— Obrigada — diz Bee e, assim que se senta, sussurra: — FEileen! Vocé
ndo tem vergonha! Emboscou esse pobre homem para um encontro as cegas
comigo!

— Ah, bobagem, ele ndo se importa — digo, enquanto examino o
cardapio.

— E mesmo? E como vocé sabe?

Levanto os olhos.

— Ele esta ajeitando o cabelo no espelho atras do balcdo — informo a ela.
— Quer que voceé goste da aparéncia dele.

Ela gira o corpo e inclina a cabeca para o lado.

— Ele realmente tem um belo traseiro — admite de ma vontade.

— Bee!

— O que foi? Vocé queria que eu gostasse dele, ndo queria? E ndo vi
muito mais do que isso até agora! Ah, oi, Mike — diz ela quando ele volta

para a mesa com um gar¢om e uma cadeira a reboque. — Desculpe o
trabalho.
— Imagine — diz ele suavemente. — Muito obrigado — fala para o

garcom. — Fico muito grato pela sua ajuda.
— Educado com os gar¢cons — sussurro para Bee. — Otimo sinal.
Mike parece achar a situacdo divertida.



— FEileen — diz —, voceé esta levando vantagem sobre nos, ja que € a
unica pessoa nessa mesa que tem alguma ideia de quem o outro é. Assim...
Que tal nos dizer por que marcou esse encontro as cegas?

Fago uma pausa, um pouco assustada.

— Ah, hum, bem...

Percebo a expressao divertida e travessa de Bee. Ela lanca um olhar de
aprovacao para Mike. Estreito os olhos para os dois.

— Passei boa parte dos ultimos anos fazendo segredo sobre uma coisa ou
outra — digo a eles. — Mas ultimamente me dei conta de que, as vezes, é
melhor meter a colher, por assim dizer. Portanto, vocés dois, ndo ousem
fazer com que eu me sinta envergonhada por tentar bancar o cupido. Como a
propria Bee falou... Nao tenho vergonha. — Levanto a mdo quando Mike
abre a boca: — Nao, ndo, me deixe terminar. A Bee é uma consultora de
gestdo extremamente bem-sucedida e planeja abrir o proprio negocio em
breve. Mike, vocé montou recentemente seu proprio negocio... de espatulas
para homus. — Aceno para ambos. — Vamos la — digo. — Conversem.

Volto para casa me sentindo muito satisfeita. Supervisionei todo o encontro
de Bee e Mike e foi um sucesso estrondoso. Bem, ao menos eles passaram a
maior parte do tempo rindo — algumas vezes de mim, é verdade, mas isso
ndo importa. Sempre tive muito medo de que rissem de mim, mas, quando é
Nnos N0ss0s proprios termos e também estamos rindo, pode ser bem divertido.

Eu me sento diante da bancada com o notebook de Leena. Ha trés novas
mensagens esperando por mim no meu site de relacionamentos.

Todoffstage diz: Amanhd a noite, na minha casa. A calcinha preta de
renda. Insisto.

Fico corada na hora. Nossa. Normalmente odeio que mandem em mim,
mas, por algum motivo, quando Tod faz isso, parece que nao me importo.
Pigarreio e respondo.

EileenCotton79 diz: Ora, se vocé insiste...



Ufa. Uma mensagem de Arnold. Talvez isso esfrie um pouco as coisas.
Achei que tinha dito para ele sumir e ndo entrar mais no meu perfil, ndo
disse?

Arnold1234 diz: Vi isso e pensei em vocé...

Clico no link abaixo da mensagem dele. Um video surge na tela. E um
gato comendo todo um canteiro de amores-perfeitos.
Comeco a rir, surpreendendo a mim mesma.

EileenCotton79 diz: Isso ndo prova nada, Arnold Macintyre!

Arnold1234 diz: Ha montes desses videos de gatos na internet. Passo
horas assistindo.

EileenCotton79 diz: Vocé ja viu aquele no piano?

Arnold1234 diz: E incrivel, ndo é?

Rio.

EileenCotton79 diz: Achei que vocé ndo gostava de gatos.

Arnold1234 diz: Ndo gosto. Mas, ao contrdrio do que vocé pensa,
Eileen, ndo sou um monstro, e s6 um monstro ndo acharia divertido ver
um gato que toca piano.

EileenCotton79 diz: Eu ndo acho que vocé é um monstro. E s6 um
velho rabugento.

Os trés pontinhos demoram uma eternidade. Arnold digita muito devagar.
Enquanto espero, volto para sua pagina de perfil. Ainda ha poucos detalhes
14, mas ele agora adicionou uma foto em que esta sorrindo sob o sol, com um
chapéu de palha cobrindo a cabeca calva. Sorrio. Ele parece muito com o
Arnold de agora, e me sinto um pouco culpada por minha foto de dez anos
atras, tirada sob uma luz muito lisonjeira.

Arnold1234 diz: Ndo sou rabugento o tempo todo, sabe.
EileenCotton79 diz: S6 quando estou ai, entdo...
Arnold1234 diz: Vocé é muito irritante.

EileenCotton79 diz: Quem, eu?

Arnold1234 diz: E pode ser um pouco mesquinha.
EileenCotton79 diz: Mesquinha?! Quando??



Arnold1234 diz: Quando descobrimos que o meu galpdo se estendia
um pouco além do limite da sua propriedade e vocé me fez reconstruir
toda a maldita coisa do outro lado do jardim.

Fago uma careta. Fiz isso mesmo, devo admitir. Arnold ficou apoplético e
foi tao engracado...

EileenCotton79 diz: As leis de propriedade devem ser respeitadas,
Arnold. Caso contradrio, como meu novo amigo Fitz gosta de dizer, o
que nos separaria dos animais?

Arnold1234 diz: Novo amigo, é?

EileenCotton79 diz: Sim...

Arnold1234 diz: Novo AMIGO, é?

Rio quando a ficha cai.

EileenCotton79 diz: O Fitz? Ele mora com a Leena! Tem idade para
ser meu neto!

Arnold1234 diz: Otimo.

Arnold1234 diz: Quer dizer, é bom que vocé tenha feito amizade com
o colega de apartamento dela. Como € a casa deles?

Com atraso, lembro que ha mais uma mensagem esperando por mim. Essa
é de Howard.

OldCountryBoy diz: Ola, cara Eileen! Vocé disse que A ratoeira era
um dos seus favoritos. Acabei de ler e devo dizer que adorei também.
Que final!

Um calor gostoso aquece o meu peito. Comeco a responder. Howard é
sempre muito atencioso. E raro encontrar um homem mais interessado em
ouvir do que em falar. Conversamos sobre todo tipo de assunto nesse site:
contei a ele sobre minha familia, meus amigos e até sobre Wade. Ele foi
muito gentil e disse que Wade foi um tolo por me abandonar, algo com o
que, por sinal, eu concordo plenamente.

Outra mensagem de Arnold aparece, mas clico no botdo para minimiza-la
novamente.
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Leena

Estou saindo do chuveiro quando a campainha toca. Visto um jeans e uma
blusa azul velha da vovd. Provavelmente é s6 Arnold. Ele aparece para
tomar uma xicara de cha de vez em quando e, depois de muita insisténcia
frustrada da minha parte, passou a vir pela porta da frente, nao pela janela da
cozinha. Meu cabelo molha minhas costas inteiras enquanto corro para a
entrada, ainda abotoando a blusa.

Quando chego a porta, descubro que ndo é Arnold. E Hank. Ou melhor,
sao Jackson e Hank, mas Hank realmente exige minha atengdo primeiro, ja
que esta de pé nas patas traseiras, esticando toda a guia, tentando
desesperadamente me alcancar.

— Oi — digo, enquanto Jackson puxa o cachorro de volta para que fique
sentado. Me apresso a fechar os botdes. — Que surpresa!

— Quer dar uma volta comigo e com o Hank? — pergunta Jackson. As
bochechas dele ficam um pouco coradas. — E uma oferta de paz, caso vocé
ndo tenha percebido. Do Hank, quero dizer.

— FEu... Sim! — respondo. — Sim, claro. Obrigada, Hank. — Eu me
inclino em uma cortesia constrangedora para o cachorro e tento endireitar o
corpo rapidamente, como se aquilo nao tivesse acontecido. — SO me deixe...
— Aponto para minha cabeca, mas quando me dou conta de que isso pode
nao ser suficiente, completo: — Preciso dar um jeito no cabelo.

Jackson olha para meu cabelo.

— Ah, certo. NOs esperamos

— Entrem — digo a ele, quando volto para dentro. — A chaleira ainda
esta quente, caso queira um cha. Ah, o Hank quer beber alguma coisa? Tem
tigelas de plastico embaixo da pia.

— Obrigado — diz Jackson.

Geralmente levo meia hora para secar o cabelo, o que obviamente nao é
uma opc¢ao agora. Fico diante do espelho da sala da minha avo, com Ant/Dec
se entrelacando nos meus tornozelos, e prendo o cabelo no coque que
costumo usar no trabalho... mas, Cristo, como isso é desconfortavel. Eu
realmente uso ele assim todos os dias? E como se alguém ficasse puxando
meu cabelo o tempo todo. Bom, ndo importa, vai ter que servir.

— Deixei meu telefone ai? — pergunto.

Eu me acostumei ao volume pesado e so6lido do Nokia da vovo no bolso
de tras do jeans — me pergunto se vou demorar para me reacostumar com o



iPhone quando estiver de novo em Londres.

Abaixo o queixo para terminar de prender o coque, e, quando levanto a
cabeca, Jackson esta ali, seu rosto um pouco diferente no espelho, o nariz
torto para o outro lado.

Eu me viro para encara-lo e ele sorri, com o telefone da minha avd na
mao.

— Vocé esta mesmo se acostumando com esse tijolo velho, ndo est...

Ha um barulho que fica em algum lugar entre um miado e o som que um
bezerro recém-nascido talvez faca. Ant/Dec passa correndo e, em seguida,
em um borrdo de pelo preto, Hank salta entre nds, o focinho determinado e o
gato em sua mira. Bem no caminho estdao as canelas de Jackson, que é pego
no meio de um passo, atingido por um cachorro em alta velocidade. O
celular voa da mao dele e...

Ops. Jackson cai nos meus bracos — ou melhor, ele cairia nos meus
bracos se ndo tivesse provavelmente o dobro do meu peso. E mais como
estar do lado errado de uma arvore em queda livre. A parte de tras da minha
cabeca bate no espelho frio, o calcanhar acerta o rodapé, e Jackson me
imprensa contra a parede, seu braco direito sustentando a maior parte do
proprio peso e a fivela do cinto pressionando minha barriga.

Por um brevissimo instante, ficamos colados um ao outro, de corpo
inteiro. Meu rosto esta no peito dele, virado de lado, de modo que consigo
ouvir as batidas de seu coracdo. Seus bracos estdo um de cada lado do meu
corpo e, quando ele se afasta, o peito roca nos meus seios. Respiro fundo ao
sentir uma onda de prazer disparando pelo meu corpo. Minhas bochechas
ficam vermelhas... Eu deveria ter colocado um sutia por baixo dessa blusa.

Nossos olhos se encontram quando Jackson se afasta da parede e faz uma
pausa, os bracos ainda apoiados de cada lado do meu corpo. Suas iris tém
pontinhos mais escuros, e ha sardas logo abaixo dos olhos, claras demais
para serem vistas de longe. Eu me pego pensando nos musculos dos bragos
dele, no modo como a camiseta se estica nos ombros largos e em como
seria...

Hank lambe meu pé. Solto um gritinho, e a imobilidade entre mim e
Jackson se torna um frenesi de movimentos constrangidos: ele se afasta da
parede e joga o corpo para tras enquanto eu me inclino para o lado e me
ocupo em recuperar o celular da minha avd. Ant/Dec parece ter escapado
ileso, e Hank esta rebolando ao nosso redor, a lingua para fora, como se eu



tivesse o poder de produzir outro gato para ele perseguir caso permaneca
algum tempo por ali.

— Vocé esta bem? — pergunto a Jackson, apertando o telefone entre as
maos.

Demoro um tempo longo e constrangedor para voltar a encontrar seus
olhos, entdo levanto a cabeca e vejo que ele parece ligeiramente palido, o
olhar distante.

— Sim, sim — responde em uma voz abafada. — Me desculpe por isso.

— Sem problema! Sem problema algum! — Vocé esta quase gritando.
Pare com isso. — Vamos?

— Isso. Sim. Boa ideia.

Saimos de casa e seguimos pela Middling Lane. Estamos andando
extremamente rapido. Rapido demais para travarmos qualquer conversa
confortavel. Perfeito. Siléncio é exatamente o que estou procurando agora.

A caminhada parece acabar com parte da tensao esquisita entre nos. Hank
esta adorando — ele segue trotando bem ao lado de Jackson, balancando o
rabo. Respiro fundo o ar fresco da primavera enquanto o Dales se abre a
nossa frente. Consigo sentir o cheiro doce de algo florescendo nas sebes,
escuto o xif-xaf, xif-xaf dos passarinhos voando rapido entre os galhos de
arvores acima de nos. A beleza da natureza. Sim. Concentre-se na beleza da
natureza, Leena, ndo na sensacdo do corpo grande e musculoso de Jackson
se esfregando em seus mamilos.

— Vocé esta pronta para segura-lo? — pergunta Jackson, indicando Hank
com a cabeca.

Dou uma tossidinha.

— Sim! Claro!

— Aqui. — Ele enfia a mao no bolso de tras e pega um petisco para
cachorros. Hank fareja a guloseima na mesma hora, entdo levanta o focinho
e olha para nos.

— Tente dizer “junto” — orienta Jackson.

— Junto, Hank.

Hank passa a andar devagar, olhando para mim com a expressdao de
adoracdo que achei que ele reservava s6 para Jackson. No fim, o amor dele
na verdade € pelos petiscos de frango. Isso me anima muito.

— FEi, olha s4! — digo, e me viro para Jackson.

Ele sorri para mim, as covinhas aparecendo, mas logo desvia o olhar,
parecendo desconfortavel de novo.



Continuamos andando, e nossos passos sdo 0 Unico som que escuto agora,
com excecdo dos passaros voando. Hank esta se saindo maravilhosamente
bem, embora eu esteja segurando a guia com bastante forca, por precaucao.
Jackson nos leva de volta por um caminho que ndao conheco, passando por
um bosque denso e fresco a leste da cidade, até avistarmos Hamleigh
novamente. Daqui ja podemos ver o pequeno beco sem saida onde Betsy
mora, com cinco ou seis casas brancas e desajeitadas viradas para nés, as
janelas refletindo a luz.

— Voceé esta fazendo de novo aquele negocio de pensar, ndao é? — diz
Jackson, me olhando de lado.

— Voceé realmente ndo pensa? Tipo, enquanto esta andando por ai, nao
pensa em nada?

Jackson da de ombros.

— Se ndo precisar pensar em nada, ndo penso.

Surpreendente.

— Na verdade, eu estava pensando na Betsy — digo. — Sabe... Eu me
preocupo um pouco com ela.

— Humm. Todos nés nos preocupamos

— O Arnold também disse isso, mas... por que ninguém fez nada entao?
Vocé acha que o Cliff maltrata ela? Deveriamos estar ajudando a Betsy a
deixa-lo? Oferecendo um quarto para ela nas nossas casas? Fazendo alguma
coisa?

Jackson esta balancando a cabeca.

— Temos que entender o que a Betsy quer — diz ele. — E ela ndo quer
nada disso.

— Ela vive com esse homem ha décadas... Se ele a estiver maltratando,
como voceé pode ter certeza de que ela sabe o que quer?

Jackson pisca para mim, registrando o que acabei de dizer.

— O que voce sugeriria? — pergunta ele.

— Quero passar la para ve-la.

— Ela nunca deixaria vocé entrar. Nem a Eileen entra na casa da Betsy.

— Nao acredito.

Jackson assente.

— Até onde eu sei, pelo menos. O Cliff ndao gosta de visitas.

Cerro os dentes.

— Bom. Ok. Que tal contarmos com uma ajudinha do Hank?



— Betsy, sinto muito, mas acho que o Hank entrou no seu jardim.

Betsy pisca para mim através da fresta da porta. A casa dela ndo é o que
eu esperava. Pensei que seria toda em tons delicados de rosa, os degraus de
entrada perfeitamente encerados, mas as calhas da casa estdo soltas e o
peitoril da janela esta descascando. Parece triste e negligenciada.

— Hank? O cachorro do Jackson? Como ele entrou no nosso jardim, pelo
amor de Deus?

Ora, eu o peguei no colo, Jackson me deu impulso e soltei o Hank de uma
altura possivelmente perigosa para que fizesse uma aterrissagem
relativamente suave em um arbusto grande.

— Sinceramente nao sei — digo, abrindo as mdos em um gesto de
impoténcia. — Aquele cachorro consegue entrar e sair de qualquer lugar.

Betsy olha para tras. Deus sabe o que Hank esta fazendo nesse momento
no jardim dela.

— Vou busca-lo — diz ela, e fecha a porta na minha cara.

Merda. Olho para tras e assovio. Apos um longo momento, Jackson
aparece no outro extremo do caminho que leva a porta da frente de Betsy.

— Ela foi atras do Hank! — sussurro.

Jackson afasta a ideia com um gesto.

— FEla ndo vai conseguir pega-lo — garante, tranquilo. — S0 espere.

Eu me volto de novo para a porta, batendo o pé. Depois de cerca de cinco
minutos, a porta se abre mais uma vez e a cabeca de Betsy surge. Ela parece
um pouco mais desgrenhada do que na ultima vez.

— Vocé vai ter que entrar e pegar vocé mesma — diz em voz baixa.

Betsy olha para tras novamente. Ela parece mais velha, mais curvada, mas
talvez seja por causa da aparéncia acabada da casa. O tapete do corredor esta
surrado e manchado; a luminaria esta torta e lanca sombras estranhas nas
paredes bege.

— Betsy! — grita uma voz masculina rouca de algum lugar da casa.

Betsy da um pulo. Ndo é um sobressalto normal, do tipo que se da quando
se esta assustado. Parece mais um recuo de dor.

— Um momento, meu bem! — grita ela. — Tem um cachorro solto no
jardim, mas estou resolvendo isso ja! Venha — sussurra Betsy para mim, e
me leva até a porta fechada a nossa esquerda, que da na cozinha pequena e
escura.



De 14, ha uma porta para o jardim. Ela é aberta, e vejo Hank disparando
por entre os canteiros. Me sinto meio culpada. O jardim é a unica parte desse
lugar que realmente parece cuidada — os canteiros estdo podados com
capricho e ha vasos pendurados em cada estaca da cerca, transbordando de
amores-perfeitos e de heras verde-claras.

— Como voceé esta, Betsy? — pergunto, e me viro para dar outra olhada
nela.

Nunca havia reparado em como seu cabelo é fino, como o couro cabeludo
esbranquicado aparece entre os fios. Vejo a base cor de péssego acumulada
sob seus olhos e nas linhas ao redor da boca.

— Estou bem, obrigada — diz Betsy, fechando a porta da cozinha com
firmeza depois de passarmos. — Agora, se importaria de tirar esse cachorro
do meu jardim?

Olho ao redor novamente e estremeco: Hank esta cavando um buraco no
meio do gramado de Betsy. Tenho que dar um fim nisso.

— Hank! Hank, venha ca! — chamo.

Entdo — e essa foi a parte sobre a qual Jackson me passou instrucoes
muito claras — amasso a embalagem plastica de petiscos de cachorro em
uma das mdos. Hank levanta a cabeca e para no meio da escavacdao. Em
meio segundo, ja esta correndo na minha direcgao.

Betsy solta um gritinho, mas estou preparada: eu o agarro antes que ele
possa mudar de ideia e prendo a guia na coleira. Hank continua pulando com
vontade — depois de pegar o petisco, € claro —, e eu giro o corpo para
evitar que ele me enrole completamente na guia.

Agora consigo entender um pouco melhor o que Jackson quis dizer: Betsy
ndo esta bem, mas o que posso fazer para que ela admita isso? Talvez esse
ndo tenha sido o meu melhor plano. E muito dificil ter uma conversa pessoal
com alguém quando também se esta tentando impedir um labrador de lamber
sua cara.

— FE vocé tem certeza de que esta tudo bem? — arrisco, enquanto Hank
redireciona sua atencao para o lixo.

— Esta tudo bem, obrigada, Leena — responde Betsy.

— Betsy, que diabo esta acontecendo? — grita uma voz masculina rouca.

Betsy enrijece o corpo. Seus olhos encontram os meus, entao se desviam.

— Nada, meu bem — diz ela em voz alta. — Estarei ai com vocé em um
instante.



— Ha alguém aqui? Vocé deixou alguém entrar? — Entdo oug¢o uma
batida, como um aviso: — Vocé ndo deixou ninguém entrar, nao €, Betsy?

— Nao! — responde Betsy, seus olhos encontrando novamente os meus.
— Nao tem ninguém aqui além de mim, Cliff.

Meu coracao bate forte. Meu corpo de repente ficou gelado.

— Betsy — comeco a dizer, a voz baixa. Dou um puxao forte na guia de
Hank e digo a ele com muita severidade para que se sente. Felizmente, dessa
vez, ele obedece. — Betsy, ele ndo deveria falar com vocé assim. E voce
deveria poder trazer seus amigos para ca. A casa € sua também.

Betsy entdo se adianta e me leva para a passagem que vai do jardim da
frente até o patio dos fundos.

— Tchau, Leena — diz calmamente, destrancando o portao.

— Betsy... por favor, se houver alguma coisa que eu possa fazer para
ajudar...

— Betsy... estou ouvindo vozes, Betsy... — a voz de Cliff reverbera vindo
de dentro.

Até eu me encolho dessa vez.

Betsy me encara.

— Logo vocé falando sobre precisar de ajuda — sussurra. — Resolva a
propria vida antes de vir aqui e tentar consertar a minha, Srta. Cotton.

Ela se afasta. Hank estica a guia ao meu lado, ja de olho na rua pelo
portdo aberto.

— Se mudar de ideia, ligue para mim.

— Vocé nao entende, ndo é? Fora.

Ela indica o portdo com a cabeca, como se estivesse falando com o
cachorro.

— Vocé merece mais que isso. E nunca é tarde para se ter a vida que
merece, Betsy.

Com isso eu vou embora. E o portdao se fecha silenciosamente atras de
mim.

Odeio perceber que posso fazer tdo pouco por Betsy. No dia seguinte,
pesquiso servicos locais que oferecam apoio a mulheres em relacionamentos
abusivos — ndo encontro muita coisa especifica para pessoas mais velhas,



mas acho que existem algumas opg¢Oes que ainda assim podem ajuda-la.
Imprimo tudo e coloco na mochila sempre que vou ao centro da cidade, so
para garantir. Mas, com o passar da semana, Betsy continua fria comigo e,
sempre que tento falar qualquer coisa com ela, sou cortada na mesma hora.

Nao tenho muito mais tempo aqui. No préximo fim de semana ja é a Festa
do Primeiro de Maio, depois volto para Londres e na semana seguinte ja
estarei de novo no trabalho. Ha um e-mail de Rebecca na minha caixa de
entrada para conversar sobre em que projeto vou trabalhar quando voltar.
Toda hora abro esse e-mail e fico olhando para ele com a sensacao de que foi
enviado para mim por engano.

Por enquanto, estou me concentrando s6 na Festa do Primeiro de Maio. Os
elementos finais do evento estdo se encaixando. Consegui quem me forneca
o leitdo assado no espeto, também ja arrumei um jeito de pendurar
quinhentas lanternas nas arvores ao redor do campo onde sera acesa a
fogueira principal e transportei eu mesma seis sacos de glitter verde
biodegradavel até o saldo comunitario, para que possa ser espalhado ao
longo do caminho do desfile. (No fim, ao que parece, era isso que
significava aquele glitter na lista de tarefas que Betsy me deu. Meus
protestos de que glitter ndo é muito medieval foram recebidos com um
firme: “E a tradicdo.”)

Nao posso intervir e tentar ajudar Betsy sem o consentimento dela, mas
posso ajuda-la a coordenar um projeto em grande escala.

E ha mais uma coisa que também posso fazer.

— Vocé nao pode parecer uma velhinha mais fragil? — pergunto a Nicola,
ajeitando o cardiga dela e tirando alguns fios soltos do ombro.

Ela me lanca um olhar tdo severo que faco uma anotacao mental para
imita-lo na proxima vez que quiser eviscerar um colega de trabalho
grosseiro.

— Isso é o mais velhinha fragil que consigo parecer — diz Nicola. —
Achei que vocé tinha dito que estava me levando para Leeds para fazer
compras. Por que preciso parecer fragil?

— Sim, claro, vamos fazer compras — confirmo. — Mas antes vamos dar
s0 uma passadinha em algumas firmas de direito societario.

— O que?

— Nao vai demorar nada! Todas as nossas reunioes estao agendadas para
vinte minutos no maximo.

Nicola me fuzila com os olhos.



— Para que vocé precisa de mim?

— Estou tentando conseguir um patrocinador para a Festa do Primeiro de
Maio. Mas sou toda... vocé sabe, londrina e corporativa — explico,
indicando a mim mesma com a mdo. — Vocé é doce e idosa e consegue
apelar para a simpatia deles.

— Eu nem sou de Hamleigh! E doce é o cacete — diz Nicola. — Se vocé
acha que eu vou me sentar 1a e ficar de sorrisinhos para um advogado metido
a importante...

— Que tal simplesmente ndo dizer nada? — sugiro, enquanto a ajudo a
andar até o carro. — Provavelmente é mais seguro.

Nicola resmunga por todo o caminho até Leeds, mas, assim que chegamos
a primeira sala de reunides, ela se torna uma velhinha fofa tdo convincente
que acho muito dificil ndo rir. E um evento tdo importante para a nossa
pobre cidadezinha, diz Nicola. Espero o ano todo pelo Primeiro de Maio.
Eles caem direitinho. A Port & Morgan Advogados assina a doacdao na
mesma hora; os outros dizem que vao pensar a respeito.

E bom estar de volta a salas de reunides, na verdade. E é especialmente
bom sair de uma delas vitoriosa, em vez de hiperventilando. Envio uma
mensagem rapida para Bee quando estamos voltando para o carro.

Vocé ainda estd com tudo, responde ela. ESSA é a minha Leena Cotton.

Enquanto voltamos para Knargill, Nicola gargalha com a cara enfiada no
enorme copo de café mocha que comprei para ela em agradecimento.

— Eu ndo fazia ideia de que era tdao facil fazer esses homens abrirem a
carteira — comenta ela. — O que mais podemos pedir a eles, hein? Que
financiem a biblioteca movel? Um micro-onibus?

Ela talvez tenha tocado em um ponto interessante. Minha mente se volta
para o documento que ainda esta aberto no computador da vovo: B&L
Boutique Consulting — estratégia. A responsabilidade corporativa é mais
importante do que nunca para os millennials — as empresas precisam
introduzir oportunidades de trabalho beneficente e de voluntariado no
coracao dos seus modelos de negdcio, precisam...

— Leena? Essa é a minha casa — diz Nicola.

Piso com forca no freio.

— Ih! Desculpe! A cabeca estava longe.

Ela me olha desconfiada.

— Nao sei por que ainda deixo vocé me levar de carro para qualquer lugar
que seja — murmura enquanto solta o cinto de seguranca.



Na manha seguinte, vou até a casa de Arnold e bato na porta do solario, que
é onde ele toma café 1a pelas dez — peguei o habito de visita-lo a essa hora
sempre que posso. Para ser sincera, o café preparado na prensa francesa é
um grande atrativo, mas nao € a unica vantagem. Arnold é um amor. Ele é
como 0 avo que eu nunca tive. Nao que eu nao tivesse um av0, mas sabe
como &, o vovo Wade praticamente nao conta.

Arnold ja esta 1a, com a prensa francesa cheia e no aguardo. Esta sentado
lendo seu livro mais recente, e estremeco quando entro e vejo a mancha
marrom grande com formato circular na capa. Pego o livro para ver qual é:
Whose Body?, de Dorothy L. Sayer, um dos favoritos da minha avo. Arnold
ultimamente parece estar muito interessado em romances policiais.
Descobrir seu amor pela leitura tem sido uma das minhas surpresas favoritas
nesses dias que tenho passado em Hamleigh.

— Como esta sua mae? — pergunta Arnold, enquanto eu me sirvo de
café.

Faco um sinal de afirmativo com a cabeca, em aprovacao, e ele deixa
escapar um suspiro por entre os dentes.

— Poderia parar de agir como se tivesse me ensinado a ter uma conversa?
Eu ndo era tdo ruim antes de vocé chegar aqui. Sei ser educado.

Nao importa. Arnold insiste que sua decisdao de “se renovar” (comprar
algumas camisas novas, ir ao barbeiro) e de “sair mais” (comecar a fazer
Pilates e ir ao pub as sextas-feiras) foi sé dele, mas sei a verdade. Eu sou o
Burro, ele é meu Shrek.

— Mamae esta bem, na verdade — digo, passando a caneca para ele. —
Ou, sabe como é... muito mais perto de estar bem do que estava antes.

Desde aquela ligacao depois da briga, minha mde e eu nos encontramos
trés vezes: uma para tomar cha, duas para almocar. Parece estranho e
vacilante, como se estivéssemos reconstruindo algo instavel e precario.
Falamos sobre Carla de um jeito hesitante, as duas com medo de ir longe
demais. Isso me deixa ansiosa a ponto de suar frio. Tenho a impressao de
que corro o risco de abrir uma coisa que me esforcei muito para manter
fechada. Mas quero fazer isso pela minha mae. Talvez ndo tivesse ideia do
que estava prometendo a minha avo quando disse que estaria a disposicao,
mas agora entendo. A mamade nao precisa que eu a ajude com nada do dia a
dia, so precisa da familia.



Acho que, em parte, o que me deixou tao brava com minha mae foi o fato
de eu achar que ela deveria se preocupar comigo, ndo o contrario. Mas
minha mde ndo tinha condicOes de ser o ombro para eu chorar, ndao quando
ainda estava destruida pela dor da perda de Carla. Essa € a pior parte de uma
tragédia familiar, eu acho. Nossa melhor rede de apoio some de uma hora
para outra.

Estou explicando tudo isso a Arnold quando vejo um repuxar em seus
labios.

— O que foi? — pergunto.

— Ah, nada — diz ele em um tom inocente, e pega um biscoito.

— Pode falar. — Estreito os olhos.

— SO me parece que ajudar sua mae acabou fazendo vocé finalmente
desabafar sobre a Carla. Era o que sua mae queria, ndo era?

— O qué? — Eu me inclino para tras e entdo rio, surpreendendo a mim
mesma. — Ai, meu Deus. Vocé acha que ela esta falando tanto sobre a Carla
para me ajudar? Nao tem nada a ver com ajudar ela mesma?

— Tenho certeza de que vocé também a esta ajudando — afirma Arnold
com a boca cheia de biscoito. — Mas vocé seria tola de pensar que logo a
Marian ndo esta conseguindo fazer as coisas do jeito dela.

Aqui estou eu, fazendo da minha mae o meu mais recente projeto, e la esta
ela, fazendo exatamente a mesma coisa.

— Talvez consertar uma a outra seja a linguagem do amor da familia
Cotton — sugere Arnold.

Eu o encaro boquiaberta. Ele sorri para mim.

— Peguei um livro emprestado com a Kathleen sobre relacionamentos —
diz ele.

— Arnold! Voce esta pensando em encontrar um novo amor? — pergunto,
me debrucando sobre a mesa.

— Talvez eu ja tenha encontrado — responde ele, erguendo as
sobrancelhas.

No entanto, por mais enfurecedor que seja, nenhuma quantidade de
bullying, persuasdao ou chantagem emocional consegue arrancar qualquer
outra informacdo dele, e decido desistir por ora. Pego o ultimo biscoito como
forma de punicdo por sua discricao, e ele me lanca uma sequéncia tdo
exuberante de velhos insultos de Yorkshire que quase engasgo de tanto rir
quando ja estou indo embora.



Mais tarde, minha mae me convida por mensagem para uma visita no dia
seguinte. E a primeira vez que sugere que eu va a casa dela. Quando ja estou
a caminho, me sinto mais tensa do que nunca, abrindo e fechando as maos
cobertas pelas mangas do casaco.

Assim que ela abre a porta, sei que levou as coisas longe demais dessa
vez.

— Nao, nao, nao, nao — diz minha mae, e me segura quando tento fugir.
— Entre, Leena.

— Nao quero.

A porta da sala esta aberta. O comodo continua exatamente como quando
Carla morreu, s6 falta a cama. Tem até a cadeira onde eu costumava me
sentar e segurar a mao dela, e quase posso ver a cama, o fantasma do movel,
os cobertores e lencéis invisiveis...

— Estou tentando uma coisa nova — explica minha mae. — Ouvi um
podcast de uma professora que diz que olhar para fotografias é um jeito
maravilhoso de nos ajudar a processar memorias, e pensei que... queria ver
algumas fotos com vocé. Aqui.

A mamade pega uma das minhas mados. Reparo entdao que sua outra mao
segura um daqueles albuns antigos e estremeco quando ela me puxa até eu
estar parada em cima do capacho.

— S6 tente entrar, meu amor.

— Mal consigo aguentar olhar para essa foto — digo, apontando para a
foto na mesa do hall. — Sinceramente, ndo acho que sou capaz de suportar
olhar para varias delas.

— Vamos aos poucos — garante minha mae. — Um passo de cada vez. —
Ela se vira e inclina a cabeca, examinando a foto de Carla no dia do baile de
formatura como se a estivesse vendo pela primeira vez. — Essa foto...

Entdo, vai até a mesa, pega o porta-retratos e olha para mim.

— Vamos jogar essa fora?

— O qué? Nao! — digo, arregalando os olhos e indo na direcdo dela para
pegar a foto.

Minha mae nao larga o porta-retratos.

— A Carla detestaria essa foto. Esta ai ha tanto tempo que parei de
reparar nela... Nem sei se eu mesma gosto muito dela. Vocé gosta?

Hesito, e entdo largo a foto.



— Bem... ndo. Detesto, na verdade.

Ela me da o braco e me leva pelo corredor. Quando atravessamos o
batente da porta da sala, meu olhar vai para o espaco onde estaria a cama e
sinto um frio na barriga, como quando subimos e descemos uma ladeira em
um carro em alta velocidade.

— Isso tem mesmo que ir embora. E uma foto horrivel. Ndo é a Carla —
afirma minha mae.

Ela enfia o porta-retratos em uma lata de lixo no canto da sala.

— Nossa. Nossa. Isso foi meio estranho — diz, de repente levando a mao
ao estomago. Eu me pergunto se as emocoes dela também tendem a se
concentrar ali, como as minhas. — Isso foi muito horrivel da minha parte?

— Nao — respondo, olhando para a lata de lixo. — A foto era horrivel.
Vocé s0... seguiu um impulso. Foi bom. A sua cara.

— A minha cara?

— Sim. A sua cara. Como quando vocé do nada se cansou do papel de
parede verde, e, um dia, quando voltamos da escola, descobrimos que tinha
arrancado tudo.

Ela ri.

— Bem, caso ndo tenha notado... vocé esta na sala. — FEla aperta o meu
braco com mais forca. — Nao, ndo va embora correndo. Venha. Venha e se
sente no sofa.

Na verdade, ndo é tdo ruim quanto eu pensei, estar naquela sala. Nao é
como se eu tivesse esquecido como era aqui. Esta tudo gravado na minha
memoria, até a mancha antiga no canto perto da estante, e aquela outra
marca escura no lugar onde a vovo caiu no sono e deixou uma vela queimar
na mesa de café.

— Vocé gosta do jeito que esta? — pergunto a mamde enquanto nos
sentamos. — Dessa casa, quero dizer? Vocé ndao mudou absolutamente nada
desde...

Minha mae morde o labio.

— Talvez eu devesse fazer isso — diz ela, dando uma olhada ao redor. —
Seria bom ver esse lugar um pouco... mais renovado. — Ela abre o album.
— Agora... a ideia é que olhar essas fotografias supostamente mude as
lembrancas para um compartimento diferente do meu cérebro — diz
lentamente. — Ou alguma coisa assim.

Controlo com enorme esforco meu desejo de revirar os olhos. S6 Deus
sabe de que livro de pseudociéncia ela tirou isso, mas duvido muito que haja



uma pesquisa cientifica comprovando a eficacia dessa técnica.

Mas mamae acha que vai ajudar. E talvez isso baste.

— Paris — digo, apontando para a foto no alto.

Do6i olhar para o rosto sorridente de Carla, mas estou ficando um pouco
melhor nisso — depois que a gente aceita a dor, fica um pouco mais facil
suporta-la. E que nem quando relaxamos os musculos em vez de tremermos
quando esta frio.

— Voceé se lembra do garoto que a Carla convenceu a beija-la no alto da
Torre Eiffel? — pergunto.

— Nao me lembro de ele precisar de muito convencimento — brinca
minha mae.

— E ela ndo admitia que falava francés muito mal.

— Vocé implicou com a prontncia dela a semana toda. A Carla ja estava
subindo pelas paredes.

Continuamos, foto apds foto. Eu choro, um choro baguncado entre muitas
fungadas, e mamae também chora muito, mas ndo é mais aquele pranto
sufocado de que me lembro, de logo depois que Carla morreu, quando tive
que segurar as pontas sozinha. Dessa vez, as lagrimas sao do tipo que da
para passar a mao e secar. Percebo, entdo, como ela esta indo bem. Quao
longe chegou.

Paramos para o cha e entdo terminamos de ver as fotos. Nao tenho certeza
se alguma lembranca mudou de compartimento em meu cérebro, mas,
quando levanto para acender a luz, percebo que andei pelo espaco onde a
cama costumava ficar como se fosse s6 um tapete comum.

A principio, eu me sinto culpada. Como se o fato de ndo evitar essa cama
invisivel fosse uma traicdo em relacdo ao que acontecia nessa sala. Mas
entdo me lembro de Carla em todas aquelas fotografias — sorridente,
exagerada, os piercings refletindo o brilho do flash da camera — e sei que
ela me diria que estou sendo ridicula. Por isso, volto e paro ali, naquele
lugar, exatamente onde ela ficava deitada.

Fico parada e sinto saudade dela. Deixo a sensacdao me envolver.

E ndo desmorono. D6i demais, como uma ferida em carne viva, mas estou
aqui — sem Ethan com os bracos ao meu redor, sem o notebook na minha
frente — e ndo estou correndo, nem trabalhando, nem gritando. E, seja la do
que eu tivesse medo — de desmoronar, de perder o controle —, nada
acontece. A dor da saudade é excruciante, mas vou sobreviver.
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Eileen

Bee me mandou uma mensagem ontem dizendo que viu Ethan e Ceci saindo
juntos de fininho para o almogo. Isso me incomoda a manha toda. Tento me
distrair olhando os panfletos que Fitz fez para colarmos por toda a area de
Shoreditch (Tem mais de setenta anos e quer conhecer londrinos como vocé?
Ligue para esse numero e saiba mais sobre o Clube dos Grisalhos de
Shoreditch!), mas nem isso funciona.

Penso em Carla. Ela faria algo a respeito se estivesse aqui. Nao deixaria
Ethan enrolar Leena. Ela seria ousada, corajosa e habilidosa e faria alguma
coisa.

Eu me levanto e vou decidida bater na porta do quarto de Fitz. Carla
deveria estar aqui para defender a irma. E uma tragédia indescritivel que ndo
esteja. Mas eu estou aqui por Leena. E posso ser ousada, corajosa e
habilidosa também.

— Acho que essa foi a coisa mais legal que eu ja fiz, Sra. C — diz Fitz, e na
mesma hora deixa morrer a van que acabou de pegar emprestada com a
Sally, do apartamento 6. — Opa. Espera ai. Isso, agora peguei o jeito, la
vamos nés! Nao é para falar dessa parte quando for contar a todos a historia
da nossa tocaia, hein?

— Nao vou contar nada a ninguém, Fitz — digo na minha voz mais
severa. — Essa é uma missao secreta.

Ele parece encantado.

— Uma missao secreta! Opa, desculpa, ndo me dei conta de que ainda
estava na segunda marcha. Ah, nossa.

Entramos na rua principal e descobrimos que esta totalmente engarrafada.
Ficamos olhando para o transito que se estende a nossa frente enquanto as
pessoas a pé cortam caminho por entre os carros.

— Deixe eu checar o Google Maps — diz Fitz, e enfia a mao no bolso da
jaqueta para pegar o celular. — Muito bem. Aqui esta dizendo que vamos
levar quarenta minutos para chegar ao escritério da Selmount com esse
transito.



Desanimo. Avancamos alguns centimetros. Este engarrafamento
basicamente tirou o drama de toda a situacao.

Quando enfim chegamos aos arredores da sede da Selmount, Fitz
estaciona — possivelmente em lugar proibido — para que possamos nos
instalar em um café em frente ao edificio da empresa. Gracas a Bee, sei que
Ethan estdi em uma reuniio ali naquele exato momento. E uma rua
surpreendentemente feia, uma avenida larga ladeada por prédios baixos, cada
um com algumas janelas fechadas com tabuas, como dentes de ouro
manchados. O vidro cinza brilhante da sede da Selmount parece um pouco
exagerado no meio de tudo aquilo.

Tomo meu cha e examino os donuts que Fitz insistiu em comprar para
nos. Aparentemente, é preciso comer donuts em uma missao de “tocaia”.
Eles parecem muito gordurosos — o meu ja formou um anel azulado no
guardanapo que o envolve.

— La esta ele! — diz Fitz, entusiasmado, apontando para o prédio da
Selmount.

Ele esta certo: la vai Ethan, pasta na mdo e cabelo escuro balancando
quando sai do escritério. E um belo homem, preciso admitir.

— FE agora, Sra. C?

— Agora usamos o trunfo da velhinha — digo. — Pegue alguns
guardanapos. Sim, isso mesmo... Nao quero desperdicar esse donut. Tenho
certeza de que a gata da Letitia vai querer comer. Ela come qualquer coisa.

Quando consigo sair do café, Ethan ja quase desapareceu mais adiante na
rua. Comeco a andar rapido, quase correndo, e Fitz demora um pouco para
me alcancar.

— Nossa, vocé € rapida para uma velhinha! — diz, conseguindo adequar
seu ritmo ao meu. — Espere, se pegarmos um atalho por aqui, vamos
conseguir intercepta-lo.

Sigo Fitz por um beco onde mal cabem duas pessoas lado a lado. O lugar
cheira fortemente a urina e a outra coisa que demoro um instante para
descobrir, mas que acabo lembrando que é maconha.

— La! — grita Fitz, apontando para Ethan do outro lado da rua. — Opa,
desculpe, agora é que lembrei que deveria ter usado a voz de missao secreta.

Mas é tarde demais: Ethan ja esta procurando de onde veio a voz. S6
preciso usar isso em beneficio proprio.

— Ethan! Querido! — digo com a voz melodiosa, abrindo caminho com
dificuldade pelo fluxo de pedestres atravessando a rua. Atras de mim, ouco



Fitz inspirar com forca e depois pedir desculpas a algum motociclista que
precisou desviar um pouco para nao me acertar. — Que sorte esbarrar em
voce aqui!

— Oi, Eileen — diz ele, me dando um beijo no rosto. — Tudo bem?

— Muito bem, obrigada — digo. Estou um pouco sem félego, e olho ao
redor desejando que houvesse algum lugar em que eu pudesse me sentar por
um momento, mas € claro que nao ha nenhum banco a vista. — Embora, na
verdade, esteja louca para dar um pulinho no banheiro — continuo baixinho.
— Nao tenho certeza se vou conseguir esperar até chegar em casa! Quando
se tem a minha idade, sabe, a bexiga nao é mais o que era. Escapa, entende.
Escapa.

A expressdao no rosto de Ethan é semelhante a de Fitz quando aparece
alguém mutilado em um dos dramas criminais que Martha adora.

— O meu apartamento fica bem ali — diz Ethan, apontando para o prédio
no fim da rua. — Gostaria de dar um pulinho 1a e, bem, usar o banheiro?

— Ah, vocé é um amor. Me mostre o caminho.

Encontro quatro pistas no apartamento de Ethan:

1. Um recibo que esta em cima da mesa do hall de entrada, de uma
refeicdo para duas pessoas no valor de 248 libras. Sei que Londres é
uma cidade cara — o preco que cobram pelas coisas aqui € criminoso
—, mas essa € uma soma alta para se gastar sO com um amigo ou
colega de trabalho.

2. Duas escovas de dente no banheiro, as duas com a cabeca umida,
sugerindo uso recente. Por que Ethan usaria duas escovas de dente?

3.Junto de alguns frascos de produtos de cabelo de Leena que eu
reconheco — todos para “domar o frizz” —, ha um frasco pequeno de
sérum para “protecao da cor”, sendo que Leena ndo tem o cabelo
pintado. Embora eu suponha que esse produto possa ser do proprio
Ethan. Ele tem muito orgulho dos cachos escuros.

4. Nao ha lata de lixo no banheiro. Isso por si s6 ndao sugere adultério, mas
ao longo da minha vida descobri que é dificil gostar de uma pessoa que



ndo tem a consideracdao de colocar uma lata de lixo no banheiro. E sdao
sempre homens que fazem isso. E quase sempre homens em quem nao
se pode confiar.

Quando Fitz e eu ja estamos de volta em casa, comparamos nossas
anotacoes. Ele ndo encontrou pistas, o que é tipico. Eu bem que disse que as
velhinhas ddo as melhores detetives.

— Vocé ndo vai comentar nada disso com a Leena, ndo é? — pergunto,
bastante preocupada.

Peguei o mau habito de compartilhar as coisas com Fitz. Ele sabe bastante
sobre Tod agora, por exemplo. Tomei duas tacas de vinho e ele fez perguntas
tdo sinceras que foi meio irresistivel. Nao costumo contar esse tipo de coisa
pessoal a ninguém, nem mesmo a Betsy. Talvez seja resultado de estar aqui,
vivendo a vida de outra pessoa. Seja qual for o motivo, tem sido bem
divertido.

— Meus labios estdo selados, Sra. C — diz Fitz. Ele assume uma
expressdao solene. — Se vocé acha que é possivel encontrar algum podre do
Ethan, sou a favor da investigacdao. A Leena merece o melhor.

— Merece mesmo — concordo.

— E vocé também, Sra. C.

Fitz vira o notebook de Leena na minha direcdao por cima das almofadas
do sofa. A vida no apartamento deles parece circular em torno desse sofa.
No6s comemos aqui, tomamos cha aqui. Por um tempo, o sofa foi até o
escritorio de Martha.

— Alguma mensagem nova? — pergunta Fitz. — Ah, ja vi que vocé
recebeu uma mensagem do Howard, olha esse sorriso! Vocé é muito fofa.

— Ah, pare com isso — digo a ele. — Va fazer algo de util... Tem louca
para lavar.

— Ok, ok. Vou deixar vocé ai com seu sexting.

Nao faco ideia do que significa isso, mas desconfio que seja alguma coisa
rude, por isso lanco um olhar severo na direcao dele, s6 para garantir. Fitz
sorri e desaparece dentro da cozinha, enquanto me acomodo no sofa e leio a
mensagem de Howard.



OldCountryBoy diz: Oi, Eileen! So queria dizer que estou d
disposig¢do para criar o site para seu clube na hora que vocé quiser. SO
vai demorar um dia depois que vocé me autorizar. Bjssss.

Tinha me esquecido completamente da oferta de Howard de fazer um site
para nos. Sorrio.

EileenCotton79 diz: Muito obrigada, Howard. Do que vocé precisa
para comegar? Bjs.

Mordo o labio, pensativa, enquanto espero pela resposta dele. Sera muito
emocionante ter um site para o clube, mas isso ndo vai ajudar a atrair
membros para o evento de lancamento. Comecei a me preocupar um pouco
com isso, apesar de Fitz ter colado os poOsteres que fez por toda parte. S6 me
pergunto se as pessoas que estamos procurando realmente olham para os
posteres nas paredes por aqui. Existem muitos outros posteres, e a maioria
deles é sobre bandas e ativismo e outras coisas. Nos nossos, dizemos que
podemos providenciar transporte para o local — Tod ofereceu o 6nibus da
companhia de teatro dele, que Deus o abencoe —, mas as pessoas que
queremos alcancar talvez nem passeiem pela rua o bastante para verem os
cartazes.

Um pensamento me ocorre. Saio da conversa com Howard e clico em
Encontrar par perfeito. Preencho todo o formulario, mas faco um pouco
diferente dessa vez. Idade: mais de 75 anos. Locais: Leste de Londres,
Centro de Londres. Masculino ou feminino? Clico nas duas caixas.

Isso é bastante atrevido, mas é por uma boa causa. Clico no perfil da
primeira pessoa que aparece na lista: Nancy Miller, setenta e oito anos. Clico
no iconezinho de envelope para lhe enviar uma mensagem.

Cara Nancy,

Espero que ndo se importe por eu lhe enviar uma mensagem, mas
estou organizando um clube em Shoreditch para pessoas com mais de
setenta anos e pensei que vocé poderia estar interessada em vir a nossa
inauguragdo nesse fim de semana...



Passo horas enviando mensagens. Ha mais de cem pessoas nessa lista. Fico
muito feliz que Fitz tenha me mostrado como “copiar e colar”, caso
contrario, eu teria demorado o dia todo, mas mesmo assim meus olhos doem
e meu pescoco estd rigido depois de ficar sentada tanto tempo nesse
notebook.

Ja comeco a receber respostas. Algumas delas sdo um pouco
desagradaveis — Va fazer publicidade em outro lugar! Isso ndo é lugar para
esse tipo de coisa! —, e alguns dos homens parecem entender meu convite
como uma oportunidade para comecar um flerte, o que ndo posso fazer no
momento — tenho negdcios mais importantes a tratar agora. Além disso,
nenhum deles é pareo para Howard ou Tod. Mas ja ha algumas pessoas que
parecem interessadas no Clube dos Grisalhos de Shoreditch. Eu adoraria ir,
diz Nancy Miller. Havera jogos?, pergunta Margaret, de Hoxton.

Letitia aparece exatamente quando ja estou ficando sem paciéncia para
responder as mensagens. Ela diz que preparou uma nova mistura de ervas
para o cha e quer que eu experimente. Convido-a a me acompanhar —
desconfio que essa era a verdadeira intencdo da visita — e aproveito para
atualiza-la em relacao ao meu novo plano de divulgacdo para nosso clube.

— Gostaria de ser tdo esperta com essas coisas como vocé. — Ela indica
o notebook com a cabeca.

— Ah, tenho certeza de que vocé poderia aprender! — digo. — Pec¢a ao
Fitz para ensinar.

— Ele é um bom homem, o Fitz — comenta Letitia. — Ele ja encontrou
alguém para ocupar o quarto da Martha? O pobrezinho estava preocupado
com isso quando conversamos pela tltima vez.

Sorrio. Letitia tem descido para o espaco de convivéncia pelo menos uma
vez por dia para arrumar vasos de flores e afofar almofadas. Agora, quando
alguém aparece, sempre para e conversa um pouco. Na segunda a noite, vi
Aurora e Sally 1a embaixo, jogando cartas com ela. Estamos testando as
mesas!, explicou Aurora. Entdo: Isso! Full house!, disse Sally, batendo com
a mao na mesa e fazendo Letitia dar um pulo.

— Ainda ndo — digo a ela, e pego um biscoito. — Acho que ele vai
colocar um andncio em algum lugar na internet.

— Bem, quem quer que seja, vai ter sorte de morar aqui.

— Letitia... Vocé ja pensou em se mudar do seu apartamento?

Ela parece horrorizada.

— Para onde?



— Nao muito longe. Para ca. Para o antigo quarto da Martha.

E uma excelente ideia, se posso dizer.

— Ah, ndo — diz Letitia, e se esconde atrdas da caneca de cha. — Nao
poderia sair do meu apartamento. E todas as minhas coisas bonitas? Além do
mais, nenhum jovem quer morar com uma velha tagarela como eu.

Empurro o ultimo biscoito na direcdo dela.

— Bobagem — digo a ela. — Embora entenda seu ponto de vista sobre
suas lindas quinquilharias. Quer dizer — acrescento as pressas, ao ver a
expressao dela —, suas lindas antiguidades.

— Eu ndo poderia sair do apartamento — repete Letitia, com mais
firmeza desta vez, entdao nao insisto no assunto.

E uma pena, no entanto... ela poderia se beneficiar da companhia, e me
preocupo com como vai ser quando eu nao estiver mais aqui para chama-la
para fazer as coisas, mesmo se conseguirmos fazer o Clube dos Grisalhos de
Shoreditch funcionar regularmente.

Depois que Letitia volta para casa, fico segurando minha xicara de cha
vazia por tanto tempo que a porcelana esfria contra minhas maos. Nao
consigo parar de pensar no recibo na mesa de Ethan, na escova de dentes
molhada em seu banheiro. Sei que tenho uma inclinacdo a supor a
infidelidade de um homem — é bastante razoavel dadas as circunstancias,
entdo ndo me culpo. Mas preciso saber se minha parcialidade esta
atrapalhando meu julgamento.

Pego meu celular e ligo para o nimero de Betsy.

— 0Ol4a, meu bem! — diz ela. — Como esta seu lindo ator? — Ela
pronuncia ator com tanta elegancia que faz com que a coisa pareca ainda
mais sofisticada.

Sorrio.

— Esta mais lindo do que nunca. Posso pedir um conselho, Betsy?

— Claro.

— E sobre o namorado da Leena, Ethan. Vocé deve ter conhecido o rapaz
quando ele esteve ai de visita, certo?

— Nas raras ocasides, sim — confirma Betsy.

— Ele ndo tem ido todos os fins de semana?

— S6 veio um ou dois. Acho que o Jackson o assustou.

Aquilo me pega de surpresa.

— Jackson? Jackson Greenwood?

— Ele nao gostou muito do Ethan.



— Sempre soube que o Jackson avaliava bem o carater das pessoas —
comento, séria.

— Aahh, esse Ethan ndo caiu nas suas gracas, entao? — pergunta Betsy.

Conto a ela sobre minhas descobertas na visita que armamos ao
apartamento de Ethan.

Betsy deixa um suspiro escapar por entre os dentes. E o mesmo barulho
que ela faz quando esta negociando alguma coisa no mercado de Knargill.

— Pode nao ser nada — diz. — Nem todo homem é como o Wade.

— Muitos deles sdao, no entanto.

— Humm, bem... — pondera Betsy.

Chego muito perto de perguntar a ela sobre Cliff, mas Betsy volta a falar
antes que eu tenha a chance. E sempre assim.

— Devo dizer — continua ela — que antes de saber que sua Leena tinha
namorado, eu teria dito que ela estava de olho no Jackson.

Que interessante.

— O que a faz dizer isso?

— FEla passou metade do tempo que esta aqui brigando com ele e a outra
metade arrumando o cabelo quando ele esta por perto. Na ultima reuniao do
Comité do Primeiro de Maio, ela mal conseguia tirar os olhos dele. Aaah, e
falando do Primeiro de Maio: ela conseguiu um patrocinador, sabia?

Essa provavelmente é a tnica coisa que Betsy poderia ter me dito que
conseguiria me distrair do topico “Leena de olho em Jackson”.

— Um patrocinador para a Festa do Primeiro de Maio?

— Uma firma de advocacia grande. Muito chique. Estao pagando por
quase tudo, e ela teve varias ideias de atividades para arrecadacao de fundos,
barracas de venda de bolos, caca ao tesouro e rifas.

Sorrio.
— Ela é brilhante, ndo é?
— Ora — diz Betsy —, ela sem duvida consegue que as coisas sejam

feitas, tenho que admitir.
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Leena

Pela primeira vez, quando busco Nicola e pergunto aonde vamos, ela diz:

— Vamos para sua casa?

Eu me sinto absurdamente lisonjeada. Nicola é uma daquelas pessoas cuja
amizade vocé precisa conquistar da maneira mais dificil — eu me sinto A
Escolhida.

Quando chegamos a Clearwater Cottage, Arnold esta capinando o jardim.

— Fu disse que faria isso! — digo a ele enquanto ajudo Nicola a descer
do carro.

— Bom, mas nao fez — argumenta Arnold, balancando um dente-de-ledo
para mim. — Oi, Nicola, tudo bem?

Abro a porta e levo os dois para dentro.

— Cha?

S6 quando ja estou esperando o cha ficar pronto é que me ocorre como é
estranho eu nao achar essa situacdo esquisita. As pessoas costumam
comentar sobre como sou “madura” para os meus vinte e nove anos (Ver a
irmd morrer faz isso com a gente, sempre tenho vontade de responder). Mas
na verdade nunca tive amigos de mais de trinta anos. E agora ndo acho nada
de mais quando Arnold aparece sem avisar — até espero ansiosa por isso —
e fico completamente encantada por Nicola ter resolvido que gosta de mim o
suficiente para querer passar a tarde comigo. E legal. Gosto de como eles
mudam minhas perspectivas, de como nossas vivencias sao tao diferentes.
Vou sentir falta disso quando for embora — vou sentir falta deles.

Alguém bate na porta. E Betsy.

Ela esta com uma aparéncia um pouco desgrenhada.

— Oi, Leena — diz, muito rigida.

— Betsy! Oi! Entre! Estamos tomando cha — digo. — Vou servir uma
xlcara para vocé! Posso pegar seu casaco?

Pego o casaco dela e penduro, a mente em disparada. Betsy ndo apareceu
mais desde aquele primeiro cha terrivel, quando eu disse aquele monte de
coisas erradas. O que a trouxe aqui agora?

— Nao vou ficar — retruca Betsy. — Vim s6 para pegar a chave reserva
da minha casa. A Eileen guarda por aqui em algum lugar.

— Ah, claro! — Olho ao redor, como se a chave pudesse estar esperando
em cima da mesa de jantar. — Vocé se trancou do lado de fora?

— Sim — confirma ela.



Tento encontrar seu olhar, mas ela o desvia. Com certeza esta mentindo.

Arnold olha de um lado para outro, entdo fica de pé.

— Nicola, tenho que lhe mostrar a horténsia nos fundos do jardim da
Eileen — diz.

— O qué? — pergunta Nicola. — Eu nao...

Mas ele ja esta ajudando-a a se levantar.

— Ah, tudo bem — resmunga ela.

Murmuro um Obrigada para Arnold e ele me da um sorrisinho. Quando
ficamos sozinhas, eu me volto para Betsy, que esta abrindo e fechando as
gavetas da comoda.

— Cliff ndo pode abrir a porta para vocé? — pergunto com gentileza.

Betsy ndo se vira. Ha um longo siléncio.

— Foi o Cliff que me trancou do lado de fora.

Respiro fundo.

— Bem, isso é horrivel da parte dele — digo, no tom mais neutro que
consigo. — Gostaria de ficar aqui essa noite?

Ela olha em volta.

— Ficar aqui?

— Sim. Vocé pode ficar no quarto da minha avo.

— Ah, eu... — Ela parece meio perdida por um momento. — Obrigada. E
muita gentileza da sua parte. Mas prefiro encontrar a chave.

— Tudo bem. — Assinto, enquanto Arnold e Nicola voltam pelo jardim.
— Se no6s quatro procurarmos, vamos encontrar.

Enquanto tento achar a chave, encontro todo tipo de coisa: minha antiga
mochila da escola (como isso acabou aqui?); uma foto da minha mae quando
ela estava gravida de mim, linda como uma estrela de cinema; e uma receita
de torta gelada de chocolate escrita com a letra de Carla, que faz meus olhos
arderem com lagrimas. Carla parece surgir o tempo todo aqui em Hamleigh.
Ela pode nao ter vivido nessa cidadezinha por muito tempo, mas faz parte do
tecido do lugar. Talvez seja por isso que eu finalmente tenha conseguido
seguir em frente nesse tempo que estou aqui — ou melhor, tenha parado de
seguir em frente. Seguir em frente é o meu forte; ndo sou boa é em ficar
parada.

Dobro a receita com cuidado e coloco de volta onde encontrei. Um dia,
talvez, encontrar um tesouro como esse nao me faca chorar, mas sorrir.

No fim, Nicola encontra a chave. Esta cuidadosamente rotulada na letra
comprida e fina da minha avo — chave reserva da Betsy — e foi guardada



na parte de tras de uma gaveta na mesa do hall de entrada, junto com toda
uma colecdo de chaves para casas de que todos ja nos mudamos faz tempo: o
apartamento de Carla em Bethnal Green, nossa antiga casa em Leeds, e, para
minha irritacdo, a chave de uma trava de bicicleta que achei que tinha
perdido ha uns dez anos. Ha também uma chave reserva da casa da mamae,
que pego para usar pelo resto do meu tempo aqui — venho usando uma da
vovo, mas ela sempre fica emperrada na fechadura.

Levo Betsy de volta até a casa dela. Nao dou espago para que se oponha a
ideia, mas ainda estou surpresa por ela ter permitido. Tento imaginar o que a
vovo diria e chego a conclusdo de que ela ndo diria muito — esperaria Betsy
falar. Por isso, enquanto seguimos lentamente pela Middling Lane na chuva,
apenas seguro o guarda-chuva e espero Betsy se sentir pronta.

— Imagino que vocé esteja pensando que sabe tudo sobre a minha
situacdao agora — diz ela, por fim, olhando para a frente.

— Nao, de jeito nenhum.

— Otimo. Porque é... é complicado.

— Tenho certeza.

Mordo a parte interna da bochecha. Minha avo teria continuado quieta.
Ela teria deixado por aquilo mesmo. Mas...

— Ninguém jamais deveria sentir medo na propria casa. E se quiser
deixa-lo, Betsy, todos nesta cidade vao apoiar vocé. Todos.

Chegamos a casa. Ela para diante do portdo — deixando claro que eu
deveria ir embora, mas prefiro ficar até ela estar em seguranca do lado de
dentro.

— Ele ja deve ter se acalmado a essa altura — comenta Betsy, girando a
chave na mdo. — Va embora, Leena, vocé nao pode ficar aqui.

— Voce merece coisa melhor, Betsy. E nao vou parar de dizer isso, nao
importa quantas vezes vocé me mande embora ou me diga para ndo aparecer
— digo, com um sorrisinho. — Estarei sempre aqui.

— Por menos de uma semana — argumenta Betsy.

— Ah, sim. — Por um momento, realmente me esqueco de que vou
embora. — Bem, e depois disso, vocé vai voltar a ter a Eileen Cotton certa
em Clearwater Cottage — digo com um sorriso, mas meu estdmago se
aperta com uma Sensagao que se parece muito com tristeza. — E ai sera
ainda melhor.
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Eileen

Bzz-bzz-bzz-BZZ-BZZ-bzz-bzz-bzz, faz o celular de Leena em cima da mesa
do café.

— Ai, merda, fico prestes a ter um ataque cardiaco toda vez que vocé
recebe uma mensagem — diz Bee, levando a mdo ao peito. — Esse barulho
é muito alto.

Tenho a intencdo de repreendé-la pelo palavrdao, mas me distraio com
minha nova mensagem.

— Quem é dessa vez? — pergunta Bee. — O Old Country Boy ou seu
namoradinho, o ator sexy?
— E meu vizinho de longa data — digo, balancando a cabeca. — Ele

descobriu os videos de gatos e ha semanas fica mandando para mim.

— Ah, vocé mostrou a ele aquele em que o gato empurra a crianca na
piscina? — pergunta Bee, se animando. — A Jaime e eu ja vimos umas
seiscentas vezes.

— Vejo que sua filha compartilha do seu senso de humor sombrio —
comento, e largo o celular. Arnold pode esperar. Preciso saber das fofocas de
Bee. — E entdo? Como foi seu terceiro encontro com o Mike?

Bee balanca a cabeca, incrédula.

— Foi bom, Eileen. Ele é... bem, é um péssimo dancarino, definitivamente
é mais rico e bem-sucedido do que eu e ndo mora em Londres, entdo nao
atende a quase nenhuma das minhas exigéncias...

— O que ele disse quando vocé contou sobre a Jaime?

O rosto dela se suaviza. Ah, conheco aquele olhar.

— FEle disse: “Me conta tudo sobre ela.” Conversamos sobre a Jaime por
uns quarenta e cinco minutos direto. Ele ndo se encolheu, nem se assustou,
nem ficou distante. Ele simplesmente ouviu.

Sorrio.

— Ora, “bom ouvinte” pode ndo estar na sua lista, mas estava na minha.

— Ele também foi muito prestativo quando conversamos sobre como
montar o proprio negocio. Ele tinha um monte de ideias, mas de um jeito
nada arrogante, nada mansplaining, entende?

— Na verdade, ndo, mas acho que deve ser uma boa coisa — digo. —
Voceé falou com a Leena sobre essas novas ideias?

Bee faz uma careta.



— Nao quero pressionar a Leena... Da ultima vez que conversamos sobre
os planos da B&L, ela disse que sua confianca tinha sofrido um baque muito
forte depois que a Carla morreu e que ela estava sem coragem. Eu entendi.
Nao me importo de esperar até que ela esteja pronta.

— Humm — murmuro, enquanto o garcom coloca nossos cafés na mesa.

Bee levanta as sobrancelhas.

— Pode falar. O que esta tentando nao dizer?

— Vocé ndo costuma ser o tipo de mulher que espera calmamente.

Bee agita a espuma no topo do café.

— Se a Leena precisar, eu serei — diz com tranquilidade.

— Isso é muito bondoso da sua parte — comento. — Mas até a Leena
precisa de um empurraozinho de vez em quando. Na verdade, sobretudo
agora. Eu nunca a ouvi mais feliz do que quando ela esta falando sobre todos
esses planos que vocés tém, e tem sido triste ndo ouvi-la falar sobre isso ha
tanto tempo. Talvez um empurrdozinho seja exatamente do que ela precisa
para continuar.

— Talvez... — Bee assente, se animando um pouco. — Talvez eu... volte a
dar uma cutucadinha nela. Ndo quero que a gente perca o gas. As vezes me
preocupo de sermos Selmounters para sempre.

— Voceés nao se chamam disso, né? Parece titulo de livro erético.

— Al, Jesus, eu gostaria que vocé nao tivesse dito isso — diz Bee. —
Agora vou me lembrar disso toda vez que o CEO disser Selmounter.
Selmounter. Ah, merda, voceé esta certa, realmente parece...

A noite, me sento ao lado de Fitz na bancada da cozinha e examino as
respostas que recebi sobre o Clube dos Grisalhos de Shoreditch. Até agora,
cinco pessoas pediram transporte para a grande inauguragdo e outras sete
disseram que vao confirmar quando estiver mais préximo da data, e ainda ha
mais algumas que pareceram interessadas. Estou tentando ndo ficar tao
esperangosa, mas parece promissor.

De vez em quando, checo para ver se Howard esta disponivel na pagina
do chat. Suas ideias para nosso site parecem maravilhosas — seu grande
plano é o usarmos para arrecadar fundos. Estou mantendo isso como uma
surpresa por enquanto, mas mal posso esperar para mostrar a Fitz quando



terminar. A unica desvantagem é que Howard explicou que precisa de um
pouco de dinheiro para comecar. Ele disse que provavelmente dobrara o
valor desse investimento em uma semana com a arrecadagdo, assim
recuperarei rapidamente o que investir, com lucro, e com certeza ainda
parece que vale a pena fazer o site. Estou apenas esperando que ele me diga
de quanto precisa.

Checo minhas mensagens e acabo na conversa com Arnold, em uma série
de videos de gatos intercalados com trocas de informacdes aleatdrias sobre
Hamleigh e o jardim. Paro no nome dele. Entdao, por um capricho, clico para
entrar no perfil.

Ha algum texto la agora, além da foto. Meu nome é Arnold Macintyre e
estou virando uma nova pdgina, diz a secao Sobre mim. Quem ai estd
fazendo o mesmo? Eu adoraria conversar com alguma alma com ideias
dafins...

Esfrego a nuca. Gostaria de saber se alguém respondeu a pergunta de
Arnold. Sera que existe alguma senhora com ideias afins por ai, conversando
com ele sobre virar uma nova pagina? Realmente ndo me ocorreu que, se
Arnold esta conversando comigo neste site, provavelmente esta conversando
com outras pessoas também.

Minha mao paira sobre o botdo de mensagem. Ha um ponto verde ao lado
do nome de Arnold. E engracado pensar nele 14 em Hamleigh, sentado diante
do computador.

EileenCotton79 diz: Ola, Arnold. Preciso perguntar: o que vocé quer
dizer com “virando uma nova pdgina”?

Arnold1234 diz: Bem, eu me senti um pouco inspirado por vocé, na
verdade.

EileenCotton79 diz: Por mim???

Arnold1234 diz: Vocé voltou a tomar as rédeas da sua vida. Parei de
fazer isso muito tempo atrds. Entdo agora estou fazendo isso.

Fico olhando para a tela por um tempo. Arnold comeca a digitar.
Arnold1234 diz: Fago Pilates agora, sabia?
— Ra!

Fitz desvia o rosto da tela do proprio notebook e olha para mim, as
sobrancelhas erguidas. Sorrio com timidez.



— Nada de interessante — me apresso a garantir, e puxo o notebook de
Leena para mais perto de mim.

EileenCotton79 diz: O que mais?

Arnold1234 diz: A Leena me ensinou a preparar Pad Thai para o
cha.

EileenCotton79 diz: Mas a Leena é uma péssima cozinheira!

Arnold1234 diz: Acabei descobrindo do pior jeito, né?

Rio de novo.

EileenCotton79 diz: E a Betsy me disse que agora vocé também esta
no Comité da Festa do Primeiro de Maio...

Arnold1234 diz: Estou. Embora sua neta esteja se recusando a fazer
a especialidade da Eileen para o Primeiro de Maio, portanto duvido
que o dia seja grande coisa.

Sorrio. Todos os anos, no Primeiro de Maio, fago macas carameladas para
vender em uma banca no portdao de casa. Arnold sempre compra treés,
resmunga sobre o preco até eu me irritar e lhe dar um desconto e depois
passa a noite toda se gabando por isso. Geralmente com caramelo nos
dentes.

Meus dedos pairam sobre as teclas.

EileenCotton79 diz: Bem, que tal eu prometer fazer umas macgds
carameladas para vocé quando voltar?

A resposta dele demora muito tempo para chegar.
Arnold1234 diz: Preco com desconto especial?
Eu rio e reviro os olhos.

EileenCotton79 diz: Sairdo de graca, como agradecimento por vocé
tomar conta da Leena enquanto estou fora, e também pelos videos de
gatos. Eles realmente me mantiveram com um Sorriso no rosto.

Arnold1234 diz: Ora, como posso negar entdo?

Sorrio.



Arnold1234 diz: E o Clube dos Grisalhos de Shoreditch? Como esta
indo o projeto?

Esqueci completamente que havia comentado sobre o assunto com ele. E
gentil da parte de Arnold se lembrar.

EileenCotton79 diz: A grande inauguragdo vai ser nesse fim de
semanal!
Arnold1234 diz: Queria poder estar presente.

Entdo, enquanto ainda estou absorvendo essa frase bastante surpreendente,
ele continua:

Arnold1234 diz: Bem, se eu fosse convidado.

EileenCotton79 diz: E claro que vocé seria convidado, Arnold, ndo
seja tolo.

Arnold1234 diz: Eu nunca fui convidado para sua casa, entdo ndo
gostaria de presumir...

Franzo a testa para o notebook de Leena e ajeito os oculos.

EileenCotton79 diz: Voce disse... nunca?

Arnold1234 diz: Exatamente. Vocé nunca me convidou para entrar.

EileenCotton79 diz: Bem, acho que vocé vai acabar descobrindo que
o convidei uma vez.

Arnold1234 diz: Sim, bem, ndo desde aquele primeiro dia, entdo.

Mordo o labio e ajeito distraidamente o batom.

Me ocorre, entdo, talvez agora com a distancia, que nao fui muito caridosa
com Arnold.

Espero um pouco, sem saber o que dizer. Depois de um momento, Arnold
me envia um video de um gato andando em um Hoover. Rio.

Arnold1234 diz: Quis aliviar o clima.

EileenCotton79 diz: Ora, Arnold, desculpe. Quando eu voltar,
gostaria muito de convidar vocé para um chad e para comer uma magd
caramelada.

Arnold1234 diz: Eu gostaria muito.



Arnold1234 diz: Boa sorte com a grande abertura, Eileen. Estamos
todos esperando ansiosos para ter vocé de volta em Hamleigh.

E, com isso, o ponto verde desaparece.

Hoje é minha ultima noite com Tod. S6 volto para casa na segunda, mas
quero reservar o fim de semana para me despedir de meus novos amigos.

Nao me sinto exatamente triste por dizer adeus a Tod. Sabiamos desde o
primeiro dia que esse momento chegaria. Por isso fico surpresa quando ele
se senta ao meu lado em sua cama branca luxuosa e diz:

— FEileen, ndo estou pronto para me despedir de voce.

Sou pega desprevenida e levo algum tempo para escolher as palavras
certas. Acabo demorando tanto que a expressao de Tod passa a ser de
desalento.

— Ah, desculpe — digo, e pego a mao dele em um reflexo. — So fiquei
surpresa. Sempre dissemos...

— FEu sei. — Ele encosta a minha mao nos labios. Seu cabelo grisalho esta
fofo e desarrumado depois de passar a tarde na cama. Arrumo os fios
novamente do jeito que Tod gosta, para tras como os de Donald Sutherland.
— Foi realmente extraordinario. Nao ha outra maneira de definir. Vocé é
realmente unica, Eileen Cotton.

Sorrio e baixo os olhos para os lencéis no meu colo.

— Dissemos que hoje seria o adeus.

— Ora, o0 adeus pode ser amanha. Ou depois de amanhd. Ou em algum dia
muito distante. — Ele sorri maliciosamente para mim e entrelaca os dedos
aos meus. — Vamos. Vou tentar conquistar vocé. Va comigo a festa do
elenco amanha. E um churrasco em uma cobertura em King’s Cross. Comida
boa, conversa boa, um ou outro astro do West End...

— Ignore a festa — digo em um impulso. — Venha a abertura do Clube
dos Grisalhos de Shoreditch. — Dou um beijo em sua bochecha. — Seria
incrivel ter voce la.

Ele faz uma pausa.

— Bem, eu... Pode ser.



Sorrio. Esse projeto foi a parte mais importante do meu tempo aqui em
Londres — parece certo ter Tod na abertura. E talvez ele esteja dizendo a
verdade. Talvez nosso relacionamento nao precise acabar sO porque vou
voltar para Yorkshire. Afinal, sdo s6 algumas horas de distancia de trem.

So6 depois que saio da casa de Tod é que me ocorre que Howard também
disse que ira a inauguracdo. Ai, meu Deus. Suponho que é nesse momento
que essa coisa de encontros fica complicada.
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Leena

— De jeito nenhum — digo com firmeza.

— Mas a Vera esta com diarreia! — protesta Penelope.

Tenho tanto o que fazer que nem tenho tempo para achar isso engracado.

— Penelope, preciso circular pela feira, me certificar de que tudo esta
correndo como deve! Tenho certeza de que existe alguma garota nessa
cidade que pode ser coagida ou chantageada para ser a Rainha de Maio.

— Talvez... Tem a Ursula...

Ursula é a menina de dezesseis anos cujos pais sdo donos do mercadinho
local. Ela costuma ser encontrada perto da secdo de legumes frescos com um
bom livro na mao. Eu nunca a vi falar com absolutamente ninguém.

— Perfeito — digo, e me volto para as lindas guirlandas em formato de
brasdes que no momento estdao sendo penduradas entre os postes da Peewit
Street.

Estd uma manha fria e as guirlandas refletem nas pocas da calcada,
enquanto as bandeiras que prendemos no memorial de guerra no fim da rua
oscilam lindamente ao vento.

— Deixo o assunto em suas maos capazes, Penelope — volto a falar.

— Essa guirlanda esta torta — avisa Roland.

Fecho os olhos e respiro fundo.

— Obrigada, Roland.

— Sem problemas — diz ele, simpatico, e sai zanzando atras de Penelope.

— Esta mesmo, vocé sabe — agora € a voz de Jackson.

Eu me viro. No fim, fui muito gentil com ele a respeito do traje de Rei de
Maio. Jackson esta usando uma calca verde enfiada em botas marrons de
cano alto e uma camisa branca larga com um cinto por cima, que é mais ou
menos como eu imagino que Robin Hood seria — caso Robin Hood fosse
um jogador de rugbi granddao em vez de um ladrdao ardiloso no meio da
floresta. A guirlanda do Primeiro de Maio ja esta no pescoco dele. E linda —
Kathleen teceu-a com flores silvestres e folhas que encontrou nas cercas
vivas.

Mas a piéce de résistance sao os chifres. Grandes e verdes, curvando-se
como chifres de carneiro, tdo altos quanto as minhas orelhas de coelho da
Pascoa.

Eu peguei leve, mas ndo ia deixar o individuo se livrar dessa sem um
ornamento de cabeca ridiculo.



— Ei! — reclama ele enquanto disfarco um sorriso. — Eu fiquei sério
quando vocé andou por ai parecendo o Roger Rabbit.

Cerro os labios e adoto a expressao mais solene que consigo. Eu consigo.

— Muito digno — comento.

Quando me volto para as guirlandas, sinto alguma coisa ser colocada no
meu pescoco. Quando olho para baixo, vejo a grinalda da Rainha de Maio,
igual a de Jackson, mas com algumas flores cor-de-rosa entrelacadas as
brancas.

Giro nos calcanhares e o encaro novamente.

— Ah, ndo, nem vem — digo, ja levantando a mdo para tirar a guirlanda.

Jackson segura meu punho.

— Voceé sabe que a Ursula nunca vai aceitar. Vamos la. Espirito de equipe.

— Nao posso participar do desfile, tenho que organizar tudo! — protesto.
— A madeira do carro que leva o Rei e a Rainha de Maio esta podre no
meio... Preciso encontrar um carpinteiro muito talentoso ou outro carro, e...

— Pode deixar comigo — diz Jackson, uma covinha surgindo na
bochecha. — Seja a minha Rainha de Maio e vou encontrar um jeito de vocé
desfilar em alto estilo, combinado?

Estreito os olhos para ele.

— Caso esteja se perguntando, essa é a minha cara de desconfianca.

— Na verdade, ja estou bastante familiarizado com essa expressao —
retruca Jackson.

A mao dele ainda esta no meu pulso, e me pergunto se ele consegue sentir
os meus batimentos acelerados.

— Pode deixar comigo — repete Jackson e, quando solta meu braco,
ainda consigo sentir a impressao dos seus dedos na minha pele, quente como
a luz do sol.

Preciso que Ethan venha para ca. Ja faz muito tempo. Estou perdendo a
cabeca e me deixando levar por essa... sei la o que € isso... Essa paixonite
idiota por Jackson.

Essa semana me peguei pensando nele quando ndo deveria, repassando
mentalmente as nossas conversas enquanto preparava o jantar, imaginando
no que ele poderia estar pensando na hora. Fiquei me lembrando das sardas
embaixo dos olhos azuis intensos e da sensacdao do corpo dele contra o meu
quando fui jogada no espelho da sala de estar.

Dou uma olhada no celular — estou esperando Ethan enviar uma
mensagem e me avisar quando vai chegar —, mas estou sem sinal, como



sempre. Solto um grunhido e volto a arrumar a guirlanda no poste, enquanto
meu cérebro repassa a lista de coisas ainda por fazer: checar se os banheiros
quimicos chegaram, lidar com a inundacdo no terreno que eu havia
designado como estacionamento, ligar para 0 homem que entrega o gelo, ver
com Betsy como estdo as barracas de comida...

Penelope volta.

— A Ursula disse que preferia deixar um desses falcdes bicar os olhos
dela do que ser a Rainha de Maio — anuncia.

— Nossa, isso é bem... categorico — comento. Claramente interpretei mal
o jeito de Ursula. — Tudo bem, vou pensar em outra pessoa depois que tiver
resolvido tudo em relacao as barracas de comida, ao gelo, as inundacdes e
aos banheiros quimicos.

— Calma, querida — diz Penelope, colocando a mao no meu ombro. —
Vocé ja fez muito! Tenho certeza de que Betsy ndo se importara se vocé fizer
uma pausa.

— Penelope — digo, dando um tapinha na mao dela —, sinceramente,
isso é a coisa mais divertida que ja fiz em... nossa, nao sei, séculos. Por
favor, ndao me faca dar um tempo.

Ela pisca aqueles olhos expressivos para mim.

— Vocé é bem estranha, querida — comenta.

Sorrio para ela e checo novamente o celular: trés barras milagrosas de
sinal, embora ainda nenhuma mensagem de Ethan. Tiro isso da cabeca e
aperto a tecla de discagem rapida para ligar para Betsy (sem brincadeira: o
telefone de vovo ainda tem discagem rapida).

— Desculpa ter perdido sua ultima chamada! — digo ao telefone,
gesticulando para a esquerda para os homens que estdao colocando as
guirlandas (Rob e Terry? Acho que sao Rob e Terry... Ou esses sao 0s que eu
mandei desviar o transito para a Lower Lane?).

— Leena. As barracas de comida. Nao chegaram.

— O qué? Por que nao?

— Nao sei! — Betsy parece estar quase chorando.

— Nao se preocupe, vou resolver isso.

Desligo e digito o numero de uma das barracas de comida. Sao todas
administradas por pessoas diferentes, a maior parte moradores da regidao — o
numero do cara do espetinho de queijo é o primeiro que encontro.

— Sinto muito — diz ele. — Firs Blandon nos ofereceu o dobro.



— Firs Blandon? — Aquela cidadezinha de que os Patrulheiros do Bairro
estao sempre falando mal? — Como assim?

— Acho que eles também estdo fazendo uma Festa do Primeiro de Maio.
Colocaram uma placa do lado da de vocés na estrada, direcionando as
pessoas para la. Alias, a placa deles é maior do que a sua — acrescenta o
homem do queijo, prestativo.

— Nao faca isso — peco. — Ja estou a caminho de Firs Blandon — corro
até onde estacionei Agatha — e vou trazer todos vocés de volta para
Hamleigh-in-Harksdale como foi combinado, mas vou criar um caso, isso eu
garanto. Vai ser tudo muito mais agradavel se vocé voltar e cumprir suas
obrigacOes contratuais aqui em Hamleigh.

Ha uma pausa desconfortavel.

— Eu ndo assinei nada — argumenta o homem do queijo.

Droga, droga, droga. Nao, ele ndao assinou. Simplesmente entramos em
contato com as barracas de comida que participam da festa todos os anos e
pedimos que preparassem um tema medieval dessa vez, e todos disseram:
Ah, claro, estaremos ai! Quem sabe um dia até existiu um contrato, na
primeira Festa do Primeiro de Maio, mas s6 Deus sabe onde esta.

— Ainda assim temos direitos legais — digo com frieza, embora nao
tenha a menor ideia de se isso € verdade.

— Certo... Desculpe, Leena. Ndao faco muito dinheiro com esse bico de
vender espetinho de queijo e... sinto muito. — Ele desliga.

Destranco o carro. Penelope aparece ao meu lado, os olhos arregalados de
preocupacao.

— Nao temos barracas de comida! — diz, agarrando meu braco.

— Isso é um desastre! — brada Basil, se aproximando em um passo lento,
mas muito determinado. — Maldita Firs Blandon! Eu deveria ter imaginado
que eles aprontariam alguma coisa!

— Esta tudo bem, Leena? — pergunta Arnold, mais acima na rua, onde
esta checando as lampadas penduradas nas lanternas.

— Para dentro, todos voceés — digo, apontando para o carro.

Jogo as chaves para Penelope, que as pega no ar, parecendo extremamente
surpresa por seus reflexos terem funcionado tdao bem.

— Voceé dirige — digo a ela.

— Ah, mas o que o Dr. Piotr diria? — pergunta Basil. — Ele falou que a
Penelope ndo deveria...

Os olhos de Penelope cintilam.



— Dane-se o Dr. Piotr — diz ela, abrindo a porta do lado do motorista. —
Isso é empolgante.

Eu ndo afirmaria que me sinto segura com Penelope ao volante. Mas
certamente fizemos progressos.

— Aquilo era um sinal vermelho — comenta Arnold em um tom ameno,
depois que passamos direto por ele.

— Em um segundo ficaria verde — retruca Penelope, o pé firme no
acelerador.

Enquanto isso, estou grudada ao celular.

— Quem manda em Firs Blandon? — pergunto. — Eles tém um prefeito
ou algo assim?

— O qué? Nao — diz Arnold. — Acho que devem ter um representante
do conselho do condado.

— Até pode ter — acrescenta Penelope em um tom sagaz. — Mas duvido
que mande em alguma coisa.

Levanto os olhos do celular.

— Como assim?

— A Eileen é a representante oficial dos Patrulheiros do Bairro — explica
Penelope, fazendo uma curva fechada a sessenta quilometros por hora. —
Mas todo mundo sabe que quem manda de verdade é a Betsy, nao é?

— Ei, ei, aquela é uma placa de velocidade maxima de trinta quilometros
por hora!

— Ora, eu nao vi — diz Penelope.

Abaixo o vidro da janela quando entramos em Firs Blandon. Ha
guirlandas! E lanternas! Desgracados!

— Com licenca — digo a um dos homens que estdo pendurando
guirlandas. — Quem manda aqui?

— Leve-me ao seu lider! — brada Basil, e ele mesmo ri.

— Mandar?

— Sim.

— Bem, o representante do conselho é...

Eu o interrompo com um gesto.



— Quem realmente manda? Por exemplo, quando alguém estaciona perto
demais de um entroncamento, ou se o pub comeca a cobrar demais pelo
peixe com fritas, quem da um jeito nas coisas?

— Ah, esta falando do Derek — diz o homem. — Ele esta ali embaixo,
organizando as barracas de comida.

— Obrigada — digo, entdo solto um gritinho quando Penelope pisa mais
uma vez com forca no acelerador.

— Nunca confiei em homens chamados Derek — diz ela de um jeito meio
misterioso quando entramos na rua principal de Firs Blandon, agora toda
ocupada pelas nossas barracas de comida.

— Estacionem — falo, ja abrindo a porta do passageiro. — Vou entrar.

Nao é dificil localizar Derek. E um homem que ja deve estar perto dos
setenta, usando um capacete de um tom amarelo muito forte, totalmente
desnecessario, e brandindo um megafone.

— Um pouco para a direita! Nao, um pouco para a esquerda! Nao,
esquerda! — grita ele ao megafone.

— Derek? — chamo, o tom gentil.

— Sim? — Ele mal olha para mim.

— Leena Cotton — digo, e me coloco na frente dele com a mao estendida.
— Estou aqui representando Hamleigh-in-Harksdale.

Isso chama a atencao dele.

— Chegaram rapido — comenta ele com um sorrisinho que faz o meu
sangue ferver.

— Tenho uma otima motorista — retruco. — Ha algum lugar onde
possamos conversar?
— Estou meio ocupado aqui — diz Derek. — Tenho uma Festa do

Primeiro de Maio para organizar e tudo o mais. Tenho certeza de que voce
entende.

— Claro — respondo, sorrindo. — Eu s6 queria lhe desejar boa sorte.

Ele parece confuso por um instante.

— Obrigado, docinho — fala, o sorriso presuncoso cada vez mais largo.
— Mas nao precisamos de sorte. Vamos ter a melhor comida de Yorkshire
sendo servida aqui hoje.

— Ah, ndo, ndo estou desejando boa sorte para hoje — explico. — Mas
para o alvara de construcao.

Derek congela.

— O que?



— Firs Blandon esta com alguns planos bem ambiciosos! Aquele centro
comunitario no limite da cidade, vocé sabe, aquele bem a vista de varias
casas na Peewit Street, em Hamleigh? Poderia ser um acréscimo
maravilhoso a essa area ou, é claro... dependendo do ponto de vista... pode
ser um negocio tenebroso, com um impacto visual negativo na paisagem
iconica do Dales.

Agora a atencao de Derek esta fixa em mim.

— Ah, Penelope, Basil, Arnold! — chamo, acenando para eles. —
Venham conhecer Derek. Vamos passar a vé-lo com muito mais frequéncia,
ja que todos estaremos superinteressados em acompanhar os alvaras de
construcao feitos por Firs Blandon. — Abro um sorriso radiante para Derek.
— Basil, Penelope e Arnold téem opinidoes muito fortes sobre questdes locais.
Nao é mesmo?

— Eu diria que sim — declara Basil, estufando o peito.

— Sempre me envolvi muito nos assuntos da cidade — diz Arnold.

— S6 queria dizer que ha algum problema com o nome Derek — fala
Penelope, o olhar fixo no homem. — Nunca conheci um Derek de que tenha
gostado. Nunca.

Meu sorriso fica mais largo e pego o megafone da mao de Derek, que nao
oferece resisténcia.

— Arrumem as coisas, todo mundo! — grito no megafone. — Estamos
voltando para Hamleigh-in-Harksdale.

As barracas de comida voltam para Hamleigh com o rabinho entre as rodas.
Penelope dirige de volta com a calma despreocupada de um garoto de
dezessete anos e, de algum jeito, chegamos a cidade ao mesmo tempo em
que as barracas de comida, embora tenhamos parado em Knargill para pegar
Nicola no caminho. Quando passamos pela placa anunciando a Festa do
Primeiro de Maio de Firs Blandon, Penelope joga o carro em cima dela e eu
me agarro a macaneta da porta. Ela mira na beira da placa e a derruba no
chdo, virada para baixo.

— Poxa! — diz Penelope.

— Acerte aquela também — sugere uma Nicola animadissima, e aponta
para uma placa mais a frente indicando um mercado de agricultores.



Conforme nos aproximamos de Hamleigh, percebo que tenho o tempo
exato de confirmar se os banheiros quimicos ja foram instalados antes que a
empresa de drenagem chegue para lidar com o alagamento. Mas quando
alcancamos o terreno designado para as barracas de comida, ha uma pequena
multiddo reunida ao redor da entrada, bloqueando nossa visdao. Penelope e eu
franzimos a testa uma para a outra, e ela estaciona e saimos. Dou a volta
para ajudar Nicola, mas Basil ja esta la, oferecendo o braco em um
cavalheirismo que beira a era medieval. Arnold da um tapinha carinhoso em
Agatha quando desce — ele se apegou muito ao carro desde que o resgatou
da cerca viva de vovo.

— O que é tudo isso? — pergunta Arnold, indicando a aglomeracao com a
cabeca.

— Nao faco ideia.

Checo o celular enquanto vamos na direcao da multiddao. Vejo uma
mensagem de Bee que faz meu coragdo saltar no peito:

Leena, temos que tirar a B&L Consulting do papel. AGORA. Andei
repassando tudo a respeito com a sua avé e eu estou ANIMADISSIMA.
Se vocé precisar de mais tempo, sabe que estou aqui para te apoiar,
mas o que estou dizendo é: ndo vamos deixar o projeto empacar. Pode
deixar que eu cuido dos trdmites iniciais, se vocé ndo estiver com
cabeca para isso. Mas ndo vamos perder o sonho de vista, amiga!
Vamos ser chefes! Bjs.

E uma de Ethan que faz com que agora meu coracao afunde no peito.

Desculpe, meu anjo — as coisas ficaram loucas aqui. Vou precisar
passar mais algumas horas no escritorio. Alguma chance de vocé vir
para cd em vez de eu ir ai? Bj.

Respiro fundo e digito uma resposta enquanto atravessamos o gramado.

Ethan, vocé sabe que ndo posso deixar Hamleigh hoje, € o Primeiro de
Maio. Espero que consiga dar conta de tudo. Vamos tentar nos falar
por telefone, pelo menos? Bjs.

— O Ethan nao vem? — pergunta Arnold calmamente.
Olho para ele.



— Vocé disfar¢a muito mal — explica ele.

Enfio o celular no bolso do casaco.

— Nao é culpa dele. E o trabalho, sabe como é.

Arnold me langa um olhar demorado e sério.

— Leena. Sei que o Ethan foi bom quando vocé precisou dele. Mas nao se
fica com alguém por gratiddo. Nao é assim que funciona.

— Nao estou com o Ethan por gratidao! — exclamo.

— Tudo bem. Otimo. — Arnold me d4 outro aperto carinhoso no ombro.
— S6 acho que vocé merece uma pessoa que a trate bem, s6 isso.

— Eu gostava mais de vocé quando ndo falava com ninguém — reclamo,
estreitando os olhos para ele.

Arnold sorri, mas logo o sorriso se esvai. N0s dois ouvimos a mesma
coisa.

— Nao se atreva!

E Cliff. Abro caminho entre a multidio e entro no terreno onde Betsy e
Cliff estdao se encarando como dois caubois prestes a sacar as armas. E Betsy

esta mesmo com alguma coisa na mdao — mas ndo é uma arma, € um
controle remoto de televisao.
— Ja deu para mim! Esta ouvindo? Ja deu! — Ela segura o controle

remoto com as duas mdos agora, como se estivesse prestes a parti-lo ao
meio, e Cliff da um berro de raiva.

Cliff parece exatamente como imaginei. Rosto vermelho, atarracado, com
meias e bermuda esportivas e um moletom imundo esticado por cima da
barriga de cerveja. Representa um contraste absoluto com Betsy, em seu
lenco e casaquinho cor-de-rosa. S6 que, olhando para os dois nesse
momento, fico com a impressao de que Betsy é a mais ameacadora da dupla.

— Cliff Harris — diz ela, a voz baixa e letal. — Eu. Merego. Coisa.
Melhor.

E, com o que s6 posso concluir ser a forca sobre-humana de uma mulher
que aguenta muita merda ha tempo demais, ela quebra o controle remoto ao
meio.

Cliff parte para cima dela nessa hora, mas Arnold e eu ja estamos nos
adiantando, e somos mais rapidos que ele. N6s o seguramos pelos bracos
antes que ele consiga alcancar Betsy.

— Quero vocé fora da minha casa até o final da semana, estd me ouvindo?
— grita Betsy do outro lado do terreno.



Cliff esbraveja obscenidades, coisas horriveis, tao ruins que me deixam
chocada.

Arnold o puxa para tras e chama Basil para ajudar.

— Pode deixar conosco — diz Arnold.

Assinto para ele. Minha presenca é necessaria em outro lugar.

Betsy desmorona nos meus bracos assim que a alcanco.

— Venha — digo, e a levo embora. Lanco um olhar severo para todos os
curiosos ao redor do terreno, e eles comecam a se dispersar, constrangidos,
nos deixando passar. — Voceé foi incrivel — elogio.

Ela tenta se virar.

— Ah, eu... eu...

Seguro seu braco com firmeza.

— Agora s0 precisamos encontrar um lugar para vocé ficar. Certo?

Mordo a parte interna da bochecha. Clearwater Cottage é perto demais.
Betsy precisa sumir por uma semana, até conseguirmos despachar Cliff de
uma vez por todas.

Penelope e Nicola estdo esperando no carro. Seus olhos se arregalam
quando Betsy e eu surgimos cambaleando, de bracos dados. Ajudo Betsy a
se acomodar no banco da frente e, quando ela ja estd com o cinto de
seguranca, tenho uma ideia.

— Nicola — digo baixinho, depois de fechar a porta do carro. — Betsy
deu uma semana para o marido encontrar outro lugar para morar.

A expressao de Nicola se suaviza. Ela olha para Betsy, calada no banco da
frente, ainda segurando com forca nas maos os dois pedacos do controle
remoto.

— Ela fez isso mesmo?

— Voceé acha que...

— Ela pode ficar la em casa pelo tempo que for preciso — garante Nicola.

— Tem certeza? Eu sei que € pedir demais.

— Se uma mulher precisa de um lugar para ficar e eu tenho uma cama
para oferecer, entdo, ora. E isso.

Nicola ja esta abrindo a porta traseira. Eu me adianto automaticamente
para ajuda-la.

— Vamos levar vocé para minha casa, esta certo, meu bem? — diz a
Betsy enquanto se acomoda. — Vou colocar a chaleira para ferver, podemos
tomar uma boa xicara quentinha de cha e depois preparar uma torta de peixe
para o lanche.



Preciso me esforcar muito para nao chorar enquanto pego as chaves das
maos de uma preocupadissima Penelope e me sento no banco do motorista.
Essas pessoas. Ha tanta forca nelas, tanto amor... Quando cheguei aqui,
julguei que levavam vidas menores, insignificantes, mas estava errada. Sao
algumas das pessoas mais incriveis que conheci.






28



Eileen

O espaco de convivéncia esta uma agitacao so. Fitz se desvia quando Martha
joga uma pilha de guardanapos para Aurora. Rupert agarra a outra ponta da
toalha de mesa que Letitia esta abrindo, bem a tempo de deixa-la bem
esticada. Yaz sinaliza para o entregador de comida com uma das maos,
enquanto Vanessa estd aninhada na curva do outro braco. E a primeira vez
que Yaz e Martha estdo de volta a bagunca, depois de algumas semanas
passando um bom tempo juntas em familia, e devo dizer que chegaram bem-
dispostas. Ndo que eu esperasse menos.

Tinhamos pensando em oferecer uma refeicdao quente aos Grisalhos de
Shoreditch, mas ficou complicado demais por causa de alergias e coisas do
genero. Entdo por enquanto sera apenas uma variedade de petiscos.
Felizmente, vi o pedido on-line do supermercado antes que Fitz pressionasse
o botdo “Comprar”, porque quase tudo la teria sido um desafio e tanto para
quem tem dentes faltando ou dentaduras recentes. Agora, ha pilhas muito
menores de palitos de cenoura e batatas fritas, e outras muito maiores de
enroladinhos de linguica e quiche em quadradinhos.

Pego o celular. Tod deve chegar com o onibus a qualquer momento para
pegar nossos Grisalhos de Shoreditch — ele vai me ligar quando estiver do
lado de fora do prédio. E Howard disse que chegaria para o inicio do evento,
por isso ndo deve demorar. Ajeito o cabelo, nervosa. Martha me fez um
penteado todo para o alto, muito elegante, mas me preocupo se ndao esta um
pouco exagerado.

Recebi duas mensagens. A primeira é de Bee:

Estou presa aqui com um cliente e ndo vou conseguir ir d inauguragdo.
Sinto muito, Eileen. Estou me sentindo muito mal por isso. Vocé vem me
ver amanhd de manhd antes de ir embora, se puder? Vou estar na
Selmount e ndo tenho reunibdes. O escritorio fica no seu caminho, se
vocé estiver indo para King’s Cross, ndo €?

Digito a resposta.

Oi, Bee. Ndo se preocupe. Que tal as nove, amanhd de manha? Talvez,
se vocé tiver tempo, a gente possa tomar um ultimo café com muffin
juntas. Ndo tem problema se ndo puder, claro. Com amor, Eileen. Bjs.



A resposta € quase instantanea.
Perfeito. Desculpe mais uma vez, Eileen. Bjs.
A outra mensagem é de Howard.

OldCountryBoy diz: Fico feliz por vocé concordar em pagar as 300
libras para comegar. Prometo que em uma semana teremos o dobro em
doacgoes! Bjs.

EileenCotton79 diz: Eu entrego o cheque quando vocé chegar. Mal
DPOSSO esperar para ver o nosso site pronto

Logo aparecem os trés pontinhos que significam que ele esta digitando.

OldCountryBoy diz: Sinto muito, Eileen, mas acho que ndo vou
conseguir ir a festa de inauguragdo do clube. Tem muito a ser feito
para dar andamento ao site! Vocé pode transferir o dinheiro?

Meu coragdo afunda no peito. Achei... Eu realmente... Bem, vou deixar
para la. Esse evento ndo tem nada a ver com Howard e ndao é o fim do
mundo se ele nao pode vir.

EileenCotton79 diz: Ndo estou acostumada a fazer servicos
bancarios via computador. Mas posso colocar o cheque no correio.
Vocé so precisa me mandar o endereco. Fique bem. Eileen. Bjs.

— Eileen? — chama uma voz familiar.

Eu olho para cima e vejo Tod — o lindo e maravilhoso Tod. Meu animo
retorna. Por isso que € ttil ter varios homens de uma vez.

— Voceé veio! — Fico na ponta dos pés para lhe dar um beijo no rosto. Ele
parece muito charmoso em uma camisa de colarinho aberto e calca de
algodao.

Tod examina a atividade ao redor, e parece um pouco atordoado com tudo
aquilo.

— Voceé fez tudo isso? — pergunta.

— Sim! Bem, na verdade, todos nés fizemos — respondo, radiante.

— Ah, oi, esse € o Tod? — diz Fitz, surgindo ao nosso lado. Ele estende a
mao para apertar a de Tod. — Prazer em conhecé-lo. Tenho toda a intencao



de ser como vocé quando eu crescer.

— Um ator? — pergunta Tod.

— Um amante de primeira, mesmo tendo passado dos setenta — corrige
Fitz. — Ah, ndo, isso ndo é um vaso, € para colocar as bengalas!

Essa ultima parte foi para Letitia. Faco uma careta de desculpas para Tod,
que felizmente esta parecendo achar tudo muito divertido.

— Desculpe pelo caos — digo, ao mesmo tempo em que Tod diz:

— Tenho mas noticias.

— Que mas noticias?

— O onibus. Sinto muito, mas a companhia de teatro vai precisar dele.

Levo a mao ao peito.

— O qué? Vocé ndo trouxe o 6nibus? Nao temos transporte?

Tod parece preocupado.

— Ah, nossa, isso era muito importante?

— E claro que era importante! Prometemos buscar as pessoas! — Aceno
com meu celular para ele.

— Nao podemos chamar taxis? — pergunta Tod, desconcertado.

— Até agora, as pessoas muito amaveis desse prédio tém financiado esse
clube com dinheiro do proprio bolso — retruco, irritada, estreitando os
olhos. — Elas ndo tém condicoes de também pagar por sabe Deus quantos
taxis.

— Ah, claro.

Por um momento, acho que Tod vai se oferecer para pagar, mas ele nao
faz isso, o que me faz estreitar os olhos ainda mais.

— Com licenca — digo, o tom gelado. — E melhor eu resolver esse
assunto.

Homens. Eles sempre nos decepcionam, nao € mesmo?

Sei que Sally ndo é a maior fa dos Grisalhos de Shoreditch, e aposto que esta
planejando passar a tarde sem tirar os pés do apartamento. Mas ndo temos
mais ninguém a quem pedir. Espero, nervosa, do lado de fora da porta, que
ela parece demorar uma eternidade para atender, e ndo sei o que faremos se
ela ndo estiver em casa.



Finalmente, Sally abre as trés trancas da porta, percebe que sou eu e volta
para dentro.

— Oi? — digo, perplexa.

Ela volta, desta vez segurando as chaves do carro.

— Qual é a emergéncia agora? — pergunta, ja saindo para o corredor e
fechando a porta.

Sally resmunga e suspira por todo o caminho até sairmos do prédio, mas
nao me convence. Acho que ela gosta de ser a salvadora da patria.

Depois que ela e Fitz partem com a lista completa de nomes e enderecos,
me ocupo em arrumar dominds e baralhos nas mesas, enquanto lanco olhares
nervosos para a porta. Ajeito o cabelo com tanta frequéncia que corro o risco
de estragar o lindo penteado. Ndo consigo parar quieta.

Bem no momento que fico sem nada para fazer, meu celular anuncia a
chegada de uma nova mensagem. E Arnold.

Cara Eileen,

Achei que vocé gostaria de saber que a Betsy mandou o CIiff ir
pastar hoje. A Leena conseguiu um lugar seguro para ela ficar por um
tempo, com a Nicola, de Knargill, e tivemos uma conversinha séria com
o Cliff, que prometeu se mudar para a casa do irmdo, em Sheffield, no
proximo fim de semana para que a Betsy possa enfim ter a casa so para
ela.

Desculpe se estou interrompendo a sua grande inauguracdo, sei que
é um dia importante. Mas achei que gostaria de saber.

Arnold.

Aperto o celular contra o peito. Meu primeiro instinto é ligar para Betsy,
mas entdo me lembro de como me senti logo depois que Wade foi embora, a
sensacdo de humilhacdo, de vergonha. Naqueles primeiros dias, eu nao
queria falar com ninguém.

Entdo, em vez disso, envio uma mensagem de texto para ela.

Pensando em vocé, escrevo. Entdao, em um impulso: Vocé é uma amiga
corajosa e maravilhosa. Muito amor, Eileen. Bjs.

Abro a mensagem de Arnold novamente, mas fico sem saber como
responder. Foi muito atencioso da parte dele me contar sobre Betsy. De um
jeito estranho, Arnold tem sido um consolo nessas ultimas semanas, com
seus videos engracadinhos de gatos e as noticias que me manda de
Hamleigh.



— FEileen? — chama Fitz. — Eles estao aqui!

Eu me viro para a porta. E verdade: os Grisalhos de Shoreditch estdo
chegando, alguns com andadores, outros caminhando rapidamente, mas
todos com os olhos brilhando de curiosidade em relacao ao novo espaco de
convivéncia, enquanto Sally e Fitz os ajudam a entrar. Vejo esse lugar agora
através dos olhos deles, o verde-salvia das paredes, as belas tabuas nuas do
piso, e abro um sorriso de orgulho.

— Bem-vindos! — digo, abrindo os bracos. — Por favor, entrem!

Quando conheci Letitia, eu me perguntei quantas outras pessoas fascinantes
poderiam estar enfurnadas em conjugados em Londres, sem nunca trocar
uma palavra com ninguém.

E agora aqui estou eu, em uma sala cheia de Letitias, todas tao diferentes,
todas tdo extraordinariamente interessantes. Tem Nancy, que ja tocou flauta
na Orquestra Sinfénica de Londres. Clive, que passou a vida inteira
dirigindo caminhdes a noite e agora s0 consegue dormir se estiver claro. Ivy,
que vence todos no Scrabble enquanto come enroladinhos de linguica em
duas mordidas, até admitir meio culpada que, tecnicamente falando, ela é um
genio e provavelmente ndao deveria ter permissdao de participar dos jogos de
tabuleiro.

Rupert da uma aula de arte de cerca de meia hora — ele teve o bom senso
de forrar o piso com uma lona, o que foi muito sabio, porque parece que tem
mais tinta no chdo do que nas telas. E ha a comida, e agora musica — ideia
de Fitz. Ivy e Nancy até se levantam para dancar. E maravilhoso. Ndo quero
que acabe nunca.

— Que coisa fantastica vocé fez aqui, Eileen — diz Martha, de passagem,
e me da um beijo no rosto.

Fago uma pausa no sofd, assistindo a Nancy e Ivy arriscarem um foxtrote
lento, driblando as mesas de jogos no caminho. Tod se senta ao meu lado.
Fico surpresa ao vé-lo — ele passou a maior parte da tarde no apartamento
de Leena, fazendo ligacoes. “Acho que essa ndo é exatamente a turma dele”,
comentou Martha, diplomaticamente, quando reclamei.

E verdade. Tod parece deslocado aqui. Nancy, Ivy e Clive sdo pessoas
comuns, assim como eu. Me ocorre entao que todo o tempo que passei com



Tod foi no mundo dele: na enorme casa dele, nas suas cafeterias favoritas.
Essa foi a primeira vez que ele pisou no meu mundo, e de repente é muito
evidente que ndo é um lugar em que deseja estar.

Mas entdo Tod pega minha mdo e passa o polegar pelo meu pulso, como
fez no nosso primeiro encontro no café, e, exatamente como da primeira vez,
meu coracao da um pulo.

— Hoje é o0 nosso adeus, ndo é? — diz ele.

Sua voz é profunda e suave... Essa voz que me deixou arrepiada mais
vezes do que posso contar nesses ultimos dois meses.

— Sim — digo. — Hoje € o adeus.

Se eu ndo sabia disso antes, agora sei.

Nao quero passar o resto da minha vida com um homem como Tod. Quero
passar o tempo que ainda tenho com alguém que entenda as coisas que
importam para mim, que tenha uma vida com partes mais problematicas,
como a minha. Ndo consigo imaginar Tod fazendo jardinagem comigo ou
perto do meu fogdo a lenha em Clearwater Cottage, ou ajudando com o0s
assuntos dos Patrulheiros do Bairro. Ele faz parte da minha aventura em
Londres, e é a essa experiéncia da minha vida que ele pertence.

— Tenho que voltar para o teatro — diz Tod, a voz tdo baixa que mal
consigo entender as palavras. — Mas eu poderia voltar hoje a noite. Uma
ultima noite. Pelos velhos tempos.

Aquela sensacdo gostosa de frio na barriga fica mais intensa, e o
movimento ritmado do polegar dele na pele do meu pulso se torna mais
sedutor do que nunca.

Bem, ndo é realmente uma aventura se a gente ndao toma pelo menos uma
decisao imprudente, certo?
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Leena

E verdade que adoro um bom gerenciamento de crises, mas quando volto da
casa de Nicola, me sinto um pouco apreensiva com o que ficou por fazer na
minha auséncia. Quer dizer, a festa a essa altura ja comecou oficialmente, e
nao tenho certeza se alguém checou se ja ha banheiros quimicos instalados.

Mas quando paro na Peewit Street, consigo escutar o leildo beneficente
em andamento, sinto o cheiro do leitdo assando no espeto e vejo o lugar
onde o falcoeiro se instalou com as aves. Parece incrivel. Alguém ergueu o
mastro na minha auséncia — esta quase reto, até. Também demos sorte com
o tempo: esta aquele sol clarinho tipico de quando a primavera esta
comecando a mostrar a cara, e a brisa suave traz o som das conversas e das
risadas das criancas.

Vou direto para a zona dos banheiros quimicos e fico encantada ao
descobrir que, de fato, existem banheiros. Caso contrario, eu teria que pedir
a todos que mantivessem suas portas destrancadas e que deixassem 0s
visitantes entrarem caso alguém precisasse fazer xixi, e desconfiei que as
pessoas ndo seriam muito fas dessa ideia.

— Ah, que maravilha, temos banheiros — diz mamae atras de mim.

Eu me viro, surpresa. Ela parece bem — esta usando uma saia esvoacante
e uma blusa com a manga boca de sino e, quando se inclina para me beijar
na bochecha, me sinto meio esquisita. Demoro um pouco para entender o
motivo: ndao ha nenhuma onda de emocao intensa, nenhum panico, nenhuma
urgéncia. Fico feliz ao vé-la. Nada mais.

A mamade pega uma lista no bolso da saia — a minha lista. Checo meus
bolsos como se pudesse encontra-la neles, mesmo que eu esteja literalmente
vendo a lista na mao dela.

— O Basil pegou do chao depois da briga com o Cliff — explica mamae.
— Tentei adiantar as coisas da melhor maneira possivel. Desculpe pelo
mastro meio torto. Nao consegui convencer Roland de que nao estava reto e
acabei desistindo.

— Vocé... Ah, mae, obrigada.

Ela sorri para mim. Seu cabelo esta preso em um coque frouxo e os olhos
parecem mais brilhantes. Eu me sinto muito grata por ndo estar mais
ressentida com ela, muito feliz em olhar para ela e ndo sentir nada além de
amor, entdo a abraco espontaneamente. Ela ri.

— A, isso é 6timo — diz.



Dou um beijo no rosto dela. Atras de nos, alguém bate na parte de dentro
da porta do banheiro quimico, e uma voz que eu tenho certeza ser de Basil
grita:

— Ei! Estou preso aqui!

Faco uma careta para mamae.

— De volta ao trabalho, certo? — digo a ela. — Vocé vai participar do
desfile?

— Ouvi dizer que ainda ndao encontraram uma Rainha de Maio — informa
mamae, levantando uma sobrancelha.

— Ai, meu Deus, eu vou ter que fazer isso, ndo vou? — Olho para ela,
esperancosa. — A menos que voceé esteja interessada?

Ela me lanca um olhar tipico de mae, que diz: Boa tentativa, Leena.

— Depois de salvar o dia, essa coroa da Rainha de Maio pertence a vocé
— comenta ela. — Entdo, vai soltar Basil do banheiro, ou faco eu?

Agora que estou realmente vestindo esse traje do Primeiro de Maio, ele
parece menos rainha Guinevere e mais... nupcial.

Ajusto o corpete em gestos nervosos, fazendo hora na porta de Clearwater
Cottage. O vestido tem cintura alta, o chiffon branco descendo macio desde
logo abaixo do busto, e Penelope me ajudou a prender flores no cabelo, ao
redor da coroa da Rainha de Maio. Eu me sinto um pouco etérea. Isso é
novidade para mim. Normalmente ndo faco o tipo etéreo.

Pego o telefone da vovo na minha bolsa e envio uma mensagem rapida a
Betsy para dizer que esta tudo indo bem. Arnold levou Cliff para casa por
enquanto, com ordens estritas de ndo voltar a festa, entdo pensei que poderia
trazer Betsy de volta para assistir ao desfile. Mas, quando ligou para dizer
que havia se acomodado na casa de Nicola, ela parecia tao abalada que eu
nem sugeri isso. E facil esquecer que Betsy ndo é a vové: para comecar, ela é
seis anos mais velha e, apesar de ter uma determinacdo de aco, ndo tem a
energia da minha avo.

Na verdade, ndo tenho certeza se mais alguém tem. Esses ultimos dois
meses foram um lembrete de como vovo realmente € incrivel.

Aliso o vestido com as palmas das mdos umidas. Na Middling Lane, o
desfile me espera. Ndo houve processo de selecao para participar do desfile



do Primeiro de Maio — qualquer um que ndo esteja ocupado fazendo outra
coisa pode entrar, além de qualquer pessoa com quem Betsy pararia de falar
caso descobrisse que nao havia participado. A minha mae esta ali, rindo de
alguma coisa que Kathleen diz, e posso ver os Patrulheiros do Bairro: a
cabeca calva do Dr. Piotr curvada enquanto ele conversa com Roland,
Penelope enrolando uma fileira de flores no pescoco e nos bracos como um
boa.

E tem as criancas. Todas as trinta e oito criancas que frequentam a escola
primaria de Hamleigh-in-Harksdale estao aqui, reunidas em um circulo em
torno de Jackson, os rostos voltados para ele. Elas estdo segurando sacos de
confetes, prontas para jogar na multiddo, e estdo vestidas de branco, assim
como eu, embora a maior parte das roupas delas definitivamente seja feita de
lencois.

Bem, todas, exceto uma delas, estao vestidas com len¢dis. Uma garotinha
muito especial esta vestida de tangerina.

— A moca de coelhinho da Pascoa! — grita Samantha.

Ela sai em disparada e se agarra as minhas pernas. Samantha bate com
forca em mim e cambaleia para tras, mas Jackson a segura. Ele entdo levanta
os olhos para mim, e vejo que seu olhar fica mais atento quando ele repara
no meu vestido branco, nos meus ombros nus. Jackson abre um pouco a
boca, entdao me encara, realmente me encara, do tipo ndao-consegue-evitar-
encarar. Mordo o labio, tentando nao sorrir.

— Vocé parece uma rainha! — diz Samantha.

— Ah, obrigada.

— Ou um fantasma! — volta a falar a menina.

Humm. Nao tdao bom.

Jackson pigarreia.

— Pronta para andar com estilo, como prometido? — pergunta ele,
indicando alguma coisa atras de mim.

Eu me viro. A caminhonete de Jackson esta parada diante da casa de
Arnold, tdo enfeitada com fitas e flores que mal é possivel vislumbrar
Armold no banco de motorista. Ele baixa o vidro da janela, decapitando um
Cravo No processo.

— Sua carruagem a aguarda! — grita.

— Voceé vai participar do desfile do Primeiro de Maio? — grito de volta.
— Mas, Arnold, e a sua reputacdao de ermitdo rabugento da cidade?

— Vamos, subam logo, antes que eu mude de ideia — diz Arnold.



Jackson beija Samantha e a deixa com as outras criancas antes de me
ajudar a subir na cacamba da caminhonete. Ficamos parados um ao lado do
outro e nos entreolhamos, o vento batendo nos nossos cabelos. O que mais
sinto agora é alegria — por estar aqui, por ter feito essa escolha maluca e
trocado de vida com a vovo por algum tempo, por Jackson estar com um
sorriso tdo largo no rosto que suas covinhas estao aparecendo. As conversas
estdo animadas atras de nés, enquanto todos encontram suas posicoes. Entdo,
Jackson bate duas vezes no teto da caminhonete e partimos, seguindo pela
rua cintilando com glitter a uma velocidade de cinco quilometros por hora,
com um desfile animado e heterogéneo do Primeiro de Maio atras de nos.

Nao fico bébada desde... Nao me lembro da ultima vez em que fiquei
bébada. Talvez na despedida de Mateo, quando ele foi para a McKinsey? E,
mesmo assim, eu estava cansada demais para realmente ficar bébada como
deve ser: s6 bebi dois Long Island Iced Tea e peguei no sono no metro. E
nada deixa sObrio mais rapido do que uma longa e cara corrida de taxi de
volta para casa.

Mas estou bébada de daiquiris de manga e zonza por ter dancado muito
mal ao redor do mastro, e estou feliz. Feliz, feliz, feliz. Calculamos ter
arrecadado mais de mil libras para a caridade hoje, e esse dinheiro vai ajudar
pessoas como Carla, suas familias, seus cuidadores. Nesse momento, isso
parece a coisa mais maravilhosa do mundo.

Sigo cambaleando até a grande fogueira no campo onde caminhei com
Hank pela primeira vez. A maior parte das barraquinhas ainda esta de pé, em
pleno funcionamento, todas iluminadas com lanternas, mas também pelos
reflexos das fogueiras. As barracas de coquetel tropical sdao as mais
populares, com filas serpenteando na frente. As colinas do Dales se erguem
escuras e belas atras de tudo. Vou sentir falta desse lugar, nossa, vou sentir
muita falta. Nao quero que essa noite termine.

— Alguém esta animada — diz Arnold, erguendo o copo para mim
quando me aproximo da fogueira.

O fogo estala e crepita atras dele. Eu me adianto. Sinto o calor da fogueira
com um whoosh e estendo as mdos em sua direcdo. Jackson se aproxima e
entrega a Arnold um copo de alguma bebida com uma fatia de meldo em



cima. Eles ficam parados ali, & vontade um com o outro, como pai e filho. E
bonito ver que continuaram assim mesmo depois que a mde de Jackson
deixou Arnold. Familia pode ser um negdcio complicado, mas, se
escolhemos o nosso proprio jeito de lidar com ela, podemos acabar com algo
bem préximo da perfeicao.

Jackson estreita os olhos na direcdo do céu.

— Vai chover amanha — diz ele.

— Meu enteado — anuncia Arnold — esta aqui sé para acabar com a sua
festa do Primeiro de Maio. A moca estava feliz, Jackson! Nao estrague o
bom humor dela.

Jackson tosse.

— Desculpe. — Ele se inclina para largar o copo vazio e cambaleia um
pouco quando volta a erguer o corpo.

— Vocé esta bebado? — pergunto. — Ah, que demais. Como é o Jackson
bébado?

— Na verdade — diz Jackson, puxando flores soltas de sua guirlanda —,
o Jackson bébado costuma falar demais.

Arnold pede licenca e indica vagamente a linha das arvores. Jackson e eu
vamos até um dos bancos improvisados colocados ao lado da fogueira. Esta
escuro e o rosto dele é muito masculo a luz do fogo, as sombras se
projetando sob a testa, abaixo do maxilar. Meu coracdo dispara, e sei que nao
deveria estar sentada sozinha com ele — ando pensando demais nesse
homem, estou consciente demais da presenca dele.

— A Samantha adora vocé — diz ele, tirando a guirlanda de flores e
pousando-a ao seu lado. — Embora ela definitivamente ainda ache que vocé
é o coelhinho da Pascoa. Ela explicou que vocé esta de folga até o ano que
vem.

Relaxo um pouco — se estamos falando da filha dele, a situacdo nao
parece tao perigosa.

— Aquela roupa! Ela é uma crianga incrivel.

Ele me olha de lado.

— Voceé sabe que ela sujou seu cabelo de cobertura de bolo quando voceé a
carregou nas costas, né?

Levo a mdo ao cabelo e resmungo.

— Nossa, vai ser um horror para sair — digo, enquanto tento tirar. — Por
que ninguém me avisou?

— Acho que todo mundo esta bebado demais para perceber. Exceto eu.



— Exceto vocé? — Levanto as sobrancelhas. — Achei que voce estava
bébado no nivel de falar demais.

— E estou. — Ele se vira para mim, os olhos brilhantes e intensos a luz do
fogo. — S6 costumo reparar mais em vocé do que as outras pessoas.

Fico imovel. Meus batimentos cardiacos agora latejam nos meus ouvidos,
na minha garganta, em toda parte.

— Leena...

— Eu deveria voltar para...

A mao de Jackson cobre a minha no espaco entre nés no banco. Uma
faisca atravessa meu corpo quando ele me toca, como no momento em que
alguém esta prestes a nos puxar para um beijo intenso, mas tudo que ele fez
foi pousar os dedos sobre os meus.

— Acho vocé incrivel, Leena Cotton. Vocé é gentil e linda, e
absolutamente irrefreavel, e, meu Deus, esse negdcio que vocé faz, passando
a mao pelo cabelo assim, €... — Ele passa a mao livre pela boca, cerrando o
maxilar e logo relaxando.

Abaixo o brago — nem tinha percebido que levantei a mao para tocar no
cabelo.

— Acho que voceé precisa saber... Eu gosto de vocé. De um jeito que nao
deveria. Esse tipo de gostar.

Minha respiracdao acelera, sai entrecortada. Tenho vontade de me
aproximar ainda mais dele. Quero entrelacar meus dedos aos dele, colar
nossos corpos e beija-lo com forca, a luz do fogo, e ele esta muito perto,
mais perto do que deveria estar, tdo perto que consigo ver as sardas sob os
olhos, um vislumbre de barba no maxilar...

— Eu ndo sabia o que fazer — diz Jackson, a voz tdao baixa que é quase
um sussurro. Seus labios estdo a centimetros dos meus. — Ha semanas
penso nisso. Ndao quero ser o responsavel pelo fim de um relacionamento,
isso € errado. Mas também nao quero que vocé va embora sem saber.

Meu cérebro reage na hora que ele menciona Ethan. Puxo a mao e recuo,
engolindo em seco. Meu corpo é mais lento — ainda estou quente de desejo.

— Nao devo... Sinto muito, Jackson, eu deveria ter interrompido assim
que vocé comecou a falar. Ndao penso em vocé dessa forma. Tenho
namorado. Voceé sabe disso.

As palavras saem mais hesitantes do que eu gostaria. Tento parecer firme
e decidida, mas a minha mente esta enevoada com coquetéis tropicais e meu
pulso ainda esta disparado.



— E ele faz voceé feliz? — pergunta Jackson. Ele estremece um pouco ao
dizer isso. — Desculpe. S6 vou perguntar isso uma vez.

Respiro fundo. Estamos falando de Ethan. E claro que sei a resposta para
essa pergunta.

— Sim. Ele faz.

Jackson baixa os olhos.

— Bem. Otimo. Que bom. Fico contente que ele a faca feliz.

Ele parece estar falando sério, o que faz o meu coracao doer.

— Na semana que vem eu nao estarei mais aqui — digo, perturbada. —
Vocé vai... me esquecer. A vida vai voltar ao normal.

No6s dois olhamos para o fogo, as chamas dispersadas pela brisa.

— Ja posso até me despedir logo — diz Jackson.

Terei uma reunido rapida com os Patrulheiros do Bairro amanhd, no saldao
comunitario. Talvez até Nicola e Betsy aparecam, se estiverem com
disposicao. Mas acho que nada de Jackson.

— Tudo bem — digo. — Claro. Preciso...

Eu me levanto. Um lado do meu corpo esta quente por causa da fogueira,
o outro, frio pelo contato com a brisa.

— Desculpe — diz Jackson, se levantando também. — Eu deveria ter... E
claro, agora percebo que ndo deveria ter dito nada.

Nao. Eu entendo.

E melhor que ele tenha falado. Agora os limites estdo bem definidos.

— Bem. Adeus — diz Jackson.

Hesito, e entdo:

— Venha aqui — digo, e puxo-o para um abraco.

Ele me envolve com o0s bracos, apoio o rosto em seu peito, sua mao
envolve quase toda a circunferéncia da minha cintura. Jackson tem cheiro de
fogueiras e flores silvestres, o aroma de sua guirlanda impregnado no tecido
macio da camisa. Recuo quando minha pulsacao volta a acelerar.

— Tenha uma boa vida, Leena Cotton — diz ele, quando nos afastamos.
— E... certifique-se de que seja a vida certa.
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Eileen

Deixo Tod na cama com os lencois desarrumados e o braco esticado, como
se quisesse me alcancar de novo. Gosto de pensar que essa sera a minha
ultima lembranca dele e que ele se lembrara de mim como eu estava ontem a
noite: exultante, um pouco boba e usando uma maquiagem perfeita porque
foi Martha que me maquiou.

As minhas malas estdao prontas e esperando no corredor do andar de
Rupert e Aurora. Fitz carregou-as para la antes de sair para o trabalho. Dei
um cacto a Aurora e Rupert como presente de despedida — Aurora ficou
encantada. Realmente, essa mulher acha que qualquer coisa que tenha uma
forma mesmo que vagamente semelhante a um pénis € uma obra de arte.

Eles prometeram manter vivo o Clube dos Grisalhos de Shoreditch e todo
meés vao me enviar fotos do evento. Mas Fitz é o mais empolgado: ele ja tem
grandes planos de aumentar o clube. Foi uma alegria vé-lo se dedicando de
coracdo a tudo — me fez lembrar um pouco de mim mesma nessa idade.
Embora eu com certeza tivesse mais bom senso. O homem simplesmente
parece ndo ser capaz de cuidar de si mesmo — qualquer coisa relacionada a
vida doméstica entra por um ouvido e sai pelo outro. Mas fiz o que pude
enquanto estive aqui, e ele teve algum progresso. Outro dia até o vi
combinando os pares das meias depois de lava-las.

Pego o taxi preto tradicional de Londres para ir ao prédio da Selmount e
tomar meu café de despedida com Bee. Enquanto seguimos lentamente pelas
ruas, eu me lembro de como achei esse lugar assustador quando cheguei.
Agora é como se fosse uma segunda casa. Vou sentir falta do homem do
mercado que me da um desconto nos crepes porque ele também é de
Yorkshire, e do vendedor do jornal Big Issue, sempre com seu pastor-alemao
usando seu laco cor-de-rosa.

Paramos do lado de fora do prédio da Selmount. Demoro algum tempo
para conseguir sair do carro, mas, quando finalmente estou com as pernas
para fora, levanto os olhos e fico paralisada.

— Algum problema ai atras, senhora? — pergunta o taxista.

— Shh! — digo, o olhar fixo. Giro de volta e puxo as pernas para dentro
do carro. — Feche a sua porta! Siga aquele carro!

— Como? — pergunta ele, sem entender.

— Aquele taxi ali! O que esta dois carros a nossa frente, com o anuncio da
moca de lingerie na lateral.



— Aquele onde o rapaz e a moca loira estao entrando? — pergunta ele,
me olhando com certa cautela pelo espelho.

— Aquele é o namorado da minha neta, e aposto que aquela é a amante
dele — digo. — Ela se encaixa direitinho na descricao.

O motorista gira a chave na ignicao.

— Pode deixar comigo, senhora. Vou grudar neles como cola. — Ele sai
ultrapassando os outros carros com tanta destreza que ninguém buzina. —
Nao suporto infidelidade.

— Nem eu — digo com fervor, enquanto seguimos atras deles.

Com dificuldade — ja que nao quero perder de vista o outro taxi —, envio
uma mensagem rapida para Bee.

Estou atrds do Ethan. Sinto muito por ndo ver vocé. Muito amor,
Eileen. Bjs.

Ela responde instantaneamente.
ESTOU CURIOSA.

Nao tenho tempo para dar mais informacdes para Bee. Ela vai ter que
esperar. O taxi de Ethan esta parando e meu taxista para atras deles em um
ponto de 6nibus, olhando um pouco nervoso por cima do ombro.

— Vou descer — digo, embora seja mais uma escalada do que um pulo.
— Voceé foi incrivel. Assim que descobrir como, vou lhe dar cinco estrelas.

Ele parece perplexo, mas me ajuda a sair e me da um aceno bastante
simpatico quando parto atras de Ethan, arrastando a mala atras de mim.

Estou convencida de que é Ceci. Ela tem cabelo loiro e liso e pernas
longas, e essas caracteristicas batem com as duas das coisas que sei sobre a
mulher. Além disso, ha algo nela que grita: Vou roubar o namorado da sua
neta.

Mas perco um pouco a coragem quando eles param do lado de fora de um
prédio comercial. Pode ser que Ethan e Ceci tenham saido para uma reuniao
externa e, nesse caso, desperdicei muito dinheiro em uma corrida de taxi
para... onde estou mesmo?

Entdo Ethan acaricia o braco de Ceci, e sei que realmente tem alguma
coisa ali. Ele abaixa a cabeca para falar com ela. Entdo, rapido como um
flash — se eu piscasse perderia —, ele a beija nos labios.



Por um momento eu hesito. Penso duas vezes. Mas entdao me lembro do
que falei para mim mesma quando desconfiei que Ethan estava traindo
Leena: Carla nunca teria hesitado, também ndo devo hesitar. Assim, ajeito a
bolsa no brago e seguimos em frente — eu e minha mala de rodinhas.

Ethan e Ceci nem sequer olham quando me aproximo. Bato no ombro de
Ethan. Ele se vira.

— Eileen! Oi — diz, recuando um passo. — O que esta fazendo aqui?

— Ceci, imagino? — pergunto a mulher.

Ela apenas levanta as sobrancelhas.

— Quem é voce?

— De o fora, garota. — Faco um gesto para ela em direcao ao prédio. —
Meu problema ndo é com vocé. Embora seja bom que vocé saiba que existe
um lugar especial no inferno para as mulheres que se engracam com o
homem de outra.

— Ei, espera um pouco, Eileen — interfere Ethan.

— Eu vi voce beija-la.

— O que diabo isso tem a ver com... — comeca a falar Ceci.

— Vocé ainda esta aqui? — pergunto a ela.

Ceci me olha com desdém.

— Ethan? — diz.

— Nos vemos na reunido — fala ele. — Segure eles um pouco, ok?

— Vamos logo, Ethan. Quem é essa mulher?

— Sou a avo da Leena — digo.

Ceci arregala os olhos.

— Ah.

— Sim. Ah.

— Eu... vejo voceé la dentro — diz ela para Ethan, e sai andando rapido
com os saltos altos.

Ela me lembra um louva-a-deus. Desvio o olhar. A garota nao merece um
segundo da minha atencao.

— Entdao — digo a Ethan. E espero.

Ele esfrega a testa.

— Acho que vocé entendeu errado, Eileen.

— Nao sou idiota, Ethan. Nao tente me fazer de uma.

— Escute. Vocé nao entende. Falando da maneira mais educada possivel,
Eileen, os relacionamentos modernos, eles ndo sdo como...

— Nao. Nao tente isso.



Ele passa os dedos pelo cabelo.

— Certo. Tudo bem. Eu nao... ndo tinha a intencao de que nada
acontecesse entre mim e a Ceci. A ultima coisa que eu quero é magoar a
Leena. Mas ela tem andado muito diferente ultimamente. Nao sei o que deu
nela. Sinto como se nem estivesse em um relacionamento com a Leena, é
como se ela fosse uma pessoa completamente diferente... Ela s6 fala sobre
linhas de transporte no interior do norte da Inglaterra e sobre fazer
ensopados e planejar festas no vilarejo. Isso é... Isso é so... — Ele segura o
meu brago de repente. — Por favor. Nao conte nada a ela.

— Ah, sim. Desconfiei que chegariamos logo a esse ponto. — Afasto meu
braco de seu alcance em um gesto deliberado.

— Por favor. Vai estragar tudo. Vou terminar com a Ceci, farei isso agora
mesmo, depois da reunido. — Ele esta comecando a fraquejar, a expressao
em seus olhos é de desespero.

— Nao vou contar para a Leena.

Ele parece zonzo de alivio.

— Por dois dias. Vou dar a vocé esse tempo. Embora Deus saiba que nao
merece.

Saio e deixo Ethan plantado la, porque ndao vou conseguir me controlar
por muito mais tempo e ndo suporto olhar para ele, fraco, com pena de si
mesmo, suando em sua camisa cara. Uma sucessdo de estranhos gentis me
ajuda com as minhas malas até eu me ver acomodada no trem em King’s
Cross, saindo da estacdo para o ar livre, o céu aberto, com os guindastes
girando constantemente para a frente e para tras, construindo uma Londres
ainda maior.

Vou sentir falta dessa cidade. Mas aqui ndo é o meu lar. A medida que o
trem acelera em direcdo ao norte, eu me pergunto se € assim que se sente um
pombo-correio, impelido a voltar, como se alguém estivesse puxando os fios
que o prendem ao lugar a que pertence.
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Leena

Acordo na manha seguinte ao Primeiro de Maio da maneira habitual (gato na
cara), mas, em vez de pular da cama, volto a dormir por mais trés horas pelo
menos. Quando acordo pela segunda vez, descubro que Ant/Dec passou a
residir na parte inferior das minhas costelas e esta em um misto de ronronar
e roncar tdo feliz que me sinto mal em mové-lo. Além disso, qualquer
movimento parece muito complicado. Estou absolutamente exausta. E mais
do que um pouco de ressaca também.

A minha mde me trouxe para casa ontem a noite? Eu me lembro
vagamente de contar em muitos detalhes sobre o meu plano de negocios com
Bee, e depois dizer a ela que ndo queria ir embora de Yorkshire, e da mamae
dizendo: Por que ndo abrir seu negocio aqui? Por que precisa ser em
Londres? O que ha de tdo incrivel em Londres, afinal? Entdao comecei uma
longa digressao sobre a Central Line do metrd de Londres, e...

Meu telefone estd tocando. E Ethan. Esfrego os olhos e tateio até achar o
celular na mesinha de cabeceira.

— Oi.

— Oi, Leena — diz ele. Sua voz soa tensa, preocupada. — Como vocé
esta?

— Meio de ressaca. E voce?

— Escuta, meu anjo, sinto muito, mas preciso falar com vocé sobre uma
coisa. Pode ser um pouco desagradavel.

Endireito o corpo contra os travesseiros.

— Certo...

— Esbarrei com sua avo essa manha. Eu estava com a Ceci, do trabalho,
estavamos a caminho de uma reunido com clientes. A sua avo... Desculpe,
Leena. Ela surtou. Gritou comigo e com a Ceci, disse coisas horriveis... que
eu estava traindo vocé, foi uma loucura, Leena. Nao sei o que deu nela.

— Ai, meu Deus! — digo, apertando com forca o edredom. — Como
assim?

— Voceé acha que ela esta bem, Leena? A Eileen tem dado sinais de estar
um pouco... fora de si ultimamente, ou algo parecido? Na idade dela...

— O qué? Voceé acha que ela esta ficando maluca? — Estou suando frio.
Meu coracao esta latejando nos ouvidos.

— Nao, ndo — apressa-se a dizer Ethan, mas posso ouvir a preocupacao
em sua voz. — Tenho certeza de que ela estava so6... tendo um dia ruim, ou



coisa parecida, e acabou descontando em mim.

— FEla disse que voceé estava me traindo?

— Disse. — Ele da uma risada ofegante. — Leena, vocé sabe que eu
nunca...

— Claro — respondo, antes mesmo que ele termine, porque nao quero
nem que ele precise dizer as palavras.

— Acho... Vocé pode voltar para casa, Leena? — Ethan parece tao
cansado. — Hoje mesmo? Preciso ver voceé. Foi... foi uma manha intensa.

— Hoje? Eu ia ficar aqui até amanha na hora do almocgo, para conversar
com a vovo...

— Certo, claro.

— Voceé precisa de mim ai? — Seco o rosto... acabei chorando um pouco.
Isso € horrivel. Por qué... como... — Vou voltar agora. Se vocé precisa de
mim. E vou ligar para minha avo e conversar com ela.

— Nao fique chateada com ela. Talvez tenha a ver com seu avo... Quer
dizer, ele a deixou por outra mulher, ndo é? Ela pode ter ficado um pouco
confusa e acabou despejando tudo em mim. De repente, essa viagem a
Londres foi um pouco demais para a Eileen. Ela provavelmente s6 precisa
descansar um pouco.

— Preciso falar com ela — digo novamente. — Amo vocé, Ethan.

— Eu também, Leena. Me liga de volta, tudo bem?

Eu me atrapalho com aquele celular velho e esttipido da vovo... Parece
levar uma eternidade para completar a ligacao.

— Alo?

— Vo0, voceé esta bem?

— Sim, estou 6tima, querida. Ja estou no trem, a caminho. — Ela faz uma
pausa. — Vocé esta bem? Parece um pouco...

— Ethan acabou de me ligar.

— Ah. Leena, meu bem, sinto muito.

— O que deu em vocé? Esta tudo bem? Vocé esta bem, nao é?

Consigo ouvir o barulho do trem ao fundo, o chacoalhar e o som do vento
se deslocando, enquanto ela volta para casa. Eu me inclino para a frente,
puxo os joelhos para junto do peito e baixo os olhos para o estampado rosa
suave da capa do edredom. Meu coracdao esta muito acelerado e consigo
sentir a pulsacdo contra as minhas coxas enquanto me encolho.

— Como assim, o que deu em mim? — pergunta ela.



— Gritar com o Ethan. Acusar ele de... de... com a Ceci, vO, 0 que vocé
estava pensando?

— Leena, acho que o Ethan ndo contou a historia direito.

— Nao, vocé ndo esta falando sério, ndao diga isso! Por que esta falando
essas coisas para mim, v6? — Esfrego o rosto... agora estou chorando para
valer. — Nao sei o que pensar, ndo quero que vocé esteja ficando louca e
também ndo quero que esteja sa.

— Eu ndo estou enlouquecendo, Leena... Bom Deus, foi isso que aquele
canalha disse para vocé?

— Nao fale assim dele.

— Eu o vi beijando outra garota, Leena.

Fico imovel, vové prossegue:

— O Ethan disse que as coisas ficaram diferentes enquanto vocé esteve
fora. Ele falou que vocé se tornou uma pessoa diferente...

— Nao. Eu ndo acredito em voce.

— Sinto muito, Leena.

— Nao quero que vocé diga que sente muito, porque vocé ndo estd
sentindo muito pela coisa certa!

— Leena! Nao grite comigo, por favor. Vamos ter uma conversa civilizada
sobre tudo isso...

— Estou voltando para Londres agora. O Ethan precisa de mim.

— Leena. Nao. Fique em Hamleigh para podermos conversar.

— Eu preciso voltar. — Aperto os olhos com tanta forca que doi. — Eu
ndo... Eu decepcionei o Ethan. Nado estou sendo a Leena dele aqui em
Hamleigh. Ndo sei quem estou sendo. Preciso voltar a ser eu de verdade.
Com o trabalho, com o Ethan, com a minha vida em Londres. Nao devo ficar
mais nem um minuto aqui.

— Voceé ndo esta pensando direito, meu amor.

— Nao — digo, meu dedo ja pairando em cima do botao vermelho do
celular. — Nao estou. Essa... essa troca idiota — falo com desprezo — era
para ajudar, mas agora esta estragando a unica coisa, a Unica coisa boa na
minha vida, e... — Comeco a solucar. — Cansei, v6. Cansei de tudo isso.
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Eileen

Finalmente estou em casa, depois do que pareceu uma eternidade. Nao tenho
forcas nem para preparar uma xicara de cha. Eu ndo deveria ter ficado
acordada até tao tarde na noite passada. E agora, depois da viagem, das
despedidas tristes e daquele telefonema horrivel com Leena... Estou me
sentindo pesada e exausta, como se me movesse em camera lenta.

Ha uma nova distancia entre mim e Leena. Se tivéssemos conversado
mais sobre as nossas experiéncias nos ultimos dois meses, talvez ela tivesse
acreditado em mim em relacdo a Ethan. Achei que, uma levando a vida da
outra, nos tornariamos mais proximas, mas o resultando acabou sendo
exatamente o oposto. A casa cheira ao perfume dela misturado ao aroma da
casa, e € estranho.

A campainha toca. Eu me levanto da poltrona com esforco, frustrada com
a dor nas costas e com o cansaco silencioso e indistinto dos meus membros.

Torco para que seja Marian, mas é Arnold. Ele parece diferente, mas nao
sei 0 motivo — um gorro novo? Uma camisa nova?

— Voceé esta bem? — pergunta ele com a brusquidao de sempre. — Vi
que tropecou antes de entrar em casa e fiquei pensando se...

— Estou bem, obrigada — respondo, irritada.

Ele se irrita também. Ficamos ali, irritados um com o outro, e ¢ como nos
velhos tempos.

Entdo os ombros do Arnold cedem.

— Senti a sua falta — diz ele.

— O qué? — pergunto, perplexa, e seguro o batente da porta para me
manter firme.

Ele franze a testa.

— Vocé ndo esta bem. Precisa se sentar. Venha. Vou entrar e preparar uma
xicara de cha para vocé.

— Ora — digo, ainda um pouco abalada com a ultima declaracdao de
Arnold. — Imagino que valha algo vocé ter vindo pela porta da frente.

Ele segura meu cotovelo enquanto voltamos para a sala bem mais devagar
do que eu gostaria. E reconfortante vé-lo, ou pelo menos foi, até ele dizer
que sentiu a minha falta. Isso me deixou um pouco desconfortavel.

— FEsses gatos que confundem a gente... — diz Arnold, expulsando Dec
do sofa. — Venha, sente-se.



Estou prestes a lembrar a ele que essa é minha casa e que deveria ser eu a
convida-lo a se sentar. Ele estd sendo muito bom vizinho. Na verdade, ele
esta sendo...

— Esse gorro é novo? — pergunto abruptamente.

— O qué? — Ele leva a mdo a cabeca, envergonhado. — Ah. Sim. Vocé
gostou?

— Gostei.

— Nao precisa parecer tao surpresa. Eu disse que decidi fazer algumas
mudancas. Comprei trés gorros novos. — Ele ja esta na cozinha. Escuto os
sons da torneira aberta, da chaleira sendo preparada. — Leite, sem acucar?

— Um cubo de aguiicar — corrijo.

— Vai acabar com seus dentes! — fala ele da cozinha.

— Como as macas caramelizadas?

— Mas ai é uma fruta, certo?

Rio, fecho os olhos e apoio a cabeca no sofa. Estou me sentindo um pouco
melhor, com os dedos dos pés e das maos agora formigando, como se eu
tivesse acabado de entrar depois de ficar exposta ao frio.

— Eileen, seus armarios guardam reliquias — comenta Arnold, voltando
para a sala com duas canecas grandes de cha fumegante. — Encontrei uma
lata de feijoes de 1994.

— Bom ano, 1994 — digo, e pego a minha caneca.

Arnold sorri.

— Como foi, entdo? Na cidade grande? — Ele me olha com uma
expressao astuta. — Vocé encontrou o amor da sua vida?

— Ah, pare com isso.

— O qué? Quer dizer que ndo trouxe um homem para casa com voce?

Ele olha ao redor como se estivesse procurando Romeus escondidos nos
cantos.

— Voceé sabe que nao — digo, batendo no brago dele. — Mas tive, sim,
um caso de amor bastante torrido.

Ele se volta rapidamente na minha direcao.

— Térrido?
— Bem, acho que sim. Na verdade, nunca soube muito bem o que isso
significa. — Dou de ombros. — Um ator, do West End. Nao tinha como

durar muito, mas foi bem divertido.
De repente, Arnold parece muito sério. Contenho um sorriso. Senti falta
de implicar com ele.



— Mas agora acabou? — pergunta. — E nao teve mais ninguém?

— Bem — digo, com falsa modéstia. — Houve outro homem. Mas s6
ficamos conversando pela internet.

Arnold se senta um pouco mais reto e comeca a SOITir.

— E mesmo? — diz.

— Ele é um amor. Um homem muito sensivel. Nao teve uma vida facil e
tem suas questoes, mas € muito gentil e atencioso.

— Sensivel, é? — comenta Arnold, erguendo as sobrancelhas.

— Ele esta lendo Agatha Christie porque sabe que é minha autora
favorita. — Sorrio, pensando em Howard enfiado em seu apartamento,
terminando de ler O assassinato de Roger Ackroyd.

— Ah, é mesmo? Como voceé sabe disso? Alguém o dedurou? — pergunta
Arnold, ainda sorrindo.

Inclino a cabeca quando olho para ele.

— Ele mesmo me falou.

O sorriso de Arnold vacila.

— Ah, é?

— Sobre os livros. Ele me avisa quando termina cada um e me conta
sobre os trechos que o fizeram pensar em mim, e...

Arnold se levanta tdo abruptamente que derrama cha na camisa.

— Droga — fala, secando o cha com a manga.

— Nao seque assim, sO esta piorando a situacao! — digo, pronta para
ficar de pé. — Vou pegar um...

— Nio se preocupe — diz ele rispidamente. — E melhor eu ir.

Arnold pousa a xicara com cha pela metade e sai da sala pisando firme.
Um instante depois ouco a porta da frente bater.

Nossa. Que diabo aconteceu com Arnold?

Assim que tenho energia, eu me levanto e ando um pouco mais devagar do
que o habitual até a casa de Marian. Essa é a melhor parte de voltar para
casa, saber que a verei novamente. Ao menos, espero que seja bom. Uma
pequena parte de mim teme que ela possa estar pior, ndao melhor, e que eu
acabe descobrindo que ndo deveria ter deixado Hamleigh.



Ela sabia que eu voltaria para casa hoje, mas, quando bato na porta,
ninguém atende. Fico preocupada e ligo para ela, mas Marian ndo atende.
Deve ter dado uma saida. Vou ver se foi até o mercadinho.

Eu me afasto da porta da frente de Marian, entdao paro e olho para o
celular na minha mdo. Ndo é o meu. E o da Leena. Fra para termos feito a
troca quando eu chegasse em casa, mas ela foi embora para Londres antes.

E claro que tinhamos avisado a todos com quem falamos com mais
frequéncia que estavamos uma com o celular da outra, mas sei que Leena
nao avisou Ceci.

Se Leena tivesse provas de que Ethan estava sendo infiel... Entdo com
certeza acreditaria em mim. E eu poderia conseguir provas. SO preciso fingir
ser ela. Uma breve mensagem de texto.

O que estou prestes a fazer é quase com certeza errado. E se meter da pior
maneira. Mas, se aprendi alguma coisa nos dltimos dois meses, foi que, as
vezes, € melhor para todos os envolvidos tomarmos uma atitude e
intervirmos.

Ceci, Ethan me contou tudo. Como vocé teve coragem?
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Leena

A viagem de volta a Londres parece nebulosa, como se eu tivesse com
pressao nos ouvidos e tudo estivesse um pouco abafado. Faco o caminho até
0 meu apartamento no piloto automatico, e s6 quando entro no prédio é que
realmente presto atencao ao redor. Estd tudo diferente. Todo o espaco no
térreo esta lindo: o piso de tabuas, a area de estar, a mesa de jantar encostada
no fundo do saldo. A vové deve ter feito isso. Ha pinturas amadoras e
coloridas coladas nas paredes e uma pilha de tigelas em um canto da mesa de
jantar. Parece um lugar amado, que é usado com frequéncia.

Quando chego ao apartamento, esqueco tudo sobre o espaco de
convivéncia no térreo. Assim que abro a porta e sinto o cheiro de casa, tudo
0 que consigo ver é a minha vida com Ethan. No6s cozinhamos nessa
cozinha, nos aconchegamos no sofa, nos beijamos varias vezes diante dessa
porta, no comeco e no fim de todas as noites que passamos juntos. Quase
posso vé-lo aqui, como as linhas ténues que ficam marcadas em um caderno
quando pressionamos a caneta com for¢a enquanto escrevemos.

Ele nunca me magoaria. Nunca. Nao vou acreditar.

Fitz volta para casa meia hora depois e me encontra chorando no chao, as
costas apoiadas contra o sofd. Em um instante ele esta abaixado ao meu lado.
Fitz me aconchega em seu ombro e choro em seu suéter de caxemira — e ele
nem reclama por eu deixar todo molhado o suéter que precisa ser lavado a
seco.

— Esta tudo uma confusdo — digo entre solucos.

Fitz beija o topo da minha cabeca.

— O que aconteceu?

— Ethan... a minha avo... Ele... Ela...

— Acho que preciso de um pouco mais de palavras para entender, Leena.
Sempre fui péssimo em ler nas entrelinhas.

Nao consigo contar a ele. Ha uma coisa em particular que vovo disse que
esta dando voltas em meus pensamentos, que fica se repetindo em minha
cabeca, acima do som dos anuncios no trem, do saxofonista na estacao de
King’s Cross, do tagarelar das pessoas que passavam enquanto eu caminhava
até aqui. Ele falou que vocé se tornou uma pessoa diferente.

Eu ndo acredito na vovo. Confio no Ethan. Eu o amo tanto, ele é meu
porto seguro, meu cobertor confortavel, jamais me magoaria assim.

Ele é o Ethan.



Talvez isso nem importe. Talvez, se for verdade, eu possa perdoa-lo e
poderemos voltar a ser como antes. Tive uma quedinha por Jackson, nao
tive? Isso nao significa nada. Nao significa que eu tenho que deixar de ser a
Leena do Ethan.

Mas, no instante em que penso isso, sei que nao € verdade. Se Ethan... se
ele... com Ceci...

— Meu Deus, Leena, meu bem, pare! Se continuar chorando assim, vai
acabar desidratada — diz Fitz, me abracando com mais forca. — Fale
comigo. O que aconteceu?

— Nao consigo falar — digo. — Nao consigo. Por favor. Me distraia.

Fitz suspira.

— Nao, Leena, nao faca isso. Vamos conversar, por favor. O Ethan fez
alguma coisa errada?

— Nao consigo — digo a ele, com mais firmeza desta vez, e me afasto.
Seco meu rosto na manga, a respiracao saindo em arquejos silenciosos,
mesmo agora que as lagrimas estdo parando, e tento acalmar a respiracao o
melhor que posso. — Esse é o meu notebook? — pergunto, ao ver o
computador em cima da mesa de centro, soterrado por uma pilha de revistas
de decoracdo antigas de Martha.

— E — confirma Fitz, em um tom que diz: Estou aceitando o seu desejo
de mudar de assunto, mas ndo pense que isso vai acabar assim. — Como se
sente com o reencontro? Eu ndo conseguiria viver dois meses sem o meu. Ou
sem um smartphone.

Merda, meu celular. Acabei ndo destrocando com a vovo. Balanco a
cabeca — ndo tenho animo para me preocupar com isso agora. Coloco o
notebook em cima dos joelhos, sentindo o peso tranquilizador e familiar.

— Que tal eu preparar um smoothie para voce? — sugere Fitz,
acariciando meu cabelo.

Eu fungo e esfrego meu rosto para seca-lo.

— Vai ser marrom?

— Com toda certeza. Nao consegui solucionar esse mistério na sua
auséencia. Eles continuam saindo marrons. Mesmo quando tudo o que coloco
é verde.

Isso de certa forma é tranquilizador. Pelo menos alguma coisa continua
igual.

— Entdo ndo, obrigada. S6 um cha.



Sei que é uma ma ideia, mas preciso checar o Facebook de Ethan. Ele esta
vindo para ca, mas ainda deve demorar uma hora, e sé preciso me assegurar
de que... de que... ndo sei, de que ele ainda € o meu Ethan. E talvez de que
ndo existam fotos dele com Ceci.

Abro o notebook. A pagina de bate-papo da vovo no site de
relacionamentos esta aberta na tela.

OldCountryBoy diz: Ola, Eileen. Eu so queria perguntar se vocé jad
teve a oportunidade de me mandar o dinheiro? Estou ansioso para dar
andamento ao site! B;js.

— Merda — murmuro. A pagina expirou. Entro novamente depois de
algumas tentativas malsucedidas, em que tento lembrar o nome de usuario e
a senha que configurei para vovo e nao consigo.

— Isso nado é... falsidade ideologica? — pergunta Fitz enquanto deixa uma
xicara de cha ao meu lado.

— Sou FEileen Cotton, ndo sou? — retruco, subindo a tela pelas
mensagens dela, lendo rapidamente enquanto passo.

Merda. Eu deveria ter avisado a vovo sobre golpes usando perfis falsos,
nunca deveria ter permitido que ela usasse esse site... No que eu estava
pensando?

Pego o celular — sé percebo que ja esta tocando quando ele vibra na
minha méo. E vovo.

— V6, vocé transferiu dinheiro para um homem que conheceu na
internet? — pergunto assim que atendo.

Meu coracao esta disparado.

— O qué? Leena, Leena... Vocé tem que voltar para ca. Precisa voltar para
Hamleigh.

— O que aconteceu? V0, calma.

Eu me levanto e deixo o notebook cair no chdo. Nao escuto esse tom na
voz de vovo desde que Carla estava doente, e fico tensa na mesma hora.

— E a Marian. Ela ndo estd em lugar nenhum.

— Ela o qué?

— A Marian nao esta atendendo a porta, ndao esta em nenhum lugar da
cidade e ninguém a viu. E como da dltima vez, Leena, ela deve estar 14
dentro, mas ndao me deixa entrar, e nao consigo encontrar minha chave nem a
chave sobressalente para entrar e ver se a Marian esta... E se ela se
machucou 14 dentro, sozinha?



Certo, passo um: manter vovo calma.

— V0, respire fundo. A mamade ndo vai machucar a si mesma.

Puxo novamente o notebook para cima dos joelhos.

Passo dois: verificar os horarios dos trens. Porque acabei de lembrar que
estou com os dois conjuntos de chaves da casa da mamae na bolsa.

— Muito bem, estarei ai as sete com as chaves — digo. — Desculpe por
ter trazido comigo. Tem certeza de que a mamade ndo saiu para nadar em
Daredale ou algo assim?

— Eu liguei para a piscina. — Vovo parece estar a beira das lagrimas. —
Disseram que ela ndo vai la desde a semana passada.

Passo trés: manter a calma. Mamade estava indo muito bem quando a
deixei, os antidepressivos estavam ajudando, conversamos bastante sobre
Carla, tudo parecia muito mais saudavel. Tenho certeza de que ha uma
explicacdo perfeitamente razoavel para tudo isso.

Mas... a divida comeca a surgir. Afinal, eu tinha subestimado o quanto ela
ficou mal da ultima vez, ndo foi? Eu nem sabia sobre esses episddios
depressivos até vovo me contar.

E se ela estiver mesmo dentro de casa, sozinha? Sera que eu disse algo
horrivel no Primeiro de Maio, quando ela me levou para casa bébada? Eu
deveria ter feito um esforco maior para apoia-la nos ultimos dois meses,
como vovo disse desde o inicio? Gostaria de ainda estar 14, gostaria de ter
deixado pelo menos uma maldita chave... e se ela realmente estiver trancada
naquela casa tendo alguma espécie de crise e nao ha nada que eu possa fazer,
nao ha tempo o bastante...

Nao, calma. Passo quatro: reconhecer quanto tempo vocé tem e o que €
possivel fazer nesse periodo. Eu me lembro de um seminario de gestao de
mudancas em que o palestrante nos disse que os médicos que lidam com
emergéncias — em que cada segundo faz toda a diferenca — se movem mais
lentamente do que os médicos de qualquer outro departamento. Eles
conhecem o verdadeiro valor de um minuto, sabem o que podem fazer nesse
tempo e que sao capazes de fazer mais quando mantém a calma.

— Esta tudo bem, v6. Vamos conversar sobre tudo isso quando eu chegar.
Continue batendo na porta da casa dela, caso mamae esteja ai. E se ouvir
alguma coisa que a faca achar que ela pode estar em perigo, va buscar o Dr.
Piotr, certo?

— Certo — diz ela, a voz trémula.

Respiro fundo.



— Muito bem. V6, esse homem, vocé fez uma transferéncia bancaria para
ele?

— Fiz um cheque. Por que esta perguntando isso, Leena? Voce... Que
diferenca isso faz? Nao ouviu o que eu disse? A Marian nao esta dando
conta de novo, ou ela sumiu, ou esta se escondendo, ndo me deixa entrar,
ela...

— FEu sei. Mas tenho vinte minutos em que ndo posso fazer nada em
relacdo a isso. E posso usar esse tempo para impedir que vocé caia em uma
roubada. Concentre-se na mamae, e eu estarei ai 0 mais rapido possivel.

— O que voceé quer dizer com “roubada”?

— Mais tarde eu explico — digo sem me estender, e desligo.

O nuamero do telefone do banco da minha av6 ja esta na tela do
computador.

— Ola — digo, quando alguém atende. — Meu nome ¢é Eileen Cotton, o
numero da minha conta é 4599871. Gostaria de sustar um cheque.

— Sem problema. S6 preciso fazer algumas perguntas de seguranca para
que possamos autorizar sua solicitacdao. Qual é a sua data de nascimento, por
favor?

— Dezoito de outubro de 1939 — digo, com o0 maximo de seguranca que
consigo.

— Isso definitivamente é falsidade ideol6gica — comenta Fitz.

Estou finalmente a caminho do norte. Do outro lado do corredor, uma jovem
familia esta jogando Scrabble — sinto uma pontada amarga de nostalgia pela
época em que minha familia era assim, feliz na ignorancia de tudo o que
estava por Vir.

As minhas pernas tremem... Estou aflita para sair correndo, mas estou
presa aqui nesse trem, que vai lentamente em direcdo a Yorkshire, cem vezes
mais devagar do que eu gostaria.

Inspiro devagar. Expiro devagar. Tudo bem. Sim, estou presa nesse trem,
mas isso significa que tenho duas horas para me acalmar. Coloco como
objetivo ja estar calma quando alcancarmos Grantham. A mamade esta bem.
A mamade esta bem. A mamae esta bem.



Um novo e-mail aparece na minha caixa de entrada — meu notebook esta
aberto na minha frente, mais por habito do que por necessidade. Rebecca
esta me convidando para tomar um café na sexta-feira, para discutir meu
retorno ao trabalho. Ceci esta copiada no e-mail. Hesito quando vejo seu
nome, mesmo que nao acredite na vovo, e € claro que nao acredito.

Merda. Ethan. Eu ndo avisei que sai de Londres.

Envio uma mensagem breve para ele.

Sai de Londres... estou voltando para Hamleigh... Conto tudo mais
tarde. Bjs.

A resposta dele chega quase instantaneamente.

Leena? O que esta acontecendo? Vocé esta usando esse celular de
novo?

E entdo, um momento depois:
Ndo podemos conversar?
Respondo na mesma hora.

Ndo posso falar agora, estou no trem, tenho que voltar para Hamleigh,
desculpe. Ndo posso explicar agora — tem a ver com a minha mde. Bjs.

Ele retruca.

Por que vocé enviou aquela mensagem para a Ceci? Achei que tinha
dito que acreditava em mim.

Meu coracao para.
Eu ndo mand...

Apago as palavras e fico imdvel por um instante. Meu coragao de repente
parece bater muito forte no peito, como se estivesse no fundo da minha
garganta e ndo deixasse o ar passar. Respiro com dificuldade.

Abro as mensagens que troquei com vovo e reparo que ndao nos falamos
muito por aqui nessas ultimas semanas. Eu nem tinha me dado conta de



como nos falamos pouco nesse periodo.
Vo, vocé mandou uma mensagem para a Ceci usando o meu celular?

Espero. O trem chega a Wakefield e a familia ao meu lado desce e ¢
substituida por um casal de idosos que 1€ cada um a sua parte do jornal, em
um siléncio confortavel. Todo mundo se move do jeito mais normal possivel,
girando o corpo para o lado para passar pelo corredor, levantando os bracos
para pegar as malas no bagageiro em cima dos assentos, mas fico com a
sensacao de estar em um set de filmagem. Todas essas pessoas sao figurantes
e alguém esta prestes a gritar Corta.

Uma resposta de vovo.

Sinto muito, Leena. Eu queria que vocé tivesse uma prova. Sei que vai
machucar, mas seria pior depois, se vocé ndo descobrisse agora.

Inspiro profundamente, com um som aspero que faz todos no vagao me
olharem. Saio cambaleando do lugar onde estou e vou até a area mais aberta
que existe entre os vagoes, entdo volto a olhar para o celular, os olhos
marejados.

Mande para mim a resposta dela... preciso ver.

A resposta demora uma eternidade para chegar. Quase consigo visualizar
vovo tentando descobrir como reencaminhar uma mensagem no meu celular.
Estou prestes a lhe enviar instrucdes quando ela finalmente responde com a
mensagem de Ceci.

Leena, sinto muito. Ndo estava nos meus planos que isso acontecesse.
S6 posso dizer que tem sido uma verdadeira loucura. Ndo consigo me
segurar quando se trata do Ethan.

Outro daqueles arquejos trémulos. Demoro um instante para perceber que
saiu da minha boca.

Sei que vocé deve estar arrasada. Depois da primeira vez, eu disse a
ele que nunca mais voltaria a acontecer, mas... Bem, ndo quero dar
desculpas. C Bjs.



E é exatamente o que ela esta fazendo, é claro. Eca, esse C com um
beijinho no final, como se estivéssemos conversando sobre o que fazer no
fim de semana — meu Deus, odeio Ceci, odeio, odeio, odeio Ceci, consigo
sentir o gosto do 6dio na minha boca, posso senti-lo agarrado as minhas
entranhas. De repente, entendo por que os homens nos filmes socam as
paredes quando estdo com raiva. S6 a covardia e o medo de sentir dor me
impedem de fazer o mesmo. Em vez disso, pressiono aquele celular antigo,
que mais parece um tijolo, na palma da minha mao esquerda até doer — nao
tanto quanto um no do dedo lesionado, mas o suficiente. A minha respiracao
finalmente comeca a se acalmar.

Quando viro o celular novamente, a palma da minha mdo esta de um
vermelho quase roxo e ha uma nova mensagem de Ethan.

Leena? Por favor, fale comigo.

Deixo meu corpo afundar até me sentar no chdo, e sinto o tapete
arranhando meus tornozelos. Espero que a emog¢do me atinja novamente, em
uma nova onda, mas ela ndo chega. Em vez disso, ha um tipo estranho de
quietude, um distanciamento, como se eu estivesse assistindo a outra pessoa
descobrir que o homem que ama a feriu da pior maneira possivel.

Dei tanto a Ethan. Mostrei a ele 0 meu lado mais fragil, mais intimo.
Confiei nele como nunca confiei em ninguém, a ndo ser minha familia.

Nao consigo acreditar... Nao consigo pensar em Ethan como... Inspiro
com forca e sinto as maos e os pés comecarem a formigar. Eu tinha tanta
certeza dele. Tanta certeza.

Eu ndo odeio Ceci — aquilo ndo era odio. Isso é odio.
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Eileen

Assim que vejo Leena, percebo que ela sabe a verdade sobre Ethan. Minha
neta parece exausta, abatida sob o peso da descoberta.

Nao consigo deixar de pensar no dia em que Wade me deixou. Ele era um
inutil, um desperdicio de espaco, e eu deveria té-lo mandado pastar anos
antes, se tivesse tido bom senso. Mas logo depois que ele partiu, a
humilhacao foi insuportavel. Eu nao senti raiva, mas vergonha.

— Leena, sinto muito.

Ela se inclina para me dar um beijo no rosto, mas seus olhos estdo fixos na
porta da casa de Marian, atras de mim, e ela esta com a chave na mdo. Nos
duas ficamos paradas por um momento, s6 um ou dois segundos, nos
preparando. Meu coracdo esta disparado — como esteve a tarde toda — e
mantenho a mdo sobre o peito, como se isso fosse ajudar a abranda-lo. Sinto
uma nausea tdo forte que a bile sobe a garganta.

Leena abre a porta. A casa esta escura e silenciosa, e logo fica claro que
Marian nao esta.

Fico parada ali dentro, tentando absorver a informacdo, enquanto Leena
vai de um comodo a outro, acendendo as luzes, o rosto cansado e sério.

Marian ndo estd aqui, penso, com uma estranha sensacdo de
distanciamento. Tinha tanta certeza de que ela estaria que nem sequer pensei
em alternativas. Mas ela ndo esta. Ela...

— Ela ndo esta aqui. — Leena para no meio do hall de entrada. — Isso é
bom ou ruim? As duas coisas, talvez? Onde ela esta?

Eu me encosto na parede, entdao dou um pulo quando tanto o meu celular
quando o de Leena soltam uma sucessao de bipes. Leena é mais rapida em
tirar o dela do bolso.

Querida mamde e Leena, meu amor,

Desculpem por ter demorado a escrever esta mensagem. Estou neste
momento no aeroporto de Heathrow, com trés horas até o meu
embarque e muito tempo para pensar.

Ontem a noite, Leena falou uma coisa que ficou na minha cabeca
quando acordei essa manhd. Leena, vocé disse: “Eu ndo teria
consequido me descobrir se ndo tivesse me tornado outra pessod.”
Essas tultimas semanas foram as mais felizes de que me lembro
recentemente. Amei ter vocé de volta, Leena, mais do que consigo



expressar — foi maravilhoso poder cuidar da minha filha novamente.
E, mde, senti a sua falta, mas acho que talvez precisasse que vocé me
deixasse por algum tempo para que eu pudesse perceber que sou capaz
de me virar sozinha, sem vocé sequrando a minha mdo. A sua auséncia
me fez apreciar vocé ainda mais. Sou muito grata por tudo o que fez
por mim.

Mas agora estou pronta para algo novo. Ndo sei quem eu sou
quando ndo estou sofrendo pela perda da Carla. Ndo posso ser a
mulher que eu era antes da morte da minha filha. Ndo gostaria e ndo
quero ser. Entdo, preciso encontrar a nova eu.

Meu tapete de ioga e eu estamos indo para Bali. Quero tranquilidade
e areia sob os pés. Quero uma aventura, como vocés duas tiveram, mas
uma que seja minha.

Por favor, cuidem uma da outra enquanto eu estiver fora, e lembrem-
se de que amo muito vocés. Bjs.

— Bali — digo depois de um siléncio longo e chocado.

Leena olha inexpressiva para a foto na parede do corredor e nao me
responde.

— Nao entendo — volto a falar, relendo ansiosa o inicio da mensagem. —
Ela é muito fragil para ir sozinha para um pais estrangeiro e...

— Ela nao é, ndo, vo — diz Leena, finalmente se virando para olhar para
mim. Ela solta o ar lentamente. — Eu deveria ter mantido vocé mais
informada, entdo entenderia o que eu quero dizer. A mamade ndo esta mais
fragil. Ela ficou 6tima nesse ultimo més.

Nao consigo acreditar totalmente nisso, mas quero muito.

— E verdade, v6. Sei que vocé acha que ndo entendo como a situacdo
ficou ruim para a mamae e... — Ela hesita. — Vocé tem razao, por um longo
tempo ndo entendi mesmo, porque ndo estava aqui, e assumo essa
responsabilidade. Eu deveria ter prestado atencao quando voceé disse que ela
ndo estava bem, em vez de achar que sabia mais do que todo mundo. Mas
pOsSSO garantir a vocé que, enquanto eu estive aqui, vi a mamae progredir
muito. Ela estava indo muito bem.

— Eu ndo... Mas... Bali? — digo, ainda abalada. — Sozinha?

Leena sorri e inclina a cabeca na direcdao da foto na parede.

— Mamae esta indo para o lugar feliz dela — afirma Leena.

Eu olho para a imagem. E uma foto de uma mulher fazendo ioga na frente
de algum tipo de templo. Nunca reparei de verdade nisso antes, embora me



lembre vagamente de que essa foto também ficava pendurada na casa antiga
de Marian em Leeds.

— Vocé acha mesmo que € uma boa ideia ela viajar sozinha?

— Acho que deveriamos ter incentivado ela a fazer isso ha muito tempo.
— Leena da um passo a frente e aperta os meus bracos. — Isso é uma coisa
boa, v0, assim como foi o seu tempo em Londres e o meu em Hamleigh. A
mamade precisa de uma mudanga.

Leio a mensagem novamente. “Eu ndo teria conseguido me descobrir se
ndo tivesse me tornado outra pessoa.” Leena parece envergonhada.

— Nao me lembro de ter dito isso. Eu estava um pouco bébada, para ser
honesta.

— Mas vocé disse alguma coisa parecida, quando achou que eu estava
mentindo sobre o Ethan. — Levanto a mao para impedir o seu protesto. —
Nao, esta tudo bem, meu bem. Foi um choque... vocé so precisava de tempo.
Mas voceé disse que ndo estava sendo a Leena dele.

— Falei isso? — diz ela, baixando os olhos.

— Quero que voceé seja a sua Leena, meu bem. — Pego as mdos dela. —
Vocé merece estar com alguém que a faca se sentir mais vocé mesma, nao
menos.

Leena comeca a chorar, e sinto o coracdo apertado por ela. Queria ter
podido protegé-la disso, queria que tivesse havido outra maneira.

— Achei que essa pessoa fosse o Ethan — diz ela, e apoia a testa no meu

ombro. — Mas... nesses dois ultimos meses... senti... que tudo ficou
diferente. — Seus ombros tremem enquanto soluca.
— Eu sei, querida. — Acaricio seu cabelo. — Acho que todas nos

perdemos um pouco no ano passado, sabe, sem a Carla, e precisavamos de
uma mudanga para conseguir enxergar isso.

Bali, penso, ainda atordoada, enquanto Leena chora nos meus bracos. Nao
sei exatamente onde fica, mas sei que é muito longe.

O mais longe que Marian ja chegou foi o norte da Franca. Isso é muito...

E muito corajoso da parte dela.

Alguém bate na porta. Leena e eu ficamos iméveis. Estamos sentadas aqui
na casa de Marian com todas as luzes acesas, as duas com lagrimas
escorrendo pelo rosto e a maquiagem toda borrada. S6 Deus sabe o que vai
pensar quem quer que seja a porta.

— Eu atendo — digo, limpando o rosto.

E Betsy.



— Ah, gracas a Deus — diz ela, pegando as minhas maos. — Vim assim
que soube que a Marian estava com problemas.

— Betsy? — Ouco a voz de Leena atras de mim. — Espera, como... como
voce soube?

Eu apenas seguro entre as minhas maos as maos da minha amiga mais
querida. Ela esta com uma aparéncia incrivel. Ndao esta usando o lenco de
sempre e esta vestindo uma blusa solta de bolinhas que a faz parecer com a
Betsy Harris que conheci vinte anos atras. Ha tanto a dizer... hesito por um
momento, insegura, até que ela aperta minhas maos.

Ah, como senti sua falta, Eileen Cotton.

E assim que acontece com as velhas amigas. Nos entendemos até quando
nao ha palavras suficientes para tudo o que deve ser dito.

— Sinto muito por estar ausente quando vocé mais precisou de mim. —
Seguro o rosto dela por um momento. — A Marian esta bem, ao que parece.
Venha, vamos entrar?

— Patrulheiros do Bairro — diz uma voz atras de Betsy.

Basil e Penelope aparecem a porta e seguem Betsy para dentro. O Dr.
Piotr também chega e me da um tapinha gentil no braco antes de entrar.

— Voce esta bem? — Kathleen é a proxima. Meu Deus, estdao todos aqui
fora? E, realmente, Roland estd estacionando sua scooter. — Vim assim que
soube.

— Como vocés souberam? — pergunta Leena novamente atras de mim,
parecendo absolutamente perplexa.

Fico vendo todos passarem por ela e reprimo um sorriso. Sdao os
Patrulheiros do Bairro. O trabalho deles é saber.

— Tudo bem, Eileen? — pergunta uma voz familiar. Arnold esta parado a
porta, em uma atitude hesitante pouco caracteristica dele. Na ultima vez em
que nos falamos, ele saiu bufando, mas descubro nao ter animo para guardar
rancor sobre isso.

— Arnold! Entre — convida Leena.

Os olhos de Arnold buscam os meus pedindo permissao.

— Sim, é claro, entre — digo também, me afastando.

E fico surpresa ao ver que ele dd um beijo na bochecha de Leena antes de
passar para entrar na cozinha. Arnold mencionou que os dois de vez em
quando tomavam café juntos, mas ainda assim é estranho veé-los agindo
como amigos de longa data.




— Como os outros conseguiram chegar aqui? — pergunta Leena quando
fecho a porta da frente. — A Betsy esta ficando em Knargill!

— Nado me espantaria se a Betsy tivesse pedido carona na estrada, em se
tratando de uma emergéncia — digo com um sorrisinho ao ver a expressao
de Leena. — Tem problema para vocé, querida? Estarem todos eles aqui? —
Faco carinho no braco dela. — Posso pedir para irem embora se vocé quiser
algum tempo soO para nés duas.

— Estou bem. Eu acho. — Ela solta um suspiro profundo e trémulo. —
Mas e vocé? Levou um baita susto por causa da mamde, e ai depois
descobriu que aquele Howard na verdade era...

Eu estremeco. Tenho me esforcado muito para ndo pensar nisso.

— Entdo, ndo era... real? — pergunto, baixando a voz para que o0s
Patrulheiros do Bairro nao escutem. Eles estdo na cozinha de Marian e
alguém colocou a chaleira para ferver. Ao que parece, ja descobriram que
Marian ndo esta tendo nenhuma crise, mas nao dao sinais de que pretendem
ir embora. — Tudo o que ele disse sobre como se sentia...

— Esses golpistas fazem isso o tempo todo, vO0 — diz Leena com
gentileza. — Sdo simpaticos e charmosos, e as coisas caminham muito
rapido, e parece que estdo se apaixonando por vocé... entdo eles pedem
dinheiro. E continuam pedindo. Portanto, tivemos muita sorte de pega-lo
antes que isso fosse longe demais.

Estremeco novamente, e Leena segura minha mao.

— No comeco, fiquei desconfiada por ele ser tdo simpatico e atencioso —
digo a ela. — Mas entdo me acostumei e passei a achar... legal. — Suspiro.
— Sou uma velha boba.

— Vocé ndo é! Desculpe, v6, a culpa é minha. Eu deveria ter preparado
vocé um pouco mais antes de deixar vocé solta na internet. Esse tipo de
golpista engana qualquer um.

— Eu gostei dele — digo em um sussurro. — Sera que ele era real? Sera
que o nome dele era mesmo Howard?

— Nao sei, vo. Sinto muito. Sei que é péssimo ser enganada assim. Vocé
quer que eu peca para irem todos embora, para que a gente possa conversar
direito sobre tudo? — pergunta Leena, olhando para a cozinha.

Facgo que ndo com a cabeca.

— Nao, eu quero eles aqui — digo, endireitando os ombros. — Vamos,
deveria ser eu cuidando de vocé, depois do dia que teve. Vou preparar um
chocolate quente e vocé pode chorar o quanto quiser no meu ombro.



— Vocé pode chorar no meu também, se precisar, vO — diz ela. —
Descobri isso nesses ultimos dois meses. — Ela me puxa para um abraco e
entdo diz no meu ouvido: — Se esta abracando alguém apertado o suficiente,
vocé pode ser ao mesmo tempo quem oferece o ombro e quem chora. Viu?

Posso ouvir o sorriso em sua voz. Ela esta rindo de si mesma quando diz
isso, mas mesmo assim esta dizendo. A Leena de dois meses atras nunca
teria dito algo assim.

— Nossa, € isso que acontece quando passo tempo demais com a mamae
— diz ela, meio rindo, meio chorando. — Daqui a pouco vou comecar a
colecionar aqueles malditos cristais.

— Leena! — repreendo, mas ao mesmo tempo abraco-a com mais forga, e
a estranha distancia que surgiu entre nos enquanto estivemos separadas
desaparece quando ela encosta o rosto no meu ombro.

Ouvimos outra batida na porta.

— Pode deixar que eu atendo — diz Leena, pigarreando. — Enquanto
isso, pode comecar a preparar o chocolate quente.

Olho para tras quando entro na cozinha.

— Leena — diz uma voz profunda e firme. — Vocé esta bem?
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Leena

E Jackson. Ele para no umbral da porta segurando o gorro. Fico olhando
para o rosto forte e honesto, os olhos azuis bondosos, a camisa desbotada,
apertada nos ombros. Tenho vontade de desabar em cima dele e de comecar
a chorar aninhada em seu peito, mas acho que isso provavelmente ndo seria
muito sabio da minha parte.

Em vez disso, me afasto para ele passar e digo:

— Entre. Acho que a cidade toda ja esta aqui.

Eu o levo até a sala, onde os membros do comité dos Patrulheiros do
Bairro estdao reunidos, todos sentados em sofas e poltronas.

Jackson fica parado por um momento, olhando para a sala.

— Por que as cadeiras estdo todas viradas para esse lado? — pergunta.

Sigo seu olhar até o espaco vazio onde ficava a cama de Carla. Vovo esta
olhando também, e vejo seus olhos se fecharem, a emocao transparecendo
em seu rosto. Entdo olho para a lixeira no canto da sala e la esta aquela
fotografia antiga e horrivel de Carla. Eu deveria ter percebido como mamae
estava desesperada por uma mudanca, como precisava disso.

Sou dominada por aquela vontade familiar de fazer alguma coisa. A
mesma sensacdo que me levou a trocar de vida com a vovo, para inicio de
conversa.

Talvez algo menos drastico desta vez. Mas algo para mamae.

— Vamos reformar este lugar — digo. Sai um pouco alto demais.
Pigarreio. — Enquanto a mamae estiver fora. Ela disse um tempo atras que
queria fazer isso. Poderiamos fazer por ela, redecorar tudo, ndao para... ndao
para tirar a Carla desta casa, mas para abrir espaco para a nova Marian.

Eileen sorri para mim.

— Que ideia fantastica. Também andei praticando meus talentos de
decoragao. A Martha me ensinou varias coisas.

— O que vocé andou fazendo, Eileen? — pergunta Penelope, em um tom
sussurrado. — Foi cheio de aventuras?

Vovo cruza as maos no colo.

— Bem — diz ela. — Mal sei por onde comecar...



Passo outra noite em Hamleigh, planejando a reforma da casa da minha mae,
colocando o assunto em dia com vovo, ajudando-a a desfazer as malas...
tudo, menos pensando em Ethan. Na manha seguinte, me levanto cedo para
ter tempo de dar uma corrida nas colinas — pego emprestado um par de
tenis velhos de Kathleen. Nao ha experiéncia que se compare a correr aqui.
E de tirar o folego e, quando pego o meu caminho favorito, que me d4 uma
visdo panoramica de Harksdale, meu coracao fica apertado. Um pensamento
surge na minha mente e me deixa um pouco assustada, porque diz: Me sinto
em casa neste lugar.

Mas ndo estou em casa. Tenho uma vida em Londres, independentemente
de Ethan — tenho uma carreira para salvar, um apartamento, amigos.

Vocé também tem amigos aqui, diz aquela vozinha. Ainda assim, retorno
para a estacdao de Daredale, pego o trem para Londres e volto para o meu
apartamento vazio, onde esta minha vida real, porque essa é a coisa mais
sensata a fazer.

A depressido me atinge assim que chego em casa de novo. E pior do que
da primeira vez, porque agora tenho certeza: a vida que tive com Ethan neste
apartamento acabou. Aqui estd a almofada que comprei com ele no Camden
Market, em um sabado, e ali esta o lugar em que sempre se sentava na
bancada do café da manha. E o arranhdo no chdao de quando ficamos
dancando sem ritmo nenhum ao som de jazz, depois de um longo dia de
trabalho. Agora tudo isso ndo significa mais nada. Encosto na porta, vou
deslizando até o chdo e me permito chorar.

Ainda estou na mesma posicao quando Bee aparece para me ver.

— Ei! — chama ela, da porta. — Leena, me deixe entrar! — Uma pausa.
— Sei que esta ai, consigo ouvir vocé chorando. Me deixe entrar, vamos! —
Ela bate forte na porta. — Me deixe entrar, Leena, posso escutar vocé!

Ela é como uma versao londrina e diminuta de Arnold. Chego para o lado
e levanto o brago até conseguir abrir a porta sem ficar de pé. Bee entra, da
uma olhada em mim, entdo tira uma garrafa de vinho da sacola de
supermercado que esta segurando.

— Venha — diz, me puxando pelo braco. — Precisamos comecar a
conversar, o que significa que precisamos comecar a beber.



Ja é aproximadamente uma da manha quando Bee e eu finalizamos nosso
plano de negocio. Essa conversa que leva a decisOes impactantes e
transformadoras seguiu mais ou menos assim.

— E como diz a minha mae, o que hd de tdo incrivel em Londres, afinal.
Quer dizer, nossa, eu nem gosto dessa merda de cidade, vocé gosta dessa
cidade, Bee?

— Nao ha homens aqui. — A frase sai um pouco abafada, porque Bee
nesse momento esta pendurada de cabeca para baixo no meu sofa, com os
pés no encosto e o cabelo espalhado no chao. — Todos os homens decentes
estdao em Leeds. Todos os homens decentes. Ai, meu Deus, eu chamei uma
baba? — Ela se senta com um arquejo e segura a cabeca entre as maos.

— A Jaime esta com a sua mae — lembro a ela, pela quinta ou sexta vez
desde que abrimos a segunda garrafa de vinho.

Bee abaixa o corpo de novo.

— Que bom.

Tomo outro gole de vinho. Estou no tapete, as pernas abertas, o cérebro
zumbindo através de uma névoa embriagada.

— Devemos simplesmente ir, Bee? S6 respirar fundo e ir? E sério, por
que estamos aqui?

— Vocé esta falando... filosoficalmente? — Ela estreita os olhos e tenta
novamente. — Filosofocamente? — Entdo, achando muito divertido: —
Ficolosficacetemente?

— Quer dizer, por que estamos em Londres, afinal? Quem disse que
temos que administrar nosso negocio daqui? — Esfrego o rosto com forca
em uma tentativa de ficar sobria. Tenho a vaga sensacao de que o que estou
dizendo é muito importante e também, possivelmente, a coisa mais
inteligente que ja foi dita por alguém no mundo inteiro. — Vamos precisar
ficar viajando, de qualquer maneira. E ha muitos negocios em Leeds, Hull,
Sheffield... Quero morar em Leeds, onde esta a minha familia. Quero estar
perto do Hank, o cachorro, e de todo mundo 13, e daquelas colinas, nossa,
elas me deixam em um puta éxtase, Bee. Podemos conseguir um escritério
em Daredale. Bee, vocé vai adorar, Bee. Bee. Bee. Bee.

Eu a cutuco. Ela ficou muito quieta.

— Ai, meu Deus — diz Bee de repente, baixando as pernas, entdo meio
girando, meio rolando o corpo até ficar amontoada no chao. — Ai, meu
Deus, é uma ideia tdo maravilhosa que vou vomitar.



Discutimos os detalhes mais a fundo nos dois dias seguintes — ha algumas
questOes a serem vistas, inclusive a enorme mudanca de vida para Jaime.
Mas repassamos cada ponto, passo a passo, e assim, quando volto a sede da
Selmount pela primeira vez desde aquele terrivel ataque de panico, chego
com uma carta de demissao na mao.

Rebecca olha para minha cara quando entro no escritorio dela e suspira.

— Merda — diz. — Vocé vai se demitir, nao é?

— Desculpe.

— Sabia que era arriscado afastar vocé por dois meses. — Ela fica me
olhando com os olhos apertados. Rebecca precisa de 6culos, mas se recusa a
admitir e prefere estreitar os olhos. — Embora pareca que a licenga lhe fez
bem. Nado ha nada que eu possa falar para fazer vocé mudar de ideia?

Sorrio.

— Sinto muito, mas nao.

— Para onde vocé foi durante seus dois meses de autoconhecimento?
Bali? Bali parece ser um destino popular para isso no momento.

Tento nao rir.

— Na verdade, fui para a regido de Yorkshire Dales. Onde mora a minha
familia. £ para onde vou quando resolver tudo aqui... Vou morar com a
minha avo, espero, e a B...

Eu me interrompo pouco antes de mencionar os planos de Bee de comprar
uma casa em Daredale para ela e Jaime. Bee ainda nao entregou seu aviso
prévio. Alids, desconfio que esteja esperando do lado de fora da porta,
pronta para entrar assim que eu sair.

— Hum... — Rebecca estreita os olhos. — Inteligente.

Fico vermelha, e ela me lanca um olhar astuto.

— Obrigada — digo. — De verdade. Obrigada por tudo.

Ela rejeita o agradecimento com um gesto.

— Dé todo o seu melhor durante os proximos dois meses, se realmente
quer me agradecer — explica ela. — Ah... E diga aquele seu ex-namorado
para parar de fazer corpo mole quando deveria estar lidando com os clientes.

— Ethan?

— Ele esta rondando a sua mesa desde as sete da manha.

Estremeco, e ela abre um sorriso largo.



— Eu disse a ele que vocé estava em um projeto em Milton Keynes. Neste
exato momento, ele deve estar tentando descobrir o endereco para enviar
uma caixa de chocolates para voce.

— Obrigada — digo, meio contrariada. — Imagino que o Ethan esteja
tentando fazer as pazes. SO que... 0 que aconteceu nao da para ser consertado
com chocolate.

Ha uma batida discreta na porta, e Ceci enfia a cabeca pela fresta. Fico
paralisada. Nos encaramos e vejo um rubor forte subir pelo pescoco dela até
0 rosto.

— E 6timo ter vocé de volta, Leena — diz ela, nervosa. — Desculpe por
interromper voceés. Eu... volto mais tarde.

Fico observando enquanto ela se afasta. Meu coracao bate forte, meio de
6dio, meio de adrenalina. Um lado profundamente primitivo meu teve
vontade de arranhar a cara de Ceci, mas, agora que ela esta se afastando, fico
feliz por ndo ter deixado que percebesse o quanto a detesto. E melhor deixar
que fuja de mim pelos préximos dois meses com aquelas pernas
absurdamente longas dela. Ceci ndo merece ocupar nem um instante dos
meus pensamentos.

— O que quer que tenha feito para enfim conquistar o respeito dela, sem
divida nenhuma funcionou — comenta Rebecca, folheando uma pilha de
papéis em sua mesa.

— Acho que ela conheceu a minha avé — digo. — Provavelmente foi
isso.
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Eileen

Pela primeira vez em mais de uma década, vou a casa de Betsy.

No comeco, lidamos com o fato de Betsy ter deixado Cliff da mesma
maneira que sempre lidamos com esse tipo de situacao.

— Cha? — pergunta ela, entdo diz que teremos broinhas como um luxo
merecido, e falamos sobre o progresso que estamos fazendo na casa de
Marian.

Mas ai me lembro de Martha chorando no sofa, me dizendo como se
sentia despreparada para ser mde. E de Bee confessando como tem sido
dificil encontrar um homem decente. E de Fitz me deixando preparar listas
de coisas a fazer para ele e permitindo que eu o ensinasse a cozinhar. De
como meus jovens amigos de Londres foram honestos e abertos.

— Como vocé esta, Betsy? — pergunto. — Agora que o Cliff se foi? Nao
consigo imaginar como deve estar se sentindo.

Ela parece um pouco surpresa, e olha de relance para mim enquanto
adiciona o leite aos chas. Entdao, com muita cautela, diz:

— Estou... resistindo.

Espero, pegando a bandeja de cha da mdo dela e indo até a sala de estar. A
ultima vez que entrei aqui deve ter sido, ndo sei, no final dos anos 19907?
Betsy ainda tem o mesmo tapete estampado, mas o conjunto de duas
poltronas de um rosa suave € novo, e suspeito que Cliff ndo teria gostado
muito delas.

— A parte mais dificil é a culpa — diz ela, finalmente, depois de se
acomodar em uma das poltronas. — Nao consigo parar de sentir que tenho
que cuidar dele. — Ela da um sorrisinho e pega a geleia para passar na
broinha. — E fico pensando em como meus pais ficariam horrorizados se
tivessem me visto gritando com meu marido na frente de todo mundo.

— Da minha parte, eu adoraria ter estado la. Teria incentivado voceé —
digo com entusiasmo.

Ela sorri.

— Bem, a nossa Leena fez um bom trabalho intervindo em seu lugar.

Comemos nossas broinhas e saboreamos o cha.

— Deveriamos ter feito mais — digo. — Uma pela outra, quer dizer. Eu
deveria ter feito muito mais para ajuda-la a deixar o Cliff, e estou muito,
muito arrependida por nao ter feito.

Betsy para por um momento, entdo pousa a broinha.



— E eu deveria ter dito a vocé para colocar o Wade para fora de casa
trinta anos atras.

Penso no que ela disse. Provavelmente teria feito diferenga, sim. Sempre
achei que Betsy diria que eu deveria ficar com o meu marido nos bons e
maus momentos, como costumam dizer.

— Ainda temos alguns anos — comenta ela depois de um instante. —
Vamos prometer nos intrometer na vida uma da outra quando bem
entendermos de agora em diante, sim, querida?

— Vamos — digo, enquanto ela volta a pegar a broinha. — Mais cha?

Na semana seguinte, esbarro em Arnold a caminho de casa, voltando da casa
de Marian, onde estive retocando a pintura — Leena esteve aqui no fim de
semana, e conseguimos pintar quase todos os comodos do andar de baixo,
entdo hoje foi s6 uma questdao de finalizar os detalhes. Estou usando as
roupas mais acabadas que tenho, perfeitas para pintar — uma calca
esfarrapada e uma camiseta que mostra um pouco mais dos meus bracos do
que eu gostaria que alguém visse.

Arnold me da um aceno firme.

— Ah, 0oi — diz. — Como vai vocé, Eileen?

— Ah, bem, obrigada — respondo.

As coisas téem andando meio estranhas entre nés desde que voltei para
casa. Na verdade, depois do dia em que Marian foi embora, mal o vi. Depois
de anos acompanhando as aparicoes de Arnold na janela da cozinha, ou seus
chamados por cima da cerca viva, nao posso deixar de me perguntar o
porqué dessa subita auséencia.

— Otimo, 6timo. Bem, ja vou indo.

— Arnold — digo, pegando o brago dele. — Eu queria agradecer a voce.
A Leena me falou que vocé a ajudou muito enquanto eu estava em Londres.

— Contou sobre o carro, nao é? — pergunta Arnold, olhando para minha
mao em seu braco. Ele esta usando uma camisa de manga curta, e sua pele é
quente sob a palma da minha mao.

— O carro?

— Ah. — Seus olhos se voltam para a falha na cerca que vem me
intrigando ha semanas. — Bobagem. Néo foi nada de mais. E uma boa



mocga, a sua Leena.

— Ela é — digo, sorrindo. — Ainda assim. Obrigada.

Arnold se afasta e vai em direcdo ao portao da frente da casa dele.

— A gente se vé por ai — diz, e eu franzo a testa, porque nos ultimos
tempos isso se tornou uma raridade.

— Quer entrar? — pergunto, enquanto ele se afasta. — Para tomar uma
xicara de cha?

— Hoje ndo. — Arnold nem se vira.

Ja passou pelo portdao e foi embora antes que eu tivesse tempo de me dar
conta de que ele recusou meu convite.

Isso é irritante. Por mais que eu e Arnold vivéssemos implicando um com
o outro, sempre achei... Sempre tive a impressao... Bem, nunca o convidei
para um cha, mas sabia que, se eu convidasse, ele aceitaria. Vamos colocar
assim.

SO que agora alguma coisa parece ter mudado.

Estreito os olhos em direcdo a casa dele. Esta evidente que, seja la o que
estiver errado, Arnold ndo vai falar comigo a respeito tdao cedo.

As vezes, com pessoas teimosas como ele, nao ha outra escolha se nao
tomar uma atitude.

— O que vocé fez? — brada Arnold pela janela da cozinha.

Abaixo o livro que estou lendo e coloco o marcador com todo o cuidado
no lugar certo.

— FEileen Cotton! Venha aqui agora!

— Aonde? — pergunto inocentemente, entrando na cozinha. — Se vai me
dizer para ir a algum lugar, Arnold, vocé também precisa estar 1a, e aos
meus olhos vocé parece estar do lado de fora e ndo dentro da minha cozinha.

As bochechas de Arnold estdao vermelhas de raiva. Seus 6culos, um pouco
tortos... Sinto um impulso estranho de abrir a janela e endireita-los.

— A sebe. Nao esta mais la.

— Ah, a cerca viva entre o seu jardim e o meu? — digo em um tom
ameno, enquanto pego o pano perto da pia e uso para secar a bancada. —
Sim. Pedi ao sobrinho do Basil para corta-la.

— Quando? — pergunta Arnold. — Estava la ontem!



— Da noite para o dia — digo. — Ele diz que trabalha melhor a meia-luz.

— Ele ndo diz nada disso — retruca Arnold, com o nariz quase colado ao
vidro. — Vocé pediu que ele fizesse isso a noite, assim eu ndo teria como
saber! O que vocé estava pensando, Eileen? Ndo ha mais limites! E s6... um
grande jardim!

— Nao é 6timo? — Estou me fazendo de indiferente e limpando todas as
superficies, mas ndo posso evitar olhar de relance para o rosto muito
vermelho dele. — Muito mais luz.

— Por que diabo fez isso? — pergunta Arnold, irritado. — Vocé lutou
com unhas e dentes para manter aquela sebe quando eu queria substitui-la
por uma cerca.

— Sim, bem, as coisas mudam — replico, sorrindo para Arnold enquanto
lavo o pano. — Decidi que, ja que estava tdo relutante em aparecer por aqui,
eu facilitaria as coisas para voceé.

Arnold me olha através do vidro. Estamos a apenas alguns centimetros de
distancia, e posso ver as pupilas dilatadas em seus olhos castanhos.

— Meu Deus — diz ele, dando um passo para tras. — Meu Deus, vocé fez
isso sO para me irritar, ndo é? — Ele comeca a rir. — Sabe, Eileen, vocé
parece um adolescente implicando com a garota que gosta. O que vem em
seguida? Vai puxar o meu cabelo?

Eu me irrito.

— Alto 1a! — Entdo, porque ndo consigo resistir: — E ndo gostaria de
colocar em risco o que restou do seu cabelo dando um puxao.

— Vocé é uma mulher impossivel!

— E vocé é um homem impossivel. Chega aqui dizendo que sentiu a
minha falta, entdo sai todo irritado e nao fala comigo por dias. Qual é o seu
problema?

— Qual é o meu problema? — O halito dele esta embacando o vidro. —
Nao fui eu que acabei de derrubar uma cerca viva em perfeito estado no
meio da noite!

— Vocé quer mesmo saber por que fiz isso, Arnold?

— Sim. Claro que quero.

Jogo o pano molhado na bancada.

— Achei que seria divertido.

Ele estreita os olhos.

— Divertido?



— Sim. Eu e vocé passamos décadas brigando sobre quem é dono do que,
sobre a arvore de quem esta fazendo sombra no canteiro do outro, sobre
quem € responsavel por podar qual arbusto. Vocé ficou cada vez mais
rabugento e eu cada vez mais irritante. E sabe do que realmente estavamos
falando esse tempo todo, Arnold? Do que aconteceu na primeira vez em que
nos vimos.

Arnold abre e fecha a boca.

— Nao me diga que vocé esqueceu porque sei que nao é verdade.

Ele cerra os labios em uma linha firme.

— Nao esqueci.

Arnold era casado com Regina, mde de Jackson. Uma mulher estranha, de
ombros largos como se estivesse sempre com as ombreiras que foram moda
nos anos 1980, o cabelo bem cacheado e os punhos cerrados. Eu estava
casada com Wade.

— Nao aconteceu nada — lembra Arnold.

Minhas maos estdo abertas, apoiadas na bancada, uma de cada lado da pia.
Arnold esta emoldurado até a altura dos ombros por um painel de vidro da
janela, como em um retrato.

— Nao — digo. — Foi o que eu sempre disse a mim mesma também. Nao
era necessario perder tempo pensando naquilo. Ndo tinhamos necessidade
nenhuma de falar sobre o que aconteceu. Ja que nada aconteceu.

— Exatamente — concorda Arnold.

— S0 que quase aconteceu, nao foi, Arnold? — Meu coracao esta batendo
um pouco rapido demais.

Armold ajeita o gorro com as maos calosas e castigadas pelo tempo, 0s
oculos ainda ligeiramente tortos. Diga alguma coisa, penso. Diga! Porque
realmente me sinto uma adolescente agora — repensando tudo, apavorada
com a possibilidade de ele me dizer que eu estava enxergando alguma coisa
que na verdade nunca existiu.

— Quase aconteceu — confirma ele, por fim.

Fecho os olhos e deixo o ar escapar.

NoOs estavamos nessa cozinha, ndo muito longe de onde estou agora.
Armnold trouxe uma torta de maca feita por Regina, com o creme em uma
leiteirinha. Conversamos por tanto tempo no corredor que meus bracos
comecaram a doer de segurar o prato. Ele era um homem tdao charmoso,
atencioso, envolvente...



Wade e eu tinhamos acabado de comprar Clearwater Cottage. A casa mal
estava mobiliada e ainda estava meio caindo aos pedagos. Arnold e eu
tinhamos caminhado até a cozinha — eu me lembro de rir muito, de me
sentir meio deslumbrada —, e abri a geladeira nova para guardar o creme.
Quando fechei novamente a porta, Arnold estava muito proximo, a apenas
alguns passos de onde estou agora. Ficamos parados daquele jeito. Meu
coracao também disparou naquele dia. Ndao me sentia deslumbrada daquele
jeito ha tanto tempo que achei que aquele tipo de sensacdo tinha
desaparecido do meu repertério para sempre, junto com a capacidade de
tocar os dedos dos pés.

Nada aconteceu.

Mas quase. E isso foi o suficiente para me fazer querer manter Arnold o
mais longe possivel dessa casa. Porque eu tinha feito votos. Parece que isso
acabou nao significando nada para Wade, mas significava para mim.

— Acabamos nos acostumando — afirma Arnold, quando volto a abrir os
olhos. Ele esta sorrindo de leve. — Ficamos peritos em nos detestar.

Respiro fundo.

— Arnold — digo —, vocé gostaria de entrar?

No final, ndo é um beijo roubado entre novos vizinhos. E um beijo lento e
intenso entre amigos muito antigos que, por acaso, acabaram de perceber
que é isso que eles tém sido o tempo todo.

E uma sensacdo extraordindria, passar os bracos ao redor dos ombros de
Arnold, pressionar o rosto contra a pele quente do seu pescoco. Inspiro o
aroma de grama recém-cortada e de sabonete no cabelo e no colarinho dele.
E estranho e maravilhoso. Familiar e novo.

Depois, com a sensacao do beijo ainda nos meus labios, nos sentamos um
ao lado do outro, no sofa, e ficamos olhando para a cerca viva, ou o que
restou dela.

Armold esta sorrindo. Ele parece energizado, quase vibrando — sua
postura esta muito reta e a mao que ndo esta na minha fica se abrindo e
fechando em seu colo.

— Caramba — diz ele —, imagine o que a Betsy e o resto do pessoal vao
falar.



Ele se vira para mim e sorri, um sorriso insolente e travesso que o deixa
com uma carinha de menino.

— Nao diga uma palavra — falo com severidade, levantando um dedo em
riste. — Nem uma palavra, Arnold.

Ele agarra o meu dedo tdo rapido que solto um gritinho.

— Esse tom de voz ndo vai mais funcionar comigo — diz, e leva a minha
mado aos labios para um beijo que ndo tira seu sorriso nem por um momento.
— Agora sei 0 que voceé esta realmente dizendo quando me repreende.

— Nem sempre — protesto. — As vezes vocé precisa ser repreendido
mesmo. Como com o coelho.

— Pela ultima vez! — Arnold ri. — Eu ndo envenenei seu maldito coelho.

— Entao, como ele morreu? — pergunto, desconcertada.

— Eileen, isso faz sete anos. Imagino que seja tarde demais para abrirmos
um inquérito.

— Droga. Detesto um mistério nao resolvido.

— Vocé realmente achou que eu tinha feito aquilo?

— Para ser bem sincera, ndao me ocorreu nenhum outro cenario plausivel.

Ele faz uma careta.

— Vocé pensa tdao pouco assim de mim?

Passo o polegar nas costas da mao dele, tracando linhas entre as marcas
que a idade deixou em sua pele.

— Talvez eu quisesse que fosse assim — respondo. — Seria mais simples
se vocé fosse um ogro. — Levanto os olhos. — E vocé interpretou muito
bem o papel.

— Ora, vocé também foi perfeita bancando uma bela de uma abusada —
diz ele.

Eu me inclino para a frente e o beijo. E um beijo doce e quente, e seus
labios tém gosto de cha sem agucar. E s6 hoje fui descobrir que € assim que
ele gosta do cha.
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Leena

— E vocé tem certeza disso? — pergunto, ofegante.

Bee e eu estamos em bicicletas ergométricas — nas ultimas seis semanas,
percebi que a melhor maneira de sobreviver ao estresse da vida na Selmount
é me exercitando diariamente e de forma intensa. Ficar presa em uma
academia com ar-condicionado é meio frustrante depois de correr no Dales
— mais ou menos como tomar suplementos vitaminicos em vez de, sabe
como é, comer bem. Mas vai dar para o gasto por enquanto.

— Nao aguento mais vocé me perguntando se eu tenho certeza — diz
Bee, me langando um olhar irritado. — Nunca tive tanta certeza, amiga.

Sorrio e diminuo a velocidade para secar o suor do rosto com a camiseta.
Nos arrastamos juntas até os vestiarios, ofegantes.

— Como a Jaime esta se sentindo em relacdao a mudanca? — pergunto,
indo até o meu armario.

— Incrivelmente feliz. Ao que parece, Yorkshire tem um monte de fosseis
de dinossauros ou algo assim.

Bee revira os olhos, mas ela ndo me engana.

— Ela ja conheceu o Mike? — pergunto.

— Nao, nao — diz Bee, franzindo o cenho. — Ela nem sabe que existe
um Mike.

— O homem que esta fazendo vocé se mudar? Ela ndao sabe da existéncia
dele?

Ela me bate com a toalha. Eu grito.

— Por mais feliz que eu esteja por vocé ter se arrastado para fora da sua
depressao causada pelo Ethan para voltar a implicar comigo, pode parar
com isso, por favor? Nao estou indo para la pelo Mike. Na verdade, estou
indo quase que por sua causa.

Aceito a repreensao.

— Tudo bem. Desculpa.

Vamos para os chuveiros.

— E s6 uma feliz coincidéncia que o Mike também v4 estar 14 — digo
muito rapidamente antes de me trancar no boxe.

— Vocé é tdao ruim quanto a sua avo! — grita Bee do outro lado da
parede.

— Obrigada! — grito de volta, sorrindo enquanto abro a torneira para que
a agua me atinja com toda a forga.



Quando volto ao apartamento naquela noite, vejo um monte de caixas, e a
senhora calva, dona da gata, que mora no apartamento ao lado, esta sentada
diante da televisdo, assistindo a um documentario na Netflix sobre algum
crime macabro.

Faco uma pausa na porta. Inclino a cabeca. Me viro, entdo, para olhar para
Fitz, que esta de pé na cozinha, debrucado sobre uma pilha de caixas para
alcancar o abridor de garrafas.

— Ah, a Letitia? — diz ele, em resposta a minha expressao perplexa. —
Sim, somos melhores amigos agora.

— Vocés... — Eu me viro de volta para encarar Letitia. — Desculpe, oi —
falo, me lembrando de ser educada.

Ela levanta os olhos da televisao, me da um sorriso gentil e depois retorna
a historia do desmembramento de uma jovem. Olho de novo para Fitz.

— E as caixas? — pergunto a ele, quando vejo que ndao se dispoe a
oferecer mais informacdes. — Achei que vocé ainda ndo tinha encontrado
um lugar para onde ir.

Isso me causou um certo estresse nas ultimas semanas. Fitz ndo mostrava
sinais de estar efetivamente atras de novos colegas de quarto ou de ter
encontrado outro lugar para morar — como Martha ndo mora mais aqui e eu
vou me mudar em breve, é impossivel ele pagar sozinho o aluguel.

— Ah, sim, conversei com a Eileen sobre isso — diz Fitz, abrindo uma
cerveja para ele.

— Com a minha avo Eileen?

— Claro. — Fitz olha para mim como se eu estivesse sendo extremamente
lenta. — Quem mais? Ela sugeriu que eu fosse morar com a Letitia. O
apartamento dela € incrivel, cheio de antiguidades e coisas vintage. Todos os
moveis do Clube de Grisalhos de Shoreditch vém de la.

Tive o meu primeiro vislumbre do Clube de Grisalhos de Shoreditch
algumas semanas atras. Foi sem duvida a coisa mais linda que ja vi— e olha
que vi Samantha Greenwood vestida de tangerina. Os artistas rabugentos do
apartamento 11 ensinaram a pintar, a mulher intensa do apartamento 6 deu
carona para as pessoas e Fitz coordenou tudo com uma eficiéncia
surpreendente. Sinceramente, eu ndo tinha me dado conta de como ele pode
ser brilhante quando esta trabalhando com alguma coisa que considera
importante de verdade. Na semana passada, Fitz se candidatou a um



emprego de gerente de eventos em uma conhecida instituicao beneficente.
Quando contei a vovod, ela soltou um berro nada tipico dela e fez uma
dancinha de comemoracao.

— Entdo, vocé esta se mudando... para o apartamento vizinho? Com... a
Letitia? — digo, absorvendo a informacao.

— Cheguei a conclusdao de que senhoras idosas sdao as melhores colegas
de apartamento — afirma Fitz. — Elas geralmente sabem cozinhar, porque
nos anos 1950 as mulheres tinham que aprender, e elas ainda guardam todos
esses talentos que aprenderam. Sdao sempre diretas e objetivas e vao me dizer
se a minha roupa ndo estiver boa... ou pelo menos as que ja conheci sdao
assim. E ficam em casa o dia todo, o que é perfeito se vocé estiver esperando
uma encomenda! — Ele ergue a garrafa de cerveja na minha direcdao, em um
brinde. — Obrigado por me ajudar, Srta. Cotton Mais Jovem.

— De nada — digo, ainda processando tudo.

— O que vai vestir hoje a noite? — pergunta Fitz.

Faco uma careta.

— Normalmente, eu pediria para a Martha escolher alguma coisa, mas ela
esta um pouco ocupada.

E a festa de noivado de Martha e Yaz. A chegada de Vanessa parece ter
transformado Yaz de uma ndmade incorrigivel em alguém totalmente
comprometida com o relacionamento em questdo de semanas. Yaz pediu
Martha em casamento com Vanessa no colo, e elas ja sabem em detalhes
como vai ser fofa a roupa de daminha da bebeé.

— Voceé sabe que o Ethan vai estar 14, ndo é? — comenta Fitz.

Sinto meu estdmago afundar.

— Merda. Jura?

Fitz me oferece uma cerveja de consolo.

— Sinto muito. Tipico da Yaz. Ela ja tinha colocado o Ethan na lista de
convidados antes de vocés dois terminarem, entao s6 apertou “enviar” no e-
mail. E ndo tem como o sujeito perder a chance de ver voceé.

Esfrego o rosto com forca.

— Sera que posso ndo ir?

Fitz deixa escapar um arquejo positivamente teatral.

— Na festa de noivado da Martha e da Yaz? Leena Cotton! Até a sua avo
vem! Dos confins de Yorkshire!

— Fu sei, eu sei... — digo com um gemido. — Tudo bem, vamos la,
entdo. Precisamos encontrar uma roupa de cair o queixo para mim. Tchau,



Letitia! — digo quando passamos por ela. — Foi um prazer ver voce!

— Shh — diz ela, apontando para a televisao.

— Eu falei para vocé — comenta Fitz, enquanto nos dirigimos para o meu
guarda-roupa. — Direta e objetiva.
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Eileen

Estou de saida para a festa. Mas antes faco um pequeno desvio para buscar
alguém.

Aprendi muitas coisas surpreendentes sobre Arnold nos ultimos dois
meses. Ele dorme de pijamas de seda roxa que parecem pertencer a um
conde vitoriano. Fica mal-humorado se passa muito tempo sem uma refeicao
e me da um beijo sempre que o lembro de comer. Adora ler Charles Dickens
e Wilkie Collins, mas nunca tinha lido nada da Agatha Christie até comecar
a devorar tudo o que viu na minha lista de livros favoritos do site de
relacionamentos. Quando ele me contou isso, foi tdo fofo que o levei direto
para a cama.

Mas o fato mais interessante de todos € que Arnold Macintyre é uma fonte
inesgotavel de fofocas de Hamleigh. Como resultado de uma dessas intrigas
fascinantes, me encontro agora na porta de Jackson Greenwood, usando a
minha roupa londrina: botas de couro, culottes verdes e um suéter cor de
creme que Tod comprou para mim como presente de despedida.

— 04, Eileen — diz Jackson quando atende a porta.

Ele ndo parece particularmente surpreso ao me ver toda arrumada em sua
porta. Mas, pensando bem, acho que nunca vi Jackson parecendo surpreso
com qualquer coisa.

— Posso entrar? — pergunto.

E um pouco direto demais, mas ndao tenho muito tempo.

Ele se afasta.

— E claro. Aceita um cha?

— Sim, por favor.

Vou até a sala de estar dele, que é surpreendentemente arrumada e bem
decorada.

A mesa de centro de madeira € uma nova aquisicao desde a ultima vez em
que estive aqui — ha um livro em cima dela, aberto e com a capa virada para
cima, chamado Rdpido e devagar: Duas formas de pensar. Atras de um
portaozinho de seguranca, Hank balanca o rabo em éxtase no jardim de
inverno. Coco carinhosamente as suas orelhas, com cuidado para ndao deixa-
lo chegar nem perto do meu lindo suéter creme.

— Leite, um cubo de acticar — diz Jackson, apoiando o meu cha em cima
de um descanso de xicaras, enquanto me encaminho para o sofa.



Devo dizer que ndo tinha imaginado Jackson como o tipo de homem que
usa descansos de xicaras. Passo o dedo sobre a madeira da mesa e penso em
como podemos saber tdao pouco sobre os nossos vizinhos, mesmo quando
somos extremamente intrometidos.

— O Ethan saiu de cena — digo, quando ja estou sentada.

Jackson faz uma pausa a meio caminho de se sentar na poltrona. Apenas
um momento de hesitacdo, mas o suficiente para fazer um filete de cha
escorrer pelo lado de sua xicara até o tapete embaixo da mesa de centro.

— Ah — diz.

— Ele estava tendo um caso com a assistente da chefe da Leena.

Jackson fecha e abre as maos. Dessa vez, o cha se derrama em seu colo —
ele xinga baixinho e volta a se levantar para pegar um pano na cozinha.

Espero, enquanto ele esta de costas, pensando.

— A Leena descobriu? — pergunta ele, da cozinha, depois de algum
tempo, ainda de costas para mim.

— Eu descobri. E contei a ela. A Leena terminou com ele na mesma hora.
— Baixo os olhos para o meu cha. — Infidelidade é uma coisa que a Leena
nao tolera.

Ele olha para mim entdao, com um olhar compreensivo. Nao fago nenhum
comentario. Ndo estou aqui para falar sobre mim e Wade.

— Vou para Londres, para uma festa, e a Leena vai estar la. Achei que
voceé talvez quisesse vir comigo.

— Eu?

— Sim.

Entao Jackson suspira.

— O Arnold contou para vocé.

— Sim. Embora tenha sido necessario praticamente arrancar a forca a
informacdao do homem, entdao nao o culpe.

— Tudo bem. Metade da cidade ja sabe. Mas... ir para Londres? — diz
Jackson, passando a mao pela cabeca. — Ndo é um pouco demais?

— Depende. Ha coisas que vocé gostaria de ter dito?

— Na verdade, eu... — Ele volta a se sentar, as maos enormes envolvendo
a xicara até que sO consigo ver a espiral de vapor subindo do cha. — Eu
contei a ela na Festa do Primeiro de Maio. Sobre como me sinto.

— F mesmo? — Isso Arnold ndo contou. — O que ela disse?

— Que ndo pensa em mim desse jeito.



Humm. Nao é isso que Betsy acha, e confio nos olhos de Betsy quando se
trata de um romance embrionario. Os rumores de Betsy raramente estao
errados.

— Fiquei me sentindo mal depois — confessa Jackson. — Ela tem...
tinha... namorado.

— Sim, bem — me apresso a dizer —, quanto a isso, vocé ndo precisa
mais se preocupar, nos livramos rapidamente dele. — Dou um tapinha
carinhoso no braco de Jackson. — E se a Leena ndo pensa em vocé assim,
entdo é uma questdao de mudar a forma como ela pensa. Venha a Londres.
Vista algo elegante. Sabe como acontece nos filmes? Quando a garota se
arruma para uma festa e desce as escadas em camera lenta, sem os 6culos,
com o cabelo em um coque chique e um pouco da perna aparecendo, e 0
homem esta de pé, boquiaberto, como se nao conseguisse acreditar que
nunca tinha pensado nela daquele jeito antes?

— Sim? — diz Jackson.

— Voceé precisa ser essa garota. Vamos. Vocé tem terno?

— Terno? Eu... Tem o que eu usei no funeral do Davey.

— Ndo tem uma opcao menos... moérbida?

— Nao. Que tal calca e camisa social?

— Serve. E lave o cabelo, tem meia arvore ai dentro.

Ele passa a mdo pelo cabelo, tateando, e tira um raminho de uma sempre-
viva.

— Ah — diz.

— Tome banho, vista-se e vamos. Podemos ir até a estacdao de Daredale
na sua caminhonete?

— Sim, podemos. Eu vou... mas... — Ele hesita. — E uma boa ideia?

— E uma excelente ideia — afirmo, categérica. — Agora vamos la. Sem
tempo a perder.

Fitz me dd um beijo no rosto quando chego, entdo olha estupefato para
Jackson.

— Esse é 0 Arnold? — pergunta, levando a mdo ao peito.

Rio.



— Esse é o Jackson — digo. — Enteado do Arnold. Apaixonado pela
Leena — acrescento em um sussurro, embora talvez nao tenha sido tdo baixo
quanto imaginei porque, atras de Fitz, Martha faz um 6ooo0 e, antes que eu
me dé conta, ja agarrou o braco de Jackson e entabulou o que parece ser uma
conversa muito pessoal.

A festa esta lotada — estremeco involuntariamente com a batida violenta
da musica conforme entramos. Estamos em um bar sob os arcos da estacado
de Waterloo, e o barulho ecoa do teto alto e cavernoso, enquanto jovens
estilosos perambulam pelo local com garrafas de cerveja na mao.

— Caramba — murmura Jackson ao meu lado, depois de escapar das
garras bem-intencionadas de Martha. — Isso é...

— Fique tranquilo — digo, dando um tapinha em seu brago. — Se vocé se
sente deslocado, imagine s6 como eu me sinto.

Ele me examina de alto a baixo.

— A verdade € que, de alguma forma, vocé se encaixa nesse ambiente.

— Eu sei — digo, animada. — Estava s6 tentando fazer vocé se sentir
melhor. Venha, vamos achar a Leena.

Formamos um par incomum a medida que avancamos pela massa de
pessoas, uma senhora idosa e um jovem gigante andando de bracos dados
em meio a multiddao. Fico satisfeita ao ver que Jackson estd com uma
aparéncia 6tima. O primeiro botdo da camisa esta aberto e ela se ajusta
perfeitamente aos ombros, e, mesmo que o par de sapatos de couro marrom
que calca ja mostre bem os sinais do tempo, o efeito geral é muito
impressionante. Isso, combinado com o cabelo limpo e a cal¢a elegante, é
certeza de chamar a atencao de Leena.

— Eileen?

Eu me viro, surpresa, e me deparo com a expressao bastante espantada de
Ethan Coleman.

— Que diabo vocé esta fazendo aqui? — sussurro para ele, irritada.

Ao meu lado, sinto Jackson em alerta, parecendo ainda mais alto, os
ombros mais largos. Muito viril. Olho em volta rapidamente, esperando que
Leena esteja a vista, mas nada feito.

— Estou aqui pela Leena — diz Ethan. — Eileen, por favor, vocé tem que
compreender...

— Nao, ndo tenho — digo, puxando o braco de Jackson. E como tentar
deslocar um bloco de concreto. — Vamos.



— Esta atras da Leena, nao é? — pergunta Ethan a Jackson, os labios um
pouco curvados. — Senti isso quando conheci voce. Mas ela nao € seu tipo,
camarada. Ou melhor, vocé ndo € o tipo dela.

Jackson esta muito quieto. Puxo seu braco, mas, novamente, nada — ele
esta com os pés bem firmes no chao.

— O que quis dizer com isso? — pergunta Jackson.

— Deixe para la — diz Ethan, se adiantando para passar por noés. — Vejo
VOCes por al.

Jackson estica rapidamente o braco e Ethan bate direto nele.

— Se voce tem algo a dizer, diga agora — fala Jackson.

Ele parece muito calmo.

Nossa. Que emocionante. Onde esta L.eena quando se precisa dela?

— Nao tenho nada a dizer a vocé — diz Ethan, abalado. — Saia do meu
caminho. Vou encontrar a Leena.

— O que vocé quer com ela?

— O que voce acha? — retruca Ethan.

— Vou adivinhar: vocé pensa que ainda tem uma chance com ela. Acha
que a Leena vai voltar atras e perdoar vocé... Vocé é o ponto cego dela,
certo? E consegue se safar de praticamente tudo. E ndo vé por que agora
seria diferente.

— Vocé ndo sabe do que esta falando.

Jackson da de ombros.

— Espero que esteja certo sobre isso. Boa sorte, cara, mas torco para que
a Leena diga a vocé onde enfiar essa pretensdao toda. — Ele se vira para
mim. — Vamos, Eileen?

— Vamos — concordo, e seguimos em frente, deixando Ethan para tras.

— Entao — diz Jackson —, quem vocé acha que vai encontrar a Leena
primeiro?

— Sou Eileen Cotton e ela é Eileen Cotton — brinco. — Vivi a vida dela
e ela viveu a minha. — Dou uma batidinha na lateral da minha cabeca. — E
um sexto sentido, Jackson. Vocé ndo entenderia.

— Nao?

— Nao. E uma ligacio tinica, como a que existe entre...

— Parece que estamos indo para o bar — observa Jackson.

— Onde voce estaria se tivesse acabado de descobrir que o seu ex esta na
festa de noivado da sua amiga? Era isso ou na frente do espelho do banheiro,



arrumando o cabelo... Ah, como ela esta linda! — digo com um suspiro,
quando avisto Leena no bar.

Ela esta usando um vestido longo, preto, que deixa seus bracos a mostra e
uma pulseira de prata no pulso — e é o unico enfeite de que precisa. Seu
cabelo esta deslumbrante — solto e cheio de vida, como ela deveria usar
sempre.

Olho para Jackson. Ele esta encarando Leena. Vejo seu pomo de adao se
mover. A pessoa teria que ser muito cega para nao saber o que esta se
passando pela cabeca desse homem.

— Leena — chama Ethan a nossa esquerda, abrindo caminho entre as
pessoas ao redor.

Xingo baixinho.

— O cretino — murmuro, e tento empurrar Jackson para a frente. —
Rapido, antes que ele...

Jackson se mantém firme onde esta e nega com um gesto de cabeca.

— Assim nao — diz.

Bufo, mas aceito. No bar, Leena esta dispensando Ethan. Seu rosto esta
corado — ela esta se levantando agora, tentando se afastar e vindo... bem na
nossa direcao.

— Escute, Ethan — diz ela, e se vira para ele, a poucos metros de nés. —
Eu dei a vocé um passe livre, ndo foi? Eu nem sabia que tinha feito isso, mas
vocé sabia. Decidi que vocé era a pessoa certa para mim e pronto. Bem, a
questdo € que esse passe pode expirar, Ethan, hd um limite, e vocé passou da
porra do limite.

— Leena, me escute...

— Nao sei o que foi pior! Dormir com uma mulher que eu detesto ou me
dizer que a minha avd estava enlouquecendo! Vocé sabe como isso foi
perverso da sua parte?

— Eu entrei em panico! — grita Ethan. — Nao tive a intencao...

— Quer saber de uma coisa? Quer saber de uma coisa, Ethan? Estou
quase contente por vocé ter dormido com a Ceci. Pronto. Falei. Estou feliz
por voceé ter me traido porque gracas a Deus recuperei o juizo e percebi que
VOCE ndo era a pessoa certa de jeito nenhum. Ndo para essa eu, ndo para a
Leena que eu sou agora. Nao mais. Acabou.

E com isso ela se vira para se afastar depressa e esbarra direto em
Jackson.



Ele a segura pelo braco quando ela cambaleia para tras. Seus olhos se
encontram.

O rosto dela esta ruborizado, os labios dele, entreabertos. Ao nosso redor,
a multiddo se movimenta, fazendo Ethan sumir de vista e deixando uma
pequena ilha de tranquilidade aqui. S6 os dois.

Ah, bem, e eu, suponho.

— Jackson? — diz Leena, perplexa. Ela o examina de cima a baixo. —
Ah, nossa, voce esta...

Respiro fundo, o coracdao na mao. L.a vamos nos.

— Esquisito — completa Leena.

— Esquisito? — deixo escapar. — Ah, pelo amor de Deus, garota!

Ambos se voltam para mim, entao.

— V06? — Leena olha de mim para Jackson, entdao olha por cima do
ombro, como se lembrando da existéncia de Ethan. Seus olhos se estreitam.
— O que esta acontecendo?

— Nada — me apresso em dizer. — O Jackson quis vir a Londres, entao
pensei: poxa, tem uma festa hoje a noite e...

Os olhos dela se estreitam ainda mais.

— Ah, escutem — digo, animada, enquanto um funciondrio sai do
depésito ao lado do bar. — Venham ca um instantinho.

Pego Leena e Jackson pelas mdos e puxo. Ainda bem que eles me seguem.
Levo os dois até o deposito.

— O que... V06, onde estamos...

Passo rapidamente por eles, saio e fecho a porta.

— Pronto — digo, esfregando as maos na calca. — Nao sdo todas as
mulheres de setenta e nove anos que conseguem ser tao ageis, se me
permitem dizer. — Bato no ombro de um cavalheiro que esta proximo. —
Com licenga — digo. — Importa-se de se encostar nessa porta, por favor?

— V0? — chama Leena do outro lado da porta. — V0, 0 que voce esta
fazendo?

— Me intrometendo — grito, animada. — E o0 meu novo “projeto

,"
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Leena

Esse deposito é extremamente pequeno. E as paredes sdo cheias de
prateleiras, por isso ndo ha onde se apoiar — Jackson e eu estamos de pé
muito perto um do outro, mas sem nos tocarmos, COmo se estivéssemos em
um vagao do metro.

O que a vovo esta planejando? Baixo os olhos para os pés, tentando recuar
um pouco, e meu cabelo roca na camisa de Jackson. Ele respira
profundamente, leva a mao a cabeca e me da uma cotovelada no ombro.

— Desculpe — dizemos ao mesmo tempo.

Rio. E o som sai agudo demais.

— E tudo minha culpa — fala Jackson por fim.

Eu me arrisco a olhar para ele — estamos tdo préximos que tenho que
jogar a cabeca para tras para conseguir ver seu rosto.

— Nao deveria ter deixado ela me convencer a vir — continua ele.

— Vocé... veio me ver?

Ele baixa os olhos para mim, entdo. Estamos tao perto que nossos narizes
quase se tocam. Acho que nunca estive tdao consciente de alguém,
fisicamente, quer dizer — ouco cada farfalhar enquanto ele se move, sinto o
calor do corpo dele a centimetros do meu.

— Claro que sim — confirma Jackson e, de repente, meu pulso esta
disparando mais uma vez.

Ha alguma coisa especial em relacdao a Jackson. Mesmo com o cabelo
arrumado demais e com respingos de espuma de barbear atras da orelha, ele
é tdo sexy. E essa autoconfianca intuitiva que ele tem, como se fosse
totalmente ele mesmo e ndo pudesse ser outra pessoa, mesmo se quisesse.

— Embora ndo tenha sido assim que imaginei que nos veriamos de novo
— continua Jackson. — Mudanca de planos de ultima hora. Acho que fui
“Eileenado”.

A mao dele roca na minha. Inspiro bruscamente, e seus olhos examinam o
meu rosto — mas nao estou fazendo nenhuma objecdo, é s6 uma reacao a
onda de calor que me atinge quando a pele dele toca a minha. Deixo meus
dedos se entrelacarem aos dele e me sinto como uma adolescente com o cara
por quem passou 0 ano inteiro apaixonada.

— O que voce tinha planejado? Antes? — pergunto.

Minha outra mao encontra a dele.



— Bem, eu nao sabia quanto tempo demoraria para voce se livrar daquele
seu ex. Mas pensei que acabaria caindo em si, entdao, quando isso
acontecesse, eu esperaria um tempo apropriado...

Os labios dele tocam os meus de modo tao delicado que nem chega a ser
um beijo. Meu corpo todo reage — consigo sentir os pelos do meu braco se
arrepiando.

— Tipo umas seis semanas? — pergunto.

— FEu tinha pensado em seis meses. Mas descobri que sou impaciente —
sussurra Jackson.

— Entdo vocé esperaria seis meses e depois...

Nossos labios se tocam de novo, outro quase beijo, um pouco mais intenso
agora, mas seus labios ja se afastam antes que eu consiga retribuir. Aperto os
dedos dele com mais forca, sentindo os calos nas palmas de suas maos.

— Nao teria vergonha alguma em usar todos os recursos a minha
disposicao — continua ele, a voz rouca. — Pediria aos meus alunos que
cantassem para vocé aquela musica do Ed Sheeran, “Thinking Out Loud”;
mandaria o Hank até vocé com um buqué de flores na boca; prepararia um
brownie em formato de coracdo... e deixaria queimar, s6 para o caso de vocé
preferir assim.

Rio. Ele entdao me beija, um beijo de verdade, labios entreabertos, a lingua
saboreando a minha. Eu me derreto contra ele, nossas maos ainda
entrelacadas ao lado do corpo, e fico na ponta dos pés para beija-lo melhor.
Entdo, quando ndo consigo resistir mais, solto as maos dele para envolver
seus ombros largos e pressionar o corpo contra o dele.

Jackson solta o ar com forca.

— Voceé ndo tem ideia de quantas vezes imaginei como seria segurar vocé
assim — diz, pressionando os labios contra 0 meu pescoco.

Suspiro quando ele beija a pele sensivel atras da minha orelha.

— E possivel que eu tenha imaginado o mesmo — confesso.

— E sério? — Eu o sinto sorrir. — Vocé realmente gosta de mim, entdo.
Poderia ter me dado uma pista. Passei a noite toda apavorado.

Rio novamente.

— Ha meses vocé tem sido uma distracdo muito atraente. Fico surpresa
por ndo ter percebido que eu gostava de voce.

— Ah, entdo era isso que estava tentando dizer quando perdeu o meu
cachorro e bateu com a van da escola?

Dou um beijo no maxilar dele, sentindo a barba rocar nos meus labios.



— Nao. Isso queria dizer que eu estava toda problematica.

Jackson se afasta e apoia a testa contra a minha.

— Vocé nao estava problematica, Leena Cotton. Nunca conheci um ser
humano menos problematico do que voce.

Também me afasto um pouco para conseguir olhar direito para ele.

— O que vocé acha que as pessoas fazem quando perdem alguém?
Simplesmente... seguem em frente como se nada tivesse acontecido? — Ele
afasta o meu cabelo do rosto. — Vocé estava se recuperando. Ainda esta se
recuperando. Sempre estar. E ndo tem problema. E apenas parte do que faz
de voceé vocé.

Descanso o rosto contra o peito dele. Jackson beija o topo da minha
cabeca.

— Ei — fala. — Pode repetir a coisa da distracdo muito atraente?

Sorrio. Nao sei explicar como Jackson me faz sentir, como é libertador
estar perto de alguém tao absolutamente ele mesmo, tdo absolutamente sem
maldade.

— Quando voce esta aqui comigo, eu também estou aqui — digo, e viro o
rosto para ele. — O que € incrivel, porque, na maioria das vezes, estou
sempre em algum outro lugar. Olhando para tras ou para o futuro, me
preocupando, ou planejando, ou...

Jackson me beija nos labios até todo o meu corpo vibrar. Quero tirar a
camisa dele e sentir os pelos em seu peito e os musculos largos e firmes dos
ombros, quero contar as sardas palidas em seus bracos. Em vez disso, eu o
beijo novamente, voraz, ofegante, ele da um passo a frente, o que faz com
que as minhas costas fiquem pressionadas contra a porta do deposito. Nos
beijamos como adolescentes, as mdos dele emaranhadas no meu cabelo, as
minhas agarrando com forca a parte de tras da camisa dele.

Entdo... tum! A porta se abre e caimos para tras. O que nos impede de
acabar no chdo é o fato de Jackson segurar com forca no batente. Eu me
agarro a ele, meu cabelo na cara, enquanto a musica da festa ressoa a nossa
volta. Escuto risadas e gritos e, mesmo quando estou firme de pé, mantenho
o rosto enterrado no pescoco de Jackson.

— Leena Cotton! — ouco Fitz chamar. — Voceé é tao assanhada quanto a
sua avo!

Rio, me afasto um pouco de Jackson para olhar a aglomeracao a nossa
volta. Vejo o rosto de vovo — ela esta sorrindo para mim, com uma grande
taca de gim-tonica na mao.



— Vai brigar comigo por me intrometer? — pergunta.

Eu me inclino para Jackson, colocando os bragos ao redor da cintura dele.

— Sabe de uma coisa? Nao posso culpa-la por essa, vo. No seu lugar, eu
teria feito exatamente a mesma coisa.






Epilogo



Eileen

Faz quase cinco meses desde que Leena se mudou para Hamleigh. Sete
meses desde que Marian partiu. E dois anos da morte de Carla.

Estamos no aeroporto de Leeds, aguardando a chegada da ultima
convidada da nossa celebracdo. Leena organizou tudo: o saldo comunitario
da cidade estad decorado com margaridas e lirios, as flores favoritas de Carla,
e vamos comer torta de carne e, de sobremesa, brownies. Até convidamos
Wade, mas felizmente ele entendeu que era apenas um convite por educacao
e recusou.

Aqui no aeroporto de Leeds, Samantha surge correndo de um canto, os
olhos buscando entre o bando de pessoas que espera ao nosso redor. Ela vé
Jackson primeiro e sai em disparada, uma revoada de cabelo loiro enquanto
atravessa a multiddo e se joga nos bracos do pai.

— Papai! Papai!

Marigold segue a filha em um passo mais lento. Em sua defesa, ninguém
seria capaz de se mover com grande velocidade naqueles saltos
absurdamente altos.

— Oi, Leena — diz ela, inclinando-se para beijar o rosto da minha neta.

Marigold esta tranquila, e o sorriso que abre para Leena parece sincero.

Isso tudo é gracas a Leena. Samantha vai passar as proximas quatro
semanas aqui e sO volta para os Estados Unidos com Marigold depois do
Natal. Leena passou semanas convencendo a mde da menina: de mansinho,
tranquilizando-a, deixando que se acostumasse com a ideia, afastando cada
obstaculo, um por um. Eu estava presente, més passado, quando ela contou a
Jackson que Marigold tinha concordado com uma visita mais longa no Natal.
Se ¢é possivel que um homem pareca ter o coracao quebrado e radiante ao
mesmo momento, foi assim que Jackson pareceu. Ele abracou Leena com
tanta forca que tive medo de que a sufocasse, mas em vez disso ela ficou
ruborizada e feliz, e ergueu o rosto para receber um beijo. Nunca senti tanto
orgulho.

Voltamos para Hamleigh-in-Harksdale em um comboio, Jackson a frente,
na caminhonete, eu em Agatha, o Ford Ka que agora — gracas a Arnold —
tem um ar-condicionado funcionando direito. Ha neve no topo das colinas e
salpicando os velhos muros de pedra espalhados pelos campos. Sinto um
amor intenso e feroz por esse lugar que sempre foi a minha casa. Vejo Leena



sorrir para 0 Dales quando passamos pela placa dizendo Bem-vindo a
Hamleigh-in-Harksdale. Agora esse também € o lar dela.

Os Patrulheiros do Bairro estdao arrumando o saldo quando chegamos. Eles
cumprimentam Marigold e Samantha como heroinas voltando da guerra, o
que prova que a auséncia realmente faz bem para a alma, porque Basil e
Betsy costumavam falar mal de Marigold como se ela fosse Maria
Madalena, antes que a mulher enfim se mudasse para os Estados Unidos.

— Nossa! Vocés fizeram um trabalho incrivel — elogia Leena, dando
pulinhos de alegria.

Betsy, Nicola, Penelope, Roland, Dr. Piotr, Basil e Kathleen sorriem para
ela e, atras deles, Martha, Yaz, Bee, a pequena Jaime, Mike e Fitz fazem o
mesmo. Esta todo mundo aqui — a filha de Betsy, a ex-esposa do Dr. Piotr e
até o Sr. Rogers, o pai da vigaria.

Arnold entra atras de nos, os bracos cheios de guardanapos esperando para
serem distribuidos pela longa mesa que se estende pelo centro do saldo.

— De olho no Sr. Rogers, é? — pergunta ele, acompanhando o meu olhar.
— Possivelmente sem graca na cama, lembre-se.

Dou um tapinha no brago dele.

— Ah, pare com isso! Nao acredito que me convenceu a mostrar aquela
lista para voce!

Arnold ri e volta a se dedicar aos guardanapos. Fico observando-o se
afastar e sorrio. Me odeia quase tanto quanto eu o odeio, foi o que escrevi na
lista sobre Arnold. Ora. Acabou que eu estava certa.

— V0? Vocé quer dizer algumas palavras antes de comermos? —
pergunta Leena, enquanto todos se sentam.

Olho para a porta. Quando me viro de volta, a expressao de Leena é um
reflexo da minha, imagino — no6s duas estamos esperancosas. Mas nao
aguentamos esperar mais tempo antes de comecar a refeicao.

Pigarreio e vou até a cabeceira da mesa. Leena e eu estamos no centro,
com uma cadeira vazia entre nos.

— Obrigada a todos por terem vindo aqui hoje para celebrar a nossa
Carla. — Pigarreio de novo. Isso pode ser mais complicado do que eu
imaginava. Agora que estou aqui, falando sobre a Carla, percebo como vai
ser dificil ndo chorar. — Nem todos vocés a conheciam. Mas aqueles que a
conheceram se lembram da pessoa brilhante e intensa que ela era, como
adorava ser surpreendida e como adorava nos surpreender. Acho que ela
ficaria surpresa ao ver todos nos aqui, agora. Gosto disso.



Fungo um pouco e pisco varias vezes.

— A Carla deixou... Nao tenho palavras para o tipo de buraco que ela
deixou em nossa vida. Uma ferida, uma cratera, ndo sei. Parecia... parecia
tdo absolutamente impossivel que devéssemos continuar sem ela. — Estou
chorando agora, e Arnold me passa um dos guardanapos. Levo um instante
para me recompor. — Muitos de vocés sabem que, no inicio desse ano,
Leena e eu tiramos um periodo sabatico de nossas proprias vidas e trocamos
de lugar uma com a outra por um tempo. Esse periodo nos mostrou que cada
uma de nos estava sentindo falta de uma parte de si mesma. Provavelmente
da parte que foi embora junto da Carla, ou talvez tenha sido muito antes, nao
tenho certeza. Mas precisavamos nos redescobrir, ndo apenas uma a outra,
mas redescobrir a n6s mesmas.

Escutamos um som vindo da porta. Respiro fundo. Cabecas se viram. Nao
consigo olhar, tdo cheia de esperanca que chega a doer, mas entao ouco
Leena soltar o ar — é meio um suspiro, meio uma risada, e isso me diz tudo.

Marian parece tdo diferente. Seu cabelo esta curto e pintado de loiro
platinado, um contraste com a pele bronzeada. Ela usa uma calca estampada
mais justa nos tornozelos e, embora seus olhos estejam marejados, esta
sorrindo. Eu ndo via esse sorriso — esse, o verdadeiro — ha tanto tempo
que, por um instante, parece que estou vendo um fantasma. Ela fica parada a
porta, uma das maos no batente, esperando.

— Entre, mae — diz Leena. — Guardamos um lugar para voceé.

Tateio até encontrar a mao de Arnold enquanto as lagrimas chegam com
forca total, escorrendo pelo rosto e embacando meus Oculos enquanto a
minha filha ocupa a cadeira vazia ao meu lado. Eu estava com um pouco de
receio de que Marian nunca mais voltasse, mas aqui esta ela, sorrindo.

Respiro fundo e continuo:

— Quando as pessoas falam sobre perda, sempre dizem que vocé nunca
mais sera o mesmo, que aquilo vai mudar vocé, que vai deixar um buraco na
sua vida. — A minha voz esta embargada agora. — E sem duvida isso €
verdade. Mas, quando perdemos alguém que amamos, nao perdemos tudo o
que essa pessoa nos deu. Ela deixa alguma coisa com a gente.

Prossigo:

— Gosto de pensar que, quando a Carla morreu, ela deixou para cada
membro da familia um pouco de sua forca, de sua coragem. De que outra
forma poderiamos ter feito tudo o que fizemos esse ano? — Olho para Leena
e para Marian e engulo com dificuldade em meio as lagrimas. — Conforme



seguiamos em frente, tentando aprender a viver sem ela, eu sentia a Carla
aqui. — Bato no peito, na altura do coracdao. — Ela me incentivou quando
quase perdi a coragem. Disse para mim que eu seria capaz. Fez com que eu
me reencontrasse. Posso dizer agora com certeza que sou a melhor Eileen
Cotton que ja fui. E espero... espero...

Leena se levanta, entdo, enquanto me apoio na mesa, as lagrimas
escorrendo pelo meu rosto. Ela ergue o copo.

— A ser a melhor mulher que podemos ser — diz. — E a Carla. Sempre a
Carla.

Ao nosso redor, todos repetem o nome dela em coro. Eu me sento, as
pernas trémulas, e me viro para Marian e para Leena. Aqueles olhos Cotton,
grandes e escuros, se voltam para mim, e me vejo refletida ali, em miniatura,
enquanto Marian estende as maos e une novamente todas nos.
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