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NOTA	DA	AUTORA

Este	 livro	 se	 baseia	no	meu	 trabalho	 com	 jovens	na	 faixa	dos	 20	 aos	 30	 anos
quando	 atuei	 como	 psicóloga	 clínica	 em	 meu	 consultório	 particular	 em
Charlottesville,	 como	 professora	 na	 Universidade	 da	 Virgínia,	 como	 psicóloga
em	Berkeley	e	também	como	professora	na	Universidade	da	Califórnia.	Ao	longo
destas	páginas,	esforço-me	ao	máximo	para	contar	as	histórias	comoventes	dos
pacientes	e	estudantes	que	tanto	me	ensinaram	sobre	a	juventude.	Para	proteger
a	privacidade	deles,	alterei	nomes	e	detalhes.	Em	muitos	casos,	criei	personagens
a	 partir	 de	 conversas	 que	 tive	 em	 minhas	 sessões	 e	 de	 experiências	 que	 me
contaram.	Espero	que	todo	jovem	que	leia	este	livro	se	identifique	com	os	relatos
aqui	incluídos,	mas	qualquer	semelhança	com	alguém	especificamente	será	mera
coincidência.
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Prefácio

A	IDADE	DECISIVA

UM	 RARO	 ESTUDO	 SOBRE	 O	 AUMENTO	 da	 expectativa	 de	 vida,	 pesquisadores
das	 Universidades	 de	 Boston	 e	 de	 Michigan	 examinaram	 dezenas	 de

histórias	de	vida	escritas	por	pessoas	proeminentes	e	bem-sucedidas	com	idade
bastante	avançada.1	Eles	estavam	interessados	em	identificar	as	experiências	que
mais	 afetaram	a	 trajetória	dos	 indivíduos.	Embora	muitos	 eventos	 importantes
tenham	ocorrido	do	nascimento	à	morte,	aqueles	que	foram	mais	determinantes
para	o	futuro	estavam	concentrados	no	período	dos	20	aos	30	anos.
Ao	 sairmos	 de	 casa,	 concluirmos	 a	 faculdade	 e	 nos	 tornarmos	 mais
independentes,	 seria	 de	 esperar	 que	 ocorresse	 um	 surto	 de	 “autocriação”,	 um
período	 em	 que	 o	 que	 fazemos	 determina	 quem	 nos	 tornaremos.	 E	 pode	 até
parecer	que	a	vida	adulta	é	uma	longa	sequência	de	experiências	edificantes.	Mas
isso	não	é	verdade.
A	 partir	 dos	 30	 anos,	 começa	 a	 haver	 menos	 experiências	 significativas.
Provavelmente	já	teremos	terminado	a	faculdade.	Teremos	investido	tempo	em
nossa	 carreira	 ou	 optado	 por	 não	 fazê-lo.	 Pode	 ser	 que	 já	 estejamos	 com
parceiros	estáveis	e	tenhamos	formado	uma	família.	Talvez	tenhamos	uma	casa
própria	 ou	 outras	 responsabilidades	 que	 dificultem	 uma	mudança	 de	 direção.
Como	cerca	de	80%	dos	fatos	mais	importantes	da	vida	ocorrem	até	os	35	anos,
depois	disso	geralmente	damos	prosseguimento	–	ou	corrigimos	–	as	ações	que
iniciamos	na	década	anterior.
A	 triste	 ironia	 é	 que	 os	 20	 anos	 podem	 não	 ser	 tão	 significativos.	 Podemos
imaginar	 que	 as	 experiências	 mais	 importantes	 da	 vida	 são	 aprendidas	 nos
grandes	momentos	e	nos	encontros	empolgantes,	mas	não	é	assim	que	as	coisas



acontecem.
Os	 pesquisadores	 nesse	 mesmo	 estudo	 descobriram	 que	 a	 maioria	 dos	 fatos
substanciais	e	com	consequências	duradouras	–	aqueles	que	levaram	ao	sucesso
na	carreira,	a	uma	boa	situação	financeira,	à	felicidade	pessoal	ou	à	falta	dela	–	se
desenvolveu	ao	longo	de	dias,	semanas	ou	meses,	tendo	pouco	efeito	imediato.	A
importância	dessas	experiências	não	 ficou	clara	na	época	em	que	aconteceram,
mas,	 retrospectivamente,	 haviam	 definido	 nosso	 futuro.	 Isso	 significa	 que,	 na
maioria	das	vezes,	nossa	vida	é	decidida	por	momentos	cuja	ocorrência	podemos
nem	perceber.
Este	livro	ensina	a	reconhecer	esses	momentos.	Ele	explica	por	que	a	fase	dos	20
anos	importa	e	como	tirar	o	máximo	proveito	dela.



Q

Introdução

TEMPO	REAL

Cansado	de	deitar-se	sob	o	sol,	de	ficar	em	casa	observando	a
chuva

Você	é	jovem	e	a	vida	é	longa,	e	há	tempo	para	matar	hoje
E	então	um	dia	você	descobre	que	10	anos	ficaram	para	trás

Ninguém	lhe	disse	quando	correr,	você	perdeu	o	tiro	de	largada.
PINK	FLOYD,	trecho	da	música	“Time”

Quase	invariavelmente,	o	crescimento	e	o	desenvolvimento
possuem	o	que	se	denomina	“período	crítico”.	Existe	um	período
específico	de	maturação	no	qual,	com	o	tipo	certo	de	estimulação
externa,	a	capacidade	subitamente	se	desenvolve	e	amadurece.

Antes	e	depois	disso,	é	mais	difícil	ou	impossível.
–	NOAM	CHOMSKY,	linguista

UANDO	COMEÇOU	SUA	TERAPIA,	Kate	trabalhava	como	garçonete	e	morava	–
e	brigava	–	com	os	pais	havia	mais	de	um	ano.	Seu	pai	ligou	para	marcar	a

primeira	consulta	dela,	e	ambos	presumiam	que	os	problemas	de	pai	e	filha	logo
viriam	à	tona.	Mas	o	que	mais	me	impressionou	em	Kate	foi	ver	que	seus	20	anos
estavam	sendo	desperdiçados.	Ela	havia	crescido	em	Nova	York	e	agora	morava
na	Virgínia,	mas,	aos	26	anos,	ainda	não	tirara	sua	carteira	de	motorista,	embora
isso	limitasse	suas	oportunidades	de	emprego	e	fizesse	com	que	se	sentisse	uma
passageira	 em	sua	própria	vida.	O	que	 também	explicava	os	 constantes	 atrasos



para	as	nossas	consultas.
Depois	 que	 ela	 se	 formou	 na	 faculdade,	 esperava	 aproveitar	 a	 liberdade	 da
juventude,	algo	que	seus	pais	a	encorajaram	fortemente	a	fazer.	A	mãe	e	o	pai	se
casaram	logo	após	saírem	da	universidade	porque	queriam	viajar	 juntos	para	a
Europa	 e,	 no	 início	 da	 década	 de	 1970,	 isso	 não	 seria	 tolerado	 pela	 família	 de
nenhum	dos	dois,	a	menos	que	se	tornassem	marido	e	mulher.	Passaram	a	lua	de
mel	na	Itália,	e	ela	retornou	grávida.	O	pai	de	Kate	foi	seguir	carreira,	enquanto	a
mãe	 se	 ocupava	 criando	 quatro	 filhos,	 dos	 quais	 a	minha	 paciente	 era	 a	mais
nova.	Até	então,	ela	despendera	a	própria	liberdade	recém-conquistada	tentando
compensar	o	que	os	pais	perderam.	Achava	que	deveria	estar	vivendo	a	melhor
época	da	vida,	mas	 se	 sentia	 tensa	e	ansiosa	na	maior	parte	do	 tempo.	 “Minha
juventude	 está	 paralisante”,	 ela	 disse.	 “Ninguém	me	 contou	 que	 essa	 fase	 seria
tão	difícil.”
Kate	preenchia	a	mente	 com	seus	 conflitos	 emocionais	para	 esquecer	 como	a
vida	estava	de	fato,	e	parecia	fazer	o	mesmo	nas	horas	de	terapia.	Quando	vinha
às	 sessões,	 chutava	para	 longe	os	 sapatos,	arregaçava	as	pernas	da	calça	 jeans	e
contava	 as	 novidades	 do	 fim	 de	 semana.	 Nossa	 conversa	 com	 frequência	 se
tornava	multimídia,	pois	ela	me	mostrava	e-mails	e	fotos;	além	disso,	ela	recebia
mensagens	 de	 texto	 com	 as	 últimas	 notícias	 no	 meio	 das	 nossas	 sessões.	 Em
algum	 ponto	 entre	 as	 novidades	 contadas,	 descobri	 o	 seguinte:	 ela	 achava	 que
talvez	fosse	gostar	de	trabalhar	com	angariação	de	fundos	e	esperava	descobrir	o
que	queria	fazer	quando	chegasse	aos	30	anos.	“Os	30	são	os	novos	20”,	ela	disse.
Esta	foi	a	minha	deixa.
Sou	muito	entusiasta	dessa	fase	para	deixar	que	Kate,	ou	qualquer	outra	pessoa
com	 a	 mesma	 idade,	 desperdice	 o	 próprio	 tempo.	 Como	 psicóloga	 clínica
especializada	 em	 desenvolvimento	 adulto,	 vi	 inúmeros	 jovens	 desperdiçarem
muitos	anos	vivendo	sem	perspectiva.	O	pior	são	as	lágrimas	vertidas	na	casa	dos
30	e	dos	40	por	pagarem	um	preço	alto	–	no	lado	profissional,	afetivo,	financeiro
e	reprodutivo	–	pela	falta	de	visão	na	juventude.	Eu	gostei	de	Kate	e	queria	ajudá-
la,	por	isso	insisti	que	chegasse	na	hora	às	sessões.	Interrompia	relatos	sobre	sua
última	transa	para	perguntar	se	ela	já	tinha	providenciado	a	carteira	de	motorista
e	 como	 andava	 a	 busca	 de	 um	 emprego.	 Talvez	 mais	 importante:	 Kate	 e	 eu
debatíamos	como	deveria	ser	a	terapia	–	e	de	que	maneira	estava	vivendo	seus	20



anos.
Ela	 se	 perguntava	 se	 deveria	 ficar	 alguns	 anos	 na	 terapia	 analisando	 seu
relacionamento	com	o	pai	ou	se	deveria	utilizar	aquele	dinheiro	e	aquele	tempo
para	 viajar	 pela	 Europa	 em	 busca	 de	 autoconhecimento.	 Não	 recomendei
nenhuma	 das	 duas	 alternativas.	 Expliquei	 a	 Kate	 que,	 embora	 a	 maioria	 dos
terapeutas	concorde	com	Sócrates,	que	disse	que	“a	vida	não	analisada	não	vale	a
pena	 ser	 vivida”,	 uma	 frase	menos	 conhecida	do	psicólogo	 americano	Sheldon
Kopp	 poderia	 ser	mais	 relevante	 aqui:	 “A	 vida	 não	 vivida	 não	 vale	 a	 pena	 ser
analisada.”
Falei	 que	 seria	 irresponsável	 da	minha	 parte	 ficar	 quieta	 assistindo	 aos	 anos
mais	 fundamentais	 da	 vida	 de	 Kate	 se	 esvaírem.	 Seria	 insensato	 focarmos	 o
passado	 dela	 quando	 eu	 sabia	 que	 o	 futuro	 é	 que	 corria	 risco.	 Não	 parecia
razoável	 conversar	 sobre	os	 fins	de	 semana	quando	 eram	 seus	dias	úteis	 que	 a
deixavam	tão	infeliz.	Eu	também	sentia	genuinamente	que	o	relacionamento	de
Kate	com	o	pai	continuaria	o	mesmo	enquanto	ela	não	trouxesse	algo	de	novo
que	contribuísse	para	uma	melhoria.
Pouco	tempo	após	essas	conversas,	Kate	desabou	no	divã	do	meu	consultório.
Lacrimejante	 e	 agitada	 como	 nunca,	 olhava	 pela	 janela	 e	 balançava	 as	 pernas,
nervosa,	enquanto	me	contava	sobre	um	brunch	no	domingo	com	quatro	amigos
da	 faculdade.	 Dois	 estavam	 na	 cidade	 para	 uma	 conferência,	 outro	 havia
retornado	da	Grécia,	pois	tinha	ido	a	uma	gravação	de	canções	de	ninar	para	sua
pesquisa	de	doutorado,	e	o	último	levou	consigo	a	noiva.	Em	meio	a	todos	eles,
Kate	 olhou	 em	 volta	 e	 sentiu	 que	 ficava	 para	 trás.	 Ela	 queria	 o	 que	 os	 amigos
tinham	–	um	trabalho,	um	objetivo	ou	um	namorado	–	e	passou	o	resto	do	dia
na	 internet	 procurando	 empregos	 (e	 homens).	 A	 maioria	 não	 lhe	 pareceu
interessante,	 e	 os	 poucos	 que	 lhe	 chamaram	 a	 atenção	 ela	 achou	 inacessíveis.
Kate	foi	dormir	sentindo-se	vagamente	desnorteada.
No	meu	consultório,	ela	disse:	 “Já	passei	dos	25.	Sentada	naquele	 restaurante,
percebi	 que	 eu	 não	 tinha	 nada	 para	 mostrar.	 Nada	 no	 currículo.	 Nenhum
relacionamento.	Não	sei	nem	o	que	estou	fazendo	nesta	cidade.”	Pegou	um	lenço
e	irrompeu	em	lágrimas.	“Eu	era	dominada	pela	ideia	de	que	definir	claramente
o	próprio	caminho	era	algo	careta.	Gostaria	de	ter	sido	mais,	sei	lá...	objetiva.”
Não	 era	 tarde	 demais	 para	 Kate,	 mas	 ela	 precisava	 começar	 a	 agir.	 Quando



recebeu	 alta	 da	 terapia,	 minha	 paciente	 já	 tinha	 seu	 próprio	 apartamento,
carteira	de	motorista,	um	namorado	 legal,	 e	 também	estava	angariando	 fundos
para	uma	organização	sem	fins	lucrativos.	Até	o	relacionamento	com	o	pai	vinha
melhorando.	 Em	 nossas	 últimas	 sessões,	 Kate	 me	 agradeceu	 por	 ajudá-la	 a
recuperar	o	 tempo	perdido.	Disse	que	enfim	sentia	 estar	vivendo	sua	vida	“em
tempo	real”.

O	período	que	vai	dos	20	aos	30	anos	é	 real	 e	deve	 ser	vivido	como	 tal.	Uma
cultura	que	considera	os	30	 como	os	novos	20	nos	 faz	 achar	que	estes	últimos
não	importam.	Freud	certa	vez	disse:	“Amor	e	trabalho,	trabalho	e	amor...	é	tudo
que	 existe”,	 e	 esses	 dois	 fatores	 têm	 tomado	 forma	 mais	 tarde	 do	 que
costumavam	tomar	antigamente.
Quando	os	pais	de	Kate	estavam	na	casa	dos	20	anos,	em	geral	uma	pessoa	de
21	 anos	 estava	 casada	 e	 cuidando	 de	 um	 bebê	 recém-nascido.1	 Apenas	 se
estudava	até	a	conclusão	do	ensino	médio	ou,	quando	muito,	da	faculdade,	e	os
pais,	jovens,	se	concentravam	em	ganhar	dinheiro	e	cuidar	da	casa.	Como	apenas
uma	 fonte	 de	 renda	 costumava	 ser	 suficiente	 para	 sustentar	 uma	 família,	 os
homens	trabalhavam,	mas	dois	terços	das	mulheres	não.	A	expectativa	de	quem
tinha	uma	profissão	era	permanecer	no	mesmo	ramo	a	vida	toda.
No	 decorrer	 de	 uma	 geração,	 houve	 uma	 enorme	 mudança	 cultural.2	 Os
métodos	 anticoncepcionais	 se	 popularizaram,	 e	 as	 mulheres	 invadiram	 o
mercado	de	 trabalho.	Com	o	novo	milênio,	apenas	cerca	de	metade	dos	 jovens
estava	casada	aos	30	anos,	e	menos	ainda	tinha	filhos,	transformando	os	20	numa
época	de	liberdade.	Começamos	a	ouvir	que	talvez	a	faculdade	fosse	cara	demais
e	menos	necessária,	enquanto	a	pós-graduação	deveria	ser	priorizada;	e	que	em
ambos	os	casos	haveria	tempo	de	“folga”.
Durante	 centenas	 de	 anos,	 os	 jovens	 passaram	 diretamente	 de	 filhos	 e	 filhas
para	 maridos	 e	 esposas.	 Há	 poucas	 décadas,	 porém,	 um	 novo	 período	 de
desenvolvimento	surgiu.	Acordando	diariamente	em	algum	ponto	entre	o	lar	da
família	e	sua	casa	própria,	jovens	como	Kate	não	sabiam	direito	como	empregar
o	próprio	tempo.
Quase	 por	 definição,	 os	 20	 anos	 tornaram-se	 um	período	 intermediário.	Um
artigo	de	2001	na	Economist	apresentou	a	“Economia	Bridget	Jones”3	e	uma	capa



de	 2005	 da	 Time	 saiu	 com	 amanchete	 “Conheça	 os	 Twixters”,*	 4	 ambos	 nos
informando	que	a	juventude	era	agora	formada	por	anos	a	serem	usufruídos	de
acordo	 com	 a	 renda	 disponível.	 Em	 2007,	 essa	 fase	 foi	 apelidada	 de	 “anos	 da
odisseia”,	um	tempo	para	perambular	pela	vida.5	E	jornalistas	e	pesquisadores	de
toda	parte	passaram	a	se	referir	a	pessoas	nessa	faixa	etária	com	apelidos	idiotas
como	 kidults	 (contração	 de	 kids	 e	 adults,	 crianças	 e	 adultos),	 pré-adultos	 ou
adultescentes.
Há	 quem	 diga	 que	 os	 20	 anos	 são	 uma	 extensão	 da	 adolescência,	 enquanto
outros	os	chamam	de	uma	vida	adulta	emergente.6	Essa	mudança	da	passagem
para	 a	 vida	 adulta	 rebaixou	 aqueles	 jovens	 a	 “não	 totalmente	 adultos”	 justo
quando	precisam	se	esforçar	mais.7	Jovens	como	Kate	foram	envolvidos	por	um
turbilhão	 de	 campanhas	 publicitárias	 e	 mal-entendidos	 que,	 em	 grande	 parte,
trivializou	o	que	é	na	verdade	a	década	definidora	da	vida	adulta.
No	 entanto,	mesmo	 quando	 desprezamos	 essa	 fase,	 fazemos	 dela	 um	 fetiche.
Ela	nunca	foi	tão	badalada.	A	cultura	popular	é	quase	obcecada	pelos	20	anos,	a
ponto	de	esse	período	de	liberdade	parecer	tudo	que	existe.	Celebridades	infantis
e	 crianças	 comuns	 desperdiçam	 a	 infância	 imitando	 pessoas	 dessa	 faixa	 etária,
enquanto	adultos	maduros	e	mulheres	de	mais	 idade	se	vestem,	e	 se	modelam,
para	 parecer	 que	 têm	 29	 anos.	 Os	 jovens	 parecem	 mais	 velhos	 e	 os	 velhos
parecem	mais	jovens,	reduzindo	o	período	de	vida	adulto	a	uma	longa	estada	nos
20	 anos.	 Até	 um	 termo	 novo	 –	 amortality	 (amortalidade)	 –	 foi	 cunhado	 para
descrever	a	vida	uniforme,	no	mesmo	pique,	de	nossa	adolescência	até	a	morte.8

Mas	isso	é	contraditório	e	perigoso.	Somos	levados	a	acreditar	que	os	20	anos
ainda	 não	 importam.	 No	 entanto,	 com	 a	 glamourização	 dessa	 fase	 e	 a	 quase
obsessão	com	ela,	pouca	coisa	nos	lembra	que	algo	mais	chegará	a	importar.	Isso
faz	 com	 que	 muitos	 homens	 e	 mulheres	 paguem	 um	 alto	 preço	 nas	 décadas
subsequentes	 por	 terem	 desperdiçado	 os	 anos	 mais	 transformadores	 da	 vida
adulta.
A	 nossa	 atitude	 cultural	 em	 relação	 aos	 jovens	 se	 assemelha	 à	 exuberância
irracional	americana.	Os	jovens	do	século	XXI	cresceram	junto	com	o	surto	das
empresas	 pontocom,	 as	 porções	 gigantes	 de	 fast-food,	 o	 estouro	 da	 bolha
imobiliária	e	o	boom	de	Wall	Street.	Startups	 imaginaram	que	 sites	descolados



gerariam	dinheiro	e	demanda;	indivíduos	ignoraram	a	gordura	e	as	calorias	que
as	porções	gigantes	de	fast-food	continham;	mutuários	confiaram	na	valorização
constante	 das	 casas;	 investidores	 previram	 mercados	 em	 permanente	 alta.
Adultos	de	todas	as	idades	deixaram	que	o	“otimismo	irreal”	–	denominação	dos
psicólogos	 para	 a	 ideia	 de	 que	 jamais	 acontecerá	 algo	 de	 ruim	 com	 você	 –	 se
apoderasse	da	 lógica	e	da	razão.	Adultos	de	 todas	as	origens	deixaram	de	 fazer
contas.	Agora	os	jovens	na	casa	dos	20	estão	fadados	a	ser	outra	bolha	prestes	a
explodir.
No	meu	consultório,	tenho	percebido	o	estrago.
A	Grande	Recessão	e	suas	consequências	duradouras	deixaram	muitos	 jovens
se	 sentindo	 ingênuos,	 até	 devastados.	 Eles	 estão	 mais	 instruídos	 do	 que	 em
qualquer	outra	época,	mas	uma	pequena	porcentagem	encontra	 trabalho	assim
que	 sai	da	 faculdade.	Muitos	 empregos	básicos	deixaram	de	existir,	pois	 foram
transferidos	para	o	exterior,	dificultando	o	início	de	sua	vida	profissional.9	Com
uma	 economia	 em	 retração	 e	 uma	 população	 em	 crescimento,	 o	 desemprego
atingiu	 o	 auge	 em	 décadas.10	 Um	 estágio	 não	 remunerado	 é	 o	 novo	 primeiro
emprego.11	Cerca	de	um	quarto	das	pessoas	em	seus	20	anos	não	trabalha	e	outro
quarto	 tem	 uma	 ocupação	 apenas	 em	 meio	 expediente.12	 Aqueles	 que	 têm
empregos	 remunerados	 ganham	menos	do	que	 seus	 equivalentes	na	década	de
1970,	considerando-se	os	valores	corrigidos	pela	inflação.13

Como	o	 trabalho	 temporário	substituiu	as	carreiras	de	 longo	prazo,	os	 jovens
não	param	quietos.	A	maioria	deles	terá	experimentado	uma	série	de	ocupações
ainda	 aos	 20.	 Um	 terço	 se	 mudará	 a	 qualquer	 momento,	 deixando	 família,
amigos,	 currículos	 e	 egos	 dispersos.14	 Cerca	 de	 um	 em	 cada	 oito	 retorna	 para
casa	 a	 fim	de	morar	 com	os	pais,	 em	parte	porque	os	 salários	 estão	baixos	 e	 a
dívida	do	crédito	universitário	é	alta.
Parece	que	 todos	querem	 ter	 20	 anos,	 exceto	quem	os	 tem.	Por	 toda	parte,	 a
ideia	de	que	os	“30	são	os	novos	20”	começa	a	despertar	uma	nova	reação:	“Meu
Deus,	espero	que	não.”
Lido	diariamente	com	jovens	que	se	sentem	enganados	pela	ideia	de	que	os	20
anos	deveriam	ser	os	melhores	de	suas	vidas.	Imagina-se	que	fazer	terapia	com
eles	é	ouvir	aventuras	e	desventuras	de	pessoas	despreocupadas,	e	isso	acontece



um	 pouco.	 Mas,	 por	 trás	 das	 portas	 fechadas,	 meus	 clientes	 têm	 coisas
perturbadoras	para	dizer:

•	 Sinto	 como	 se	 estivesse	 no	 meio	 do	 oceano.	 Como	 se	 pudesse	 nadar	 em
qualquer	direção,	mas	sem	ver	terra	em	lado	algum,	não	sabendo	portanto	em
que	direção	ir.
•	Sinto	que	preciso	ficar	me	envolvendo	com	qualquer	um	para	ver	no	que	vai
dar.
•	Eu	não	sabia	que	ficaria	chorando	no	banheiro	do	trabalho	todos	os	dias.
•	Ter	 20	 anos	proporciona	uma	 forma	 totalmente	nova	de	pensar	no	 tempo.
Existe	esse	período	de	tempo	e	uma	série	de	coisas	que	precisa	acontecer.
•	Minha	irmã	tem	35	anos	e	está	solteira.	Morro	de	medo	de	que	isso	aconteça
comigo.
•	Não	vejo	a	hora	de	ficar	livre	dos	meus	20	anos.
•	Tomara	que	eu	não	esteja	mais	fazendo	isso	aos	30.
•	Na	noite	passada,	rezei	para	que	tivesse	ao	menos	uma	coisa	segura	na	minha
vida.

Existem	50	milhões	de	 jovens	na	 faixa	dos	 20	 anos	 só	nos	Estados	Unidos,	 a
maioria	 vivendo	 com	 uma	 quantidade	 desconcertante,	 sem	 precedentes,	 de
incerteza.	Muitos	não	têm	ideia	do	que	estarão	fazendo,	onde	estarão	morando
ou	com	quem	estarão	daqui	a	dois	ou	mesmo	dez	anos.	Não	sabem	quando	serão
felizes	 nem	 quando	 conseguirão	 arcar	 com	 suas	 contas.	 Ficam	 em	 dúvida	 se
devem	ser	fotógrafos,	advogados,	estilistas	ou	banqueiros.	Não	sabem	se	estão	a
poucos	 namoros	 ou	 a	 muitos	 anos	 de	 um	 relacionamento	 estável.	 Estão
preocupados	e	se	perguntam	se	terão	famílias	e	se	seus	casamentos	durarão.	Em
resumo,	não	sabem	se	suas	vidas	darão	certo	nem	o	que	fazer.
A	incerteza	deixa	as	pessoas	ansiosas,	e	as	distrações	são	o	ópio	das	massas	do
século	XXI.	Assim,	 jovens	como	Kate	 são	 tentados,	 e	 até	 encorajados,	 a	não	 se
preocuparem,	 a	 fecharem	 seus	 olhos	 e	 esperarem	 pelo	 melhor.	 Um	 artigo	 de
2011	da	revista	New	York,	argumentando	que	“os	jovens	na	verdade	estão	bem”,
explicou	que,	embora	enfrentem	uma	das	piores	condições	econômicas	desde	a
Segunda	Guerra	Mundial,	 os	 jovens	 atuais	 estão	 otimistas.15	O	artigo	 concluiu



que,	com	música	grátis	on-line,	“você	não	precisa	de	dinheiro	para	comprar	uma
enorme	coleção	de	discos”	e	que	Facebook,	Twitter,	Google	e	aplicativos	grátis
“tornaram	a	vida	de	quem	tem	o	orçamento	apertado	bem	mais	divertida”.
Reza	 um	 ditado	 que	 “a	 esperança	 é	 um	 bom	 desjejum,	 mas	 um	 péssimo
jantar”.16	Embora	tê-la	implique	um	estado	mental	útil	que	pode	ajudar	muitos
jovens	 frustrados	a	 saírem	da	cama	de	manhã,	ao	 final	do	dia	eles	precisam	de
mais	 do	 que	 otimismo,	 porque,	 aos	 30,	 muitos	 deles	 vão	 querer	mais	 do	 que
diversões	e	coleções	de	discos.
Sei	 disso	porque	 ainda	mais	 convincentes	 do	que	minhas	 sessões	 com	 jovens
problemáticos	são	as	com	ex-twixters,	pessoas	agora	com	seus	30	e	40	anos	que
gostariam	 de	 ter	 feito	 algumas	 coisas	 de	 outra	 forma.	 Tenho	 testemunhado	 a
verdadeira	dor	que	acompanha	a	percepção	de	que	a	vida	não	será	bem-sucedida.
Podemos	ouvir	que	os	30	são	os	novos	20,	mas	–	com	ou	sem	recessão	–,	quando
se	 trata	 de	 trabalho,	 amor,	 cérebro	 e	 corpo,	 os	 40	 definitivamente	 não	 são	 os
novos	30.
Muitos	jovens	na	faixa	dos	20	supõem	que	a	vida	começará	a	dar	certo	após	os
30,	e	pode	ser	que	dê.	Mas	ainda	assim	será	uma	vida	diferente.	Imaginamos	que,
se	nada	acontecer	aos	20,	tudo	continuará	sendo	possível	na	década	subsequente.
Achamos	 que,	 evitando	 decisões	 agora,	 mantemos	 todas	 as	 nossas	 opções	 em
aberto	para	depois	–	mas	não	fazer	escolhas	também	é	uma	escolha.
Quando	 muita	 coisa	 foi	 deixada	 pendente,	 a	 pressão	 aos	 30	 é	 enorme	 para
seguir	adiante,	casar-se,	escolher	uma	nova	cidade	para	morar,	ganhar	dinheiro,
comprar	uma	 casa,	 curtir	 a	 vida,	 fazer	pós-graduação,	 abrir	um	negócio,	 obter
uma	promoção,	poupar	para	a	faculdade	dos	filhos	e	a	aposentadoria,	e	ter	dois
ou	três	filhos	dali	a	um	período	de	tempo	bem	menor.	Muitas	dessas	coisas	são
incompatíveis	 e,	 como	 as	 pesquisas	 estão	 começando	 a	mostrar,	 simplesmente
mais	difíceis	de	se	fazerem	ao	mesmo	tempo	após	o	período	dos	20.17

Aos	30,	 a	 vida	não	 termina,	mas	dá	uma	 sensação	 categoricamente	diferente.
Um	 currículo	 razoável	 que	 costumava	 refletir	 a	 liberdade	 da	 juventude
subitamente	parece	suspeito	e	vergonhoso.	Um	bom	primeiro	encontro	não	mais
sucita	 fantasias	românticas	sobre	a	“alma	gêmea”,	mas	nos	 leva	a	 fazer	cálculos
sobre	a	época	mais	breve	em	que	será	possível	nos	casarmos	e	termos	um	bebê.
Claro	que	muitos	conseguem	isso	e,	após	o	nascimento	do	primeiro	filho,	casais



nos	 seus	 30	 anos	 costumam	 falar	 de	 um	 novo	 propósito	 e	 um	 novo	 sentido.
Também	pode	ocorrer	uma	 sensação	pungente	de	 arrependimento	ao	 saberem
que	será	difícil	dar	ao	filho	tudo	o	que	gostariam;	ao	descobrirem	que	problemas
de	 fertilidade	ou	a	 simples	 exaustão	 impedem	o	aumento	da	 família	que	 agora
desejam;	ao	perceberem	que	estarão	com	quase	60	anos	quando	os	filhos	 forem
para	 a	 faculdade	 e	 talvez	 70	 quando	 se	 casarem;	 ao	 reconhecerem	 que	 talvez
jamais	conheçam	seus	netos.
Pais	como	os	de	Kate	estão	 tão	empenhados	em	proteger	os	 filhos	do	próprio
tipo	 de	 crise	 de	meia-idade	 –	 o	 arrependimento	 por	 terem	 se	 estabilizado	 tão
cedo	–	 que	 deixam	de	 ver	 que	uma	 crise	 de	meia-idade	 totalmente	nova,	 pós-
virada	do	milênio,	está	se	desenvolvendo.	Esta	vem	ocorrendo	porque,	enquanto
estávamos	 ocupados	 nos	 certificando	 de	 que	 não	 perdíamos	 nada,	 nos
preparávamos	para	perder	algumas	das	coisas	mais	importantes	da	vida.	Porque
fazer	 algo	 mais	 tarde	 não	 é	 o	 mesmo	 que	 fazê-lo	 melhor.	 Inúmeras	 pessoas
inteligentes	 e	 bem-intencionadas	 em	 seus	 30	 e	 40	 sofrem	 um	 pouco	 ao	 se
defrontarem	com	uma	vida	baseada	em	recuperar	o	tempo	perdido.	Olham	para
si	mesmas	–	e	para	mim	sentada	diante	delas	no	consultório	–	e	dizem	sobre	seus
20	anos:	“O	que	eu	estava	fazendo?	Em	que	eu	estava	pensando?”

Insisto	para	que	os	jovens	recuperem	seus	20	anos,	sua	posição	de	adultos	e	seu
futuro.	Este	livro	mostrará	por	que	devem	fazê-lo	e	como	conseguir.
Nas	próximas	páginas,	 quero	 convencê-lo	de	 que	os	 30	não	 são	os	novos	 20.
Não	porque	os	jovens	na	casa	dos	20	não	devam	se	estabilizar	mais	tarde	do	que
seus	 pais.	 A	maioria	 concorda	 que	 o	 trabalho	 e	 o	 amor	 estão	 ocorrendo	mais
tarde,	 não	 apenas	 por	 opção,	 mas	 também	 por	 motivos	 financeiros.	 Quero
persuadi-lo	 de	 que	 os	 30	 não	 são	 os	 novos	 20	 exatamente	 porque	 nos
estabilizamos	mais	tardiamente	do	que	no	passado.	Isso	não	transformou	os	20
anos	num	período	morto	e	irrelevante,	e	sim	em	um	período	privilegiado	de	um
desenvolvimento	que	só	ocorre	uma	vez.
Em	 quase	 todas	 as	 áreas	 de	 desenvolvimento	 existe	 o	 chamado	 período
crítico,18	 uma	 época	 em	 que	 estamos	 preparados	 para	 o	 crescimento	 e	 a
mudança,	 quando	 uma	 simples	 exposição	 pode	 levar	 a	 uma	 transformação
radical.	Crianças	aprendem	facilmente	qualquer	 idioma	que	ouvem	antes	dos	5



anos.	 Desenvolvemos	 a	 visão	 binocular	 entre	 os	 3	 e	 8	 meses	 de	 idade.	 Esses
períodos	 críticos	 são	 janelas	 de	 oportunidade	 durante	 os	 quais	 o	 aprendizado
ocorre	rapidamente.	Depois,	as	coisas	deixam	de	ser	tão	fáceis.
Os	20	anos	constituem	o	período	crítico	da	vida	adulta,	quando	será	mais	fácil
iniciar	 a	vida	que	queremos.	E	não	 importa	o	que	 façamos,	 ele	 é	um	ponto	de
inflexão	–	a	grande	reorganização	–,	uma	época	em	que	nossas	experiências	têm
uma	influência	desproporcional	sobre	a	vida	adulta	que	levaremos.
Nas	 seções	 intituladas	 “Trabalho”,	 “Amor”	 e	 “O	 cérebro	 e	 o	 corpo”,
aprenderemos	sobre	quatro	períodos	críticos	separados	–	mas	interligados	–	que
ocorrem	nos	20	anos.	Em	“Trabalho”,	descobriremos	por	que	os	empregos	nessa
idade	 provavelmente	 serão	 os	 mais	 consequentes	 que	 teremos,	 em	 termos
profissionais	e	financeiros	–	embora	possam	não	parecer	tão	bons.	Em	“Amor”,
saberemos	por	que	nossas	opções	de	 relacionamentos	na	 juventude	podem	ser
ainda	mais	importantes	do	que	aquelas	relativas	a	trabalho.	E,	em	“O	cérebro	e	o
corpo”,	 aprenderemos	 por	 que	 nosso	 cérebro	 ainda	 em	 desenvolvimento	 na
juventude	 está	 determinando	 os	 adultos	 que	 nos	 tornaremos	 da	mesma	 forma
que	nosso	corpo	aos	20	está	iniciando	seu	período	mais	fértil.
Os	jornalistas	podem	criar	alarde	com	manchetes	que	dizem	“O	que	acontece
com	os	 jovens	de	20	 anos?”19	 ou	 “Por	que	 eles	 simplesmente	não	 crescem?”,20

mas	 os	 20	 anos	 não	 são	 um	mistério.	 Sabemos	 como	 essa	 fase	 funciona,	 e	 os
jovens	merecem	saber	também.
Nos	 capítulos	 a	 seguir,	 mesclo	 as	 pesquisas	 mais	 recentes	 sobre
desenvolvimento	 de	 adultos	 com	 os	 relatos	 dos	 meus	 pacientes	 e	 alunos.
Compartilho	 o	 que	 psicólogos,	 sociólogos,	 neurologistas,	 economistas,
executivos	 de	 recursos	 humanos	 e	 especialistas	 em	 reprodução	 sabem	 sobre	 o
poder	singular	dos	20	anos	e	como	eles	moldam	nossa	vida.	Ao	longo	do	livro,
desafio	 algumas	 concepções	 equivocadas	 veiculadas	 pela	 mídia	 sobre	 esse
período	 e	 mostro	 como	 o	 pensamento	 convencional	 sobre	 essa	 faixa	 etária
costuma	estar	errado.
Descobriremos:	por	que	as	pessoas	que	mal	conhecemos,	e	não	nossos	amigos
mais	 próximos,	 é	 que	melhorarão	mais	 substancialmente	 a	 nossa	 vida;	 de	 que
forma	entrar	para	o	mundo	profissional	faz	com	que	nos	sintamos	melhor,	não
pior;	 por	 que	 morar	 junto	 pode	 não	 ser	 o	 melhor	 meio	 de	 testar	 um



relacionamento;	como	nossa	personalidade	muda	mais	durante	os	20	do	que	em
qualquer	outro	período	anterior	ou	posterior;	como	escolhemos	nossas	famílias,	e
não	 apenas	 nossos	 amigos;	 por	 que	 a	 autoconfiança	 surge	 não	 de	 dentro	 para
fora,	mas	de	fora	para	dentro;	e	o	motivo	de	as	histórias	que	contamos	sobre	nós
mesmos	afetarem	quem	namoramos	e	os	empregos	que	obtemos.	Começaremos
com	o	porquê	de	a	pergunta	“Quem	sou	eu?”	ser	mais	bem	respondida	não	após
uma	 crise	 de	 identidade	 prolongada,	mas	 através	 de	 algo	 chamado	 “capital	 de
identidade”.
Há	 pouco	 tempo,	 jovens	 de	 20	 anos	 como	 os	 pais	 de	 Kate	 já	 definiam	 seus
rumos	antes	de	refletirem	sobre	quem	eles	eram.	Eles	tomavam	as	decisões	mais
importantes	 da	 vida	 antes	 que	 seu	 cérebro	 soubesse	 como	 fazê-lo.	 Agora	 os
jovens	do	século	XXI	têm	a	oportunidade	de	construir	a	vida	que	querem	–	em
que	trabalho,	amor,	cérebro	e	corpo	podem	estar	interligados.	Mas	para	isso	não
basta	 idade	 ou	 otimismo.	 É	 preciso,	 como	 disse	 Kate,	 objetividade	 e	 algumas
boas	 informações,	 para	 não	 perdermos	 a	 chance.	 E	 por	 muito	 tempo	 boas
informações	foram	difíceis	de	achar.

Aos	20,	mesmo	uma	pequena	mudança	pode	alterar	radicalmente	aonde	iremos
parar	 aos	 30	 e	 depois	 disso.	 Eles	 integram	 um	 período	 turbulento,	 mas,	 se
conseguirmos	descobrir	como	navegar,	ainda	que	aos	poucos,	poderemos	chegar
mais	longe,	com	mais	rapidez,	do	que	em	qualquer	outro	estágio	da	vida.	Trata-
se	de	um	período	crucial	em	que	as	coisas	que	fazemos	–	e	deixamos	de	fazer	–
terão	um	efeito	significativo	ao	longo	dos	anos	e	até	sobre	gerações	futuras.
Portanto,	bola	pra	frente.	O	momento	é	agora.

*	A	nova	geração	de	americanos	empacada	entre	a	adolescência	e	a	vida	adulta.	(N.	do	T.)
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CAPITAL	DE	IDENTIDADE

Os	adultos	não	surgem.	Eles	são	feitos.
–	KAY	HYMOWITZ,	comentarista	social

Nascemos	não	de	uma	só	vez,	mas	aos	poucos.
–	MARY	ANTIN,	escritora

ELEN	PROCUROU	A	TERAPIA	PORQUE	estava	“tendo	uma	crise	de	identidade”.
Alternava	entre	o	emprego	de	babá	e	o	retiro	de	ioga,	enquanto	aguardava

o	que	chamava	de	“relâmpago	de	 intuição”.	Helen	sempre	parecia	estar	vestida
para	malhar,	quer	estivesse	indo	à	academia	ou	não,	e	por	um	tempo	seu	estilo	de
vida	 casual	 despertou	 a	 inveja	 dos	 amigos	 que	 haviam	mergulhado	 direto	 no
“mundo	real”	ou	em	sua	segunda	opção,	a	pós-graduação.
Ela	vivia	à	deriva.	Curtiu	a	vida	por	um	tempo,	mas	logo	sua	busca	interior	pelo
eu	 tornou-se	 tortuosa.	 Aos	 27	 anos,	 sentia	 como	 se	 os	 mesmos	 amigos	 que
costumavam	 invejar	 suas	 aventuras	 agora	 tivessem	 pena	 dela.	 Eles	 estavam
progredindo,	enquanto	ela	empurrava	os	carrinhos	dos	bebês	de	outras	pessoas.
Os	pais	de	Helen	haviam	sido	específicos	quanto	ao	que	ela	deveria	fazer	após
terminar	o	ensino	médio:	um	curso	preparatório	para	a	 faculdade	de	medicina
numa	 universidade	 de	 elite.	 Tudo	 isso	 apesar	 de	 Helen	 ser	 uma	 fotógrafa
talentosa	que	claramente	queria	estudar	artes	–	e	não	o	tipo	que	se	enquadraria
numa	faculdade	tradicional.	Desde	o	primeiro	semestre,	Helen	odiou	as	aulas	do
curso	 preparatório	 e	 tirou	 notas	 baixas.	 Invejava	 as	 amigas	 que	 estavam
frequentando	 cursos	 interessantes	 e	 agarrava	 cada	 oportunidade	 de	 atividades
extracurriculares	 artísticas.	 Após	 dois	 anos	 sofrendo	 com	 as	 exigências	 da



biologia	 e	 dedicando	 o	 tempo	 livre	 ao	 que	 realmente	 curtia,	Helen	mudou	 de
área	e	foi	para	artes.	Seus	pais	questionaram:	“O	que	você	vai	fazer	com	isso?”
Após	 a	 graduação,	 Helen	 atuou	 como	 fotógrafa	 freelance.	 Uma	 vez	 que	 a
imprevisibilidade	 do	 trabalho	 começou	 a	 afetar	 sua	 capacidade	 de	 pagar	 as
contas,	 a	 vida	 de	 artista	 perdeu	 a	 graça.	 Sem	 um	 certificado	 do	 curso
preparatório,	 um	 futuro	 certo	 como	 fotógrafa	 ou	 mesmo	 notas	 razoáveis	 na
faculdade,	Helen	não	via	nenhuma	chance	de	progresso.	Queria	permanecer	na
fotografia,	mas	 não	 sabia	 direito	 como.	Começou	 a	 trabalhar	 como	 babá,	 sem
carteira	 assinada,	 os	 anos	 foram	 passando	 e	 os	 pais	 disseram:	 “Bem	 que	 nós
avisamos.”
Agora	Helen	esperava	que	o	retiro	de	ioga	certo	ou	a	conversa	certa	na	terapia
ou	com	amigos	pudesse	 revelar,	de	uma	vez	por	 todas,	quem	ela	era.	Aí,	dizia,
poderia	começar	a	vida.	Comentei	que	eu	tinha	minhas	dúvidas	quanto	a	isso	e
que	 um	 período	 extenso	 de	 contemplação	 do	 próprio	 umbigo	 costumava	 ser
contraproducente	para	jovens	na	idade	dela.
–	Mas	é	exatamente	isso	que	eu	deveria	estar	fazendo	–	Helen	disse.
–	Isso	o	quê?	–	eu	quis	saber.
–	Ter	minha	crise.
–	Quem	disse?
–	Sei	lá.	Todo	mundo.	Os	livros.
–	Acho	que	você	está	entendendo	mal	o	que	é	uma	crise	de	identidade	e	como
sair	dela.	Já	ouviu	falar	de	Erik	Erikson?1

Erik	 Salomonsen	 era	 um	menino	 alemão	 de	 cabelos	 loiros	 com	uma	mãe	 de
cabelos	escuros	e	um	pai	que	nunca	conheceu.	Em	seu	terceiro	aniversário,	a	mãe
casou-se	com	um	pediatra	local	que	o	adotou,	tornando-o	Erik	Homburger.	Eles
o	 educaram	 de	 acordo	 com	 a	 tradição	 judaica.	 Na	 sinagoga,	 caçoavam	 do
menino	por	ter	cabelos	claros.	Na	escola,	por	ser	judeu.	Erik	costumava	se	sentir
confuso	sobre	quem	ele	era.
Após	o	ensino	médio,	Erik	esperava	tornar-se	um	artista.	Viajou	pela	Europa,
fazendo	 cursos	de	 artes	 e	 às	 vezes	 dormindo	 embaixo	de	pontes.	Aos	 25	 anos,
retornou	 à	Alemanha	 e	 trabalhou	 como	 professor	 de	 artes,	 estudou	 pedagogia
montessoriana,	casou-se	e	iniciou	uma	família.	Após	dar	aulas	para	os	filhos	de



psicanalistas	 bastante	 conhecidos,	 Erik	 foi	 analisado	 pela	 filha	 de	 Sigmund
Freud,	Anna,	e	em	seguida	se	formou	em	psicanálise.
Aos	30,	Erik	mudou-se	com	a	família	para	os	Estados	Unidos,	onde	se	tornou
um	 psicanalista	 famoso	 e	 teórico	 do	 desenvolvimento.	 Lecionou	 em	Harvard,
Yale	e	Berkeley	e	escreveu	vários	livros	antes	de	ganhar	o	Prêmio	Pulitzer.	Como
reflexo	 do	 sentimento	 de	 não	 ter	 tido	 um	 pai	 e	 de	 ter	 vencido	 pelos	 próprios
esforços,	 mudou	 o	 nome	 para	 Erik	 Erikson,	 que	 significa	 “Erik,	 filho	 de	 si
mesmo”.	Ele	é	mais	conhecido	por	ter	cunhado	o	termo	“crise	de	identidade”	em
1950.
Embora	fosse	um	produto	do	século	XX,	Erikson	viveu	a	vida	de	um	homem	do
século	 XXI.	 Cresceu	 numa	 família	 miscigenada.	 Enfrentou	 questões	 de
identidade	cultural.	Passou	a	adolescência	e	os	20	anos	em	busca	de	si	mesmo.
Numa	época	em	que	os	papéis	dos	adultos	eram	previsíveis,	as	experiências	de
Erikson	permitiram	que	ele	imaginasse	que	uma	crise	de	identidade	era	a	norma,
ou	ao	menos	deveria	ser.	Achava	que	uma	identidade	verdadeira	e	autêntica	não
deveria	 ser	precipitada	e,	para	 isso,	defendia	um	período	de	procrastinação	em
que	os	jovens	pudessem	explorar	com	segurança,	sem	riscos	ou	obrigações	reais.
Para	 alguns,	 esse	 período	 era	 a	 faculdade.	 Para	 outros,	 como	 Erikson,	 uma
jornada	 pessoal	 ou	 Wanderschaft.	 Em	 ambos	 os	 casos,	 ele	 enfatizou	 a
importância	de	desenvolver	o	próprio	potencial.	Erik	Erikson,	agora	literalmente
“filho	de	si	mesmo”,	achava	que	todos	deveriam	criar	a	própria	vida.
Helen	e	eu	conversamos	sobre	como	Erikson	progrediu	da	crise	de	identidade
ao	 Prêmio	 Pulitzer.	 Sim,	 ele	 viajou	 sem	 destino	 e	 dormiu	 embaixo	 de	 pontes.
Essa	é	metade	da	história.	O	que	mais	ele	fez?	Aos	25	anos,	deu	aula	de	artes	e
estudou	 pedagogia.	 Aos	 26,	 iniciou	 sua	 formação	 psicoanalítica	 e	 conheceu
algumas	 pessoas	 influentes.	 Aos	 30	 anos,	 obteve	 o	 diploma	 de	 psicanalista	 e
iniciou	carreira	como	professor,	analista,	escritor	e	teórico.	Erikson	passou	parte
da	 juventude	 tendo	 uma	 crise	 de	 identidade,	 mas	 no	 percurso	 também	 foi
adquirindo	o	que	os	sociólogos	denominam	capital	de	identidade.2

Capital	 de	 identidade	 é	 nossa	 coleção	 de	 bens	 pessoais.	 É	 o	 repertório	 de
recursos	 individuais	que	 reunimos	com	o	 tempo.	São	os	 investimentos	em	nós
mesmos,	as	coisas	que	fazemos	muito	bem,	ou	por	muito	tempo,	que	se	tornam



parte	de	quem	somos.	Uma	parcela	do	que	o	constitui	vai	para	o	currículo,	como
diplomas,	empregos,	notas	em	provas.	Outra	parte	é	mais	pessoal,	por	exemplo,
como	 falamos,	 de	 onde	 somos,	 como	 resolvemos	 problemas,	 qual	 a	 nossa
aparência.	O	capital	de	identidade	é	como	construímos	a	nós	mesmos	–	parte	por
parte,	 ao	 longo	 do	 tempo.	Mais	 importante,	 ele	 é	 o	 que	 levamos	 ao	mercado
adulto.	 É	 a	 moeda	 que	 usamos	 para	 metaforicamente	 comprar	 empregos,
relacionamentos	e	outras	coisas	que	quisermos.
Pessoas	jovens	como	Helen	imaginam	que	a	crise	é	para	agora	e	o	capital	para
depois,	 quando	na	verdade	os	dois	 fatores	podem	–	 e	devem	–	ocorrer	 juntos,
como	 aconteceu	 com	 Erikson.	 Pesquisadores	 examinaram	 de	 que	 forma	 as
pessoas	 resolvem	 as	 crises	 de	 identidade	 e	 descobriram	 que	 vidas	 que	 são	 só
capital,	 sem	 crises	 –	 só	 trabalho,	 sem	 exploração	 –,	 parecem	 rígidas	 e
convencionais.	Por	outro	 lado,	mais	 crise	do	que	 capital	 também	constitui	 um
problema.	À	medida	que	o	 conceito	de	 crise	de	 identidade	 se	popularizou	nos
Estados	Unidos,	o	próprio	Erikson	condenou	o	fato	de	se	passar	tempo	demais
em	“confusão	despropositada”.3	Ele	se	preocupava	com	o	fato	de	muitos	jovens
correrem	o	“risco	de	se	tornarem	irrelevantes”.
Pessoas	 em	 seus	 20	 anos	 que	 aproveitam	 o	 tempo	 para	 explorar	 o	mundo	 e
também	 têm	 coragem	 de	 assumir	 compromissos	 ao	 longo	 do	 caminho
desenvolvem	uma	identidade	mais	forte,4	além	de	possuírem	mais	autoestima	e
serem	 mais	 perseverantes	 e	 realistas.	 Esse	 caminho	 para	 a	 identidade	 está
associado	 a	 uma	 série	 de	 resultados	 positivos,	 incluindo	 uma	 percepção	 mais
clara	do	eu,	maior	satisfação	com	a	vida,	melhor	controle	do	estresse,	raciocínio
mais	apurado	e	resistência	à	conformidade	–	todas	as	coisas	que	Helen	queria.
Encorajei-a	 a	 obter	 algum	 capital.	 Sugeri	 que	 começasse	 encontrando	 um
trabalho	que	pudesse	constar	num	currículo.
–	Esta	é	minha	chance	de	me	divertir	–	ela	argumentou.	–	Curtir	 a	 liberdade
antes	que	a	vida	real	comece.
–	Se	divertir?	Você	está	vindo	aqui	porque	se	sente	infeliz!
–	Mas	sou	livre!
–	Que	liberdade	é	essa?	Você	tem	tempo	livre	durante	o	dia	quando	quase	todos
que	conhece	estão	trabalhando.	Você	está	vivendo	no	limiar	da	pobreza.	Não	dá
para	fazer	nada	com	esse	tempo.



Helen	pareceu	desconfiada,	como	se	eu	estivesse	tentando	convencê-la	a	sair	da
esteira	de	ioga	e	enfiando	uma	pasta	de	executiva	em	sua	mão.	E	respondeu:
–	Você	deve	 ser	uma	daquelas	pessoas	que	 saíram	da	 faculdade	direto	para	 a
pós-graduação.
–	Não	sou.	Na	verdade,	provavelmente	frequentei	uma	pós	excelente	graças	ao
que	eu	fiz	depois	de	me	formar.
Helen	franziu	a	testa.	Refleti	por	um	momento	e	perguntei:
–	Quer	saber	o	que	fiz	depois	da	faculdade?
–	Sim,	quero	–	ela	me	desafiou.
Helen	estava	pronta	para	escutar.

Logo	 após	 eu	 ter	 me	 formado	 na	 faculdade,	 fui	 trabalhar	 para	 a	 Outward
Bound,	 uma	 instituição	 de	 ensino	 experimental	 ao	 ar	 livre.	 Minha	 primeira
função	 lá	 foi	 resolver	 pequenas	 questões	 relativas	 a	 logística.	 Eu	morava	 num
acampamento	 nas	 montanhas	 Blue	 Ridge	 e	 passava	 a	 maior	 parte	 do	 ano
dirigindo	furgões	pelos	lugares	mais	ermos,	levando	granola	e	combustível	para
grupos	de	estudantes	mochileiros	sujos	e	 fatigados.	Tenho	 lembranças	 incríveis
de	transportar	15	passageiros	através	de	estradas	de	 terra,	com	música	 tocando
nas	 alturas.	 Às	 vezes	 eu	 era	 a	 única	 outra	 pessoa	 com	 quem	 aqueles	 grupos
deparavam	depois	de	dias	ou	semanas	 seguidos.	Os	estudantes	 ficavam	sempre
satisfeitos	ao	me	ver,	porque	eu	os	lembrava	que	a	vida	continuava	fora	dali.
Quando	surgiu	um	emprego	de	 instrutor,	me	candidatei.	Percorri	montanhas
na	Carolina	do	Norte,	no	Maine	 e	no	Colorado,	umas	vezes	 com	veteranos	de
guerra	 e	 outras	 com	CEOs	de	Wall	 Street.	 Passei	 um	 longo	 e	 quente	 verão	no
Porto	de	Boston,	num	veleiro	aberto	de	nove	metros,	com	um	bando	de	garotas
cursando	o	ensino	fundamental.
Minha	 excursão	 favorita	 –	 que	 fiz	 mais	 de	 uma	 dezena	 de	 vezes	 –	 era	 uma
expedição	de	canoa,	com	duração	de	28	dias,	que	percorria	toda	a	extensão	do	rio
Suwannee,	 cerca	 de	 560	 quilômetros	 das	 águas	 negras	 e	 ciprestes	 do	 pântano
Okefenokee,	na	Geórgia,	passando	pelo	norte	da	Flórida,	até	a	costa	arenosa	do
Golfo	 do	 México.	 Nela	 iam	 comigo	 jovens	 infratores	 carinhosamente	 (mas
extraoficialmente)	 chamados	 de	 “hoods	 in	 the	 woods”	 (“capuzes	 nos	 bosques”,
em	inglês).	Eram	adolescentes	de	guetos	urbanos	ou	de	lugares	bem	afastados	no



interior	 que	 haviam	 cometido	 crimes:	 roubos,	 assaltos,	 agressões,	 tráfico	 de
drogas	 –	 tudo	 menos	 homicídio.	 Estavam	 cumprindo	 suas	 sentenças	 no	 rio
comigo.
O	 trabalho	 era	 extraordinariamente	 significativo,	 além	 de	 divertido.	 Aprendi
um	jogo	de	cartas	cheio	de	truques	com	jovens	que	frequentemente	ficavam	em
centros	de	detenção.	Depois	que	se	enfiavam	em	seus	sacos	de	dormir	à	noite,	eu
me	sentava	do	lado	de	fora	das	barracas	e	 lia	em	voz	alta	histórias	de	literatura
juvenil	 como	 A	 ilha	 do	 tesouro.	 Muitas	 vezes	 cheguei	 a	 ver	 aqueles	 meninos
agindo	 como	 pessoas	 comuns,	 saltando	 de	 barrancos,	 seus	 problemas	 tendo
ficado	lá	longe	na	casa	deles.	Mas	a	realidade	nunca	estava	distante.	Quando	eu
tinha	uns	24	anos,	tive	de	contar	a	uma	infratora	–	uma	mãe	de	15	anos	com	dois
filhos	–	que	a	própria	mãe	havia	morrido	de	aids	enquanto	ela	estava	descendo	o
Suwannee.
Achei	 que	 eu	 trabalharia	 um	 ou	 dois	 anos	 na	 Outward	 Bound.	 Sem	 que	 eu
percebesse,	quase	quatro	se	passaram.	Certa	vez,	numa	folga	entre	cursos,	visitei
a	cidade	da	minha	antiga	faculdade	e	consultei	uma	orientadora	de	estudantes	de
graduação.	 Ainda	 me	 lembro	 dela	 dizendo:	 “Que	 tal	 uma	 pós?”	 Aquela	 foi	 a
minha	dose	de	realidade.	Eu	queria	fazer	uma	pós	e	estava	me	cansando	da	vida
na	Outward	Bound.	Minha	orientadora	disse	 que,	 se	 era	 aquilo	que	 eu	queria,
precisava	correr	atrás.	“O	que	você	está	esperando?”,	ela	perguntou.	Parecia	que
eu	estava	aguardando	alguém	me	dizer	para	ir	em	frente,	e	foi	o	que	fiz.
O	circuito	de	entrevistas	para	psicologia	clínica	é	feito	num	cenário	repleto	de
recém-formados	 impecáveis	 carregando	 pastas	 de	 couro	 novas	 em	 folha	 e
usando	 umas	 combinações	 de	 roupa	 meio	 desajustadas.	 Quando	 comecei	 a
estudar	 lá,	 eu	 andava	 como	 eles.	 Sentindo-me	 um	 tanto	 deslocada	 após	 ter
passado	 tantos	 anos	 em	 florestas,	 enchi	 minha	 pasta	 de	 artigos	 acadêmicos
escritos	 pelos	 professores	 que	 provavelmente	 me	 entrevistariam.	 Eu	 estava
preparada	 para	 conversar	 com	 fundamento	 sobre	 seus	 experimentos	 clínicos	 e
fingir	estar	empolgada	com	pesquisas	que	eu	talvez	nunca	faria.
Mas	ninguém	queria	conversar	sobre	aquilo.
Quase	 invariavelmente,	 os	 entrevistadores	 olhavam	 meu	 currículo	 e
começavam,	 empolgados,	 com	 “Conte-me	 sobre	 a	 Outward	 Bound!”.	 Os
professores	 já	 chegavam	 dizendo:	 “Então	 você	 é	 a	moça	 da	Outward	 Bound!”



Durante	 anos,	 até	 nas	 entrevistas	 para	 a	 residência,	 passei	 a	 maior	 parte	 do
tempo	respondendo	a	perguntas	sobre	o	que	acontecia	quando	os	jovens	fugiam
na	selva	ou	se	era	seguro	nadar	num	rio	com	jacarés.	Somente	quando	obtive	o
doutorado	em	Berkeley	foi	que	comecei	a	ser	conhecida	por	outras	coisas.
Contei	 a	Helen	parte	 da	minha	história.	 Eu	disse	 que	 viver	 os	 20	 anos	não	 é
como	frequentar	uma	faculdade.	Para	alguns,	a	vida	pode	se	resumir	a	obter	um
diploma.	 Com	 mais	 frequência,	 identidades	 e	 carreiras	 são	 formadas	 não	 de
especializações	e	notas	na	faculdade,	mas	de	alguns	pequenos	abridores	de	portas
de	capital	de	identidade	–	e	eu	temia	que	Helen	não	estivesse	obtendo	nenhum.
Ninguém	iniciaria	a	próxima	entrevista	de	emprego	de	Helen	dizendo:	“Conte-
me	 sobre	 sua	 experiência	 como	 babá!”	 Aquilo	 me	 fez	 refletir.	 Se	 Helen	 não
obtivesse	 algum	 capital	 logo,	 eu	 sabia	 que	 ela	 estaria	 fadada	 a	 uma	 vida	 de
infelicidade	e	subemprego.
Depois	que	insisti	para	que	obtivesse	um	emprego	com	carteira	assinada,	Helen
veio	me	 contar	 que	 em	 poucos	 dias	 começaria	 a	 trabalhar	 numa	 cafeteria.	 Ela
também	mencionou	 que	marcara	 uma	 entrevista	 para	 prestar	 “serviços	 gerais”
num	estúdio	de	animação	digital,	mas	que	não	pretendia	comparecer.	Trabalhar
numa	 cafeteria	 parecia	 “legal	 e	 longe	 da	 caretice	 das	 grandes	 empresas”.	Além
disso,	 ela	 falou	 que	 tinha	 dúvidas	 sobre	 o	 que	 a	 empresa	 de	 animação	 quisera
dizer	 com	“simplesmente	pagar	as	 faturas”	 e	 “basicamente	 trabalhar	na	 sala	de
correspondências”	ao	descrever	quais	seriam	as	atribuições	de	Helen.
Enquanto	 Helen	 falava	 sobre	 o	 plano	 de	 trabalhar	 na	 cafeteria,	 eu	 tentava
esconder	meu	espanto.	Eu	já	vira	o	que	outra	paciente	minha	apelidara	de	“fase
Starbucks”	 acontecer	 várias	 vezes.	 Tudo	 o	 que	 eu	 sabia	 sobre	 subemprego	 na
juventude	e	capital	de	identidade	me	dizia	que	Helen	estava	prestes	a	fazer	uma
má	escolha.

Em	 um	 ou	 outro	 momento,	 a	 maioria	 dos	 jovens	 aos	 20,	 inclusive	 meu	 eu
motorista	 de	 furgão,	 esteve	 subempregada.	 Eles	 têm	 empregos	 para	 os	 quais
estão	superqualificados	ou	trabalham	apenas	em	meio	expediente.	Alguns	desses
empregos	são	 tapa-buracos	úteis,	pois	permitem	que	se	paguem	as	despesas	de
educação,	 por	 exemplo.	Outros,	 como	no	 caso	 da	Outward	Bound,	 geram	um
capital	que	supera	todo	o	resto.



Mas	alguns	subempregos	não	são	um	meio	para	um	fim.	Às	vezes	não	passam
de	uma	forma	de	fingirmos	que	não	estamos	trabalhando,	como	é	o	caso	quando
se	 opera	 um	 teleférico	 para	 esquiadores	 ou	 se	 faz	 o	 que	 certo	 executivo	 que
conheço	 chamou	 de	 “esse	 eterno	 negócio	 de	 banda”.	 Embora	 esses	 tipos	 de
emprego	possam	ser	divertidos,	 também	sinalizam	a	 futuros	empregadores	um
período	 de	 desorientação.	 Um	 diploma	 de	 uma	 universidade	 seguido	 de	 um
excesso	de	empregos	no	varejo	ou	em	cafeterias	parece	um	retrocesso,	ou	 seja,
pode	prejudicar	nosso	currículo	ou	até	nossa	vida.
Quanto	mais	tempo	levarmos	para	nos	firmarmos	num	trabalho,	maiores	serão
as	 chances	 de	 nos	 tornarmos,	 nas	 palavras	 de	 um	 jornalista,	 “diferentes	 e
danificados”.5	 Pesquisas	 sobre	 jovens	 subempregados	 revelam	 que	 aqueles	 que
permanecem	nesse	 status	 ainda	que	por	 apenas	nove	meses	 tendem	a	 ser	mais
deprimidos	e	menos	motivados	do	que	os	 colegas	–	mesmo	os	desempregados.6

Mas,	 antes	 de	 concluirmos	 que	 o	 desemprego	 é	 uma	 alternativa	 melhor	 ao
subemprego,	 veja	 isto:	 o	 desemprego	 aos	 20	 está	 associado	 ao	 alcoolismo	 e	 à
depressão	na	meia-idade	mesmo	depois	de	se	conseguirem	empregos	regulares.7

Tenho	 visto	 como	 isso	 acontece.	 Observei	 jovens	 inteligentes	 e	 interessantes
nessa	faixa	etária	evitarem	empregos	reais	no	mundo	real	para	se	arrastarem	por
anos	 de	 subemprego,	 enquanto	 ficavam	 cansados	 e	 alienados	 demais	 para
procurarem	algo	que	pudesse	 realmente	 satisfazê-los.	Os	 sonhos	deles	parecem
cada	vez	mais	distantes	à	medida	que	as	pessoas	os	tratam	como	se	a	atribuição
deles	no	mundo	fosse	apenas	a	ostentada	no	crachá.
Economistas	e	sociólogos	concordam	que	o	trabalho	na	juventude	exerce	uma
influência	 enorme	 no	 sucesso	 da	 nossa	 carreira	 a	 longo	 prazo.8	 Cerca	 de	 dois
terços	dos	aumentos	de	salário	durante	a	vida	ocorrem	nos	primeiros	dez	anos
de	 uma	 carreira.	 Depois	 disso,	 famílias	 e	 hipotecas	 impedem	 a	 obtenção	 de
especializações	 e	 a	 mobilidade	 pelo	 país,	 e	 o	 valor	 dos	 salários	 aumenta	 mais
lentamente.	 Quando	 temos	 20	 anos,	 a	 impressão	 é	 de	 que	 existem	 décadas	 à
frente	para	ganharmos	cada	vez	mais,	mas	os	últimos	dados	do	censo	americano
mostram	que,	em	média,	os	salários	chegam	ao	pico	–	e	se	estabilizam	–	aos	40.9

Os	jovens	que	acham	que	posteriormente	poderão	superar	o	subemprego	ou	o
desemprego	estão	deixando	de	progredir	quando	ainda	é	fácil.	Por	melhor	que	se



saiam,	os	que	se	sobressaem	tarde	provavelmente	jamais	reduzirão	a	defasagem
entre	eles	e	os	que	começaram	mais	cedo.	Com	isso,	muitas	pessoas	em	seus	30	e
40	anos	têm	a	sensação	de	que	acabaram	pagando	um	preço	surpreendentemente
alto	por	uma	sequência	de	empregos	aleatórios	aos	20	e	poucos	anos.	É	na	meia-
idade	que	conseguimos	perceber	que	nossas	opções	na	juventude	não	podem	ser
desfeitas.	O	alcoolismo	e	a	depressão	podem	nos	surpreender.
Na	 economia	 atual,	 pouquíssimas	 pessoas	 chegam	 aos	 30	 sem	 ter	 tido	 algum
subemprego.	Então	o	que	alguém	em	seus	20	deve	fazer?	Felizmente,	nem	todo
subemprego	 é	 igual.	 Sempre	 aconselho	 os	 jovens	 a	 aceitarem	 o	 emprego	 com
mais	capital.

Ouvi	Helen	até	o	 fim.	Depois	eu	disse	que	 trabalhar	numa	cafeteria	podia	 ter
suas	vantagens,	 como	colegas	de	 trabalho	agradáveis	ou	um	bom	desconto	nas
bebidas.	A	remuneração	poderia	até	ser	maior	do	que	na	empresa	de	animação,
mas	 não	 tinha	 capital.	Da	 perspectiva	 do	 tipo	 de	 capital	 de	 identidade	 de	 que
Helen	 precisava,	 o	 outro	 emprego	 era	 claramente	 melhor	 que	 o	 da	 cafeteria.
Encorajei	Helen	a	ir	à	entrevista	e	a	pensar	na	prestação	de	serviços	gerais	como
um	 investimento	 em	 seu	 sonho.	Aprendendo	 sobre	 o	mundo	 da	 arte	 digital	 e
fazendo	 contatos	 no	 setor,	 ela	 poderia	 aumentar	 seu	 capital	 de	 incontáveis
maneiras.
–	Talvez	eu	deva	esperar	até	aparecer	algo	melhor	–	Helen	considerou.
–	Mas	 isso	não	 surge	do	nada.	Uma	boa	parcela	 de	 capital	 é	o	caminho	 para
conseguir	algo	melhor.
Passamos	as	sessões	seguintes	ajudando	Helen	a	se	preparar	para	a	entrevista.
Suas	notas	nada	brilhantes	no	curso	preparatório	para	a	faculdade	de	medicina,
combinadas	 com	 a	 reação	 adversa	 dos	 pais	 à	 especialização	 em	 artes,	 fizeram
com	 que	 ela	 se	 sentisse	 profissionalmente	 insegura.	 Mas	 o	 que	 ainda	 não
mencionei	 sobre	Helen	 é	que	 ela	 foi	uma	das	pacientes	mais	 agradáveis	que	 já
tive.	 Sua	 carreira	 universitária	 não	 foi	 lá	 essas	 coisas,	 mas	 ela	 tinha	 todos	 os
elementos	 de	 capital	 de	 identidade	 que	 não	 constam	 de	 um	 currículo.	 Era
socialmente	 competente.	Uma	 excelente	 comunicadora	 com	 raciocínio	 rápido.
Uma	trabalhadora	esforçada.	Eu	tinha	certeza	de	que,	se	Helen	fosse	à	entrevista,
sua	personalidade	a	levaria	em	frente.



Helen	e	o	gerente	que	a	entrevistou	tiveram	conversas	agradáveis	sobre	o	curso
preparatório,	 fotografia	 freelance	 e	 o	 fato	 de	 a	 mulher	 dele	 também	 ter	 se
formado	 em	 artes	 na	 faculdade	 de	 Helen.	 Duas	 semanas	 depois,	 começou	 a
trabalhar	 na	 empresa	 de	 animação.	Após	 seis	meses,	 saiu	 dos	 serviços	 gerais	 e
passou	a	ter	uma	estação	de	trabalho	fixa.	Posteriormente,	um	diretor	de	cinema
passou	 umas	 semanas	 na	 sala	 de	 Helen	 e	 concluiu	 que	 ela	 seria	 uma	 ótima
assistente	 de	 fotografia.	 Foi	 enviada	 a	 Los	 Angeles,	 onde	 hoje	 trabalha	 com
filmes.	 Eis	 o	 que	 ela	 diz	 sobre	 seus	 20	 anos	 e	 os	 elementos	 de	 capital	 de
identidade	que	a	estão	ajudando	agora:

Eu	jamais	acreditaria	nisso,	e	 talvez	não	seja	a	melhor	coisa	para	se	contar	a
alguém	ainda	na	 faculdade,	mas	com	certeza	nenhuma	pessoa	me	questionou
sobre	minhas	notas	desde	que	me	 formei.	Portanto,	a	não	 ser	que	você	esteja
tentando	uma	pós-graduação,	isso	não	faz	diferença.	E	ninguém	se	importa	se
você	fez	a	especialização	“errada”.
Penso	 na	 pergunta	 dos	 meus	 pais:	 “O	 que	 você	 vai	 fazer	 com	 sua
especialização	em	artes?”	Isso	não	faz	sentido	para	mim	agora.	Ninguém	que	eu
conheço	realmente	sabia	o	que	queria	fazer	quando	se	formou.	O	que	as	pessoas
estão	fazendo	agora	na	maioria	dos	casos	não	é	algo	de	que	tenham	ouvido	falar
na	faculdade.	Um	dos	meus	amigos	é	biólogo	marinho	e	trabalha	num	aquário.
Outro	 está	 se	 pós-graduando	 em	epidemiologia.	Eu	 trabalho	 com	cinema,	na
área	de	fotografia.	Nenhum	de	nós	sabia	que	esses	empregos	existiam	quando
nos	formamos.
Por	 isso	seria	bom	ter	 feito	mais	nos	meus	primeiros	anos	após	a	 faculdade.
Gostaria	 de	 ter	 me	 esforçado	 para	 crescer	 profissionalmente	 ou	 conseguir
empregos	 mais	 variados.	 Queria	 ter	 experimentado	 –	 no	 trabalho	 –	 de	 uma
forma	que	sinto	não	poder	mais	agora	com	quase	30	anos.	Senti	muita	pressão
interior	 para	 achar	 uma	 saída,	 mas	 todos	 os	 meus	 pensamentos	 eram
debilitantes	e	improdutivos.	Uma	coisa	que	descobri	é	que	não	dá	para	ficar	só
refletindo	sobre	a	vida.	A	única	forma	de	descobrir	o	que	fazer	é	fazendo	algo.

Sempre	que	recebo	notícias	de	Helen,	penso	em	quão	diferente	seria	sua	vida	se
ela	tivesse	ido	trabalhar	na	cafeteria.	Seu	subemprego	divertido	e	despreocupado



provavelmente	 logo	 se	 tornaria	 uma	 experiência	 depressiva	 e	 alienadora,	 que
poderia	 se	arrastar	mais	do	que	o	esperado,	 enquanto	outros	 jovens	na	mesma
faixa	etária	estariam	trabalhando,	digamos,	com	animação	digital.
Claro	que	ela	não	permaneceria	na	cafeteria	para	sempre,	mas	tampouco	seria
estimulada	por	um	diretor,	porque	este	a	veria	apenas	como	uma	atendente,	não
como	 alguém	 que	 poderia	 se	 destacar	 na	 indústria	 cinematográfica.	 E	 aquilo
continuaria.	Cinco	ou	dez	anos	depois,	a	diferença	entre	a	Helen	da	cafeteria	e	a
da	animação	digital	poderia	ser	significativa.	Tristemente	significativa.	A	vida	de
Helen	deslanchou	quando	ela	usou	as	parcelas	de	capital	de	que	dispunha	para
obter	a	próxima	parcela	de	capital	que	queria	–	e	em	nada	atrapalhou	o	fato	de
ela	 e	 a	 mulher	 do	 gerente	 entrevistador	 terem	 se	 formado	 na	 mesma
universidade.
Quase	sempre	é	assim	que	a	coisa	funciona.



A

VÍNCULOS	FRACOS

Aqueles	profundamente	envolvidos	num	grupo	coeso	talvez	nunca
percebam	que	suas	vidas,	na	verdade,	não	dependem	do	que
acontece	dentro	do	grupo,	mas	de	forças	bem	além	de	sua

percepção.
–	ROSE	COSER,	socióloga

O	sim	é	o	responsável	por	você	obter	seu	primeiro	emprego	e	o
emprego	seguinte,	sua	esposa	e	até	seus	filhos.	Ainda	que	possa	ser

um	pouco	irritável	e	fora	de	sua	zona	de	conforto,	dizer	sim
significa	que	você	fará	algo	novo,	conhecerá	alguém	e	fará	uma

diferença.
–	ERIC	SCHMIDT,	presidente-executivo	do	Google

LGUNS	VERÕES	ATRÁS,	UMA	CAIXA	GRANDE,	endereçada	para	mim,	foi	parar	na
minha	casa.	O	remetente	era	uma	grande	editora	de	Nova	York.

Eu	estava	preparando	dois	cursos	para	o	outono	e	havia	encomendado	alguns
livros-textos	para	dar	uma	examinada,	mas	não	eram	eles	que	estavam	na	caixa.
Havia	 uns	 100	 exemplares	 de	 obras	 dos	 mais	 diversos	 assuntos,	 incluindo
algumas	de	ficção.	Na	fatura	dentro	constava	o	nome	de	uma	gerente	editorial.
Acabei	deixando	a	caixa	de	livros	na	mesa	da	minha	sala	de	jantar,	e	os	amigos
que	 vinham	me	 visitar	 costumavam	 perguntar	 a	 respeito:	 “Onde	 você	 arruma
tempo	 para	 ler	 tantos	 livros?	 Você	 enlouqueceu?”	 Ninguém	 achava	 minha
explicação	de	que	“chegou	pelo	correio	não	sei	por	quê”	muito	convincente.
Após	 algum	 tempo,	 tentei	 dar	 um	 destino	 aos	 livros.	 Mandei	 um	 e-mail	 à



gerente	editorial	dizendo	que	tinha	recebido	uma	caixa	que	talvez	fosse	para	ela.
Ela	descobriu	que	os	livros	foram	enviados	para	mim	por	engano,	mas	disse	que
eu	 poderia	 aproveitar	 a	 leitura.	 Agradeci,	 e	 trocamos	 alguns	 e-mails	 sobre	 a
escolha	 de	 livros-textos.	 Alguns	 meses	 depois,	 ela	 perguntou	 se	 eu	 estaria
interessada	em	escrever	um	guia	do	instrutor	para	um	livro	que	estava	editando;
respondi	que	sim.	Quando	chamei	uns	amigos	para	um	churrasco	na	minha	casa,
a	 grande	 caixa	 continuava	 na	 mesa	 da	 sala	 de	 jantar.	 Falei	 para	 eles	 levarem
quaisquer	livros	que	chamassem	sua	atenção.	Aquilo	deu	um	bom	assunto	para
conversa.
Cerca	de	um	ano	após	a	chegada	dessa	encomenda,	comecei	a	querer	escrever
um	livro.	Meu	consultório	particular	e	minhas	turmas	estavam	repletos	de	jovens
que	 sinceramente	 queriam	 ajuda	 para	 progredir.	 Imaginei	 algo	 que	 reunisse	 o
que	as	aulas,	as	pesquisas	e	o	trabalho	clínico	me	ensinaram	sobre	os	20	anos,	um
livro	que	jovens	de	qualquer	lugar	pudessem	ler.
Peguei	emprestada	uma	amostra	de	proposta	de	 livro	de	um	colega	distante	e
comecei	 a	 trabalhar	no	projeto	nas	horas	 vagas.	Quando	o	 terminei,	 perguntei
àquela	 gerente	 editorial	 se	 ela	 poderia	 me	 dar	 suas	 impressões.	 Feito	 isso,	 ela
rapidamente	me	 apresentou	 a	partes	 interessadas.	 Logo	o	 livro	 conseguiu	uma
editora.
Eu	 jamais	 encontrara	pessoalmente	a	gerente	 editorial	da	 caixa	de	 livros	ou	a
editora	que	acabou	publicando	meu	livro.	Apenas	uma	vez	estivera	com	o	colega
cuja	 proposta	 usei	 como	 modelo.	 Não	 havia	 razão	 alguma	 para	 me	 darem
tratamento	preferencial	e,	como	negócios	são	negócios,	ninguém	deu.	Este	livro,
como	quase	tudo	na	vida	adulta,	ganhou	vida	graças	ao	que	denomino	“força	dos
vínculos	fracos”.

A	FORÇA	DOS	VÍNCULOS	FRACOS

A	tribo	urbana1	 é	 superestimada.	Nos	últimos	dez	 anos,	muito	 se	 falou	sobre
ela,	 ou	 a	 família	 improvisada	 que	 ganhou	 evidência	 à	 medida	 que	 os	 jovens
foram	 passando	mais	 anos	 sozinhos.	 Séries	 de	 comédia	 e	 filmes	 promovem	 o
valor	dessa	tribo,	as	vantagens	de	ter	um	grupo	de	amigos	que	podemos	chamar
de	nosso.
Com	 certeza	 esses	 amigos	 desempenham	 um	 papel	 fundamental	 e	 de	 apoio



para	muitos	 jovens	e	proporcionam	 inúmeros	bons	momentos.	Essencialmente
formada	por	colegas	de	faculdade,	a	tribo	urbana	são	as	pessoas	com	quem	nos
encontramos	 nos	 fins	 de	 semana.	 Elas	 nos	 dão	 caronas	 ao	 aeroporto.	 Ouvem
desabafos	sobre	namoros	fracassados	e	rompimentos	enquanto	curtimos	juntos
tira-gostos	e	chopes.
Mas,	com	toda	a	atenção	voltada	à	tribo	urbana,	muitos	jovens	têm	se	limitado
a	 conviver	 com	 colegas	 que	 possuem	 ideias	 afins.	 Alguns	 vivem	 em	 constante
contato	com	as	mesmas	poucas	pessoas.	Mas	embora	nos	ajude	a	 sobreviver,	 a
tribo	urbana	não	nos	ajuda	a	prosperar.	E	ela	pode	até	nos	 trazer	sopa	quando
ficamos	doentes,	mas	são	aqueles	que	mal	conhecemos	–	que	nunca	 ingressam
em	 nossa	 tribo	 –	 que	 rápida	 e	 substancialmente	 mudarão	 nossas	 vidas	 para
melhor.

Num	 trabalho	 que	 antecede	 o	 Facebook	 em	mais	 de	 25	 anos,	 o	 sociólogo	 e
professor	 de	 Stanford	 Mark	 Granovetter	 realizou	 um	 dos	 primeiros	 e	 mais
famosos	estudos	sobre	redes	sociais.	Granovetter	estava	curioso	sobre	como	elas
fomentam	a	mobilidade	social	e	como	as	pessoas	em	nossa	vida	são	responsáveis
por	novas	oportunidades.	Pesquisando,	num	subúrbio	de	Boston,	trabalhadores
que	haviam	recentemente	buscado	emprego	e	conseguido	uma	nova	posição,	o
sociólogo	descobriu	que	durante	tal	processo	as	pessoas	mais	úteis	não	foram	os
amigos	 próximos	 e	 a	 família	 –	 presumivelmente	 aqueles	 mais	 propensos	 a
ajudar.	 Em	 vez	 disso,	 mais	 de	 três	 quartos	 dos	 trabalhos	 novos	 foram
conquistados	 por	 causa	 de	 dicas	 de	 contatos	 que	 eram	 vistos	 apenas
“ocasionalmente”	ou	“raramente”.	Essa	descoberta	levou	Granovetter	a	escrever
um	 estudo	 inovador	 intitulado	 “A	 força	 dos	 vínculos	 fracos”,2	 sobre	 o	 valor
incomparável	de	pessoas	que	não	conhecemos	bem.
De	acordo	com	o	pesquisador,	nem	todos	os	relacionamentos	–	ou	vínculos	–
são	 iguais.	 Alguns	 são	 mais	 próximos	 e	 outros	 não,	 e	 a	 força	 de	 um	 vínculo
aumenta	 com	o	 tempo	e	 a	 experiência.	Quanto	mais	 convivemos	 com	alguém,
mais	 forte	 ele	 fica,	 porque	 provavelmente	 compartilhamos	 experiências	 e
confidências	com	ele.	Na	infância,	os	vínculos	fortes	são	a	família	e	os	melhores
amigos.	 Na	 juventude,	 a	 tribo	 urbana,	 colegas	 de	 quarto,	 parceiros	 e	 outros
amigos	próximos.



Vínculos	 fracos	 são	 as	pessoas	que	 encontramos,	 ou	 com	quem	 temos	 algum
tipo	 de	 relação,	 mas	 que	 atualmente	 não	 conhecemos	 bem.	 Talvez	 sejam	 os
colegas	 de	 trabalho	 com	 quem	 raramente	 falamos	 ou	 vizinhos	 a	 quem	 apenas
dizemos	“oi”.	Todos	temos	conhecidos	com	quem	pretendemos	sair,	mas	nunca
saímos,	 e	 amigos	 com	 quem	 perdemos	 o	 contato	 anos	 atrás.	 Vínculos	 fracos
também	 são	 os	 nossos	 ex-empregadores,	 professores	 ou	 quaisquer	 outros
conhecidos	que	não	tenham	sido	promovidos	a	amigos	próximos.
Mas	 por	 que	 algumas	 pessoas	 são	 promovidas	 e	 outras	 não?	 Um	 século	 de
pesquisas	em	sociologia	–	e	milhares	de	anos	de	pensamento	ocidental	–	mostra
que	a	“semelhança	gera	o	contato”.3	Pessoas	com	interesses	similares	se	 juntam
por	causa	da	homofilia,	ou	“amor	pelo	semelhante”.	Do	pátio	da	escola	à	sala	da
diretoria,	 há	mais	 tendência	 a	 se	 criarem	 relacionamentos	 estreitos	 com	quem
seja	parecido	com	você.	Como	resultado,	um	conjunto	de	vínculos	fortes	–	como
a	 tribo	 urbana	 ou	mesmo	 uma	 rede	 social	 on-line	 –	 é	 tipicamente	 um	 grupo
incestuoso.	Uma	panelinha	homogênea.4

Aqui	 chegamos	 ao	 que	 a	 socióloga	 Rose	 Coser	 denominou	 a	 “fraqueza	 dos
vínculos	 fortes”,5	 ou	 como	 nossos	 amigos	 próximos	 nos	 atrasam.	 Nossos
vínculos	fortes	parecem	confortáveis	e	familiares,	mas,	afora	o	apoio,	podem	ter
pouco	a	oferecer.	Costumam	ser	muito	parecidos	conosco	–	até	no	que	se	refere	à
falta	 de	 ação	 –	 para	 proporcionar	mais	 do	 que	 empatia.	 Com	 frequência	 não
sabem	mais	do	que	nós	mesmos	sobre	empregos	ou	relacionamentos.
Já	os	fracos	parecem	diferentes	demais	ou,	em	certos	casos,	literalmente	muito
distantes	 para	 serem	 amigos	 íntimos.	Mas	 aí	 está	 a	 vantagem.	 Por	 não	 serem
meros	integrantes	de	um	bando	já	restrito,	eles	nos	dão	acesso	a	coisas	e	pessoas
que	 desconhecemos.	 Os	 vínculos	 fracos	 disseminam	 informações	 e
oportunidades	mais	longe	e	rápido	do	que	os	amigos	próximos,	já	que	possuem
menos	contatos	coincidentes.	Eles	são	como	pontes	cuja	outra	ponta	você	não	vê,
de	modo	que	não	sabe	aonde	podem	levar.

Não	é	apenas	quem	e	o	que	nossos	vínculos	conhecem	que	importa.	É	a	forma
de	 nos	 comunicarmos	 com	 eles	 também.	 Como	 os	 integrantes	 de	 grupos
fechados	de	vínculos	fortes	costumam	ser	muito	semelhantes,	eles	tendem	a	usar
uma	 forma	 de	 comunicação	 simples,	 codificada,	 conhecida	 como	 “discurso



restrito”.6	 Econômico	mas	 incompleto,	 este	 é	 a	 recorrência	 a	 coloquialismos	 e
atalhos	para	se	dizer	mais	com	menos.	Quem	se	comunica	pela	internet	sabe	que
“d+”	significa	“demais”,	e	aqueles	que	usam	e-mail	corporativo	sabem	que	PSC
quer	dizer	“para	seu	conhecimento”.
Mas	os	membros	de	um	grupo,	mais	do	que	gíria	e	vocabulário,	compartilham
suposições	sobre	eles	próprios	e	o	mundo.	Talvez	tenham	frequentado	a	mesma
faculdade,	compartilhem	as	mesmas	ideias	sobre	o	amor	ou	assistam	aos	mesmos
programas	de	TV	–	ou	decididamente	não	assistam.	Sejam	quais	forem	as	fontes
específicas	de	semelhança,	conviver	com	eles	pode	limitar	quem	conhecemos	e	o
que	sabemos,	como	falamos	e,	em	última	análise,	como	pensamos.
Os	vínculos	fracos,	por	outro	lado,	fazem	com	que	nos	comuniquemos	de	uma
forma	diferente,	usando	o	chamado	“discurso	elaborado”.	Diferente	do	restrito,
que	pressupõe	semelhanças	entre	o	falante	e	o	ouvinte,	o	discurso	elaborado	não
pressupõe	 que	 o	 ouvinte	 pense	 da	 mesma	 forma	 ou	 saiba	 as	 mesmas	 coisas.
Precisamos	 ser	 mais	 minuciosos	 quando	 falamos	 com	 vínculos	 fracos,	 e	 isso
requer	mais	reflexão	e	organização	de	pensamentos.	Nesse	tipo	de	comunicação,
são	 utilizadas	 menos	 expressões	 enfáticas	 como	 “tipo	 assim”	 ,	 e	 as	 frases	 não
costumam	ficar	confusas.	Quer	estejamos	falando	sobre	ideias	relativas	à	carreira
ou	expondo	nossos	pensamentos	 sobre	o	amor,	 temos	que	defender	nossa	 tese
mais	plenamente.	Desse	modo,	vínculos	fracos	promovem,	e	às	vezes	até	forçam,
crescimento	e	mudança	ponderados.

CONHEÇA	COLE	E	BETSY

Cole	saiu	disparado	da	 faculdade	para	curtir	seus	20	anos	como	um	aluno	do
ensino	médio	que	corre	para	o	acampamento	de	verão	no	primeiro	dia	de	férias.
Formado	 em	 engenharia,	 passara	 os	 anos	 da	 faculdade	 resolvendo	 equações,
enquanto	 todos	 os	 outros	 pareciam	 estar	 se	 divertindo.	 Os	 20	 anos	 foram	 a
chance	 de	 Cole	 se	 entreter.	 Aceitou	 um	 subemprego	 numa	 empresa	 de
topografia,	 preferindo	 cumprir	 seu	 expediente	 sem	 pensar	muito	 em	 trabalho.
Mudou-se	para	um	apartamento	com	um	grupo	de	colegas	que	conheceu,	alguns
dos	quais	nem	sequer	 cursaram	 faculdade.	Ao	 longo	de	uns	 anos,	 aquela	 ficou
sendo	a	tribo	urbana	de	Cole:



Ficávamos	 numa	 boa,	 bebendo	 e	 conversando	 sobre	 como	 odiávamos	 o
serviço	ou	sobre	a	droga	que	era	o	mercado	de	 trabalho.	Éramos	contra	 fazer
qualquer	coisa.	Estávamos	todos	estagnados.	Nenhum	daqueles	sujeitos	estava
pensando	 numa	 carreira	 de	 verdade,	 muito	 menos	 eu.	 Não	 queria	 saber	 de
esquentar	a	cabeça.	Só	pensava	no	próximo	jogo	de	basquete	a	que	eu	 iria	ou
algo	 parecido.	 Era	 o	 que	 eu	 pensava	 que	 todos	 os	 outros	 estivessem	 fazendo
também,	porque	eu	via	isso.
Aí	 às	 vezes	 ouvia	 falar	 de	 alguém	que	 eu	 tinha	 conhecido	na	 faculdade	 que
havia	ganhado	um	dinheirão	abrindo	um	negócio	ou	que	conseguira	um	ótimo
emprego	no	Google	ou	coisa	assim.	Eu	pensava:	“Aquele	cara?	Isso	não	é	justo.
Eu	ralava	na	faculdade	enquanto	ele	estudava	antropologia.”	O	fato	foi	que	ele
aproveitou	seus	20	anos,	enquanto	eu	fiquei	vadiando	sem	conseguir	nada.	Não
queria	admitir,	mas	após	um	tempo	eu	desejava	 ser	um	daqueles	 sujeitos	que
estavam	dando	um	rumo	às	suas	vidas.	Mas	eu	não	sabia	como.

A	 irmã	 de	 Cole	 arrastou-o	 à	 festa	 de	 30	 anos	 da	 colega	 de	 quarto	 dela.
Desconfortável	em	meio	a	pessoas	mais	velhas	e	bem-sucedidas,	Cole	passou	o
tempo	 conversando	 com	 uma	 jovem	 escultora	 que	 conheceu,	 uma	 paciente
minha	chamada	Betsy.
Betsy	 estava	 cansada	 de	 sair	 com	 o	 mesmo	 tipo	 de	 pessoa.	 Parecia	 que	 no
momento	em	que	rompia	com	alguém	“sem	o	menor	senso	de	responsabilidade”
começava	 a	 namorar	 outro	 igualmente	 irresponsável.	 Betsy	 acabou	 vindo	 à
terapia	 para	 analisar	 por	 que	 se	 sentia	 atraída	 repetidamente	 por	 esse	 tipo	 de
homem.	Mas	conhecer	melhor	o	problema	não	mudou	o	fato	de	que	continuava
saindo	 com	 os	 mesmos	 sujeitos	 divertidos	 e	 pouco	 ambiciosos.	 “Não	 consigo
arranjar	um	cara	decente”,	ela	confessou.
Assim	como	Cole,	Betsy	não	queria	estar	naquela	festa.	Ela	havia	conhecido	a
aniversariante	 em	 uma	 aula	 de	 spinning	 alguns	 anos	 antes	 e	 vinha	 recusando
convites	dela	desde	então.	Num	esforço	para	conhecer	gente	nova,	daquela	vez
Betsy	 respondeu	 “sim”.	 Pegou	 um	 táxi	 até	 a	 festa,	 sem	 saber	 direito	 por	 que
estava	se	sujeitando	àquilo.
Betsy	se	animou	ao	conhecer	Cole,	mas	com	certo	pé	atrás.	Cole	era	claramente
inteligente	e	instruído,	mas	não	parecia	estar	aproveitando	isso.	Jantaram	juntos



algumas	vezes,	o	que	pareceu	promissor.	Depois,	após	dormir	na	casa	dele	uma
noite	 e	 observá-lo	 se	 levantando	 às	 11	 da	 manhã	 e	 pegando	 seu	 skate,	 Betsy
desanimou	um	pouco.
O	que	ela	não	sabia	era	que,	desde	que	começaram	a	sair,	Cole	recuperara	parte
de	 seu	 antigo	 pique.	 Ele	 observava	 como	 ela	 gostava	 de	 trabalhar	 com	 suas
esculturas	mesmo	no	fim	de	semana,	como	ela	e	as	amigas	adoravam	se	reunir
para	 conversar	 sobre	 seus	 projetos	 e	 planos.	 Um	 dia	 Cole	 viu	 na	 internet	 um
anúncio	de	um	emprego	desafiador	de	nível	técnico	em	uma	importante	startup,
mas	achou	que	o	currículo	estava	fraco	demais	para	ser	enviado.
Cole	 lembrou	que	um	amigo	do	 ensino	médio,	 alguém	que	 ele	 via	na	 cidade
cerca	de	uma	vez	por	 ano,	 trabalhava	naquela	 startup.	Entrou	 em	contato,	 e	 o
rapaz	deu	boas	referências	sobre	Cole.	Após	algumas	entrevistas	com	diferentes
pessoas,	ofereceram	o	cargo	a	ele.	O	gerente	que	o	contratou	contou	ao	próprio
que	ele	havia	sido	escolhido	por	três	razões:	seu	diploma	de	engenharia	indicava
que	ele	sabia	como	dar	duro	em	projetos	técnicos;	sua	personalidade	parecia	se
enquadrar	 no	 grupo;	 e	 o	 conhecido	 que	 dera	 boas	 referências	 era	 popular	 na
empresa.	O	resto,	o	gerente	disse,	ele	poderia	aprender	no	emprego.
Aquilo	 alterou	 radicalmente	 o	 rumo	 da	 carreira	 de	 Cole.	 Ele	 aprendeu
desenvolvimento	 de	 software	 numa	 empresa	 pontocom	de	 ponta.	Alguns	 anos
depois,	conseguiu	ser	promovido	a	diretor	de	desenvolvimento	em	outra	startup,
porque	àquela	altura	o	capital	que	adquirira	na	empresa	pontocom	era	suficiente
para	falar	por	si	mesmo.
Quase	dez	anos	depois,	Cole	e	Betsy	estão	casados.	Ela	gerencia	uma	galeria	de
arte	 cooperativa.	 Ele	 é	 diretor	 de	 TI.	 Levam	uma	 vida	 feliz	 e	 atribuem	 grande
parte	do	sucesso	ao	amigo	de	Cole	do	colégio	e	à	aniversariante	que	deu	a	festa.
Vínculos	fracos	mudaram	suas	vidas.
Quando	encorajo	os	jovens	a	explorarem	a	força	dos	vínculos	fracos,	costuma
haver	 bastante	 resistência:	 “Detesto	 fazer	 contatos”,	 “Quero	 arrumar	 um
emprego	 sem	 precisar	 de	 ninguém”	 ou	 “Este	 não	 é	 meu	 estilo”	 são	 reações
comuns.	Eu	entendo,	o	que	não	muda	o	fato	de	que,	ao	procurarmos	empregos,
relacionamentos	ou	qualquer	 tipo	de	oportunidades,	 são	as	pessoas	que	menos
conhecemos	que	serão	as	mais	transformadoras.	As	novidades	quase	sempre	vêm
de	 fora	 do	 círculo	 de	 pessoas	 próximas.	 E	 os	 jovens	 que	 não	 aproveitam	 seus



vínculos	fracos	não	acompanham	o	progresso	daqueles	que	têm	isto	a	dizer:

É	 sempre	 bom	 ter	 uma	 rede	 qualquer	 de	 contatos.	 Nunca	 me	 preocupei
demais	 com	 isso,	 mas	 tenho	 alguns	 amigos	 que	 estavam	 sempre	 estressados
porque	queriam	que	um	membro	da	família	os	ajudasse	a	obter	um	emprego.
Trabalho	 numa	 das	 três	maiores	 empresas	 da	minha	 área	 e	 só	 sei	 de	 apenas
uma	pessoa	ali	que	obteve	seu	emprego	sem	realmente	conhecer	alguém.	Todo
o	resto	foi	por	meio	de	contatos.
Detesto	telefonar	aleatoriamente	para	pessoas	que	não	conheço.	Mas,	em	uma
festa,	meu	pai	conheceu	alguém	que	trabalhava	na	empresa	onde	estou	agora	e
disse	que	eu	estava	interessada	no	ramo	da	moda.	Liguei	para	aquela	pessoa	só
para	 pedir	 informações,	 e	 ela	 passou	 adiante	 meu	 currículo.	 Foi	 assim	 que
consegui	a	entrevista.
Eu	vivia	esperando	que	anunciassem	uma	vaga	num	hospital	onde	eu	queria
trabalhar,	 mas	 isso	 nunca	 acontecia.	 Enfim	 liguei	 para	 uma	 amiga	 que
trabalhava	 lá.	 Não	 tinha	 feito	 isso	 antes	 porque	 não	 sabia	 se	 aquilo	 estava
errado	ou	se	eu	a	colocaria	numa	situação	chata.	Mas	de	cara	ela	deu	o	nome	de
alguém	 para	 quem	 eu	 poderia	 ligar	 no	 hospital.	 Quando	 telefonei,	 estavam
prestes	 a	 divulgar	 uma	 oferta	 de	 emprego,	 que	 eu	 obtive	 antes	 mesmo	 de
anunciarem.	Tudo	pode	mudar	em	um	dia.	Especialmente	se	você	correr	atrás.
Acho	que	às	vezes	 as	pessoas	pensam:	 “Não	conheço	ninguém,	ao	contrário
dos	outros”,	mas	elas	se	surpreenderiam	com	os	recursos	inexplorados	de	que
dispõem.	Redes	de	ex-colegas	de	faculdade	e	colégio	podem	realmente	ajudar;	e
se	não	houver	uma	rede	oficial,	procure	um	grupo	da	faculdade	no	Facebook	ou
no	 LinkedIn.	 Dê	 uma	 olhada	 e	 veja	 onde	 as	 pessoas	 trabalham.	 Se	 houver
alguém	 que	 faça	 algo	 que	 você	 queira	 fazer,	 ligue	 ou	mande	 um	 e-mail	 para
uma	“entrevista	informativa”.	É	o	que	todos	acabam	fazendo.

A	maioria	dos	jovens	anseia	por	se	sentir	parte	de	uma	comunidade	e	se	agarra
aos	seus	vínculos	fortes	para	se	enturmar	mais.	Paradoxalmente,	estar	enredado
em	um	grupo	pode	no	fundo	aumentar	a	sensação	de	alienação,	porque	nós	–	e
nossa	tribo	–	nos	tornamos	isolados	e	afastados.	Com	o	tempo,	a	sensação	inicial
de	pertencimento	se	torna	uma	de	desligamento	do	mundo	maior.



A	verdadeira	interligação	não	está	em	enviar	mensagens	de	texto	aos	melhores
amigos	 à	 uma	 da	 madrugada,	 mas	 em	 contatar	 vínculos	 fracos	 que	 façam
diferença	em	nossas	vidas,	mesmo	sem	essa	obrigação.	Quando	estes	ajudam,	as
comunidades	 à	 nossa	 volta	 –	 mesmo	 a	 adulta,	 em	 que	 os	 jovens	 estão
cautelosamente	 ingressando	 –	 parecem	 menos	 impessoais	 e	 impenetráveis.
Subitamente,	o	mundo	se	torna	menor	e	mais	fácil	de	se	navegar.	Quanto	mais
soubermos	sobre	como	as	coisas	funcionam,	mais	nos	sentiremos	parte	delas.
É	 a	 partir	 dos	 favores	 que	 as	 coisas	 começam.	 Veja	 o	 exemplo	 de	 Benjamin
Franklin.

O	EFEITO	BEN	FRANKLIN

No	 final	do	 século	XVIII,	Benjamin	Franklin	ocupava	um	cargo	político	pelo
estado	 da	 Pensilvânia.	 Queria	 conquistar	 o	 apoio	 de	 um	 colega	 legislador	 e
contou	o	seguinte	em	sua	autobiografia:

Eu	não	 queria	 obter	 seu	 apoio	mostrando	um	 respeito	 servil	 por	 ele,	 então,
após	um	tempo,	adotei	outro	método.	Tendo	ouvido	falar	que	ele	tinha	em	sua
biblioteca	 certo	 livro	bem	 raro	 e	 curioso,	 escrevi	uma	 carta	 expressando	meu
desejo	de	folhear	aquele	livro	e	perguntando	se	ele	faria	o	favor	de	emprestá-lo
a	mim	por	uns	dias.	Ele	o	 enviou	 imediatamente,	 e	 eu	o	devolvi	 em	cerca	de
uma	 semana	 com	 outra	 carta	 expressando	 fortemente	 a	 minha	 gratidão.
Quando	voltamos	a	nos	encontrar	na	Câmara,	ele	 falou	comigo	(o	que	nunca
fizera	antes),	e	com	muita	civilidade;	e	desde	então	manifestou	sua	disposição
em	me	servir	em	todas	as	ocasiões,	de	modo	que	nos	tornamos	grandes	amigos
até	sua	morte.	Este	é	outro	exemplo	de	que	uma	velha	máxima	que	eu	aprendi	é
verdadeira:	“Aquele	que	 lhe	 fez	uma	gentileza	uma	vez	estará	mais	disposto	a
lhe	fazer	outra	do	que	aquele	a	quem	você	próprio	prestou	um	favor.”7

Imaginamos	 que	 as	 pessoas	 nos	 fazem	 favores	 por	 gostarem	de	 nós,	 já	 que	 é
assim	 que	 funciona	 a	 tribo	 urbana.	 Mas	 o	 efeito	 Ben	 Franklin	 e	 estudos
empíricos	 subsequentes	 mostram	 que	 ocorre	 o	 inverso	 com	 pessoas	 que
conhecemos	menos.8

Se	vínculos	fracos	nos	fazem	favores,	eles	começam	a	gostar	de	nós.	Depois,	a



tendência	 de	 nos	 concederem	 outros	 favores	 no	 futuro	 aumenta.	 Franklin
concluiu	que,	se	quisesse	atrair	alguém	para	o	seu	lado,	devia	pedir	um	favor.	Foi
o	que	fez.
O	efeito	Ben	Franklin	mostra	que,	embora	as	atitudes	influenciem	a	conduta,	o
contrário	 também	pode	 acontecer.	 Se	 fazemos	um	 favor	 a	 alguém,	passamos	 a
acreditar	que	gostamos	dessa	pessoa.	Tal	gentileza	leva	a	outro	favor,	e	assim	por
diante.	O	efeito	Ben	Franklin	nos	ensina	que	um	favor	gera	mais	favores	e,	com	o
tempo,	 que	 os	 pequenos	 geram	os	maiores,	 tal	 como	preconiza	 a	 denominada
técnica	do	pé	na	porta.
O	que	não	se	costuma	discutir	sobre	esse	efeito	é	uma	pergunta	que	jovens	em
seus	20	anos	costumam	fazer:	por	que	uma	pessoa	–	especialmente	alguém	mais
velho	 ou	 bem-sucedido	 –	 daria	 essa	 ajuda	 antes	 de	 tudo?	 Como	 Franklin
conseguiu	chegar	àquele	primeiro	favor?
É	simples.	É	bom	ser	bom.9	Ser	generoso	gera	certo	“barato”.10	Em	numerosos
estudos,	o	altruísmo	tem	sido	associado	à	 felicidade,	à	 saúde	e	à	 longevidade	–
desde	 que	 a	 ajuda	 concedida	 não	 implique	 ônus.	 Quase	 todas	 as	 pessoas	 se
lembram	de	como	começaram	sendo	ajudadas	por	aquelas	que	estavam	mais	à
frente.	Por	causa	disso,	existe	uma	reserva	de	boa	vontade	em	relação	aos	jovens.
Parte	 do	 bom	 envelhecimento	 consiste	 em	 ajudar	 os	 outros,11	 e	 os	 jovens	 que
pedem	ajuda	aos	vínculos	fracos	dão	a	estes	uma	chance	de	praticarem	o	bem	e
de	se	sentirem	bem	–	a	não	ser	que	o	pedido	seja	descabido.
Portanto,	falemos	sobre	isso.
Às	vezes,	jovens	com	dúvidas	quanto	à	carreira	recorrem	a	vínculos	fracos	bem-
sucedidos	 esperando	que	possam	ajudá-los	 a	decidir	o	que	 fazer	de	 suas	 vidas.
Esses	tipos	de	favor,	mesmo	não	sendo	exagerados,	podem	atrapalhar	as	agendas
ou	as	 atribuições	dessas	pessoas.	 Simplesmente	 leva	 tempo	demais	digitar	uma
resposta	 com	 vários	 parágrafos	 a	 um	 e-mail	 sobre	 qual	 curso	 de	 graduação
alguém	 deve	 escolher.	 E	 realmente	 não	 cabe	 a	 um	 vínculo	 fraco	 dizer	 se	 você
deve	ser	assistente	social	ou	cantor	de	música	popular.
É	 como	 uma	 profissional	 de	 recursos	 humanos	 me	 disse:	 “Há	 pessoas	 que
marcam	entrevistas	para	me	consultar	sobre	futuros	cargos	disponíveis	em	nossa
empresa,	 e	 elas	 vêm	 e	 ficam	 lá	 paradas,	 me	 olhando.	 Dá	 vontade	 de	 dizer	 à
pessoa:	‘Você	marcou	esta	entrevista.	Espero	que	tenha	algumas	perguntas	boas.



Não	 indague	apenas	há	quanto	 tempo	estou	na	empresa	só	para	puxar	assunto
até	que	eu	lhe	diga	o	que	fazer	de	sua	vida.’”
Analisemos	 melhor	 o	 favor	 que	 Franklin	 pediu.	 Ele	 não	 mandou	 um
mensageiro	entregar	ao	legislador	um	bilhete	com	um	convite	qualquer,	como	o
equivalente	no	século	XVIII	a	um	e-mail	com	o	título	“Café?”	ou	“Um	bate-papo
rápido?”.	Franklin	sabia	que	esse	tipo	de	abordagem	pareceria	vago	demais	a	um
profissional	ocupado.	Ele	foi	mais	objetivo	–	e	estratégico.
Franklin	 pesquisou	 o	 legislador	 e	 descobriu	 a	 área	 de	 especialização	 dele.
Apresentou-se	como	uma	pessoa	séria	com	uma	necessidade	de	acordo	com	isso.
Tornou-se	 interessante.	 Tornou-se	 relevante.	 E	 pediu	 um	 favor	 claramente
definido:	consultar	um	livro.
Eu	 aconselharia	 a	mesma	 abordagem	atualmente	quando	você	pedir	 aos	 seus
próprios	 vínculos	 fracos	 cartas	 de	 recomendação,	 sugestões,	 que	 o	 apresente	 a
alguém	 ou	 solicitar	 entrevistas	 informativas	 bem	 planejadas:	 torne-se
interessante.	 Torne-se	 relevante.	 Faça	 o	 que	 for	 necessário	 a	 fim	 de	 saber
justamente	 o	 que	 quer	 ou	 de	 que	 precisa.	 Depois,	 respeitosamente,	 peça-o.
Alguns	vínculos	fracos	responderão	não.	Mais	pessoas	do	que	você	imagina	dirão
sim.	O	caminho	mais	rápido	para	algo	novo	é	um	telefonema,	um	e-mail,	uma
caixa	com	livros,	um	favor,	um	aniversário	de	30	anos.
Certa	 vez	 recebi	 um	biscoito	 da	 sorte	 que	 dizia:	UM	HOMEM	 SÁBIO	 CONSTRÓI	 A

PRÓPRIA	 SORTE.	 Talvez	 a	melhor	 coisa	 que	 possamos	 fazer	 para	 construir	 nossa
própria	 sorte	aos	20	anos	 seja	dizer	 sim	aos	nossos	vínculos	 fracos	ou	dar-lhes
um	motivo	para	dizerem	sim	a	nós.	As	pesquisas	mostram	que	a	quantidade	de
pessoas	 em	 nossa	 rede	 social	 diminui	 ao	 longo	 da	 vida	 adulta,	 à	 medida	 que
carreiras	e	famílias	se	tornam	mais	movimentadas	e	mais	definidas.12	Portanto	–
especialmente	 quando	 trocamos	 frequentemente	 de	 emprego,	 de	 colegas	 de
quarto	 e	 de	 cidade	–,	 este	 é	 o	momento	de	nos	 conectarmos,	 não	 apenas	 com
nossos	 semelhantes,	mas	 com	quem	 consiga	 ver	 as	 coisas	 de	 forma	 um	pouco
diferente.	Os	vínculos	fracos	melhorarão	sua	vida	agora	–	e	repetidas	vezes	nos
anos	seguintes	–	se	você	tiver	a	coragem	de	saber	o	que	quer.



I

O	CONHECIDO	IMPENSADO

A	incerteza	sempre	fará	parte	do	processo
de	assumir	o	comando.

–	HAROLD	GENEEN,	executivo

A	juventude	não	busca	permissividade	total,	mas	novas	formas	de
enfrentar	diretamente	o	que	realmente	importa.

–	ERIK	ERIKSON,	psicanalista

AN	 ME	 CONTOU	 QUE	 PASSOU	 SUA	 JUVENTUDE	 como	 se	 estivesse	 no	 meio	 do
oceano,	 essa	 vasta	 e	 indefinida	 extensão	 de	 água.	 Não	 conseguia	 ver	 terra

firme	em	nenhuma	direção,	de	modo	que	não	sabia	qual	rumo	tomar.	Sentia-se
esmagado	 pela	 perspectiva	 de	 que	 podia	 nadar	 para	 qualquer	 lugar	 ou	 fazer
qualquer	 coisa.	 Além	 disso,	 ficou	 estagnado	 pelo	 fato	 de	 não	 saber	 qual	 das
opções	 iria	 funcionar.	 Cansado	 e	 desesperançoso	 aos	 24	 anos,	 disse	 que	 se
debatia	na	água	para	permanecer	vivo.
Enquanto	 eu	 ouvia	 Ian,	 começava	 a	 me	 sentir	 um	 pouco	 desesperançosa
também.
Procuro,	 como	 dizem	os	 psicólogos,	 “entrar	 no	mundo	 dos	meus	 pacientes”,
mas	a	metáfora	do	oceano	de	Ian	era	um	problema	real.	Quando	me	imaginava
ali	 com	 ele,	 com	 tantas	 direções	 que	 pareciam	 as	 mesmas,	 nem	 eu	 conseguia
encontrar	uma	boa	solução.
–	Como	é	que	as	pessoas	se	salvam	do	oceano?	–	perguntei	a	Ian,	sondando	se
ele	tinha	alguma	ideia	de	como	poderia	parar	de	se	debater	na	água.
–	Não	sei	–	ele	disse,	virando	a	cabeça	enquanto	se	concentrava.	–	Eu	diria	que



você	escolhe	uma	direção	e	começa	a	nadar.	Mas	não	dá	para	distinguir	uma	da
outra,	portanto	não	é	possível	escolher.	Você	nem	sequer	sabe	se	está	nadando
em	direção	a	algo,	então	por	que	consumir	toda	a	sua	energia	tomando	o	rumo
errado?	Acho	que	tudo	que	você	pode	fazer	é	esperar	que	apareça	alguém	num
bote	ou	coisa	parecida...	–	Ian	concluiu,	quase	aliviado.

Existe	 certo	 terror	 associado	 a	 dizer:	 “Minha	 vida	 depende	 de	 mim.”	 É
assustador	 perceber	 que	 não	 existe	 mágica,	 que	 você	 não	 pode	 ficar
simplesmente	 esperando,	 que	 ninguém	 pode	 realmente	 salvá-lo	 e	 que	 você
precisa	fazer	algo.	Não	saber	o	que	se	quer	fazer	da	vida	–	ou	ao	menos	não	ter
ideia	de	como	agir	–	é	uma	defesa	contra	tal	terror.	É	uma	resistência	a	admitir
que	 as	 possibilidades	 não	 são	 infinitas.	 É	 um	meio	 de	 fingir	 que	 o	 agora	 não
importa.	 Estar	 confuso	 quanto	 às	 opções	 não	 passa	 de	 uma	 esperança	 de	 que
talvez	exista	um	meio	de	viver	a	vida	sem	assumir	o	comando.
Sendo	assim,	Ian	esperava	que	alguém	viesse,	o	resgatasse	e	carregasse	em	uma
direção	predeterminada.	Isso	acontece	o	tempo	todo.	Talvez	ele	subisse	a	bordo
com	um	grupo	de	amigos	ou	alguma	namorada.	Seguiria	o	rumo	deles	por	um
tempo	e	esqueceria	sua	vida	um	pouco	mais.	Mas	eu	sabia	no	que	aquilo	ia	dar.
Ian	 acordaria	 um	dia	 numa	 terra	 distante,	 com	um	 emprego	 ou	 vivendo	num
lugar	que	não	teria	nada	a	ver	com	ele.	Estaria	a	um	mundo	de	distância	da	vida
que	subitamente	perceberia	querer.
Com	 sua	metáfora	 do	 oceano,	 Ian	 fingia	 não	 haver	 uma	 vida	 específica	 que
desejasse.	Era	como	se	ele	não	tivesse	passado,	futuro,	nem	razão	para	seguir	um
caminho	ou	outro.	Não	vinha	refletindo	sobre	os	anos	que	já	havia	vivido,	nem
pensava	nos	anos	que	ainda	tinha	à	frente.	Como	ele	disse,	aquilo	impossibilitava
uma	tomada	de	atitude.	Como	Ian	não	sabia	que	jovens	que	fazem	escolhas	são
mais	felizes	do	que	aqueles	que	se	debatem	na	água,	manteve-se	confuso.	Assim
ficava	mais	fácil.
Ian	convivia	com	um	grupo	indeciso.	Na	loja	de	bicicletas	onde	trabalhava,	seus
amigos	 garantiam	 que	 ele	 ainda	 não	 precisava	 tomar	 decisões	 –	 “Nós	 não
estamos	tomando!”,	eles	se	vangloriavam.	Tinham	longas	discussões	sobre	nunca
se	 acomodarem	 nem	 se	 venderem,	 mas	 lá	 estavam	 fadados	 ao	 subemprego	 e
sacrificando	 seus	 futuros.	 Suspeitei	 de	 que	 Ian	 tinha	me	 procurado	 porque	 de



algum	 modo	 sabia	 que	 aquelas	 conversas	 estavam	 cheias	 de	 mentiras
involuntárias.
Quando	ele	conversava	com	os	pais	sobre	sua	vida	sem	rumo	no	oceano,	ouvia
outras	mentiras.	Sua	mãe	e	seu	pai	diziam:	“Você	é	o	melhor!	O	céu	é	o	limite!”
Lembravam-no	de	que	conseguiria	 fazer	qualquer	coisa	que	metesse	na	cabeça.
Não	entendiam	que	aquele	encorajamento	vago	não	ajudava	em	nada.	Em	vez	de
coragem,	gerava	confusão.
Jovens	 como	 Ian	 foram	 criados	 ouvindo	 comandos	 abstratos	 –	 “Persiga	 seus
sonhos!”,	“Pense	grande!”	–,	mas	com	frequência	não	sabem	bem	de	que	forma
realizar	tais	coisas.	Não	têm	ideia	de	como	conseguir	o	que	querem	e,	às	vezes,
nem	 sabem	 o	 que	 querem.	 Quanto	 a	 isso,	 Ian	 me	 disse,	 quase	 desesperado:
“Minha	mãe	e	todos	os	outros	vivem	me	dizendo	que	sou	sensacional	e	que	estão
muito	 orgulhosos	 de	 mim.	 Dá	 vontade	 de	 perguntar:	 por	 quê?	 Em	 que
exatamente	me	destaco?”
Longe	 de	 narcisisticamente	 apreciar	 o	 elogio	 da	 mãe,	 Ian	 já	 percebia	 havia
muito	que	as	palavras	dela	eram	genéricas	demais	para	significar	grande	coisa.	E
sentia-se	 ludibriado	–	com	motivo.	A	vida	não	é	 ilimitada,	nem	Ian.	Os	 jovens
costumam	dizer	que	gostariam	de	ter	menos	opções,	mas	naquele	momento	Ian
não	 possuía	 tantas	 como	 disseram.	 E	 quanto	mais	 esperasse	 para	 agir,	 menos
ainda	ele	teria.
–	Quero	 que	 você	 volte	 na	 semana	 que	 vem	 –	 eu	 disse.	 –	 Aí	 vamos	 sair	 do
oceano.	Não	é	a	metáfora	certa.	Vamos	comprar	geleia	em	vez	disso.

Existe	 um	 estudo	 clássico	 em	 psicologia	 conhecido	 como	 o	 “experimento	 da
geleia”.1	Ele	foi	conduzido	por	uma	pesquisadora	chamada	Sheena	Iyengar,	que,
então	 na	 Universidade	 de	 Stanford,	 pensou	 que	 o	 mercado	 local	 seria	 um
excelente	 lugar	para	entender	como	as	pessoas	fazem	escolhas.	Os	auxiliares	de
pesquisa	de	Sheena	se	passaram	por	fornecedores	de	geleia	e	armaram	mesas	de
degustação	 em	 uma	 delicatéssen.	 Numa	 fase	 do	 experimento,	 seis	 sabores	 de
geleia	ficaram	disponíveis	para	prova:	pêssego,	cereja	preta,	groselha,	marmelada,
kiwi	 e	 coalhada	 de	 limão.	 Em	 outra,	 24	 sabores	 foram	 oferecidos:	 os	 seis	 já
mencionados	e	mais	18.	Em	ambas	as	fases,	os	clientes	que	fizessem	a	degustação
poderiam	depois	usar	um	cupom	para	comprar	um	pote	a	um	preço	menor.



A	descoberta	principal	do	estudo	foi	que	a	mesa	com	24	sabores	chamava	mais
atenção,	 mas	 resultava	 em	 menos	 compradores.	 As	 pessoas	 acorriam	 àquela
abundância	empolgante	de	sabores,	mas	logo	se	cansavam	e	desistiam	totalmente
de	comprar	geleia.	Somente	3%	dos	que	foram	à	mesa	de	24	sabores	adquiriram
o	produto	depois.	Já	quem	optou	pela	mesa	de	seis	sabores	teve	mais	facilidade
em	decidir	qual	pote	preferia,	e	cerca	de	30%	deixou	a	loja	com	um	pote	de	geleia
entre	as	compras.
Na	semana	seguinte,	contei	a	Ian	sobre	o	experimento	e	perguntei	se	ele	estaria
se	sentindo	sufocado	demais	pelas	supostas	possibilidades	da	vida	para	escolher
uma	delas.
–	Eu	me	sinto	sufocado	porque	poderia	fazer	qualquer	coisa	na	minha	vida	–	ele
disse.
–	Então	vamos	falar	de	coisas	concretas,	como	escolher	geleia.
–	Estou	na	mesa	de	seis	sabores	ou	na	de	24?
–	Excelente	pergunta.	Acho	que	parte	de	 tomar	uma	decisão	aos	20	e	poucos
anos	é	perceber	que	não	existem	24	sabores	à	mesa.	Isso	é	um	mito.
–	Por	quê?
–	Pessoas	na	sua	faixa	etária	ouvem	que	estão	diante	de	uma	série	ilimitada	de
opções.	 Ser	 informado	de	que	você	pode	 fazer	qualquer	 coisa	ou	 ir	 a	qualquer
lugar	é	como	estar	no	oceano	que	você	descreveu	ou	diante	da	mesa	com	os	24
sabores.	Mas	ainda	não	conheci	um	jovem	que	disponha	de	24	opções	realmente
viáveis.	Cada	um	pode	escolher	entre	seis	sabores,	na	melhor	das	hipóteses.
Ian	me	fitou	aturdido,	de	modo	que	prossegui:
–	 Você	 passou	 mais	 de	 duas	 décadas	 moldando	 quem	 é.	 Tem	 experiências,
interesses,	 forças,	 fraquezas,	 diplomas,	 preocupações,	 prioridades.	 Você	 não
saltou	neste	momento	no	planeta	ou,	como	você	diz,	no	oceano.	Os	últimos	25
anos	são	relevantes.	Você	está	diante	de	seis	 sabores	de	geleia	e	 sabe	se	prefere
kiwi	ou	cereja	preta.
–	 Quero	 apenas	 que	 as	 coisas	 sejam	 ótimas	 –	 Ian	 disse.	 –	 Quero	 que	 tudo
funcione.
–	Você	está	sendo	vago,	evitando	saber	o	que	já	sabe.
–	Então	a	senhora	acha	que	já	sei	o	que	eu	devo	fazer?
–	Acho	que	sabe	algo.	Acho	que	há	realidades.	Vamos	começar	por	elas.



–	Então	vou	ter	que	me	imaginar	ganhando	na	loteria...
–	Como	assim?
–	Às	vezes	você	se	pergunta	o	que	faria	da	vida	se	 isso	acontecesse,	e	é	aí	que
descobre	o	que	realmente	quer.
–	Esta	não	é	a	pergunta	certa	–	reagi.	–	Não	condiz	com	a	realidade.	Ela	pode
fazer	 você	 pensar	 o	 que	 faria	 se	 talento	 e	 dinheiro	 não	 importassem.	 Mas
importam.	A	pergunta	que	os	jovens	precisam	fazer	a	si	próprios	é	o	que	fariam
de	 suas	 vidas	 se	 não	 ganhassem	 na	 loteria.	 O	 que	 você	 seria	 capaz	 de	 fazer
suficientemente	 bem	para	 sustentar	 a	 vida	 que	 deseja?	 E	 o	 que	 você	 curtiria	 o
bastante	para	não	se	importar	em	trabalhar	naquilo	de	uma	forma	ou	de	outra	ao
longo	de	anos?
–	Não	sei	responder.
–	Isso	não	pode	ser	verdade.

Nos	meses	seguintes,	 Ian	contou-me	sobre	suas	experiências	no	 trabalho	e	na
faculdade.	Por	um	longo	tempo,	apenas	ouvi.	Ian	falava,	e	ambos	ouvíamos	o	que
ele	dizia.	Dali	a	pouco,	voltei	a	informações	específicas	sobre	o	que	ouvira	e	vira.
Houve	 um	 interesse	 precoce	 por	 desenho.	Um	 amor	 na	 infância	 por	 LEGO	 e
construção.	 Uma	 faculdade	 de	 arquitetura	 que	 havia	 começado,	 mas	 não
terminara,	 porque	 aquilo	 parecera	 arcaico	 demais.	 Ele	 se	 graduou	 em	 ciências
cognitivas	 porque	 gostava	 de	 tecnologia	 e	 percepção.	 Percebi	 um	 Ian	 bem
desenvolto	falando	sobre	seu	desejo	de	criar	alguns	tipos	de	produto.
Ele	 acabou	 refletindo	 sobre	 todas	 as	 opções	 que	 lhe	 pareciam	 disponíveis.
Reuniu	seis	sabores	tangíveis	de	geleia,	seis	coisas	que	poderia	começar	a	fazer:
–	 A:	 eu	 poderia	 continuar	 trabalhando	 na	 loja	 de	 bicicletas,	 mas	 seria	 meio
torturante.	Sei	que	é	a	coisa	errada	a	se	fazer.	Meu	gerente	já	passou	dos	40	e	algo
nisso	realmente	me	incomoda.	B:	estudar	direito.	Meus	pais	vivem	dizendo	que	é
isso	 que	 eu	 deveria	 fazer,	 mas	 eu	 não	 quero	 prestar	 vestibular	 e	 detesto	 ler	 e
escrever,	e	acho	que	tem	muito	disso	nesse	curso.	C:	agora	que	tem	tanto	design
na	internet,	isso	me	interessa,	tal	como	a	interface	entre	ele	e	a	tecnologia.	Eu	me
candidatei	 a	um	programa	de	 trainee	em	design	digital	 em	Washington	alguns
anos	 atrás.	 Foi	 para	 uma	 empresa	 que	 recebe	 um	 monte	 de	 alunos	 de	 pós-
graduação	 e	meio	que	os	 treina	para	 lançá-los	no	mercado.	Eu	queria	 ter	 feito



aquilo,	mas	não	fui	aprovado.	D:	ter	aulas	de	árabe	e	fazer	algo	como,	digamos,
relações	 internacionais	ou	 coisa	do	 tipo,	 e	 talvez	 ser	 enviado	a	 algum	 lugar	no
exterior.	Mas	isso	não	passa	de	uma	ideia.	Eu	me	inscrevi	num	curso	um	tempo
atrás,	 mas	 nunca	 fui	 lá.	 E:	 visitar	 meu	 amigo	 no	 Camboja	 para	 ganhar	 mais
algum	tempo,	mas	meus	pais	estão	fartos	de	me	ver	fazendo	isso.	F:	ir	a	St.	Louis
passar	um	tempo	com	minha	ex-namorada.	Ela	não	perde	um	episódio	de	Grey’s
Anatomy	 e	 diz	 que	 nós	 dois	 deveríamos	 fazer	 uma	 pós.	 Mas	 eu	 só	 fiz	 duas
matérias	 relativas	 a	 ciência	 na	 faculdade,	 e	 não	 me	 saí	 muito	 bem	 nelas.	 De
qualquer	modo,	 isso	 talvez	 soe	mal,	mas	 não	 consigo	 nem	 encará-la	 enquanto
não	resolver	sozinho	esse	problema	do	trabalho.
(Não	 soou	mal.	O	 trabalho	na	 frente	 do	 amor.	 Eu	 já	 ouvira	 aquilo	 de	 outros
jovens	–	especialmente	do	sexo	masculino	–	muitas	vezes	antes.)

Ao	refletir	 sobre	suas	opções	reais,	 Ian	deparou	com	a	versão	dos	20	anos	do
que	o	psicanalista	Christopher	Bollas	denomina	“conhecido	impensado”:2	o	que
sabemos	 sobre	 nós	 mas	 de	 algum	 modo	 esquecemos.	 São	 os	 sonhos	 que
perdemos	de	vista	ou	as	verdades	que	 temos,	mas	não	externamos.	Talvez	não
explanemos	 o	 conhecido	 impensado	 para	 outras	 pessoas	 por	 temermos	 o	 que
poderiam	pensar.	Ou,	ainda	mais	frequente,	pelo	que	significará	então	para	nós.
Ian	fingia	que	não	ter	ideia	sobre	o	que	fazer	era	a	parte	difícil	quando,	bem	no
fundo,	acho	que	ele	sabia	que	fazer	uma	escolha	dá	início	a	uma	incerteza	real.	A
incerteza	 mais	 apavorante	 é	 desejar	 algo	 mas	 não	 saber	 como	 obtê-lo.	 É	 se
esforçar	por	algo	mesmo	que	não	seja	seguro.	Quando	fazemos	escolhas,	abrimo-
nos	 para	 o	 trabalho	 árduo,	 o	 fracasso	 e	 o	 sofrimento,	 de	 modo	 que	 às	 vezes
parece	mais	fácil	não	saber,	não	escolher	e	não	fazer.
Mas	não	é.
–	Ian,	no	dia	em	que	o	conheci,	você	disse	que	estava	no	meio	do	oceano.	Tive	a
impressão	de	que	não	havia	nada	em	particular	que	desejasse	fazer,	como	se	não
tivesse	 ideia	 alguma	 do	 que	 queria.	 Você	 não	 estava	 deixando	 você	 mesmo
conhecer	seus	próprios	pensamentos.	Existe	algo	que	você	quer.	Quer	tentar	algo
em	design	digital.
–	Eu	não	sei...	–	Ian	disse	de	forma	evasiva.
Nesse	momento	surgiram	todas	as	dúvidas	contra	as	quais	o	desconhecimento



de	Ian	vinha	se	defendendo.
–	Mas	eu	não	sei	como	obter	um	emprego	em	design	digital...
–	Eu	sei.
–	E	se	eu	conseguir	e	depois	mudar	de	ideia?
–	Então	você	fará	outra	coisa.	Este	não	é	o	único	pote	de	geleia	que	você	terá
para	comprar.
–	Mas	se	eu	for	atrás	e	não	der	certo	terei	desperdiçado	essa	opção.
–	 Não,	 você	 terá	 se	 informado	 melhor	 sobre	 ela.	 Questões	 importantes
permanecem	mesmo	após	sua	escolha:	você	consegue	ganhar	a	vida	fazendo	isso?
Gostará	do	trabalho?	São	coisas	que	você	precisa	descobrir.
–	 Fico	 estagnado	 pensando	 que	 preciso	 saber	 se	 determinada	 tentativa
funcionará.	Parece	mais	seguro	não	escolher.
–	Não	 fazer	 escolhas	não	é	 seguro.	As	consequências	virão	mais	 à	 frente,	nos
seus	30	ou	40	anos.
–	 Não	 paro	 de	 pensar	 que	 meus	 pais	 dirão	 que	 eu	 deveria	 fazer	 algo	 mais
prestigioso,	 como	 direito.	 Ou	 acho	 que	 deveria	 fazer	 algo	 mais	 interessante,
como	estudar	árabe.	Não	quero	que	minha	vida	seja	um	pote	de	geleia.	Isso	seria
entediante.
–	Isso	é	também	o	que	o	impede	de	saber	o	que	você	no	fundo	sabe	e	agir	com
base	nisso.	É	o	que	chamamos	de	“tirania	dos	deverias”.

Mais	sobre	Ian	adiante.



–	A

MINHA	VIDA	DEVERIA	PARECER

MELHOR	NO	FACEBOOK

O	perfeito	é	inimigo	do	bom.
–	VOLTAIRE,	escritor	e	filósofo

Se	quiséssemos	apenas	ser	felizes,	seria	fácil;	mas	queremos	ser
mais	felizes	do	que	as	outras	pessoas,	o	que	é	quase	sempre	difícil,

porque	as	imaginamos	mais	felizes	do	que	são.
–	CHARLES	DE	MONTESQUIEU,	filósofo

CHO	QUE	ESTOU	TENDO	UM	 colapso	nervoso	–	Talia	disse	ao	 irromper	em
lágrimas.

–	Um	colapso	nervoso?	–	perguntei,	sem	jamais	tê-la	visto	antes.	–	Você	pode
me	explicar	como	é	isso?
Talia	me	envolveu	numa	torrente	de	palavras	e	soluços.
–	Me	formei	na	faculdade	quase	dois	anos	atrás.	Por	algum	motivo	ridículo,	saí
de	 lá	 achando	 que	 iria	 embarcar	 na	 melhor	 época	 da	 minha	 vida.	 Eu	 havia
enlouquecido	 com	meu	 perfeccionismo	 por	 quase	 15	 anos	 e	 via	 o	 que	 eu	 até
então	não	tinha	explorado	como	a	fuga	perfeita	daquela	tortura.	Infelizmente,	as
noites	 sem	 fim	 nas	 baladas	 e	 a	 liberdade	 de	 fazer	 o	 que	 eu	 queria	 não	 se
mostraram	tão	fabulosas	quanto	eu	esperava.
Ela	procurou	um	lenço	de	papel	na	bolsa.
–	Após	alguns	meses,	eu	estava	vivendo	solitária	e	depressiva	em	San	Francisco.
A	maioria	dos	meus	 amigos	 se	dispersaram	pelo	país,	 e	o	mais	próximo	deles,
com	 quem	 eu	 estava	 morando,	 subitamente	 deu	 uma	 guinada	 na	 vida	 e	 me



abandonou.	Passei	dias	na	internet	em	busca	de	emprego	e	indo	para	a	academia.
Sinto	como	se	eu	estivesse	entrando	em	colapso.	Não	consigo	dormir.	Choro	o
tempo	todo.	Minha	mãe	acha	que	preciso	de	medicação.
Ouvi	mais	um	pouco.
–	E	estes	deveriam	ser	os	melhores	anos	da	minha	vida!
–	E	são?
–	Sim	–	ela	disse,	desta	vez	parecendo	um	tanto	insegura.
–	Pela	minha	experiência,	estes	são	os	anos	mais	incertos	e	estão	entre	os	mais
difíceis	da	vida.
–	Por	que	ninguém	diz	isso	para	nós?!
–	Talvez	não	ajude	em	nada,	mas	estou	dizendo	agora.
–	Me	sinto	um	grande	fracasso.	Na	escola	tinha	uma	fórmula.	Era	muito	fácil
saber	o	que	 fazer,	portanto	você	 sabia	 se	 estava	bem	ou	não,	de	 acordo	 com	o
próprio	 potencial.	 Às	 vezes	 penso	 que	 eu	 deveria	 fazer	 uma	 pós-graduação
porque	pegaria	bem	e	eu	poderia	de	novo	obter	notas	dez,	o	que	não	sei	como
fazer	nos	meus	20	anos.	Sinto	como	se	eu	estivesse	falhando	pela	primeira	vez.
–	O	que	uma	nota	dez	significaria	neste	momento?
–	Sei	lá.	Aí	é	que	está	o	problema.	Sinto	que	não	deveria	estar	pior	do	que...
–	Pior	do	que...?
–	Acho	que	eu	pensava	que	a	vida	deveria	ser	espetacular,	qualquer	que	seja	a
definição	 desta	 palavra.	 Espetacular	 era	 tirar	 dez	 quando	 eu	 estava	 na	 escola.
Depois	 achei	 que	 talvez	 fosse	 ter	 algum	 emprego	 ou	 um	 namorado	 incrível.
Achava	que	minha	vida	seria	maravilhosa!	Que	o	amor	me	proporcionaria	vários
gestos	 espetaculares.	 O	 trabalho	 deveria	 fazer	 as	 pessoas	 dizerem	 “Uau!”,	mas
não	é	o	que	acontece.
–	Claro	que	não.
–	Mas	olhe	o	Facebook!	Estes	deveriam	ser	meus	dias	de	glória.

Você	se	surpreenderia	com	o	número	de	horas	por	semana	que	passo	ouvindo
sobre	o	Facebook.	Muitos	pacientes	 sentem	que,	 por	meio	dele,	 suas	 vidas	 são
avaliadas,	 até	 julgadas,	 diariamente.	Admitem	 com	 relutância	 que	 ao	 longo	 de
horas	 ficam	 postando	 fotos	 e	 comentários,	 percorrendo-os	 repetidas	 vezes,
tentando	ver	como	os	outros	verão	a	própria	página.	Imaginam	a	reação	de	ex-



namorado(a)s	ao	verem	sua	aparência	atual.	Um	dos	meus	pacientes	 ri	do	que
denomina	 sua	 “autopublicidade”	 no	 Facebook.	 Todos	 os	 pacientes	 acham	 que
são	os	únicos	a	fazer	esse	tipo	de	confissão.
Mas	não	são.
O	 Facebook	 e	 outras	 redes	 sociais	 têm	 o	 poder	 de	 ajudar	 as	 pessoas	 a	 se
sentirem	mais	 conectadas	 e	menos	 sós.	 Cerca	 de	 90%	 dos	 usuários	 dizem	 que
usam	o	 Facebook	 para	 se	manterem	 atualizados	 sobre	 velhas	 amizades,	 e	 50%
descobriram	nele	algo	importante	sobre	os	amigos.1	Isso	pode	ser	especialmente
útil	 aos	 20	 anos	 porque,	 como	Talia	 observou,	 esses	 são	 alguns	 dos	 anos	mais
dispersos	de	nossas	vidas.	O	Facebook	pode	ajudar	os	jovens	a	se	sentirem	mais
conectados	e	menos	perdidos.	Então	por	que	tantos	deles	secretamente,	ou	nem
tão	secretamente	assim,	odeiam	essa	rede	social?
Para	 muitos,	 o	 Facebook	 serve	 menos	 para	 procurar	 amigos	 do	 que	 para
espioná-los.	Pesquisas	mostram	que,	em	média,	os	usuários	passam	mais	tempo
olhando	as	páginas	dos	outros	do	que	postando	conteúdo	próprio.2	Os	visitantes
mais	 frequentes	 –	 em	 sua	 maior	 parte	 mulheres	 que	 postam	 e	 compartilham
fotos	e	recebem	atualizações	de	status	–	usam	o	site	para	“vigilância	social”.	Essas
pessoas	 geralmente	 passam	 memos	 tempo	 entrando	 ou	 permanecendo	 em
contato	 com	 amigos	 do	 que	 os	 investigando.	 E	 meus	 pacientes	 estão	 certos:
julgamento	e	avaliação	estão	 ligados.	Em	um	estudo,	cerca	de	400	participantes
olharam	 páginas	 fictícias	 do	 Facebook	 e	 avaliaram	 a	 atratividade	 dos	 perfis,
chegando	à	conclusão	de	que	os	proprietários	mais	atraentes	eram	aqueles	com
os	amigos	mais	atraentes.3

Apesar	das	promessas	revolucionárias,	o	Facebook	pode	transformar	nosso	dia
a	dia	naquele	casamento	de	que	todos	ouvimos	falar:	a	noiva	escolhe	as	amigas
mais	bonitas,	e	não	as	melhores,	para	serem	as	damas	de	honra.	A	sensação	pode
ser	a	de	estar	 em	um	concurso	de	popularidade	em	que	 receber	um	“Curtir”	 é
tudo	 o	 que	 importa,	 ser	 o	melhor	 é	 a	 única	 opção	 respeitável,	 a	 aparência	 de
nossos	parceiros	é	mais	importante	do	que	as	ações	deles,	a	corrida	para	se	casar
está	em	andamento	e	precisamos	ser	espertos	o	tempo	todo.	Pode	ser	mais	um
lugar	não	para	se	estar,	e	sim	para	parecer.
Mais	 do	 que	 de	 nos	 atualizarmos,	 o	 Facebook	 pode	 ser	 um	 meio	 de	 nos



equipararmos	aos	outros.4	O	pior	é	que	agora	sentimos	essa	necessidade	não	só
em	 relação	 aos	 nossos	 amigos	 próximos	 e	 vizinhos,	mas	 a	 centenas	 de	 outros
cujas	atualizações	diárias	nos	lembram	de	quão	gloriosa	a	vida	deveria	ser.
Há	pouco	tempo	uma	paciente	de	26	anos	me	disse:	“Todas	as	minhas	amigas
estão	para	ter	bebês.	Sinto	que	estou	ficando	para	trás.”	Estatisticamente	isso	não
parecia	 possível,	 de	 modo	 que	 perguntei	 quais	 amigas:	 quem	 ela	 já	 havia
mencionado	 nas	 sessões	 que	 estava	 grávida?	 Ela	 disse:	 “Ah,	 nenhuma	 dessas
amigas.	Só	uma	tonelada	das	outras	900	pessoas	que	eu	nem	sequer	conheceria	se
não	fosse	pelo	Facebook.”	Outro	paciente	confessou:	“Me	sinto	satisfeito	com	o
progresso	da	minha	carreira	até	olhar	o	Facebook	e	ver	o	que	as	outras	pessoas
estão	fazendo.”
A	maioria	dos	 jovens	em	seus	20	anos	não	cai	na	armadilha	de	comparar	sua
vida	com	a	de	celebridades,	mas	mesmo	assim	tratam	as	imagens	e	postagens	dos
colegas	do	Facebook	como	reais.	Não	reconhecemos	que	quase	todo	mundo	está
mantendo	seus	problemas	ocultos.	Essa	subestimação	de	quanto	os	outros	jovens
estão	lutando	faz	com	que	tudo	pareça	uma	comparação	social	ascendente,	onde
nossa	vida	pouco	perfeita	parece	sem	graça	se	comparada	com	a	espetacular	que
todos	os	outros	parecem	estar	vivendo.	Com	isso,	jovens	como	Talia,	em	vez	de
se	sentirem	fortalecidos	e	conectados,	sentem-se	desamparados.
Quando	 Talia	 entrou	 na	 internet,	 os	 empregos	 que	 achou	 não	 combinavam
com	as	festas	e	vidas	que	via	no	Facebook.
–	 Isso	 faz	 eu	 me	 sentir	 deprimida	 e	 estagnada,	 porque	 não	 estou	 salvando
órfãos	como	todos	os	outros	–	ela	disse.
–	Você	queria	estar	salvando	órfãos?
–	Quero	desenvolver	o	meu	potencial.
–	O	que	salvar	órfãos	tem	a	ver	com	o	seu	potencial?	Você	tem	algum	tipo	de
interesse	ou	experiência	em	ajuda	humanitária?
–	Com	certeza	não.

A	BUSCA	DA	GLÓRIA	E	A	“TIRANIA	DOS	DEVERIAS”

Cada	pessoa	tem	uma	necessidade	intrínseca	de	crescer	rumo	ao	seu	potencial,
assim	como	uma	semente	que	se	torna	uma	árvore.	Mas	como	nem	todos	somos
sementes	 nem	 viraremos	 carvalhos,	 costuma	 haver	 confusão	 sobre	 o	 que



exatamente	significa	“crescer	rumo	ao	nosso	potencial”.	Alguns	 jovens	sonham
pequeno	demais,	sem	entender	que	suas	opções	nessa	fase	importam	e	estão	na
verdade	 moldando	 os	 anos	 à	 frente.	 Outros	 já	 superestimam	 a	 própria
capacidade,	 estimulados	 mais	 por	 fantasias	 sobre	 possibilidades	 ilimitadas	 do
que	 pela	 experiência.	 Parte	 de	 desenvolver	 o	 próprio	 potencial	 consiste	 em
perceber	 como	 nossos	 dons	 e	 nossas	 limitações	 específicos	 se	 enquadram	 no
mundo	à	nossa	volta.	Perceber	onde	nosso	potencial	autêntico	realmente	reside.
Persegui-lo	 torna-se	 o	 que	 a	 teórica	 do	 desenvolvimento	 Karen	 Horney
denominou	 uma	 “busca	 da	 glória”,	 quando	 de	 algum	modo	 aprendemos	mais
sobre	 o	 que	 é	 ideal	 do	 que	 sobre	 o	 que	 é	 real.	 Talvez	 sintamos	 uma	 pressão
cultural	 para	 ser	 um	 engenheiro	 antes	 de	 descobrirmos	 o	 que	 exatamente	 isso
implica;	 talvez	nossos	pais	nos	digam	mais	 sobre	o	que	deveríamos	 ser	do	que
sobre	 como	 somos;	 ou	 talvez	 o	 Facebook	 sugira	 que	 nossa	 vida	 aos	 20	 anos
deveria	parecer	bem	melhor.	Correndo	atrás	de	ideais,	nos	desligamos	do	que	é
verdadeiro	sobre	nós	e	o	mundo.
Às	vezes	meus	pacientes	não	deixam	claro	 se	 estão	perseguindo	 seu	potencial
ou	 em	busca	da	 glória,	mas	 esta	 é	bem	 fácil	 de	 se	detectar.	Qualquer	busca	da
glória	 é	 impulsionada	 pelo	 que	 Karen	 denominou	 a	 “tirania	 dos	 deverias”.
Ouvindo	Talia	 falar,	 era	 difícil	não	 perceber	 os	 “deverias”	 espalhados	por	 suas
frases:	 o	 trabalho	deveria	 ser	 incrível;	 ela	 deveria	 estar	 fazendo	pós-graduação,
sua	vida	deveria	parecer	melhor	do	que	realmente	é.
Os	“deverias”	podem	se	disfarçar	de	altos	padrões	ou	metas	elevadas,	mas	não
são	a	mesma	coisa.	Metas	nos	orientam	a	partir	de	dentro	e	dão	a	 sensação	de
sonhos	 autênticos,	 enquanto	 “deverias”	 são	 julgamentos	paralisantes	 vindos	de
fora	e	parecem	obrigações	opressivas,	além	de	criarem	uma	falsa	dicotomia	entre
satisfazer	um	ideal	e	ser	um	fracasso,	entre	a	perfeição	e	a	acomodação.	A	tirania
dos	deverias	até	nos	desvia	dos	nossos	maiores	interesses.
Ao	contrário	do	que	vemos	e	ouvimos,	alcançar	o	próprio	potencial	não	é	algo
que	costuma	ocorrer	aos	20	anos	–	isso	acontece	lá	pelos	30,	40	ou	50.	E	começar
esse	processo	com	frequência	significa	fazer	o	que	não	parece	tão	bom,	como	ser
entregador	ou	ter	um	emprego	de	principiante.	Um	cliente	de	20	e	poucos	anos
que	trabalha	numa	mesa	de	operações	de	valores	recentemente	me	disse:	“Estes
são	 os	 anos	 em	 que	 dou	 duro,	 certo?”	 E	 outro	 que	 trabalha	 com	 jornalismo



perguntou:	 “Parece	 que	 vou	 ficar	 servindo	 café	 para	 os	 meus	 superiores	 no
escritório	pelo	menos	até	os	30,	não	é?”
Sim.
Talia	e	eu	passamos	algum	tempo	conversando	sobre	o	que	era	real.	Uma	taxa
de	 desemprego	 alta.	 Salários	 iniciais	 baixos	 para	 recém-graduados	 e	 somente
cerca	 de	 metade	 destes	 trabalhando	 em	 empregos	 que	 requerem	 nível
universitário.5	O	perigo	de	ficar	desempregado	por	tempo	demais.	Assim	é	que
eram	realmente	as	vidas	de	seus	amigos	e	amigas.
Com	problemas	financeiros	desde	a	infância,	Talia	precisava	de	um	emprego	–
maravilhoso	ou	não	–	e	ela	sabia	disso.	Também	tinha	de	encontrar	meios	de	se
sentir	bem	consigo	mesma	sem	notas	dez,	porque,	feliz	ou	infelizmente,	aqueles
dias	haviam	passado.
O	esforço	da	minha	paciente	na	faculdade	não	foi	em	vão.	Numa	época	em	que
tanta	 gente	 tem	 dificuldade	 em	 achar	 emprego,	 logo	 ela	 foi	 contratada	 como
analista	de	marketing.	Seu	trabalho	era	difícil,	mas	Talia	viu	que	era	o	atrito	entre
ela	própria	e	suas	atribuições	que	desencadeava	seu	real	potencial.	Na	faculdade,
Talia	 fora	 ótima	 em	 seguir	 instruções,	 mas	 no	 trabalho	 tornou-se	 mais
autossuficiente.	 Sua	 facilidade	 em	 lidar	 com	as	pessoas	 aumentou	por	meio	de
reuniões	 e	 telefonemas,	 e	 ela	 descobriu	 que	 tinha	 um	 verdadeiro	 talento	 para
coordenar	 equipes	 e	 projetos.	Desabar	no	 sofá	 com	uma	 comida	dessas	 que	 já
vêm	prontas	após	um	longo	dia	de	trabalho	não	era	o	que	ela	esperara	de	seus	20
anos,	mas	se	sentia	mais	contente	e	bem-sucedida	do	que	em	qualquer	momento
anterior.
Ela	explicou	aquela	mudança	assim:

Durante	 um	 tempo,	 temi	 que	 estivesse	 me	 rebaixando	 ou	 deixando	 de
desenvolver	o	meu	potencial	por	não	obter	uma	bolsa	de	estudos	ou	não	fazer
uma	pós-graduação,	embora	eu	soubesse	que	esses	tipos	de	coisa	não	teriam	me
tornado	 feliz.	 Eu	 sabia	 que	 realmente	não	queria	 fazer	 aquelas	 coisas.	Mas	 as
atividades	das	pessoas	eram	melhores	que	as	minhas,	então	parecia	que	o	que
eu	 estava	 fazendo	 não	 era	 suficiente.	 Eu	 sabia	 que	 tinha	 de	 parar	 de	 me
preocupar	com	o	modo	como	a	vida	deveria	parecer,	porque	isso	não	era	bom.
Parei	de	pensar	se	o	que	eu	estava	fazendo	estava	abaixo	da	minha	capacidade.



Aprendi	 a	não	me	preocupar	 em	chegar	 ao	próximo	nível	 e	 a	me	 concentrar
apenas	na	tarefa	sob	minha	responsabilidade.	Se	estavam	dispostos	a	me	deixar
realizá-la,	 eu	 estava	 disposta	 a	 tentar.	 Acho	 que	 o	 fato	 de	 eu	 nunca	 ter	 me
sentido	 superior	 àqueles	 à	 minha	 volta	 e	 de	 estar	 concentrada	 apenas	 em
aprender	e	obter	resultados	foi	o	que	me	levou	a	posições	cada	vez	melhores	na
minha	empresa.
Acho	que	podemos	dizer	que	 fiquei	humilde.	Vi	que	a	grandeza	advinha	de
investir	no	que	eu	tinha,	de	fazer	parte	do	que	estava	ao	meu	alcance.	Consegui
descobrir	 uma	 área	profissional	 em	que	 eu	 jamais	 cogitaria	 atuar	 e	 aprendi	 a
valorizar	meus	 talentos.	Tenho	mais	coragem	e	autoconfiança,	além	de	muito
mais	perseverança.	Até	agora,	os	meus	20	anos	têm	sido	um	grande,	mas	rude,
despertar.	Sou	grata	também	à	transformação	interna	por	que	passei.

A	busca	da	glória	por	Talia	poderia	ter	terminado	na	faculdade	e	no	trabalho,
mas,	 quase	 dois	 anos	 depois,	 a	 tirania	 dos	 deverias	 continuava	 após	 o
expediente.6	Nas	noites	de	segunda	a	sexta,	ficava	sentada	em	casa	clicando	nas
fotos	das	 festas	que	estava	aparentemente	perdendo.	Pedia	desculpas	às	amigas
por	não	sair	mais,	embora	estivesse	cada	vez	mais	entediada	por	passar	os	fins	de
semana	 conversando	 com	 gente	 bêbada.	Uma	 tarde	 ela	 chegou	 ao	 consultório
chorando,	me	lembrando	muito	da	primeira	vez	em	que	a	vi	em	lágrimas.
–	Agora	eu	não	deveria	estar	viajando	pela	França	ou	algo	do	tipo	por	uns	três
anos?	–	ela	perguntou	igualmente	irritada	e	confusa.
–	Talvez...	talvez	não	–	eu	disse	lentamente,	tentando	decifrar	em	minha	mente
o	que	poderia	ter	provocado	aquilo.	Com	sua	camisa	de	alfaiataria	e	uma	bolsa
minúscula,	não	parecia	que	Talia	curtiria	viajar	por	três	anos.	E	como	pagaria	a
viagem?	–	Morar	fora	esse	tempo	todo	é	o	que	você	quer	fazer?
–	Não	–	ela	confessou	–,	mas	eu	não	deveria	estar	vivendo	meu	próprio	Comer,
Rezar,	Amar?
Já	tendo	ouvido	esse	“deveria”	antes,	dei	minha	resposta	habitual:
–	Veja	bem,	a	Elizabeth	Gilbert	já	era	uma	escritora	havia	muitos	anos	antes	de
vender	o	 conceito	de	um	 livro	baseado	 em	 suas	 viagens	 pós-divórcio.	Viajar	 e
escrevê-lo	 envolveu	 uma	 autodescoberta,	 mas	 foi	 algo	 dela.	 Se	 alguém	 lhe
oferecer	 algumas	 centenas	 de	 milhares	 de	 dólares	 para	 ver	 o	 mundo,	 aí	 sim



podemos	conversar	sobre	viagem.
–	 Está	 certo.	 Ela	 riu	 enquanto	 chorava.	 –	 Aquilo	 foi	 no	 livro.	 Esqueci	 este
detalhe.
–	Por	que	você	está	perguntando	sobre	isso	agora?	Gostaria	de	tirar	umas	férias
na	França?
Talia	começou	a	soluçar	forte.
–	Não,	a	verdade	é	que...	eu	só	queria	voltar	para	a	casa	dos	meus	pais.
–	Ah,	então	vamos	falar	disto.
Quando	perguntei	 sobre	o	“só”	em	“eu	só	queria	voltar	para	a	casa	dos	meus
pais”,	Talia	disse	que	sentia	que	aquilo	seria	“desistir”	ou	“optar	por	uma	saída
fácil”.	Os	amigos	dela	não	conseguiam	entender	por	que	ela	iria	querer	deixar	a
área	 da	 Baía	 de	 San	 Francisco	 e	 voltar	 ao	 Tennessee.	 Seu	 pai,	 alguém	 cujas
próprias	 viagens	 haviam	 definido	 quem	 ele	 era,	 disse	 que	 aquela	 era	 a	 chance
dela	de	 se	aventurar.	Sempre	que	ela	 insinuava	que	queria	voltar	para	casa,	 ele
perguntava:	“Por	que	você	iria	querer	isso?”
O	pai	de	Talia	se	estabeleceu	bem	longe	dos	parentes,	de	modo	que	ela	cresceu
em	 Nashville	 sem	 avós.	 Quando	 o	 Natal	 se	 aproximava,	 os	 amiguinhos
improvisavam	shows	de	talentos	com	os	primos	no	quintal	e	recebiam	dinheiro
da	avó	deles.	Ela	e	suas	irmãs	ficavam	quietinhas	em	casa.	“Era	meio	triste”,	ela
disse.	“Quero	que	meus	filhos	conheçam	os	avós.”
Desta	 vez	 conversamos	 sobre	 o	 que	 era	 real,	 não	 em	 relação	 a	 taxas	 de
desemprego	e	empregos	para	principiantes,	mas	em	termos	do	que	era	autêntico
para	a	minha	paciente.	Contei	a	 ela	que	a	vida	adulta	não	 se	baseia	em	comer,
rezar	e	amar,	mas	sim	na	pessoa,	no	lugar	e	na	coisa:	com	quem	estamos,	onde
moramos	e	como	ganhamos	a	vida.	Começamos	nossa	vida	com	o	que,	dentre
essas	coisas,	nos	é	mais	familiar.
Talia	estava	curtindo	sua	carreira	ascendente	em	marketing	e	agora	tinha	uma
visão	clara	sobre	seu	lugar.	Aquilo	era	encorajador.	Numa	época	em	que	muitos
jovens	anseiam	por	um	lar	e	não	têm	ideia	de	onde	estarão	em	dez	anos,	escolher
onde	se	estabelecer	pode	ser	incrivelmente	útil.	Seja	perto	da	família	ou	em	outra
cidade	que	você	adore,	saber	o	seu	lugar	não	é	algo	a	ser	desprezado.
–	Alguns	amigos	meus	são	daqui	–	Talia	disse	com	inveja.	–	Podem	ir	de	carro
jantar	com	os	pais	sempre	que	querem.	Sinto	falta	das	minhas	irmãs.	Gostaria	de



poder	fazer	isso.	Parece	bem	legal.
–	Por	que	suas	irmãs	ficaram	em	Nashville?
–	Ah,	elas	são	gêmeas.	As	caçulas.	Bem,	elas	se	 formaram	na	faculdade	agora,
mas	não	se	importam	com	o	que	os	outros	pensam.
–	Então	elas	são	verdadeiras	rebeldes	por	ficarem	em	casa.
–	Sim.	Engraçado,	né?	–	Talia	riu	tristemente.	Depois	se	 inclinou	e,	com	uma
voz	ligeiramente	mais	baixa,	contou-me	o	que	parecia	um	segredo:	–	Outro	dia
eu	 estava	 num	 ônibus	 e	 pensei	 comigo	mesma:	 talvez	 esta	 seja	minha	 grande
aventura.	Talvez	seja	esta!
–	 Isso	 é	 assustador?	 –	 perguntei,	 sem	 entender	 direito.	 –	 Esta	 ser	 a	 maior
aventura	da	vida	para	você?
Com	um	suspiro	enfático,	ela	quase	gritou:
–	Não!	Seria	um	alívio!	Eu	poderia	voltar	para	casa!
Permaneci	calada	enquanto	Talia	chorava	um	pouco.	Pensei	no	que	via	quando
olhava	 para	 ela.	 Via	 uma	 jovem	 mulher	 que	 já	 tinha	 explorado	 um	 pouco	 o
mundo,	trabalhara	duro	e	adquirira	um	ótimo	capital.	Agora	ela	sentia	que	não
permitiriam	que	levasse	aquilo	para	casa.
Os	amigos	 invalidavam	o	que	era	 real	 em	Talia	ao	 suporem	que	procurar	era
melhor	do	que	achar,	afinal,	para	eles,	amigos	eram	melhores	do	que	família,	e	se
aventurar	era	melhor	do	que	voltar	para	casa.	Não	consegui	pensar	em	nenhum
bom	motivo	para	Talia	não	poder	retornar	a	Nashville.	Perguntei	de	onde	essa
ideia	tinha	saído.
–	Do	meu	pai.	E	dos	meus	amigos	aqui.
–	Seus	amigos	não	querem	um	lugar	que	possam	chamar	de	lar?
–	Sim.	Mas	eles	dizem	que	sou	jovem	demais	para	desejar	isso.	Como	se	fosse
muito	cedo.
–	Cedo	demais?	–	perguntei.
–	 Para	 eles,	 estabilizar-se	 é	 acomodar-se.	 Mas	 vou	 à	 casa	 deles,	 e	 a	 minha
vizinha	 do	 lado,	 por	 exemplo,	 não	 faz	 nada	 da	 vida	 e	 critica	 cada	 cara	 que
namora.	Ainda	 está	 tentando	 descobrir	 qual	 carreira	 seguir	 e	 decidindo	 se	 vai
fazer	 pós-graduação.	 Olho	 em	 volta	 o	 lugar	 onde	 ela	 mora	 e...	 é	 apenas	 um
monte	de	móveis	que	não	combinam!	E	 ela	 está	 com	30	anos!	 Sei	 que	 isto	 soa
mal,	mas	acho	que	ela	não	está	nada	contente	e	espero	não	terminar	assim.



–	Como	você	quer	que	seja	sua	vida	quando	chegar	aos	30?
–	Quero	estar	em	Nashville,	provavelmente	 trabalhando	em	marketing,	 talvez
como	gerente	de	marca.	Espero	ter	conhecido	alguém	e	formado	um	lar.	Me	vejo
em	Nashville	aconteça	o	que	acontecer.
–	Então	o	que	está	fazendo	aqui?
–	Todo	mundo	diz	que	eu	deveria	estar	explorando	o	mundo.	Mas	já	fiz	isso!	Só
quero	ir	para	casa!
–	Então	por	motivos	culturais	você	se	sente	na	obrigação	de	ficar	adiando	essa
mudança.
Talia	começou	a	refletir	se	voltar	para	Nashville	seria	escolher	a	saída	fácil	ou
se,	àquela	altura,	estava	criando	obstáculos	desnecessários.
–	 Por	 que	 viver	 aqui	 está	 me	 arruinando?	 Por	 que	 estou	 tentando	 conhecer
alguém	tão	longe	de	onde	quero	estar?	–	indagou.
–	Boas	perguntas.
Talia	 começou	 a	 pesquisar	 na	 internet	 empregos	 em	 Nashville.	 Acabara	 de
perder	uma	vaga	numa	empresa	de	marketing.
–	 Teria	 sido	 maravilhoso	 –	 ela	 disse.	 –	 Eu	 teria	 adorado,	 mas	 a	 vaga	 já	 foi
preenchida.
–	Ligue	para	eles	–	sugeri.	–	Pode	estar	preenchida	porque	estão	sentados	diante
de	uma	pilha	de	currículos	impessoais.	E	descubra	se	você	conhece	alguém	que
tenha	um	contato	nessa	empresa.
Dali	a	alguns	dias,	Talia	ligou	para	cancelar	nossa	sessão,	dizendo	que	estava	a
caminho	 de	 Nashville	 para	 uma	 entrevista.	 Na	 semana	 seguinte,	 entrou	 no
consultório	e	disse:
–	Tenho	uma	boa	notícia!
Talia	aproveitou	suas	últimas	semanas	na	cidade	e	chegou	a	sentir	falta	de	seus
anos	 de	 faculdade	 e	 pós-graduação	 na	Califórnia.	Mas,	 ao	 contar	 à	 vizinha	 de
mais	de	30	anos	sobre	o	emprego	novo	no	Tennessee,	esta	 fez	uma	observação
sarcástica	sobre	como	a	minha	paciente	estaria	casada	e	com	bebês	brevemente.
Depois	 bateu	 a	 porta	 na	 cara	 de	 Talia,	 que	 voltou	 saltitante	 para	 casa.	 Estava
pronta	para	tocar	a	própria	vida.



A

A	VIDA	PERSONALIZADA
1

Aceitar	a	vida	em	seus	fragmentos	desconexos	é	uma	experiência
adulta	de	liberdade,	mas	esses	fragmentos	continuam	tendo	de	se
encaixar	e	fixar	em	algum	lugar	que,	espera-se,	lhes	permita

crescer	e	perdurar.
–	RICHARD	SENNETT,	sociólogo

A	identidade	de	uma	pessoa	não	se	encontra	no	comportamento
[...]	mas	na	capacidade	de	manter	determinada	narrativa	em

andamento.
–	ANTHONY	GIDDENS,	sociólogo

S	 SESSÕES	 COM	 IAN	 NÃO	 TRANSCORRERAM	 tranquilamente.	 Como	 outros
jovens	criados	sob	a	prerrogativa	de	poder	fazer	qualquer	coisa,	ele	recuava

quando	se	defrontava	com	o	aqui	e	o	agora.	Uma	vida	de	possibilidades	infinitas
dava	a	sensação	de	uma	carga	pesada	e	desorientadora,	mas	também	havia	sido
uma	 fantasia	 libertadora.	 O	 conceito	 de	 “qualquer	 coisa”	 parecia	 ilimitado	 e
empolgante,	 enquanto	 o	 design	 digital	 soava	 limitador...	 e	 entediante.	Quando
conversamos	sobre	realmente	iniciar	uma	carreira	em	design	digital,	Ian	relutou.
Ele	não	queria	“simplesmente	trabalhar	num	escritório	das	nove	às	cinco	como
todas	as	outras	pessoas”.
Ian	 estava	 numa	 busca	 furtiva	 por	 glória.	 Sofria	 menos	 com	 a	 tirania	 dos
deverias	do	que	com	a	dos	não	deverias.	Sua	vida	não	consistia	em	obter	notas
dez	nem	na	necessidade	de	desenvolver	seu	potencial,	ao	menos	não	de	alguma
forma	usual.	O	convencionalismo	não	fazia	o	seu	estilo.	A	busca	de	Ian	por	glória



era	 baseada	 no	 fascínio	 por	 ser	 diferente,	 daí	 ele	 ostentar	 o	 que	 tem	 sido
considerado	um	 sintoma	 comum	da	 juventude:	 “O	pavor	de	 fazer	 o	 que	 já	 foi
feito.”2	 Se	 chegasse	 a	 escolher	 algum	 trabalho,	 não	 queria	 que	 fosse	 algo
convencional:	sua	vida	poderia	ser	única.
Não	discordei	por	completo.
A	singularidade	é	uma	parte	fundamental	da	identidade.3	Desenvolvemos	uma
noção	mais	clara	do	eu	reforçando	as	fronteiras	entre	nós	e	os	outros.	Sou	quem
sou	 graças	 às	 diferenças	 entre	 mim	 e	 as	 outras	 pessoas.	 Minha	 vida	 tem	 um
sentido	 por	 não	 poder	 ser	 vivida	 exatamente	 da	 mesma	 forma	 por	 qualquer
outro.	A	diferença	faz	parte	do	que	nos	torna	quem	somos.	Ela	dá	sentido	à	nossa
vida.
Mas	ser	diferente	é	simples.	Assim	como	a	forma	mais	fácil	de	explicar	o	preto	é
chamá-lo	 de	 “contrário	 do	 branco”,	 com	 frequência	 a	 primeira	 coisa	 que
sabemos	sobre	nós	mesmos	não	é	o	que	somos,	mas	o	que	não	somos.	Nós	nos
definimos	como	não	isso	ou	não	aquilo,	assim	como	Ian	foi	rápido	em	dizer	que
não	queria	ficar	sentado	à	mesma	escrivaninha	o	dia	todo.	Mas	a	autodefinição
não	 pode	 terminar	 aí.	 Uma	 identidade	 ou	 uma	 carreira	 não	 pode	 se	 basear
naquilo	que	você	não	quer.	Temos	de	 tranformar	uma	 identidade	negativa	 em
uma	positiva,	ou	 seja,	passar	a	 ter	uma	sensação	do	que	 realmente	 somos.	 Isso
requer	coragem.
E	uma	forma	mais	corajosa	de	autodefinição	ousa	ser	afirmativa.	Ian	precisava
deixar	de	falar	do	que	não	iria	fazer	para	falar	do	que	iria	fazer.
–	Ser	contra	algo	é	fácil	–	eu	disse.	–	De	que	você	é	a	favor?
Para	Ian,	assumir	qualquer	coisa	era	conformismo.	Ao	iniciar	uma	carreira,	ele
imaginava	 concordar	 com	 décadas	 de	 status	 quo.	 Dizer	 sim	 a	 algo	 concreto
parecia	representar	um	não	a	uma	vida	interessante	ou	ilimitada.	Na	verdade,	o
que	ocorre	é	o	inverso.	Se	ele	não	dissesse	sim	a	algo,	sua	vida	se	tornaria	banal	e
limitada.

Quando	conversava	com	Ian,	às	vezes	pensava	em	uma	paciente	minha	de	31
anos	que	me	contou	ter	passado	seus	20	anos	mudando	a	cor	dos	cabelos	a	cada
emprego	 em	 que	 começava:	 púrpura	 quando	 foi	 telefonista	 num	 spa;	 louro
platinado	quando	fazia	trabalhos	temporários;	castanho	quando	trabalhou	numa



pré-escola.	 Quando	 noivou,	 confidenciou	 que	 planejava	 largar	 seu	 então
emprego,	dizendo:	“Não	suporto	meu	chefe.	Tenho	casamento	e	lua	de	mel	para
planejar,	 e	 logo	 vou	 engravidar	 e	 terei	 de	 pensar	 em	 algo	 diferente	 por	 um
tempo.”	 Perguntei	 como	 o	 noivo,	 um	 professor	 de	 escola	 primária,	 se	 sentia
sustentando	 sozinho	 uma	 família	 que	 logo	 cresceria,	 e	 ela	 deu	 de	 ombros,
nervosa.
Essa	 paciente	me	 lembrava	 uma	mulher	 de	 39	 anos	 que	me	 contou:	 “A	 essa
altura	da	vida,	para	eu	trabalhar,	pagar	uma	creche	e	me	afastar	dos	meus	filhos	o
dia	 todo,	 preciso	 que	 seja	 por	 algo	 interessante	 e	 bem-remunerado.	 Mas	 não
consigo	esse	tipo	de	emprego.	Nos	meus	20	anos,	eu	realmente	não	queria	lidar
com	o	 que	 eu	 faria	 em	 relação	 a	 isso.	Nos	meus	 30,	 tive	 filhos.	 Precisamos	de
dinheiro,	então	tenho	de	trabalhar.	Mas	você	não	acreditaria	nos	empregos	que
não	 consigo	 obter.	 Eu	 os	 procuro,	 e	 as	 pessoas	 simplesmente	me	olham	 como
quem	diz:	‘Por	que	você	não	fez	algo	até	agora?’	Gostaria	que	alguém	tivesse	me
aconselhado	a	pensar	no	meu	currículo	muito	tempo	atrás.”
Também	teve	o	paciente	de	44	anos	com	um	novo	bebê	que	me	disse:	 “Quer
saber?	 Se	 eu	 tivesse	 tido	 uma	 psicóloga	 boa	 aos	 20	 anos,	 provavelmente	 teria
começado	minha	carreira	antes	dos	35	e	 formado	uma	família	antes	dos	40.	Se
você	continuar	atendendo	daqui	a	20	anos,	vou	lhe	mandar	meu	filho.”	Quando
perguntei	o	que	gostaria	que	eu	dissesse	ao	seu	filho,	ele	respondeu:	“Que	não	dá
para	chutar	o	balde	aos	20	anos	e	ficar	apenas	curtindo.	É	neles	que	se	forma	a
base	de	tudo	o	que	está	por	vir.”
Com	 esses	 pacientes	 em	 mente,	 nos	 muitos	 meses	 seguintes	 minhas	 sessões
com	Ian	transcorreram	mais	ou	menos	assim:
Eu	dizia:
–	Você	tem	que	assumir	alguma	coisa.
E	ele	costumava	responder:
–	Mas	assumir	algo	implica	perder	todo	o	resto.
Ou:
–	Não	quero	me	acomodar	com	algo	corriqueiro.
E	eu	retrucava:
–	Não	estou	 falando	em	se	acomodar.	Estou	 falando	em	começar.	 Jovens	que
não	 fazem	isso	possuem	currículos	 fracos	e	vidas	 fora	de	sintonia,	 e	 acabam	se



acomodando	mais	à	frente.	O	que	há	de	tão	original	nisso?
Após	essas	conversas,	Ian	me	olhava	de	lado.	Depois	arregaçava	as	calças	e	saía
pela	porta	em	direção	à	bicicleta.
Ian	e	eu	precisávamos	nos	aproximar.	O	oceano	não	funcionara	para	mim.	O
pote	 de	 geleia	 não	 funcionara	 para	 ele.	Necessitávamos	 de	 uma	metáfora	 com
que	conseguíssemos	concordar.	Após	muitas	sessões	amigavelmente	tensas,	uma
vez	 Ian	 veio	 correndo	 após	 descer	 do	 ônibus,	 reclamando	 de	 uma	 peça	 da
bicicleta	 que	 estava	 demorando	 a	 chegar	 pelo	 correio.	 Tentando	 acalmá-lo,
perguntei	 por	que	não	 a	 comprava	na	 loja	 onde	 trabalhava.	 Foi	 aí	 que	 Ian	me
revelou	que	usava	uma	bicicleta	personalizada,	 e	a	peça	de	que	precisava	havia
sido	especialmente	encomendada.
Fiquei	curiosa.	Sabia	que	a	bicicleta	de	Ian	era	seu	principal	meio	de	transporte,
mas	 sabia	 também	 que	 ele	 não	 era	 um	 ciclista	 de	 estradas	 ou	 montanhas.
Perguntei	 por	 que	 tinha	 uma	 bicicleta	 personalizada.	 Ele	 explicou	 que	 não
precisava	necessariamente	 de	 uma,	mas	 que	 ela	 era	 um	 reflexo	melhor	 do	 que
queria	transmitir	ao	mundo.
Agora	estávamos	começando	a	nos	entender.

Perguntei	a	Ian	o	que	uma	bicicleta	personalizada	dizia	sobre	ele,	comparada	a
uma	produzida	em	massa	que	ele	poderia	comprar	em	qualquer	lugar	e	que	seria
até	mais	 fácil	 de	manter.	 Ele	 disse	 que	 a	 bicicleta	 representava	 sua	 vontade	 de
querer	 ser	 um	 produto	 formado	 por	 diferentes	 componentes,	 alguém	 que	 não
pode	ser	definido	por	um	rótulo.	O	desejo	de	Ian	por	uma	bicicleta	personalizada
era	 um	 reflexo	 sincero	 do	 que	 ele	 queria	 para	 si,	 ou	 seja,	 que	 sua	 vida	 fosse
singular	e	complexa	–	e	espetacular.	Mas	o	 fato	de	buscar	a	 solução	numa	 loja
dizia	muito	sobre	como	seus	20	anos	vinham	se	desenvolvendo.	Ian	sabia	o	que
fazer,	mas	achava	mais	fácil	personalizar	uma	bicicleta	do	que	uma	vida.
Nos	 negócios	 e	 na	 cultura,	 passamos	 da	 produção	 em	 massa	 para	 a
personalização	em	massa.4	O	progresso	costumava	significar	produzir	os	objetos
mais	 idênticos	possíveis,	 a	 um	 custo	mínimo,	 com	 o	máximo	 de	 lucro.	 Agora
esperamos	 conseguir	 adaptar	 produtos	 e	 serviços	 aos	 nossos	 desejos	 e
necessidades.	 Os	 computadores	 são	 autoconfiguráveis	 e	 realmente	 pessoais.
Aplicativos	 e	 capas	 de	 smartphone	 personalizadas	 pelo	 usuário	 tornam	 cada



aparelho	 único.	 Uma	 empresa	 de	 camisas	 personalizadas	 encoraja	 os
consumidores	 a	 serem	 sua	 própria	 marca.	 Com	 o	 comércio	 eletrônico	 e	 o
marketing	peer-to-peer	deixamos	de	lado	os	tamanhos	padronizados	em	favor	de
um	“mercado	 individual”.	Empresas	e	profissionais	de	marketing	exploraram	a
vida	inovadora	que	muitos,	como	Ian,	desejam5	mas	não	sabem	como	obter.6

Ian	precisava	usar	o	que	sabia	sobre	montar	bicicletas	para	juntar	os	fragmentos
de	uma	vida.	Perguntei	a	ele	como	uma	bicicleta	personalizada	era	montada.	Ele
respondeu	que	ia	a	uma	loja	especializada	onde	o	quadro	e	as	rodas	eram	feitos
sob	medida.	O	quadro	se	ajustava	ao	tamanho	do	comprador	e	às	necessidades
de	 deslocamento	 dele.	 Depois	 ele	 especificava	 algumas	 outras	 preferências	 e
recebia	 a	 bicicleta	 que	 queria.	 À	 medida	 que	 a	 equipava,	 ela	 se	 tornava	 mais
funcional	 e	 singular.	 Isso	 requeria	 tempo	 e	 dinheiro,	mas	 Ian	 gostava	 de	 fazer
isso.	A	bicicleta	representava	algo	importante:	ela	inteira	era	sua	própria	criação.
–	Quer	dizer	que	uma	bicicleta	personalizada	se	adapta	a	você	–	observei.
–	É	isso	aí.
–	E	é	única.
–	Isso.
–	Ela	deve	ser	autêntica	e	diferente.	Até	ilimitada	de	certo	modo,	porque	você
pode	mudá-la	com	o	tempo.
–	Sim,	exato.
–	Mas	você	começou	com	certas	peças-padrão.	Você	não	inventou	literalmente
a	roda.
–	Não	–	ele	disse,	sorrindo.	–	Não	inventei.
Pedi	 a	 Ian	 que	 pensasse	 no	 fato	 de	 que	 talvez	 uma	 vida	 autêntica	 e	 singular
também	fosse	assim.	No	século	XXI,	carreiras	e	vidas	não	saem	de	uma	linha	de
montagem.	Nós	mesmos	 temos	que	 reunir	 as	peças.	A	vida	de	 Ian	poderia	 ser
personalizada	 e	 mutável,	 mas	 aquilo	 iria	 requerer	 tempo	 e	 esforço	 –	 e	 ele
provavelmente	 precisaria	 começar	 com	 algumas	 peças-padrão.	 Ter	 uma	 vida
incomum	não	seria	o	resultado	de	resistir	a	tais	escolhas,	mas	sim	o	de	fazê-las.
Como	acontece	com	a	bicicleta.
Ian	 conseguiu	 imaginar	 a	 construção	 de	 uma	 vida:	 um	 emprego,	 ou	 uma
parcela	de	capital,	de	cada	vez.	Pensar	assim	lhe	pareceu	menos	conformista	–	e
menos	 aterrorizante	 –	 do	 que	 achar	 que	 seu	 próximo	 lance	 decidiria	 o	 único



caminho	que	sua	vida	tomaria	para	sempre.
–	Então	em	que	você	vai	se	basear?	–	perguntei.
–	Você	se	refere	a	trabalho?
–	Você	precisa	trabalhar.	Sua	vida	depende	disso.
–	Diferentes	partes	de	mim	querem	fazer	coisas	diversas.
–	Certo,	entendo.	Então	por	quais	partes	você	vai	começar?
Ian	suspirou.
–	Não	sei.
–	Não	sabe?	Que	tal	design	digital?
–	 Tenho	 procurado	 alguns	 empregos	 nessa	 área	 recentemente	 –	 ele	 disse,
encabulado	–,	mas	não	estou	conseguindo	entrevistas.	Eu	achava	que,	depois	que
decidisse	o	que	fazer,	o	resto	seria	fácil.	Um	emprego	num	escritório	não	parece
tão	ruim,	especialmente	agora	que	percebo	que	não	consigo	obter	um.
Ian	parou,	pensou	um	pouco,	e	prosseguiu:
–	Continuo	pensando	naquela	 empresa	 em	Washington.	Aquela	 sobre	 a	 qual
conversamos,	 com	 o	 programa	 de	 trainee	 em	 design	 digital.	 Mas	 eu	 jamais
conseguiria.	Obviamente.
–	Não	parece	óbvio	para	mim.	Conte	sobre	seu	pedido	de	inscrição.

Após	 trabalhar	 em	 vários	 comitês	 de	 admissão	 e	 contratação,	 tenho	 algum
conhecimento	 sobre	 por	 que	 um	 jovem	 é	 preferido	 a	 outro	 para	 certo	 lugar
cobiçado.	 Li	 centenas	 de	 pedidos	 de	 inscrição	 e	 vi	 como	 os	 números	 acabam
ficando	 em	 segundo	 plano,	 enquanto	 cartas	 de	 apresentação	 e	 redações	 bem
escritas	 se	 destacam.	 Já	 testemunhei	 um	 candidato	 ingressar	 em	 determinada
pós-graduação	enquanto	outro	foi	parar	em	um	lugar	totalmente	diferente,	tudo
por	causa	da	impressão	tida	pelo	examinador	após	uma	entrevista	de	15	minutos.
Se	 tem	algo	que	 aprendi	 com	 isso	 é	 que	uma	boa	história	 talvez	 impressione
mais	 se	 ocorrida	 na	 juventude	 do	 que	 em	 qualquer	 outra	 época	 da	 vida.	 A
faculdade	terminou	e	os	currículos	estão	começando	a	ser	compostos,	e	assim	a
narrativa	pessoal	é	uma	das	poucas	coisas	sob	nosso	controle.	Aos	20	anos,	a	vida
ainda	 se	 baseia	mais	 em	 potencial	 do	 que	 em	 experiência.	 Aqueles	 capazes	 de
contar	uma	boa	história	sobre	quem	são	e	o	que	querem	ficam	muitos	pontos	à
frente	dos	outros.



Pense	no	número	de	currículos	que	empregadores	e	cursos	de	pós-graduação
recebem.	 Incontáveis	 folhas	 de	 papel	 com	 várias	 linhas	 descrevendo
especializações,	 graduações,	 experiências	 diversas.	 Em	 meio	 aos	 detalhes,	 um
protagonista	precisa	aparecer.	Uma	boa	história	deveria	 tomar	 forma,	 senão	os
currículos	não	passam	de	listas,	que	não	são	cativantes.
Mas	o	que	é	uma	boa	história?
Se	 o	 primeiro	 passo	 para	 estabelecer	 uma	 identidade	 profissional	 é	 assumir
nossos	interesses	e	talentos,	então	o	seguinte	é	assumir	uma	história	sobre	eles,
uma	 narrativa	 que	 possamos	 contar	 em	 entrevistas	 e	 encontros.	 Seja	 você	 um
terapeuta	 ou	 um	 entrevistador,	 uma	 história	 que	 equilibre	 complexidade	 e
coesão	 é,	 francamente,	 um	 diagnóstico.	 Histórias	 que	 soam	 simples	 demais
parecem	inexperientes	e	incompletas;	as	que	soam	complicadas	demais	implicam
um	tipo	de	desorganização	interna	que	os	empregadores	rejeitam.
Perguntei	 a	 Ian	 o	 que	 ele	 contara	 sobre	 si	 mesmo	 da	 última	 vez	 em	 que	 se
candidatou	ao	aprendizado	em	design.	Ele	disse	que	escreveu	algo	sobre	quando
passou	 uma	 noite	 em	 claro	 na	 época	 da	 escola	 preparando	 o	 layout	 de	 seu
anuário.	Segundo	ele,	a	redação	ficou	“pós-moderna	e	inteligente”,	mas	ele	teve
dificuldade	 em	 explicar	 o	 que	 tinha	 escrito.	 Sugeri	 que	 tentasse	 de	 novo	 algo
coerente	 e	 inteligente,	 com	 uma	 linha	 narrativa	 óbvia.	 Ian	 resistiu	 à	 ideia,
imaginando	uma	redação	maçante	que	espelhasse	seu	currículo.	Aquilo	era	um
problema	 porque,	 embora	 faculdades	 e	 empresas	 queiram	 originalidade	 e
criatividade,	desejam	ainda	mais	comunicação	e	raciocínio.
Seja	 qual	 for	 a	 empresa	 ou	 o	 curso	 a	 que	 alguém	 se	 candidate,	 ocorre	 uma
espécie	de	jogo.	Os	entrevistadores	querem	ouvir	uma	história	razoável	sobre	o
passado,	o	presente	e	o	futuro.	Como	o	que	você	fazia	antes	se	relaciona	com	o
que	quer	fazer	agora,	e	como	trabalhar	(ou	estudar)	ali	poderia	ajudá-lo	com	as
suas	pretensões	futuras?	Todo	mundo	percebe	que	a	maioria	dos	candidatos	não
sabe	 realmente	 como	 será	 sua	 carreira.	Mesmo	 aqueles	 que	 acham	 que	 sabem
com	frequência	mudam	de	ideia.
Um	 executivo	 de	 recursos	 humanos	 certa	 vez	 me	 disse:	 “Não	 espero	 que	 as
pessoas	 digam	que	 têm	o	 sonho	 de	 trabalhar	 aqui	 para	 sempre.	 Isso	me	 deixa
desconfiado.	Ninguém	sabe	onde	estará	daqui	a	cinco	anos.	Mesmo	assim,	cabe
ao	candidato	mostrar	que	quer	trabalhar	nesta	empresa	por	outros	motivos	além



de	 nos	 localizarmos	 a	 dois	 quarteirões	 de	 onde	mora.”	 A	 vida	 não	 precisa	 ser
linear,	mas	sim,	como	disse	o	executivo,	fazer	sentido.
–	Ian,	você	está	fazendo	isso	de	novo	–	eu	disse.	–	Você	está	complicando	a	sua
história	porque	não	quer	se	comprometer	com	nada,	menos	ainda	com	algo	que
faça	sentido.	Com	isso	você	parece	hesitante	ou	caótico.	Ninguém	vai	contratá-lo
com	uma	história	dessas.
–	Mas	eu	não	quero	me	comprometer	–	retrucou.
–	Com	o	quê?	A	sua	história	não	é	um	contrato.	Você	não	vai	ter	que	assiná-la
com	sangue.	Você	só	precisa	fazer	uma	apresentação.
Relutante,	 Ian	 compôs	 uma	 narrativa	 mais	 brilhante,	 começando	 por	 contar
sobre	seu	interesse	precoce	por	desenho.	Reuniu	suas	experiências	relevantes	nas
aulas	de	arquitetura	e	ciência	cognitiva	e	um	pouco	sobre	seu	trabalho.	Na	frase
de	abertura	da	nova	apresentação,	Ian	recordou	um	período	da	infância	em	que
sempre	carregava	consigo	um	caderno	espiral	porque	gostava	de	fazer	pequenas
pinturas	abstratas	para	seus	pais	e	irmãos.	Sua	família	o	chamava	de	Sr.	Logotipo.
Com	o	mesmo	capital,	mas	uma	história	melhor,	Ian	foi	trabalhar	na	empresa
em	Washington.	Alguns	anos	depois,	já	em	outro	patamar	em	sua	vida,	escreveu
isto:

Quando	 tomei	 a	decisão	de	 vir	 a	Washington,	 temia	 que,	 com	 essa	 escolha,
estivesse	fechando	todas	as	outras	portas	abertas	para	mim	naquele	momento.
Mas	 foi	 uma	 espécie	 de	 libertação	 escolher	 algo.	 Enfim.	 E	 na	 verdade	 esse
emprego	abriu	mais	portas	para	mim.	Agora	me	sinto	realmente	confiante	de
que	terei	diversas	opções	para	renovar	minha	carreira	–	ou,	ao	menos,	 tempo
para	elas	–	e	de	que	serei	capaz	de	fazer	outras	coisas	na	vida.
Por	um	longo	tempo,	foi	um	imenso	alívio	ter	esse	trabalho.	Senti	que	podia
viver	 minha	 vida	 sem	me	 preocupar	 com	 os	 rumos	 –	 preocupações	 que	me
imobilizaram	alguns	anos	após	eu	me	formar.	Agora,	no	meu	cargo	atual,	estou
num	ponto	em	que	não	quero	 continuar.	É	difícil	 refletir	de	novo	 sobre	qual
será	o	próximo	passo.	Mas	é	mais	 fácil	agora	porque	sei,	pela	experiência	que
tenho	de	agir,	que	apenas	debater	não	me	levará	a	lugar	algum.
Às	vezes,	fazer	escolhas	dá	a	sensação	de	estar	planejando	minha	vida	de	uma
forma	que	parece	chata.	De	vez	em	quando,	optar	por	algo	para	buscar	coisas



que	 parecem	 adequadas,	 ou	 que	 correspondem	 aos	 meus	 interesses,	 não	 é
empolgante	 simplesmente	 por	 fazer	 sentido.	Me	 vejo	 desejando	 partir	 numa
direção	inesperada:	árabe!	Camboja!	Sei	que	se	trata	de	um	impulso	louco.	Sei
que	uma	boa	vida	se	obtém	buscando	coisas	que	não	apenas	são	interessantes,
mas	que	façam	sentido.
Acima	de	 tudo	em	minha	vida,	 eu	 temia	 ser	comum.	Agora	acho	que	posso
dizer	que	 tive	uma	revelação	sobre	o	dia	a	dia.	Enfim	entendi	que	existe	uma
razão	para	todos	no	mundo	viverem	assim	–	ou	pelo	menos	começarem	dessa
forma:	é	porque	é	assim	que	se	faz.

Ian	 tinha	 razão.	 É	 assim	 que	 se	 faz.	 É	 assim	 que	 se	 começa.	 Optar	 por	 uma
carreira	ou	obter	um	bom	emprego	não	é	o	fim.	É	o	começo.	Além	disso,	ainda
existe	muito	mais	por	saber	e	por	fazer.



AMOR



E

UMA	CONVERSA	SOFISTICADA

A	sociedade	está	estruturada	para	desviar	a	atenção	das	pessoas
das	decisões	que	têm	um	imenso	impacto	na	própria	felicidade,
fazendo-as	focar	no	que	tem	pouco	impacto.	A	decisão	mais
importante	que	qualquer	um	de	nós	toma	é	com	quem	nos

casamos.	No	entanto,	não	existem	cursos	de	como	escolher	um
cônjuge.

–	DAVID	BROOKS,	comentarista	político	e	social

M	2009,	DAVID	BROOKS,	um	colunista	do	New	York	Times,	escreveu	um	artigo
sobre	um	convite	que	 recebeu	para	 ser	paraninfo.1	No	artigo,	 revelou	que

sofreu	 do	 bloqueio	 de	 escritor	 na	 hora	 de	 pensar	 no	 discurso.	 Sentiu	 que	 não
deveria	dizer	o	que	realmente	queria,	ou	seja,	algo	sobre	como	a	felicidade	estava
mais	 ligada	a	com	quem	você	se	casa	do	que	à	faculdade	em	que	você	estudou.
Ele	discute	que,	embora	as	universidades	ofereçam	 inúmeros	 cursos	 relativos	 a
semiótica,	não	há	uma	matéria	sequer	sobre	como	ser	feliz	no	casamento,	e	que
essa	 é	 “a	 principal	 causa	 de	 desorganização	 da	 nossa	 sociedade”.	 Brooks
observou	apropriadamente	que	temos	que	descer	de	nível,	ou	seja,	assistir	a	talk
shows	ou	reality	shows,	para	ouvirmos	discussões	sobre	casamento.
Não	 sei	 se	 o	 Sr.	 Brooks	 falou	 sobre	 casamento	 quando	 fez	 o	 discurso	 de
paraninfo,	mas	posso	 imaginar	o	horror	 e	 a	 alienação	 entre	os	 graduados	 caso
tenha	 feito	 isso.	 Consigo	 ver	 centenas	 de	 bacharelandos	 de	 pé,	 com	 becas	 e
capelos,	 boquiabertos,	 sem	 entender	 o	 que	 exatamente	 casamento	 tinha	 a	 ver
com	eles.
Naquele	momento,	provavelmente	muito	pouco.



Os	jovens	de	hoje	em	dia	passam	mais	tempo	solteiros	do	que	qualquer	outra
geração	na	história.	Após	sair	do	lar	de	infância,	a	maioria	passará	anos	sozinha
até	construir	a	própria	família.	Esse	período	proporciona	a	muitas	pessoas	uma
chance	de	aproveitarem	a	vida	antes	de	se	estabilizarem,	e	de	se	divertirem	com
amigos	 e	 namorados	 enquanto	 as	 opções	 estão	 disponíveis.	 Alguns	 casais	 se
conhecem	por	meio	de	amigos,	enquanto	outros	se	conectam	na	internet	ou	se
esbarram	 pela	 cidade.	 Algumas	 pessoas	 são	 monógamas	 convictas,	 enquanto
outras	 saem	 com	 tantas	 quanto	 conseguem.	 Religiosos	 e	 pais	 temem	 que	 o
casamento	 esteja	 morto,	 que	 o	 namoro	 esteja	 agonizando	 e	 que	 “ficar”	 seja	 a
nova	forma	de	relacionamento.2

Mas	isso	é	relativo.	Os	jovens	americanos,	por	exemplo,	se	casam,	só	que	mais
tarde	do	que	seus	pais	–	em	média	cinco	anos	depois	–,	e	essa	estatística	se	aplica
especialmente	 às	 áreas	 urbanas.3	 Atualmente,	 a	 idade	 média	 do	 primeiro
casamento	é	de	26	anos	para	mulheres	e	28	para	homens,	com	mais	da	metade
dos	adultos	se	casando	após	os	25.4

Os	Estados	Unidos	ainda	são	o	país	com	mais	casamentos	no	mundo	ocidental.
Cerca	de	50%	dos	americanos	estão	casados	aos	30	anos,	75%	aos	35	e	85%	aos
40.	Embora	o	 casamento	possa	parecer	quase	 irrelevante,	 a	maioria	dos	 jovens
em	seus	20	anos	–	homens	ou	mulheres,	hétero	ou	homossexuais	–	estará	casada,
em	relação	estável	ou	namorando	em	até	10	anos.
Por	mais	ultrapassado	ou	careta	que	o	casamento	possa	parecer,	ainda	menos
comum	 é	 falar	 sobre	 ele.	 Revistas	 populares	 retratam	 uma	 cultura	 jovem
dominada	por	solteiros	quase	obcecados	em	evitar	compromissos.5	Mas,	por	trás
de	portas	fechadas,	ouço	uma	história	bem	diferente.	Nunca	conheci	um	jovem
que	 não	 quisesse	 se	 casar	 ou	 ao	 menos	 ter	 um	 relacionamento	 estável.	 Os
pacientes	 com	 vidas	muito	 agitadas	 ou	 empregos	muito	 bons	 simplesmente	 se
sentem	 obrigados	 a	 falar	 pouco	 a	 respeito	 e	 esperar	 pelo	 melhor.	 Parece
convencional	 demais,	 ou	 ao	 menos	 politicamente	 incorreto,	 ser	 estratégico
quanto	 a	 esse	 assunto.	Mesmo	 os	 pacientes	 que	 querem	 desesperadamente	 se
casar	 dão	 a	 impressão	 de	 estarem	 constrangidos,	 ou	 mesmo	 de	 serem
supersticiosos,	 em	 revelar	 qualquer	 sonho	 romântico.	 Parecemos	 acreditar	 que
os	relacionamentos	estão	completamente	fora	de	controle.



Por	outro	 lado,	a	carreira	é	algo	que	podemos	planejar.	Ser	específico	quanto
aos	 desejos	 profissionais	 é	 algo	 que	 muitos	 admiram,	 e	 passamos	 anos
adquirindo	 domínio	 sobre	 nossa	 vida	 profissional.	Orientadores	 nos	 ajudam	 a
traçar	uma	 trajetória	 já	no	ensino	médio.	À	medida	que	vamos	desenvolvendo
uma	 carreira,	 parece	 que	 existe	 um	 livro,	 curso,	 diploma,	 consultor	 ou	 serviço
disponível	a	cada	passo	que	damos.	Talvez	deva	ser	assim,	porque	as	carreiras	são
importantes.	 Mas	 no	 percurso,	 por	 causa	 desses	 mesmos	 passos,	 existe	 tanta
margem	para	 escolhas	 que	 tal	 processo	nem	 se	 compara	 com	 a	 opção	por	um
parceiro	 ou	 cônjuge.	 Talvez	 fosse	 isso	 que	David	 Brooks	 tivesse	 em	mente	 ao
dizer	 que	 optar	 pela	 pessoa	 com	 quem	 você	 vai	 se	 casar	 é	 a	 decisão	 mais
importante	da	sua	vida.
O	casamento	é	um	de	nossos	momentos	mais	definidores,	porque	muita	coisa
está	envolvida.	Se	desenvolver	uma	carreira	é	como	passar	12	horas	numa	mesa
de	Vinte	 e	Um	 –	 vendo	 as	 cartas	 enquanto	 você	 toma	 suas	 decisões,	 jogando
cada	 rodada	 com	 lucros	 em	mente,	 tendo	uma	nova	 oportunidade	 de	 tentar	 a
sorte	 e	não	 se	 arriscar	 a	 cada	 carta	distribuída	–,	 então	escolher	um	parceiro	 é
como	se	dirigir	à	roleta	e	apostar	todas	as	suas	fichas	no	32	vermelho.	Com	uma
só	decisão	você	define	seu	parceiro	para	o	resto	da	vida.	Dinheiro,	trabalho,	estilo
de	vida,	família,	saúde,	lazer,	aposentadoria	e	até	a	morte	passam	a	ser	pensados
por	dois.	Quase	todos	os	aspectos	de	sua	vida	estarão	entrelaçados	com	os	do	seu
parceiro.	E	vamos	combinar:	se	as	coisas	degringolarem,	um	casamento	não	pode
simplesmente	 ser	 riscado	 do	 currículo	 como	 acontece	 com	 um	 emprego
fracassado.	Mesmo	divorciados,	pode	ser	que	vocês	fiquem	ligados	para	sempre,
financeira	e	logisticamente,	por	causa	da	educação	dos	filhos	que	os	dois	tiverem,
por	exemplo.
A	 maioria	 dos	 jovens	 está	 dolorosamente	 consciente	 da	 importância	 do
casamento.	 Se	 um	 “segundo	 casamento	 é	 o	 triunfo	 da	 esperança	 sobre	 a
experiência”,6	 então,	 como	 observa	 o	 pesquisador	 Jeffrey	 Arnett,	 mesmo	 um
primeiro	 casamento	 para	 muitos	 em	 seus	 20	 anos	 é	 uma	 vitória.	 Metade	 dos
jovens	de	hoje	 em	dia	 foi	vítima	de	uma	onda	de	divórcios,	 e	 todos	conhecem
alguém	que	foi.
No	 século	XX,	 era	 tentador	minimizar	 os	 efeitos	 do	divórcio.	Alguns	 adultos
em	 casamentos	 fracassados	 imaginavam	 uma	 felicidade	 transmissível:	 já	 que



seriam	mais	 felizes	 após	 o	 divórcio,	 seus	 filhos	 também	 seriam.	Mas	 à	medida
que	 estes	 amadureceram,	 “o	 legado	 inesperado	 do	 divórcio”	 ficou	 inegável.7

Muitos	 desses	 filhos	 dizem	 que	 não	 haviam	 observado	 muito	 –	 nem	 se
preocupado	–	se	seus	pais	estavam	bem	juntos.	O	que	eles	souberam	foi	que	sua
vida	desmoronou	depois	da	separação,	já	que	os	recursos	e	a	atenção	dos	pais	se
tornaram	escassos.	Portanto,	embora	ouçamos	muita	coisa	 sobre	 jovens	que	só
querem	 se	 divertir	 antes	 de	 se	 casar,	 muitos	 também	 esperam	 por	 um
compromisso	sério	na	esperança	de	ter	mais	sorte	no	amor	do	que	seus	pais.
Mas	fazer	algo	mais	tarde	não	equivale	necessariamente	a	fazê-lo	melhor.	Isso
talvez	explique	por	que,	mesmo	com	o	aumento	da	idade	média	de	quem	se	casa
pela	primeira	vez,	 a	 taxa	de	divórcio	 continua	 firme	em	 torno	dos	40%.8	Cada
vez	mais	 jovens	 têm	 o	 cuidado	 de	 não	 apressar	 as	 coisas	 e	 não	 se	 casar	 cedo
demais,	mas	muitos	não	sabem	o	que	mais	deve	ser	levado	em	conta.	A	linha	do
tempo	mudou,	mas	uma	conversa	nova	ainda	não	começou.

Um	dos	primeiros	grandes	projetos	de	pesquisa	em	que	trabalhei	quando	estava
na	pós-graduação	acompanhou	cerca	de	100	mulheres	de	20	a	70	anos.9	Pediu-se
que	cada	mulher	de	meia-idade	escrevesse	uma	página	sobre	sua	experiência	de
vida	 mais	 difícil	 até	 então.	 Algumas	 histórias	 foram	 sobre	 chefes	 rígidos	 ou
amores	não	 correspondidos.	Umas	poucas,	 sobre	doenças	 trágicas.	Mas	muitas
das	 mais	 tristes	 e	 longas	 foram	 sobre	 casamentos	 malsucedidos.	 Alguns
acabaram	em	divórcio	e	outros	ainda	continuavam.
As	mulheres	daquele	estudo	tinham	21	anos	no	início	da	década	de	1960,	e	80%
estavam	casadas	aos	25.	Quando	trabalhei	nessa	pesquisa,	eu	estava	com	quase	30
e	não	havia	me	casado.	Lembro	que	me	senti	aliviada	por	minha	geração	poder
se	dar	ao	luxo	de	se	casar	mais	tarde.	Tive	certeza	de	que	pessoas	da	minha	faixa
etária	e	aquelas	mais	novas	ainda	depois	teriam	casamentos	mais	felizes,	porque
poderiam	 explorar	 o	 mundo	 antes	 de	 se	 estabilizar.	 Agora	 sei	 que	 adiar	 o
casamento,	sob	qualquer	aspecto,	não	resulta	em	uma	união	melhor.
A	tendência	para	casamentos	mais	tardios	é	relativamente	nova,	de	modo	que
os	cientistas	estão	apenas	começando	a	mensurar	e	entender	o	significado	disso
para	os	casais.	Está	comprovado	que	matrimônios	entre	adolescentes	são	os	mais
instáveis	de	todas	as	uniões.	Esse	fato,	combinado	ao	que	agora	sabemos	sobre	o



amadurecimento	 pessoal	 que	 ocorre	 aos	 20	 anos,	 levou	 muitos	 a	 acreditarem
que,	 quando	 se	 trata	 de	 casamento,	 quanto	 mais	 tarde	 melhor.10	 Mas	 não	 é
exatamente	isso	que	os	pesquisadores	estão	descobrindo.
Os	 estudos	 mais	 recentes	 mostram	 que	 a	 incidência	 de	 divórcios	 é	 menor
quando	 se	 casa	 depois	 da	 adolescência,	mas	 isso	 só	 vale	 até	 cerca	 de	 25	 anos.
Depois	disso,	a	idade	dos	noivos	não	interfere	nessa	previsão.	Essas	descobertas
vão	 contra	 a	 ideia	 de	 que	 é	 inquestionavelmente	melhor	 adiar	 o	 casamento	 o
máximo	possível.
Cônjuges	mais	velhos	podem	ser	mais	maduros,	mas	casamentos	tardios	têm	os
próprios	 desafios.	 Em	 vez	 de	 se	 desenvolverem	 juntos	 enquanto	 suas
personalidades	 jovens	 estão	 em	 formação,	 parceiros	 que	 se	 casam	 mais	 tarde
podem	 ter	 rotinas	mais	 arraigadas.	 E	 uma	 sequência	 de	 relacionamentos	 com
baixo	 comprometimento,	possivelmente	destrutivos,	pode	 criar	maus	hábitos	 e
desgastar	 a	 fé	 no	 amor.	 E	 mesmo	 que	 a	 procura	 possa	 ajudá-lo	 a	 achar	 um
parceiro	melhor,	a	quantidade	de	solteiros	disponíveis	diminui	com	o	tempo,	por
causa	de	diferentes	fatores.
Todas	 essas	 são	 preocupações	 reais,	 mas	 o	 desafio	 que	 mais	 ouço	 em	 meu
consultório	 está	 ligado	 ao	 que	 foi	 denominado	 a	 Barreira	 dos	 Trinta	 Anos.11

Trata-se	 de	 uma	 preocupação	 silenciosa,	 mas	 torturante,	 compartilhada	 por
muitos	jovens	em	seus	20	anos.	O	que	fazer	dos	relacionamentos	nessa	fase	pode
não	 ficar	 claro	 –	 nem	 parecer	 tão	 importante	 –,	 mas	 “seria	 bom	 não	 estar
sozinho	aos	30”	é	bastante	dito.
Aos	 30,	 essa	 preocupação	 torturante	 sai	 do	 seu	 cantinho	 e	 se	 transforma	 em
pânico	 completo.	O	momento	 e	 a	 intensidade	 exatos	 da	 pressão	 exercida	 pela
idade	variam,	dependendo	de	onde	a	pessoa	vive	e	de	o	que	os	colegas	dela	estão
fazendo.	E	pode	ser	que	as	mulheres	sintam	mais	tensão	em	torno	disso	do	que
os	 homens,	 porque	 terão	 menos	 tempo	 para	 iniciar	 uma	 família	 e	 podem	 se
sentir	 menos	 fortes	 ao	 se	 imaginarem	 sentadas	 ansiosas	 aguardando	 um
telefonema.
Pela	experiência	que	eu	tenho,	a	Barreira	dos	Trinta	Anos	é	um	problema	sério.
Tudo	o	 que	 era	 legal	 aos	 29	 subitamente	 parece	 horrível,	 e,	 num	 instante,	 nos
sentimos	menos	favorecidos.	Quase	da	noite	para	o	dia,	o	compromisso	estável,
algo	 que	 vivíamos	 protelando,	 torna-se	 uma	 necessidade	 premente.	 O



casamento,	antes	algo	com	que	só	nos	preocuparíamos	aos	30,	se	transforma	em
algo	que	queremos	aos	30.	Qual	é,	portanto,	a	hora	certa	de	pensarmos	realmente
em	ter	um	relacionamento	sério?	Essa	mudança	súbita	pode	levar	a	todo	tipo	de
problema.

Comparemos	os	 tipos	de	 relato	que	ouço	daqueles	que	estão	em	seus	20	e	30
anos.	Eis	o	que	dizem	os	de	20:

Não	penso	muito	sobre	com	quem	eu	saio.	Se	a	conversa	for	divertida	e	o	sexo
for	bom,	basta.	Com	que	mais	devo	me	preocupar?	Tenho	apenas	27	anos.
Adoro	minha	namorada.	Estamos	juntos	faz	três	anos,	mas	não	planejo	estar
com	ela	quando	eu	fizer	minha	pós-graduação.	Não	faz	sentido	pensar	em	um
relacionamento	tão	sério	aos	25	anos.	Imagino	que	tudo	isso	virá	mais	tarde.
Quero	me	 casar	 aos	 28	 e	 ter	meu	primeiro	 filho	 aos	 31,	mas	me	 sinto	 uma
boba	quando	digo	isso	às	pessoas.	Existe	o	estigma	de	que	não	dá	para	planejar
esse	 tipo	 de	 coisa.	 Tenho	 impressão	 de	 que	 voltei	 a	 ter	 14	 anos	 e	 estou
brincando	de	casinha.	Meu	namorado	diz	que	quer	ter	sua	casa	própria	aos	35
anos.	 Em	outra	 conversa,	 eu	disse	 que	 queria	 ter	meu	primeiro	 bebê	 quando
tivesse	 entre	 30	 e	 32	 anos.	 Ele	 comentou	 que	 não	 é	 realista	 decidir	 quando
engravidar,	 que	 isso	 dependerá	 das	 nossas	 carreiras,	 de	 quanto	 dinheiro
teremos	e	de	onde	estaremos	morando.	Então	como	ele	pode	dizer	que	planeja
comprar	uma	casa	com	certa	 idade?	Seria	necessário	um	padrão	de	vida	duas
vezes	melhor.	E	parece	que	é	mais	 fácil	e	 realista	planejar	nossas	carreiras	e	a
estabilidade	financeira	do	que	planejar	casamento	e	filhos.
Meu	 namorado	 e	 eu	 nos	 juntamos	 porque	 estávamos	 ambos	 nos	mudando
para	 a	mesma	 cidade,	 e	 assim	 seria	mais	 fácil.	 Ambos	 gostamos	 de	 andar	 de
caiaque	e	coisas	do	tipo,	mas	nosso	relacionamento	não	é	sério.	Eu	jamais	me
casaria	com	ele.
Adoro	meu	 namorado	 e	 só	 posso	 dizer	 isto:	 quero	me	 casar	 com	 ele.	Mas,
sendo	 jovem,	 sinto	 como	 se	 não	 pudesse	 querer.	 Por	 isso,	 estamos	 sempre
dando	um	tempo	para	namorar	outras	pessoas,	mas	depois	a	gente	acaba	tendo
uma	longa	conversa	e	acaba	voltando.	É	como	se	não	pudéssemos	assumir	um
compromisso	sério.	Como	se	houvesse	algo	de	errado	nisso.



Assim,	 muitos	 de	 meus	 pacientes	 jovens	 não	 assumem	 um	 relacionamento
sério	 ou	 então	 acham	 que	 não	 lhes	 é	 permitido	 assumir.	 E	 em	 torno	 dos	 30,
subitamente,	casar-se	parece	urgente.
Agora	vamos	ao	que	dizem	meus	pacientes	em	seus	30	anos,	alguns	apenas	um
ou	dois	anos	mais	velhos	do	que	os	que	deram	os	relatos	anteriores:

Cada	vez	que	alguém	no	Facebook	muda	seu	status	para	“casado”	ou	“em	um
relacionamento	 sério”,	 entro	 em	 pânico.	 Estou	 convencida	 de	 que	 essa	 rede
social	foi	inventada	para	fazer	os	solteiros	se	sentirem	mal	com	a	própria	vida.
Meu	pai	sempre	diz:	“Não	vai	acabar	como	a	tia	Betty...”	Ela	é	solteira.
Sempre	que	meu	namorado	se	ausenta	da	cidade	e	não	nos	vemos	por	um	fim
de	semana	–	ou,	Deus	me	livre,	uma	semana	–,	sinto	vontade	de	ficarmos	logo
noivos	e	resolvermos	essa	situação	de	uma	vez	por	todas.
Eu	não	 vou	 ser	 aquele	 sujeito	 calvo	 que	 fica	 em	bares	 e	 cujos	 amigos	 todos
seguiram	em	frente.
Meu	 namorado	 pôs	 uma	 caixinha	 de	 anel	 aos	 pés	 da	 árvore	 de	 Natal	 ano
passado.	Mas	o	anel	não	era	de	noivado.	Estou	furiosa	até	hoje.
As	noites	de	 sexta	 e	 sábado	 são	 legais	 até	que	 todos	os	 casais	 começam	a	 se
despedir.	 Tento	 ir	 embora	 antes	 que	 isso	 aconteça,	 porque	 é	 horrível	 sobrar
sendo	uma	das	pessoas	encalhadas.
Semana	 que	 vem	 é	 meu	 aniversário	 e	 não	 quero	 nem	 comemorar.	 Meu
namorado	pode	se	dar	conta	de	que	estou	velha	demais	para	ter	um	bebê.
Qualquer	coisa	que	eu	faça	que	não	inclua	conhecer	meu	futuro	marido	é	uma
total	perda	de	tempo.
Tive	o	meu	melhor	namorado	quando	 eu	 estava	 com	uns	 25	 anos.	Naquela
época,	eu	não	achava	que	devesse	me	prender	a	alguém.	Agora	sinto	que	perdi
aqueles	 que	 estavam	 dispostos	 a	 manter	 um	 relacionamento	 sério	 e	 estou
lutando	para	me	casar	com	quem	eu	conseguir	agarrar.

Esta	 paciente	 talvez	 sintetize	 melhor	 os	 perigos	 que	 cercam	 a	 Barreira	 dos
Trinta	Anos:

Nos	 meus	 20	 anos,	 namorar	 era	 como	 aquela	 brincadeira	 da	 dança	 das
cadeiras.	Todos	estavam	correndo	e	se	divertindo.	Aí	cheguei	aos	30	e	foi	como



se	a	música	tivesse	parado	e	todos	tivessem	começado	a	se	sentar.	Eu	não	queria
ser	a	única	a	ficar	sem	cadeira.	Às	vezes	penso	que	me	casei	só	porque	o	meu
marido	era	a	cadeira	mais	próxima	aos	30.	Ocasionalmente	acho	que	deveria	ter
esperado	alguém	que	fosse	um	parceiro	melhor,	e	pode	ser	que	eu	esteja	certa,
mas	 pareceu	 arriscado	 protelar	 isso.	O	 que	 eu	 realmente	 gostaria	 de	 ter	 feito
seria	pensar	no	casamento	mais	cedo.	Tipo	aos	20	anos.

Os	capítulos	seguintes	não	esclarecerão	se	pessoas	aos	30	deveriam	se	sentar	na
cadeira	mais	próxima	ou	continuar	procurando,	se	deveriam	se	estabilizar	ou	ser
seletivas.	 Já	 foram	 escritos	 artigos	 e	 livros	 sobre	 isso.	 O	 debate	 continua	 em
aberto.
Discorrerei	sobre	homens	e	mulheres	em	seus	20	anos	que	não	desperdiçam	a
juventude	 com	 relacionamentos	 de	 baixo	 padrão	 em	 que	 seja	 investida	 pouca
esperança	 ou	 intenção	 de	 sucesso.	Os	 capítulos	 a	 seguir	 são	 sobre	não	 esperar
para	ser	seletivo	apenas	quando	você	chegar	aos	30	e	começar	a	receber	convites
de	casamento,	mas	sobre	fazer	as	escolhas	certas	quando	você	ainda	pode	pensar
claramente	 a	 respeito	 do	 rumo	 de	 sua	 vida.	 Além	 disso,	 à	 semelhança	 do
trabalho,	 bons	 relacionamentos	 não	 aparecem	 simplesmente	 quando	 estamos
prontos.	 Talvez	 sejam	 necessárias	 algumas	 tentativas	 cuidadosas	 antes	 de
descobrirmos	o	que	amor	e	compromisso	realmente	são.

Pesquisei	 casos	 de	 casamentos	 difíceis	 quando	 eu	 tinha	 20	 e	 poucos	 anos,	 e
nessa	 época	 recebi	meu	 primeiro	 paciente	 de	 psicoterapia,	 uma	mulher	 de	 26
anos	chamada	Alex.	Quando	ela	 foi	encaminhada	para	mim,	 senti-me	aliviada.
Eu	 ainda	 não	 tinha	 estudado	 o	 suficiente	 na	 pós-graduação	 para	 ser	 uma
especialista,	mas	achei	que	conseguiria	lidar	com	alguém	nessa	faixa	etária.	Alex
não	 se	 enquadrava	 nos	 critérios	 de	 nenhum	 distúrbio	 e,	 com	 as	 histórias
engraçadas	que	levava	às	suas	sessões,	era	fácil	para	mim	assentir	com	a	cabeça
enquanto	a	gente	deixava	os	problemas	para	depois.	Mas	era	minha	função	levar
a	juventude	de	Alex	a	sério.	Só	que	eu	ainda	não	sabia	disso.
Minha	supervisora	me	 informou	de	que	os	 terapeutas	que	vemos	na	 televisão
assentindo	com	a	cabeça	são	estereótipos	e	que,	se	quisesse	ser	útil,	eu	precisava
ser	menos	paciente.	Aquela	foi	uma	boa	notícia,	porque	sou	impaciente,	mas	eu



não	sabia	qual	deveria	ser	o	alvo	dessa	minha	característica.	Minha	supervisora
não	 poderia	 me	 contar?	 O	 trabalho,	 o	 casamento,	 os	 filhos	 e	 até	 a	 morte
ocorriam	mais	tarde.	Jovens	como	Alex	e	eu	tínhamos	todo	o	tempo	do	mundo.
Para	mim,	a	juventude	de	Alex	parecia	difícil,	mas	trivial.	Na	minha	visão,	sua
vida	real	ainda	não	tinha	começado.	Ela	vivia	mudando	de	emprego	e	saía	com
diferentes	 homens.	 Não	 estava	 criando	 filhos	 nem	 se	 preparando	 para	 se
estabilizar.	 Quando	 minha	 supervisora	 me	 pressionou	 para	 analisar	 o
relacionamento	afetivo	de	Alex,	protestei:
–	Tudo	bem,	ela	está	sendo	pouco	seletiva	no	namoro,	mas	não	vai	se	casar	com
o	cara.
Então	minha	supervisora	disse:
–	Não	desta	vez,	mas	ela	pode	se	casar	com	o	próximo.	Além	disso,	a	melhor
época	de	lidar	com	o	casamento	de	Alex	é	antes	que	ele	ocorra.
Ela	me	convenceu.



N

ESCOLHENDO	SUA	FAMÍLIA

Outras	coisas	podem	nos	mudar,	mas	começamos	e	terminamos
com	a	família.

–	ANTHONY	BRANDT,	escritor

O	MUNDO	DA	SAÚDE	MENTAL,	todos	os	pacientes	recebem	os	piores	cuidados.
Os	menos	 funcionais	costumam	lutar	contra	doenças	mentais	graves	que

são	 apenas	 controladas,	 mais	 do	 que	 curadas.	 E	 por	 conta	 do	 impulso
descendente	 que	 faz	 um	 número	 desproporcional	 desses	 pacientes	 ter	 menos
renda,	 eles	 com	 frequência	 não	 têm	 acesso	 a	 uma	 assistência	 de	 qualidade.
Quanto	aos	mais	funcionais,	apesar	da	pouca	assistência	que	recebem,	não	falta
quem	se	preocupe	com	eles,	incluindo	a	família	ou	escolas,	que	lhes	recomendam
terapeutas	particulares	quando	necessário.
Esses	 pacientes	 altamente	 funcionais	 são	 o	 que	 os	 terapeutas	 chamam	 de
YAVIS	–	jovens,	atraentes,	eloquentes,	 inteligentes	e	bem-sucedidos	(em	inglês:
Young,	 Attractive,	 Verbal,	 Intelligent	 and	 Successful)	 –,	 sigla	 que	 designa
qualidades	que	proporcionam	todo	tipo	de	vantagens	sociais	e	psicológicas.	Ser
jovem	 significa,	 nas	 palavras	 de	 um	 colega,	 que	 “você	 ainda	 não	 estragou
completamente	a	sua	vida”.	Ser	eloquente	permite	fazer-se	entender	por	amigos	e
chefes	 e	 explorar	 a	 comunicabilidade	 para	 obter	 status	 social.1	 A	 inteligência
ajuda	 na	 autorrealização	 e	 na	 solução	 de	 problemas,	 e	 até	 na	 liderança.2	 As
pessoas	 bem-sucedidas	 costumam	 ser	 muito	 confiantes.3	 E,	 como	 disse
Aristóteles,	 “a	 beleza	 é	 uma	 recomendação	 maior	 que	 qualquer	 carta	 de
apresentação”.	Portanto,	pacientes	YAVIS	são	bem	recebidos	onde	quer	que	vão,
e	muitos	terapeutas	se	animam	quando	um	deles	entra	porta	adentro.



Mesmo	 assim,	 existem	dois	 caminhos	 possíveis	 para	 um	YAVIS:	 achar	 que	 a
vida	é	boa	ou	achar	que	a	vida	é	ruim.	No	caso	de	ser	boa,	a	pessoa	procura	um
terapeuta	 por	 um	 período	 porque	 algum	 fator	 isolado	 não	 está	 indo	 bem.
Provavelmente,	a	dificuldade	será	 resolvida	rapidamente,	e	o	paciente	 terá	alta.
Sendo	 ruim,	 a	 pessoa	 se	 consulta	 com	 um	 profissional	 porque,	 ainda	 que
exteriormente	pareça	estar	bem,	por	dentro	se	sente	mal,	uma	discrepância	que
muitos	terapeutas	não	conseguem	contemplar.	Às	vezes	é	desconcertante	demais
imaginar	 que	 alguém	 que	 parece	 tão	 sem	 defeitos	 tem	 vivido	 de	 forma	 tão
imperfeita.	O	 resultado	 é	 uma	 terapia	 em	que	 a	 imagem	do	paciente	 obstrui	 a
ajuda	de	que	ele	precisa.	Ele	vai	enfocar	aquilo	que	deu	errado,	mas	o	terapeuta
só	 enxerga	 o	 que	deu	 certo.	Com	 frequência,	 ter	 sucesso	 quando	 se	 é	 jovem	 é
uma	 questão	 de	 sobrevivência.	 Algumas	 pessoas	 são	 ótimas	 em	 ocultar	 seus
problemas,	mestras	em	simular	estar	bem.

Emma	 era	 uma	 dessas	 pessoas.	 Cresceu	 numa	 família	 de	 classe	 média	 com
situação	financeira	razoável.	Passou	bem	a	infância,	mas	depois,	como	acontece
em	 mais	 famílias	 do	 que	 você	 pode	 imaginar,	 as	 coisas	 rapidamente
degringolaram.	 O	 pai	 se	 endividou	 no	 cartão	 de	 crédito,	 perdeu	 o	 emprego	 e
recorreu	ao	suicídio.	A	mãe	tornou-se	alcoólatra.	Diante	dos	amigos	e	na	escola,
parecia	que	nada	tinha	acontecido	com	ela,	mas	seu	interior	estava	tomado	pela
tristeza.
Gostei	 de	 Emma	 logo	 de	 cara,	 o	 que	 não	 surpreende,	 já	 que	 as	 pessoas
resilientes	 costumam	 ser	 agradáveis.	 Durante	 anos,	 ela	 vinha	 se	 apresentando
como	uma	mulher	comum	com	quase	30	anos,	espalhando	simpatia	pelo	mundo.
Ela	 se	 dava	 bem	 com	 qualquer	 um.	 Era	 exímia	 na	maioria	 das	 coisas.	 Topava
todas.	 Suas	primeiras	 sessões	de	 terapia	 foram	 igualmente	 agradáveis.	Chegava
no	horário	e	costumava	começar	perguntando	como	eu	estava.
Um	 dia,	 Emma	 se	 confundiu	 sobre	 o	 horário	 da	 sessão	 e	 chegou	 uma	 hora
antes.	Eu	 tinha	 consulta	 com	outro	paciente,	de	modo	que	ela	 teve	de	 ficar	 na
sala	 de	 espera	 até	 chegar	 sua	 vez.	 Quando	 entrou	 no	 meu	 consultório,	 disse,
nervosa:
–	 Estou	 acampando	 na	 sua	 sala	 de	 espera.	 Você	 deve	 achar	 que	 tenho
problemas	graves.



Sorri	e	disse:
–	Você	que	vai	me	dizer	isso.
Emma	desabou	na	cadeira	e	irrompeu	em	lágrimas.	Quando	levantou	a	cabeça,
estava	pronta	para	falar:
–	Sinto-me	a	pessoa	mais	solitária	do	mundo.
Gostei	ainda	mais	dela	depois	daquilo.
De	tanto	simular	que	estava	bem,	Emma	tinha	a	sensação	de	viver	como	uma
impostora.	 Ela	 se	 destacava	 em	 sua	 faculdade	 bem-conceituada,	mas	 se	 sentia
uma	forasteira	 lá.	Sua	vida	familiar	era	bem	diferente	da	de	todos	os	outros,	de
modo	 que	 ela	 evitava	 revelar	 detalhes	 sobre	 si	 mesma.	 Somente	 no	 meu
consultório	 seu	passado	 e	 seu	presente	 colidiram	e,	por	 alguns	 anos,	 ouvi	 pelo
que	Emma	havia	passado	–	e	ainda	estava	passando.	Ela	graduou-se	com	louvor
e,	quando	as	famílias	dos	outros	alunos	chegaram	à	cidade	com	buquês	de	flores
e	reservas	em	restaurantes	para	comemorar	a	formatura,	ela	faltou	às	cerimônias
e	 se	 mudou	 para	 outro	 estado,	 atrás	 de	 um	 bom	 emprego.	 Fiquei	 ao	 mesmo
tempo	feliz	e	triste	por	ela.

Alguns	 anos	 depois,	 Emma	 retornou	 à	 cidade	 onde	 estudou,	 e	 continuamos
nosso	trabalho	juntas.	Ela	agora	enfrentava	a	realidade	de	uma	jovem	em	seus	20
anos,	 quase	 órfã,	 que	 ainda	 tinha	 muita	 vida	 pela	 frente.	 Estava	 exausta,	 mas
tinha	 alguns	 bons	 amigos.	 “Não	 dá	 para	 escolher	 sua	 família,	 mas	 você	 pode
escolher	seus	amigos”,	ela	dizia,	animada,	mas	sem	convicção.
Os	amigos	de	Emma	era	bem	legais.	“Conte	comigo!”	e	“Você	pode	fazer	parte
de	minha	família!”,	eles	diziam.	Mas	como	apenas	uma	criança	sem	uma	família
própria	sabe,	não	é	a	mesma	coisa.	Com	os	amigos	ela	tinha	longas	conversas	e
desabafava	bastante,	mas	nas	 épocas	de	 festas	ou	 em	períodos	difíceis	 todos	 se
reuniam	com	suas	famílias,	e	Emma	ficava	sozinha.
Um	dia	 ela	 chegou	 cabisbaixa	 e	 soluçou	 praticamente	 a	 sessão	 inteira.	Havia
comprado	um	caderninho	de	endereços	novo	e	entrou	em	colapso	ao	anotar	seus
muitos	 contatos,	 mas	 ter	 que	 deixar	 em	 branco	 o	 “Em	 caso	 de	 emergência,
avisar”.	Estava	quase	histérica	quando	olhou	para	mim	e	disse:
–	Quem	estará	ao	meu	 lado	 se	eu	 sofrer	um	acidente	de	carro?	Quem	 irá	me
ajudar	se	eu	tiver	câncer?



Precisei	de	todo	o	meu	controle	profissional	para	não	dizer	“Eu!”,	mas	aquilo	só
serviria	 para	 que	 eu	 me	 sentisse	 melhor.	 Em	 vez	 disso,	 fui	 o	 mais	 atenciosa
possível	e	disse:
–	Precisamos	arrumar	uma	nova	família	para	você.
Àquela	altura,	Emma	estava	com	quase	30	anos	e	namorava	o	mesmo	homem
havia	mais	ou	menos	um	ano.	Eu	sabia	muito	sobre	a	carreira	dela,	mas	quase
nada	a	respeito	do	namorado.	Sobre	o	relacionamento,	eu	costumava	ouvir	“está
tudo	bem”,	“ele	é	engraçado”,	“a	gente	se	diverte”.	Para	uma	jovem	mulher	que
se	sentia	tão	sozinha,	aquele	parecia	um	relacionamento	totalmente	inadequado,
ou	 ao	 menos	 uma	 descrição	 totalmente	 inadequada,	 de	 modo	 que	 pressionei
para	que	ela	revelasse	mais.
Descobri	 que	 ele	 não	 falava	 muito.	 Assistia	 muito	 à	 TV	 e	 odiava	 trabalhar.
Sentia	 ciúme	 e	 gritava	 com	 ela.	 Não	 gostei	 nada	 do	 que	 ouvi,	 e	 contei	 isso	 a
Emma.
–	Como	você	pode	ser	tão	ambiciosa	com	o	trabalho,	mas	tão	pouco	com	seus
relacionamentos?	–	perguntei.
–	Porque	de	um	bom	emprego	eu	realmente	preciso,	para	sobreviver,	mas	um
bom	relacionamento	é	mais	do	que	posso	esperar.	É	algo	que	está	 fora	do	meu
controle.
–	Não,	não	está.
Com	 frequência,	 pacientes	 com	 antecedentes	 familiares	 mais	 complicados
sabem	pouco	 sobre	 como	 obter	 o	 que	 querem	no	 amor.	Mas	 esses	 são	 os	 que
precisam	ser	mais	cautelosos,	justamente	os	que	necessitam	de	bons	parceiros.

Uma	vez	Emma	veio	ao	meu	consultório	numa	segunda-feira.	Passara	o	fim	de
semana	 conhecendo	 os	 pais	 do	 namorado.	 Nas	 duas	 noites,	 ela	 chorou	 no
travesseiro	 e	 sentiu	 saudade	 do	 ex.	 Aquilo	 me	 surpreendeu,	 porque	 os	 dois
haviam	infernizado	a	vida	um	do	outro.	Mas	eu	também	lembrei	que	ela	adorava
a	família	dele.	Passavam	feriados	maravilhosos	juntos	e	curtiam	pequenas	coisas
como	idas	ao	cinema,	jantares	e	ler	jornal.
Pedi	mais	detalhes	sobre	como	foi	estar	com	a	família	do	namorado	atual.	O	pai
era	 um	 astrônomo	 que	 passava	 grande	 parte	 do	 tempo	 fora	 de	 casa	 no	 seu
telescópio,	 enquanto	 a	 mãe	 via	 TV.	 Nenhum	 dos	 dois	 estava	 particularmente



interessado	no	filho	ou	em	Emma.	Aquilo	me	deu	o	que	pensar.
–	 Emma,	 você	 disse	 que	 não	 dá	 para	 escolher	 sua	 família,	 mas	 que	 pode
escolher	os	amigos.	Aquilo	foi	válido	na	sua	fase	de	crescimento.	Agora	você	está
prestes	a	construir	uma	família,	e	temo	que	não	esteja	fazendo	uma	boa	escolha.
Os	 olhos	 de	 Emma	 se	 encheram	 de	 lágrimas,	 e	 ela	 olhou	 pela	 janela	 do
consultório.
–	Não	 posso	 esperar	 que	 os	 pais	 do	meu	 namorado	 sejam	perfeitos.	Nem	os
meus	são.
–	Você	está	certa.	Nenhuma	família	é	perfeita.	Mas	acho	que	as	suas	lágrimas,
após	você	tê-los	conhecido,	estão	nos	dizendo	algo.
–	Sim,	não	estou	empolgada	com	eles.
–	Você	pode	continuar	aprendendo	a	 conviver	 com	o	 fato	de	que	nunca	 será
cercada	 por	 uma	 família.	 Talvez	 construir	 uma	 para	 seus	 próprios	 filhos	 seja
suficiente.	 Mas	 é	 difícil	 passar	 uma	 vida	 dando	 algo	 que	 você	 nunca	 obtém.
Quando	você	se	junta	com	um	parceiro,	recebe	uma	segunda	chance	de	ter	uma
família.
Emma	começou	a	ter	ambições	quanto	a	construir	uma	família.	Sonhava	com
um	marido	carinhoso	e	dois	ou	 três	 filhos.	Chegava	até	 a	 imaginar	 sogros	que
seriam	 avôs	 amorosos	 e	 participativos.	 Sonhava	 com	 férias	 na	 praia,	 com	 três
gerações	cavando	a	areia.
Emma	 discutiu	 a	 relação	 com	 o	 namorado.	 Aos	 30,	 ele	 não	 tinha	 certeza	 se
queria	filhos.	E	imaginava	que	passaria	o	menor	tempo	possível	no	novo	lar	ou
com	 outras	 pessoas,	 pois	 não	 queria	 que	 a	 família	 atrapalhasse	 as	 coisas	 que
ainda	pretendia	fazer.
Emma	 terminou	 o	 relacionamento.	 Brincou	 dizendo	 que	 sua	 vida	 se	 tornara
uma	manchete	 que	 lera	 certa	 vez:	 “Fim	 de	 semana	 com	 os	 pais	 do	 namorado
explicam	muita	coisa”.4	Eu	sabia	que	ela	tinha	se	assustado.
Existe	algo	assustador	em	escolher	sua	família.	Isso	não	é	romântico.	Significa
que	você	não	está	apenas	esperando	a	chegada	de	sua	alma	gêmea	e	que	sabe	que
está	 tomando	 uma	 decisão	 que	 afetará	 o	 resto	 de	 sua	 vida.	 Significa	 que	 está
pensando	no	fato	de	que	seu	relacionamento	precisa	durar	não	apenas	enquanto
você	está	em	seus	20	anos,	mas	também	nas	décadas	seguintes.
Os	 jovens	 que	 não	 ficam	 ao	 menos	 um	 pouquinho	 assustados	 com	 seu



relacionamento	costumam	ser	pouco	ponderados.	Eu	não	estava	feliz	por	Emma
estar	assustada,	mas	por	saber	que	seu	temor	era	útil.	Isso	indicava	que	ela	estava
tratando	o	amor	com	a	seriedade	que,	até	então,	só	direcionara	para	o	trabalho.

Quando	as	pessoas	conhecem	meus	dois	filhos,	às	vezes	dizem:	“O	que	um	rei
teria	escolhido!”	É	que	tive	um	menino	e	uma	menina,	e	um	rei	iria	preferir	essa
combinação	porque	o	filho	herdaria	o	império	e	a	filha	se	casaria	com	o	príncipe
de	um	país	vizinho	para	assim	obter	benefícios.	É	estranho	que	essa	imagem	seja
invocada	 sobre	 duas	 crianças	 do	 século	 XXI	 que	 provavelmente	 crescerão	 e
levarão	 a	 vida	 que	 quiserem.	 Além	 disso,	 me	 causa	 repugnância	 pensar	 no
casamento	 da	minha	 filha	 como	 um	 negócio	 comercial.	 Mas	 esse	 comentário
também	me	lembra	que,	por	muitos	séculos,	o	casamento	aproximava	famílias.
Atualmente	vemos	o	casamento	como	um	compromisso	entre	dois	indivíduos.
A	cultura	ocidental	costuma	ser	individualista,	valorizando	a	independência	e	a
autorrealização	na	maioria	das	áreas.	Enfatizamos	os	direitos	acima	dos	deveres	e
a	escolha	acima	da	obrigação.	Isso	se	estende	especialmente	ao	casamento.	Com
algumas	notáveis	exceções,	nunca	houve	mais	liberdade	para	decidir	se,	quando,
como	e	quem	namorar.	Não	há	dúvidas	de	que	isso	possibilitou	inúmeras	uniões
felizes,	além	da	experiência	que	é	assumir	uma	das	decisões	mais	importantes	de
nossa	vida.	Ao	mesmo	tempo,	a	colocação	do	indivíduo	em	primeiro	plano	nos
relacionamentos	 fez	 com	 que	 nos	 esquecêssemos	 de	 uma	 de	 nossas	 maiores
oportunidades	na	juventude:	escolher	e	construir	nossa	família.
Pacientes	 como	 Emma	 sentem-se	 destinados	 à	 infelicidade	 por	 causa	 de
famílias	desordenadas.	Cresceram	acreditando	que	a	 família	estava	além	de	seu
controle	 ou	 que	 era	 algo	 reservado	 às	 outras	 pessoas.	 A	 única	 solução	 que
encontraram	foi	recorrer	a	amigos,	terapeutas	ou	namorados	quando	precisaram
de	consolo,	 ou	 renunciar	 totalmente	 à	 família.	O	 que	 ninguém	 conta	 a	 jovens
como	Emma	é	que	enfim,	e	subitamente,	eles	podem	escolher	a	própria	família	–
construí-la	–,	e	é	essa	que	definirá	sua	vida	e	as	décadas	à	frente.
Emma	 foi	 morar	 numa	 cidade	 maior	 onde	 conseguiu	 outro	 bom	 emprego.
Levou	a	sério	a	formação	de	uma	família.	Decidiu	construir	aquilo	que	faltara	em
sua	vida	até	então.	Cerca	de	três	anos	depois,	Emma	casou-se	com	alguém	que
proporcionou	 aquela	 segunda	 chance.	 Ela	 e	 o	marido	 parecem	 felizes	 juntos	 e



estão	curtindo	o	filhinho	que	já	têm.	Emma	escreveu	que	seus	sogros	compraram
um	apartamento	perto	dela	para	ajudar	a	criar	os	netos	e	participar	da	vida	deles.
Suas	 duas	 cunhadas	 não	 moram	 longe	 e	 têm	 estado	 presentes	 em	 jantares
divertidos	e	férias	na	praia.
Agora	 enfim	 ela	 pode	 preencher	 o	 “Em	 caso	 de	 emergência,	 avisar”	 de	 seu
caderninho	de	endereços.



A

O	EFEITO	COABITAÇÃO

Conformar-se	com	as	coisas	é	uma	forma	medíocre	de	lidar	com
elas.	Minha	vida	tem	sido	uma	série	de	fugas	dessa	areia

movediça.
–	ROSE	WILDER	LANE,	escritora

OS	32	ANOS,	OS	PAIS	DE	JENNIFER	bancaram	um	suntuoso	casamento	com	tudo
a	 que	 se	 tem	direito,	 incluindo	 tulipas	 cor-de-rosa	 e	música	 de	 primeira.

Àquela	 altura,	 Jennifer	 e	 Carter	 moravam	 juntos	 havia	 mais	 de	 três	 anos.
Compareceram	à	festa	os	amigos,	a	família	dos	noivos	e	dois	cachorros.
Quando	 Jennifer	 começou	 a	 terapia	 comigo	 uns	 seis	 meses	 depois,	 estava
terminando	 seus	 cartões	 de	 agradecimento	 e	 procurando	 um	 advogado
especialista	em	divórcio.	Carter	já	não	estava	mais	morando	com	ela,	e	era	uma
questão	de	dias	até	todos	saberem	da	separação.	Jennifer	disse	que	se	sentia	uma
impostora.
–	Passei	mais	tempo	planejando	o	casamento	do	que	curtindo	a	vida	de	casada
–	ela	disse,	soluçando.
A	 aparência	 de	 Jennifer	 era	 sempre	 uma	 mescla	 de	 reunião	 de	 negócios	 e
ressaca.	 Vestia-se	 bem,	 mas	 com	 frequência	 parecia	 cansada	 e	 desmazelada.
Estudou	 em	uma	 excelente	 faculdade,	 como	provava	 seu	 início	 de	 carreira	 em
relações	públicas,	mas	continuava	frequentando	baladas	despreocupadamente.
Carter	vivia	mudando	de	emprego,	não	tinha	uma	identidade	profissional.	Em
vez	de	completar	o	último	ano	da	faculdade,	partiu	numa	turnê	com	sua	banda
de	 música	 country.	 A	 banda	 não	 fez	 sucesso,	 mas	 seu	 amor	 pela	 música
continuou.	 Trabalhava	 aqui	 e	 ali	 como	 engenheiro	 de	 som	 e	 promotor	 de
bandas.	Jennifer	e	Carter	formavam,	talvez,	o	casal	mais	descolado	do	seu	grupo.



Adoravam	conversar	sobre	a	quais	shows	iriam.
Após	o	 casamento,	 tudo	mudou.	Um	corretor	 imobiliário	 sentou-se	 com	eles
para	 calcular	 a	 hipoteca.	 Incluir	 ter	 um	 bebê	 no	 cálculo	 tornou	 a	 perspectiva
financeira	 ainda	 pior.	 Jennifer	 esperava	 trabalhar	 em	horário	 parcial	 enquanto
seus	 filhos	 fossem	 pequenos,	 e	 logo	 precisaria	 que	 Carter	 ganhasse	 bem	mais
dinheiro.	Ela	começou	a	pensar	em	retornar	a	New	Hampshire,	onde	a	vida	seria
menos	 cara	 e	 seus	 pais	 poderiam	 ajudar.	 Carter	 preferia	 permanecer	 onde
estavam,	 talvez	 para	 sempre.	 A	 vida	 divertida	 do	 casal	 tornou-se	 um	 impasse
sombrio.
O	mais	desanimador	para	Jennifer	era	sentir	que	tentara	fazer	tudo	certo.
–	Meus	pais	se	casaram	cedo.	Namoraram	uns	seis	meses	antes	disso,	e	sei	que
minha	 mãe	 era	 virgem.	 Como	 podiam	 saber	 se	 iria	 funcionar?	 Carter	 e	 eu
éramos	mais	velhos	que	eles.	Moramos	juntos	por	uns	três	anos.	Como	isso	foi
acontecer?	–	lamentou-se,	enxugando	as	lágrimas	com	um	lenço	de	papel.

Existe	 um	 ditado	 que	 diz	 que	 “devagar	 se	 vai	 ao	 longe”.	 Isso	 se	 aplica	 à
psicoterapia	 também,	 e	 às	 vezes	 a	 melhor	 forma	 de	 ajudar	 as	 pessoas	 é
desacelerá-las	o	suficiente	para	examinarem	o	próprio	pensamento.	Todo	mundo
tem	 lacunas	 em	 seu	 raciocínio.	 Se	 você	 parar	 e	 focar	 nessas	 elipses	 mentais,
descobrirá	 pressupostos	 que	 incitam	 determinado	 comportamento	 sem	 que
estejamos	 conscientes	deles.	Enquanto	 Jennifer	 falava,	 um	pressuposto	 foi	 fácil
de	 detectar:	 morar	 juntos	 é	 um	 bom	 teste	 para	 o	 casamento.	 Trata-se	 de	 um
equívoco	comum.
A	coabitação	nos	Estados	Unidos,	por	exemplo,	aumentou	mais	de	1.500%	nos
últimos	50	anos.1	Em	1960,	cerca	de	500	mil	 casais	não	casados	viviam	 juntos.
Agora,	o	número	é	de	quase	8	milhões.	Cerca	de	metade	dos	 jovens	 se	 juntará
com	um	parceiro	ao	menos	uma	vez	entre	seus	20	e	30	anos.	Mais	da	metade	de
todos	os	 casamentos	 serão	precedidos	pela	 coabitação.	Essa	mudança	 tem	 sido
em	 grande	 parte	 atribuída	 à	 revolução	 sexual	 e	 ao	 acesso	 ao	 controle	 de
natalidade,	 e	 certamente	 a	 situação	 financeira	 no	 início	 da	 vida	 adulta
desempenha	um	papel	nisso.	Mas	quando	se	conversa	com	os	próprios	 jovens,
ouve-se	algo	diferente:	a	coabitação	como	um	tipo	de	prévia.
Numa	 pesquisa	 nacional	 representativa,	 quase	metade	 dos	 jovens	 concordou



com	 a	 afirmação:	 “Você	 só	 se	 casaria	 com	 alguém	 que	 concordasse	 em	morar
junto	antes,	para	poder	descobrir	 se	vocês	realmente	combinam.”Cerca	de	dois
terços	dos	jovens	acreditam	que	fazer	isso	é	um	bom	meio	de	evitar	o	divórcio.2

Jennifer	 estava	 nesse	 grupo.	 Imaginava	 que,	 ao	 contrário	 dos	 próprios	 pais
divorciados	 que	 se	 casaram	 jovens	 e	 rápido,	 teria	 mais	 sucesso	 se	 aguardasse
antes	de	se	casar	e	vivesse	com	o	parceiro	antes.	Mas	casais	que	fazem	isso	estão
na	 verdade	menos	 satisfeitos	 com	 seu	 casamento	 e	 têm	mais	 tendência	 a	 se
divorciar	do	que	os	que	não	o	fazem.	Trata-se	do	que	os	sociólogos	denominam
“efeito	coabitação”.3

O	efeito	 coabitação	 tem	aturdido	muitos	pesquisadores	matrimoniais.	Alguns
recorreram	à	explicação	de	que	aqueles	que	coabitam	podem	ser,	para	início	de
conversa,	 menos	 convencionais	 e	 mais	 abertos	 ao	 divórcio.	 Mas	 as	 pesquisas
mostram	 que	 tal	 fenômeno	 não	 é	 plenamente	 explicado	 por	 características
individuais	 como	 religião,	 educação	 ou	 direcionamento	 político.4	 De	 forma
semelhante,	pelo	que	observo	em	sessões	no	meu	consultório,	não	se	pode	dizer
que	os	liberais	coabitam	e	os	conservadores	não.	Na	verdade,	essa	tendência	vem
existindo	 tanto	 nos	 estados	 liberais	 quanto	 nos	 conservadores	 –	 como	 tem
acontecido	em	todas	as	outras	nações	ocidentais.
Então	o	que	explica	o	efeito	coabitação?	Por	que	os	casais	que	moram	junto	têm
maior	 tendência	a	acabar	 se	divorciando?	As	últimas	pesquisas	mostram	que	o
motivo	é	algo	na	própria	convivência.

COABITANDO	POR	ACASO,	E	NÃO	POR	UMA	DECISÃO	CONSCIENTE

Jennifer	 e	 eu	nos	 esforçamos	para	 responder	 à	pergunta	dela:	 “Como	 isso	 foi
acontecer?”
Durante	várias	sessões,	conversamos	sobre	como	ela	e	Carter	resolveram	morar
juntos.	Compatível	com	estudos	que	informam	que	a	maioria	dos	casais	diz	que
aquilo	 “simplesmente	 aconteceu”,5	 Jennifer	 contou:	 “Foi	mais	 fácil.	 Estávamos
cada	um	pagando	um	aluguel	e	ficando	um	na	casa	do	outro	com	frequência.	Eu
sempre	 esquecia	 algo	 que	 precisava	 no	 trabalho	 em	 um	 dos	 apartamentos.
Gostávamos	muito	de	estar	juntos,	portanto	foi	mais	barato	e	mais	conveniente.
Morar	 juntos	 foi	uma	decisão	rápida,	mas	se	 isso	não	 funcionasse	haveria	uma
saída	igualmente	rápida.”



Jennifer	 estava	 falando	 sobre	 a	 coabitação	 “por	 acaso,	 e	não	por	uma	decisão
consciente”.6	O	processo	que	vai	de	namorar	a	dormir	na	casa	do	outro,	dormir
muito	na	casa	do	outro	e	então	à	coabitação	pode	ser	gradual,	não	marcado	por
alianças,	cerimônias	nem,	às	vezes,	por	uma	conversa.	Os	casais	muitas	vezes	se
esquecem	de	falar	sobre	por	que	querem	morar	juntos	e	o	que	isso	significa.
Quando	 os	 pesquisadores	 perguntam	 aos	 jovens	 o	 que	 os	 motiva	 a	 ter	 essa
iniciativa,	 as	 mulheres	 e	 os	 homens	 tendem	 mais	 a	 dizer	 que	 querem	 coisas
diferentes:	maior	proximidade	da	pessoa	amada	e	um	acesso	mais	fácil	ao	sexo,
respectivamente.	 Não	 é	 incomum	 que	 dois	 parceiros	 tenham	 motivações
diferentes,	 veladas	 –	 até	 inconscientes	 –,	 para	 quererem	 coabitar,	 mas	 tanto
homens	quanto	mulheres	concordam	que	seus	padrões	para	a	escolha	de	alguém
para	morar	junto	são	inferiores	àqueles	para	a	de	um	marido	ou	uma	esposa.
Perguntei	 a	 Jennifer	 se	 ela	 foi	 morar	 com	 Carter	 por	 acaso,	 se	 a	 decisão	 foi
menos	consciente	do	que	teria	sido	no	caso	de	um	noivado	ou	casamento.
–	 Foi	 isso	 mesmo	 –	 confirmou.	 –	 Como	 não	 se	 tratava	 de	 um	 casamento,
analisar	o	motivo	não	foi	importante.
–	Que	tal	analisá-lo	agora?
–	 Acho	 que	 meus	 critérios	 foram	 bom	 sexo,	 fins	 de	 semana	 divertidos,	 um
grupo	legal	de	amigos	e	aluguel	mais	barato.
–	Você	teve	preocupações	quanto	a	morar	com	ele?
–	No	fundo	da	minha	mente	ressoavam	pensamentos	de	que	Carter	não	tinha
nenhuma	 carreira	 de	 verdade	 em	 vista.	 Acho	 que	 pensei	 que	 vivermos	 juntos
seria	um	bom	meio	de	testar	a	seriedade	que	ele	daria	às	coisas.	Só	agora	consigo
ver	que	nunca	levamos	muito	a	sério	o	fato	de	morarmos	juntos.	Ser	músico	fazia
dele	o	namorado	jovem	perfeito.	Sua	vida	girava	em	torno	de	se	divertir.	Nossa
vida	girava	em	torno	de	nos	divertirmos.
Como	 muitos	 jovens	 que	 coabitam,	 Jennifer	 e	 Carter	 mais	 pareciam	 uma
mistura	 de	 colegas	 de	 quarto	 e	 parceiros	 sexuais	 do	 que	 cônjuges	 com	 um
compromisso	 vitalício.	 Eles	 tinham	 uma	 ideia	 vaga	 de	 o	 que	 seria	 testar	 um
relacionamento,	 mas	 não	 experimentaram	 questões	 que	 tipicamente	 desafiam
um	casamento:	pagar	hipoteca,	ter	um	bebê,	acordar	no	meio	da	noite	por	causa
dos	 filhos,	 passar	 feriados	 com	 a	 família	 do	 outro	 contra	 a	 vontade,	 poupar
dinheiro	para	a	faculdade	dos	filhos	ou	a	aposentadoria,	ou	ver	o	contracheque	e



as	contas	 do	 cartão	de	 crédito	um	do	outro.	Morar	 com	alguém	pode	 ter	 seus
benefícios,	mas	 ser	uma	prévia	do	que	é	um	casamento	não	é	um	deles.	 Isso	é
especialmente	 verdade	 numa	 época	 em	 que	 ser	 jovem	 é	 tido	 como	 ter	 uma
chance	de	se	divertir.
–	Então	o	que	aconteceu?	–	perguntei.
–	Um	ou	dois	anos	depois	que	começamos	a	morar	juntos	passei	a	questionar	o
que	estávamos	fazendo.
–	Um	ou	dois?	Quanto	tempo?
–	Não	sei...
–	Nem	noção	do	tempo	vocês	tinham.
–	Não	mesmo.	 Tudo	 era	 nebuloso.	 Aquela	 imprecisão	 acabou	 sendo	 a	 parte
mais	frustrante.	Eu	me	sentia	fazendo	um	teste	interminável	para	ser	esposa	do
Carter.	Aquilo	me	deixava	 insegura.	Havia	muita	encenação	e	muita	discussão.
Nunca	 tive	 a	 sensação	 de	 que	 ele	 estivesse	 realmente	 comprometido	 comigo.
Continuo	não	tendo,	é	óbvio.

Os	 temores	de	 Jennifer	 talvez	 tivessem	bons	 fundamentos.	Para	 entender	por
que,	convém	saber	que	o	efeito	coabitação	é	tecnicamente	pré-compromisso,	não
pré-matrimonial.	Isso	quer	dizer	que	casais	que	moram	juntos	antes	de	se	casar,
mas	depois	 de	 ficarem	noivos,	 ou	 seja,	 de	 assumirem	 um	 compromisso	 claro	 e
público,	não	 têm	mais	 tendência	a	casamentos	 tensos	ou	dissolvidos	do	que	os
que	não	coabitaram.7	Eles	não	sofrem	o	efeito	coabitação.
Os	 casais	 que	 vivem	 juntos	antes	 de	noivarem	 é	 que	 são	mais	 passíveis	 de	 se
comunicar	mal,	ter	níveis	baixos	de	compromisso	com	o	relacionamento	e	uma
instabilidade	matrimonial	 grande	mais	 à	 frente.	 Vários	 estudos	 têm	mostrado
que	 aqueles	 que	moram	 com	o	 parceiro	 antes	 de	 noivar	 são	menos	 dedicados
antes	e	mesmo	após	a	cerimônia	do	casamento.8	Descobriu-se	que	isso	se	aplica
especialmente	aos	homens.	Uma	vida	fundamentada	em	“Talvez	 isso	aconteça”
simplesmente	pode	não	parecer	tão	conscientemente	comprometida	como	uma
baseada	no	“Aceito”	do	casamento	ou	no	“Estamos”	do	noivado.
Jennifer	 e	 eu	 começamos	 a	 conversar	 sobre	 como	 ela	 e	 Carter	 decidiram	 se
casar	 depois	 de	 apenas	 morar	 juntos,	 uma	 transição	 tão	 cheia	 de	 escolhas	 e
rituais	que	não	poderia	ter	“simplesmente	acontecido”.



–	O	casamento	não	 aconteceu	por	 acaso	–	 Jennifer	 disse,	 contrariada.	 –	Tive
que	 ficar	 insistindo	 para	 que	 o	 Carter	 providenciasse	 as	 alianças,	 o	 local,	 os
convites.	Tudo.
–	Por	que	você	se	esforçou	tanto?
–	Ele	não	assumia	uma	postura	de	marido,	mas	tem	o	fato	de	que	nossas	vidas
não	foram	organizadas	para	agirmos	como	adultos.	Eu	meio	que	acreditei	que	as
coisas	se	resolveriam	depois	que	nos	casássemos.
–	Você	acreditou	nisso.
–	Eu	esperava	 isso	–	 Jennifer	respondeu	com	um	sorriso	amarelo.	–	Também
pensei:	“Que	outra	opção	eu	tenho?”
–	Você	poderia	ter	terminado	com	ele.
–	Isso	não	parecia	fácil.
–	Mas	você	acabou	de	fazer	isso.

APRISIONAMENTO

9

Coabitar	com	alguém	seria	fácil	se	desfazer	a	relação	também	fosse.	Mas	não	é.
Com	 frequência,	 jovens	 se	 envolvem	 no	 que	 imaginam	 serem	 situações	 de
baixo	 custo	 e	 baixo	 risco,	 e,	 meses	 ou	 anos	 depois,	 descobrem	 que	 não
conseguem	mais	 se	desvencilhar	delas.	É	 como	contratar	um	cartão	de	 crédito
com	anuidade	zero	durante	o	primeiro	ano.	Ao	final	de	12	meses,	quando	uma
anuidade	altíssima	é	cobrada,	você	se	sente	preso	porque	não	quer	ter	o	trabalho
de	 cancelar	 aquele	 cartão	 e	 contratar	outro.	Na	verdade,	 a	 coabitação	pode	 ser
exatamente	 assim.	 Em	 economia	 comportamental,	 esse	 fenômeno	 é	 conhecido
como	“aprisionamento	do	consumidor”.
O	aprisionamento	é	a	redução	das	possibilidades	de	buscar	outras	opções	uma
vez	que	 se	 tenha	 investido	em	algo.	O	 investimento	 inicial,	 chamado	“custo	de
configuração”,	 pode	 ser	 pequeno	 ou	 grande.	 Um	 formulário.	 Uma	 taxa	 de
conveniência.	O	estorvo	de	criar	uma	conta	on-line.	Um	valor	de	entrada	para
comprar	 um	 carro.	 Quanto	 maiores	 os	 custos	 de	 configuração,	 menor	 nossa
tendência	 a	 mudar	 para	 outra	 situação	 melhor	 futuramente.	 Mas	 mesmo	 um
investimento	 mínimo	 pode	 levar	 ao	 aprisionamento,	 sobretudo	 quando
deparamos	com	custos	de	troca.
Os	custos	de	troca	–	ou	o	tempo,	o	dinheiro	e	o	esforço	necessários	para	se	fazer



uma	mudança	–	são	mais	complexos.	Quando	fazemos	um	investimento	inicial
em	algo,	eles	são	hipotéticos	e	futuros,	de	modo	que	tendemos	a	subestimá-los.	É
fácil	imaginar	que	obteremos	um	cartão	de	crédito	novo	posteriormente	ou	que
conseguiremos	 romper	 um	 contrato	 quando	 chegar	 a	 hora.	O	problema	 é	 que
nessa	 hora	 os	 custos	 de	 troca	 parecem	maiores	 de	 perto	 do	 que	 pareciam	 de
longe.
A	 coabitação	 está	 cheia	 de	 custos	 de	 configuração	 e	 de	 troca,	 os	 ingredientes
básicos	 do	 aprisionamento.	 Ir	 morar	 com	 alguém	 pode	 parecer	 divertido	 e
econômico,	 e	 os	 custos	 de	 configuração	 não	 ficam	 aparentes.	 Após	 anos
morando	 em	 repúblicas	 com	 colegas	 desleixados,	 de	 bom	 grado	 rachamos	 o
aluguel	de	um	belo	apê	com	quarto	e	sala.	Casais	compartilham	wi-fi	e	bichos	de
estimação	 e	 saem	 juntos	 para	 comprar	 móveis.	 Futuramente,	 esses	 custos	 de
configuração	terão	efeito	na	nossa	propensão	de	ir	embora.
–	Tínhamos	todos	aqueles	móveis	–	Jennifer	disse.	–	E	também	o	cachorro,	os
mesmos	amigos	e	uma	rotina	de	fim	de	semana.	Tudo	isso	tornava	difícil,	bem
difícil,	o	rompimento.
Quando	expliquei	o	aprisionamento	a	Jennifer,	ela	engoliu	em	seco.
–	Quando	eu	era	adolescente,	critiquei	muito	minha	mãe	por	permanecer	tanto
tempo	com	meu	pai	sem	que	estivesse	 feliz.	Eu	a	entendo	melhor	agora.	Não	é
fácil	sair	de	um	relacionamento	quando	se	mora	junto.	E	ela	tinha	dois	filhos	nos
quais	pensar.	Permaneci	com	Carter	porque	eu	não	conseguiria	comprar	um	sofá
novo.	–	Jennifer	confessou,	chorando	com	remorso.
–	 Comprar	 um	 sofá	 novo	 pode	 parecer	 um	 obstáculo	 insuperável	 para	 um
jovem	em	seus	20	anos	–	eu	disse,	enquanto	Jennifer	chorava	mais	um	pouco	–,
mas	 acredito	 que	não	 tenha	 sido	 só	 por	 isso.	Quais	 foram	os	 outros	 custos	 de
troca?
Jennifer	refletiu	um	momento	e	disse:
–	Minha	idade	mudou	todos	eles.	Quando	fomos	morar	juntos,	eu	estava	com
20	e	poucos	anos.	Eu	achava	que	seria	fácil	cair	fora	se	eu	quisesse,	mas	quando
cheguei	aos	30	tudo	pareceu	diferente.
–	Os	custos	de	troca	por	recomeçar	aos	30	pareceram	maiores	–	eu	disse.
–	Todo	mundo	estava	se	casando.	Eu	também	queria	me	casar.	Aí	foi	como	se
Carter	 e	 eu	 estivéssemos	 nos	 casando	 porque	 já	 estávamos	 morando	 juntos



quando	fizemos	30	anos.
–	 Casar-se	 logo	 começou	 a	 parecer	 mais	 importante	 do	 que	 avaliar	 se	 isso
funcionaria	depois	–	observei.
–	Estou	muito,	muito	constrangida	em	admitir	isso,	mas	eu	nem	me	importava
se	daria	certo.	Pensei	que,	ainda	que	não	desse,	pelo	menos	eu	não	seria	a	única
que	não	se	casou.	Eu	estaria	correspondendo	às	expectativas	–	Jennifer	soluçou.
–	Quer	dizer	que	você	subestimou	os	custos	de	troca	da	coabitação	e	depois	do
casamento.
–	Exatamente.	Mas	o	processo	de	divórcio	tem	sido	bem	pior	do	que	imaginei.
Não	necessariamente	me	arrependo	de	ter	namorado	o	Carter,	mas	gostaria	de
nunca	ter	morado	com	ele,	ou	talvez	que	tivesse	estado	mais	disposta	a	deixá-lo
antes	 que	 as	 coisas	 chegassem	 tão	 longe	 assim.	 Agora	 estou	 recomeçando	 do
mesmo	jeito.	De	uma	forma	bem	pior.
–	Mas	 você	 está	 saindo	 do	 aprisionamento	 –	 lembrei.	 –	 Como	 está	 fazendo
isso?
–	Tive	que	encarar	os	 fatos.	Carter	 foi	um	ótimo	namorado	aos	20	anos,	mas
não	é	um	bom	marido	aos	30	e	nunca	será.	Estou	pronta	para	crescer	na	vida.
Meu	emprego	vai	bem,	e	quero	formar	uma	família.	O	Carter	não	está	preparado
para	esse	 tipo	de	coisa,	e	acho	que	nunca	estará,	ou	então	o	 timing	dele	é	bem
diferente	do	meu.	De	 algum	modo,	 aquilo	não	 era	 real,	 ou	oficial,	 até	que	nos
casássemos	oficialmente.
A	 relação	 desfavorável	 entre	 coabitação	 e	 divórcio	 parece	 estar	 diminuindo.
Outra	boa	notícia	é	que	uma	pesquisa	de	2010	do	Pew	Research	Center	descobriu
que	quase	dois	terços	dos	americanos	viam	“morar	junto”	como	um	passo	rumo
ao	 casamento.	 Essa	 visão	 geral	 e	 séria	 poderá	 contribuir	 bastante	 para	 atenuar
ainda	mais	o	 efeito	 coabitação,	porque	as	pesquisas	mais	 recentes	 indicam	que
quem	 costuma	 morar	 junto,	 casais	 com	 níveis	 de	 compromisso	 diferentes	 e
aqueles	que	usam	a	coabitação	como	um	teste	são	os	que	correm	maior	risco	de
serem	atingidos	pelo	efeito	comentado.
O	divórcio	pode	parecer	uma	consequência	distante	e	 improvável	para	 jovens
que	 estão	morando	 juntos	 e	 apenas	 se	 divertindo.	 De	 fato,	 quando	menciono
preocupações	sobre	a	coabitação,	não	é	incomum	meus	pacientes	dizerem:	“Não
esquenta,	não	 tenho	 intenção	de	me	casar	com	essa	pessoa	ou	de	me	divorciar



dela.	 Estou	 apenas	 passando	 o	 tempo.”	 Mas,	 mesmo	 que	 ponhamos	 o
aprisionamento	de	lado	por	um	momento,	um	casamento	infeliz	e	divórcio	não
são	os	únicos	riscos,	e	Jennifer	não	é	o	único	paciente	que	tive	que	se	arrependeu
de	ir	morar	com	alguém.	Muitos	deles	na	mesma	faixa	etária	gostariam	de	não
ter	 perdido	 anos	 de	 sua	 juventude	 em	 relacionamentos	 que	 teriam	 durado
apenas	 uns	 meses	 se	 o	 casal	 não	 houvesse	 optado	 por	 morar	 juntos.	 Eles
acabaram	passando	mais	 tempo	do	que	 esperavam	 sob	o	mesmo	 teto	 e	 depois
lamentaram	não	poder	recuperá-lo.
Outros	 em	 seus	 20	 ou	 30	 anos	 querem	 se	 sentir	 comprometidos	 com	 seus
parceiros,	mas	têm	dúvidas	sobre	se	fizeram	uma	escolha	consciente.	Basear	um
relacionamento	na	 conveniência	 e	no	 fato	de	os	dois	 quererem	a	mesma	 coisa
pode	interferir	no	processo	de	assumir	as	pessoas	que	amamos.
A	coabitação	está	aqui	para	 ficar,	 e	 existem	coisas	que	os	 jovens	podem	 fazer
para	se	proteger	do	efeito	gerado	por	ela.	Uma	é,	obviamente,	não	morar	junto.
Como	 esta	 não	 é	 uma	 sugestão	 totalmente	 realista,	 os	 pesquisadores	 também
recomendam	 esclarecer	 o	 nível	 de	 comprometimento	 de	 cada	 pessoa	 antes	 de
morarem	 juntas.10	 Também	 faz	 sentido	 prever	 e	 regularmente	 avaliar	 as
restrições	que	impedem	que	você	abandone	a	relação,	ainda	que	queira	continuá-
la.
Existem	outras	maneiras	de	 testar	um	relacionamento,	de	descobrir	 se	você	e
seu	parceiro	estão	apaixonados,	ou	mesmo	se	gostam	um	do	outro	(mais	sobre
isso	 adiante),	 além	 de	morar	 junto,	 incluindo	mais	 atividades	 em	 comum	que
não	sejam	apenas	sair	e	fazer	sexo.	Não	sou	a	favor	nem	contra	a	coabitação,	mas
acho	 válido	 que	 os	 jovens	 saibam	 que,	 longe	 de	 impedir	 o	 divórcio	 e	 a
infelicidade,	 morar	 com	 alguém	 pode	 aumentar	 suas	 chances	 de	 cometer	 um
erro	–	ou	de	gastar	tempo	demais	nele.



Q

NAMORANDO	QUALQUER	UM

Deve-se	pensar	que	a	conversa	cria	um	mundo	social,	assim	como
a	causalidade	cria	um	mundo	físico.

–	ROM	HARRÉ,	psicólogo

UANDO	 CATHY	 ERA	 ADOLESCENTE,	 sempre	 saía	 de	 casa	 sob	 o	 olhar
desaprovador	da	mãe,	que	dizia	que	ela	precisava	de	uma	roupa	diferente

ou	um	corpo	melhor.	O	pai	dizia	que	ela	era	“exagerada	demais”,	“escandalosa
demais”	–	qualquer	coisa	demais.	Após	essas	batalhas	noturnas	com	os	pais,	ela
adormecia	 no	 chão	 do	 quarto	 ouvindo	 música	 no	 iPod.	 Na	 manhã	 seguinte,
acordava	na	hora	certa	para	ser	largada	na	escola,	onde	a	situação	não	era	mais
favorável.
A	 mãe	 de	 Cathy	 era	 coreana	 e	 o	 pai,	 branco,	 e	 eles	 preferiam	 não	 discutir
questões	 ligadas	a	raça.	Criaram	a	filha	para	“ignorar	a	cor”	e	exaltavam	a	vida
em	uma	“sociedade	pós-racial”.	Mas	a	sociedade	–	e	o	colégio	–	não	eram	pós-
raciais	em	relação	a	Cathy.	Onde	estudava	era	identificada	como	um	estereótipo
cultural,	 apesar	 de	 não	 ser	 a	 aluna	 tranquila	 que	 as	 pessoas	 julgavam	 ser.	 Na
universidade,	 onde	 o	 padrão	 de	 beleza	 era	 a	 loura	 sorridente,	 Cathy	 mal	 era
notada.
Na	época	de	nossas	consultas	ela	trabalhava	como	professora	primária.	Durante
o	 dia,	 era	 uma	 profissional	 dedicada	 que	 publicou	 um	 romance	 para	 jovens
leitores	 e	 vinha	 preparando	 um	 segundo.	 À	 noite,	 vivia	 de	 forma	 um	 tanto
diferente.	 Jamais	 escolhia	 seus	 namorados	 ou	 parceiros	 sexuais;	 deixava-se
escolher	 por	 eles.	 Envolvia-se	 com	 quase	 qualquer	 homem	 que	 mostrasse
interesse.	Às	vezes	praticava	sexo	sem	proteção.	Se	recebesse	uma	mensagem	de



texto	às	duas	da	manhã	com	um	convite	para	transar,	aceitava	qualquer	desculpa
esfarrapada	por	o	cara	não	tê-la	contatado	mais	cedo	e	ia	ao	encontro	dele.	Sua
atitude	em	relação	a	qualquer	homem	que	aparecesse	era:	“Pode	ser	que	dê	certo
com	este.”
Quando	 expressei	 minha	 preocupação	 com	 as	 interações	 de	 Cathy,	 ela	 me
tranquilizou,	dizendo:
–	Só	estou	no	ensaio	geral.	Os	20	anos	são	o	período	certo	para	isso.
–	 Reflita	 sobre	 o	 que	 está	 ensaiando.	 Analise	 qual	 papel	 você	 está
desempenhando	na	peça.
–	Isso	não	é	tão	importante	–	ela	respondeu,	desconversando.
Mas	quando	perguntei	como	se	sentiria	se,	um	dia,	um	de	seus	pequenos	alunos
tivesse	esses	tipos	de	relacionamento,	ela	foi	mais	prudente:
–	Eu	não	iria	querer	isso	para	nenhuma	das	meninas	da	minha	turma.
–	E	por	que	está	bom	para	você?
–	 Veja	 bem,	 sei	 que	 alguns	 desses	 caras	 se	 importam	 comigo	 –	 ela	 disse	 na
defensiva	–,	só	não	o	suficiente	para	serem	meus	namorados.
–	Isso	é	triste	–	respondi.
–	Estou	bem	assim.
Ela	deu	de	ombros	e	desviou	o	olhar.
–	Não	acredito	em	você.	Não	acredito	que	esteja	bem	nem	que	ache	que	esteja.
Percebi	 que	Cathy	 relutava	 em	 falar	 sobre	 homens.	 Eu	 não	 sabia	 nada	 sobre
com	 quem	 ela	 saía	 até	 que	 seu	 coração	 fosse	 despedaçado.	 Ela	 descrevia	 um
primeiro	 encontro	 incrível	 e	 somente	 muito	 depois	 deixava	 escapar	 que	 não
passara	de	um	amasso	no	escritório	de	alguém.	Se	estava	curtindo	sua	liberdade
sexual	pós-moderna,	por	que	todo	aquele	sigilo?
Quando	perguntei	 a	 ela	o	que	 sua	melhor	amiga	de	 tantos	anos	 tinha	a	dizer
sobre	esses	relacionamentos,	ela	pareceu	confusa,	e	gaguejou:
–	N-n-nada...	quer	dizer,	ela	não	sabe	sobre	isso.
–	Ela	não	sabe	–	enfatizei.
–	 Não	 –	 Cathy	 disse,	 surpresa	 com	 aquela	 percepção.	 –	 Nunca	 me	 ocorreu
contar	para	ela.
Aquilo	significou	algo	para	mim.	Ela	não	resolveu	não	contar	aquelas	coisas	à
sua	melhor	amiga.	Contar	aquilo	nem	sequer	passou	pela	cabeça	dela.	Em	meus



pensamentos,	diagnostiquei:	vergonha.

Perguntei	a	Cathy	com	quem	ela	vinha	conversando	todos	aqueles	anos,	e	ela
respondeu:
–	Conto	poucas	coisas	a	diferentes	pessoas.	Acho	que	a	história	completa	seria
demais	 para	 qualquer	 um.	As	 únicas	 conversas	 totalmente	 honestas	 que	 tenho
são	com	música.
–	Como	assim?	–	pressionei.
Cathy	contou	que	 seu	 iPod	estava	cheio	de	canções	que	demonstravam	raiva,
mágoa.	Ela	não	 conversava	muito	 sobre	 como	 se	 sentia,	 por	 isso	ouvia	 artistas
que	diziam	aquilo	por	ela.
–	 Às	 vezes,	 indo	 de	 ônibus	 para	 o	 trabalho,	 penso:	 “Ninguém	 acreditaria	 na
música	que	estou	ouvindo	agora	nem	no	que	passa	pela	minha	cabeça.”
Como	o	comercial	do	iPod	em	que	uma	pessoa	caminha	calmamente	pela	rua
enquanto	várias	 sombras	dançam	 freneticamente	 em	uma	parede,	no	 ritmo	da
música	 que	 a	 pessoa	 calma	 está	 ouvindo,	 Cathy	 vivenciava	 seus	 20	 anos
parecendo	uma	professora	 contente,	 enquanto	 sua	 sombra	 estava	 carregada	de
raiva	e	desespero.
Quando	contei	a	Cathy	sobre	a	associação	que	fiz	da	vida	dela	com	o	comercial
do	 iPod,	ela	disse	que	era	assim	mesmo	que	se	 sentia,	dividida	a	ponto	de	não
conseguir	 juntar	 os	 fragmentos	 de	 si	 mesma.	 Cathy	 temia	 que	 sua	 sombra
assumisse	o	controle	um	dia,	 justo	no	momento	errado,	 arruinando	tudo.	Mas
também	 receava	 ficar	 para	 sempre	 aprisionada	 em	 sua	 falsa	 aparência	 de
felicidade,	sem	que	ninguém	a	conhecesse	realmente,	e	sem	conseguir	escapar.
Uma	das	 lições	mais	 valiosas	 que	 aprendi	 como	psicoterapeuta	 foi	mais	 bem
formulada	por	um	clínico	chamado	Masud	Khan:	a	coisa	mais	difícil	de	curar	é	a
tentativa	do	paciente	de	se	autocurar.1	Pouquíssimas	vidas	são	perfeitas,	e,	como
os	 jovens	 costumam	 ser	 versáteis,	 muitos	 se	 safam	 das	 dificuldades	 com	 as
próprias	 soluções.	 Podem	 ser	 ultrapassadas,	 imperfeitas,	 mas	 são	 soluções
mesmo	assim	–	que	evitam	o	desmantelamento	do	ser.
Uma	 autocura	 pode	 parecer	 inofensiva	 ou	 sutil,	 como	 a	 forma	 de	 Cathy	 se
confortar	com	música	e	homens.	Ou	então	ser	obviamente	preocupante,	como	se
mutilar,	beber	até	cair	ou	usar	drogas.	Geralmente	em	algum	momento	dos	20



anos	 a	 vida	muda	 e	 as	 velhas	 soluções	 parecem	 inconvenientes	 e	 inadequadas.
Tudo	aquilo	que	 fazia	 com	que	nos	 sentíssemos	melhor	agora	nos	atrapalham.
Não	convém	ir	trabalhar	com	cicatrizes	nos	braços	nem	que	parceiros	se	cansem
de	 nos	 ver	 drogados.	 Mas	 sentimos	 que	 não	 conseguimos	 parar	 de	 ouvir	 a
mesma	música	ou	de	transar	com	qualquer	um	para	termos	um	momento	fugaz
de	atenção.	Uma	autocura	pode	assumir	uma	vida	própria.
–	 Cathy,	 existe	 um	 provérbio	 segundo	 o	 qual	 uma	 jangada	 só	 tem	 serventia
quando	se	está	cruzando	um	rio.	Quando	você	chega	do	outro	lado,	deve	pô-la
de	lado.
–	Hein?
–	Por	um	tempo,	música	e	sexo	ajudaram	você	a	se	sentir	menos	só,	mas	agora
estão	te	mantendo	quase	isolada.	Cada	problema	já	foi	uma	solução.
–	O	que	devo	fazer	então?	–	Cathy	perguntou,	quase	perdida.
–	Quero	que	pare	de	ouvir	seu	iPod	e	comece	a	conversar	comigo	em	vez	disso.
–	O	que	há	de	errado	com	ele?
–	Esse	 iPod	está	sussurrando	no	seu	ouvido.	Ele	 fazia	companhia	a	você,	mas
agora	é	como	um	amigo	que	deixou	de	ser	bom	e	a	mantém	no	canto,	distante	de
outros	 relacionamentos	 com	 os	 quais	 poderia	 aprender	 algo	 novo.	 Está
transformando	sua	vida	em	uma	ópera	rock	sombria	e	aprisionadora.
–	 O	 iPod	 é	 meu	 amigo...	 talvez	 o	 mais	 próximo	 de	 todos	 –	 Cathy	 disse,
lacrimosa.
–	Eu	 sei.	Mas	 isso	 é	um	problema,	porque	 ele	não	 responde	de	volta.	 Só	 está
confirmando	cada	coisa	ruim	que	já	pensa	sobre	si	mesma	e	o	mundo.	Você	disse
que	 as	 únicas	 conversas	 honestas	 que	 tem	 são	 com	música.	 São	 conversas	 que
está	tendo	consigo	mesma.
–	Não	consigo	ficar	sem	ouvir.	É	a	trilha	sonora	da	minha	vida.	A	história	dela
–	Cathy	disse.
–	Conte	para	mim	essa	história.
–	Posso	passar	minha	trilha	sonora	para	você	ouvir?
–	 Eu	 me	 sentiria	 honrada	 com	 isso.	 Mas	 não	 ouvirei	 as	 canções	 da	 mesma
forma	que	você.	Tente	me	contar	a	história.

No	decorrer	das	sessões,	uma	história	surgiu:



Eu	não	tive	namorado	no	colégio.	Não	transei	com	ninguém	quando	estava	no
ensino	médio.	As	pessoas	me	zoavam	por	isso.	Cresci	numa	cidade	agitada	do
sul,	 onde	 a	 galera	 era	 descolada	 e	 frenética.	 Eu	 me	 sentia	 muito	 careta	 e
excluída.	 Meus	 pais	 me	 atormentavam	 para	 que	 eu	 me	 enquadrasse,	 fizesse
parte	 do	 sistema.	 Tenho	 bastante	 energia,	 você	 sabe.	 Sou	 animada.	Meu	 pai
vivia	dizendo	que	eu	me	achava	melhor	que	todo	mundo,	que	deveria	baixar	a
bola.	Minha	mãe	dizia	que	os	rapazes	gostariam	mais	de	mim	se	eu	me	vestisse
melhor	 ou	 perdesse	 uns	 cinco	 quilos.	Mas	 eu	 era	 a	menina	 asiática	 de	 quem
ninguém	iria	gostar,	não	importava	o	que	eu	fizesse.
Fui	 para	 um	 pequeno	 colégio	 particular,	 e	 a	 experiência	 foi	 terrível.	 Meus
colegas	 eram	 cruéis,	 e	 pode	 parecer	 exagero,	 mas	 eu	 me	 sentia	 torturada.
Implorei	aos	meus	pais	que	me	mandassem	para	um	colégio	diferente,	maior,
onde	 ao	menos	 eu	 pudesse	 passar	 despercebida.	Mas	 eles	 diziam	 que	 aquele
colégio	 era	 o	 que	 preparava	 melhor	 para	 a	 faculdade	 e	 blá-blá-blá,	 e	 que	 as
pessoas	gostariam	mais	de	mim	se	eu	me	vestisse	ou	agisse	diferente.
Não	 sei	 por	que,	mas	 ser	motivo	de	piada	por	não	 fazer	 sexo	 realmente	me
incomodava.	Talvez	 por	 ser	 uma	 enorme	 invasão	da	minha	 vida	 pessoal.	Era
como	 se	 eu	 fosse	 a	Hester	 Prynne,	 de	A	 letra	 escarlate,	 andando	 por	 aí,	 sob
todos	os	olhares,	 com	um	enorme	A	no	peito.	Eu	me	sentia	 rejeitadíssima	de
inúmeras	maneiras.
Três	anos	após	a	faculdade,	eu	continuava	virgem.	Me	achava	atrasada,	como
se	fosse	tarde	demais	para	começar,	e	aquilo	estava	me	incomodando.	Até	que
enfim	 consegui.	 Saí	 uma	 noite	 com	 uns	 amigos	 do	 trabalho,	 fiquei	 bêbada	 e
transei	com	o	vocalista	da	banda	que	tocou	no	local	no	dia,	no	banco	de	trás	de
uma	limusine.	Pode	parecer	horrível,	mas	achei	bem	legal.

Cathy	não	foi	meu	único	paciente	que	abafou	a	repulsa	por	si	própria	saltando
no	fundo	do	poço	do	sexo.	Continuei	ouvindo.
–	Senti	que	começara	a	fazer	parte	do	mundo	real	naquela	noite	–	ela	disse.	–
Ao	 longo	da	minha	 vida	 inteira	 parecia	 que	ninguém	me	notava,	 exceto	meus
pais	ou	 talvez	os	alunos	no	colégio,	 e	 eles	nunca	gostavam	do	que	viam.	Aí	de
repente	eu	tinha	algo	que	as	pessoas	queriam.
–	Sexo.



–	Isso	aí.
–	Era	o	que	você	queria?
–	Eu	queria	ser	desejada.
–	Você	queria	ser	desejada...	–	refleti	de	volta.
–	Não	me	orgulho	disso	–	ela	admitiu.	–	Existe	um	imenso	vazio	em	algumas
coisas	que	faço.	Eu	transo	com	alguém	sabendo	que	é	uma	má	ideia.	Mas	é	muito
simples	 conseguir	 atenção	 dessa	 forma.	 Fica	 difícil	 resistir	 ao	 poder	 de	 que
disponho.
–	Poder...
–	O	poder	de	não	me	sentir	pouco	atraente	e	 insegura.	O	poder	de	me	sentir
especial.
–	E	quando	um	homem	não	a	quer,	você	se	sente	pouco	especial?
–	Se	alguém	não	me	quer,	me	sinto	péssima.	Minha	confiança	despenca.	Minha
vida	 fica	 como	 um	 deserto	 se	 não	 estou	 saindo	 com	 algum	 cara.	 Quando	me
desejam,	me	sinto	num	oásis,	porque	talvez	seja	a	última	pessoa	a	me	querer.	É
como	se	eu	tivesse	que	beber	todas,	aceitar	e	aproveitar	o	que	quer	que	apareça.
Se	não	encontro	alguém	para	mim,	me	acho	rejeitada	por	todos.
Cathy	continuou:
–	Parece	que	tenho	que	sair	ficando	com	qualquer	um	para	ver	se	uma	hora	dá
certo.
–	Não	sei	se	algo	assim	dá	certo	–	observei.
–	Ao	me	 ouvir	 dizer	 isso,	 percebo	 que	 não	 deveria	 ter	 dado	 ouvidos	 àquelas
pessoas	da	escola	nem	me	lembrar	mais	delas.	Mas	mesmo	agora,	se	quero	ficar
em	casa	escrevendo	meu	livro,	me	sinto	mal,	pois	isso	significa	que	estou	virando
aquela	mulher	encalhada,	cheia	de	gatos,	que	nunca	achará	ninguém.	Parece	que
todos	que	conheço	progrediram	mais	 cedo.	É	 como	 se	 todos	os	outros	 sempre
vencessem.	Em	algum	momento,	vou	ter	que	parar	com	isso.	Eu	aprendi	a	lição.
Não	tenho	mais	17	anos.
–	Isso	mesmo.	Você	tem	27.
–	Vinte	e	sete.	Custo	a	acreditar	que	tenho	essa	 idade.	Nunca	falei	nada	disso
para	ninguém;	 jamais.	É	constrangedor	me	ouvir	dizer	como	esses	sentimentos
ainda	 me	 controlam.	 Tento	 não	 pensar	 a	 respeito	 e	 mantê-los	 no	 fundo	 da
mente.	Quando	é	que	isso	vai	parar	de	controlar	a	minha	vida?



–	Quando	você	remover	essa	história	do	fundo	de	sua	mente.

Costuma-se	 dizer	 que	 os	 psicólogos	 só	 estão	 interessados	 em	 lembranças	 da
infância.	A	 infância	 é	 importante,	mas	 fico	 cada	 vez	mais	 curiosa	 sobre	 o	 que
ocorreu	 no	 ensino	médio.	Ao	 longo	 da	 época	 do	 colégio	 e	 dos	 20	 anos	 temos
nossas	experiências	e	–	tal	como	um	estudo	após	o	outro	tem	mostrado	–	nossas
lembranças	mais	autodefinidoras.2

A	adolescência	é	um	período	de	muitas	primeiras	experiências,	incluindo	nossa
primeira	 tentativa	 de	 formar	 histórias	 de	 vida.3	 À	 medida	 que	 nos	 tornamos
capazes	de	ter	–	e	ficamos	interessados	por	–	pensamentos	abstratos,	começamos
a	compor	histórias	sobre	quem	somos	e	por	quê.	Com	o	crescimento	de	nossas
redes	 sociais	 na	 adolescência	 e	 nos	 20	 anos,	 repetimos	 essas	 histórias	 para	 os
outros	 e	 para	 nós	mesmos.	 Usamos	 esses	 relatos	 para	 obter	 uma	 sensação	 de
coerência	ao	mudarmos	de	um	lugar	para	outro.
Tudo	 o	 que	 contamos	 sobre	 nós	 mesmos	 se	 torna	 uma	 faceta	 de	 nossa
identidade.4	Revela	nossa	complexidade	singular	e	diz	algo	sobre	amigos,	família
e	cultura.	Algo	sobre	por	que	vivemos	de	determinada	maneira	ano	após	ano.
Com	 frequência	 ajudo	 pacientes	 a	 desenvolverem	 identidades	 profissionais,
forjando	histórias	sobre	si	próprios	que	façam	sentido	e	que	eles	possam	contar
nas	 entrevistas	 de	 emprego.	 Já	 as	 histórias	 pessoais	 sobre	 relacionamentos	 são
muito	mais	 traiçoeiras.	 Sem	currículos	para	organizar	nossas	 experiências	 com
amigos	 e	 parceiros	 amorosos,	 ou	 entrevistas	 que	 exijam	nossa	 reflexão,	 nossas
lembranças	autodefinidoras	mais	íntimas	podem	ser	reunidas	de	forma	estranha
ou	mesmo	dolorosa.	Embora	algumas	delas	possam	ser	omitidas,	 isso	não	quer
dizer	 que	 sejam	 menos	 significativas	 ou	 intensas.5	 Pesquisas	 –	 e	 experiência
clínica	–	indicam	que	tais	histórias	não	contadas	quase	sempre	estão	relacionadas
à	vergonha.6

Essas	histórias	pessoais	não	contadas	são	muito	significativas	porque,	como	no
caso	 de	 Cathy,	 podem	 martelar	 silenciosamente	 em	 nossa	 mente	 sem	 que
ninguém,	às	vezes	nem	nós	mesmos,	saiba	delas.	Elas	costumam	se	ocultar,	como
minha	paciente	disse,	nas	lacunas	entre	o	que	planejamos	fazer	e	o	que	realmente
fazemos,	ou	entre	o	que	de	fato	acontece	e	o	que	contamos	às	pessoas.
No	entanto,	essas	histórias	são	os	fragmentos	de	identidade	com	talvez	o	maior



potencial	de	mudança.7	Adiante,	 veremos	 como	a	personalidade	pode,	 de	 fato,
mudar	nos	20	anos.	Mas	ela	nunca	é	capaz	de	mudar	de	forma	tão	rápida	ou	tão
drástica	quanto	as	histórias	que	contamos	sobre	nós	mesmos.	Histórias	de	vida
cujo	 tema	 seja	 a	 ruína	 podem	 nos	 aprisionar;	 as	 triunfantes,	 nos	 transformar.
Portanto,	parte	do	que	faço	com	pacientes	como	Cathy	é	ajudá-los	a	contar	suas
histórias.	Depois,	nós	as	mudamos.

–	Nossas	 histórias	 precisam	 ser	 editadas	 e	 revisadas	 com	o	 tempo	 –	 eu	 disse
para	Cathy.	–	Você,	mais	do	que	qualquer	um,	deveria	entender	isso.
–	Sim.	Com	certeza.
–	Me	conte	o	que	sabe	sobre	editar	suas	histórias	para	crianças.
–	 Ah,	 essa	 é	 a	 parte	 mais	 importante.	 Quando	 se	 escreve	 uma	 história,
provavelmente	 já	 existe	 o	que	 ser	modificado	 ali,	mas	 você	 fica	ofuscado	pelas
sensações	 do	 momento.	 Depois	 que	 a	 relê	 posteriormente,	 consegue	 ser	 mais
objetivo.	 Uma	 história	 pode	 ter	 feito	 sentido	 para	 você	 na	 época	 em	 que	 foi
escrita,	mas	tem	que	fazer	sentido	para	todos	que	a	lerem.	A	revisão	é	importante
para	perceber	os	pontos	soltos.
–	Concordo.	A	história	que	você	está	 contando	para	 si	 agora,	por	exemplo,	 é
uma	primeira	redação	feita	na	adolescência.	Não	faz	sentido	para	mim.
–	Não	faz?
–	Não,	 não	 faz.	 Você	 não	 está	 atrasada.	 Você	 não	 é	 indesejável.	Quando	 vai
parar	de	sair	com	qualquer	um?
–	 Quer	 saber?	 Alguns	 dos	 caras	 com	 quem	 eu	 saio	 são	 lindos...	 –	 Cathy
respondeu,	brincando.
–	Não	estou	falando	de	aparência.	Estou	certa	de	que	alguns	desses	homens	são
perfeitamente	bonitos	e	gentis.	Mas	você	nunca	os	desafia	a	levá-la	a	sério.	Estou
falando	 sobre	 encontros	 pouco	 criteriosos	 para	 uma	 versão	 antiga,	 vulgar	 e
imprecisa	de	você.
–	Você	está	certa.	É	como	se	eu	ainda	fosse	aquela	intocável	que	todos	diziam
que	eu	era.	Como	se	eu	ainda	tivesse	17	anos.
–	Muita	coisa	aconteceu	desde	então.

Mulheres	e	homens	em	seus	20	anos	que	são	pouco	seletivos	quanto	às	pessoas



com	 quem	 saem	 geralmente	 têm	 histórias	 não	 contadas,	 ou	 ao	 menos	 não
editadas.	 Essas	 histórias	 se	 originaram	 em	 conversas	 e	 experiências	 de	 muito
tempo	 atrás	 e,	 portanto,	 mudarão	 somente	mediante	 conversas	 e	 experiências
novas.
Como	 terapeuta	 de	 Cathy,	 eu	 precisava	 pôr	 muita	 coisa	 em	 dia.	 Após	 anos
ouvindo	os	pais,	os	colegas	e	seu	 iPod,	ela	às	vezes	mal	 levava	minhas	palavras
em	 consideração	 –	 ou	 mesmo	 as	 próprias.	 Até	 que	 finalmente	 entrou	 no
consultório	e	disse:
–	Venho	tentando	arrumar	coragem	para	lhe	fazer	a	pergunta	mais	assustadora
e	constrangedora	que	já	fiz	a	alguém.
Fiquei	aguardando	pelo	que	pareceu	um	longo	tempo.
–	Como	você	me	vê?8	–	Cathy	perguntou,	os	olhos	lacrimejando.
Aquela	 pergunta	 simples	me	 deixou	 sem	palavras.	 Soube	 que	 se	 originara	 de
uma	 profunda	 sensação	 de	 não	 ser	 vista,	 de	 pessoa	 alguma	 jamais	 olhar
realmente	para	ela	e	lhe	dizer	o	que	via.	Concluí	também	que	isso	significava	que
ela	estava	pronta	para	deixar	alguém	ajudá-la	a	reescrever	sua	história.
Contei	 a	 Cathy	 que	 a	 via	 como	 uma	 pessoa	 que	 foi	 levada	 a	 se	 sentir
“exagerada”	 e	 “inferior”	 ao	 mesmo	 tempo.	 Que	 eu	 temia	 que,	 se	 continuasse
saindo	 com	 quem	 aparecesse	 pela	 frente,	 ela	 acabasse	 aos	 30	 ou	 40	 anos
simplesmente	se	casando	com	qualquer	um.	Passamos	vários	meses	conversando
sobre	quem	ela	era	agora:	uma	 jovem	em	seus	20	anos	que	sobreviveu	a	muita
rejeição	 na	 adolescência	 e	 emergiu	 como	 uma	 professora	 entusiasmada	 e
adorada,	uma	escritora	em	ascensão,	uma	jovem	mulher	bonita	e	desejável,	uma
pessoa	com	um	conhecimento	especial	de	o	que	significa	não	ser	visto.
Passei	 ainda	mais	meses	 ajudando-a	 a	desejar	 em	vez	de	 apenas	 ser	desejada.
Cathy	jamais	pensara	no	que	ela	queria	ou	naquilo	que	precisava	encontrar	em
um	 parceiro.	 Nunca	 lhe	 passara	 pela	 cabeça	 que	 ela	 é	 que	 poderia	 desejar	 e
assumir	o	controle	de	sua	vida	amorosa.
–	Acho	que	percebi	que	isto	não	é	um	jogo	–	Cathy	disse.	–	Estou	num	estágio
da	vida	em	que	meu	próximo	relacionamento	pode	ser	meu	último.	Quer	dizer,
vamos	cair	na	real.
–	Sim,	vamos.
Cathy	diminuiu	o	ritmo	das	saídas.	Dedicou	algum	tempo	na	terapia	a	pensar



sobre	as	qualidades	que	eram	importantes	para	ela	e	a	refletir	sobre	qual	tipo	de
relacionamento	faria	com	que	se	sentisse	bem.	Começou	a	ver	encontros	e	sexo
como	atividades	agradáveis,	mas	sérias,	com	as	quais	poderia	aprender	algo	sobre
o	que	queria	num	parceiro	fixo.	Passou	a	perceber	que	os	homens	queriam	estar
com	ela,	ainda	que	não	transasse	logo	de	cara.
–	Nunca	pensei	que	pudesse	estar	em	relacionamentos	como	esses	–	observou.
Cathy	 continua	 na	 fase	 dos	 encontros,	 portanto	 não	 sei	 qual	 tipo	 de
relacionamento	acabará	escolhendo.	Mas	toma	decisões	melhores	nas	noites	de
sexta-feira	 e	 sábado,	 não	 mais	 condicionadas	 pelas	 conversas	 entre	 ela	 e	 os
colegas,	os	pais	ou	o	 iPod.	Cathy	 tem	vozes	novas	 em	 sua	 cabeça	–	minha,	 da
melhor	 amiga,	 dos	 alunos	 e	 de	 si	 própria	 –,	 e	 é	 com	 essas	 pessoas	 que	 ela
conversa	agora.	São	essas	as	pessoas	que	ela	ouve	hoje	em	dia.
Sua	história	está	sendo	revisada.



E

AFINIDADE

As	pessoas	amam	aquelas	que	lhes	são	semelhantes.
–	ARISTÓTELES,	filósofo

O	que	conta	para	um	casamento	ser	feliz	não	é	quão	compatíveis
vocês	são,	mas	como	lidam	com	a	incompatibilidade.

–	LEON	TOLSTOI,	escritor

LI	 FAZIA	 PARTE	 DA	 GRANDE	 MASSA	 de	 trabalhadores	 que	 pega	 trem	 para	 o
centro	de	San	Francisco	de	segunda	a	sexta	em	torno	das	8h45.	Sempre	que

eu	o	via,	ele	trajava	uma	calça	cáqui	passada	a	ferro,	camisa	lavada	a	seco	de	uma
cor	 entre	 azul-celeste	 claro	 e	 azul-marinho,	 e	 um	 estojo	 com	 vários	 aparelhos
high-tech.
Como	muitos	homens	que	procuram	um	psicoterapeuta,	Eli	foi	mandado	pela
namorada,	que	achava	que	ele	farreava	demais.	Em	nossa	primeira	sessão,	ele	fez
questão	 de	 dizer	 que	 estava	 ali	 obrigado,	mas	 logo	 ficou	 claro	 que	 tinha	mais
coisas	em	mente	para	serem	trabalhadas.	Ficava	inquieto	no	sofá	e	mexia	demais
no	 celular.	 Parecia	 desconfortável	 com	 os	 próprios	 pensamentos.	 Várias	 vezes
durante	uma	 sessão,	 permanecia	 apenas	 sentado	 em	 silêncio.	Muitos	 pacientes
odeiam	períodos	de	silêncio	porque	se	sentem	observados	demais,	mas	dava	para
ver	 que	 Eli	 os	 interrompia	 por	 consideração	 a	 mim,	 embora	 eu	 estivesse
acostumada	a	eles.
No	 decorrer	 dos	meses,	 de	 forma	 indireta,	 Eli	 falou	 sobre	 suas	 ressalvas	 em
relação	à	namorada:	ela	ria	pouco,	vivia	concentrada	em	sua	dissertação	em	vez
de	sair	e	se	divertir,	parecia	um	tanto	desanimada.	Ele	se	incomodava	com	o	fato



de	que,	quando	iam	visitar	a	família	dele,	ela	demorava	até	se	sentir	à	vontade	e
se	 enturmar.	 Ele	 achava	 que	 talvez	 ela	 estivesse	 deprimida.	 Quando	 Eli	 fazia
alguma	 observação	 crítica	 sobre	 sua	 namorada,	 logo	 voltava	 atrás,	 atenuando
qualquer	 comentário	 me	 lembrando	 de	 quão	 doce	 ela	 era.	 Temia	 ferir	 seus
sentimentos,	mesmo	sem	ela	ali	para	nos	ouvir.
Eli	começou	um	relacionamento	sério	com	a	namorada	rapidamente,	 fazendo
sexo	e	 fixando	uma	rotina	antes	que	de	 fato	conhecessem	um	ao	outro.	Estava
claro	que	havia	intimidade	e	fidelidade,	mas	não	creio	que	se	gostassem	muito.
Pelo	que	eu	podia	ver,	a	namorada	de	Eli	passava	as	horas	da	terapia	preocupada
com	 quem	 ele	 era,	 e	 sei	 que	 em	 nossas	 sessões	 ele,	 por	 sua	 vez,	 vivia,
relutantemente,	 tendo	dúvidas	 quanto	 à	 relação.	Queria	 estar	 com	alguém	que
fosse	brincalhona	e	gostasse	de	sair	e	se	divertir	com	a	família	e	os	amigos;	que
acordasse	feliz	e	saísse	direto	para	correr	no	parque.
–	Do	que	você	gosta	na	sua	namorada?	–	perguntei	certo	dia.
–	Ela	é	realmente	bonita.	E	o	sexo	é	bom.
Sua	resposta	foi	seguida	de	uma	longa	pausa.
–	Aparência	e	sexo.	Não	sei	se	é	suficiente	para	sustentar	um	relacionamento	–
comentei.
–	É.	Não	sei.	Acho	que	quero	alguém...	mais...
–	Talvez	alguém	mais	parecido	com	você?
–	 Bem,	 isso	 é	 constrangedor.	 Faz	 parecer	 que	 estou	 apaixonado	 por	 mim
mesmo.
–	Eli,	querer	compatibilidade	não	é	crime.
–	Não	é?	–	ele	perguntou,	achando	graça.
–	Não.	Na	verdade	é	um	ótimo	plano.
Eli	 e	 sua	 namorada	 não	 combinavam	 particularmente	 um	 com	 o	 outro,	mas
isso	 não	 estava	 claro	 para	 eles.	 Ambos	 tinham	 boa	 aparência,	 eram	 judeus	 e
democratas.	 Tinham	 os	mesmos	 amigos	 e	 se	 davam	 bem	 na	 cama,	 e	 no	 resto
davam	 um	 jeito.	 Os	 dois	 eram	 pessoas	 agradáveis	 que	 queriam	 estar	 num
relacionamento	e	evitavam	conflitos	para	manter	o	parceiro	feliz.	Nesse	ínterim,
a	 fidelidade	dele	beirava	a	obediência,	e	a	constância	dela	podia	ser	vista	como
obstinação.
A	 certa	 altura,	 Eli	 me	 contou	 que	 ele	 e	 a	 namorada	 estavam	 indo	 para	 a



Nicarágua.	Eu	fiquei	empolgada.
Visitar	um	país	subdesenvolvido	é	o	que	existe	de	mais	próximo	de	se	casar	e
criar	 filhos.	 Há	 a	 chance	 de	 você	 e	 seu	 parceiro	 fazerem	 passeios	 gloriosos	 e
passarem	dias	perfeitos	na	praia.	De	saírem	em	aventuras	que	jamais	tentariam,
ou	 curtiriam,	 sozinhos.	Mas	 vocês	não	podem	 se	 afastar	 um	do	outro.	Tudo	 é
estranho.	O	dinheiro	é	curto	ou	vocês	são	roubados.	Um	dos	dois	fica	doente	ou
queimado	de	sol.	Vocês	se	entediam.	É	mais	difícil	do	que	o	esperado,	mas	vocês
se	 sentem	 felizes	 por	 não	 terem	 ficado	 sem	 fazer	 nada	 em	 casa.	 Portanto,
contanto	que	Eli	não	tivesse	proposto	casamento	junto	a	uma	cascata	pitoresca,
aquilo	 era	 exatamente	 do	 que	 ele	 e	 sua	 namorada	 precisavam:	 ver	 como	 era
viajarem	juntos.
Quando	 Eli	 retornou,	 estava	 cabisbaixo.	 Diante	 da	 tensão	 enfrentada	 na
viagem,	ele	e	a	namorada	haviam	se	tornado	versões	mais	extremas	de	quem	já
eram.	Ela	queria	fazer	longas	caminhadas	até	as	ruínas,	enquanto	Eli	queria	ficar
zanzando	pelas	cidades	e	pelos	restaurantes.	Ela	queria	manter	os	gastos	dentro
do	 previsto,	 enquanto	 ele	 não	 queria	 se	 preocupar	 com	 isso.	 Eli	 estava
planejando	dar	uma	esticada	na	Costa	Rica	quando	 ficou	doente	 e	precisou	de
ajuda,	 que	 ela	 aparentemente	 não	 soube	 dar.	 Por	 compartilharem	 tempo	 e
dinheiro,	 não	 era	 conveniente	 fazerem	 programas	 distintos.	 Passaram	 várias
noites	 dormindo	 em	 camas	 separadas,	 ouvindo	 pássaros	 e	macacos	 na	 floresta
úmida.	O	relacionamento	terminou	pouco	após	a	viagem.
Eli	e	a	namorada	precisavam	“de	afinidade”,	ou	seja,	ser	semelhantes	de	formas
significativas	 e	 genuinamente	 gostar	 de	 quem	 a	 outra	 pessoa	 é.	 Em	geral	 essas
coisas	andam	juntas.	Por	 isso,	quanto	mais	semelhantes	duas	pessoas	são,	mais
aptas	estão	a	compreender	uma	à	outra.1	Dessa	forma,	cada	um	entende	como	o
outro	 age	 e	 como	 passa	 o	 dia,	 o	 que	 evita	 uma	 quantidade	 incrível	 de	 atritos.
Além	disso	 terão	 as	mesmas	 reações	 a	 um	dia	 chuvoso,	 um	 carro	 novo,	 férias
prolongadas,	 um	 aniversário	 de	 casamento,	 uma	 manhã	 de	 domingo	 e	 uma
grande	festa.
Às	vezes	ouvimos	que	os	opostos	se	atraem,	o	que	pode	ser	verdade	quando	se
trata	 de	 sexo.	 Com	 mais	 frequência,	 a	 semelhança	 é	 a	 essência	 da
compatibilidade.	 Estudos	 repetidamente	 têm	 constatado	 que	 parceiros	 que	 são
semelhantes	 em	 áreas	 como	posição	 socioeconômica,	 grau	de	 instrução,	 idade,



etnia,	 religião,	 atratividade,	 atitudes,	 valores	 e	 inteligência	 tendem	a	 estar	mais
satisfeitos	com	seu	relacionamento	e	a	recorrer	menos	ao	divórcio.2

Encontrar	alguém	como	você	pode	parecer	fácil,	mas	existe	um	empecilho:	não
é	qualquer	semelhança	que	serve.	Dois	parceiros	tendem	a	ser	semelhantes	entre
si	em	atratividade,	 idade,	grau	de	 instrução,	pontos	de	vista	políticos,	religião	e
inteligência.	Então	como	explicar	todos	esses	divórcios?	O	que	houve	com	Eli	e	a
namorada?	O	 problema	 é	 que,	 embora	 as	 pessoas	 sejam	 ótimas	 em	 encontrar
parceiros	compatíveis	 em	 critérios	 relativamente	 óbvios	 como	 idade	 e	 grau	 de
instrução,	 essas	 qualidades	 são	 o	 que	 os	 pesquisadores	 chamam	 de	 “fatores
impeditivos,	não	conciliadores”.
Fatores	 impeditivos	são	as	 idiossincrasias	de	cada	um.	São	qualidades	–	quase
sempre	 semelhanças	 –	 que	 você	 considera	 inegociáveis.	 A	 ausência	 dessas
semelhanças	 permite	 que	 você	 elimine	 pessoas	 com	 quem	 possui	 divergências
fundamentais.	 Talvez	 seja	 um	 fator	 impeditivo	 alguém	não	 ser	 cristão,	 porque
você	 quer	 compartilhar	 espiritualidade	 e	 comunidade.	 Pode	 ser	 que	 você	 não
consiga	se	 imaginar	com	alguém	que	não	seja	 intelectualmente	curioso,	porque
valoriza	conversas	enriquecedoras	nos	relacionamentos.	Às	vezes	as	pessoas	até
conseguem	 concordar	 em	 discordar	 quanto	 a	 fatores	 muito	 aparentes	 e
limitados,	 como	 casais	 em	 que	 um	 é	 republicano	 e	 o	 outro	 é	 democrata,	 que
brincam	 sobre	 seu	 “casamento	 misto”.	 De	 qualquer	 modo,	 os	 indivíduos
decidem	 desde	 cedo	 quais	 são	 os	 próprios	 fatores	 impeditivos	 e	 costumam
selecionar	 parceiros	 em	 função	 disso.	 Mas	 essas	 semelhanças	 óbvias	 não	 são
conciliadoras.	Podem	nos	aproximar,	mas	não	nos	tornam	necessariamente	mais
felizes.
Um	fator	conciliador	a	ser	considerado	é	a	personalidade.3	Algumas	pesquisas
mostram	 que,	 especialmente	 em	 casais	 jovens,	 quanto	 mais	 semelhantes	 as
personalidades	de	duas	pessoas,	maiores	as	chances	de	estarem	satisfeitas	com	o
relacionamento.	Porém,	a	personalidade	é	o	que	duas	pessoas	que	namoram	ou
são	casadas	tendem	a	ter	de	menos	parecido.4	A	razão	provável	para	isso	é	que,
ao	 contrário	 dos	 fatores	 impeditivos,	 a	 personalidade	 é	menos	 óbvia	 e	menos
fácil	de	categorizar.	A	personalidade	não	consiste	no	que	realizamos	nem	naquilo
de	que	gostamos,	mas	 em	 como	 estamos	no	mundo,	 e	 isso	 impregna	 tudo	 que
fazemos.	A	personalidade	é	 a	parte	de	nós	que	 levamos	a	 toda	parte,	mesmo	à



Nicarágua,	de	modo	que	vale	a	pena	saber	algo	a	respeito.

OS	CINCO	GRANDES

Anos	atrás,	comecei	a	observar,	no	consultório	e	no	meu	círculo	social,	alguns
indivíduos	 cujos	 parceiros	 combinavam	 bastante	 –	 pessoas	 que,	 por	 mais
excêntricas	ou	complexas	que	fossem,	acharam	alguém	que	parecia	ter	a	mesma
personalidade.	 Quando	 aqueles	 casais	 contavam	 suas	 histórias	 sobre	 como	 se
conheceram,	o	ponto	alto	era	sempre	“Nos	conhecemos	pela	internet!”,	e	todos
em	 torno	 diziam:	 “Não	 é	 incrível?”	 Quanto	 mais	 eu	 descobria	 sobre	 o	 que
exatamente	 eles	 queriam	 dizer,	 menos	 incrível	 eu	 achava.	 Aqueles	 casais	 não
estavam	 falando	 de	 conversas	 em	 salas	 de	 bate-papo	 ou	 em	publicar	 anúncios
pessoais.	Estavam	falando	sobre	terem	sido	combinados	na	internet.
Embora	alguns	sites	de	namoro	não	passem	de	murais	eletrônicos	para	dados
pessoais	 e	 fotos,	 outros	 supostamente	 avaliam	 sua	 personalidade	 e	 conectam
você	 a	 outras	 pessoas	 semelhantes.	 Esses	 tipos	 de	 site	 afirmam	 estar	 mais
preocupados	 com	quem	você	 é	do	que	 com	o	que	você	deseja.	 Isso	 é	bom.	As
perguntas	 “o	que	 você	deseja”	nos	 remetem	aos	 fatores	 impeditivos	–	hobbies,
religião,	 política	 e	 outros	 que,	 embora	 convenientes,	 podem	 não	 nos	 tornar
realmente	 felizes.	 As	 questões	 do	 “quem	 você	 é”	 envolvem	 sua	 personalidade.
Algumas	pesquisas	indicam	que	casais	que	foram	unidos	por	esse	tipo	de	serviço
tendem	a	ser	mais	felizes	do	que	os	que	se	conheceram	de	outras	maneiras.5	Ora,
se	 esses	 sites	 de	 relacionamento	 estão	 juntando	 as	 pessoas	 com	 base	 em	 seus
perfis	de	personalidade,6	então	isso	faz	algum	sentido.
Entendo	 que	 o	 sucesso	 dos	 sites	 de	 namoro	 é	 tão	 variável	 quanto	 seus
métodos.7	Além	disso,	nem	 todo	mundo	está	 interessado	em	conhecer	pessoas
pela	internet.	Ainda	assim,	agrada-me	o	fato	de	que	esse	tipo	de	abordagem	traz
a	personalidade	para	o	primeiro	plano	bem	no	princípio	da	 relação	–	antes	do
primeiro	encontro,	e	não	durante	a	orientação	sobre	divórcio.	Trata-se	de	algo
que	todos	deveriam,	e	podem,	fazer.
Você	não	precisa	de	um	teste	sofisticado	para	pensar	em	sua	personalidade	ou
na	 de	 qualquer	 outra	 pessoa.	 Um	 dos	 mais	 simples	 e	 mais	 amplamente
pesquisados	 modelos	 de	 personalidade	 é	 o	 chamado	 Cinco	 Grandes,8	 que	 se
refere	a	cinco	fatores	que	descrevem	como	as	pessoas	interagem	com	o	mundo:



Abertura,	 Conscienciosidade,	 Extroversão,	 Adequação,	 Neuroticismo.	 Apenas
lendo	sobre	os	Cinco	Grandes	e	considerando	seu	próprio	comportamento	é	fácil
saber	se	você	se	situa	na	extremidade	superior	ou	 inferior,	ou	em	algum	ponto
intermediário,	das	cinco	dimensões.
Os	Cinco	Grandes	não	dizem	 respeito	 àquilo	de	 que	 você	 gosta,	mas	 a	quem
você	é	e	como	você	vive.	Eles	informam	como	acorda	de	manhã	e	de	que	forma
costuma	fazer	quase	tudo.	Têm	a	ver	com	como	você	apreende	o	mundo	e,	como
resultado,	de	que	jeito	os	outros	veem	você.	Isso	é	importante	porque,	quando	se
trata	de	personalidade,	aonde	quer	que	você	vá,	ela	vai	junto.

OS	CINCO	GRANDES

BAIXO ALTO

ABERTURA prático,	convencional,
prefere	a	rotina,	cético,
racional,	evita	novidades

aberto	a	experiências	novas,
intelectualmente	curioso,
criativo,	imaginativo,
aventureiro,	perspicaz

CONSCIENCIOSIDADE relaxado	quanto	aos
padrões,	calmo,	pode	ser
descuidado,	espontâneo,
com	tendência	a	vícios

disciplinado,	eficiente,
organizado,	responsável,
zeloso,	pensa	antes	de	agir,
minucioso,	pode	ser
controlador

EXTROVERSÃO aprecia	momentos
solitários,	tímido,	reservado,
energizado	ao	ficar	sozinho,
quieto,	independente,
cauteloso

sociável,	entusiasmado,
ativo,	busca	novidades,
obtém	energia	de	interações
com	os	outros,	fala	bastante

ADEQUAÇÃO não	cooperativo,	do	contra,
desconfiado,	tem
dificuldade	em	entender	os
outros

cooperativo,	gentil,
afetuoso,	amigável,
compassivo,	confiante,
complacente,	compreensivo



NEUROTICISMO não	se	incomoda
facilmente,	seguro,	julga	as
coisas	pelas	aparências,
emocionalmente	forte

tenso,	temperamental,
ansioso,	sensível,	tendência
a	ficar	triste,	muito
preocupado,	logo	vê	o	lado
negativo

Leve	 em	 conta	 que	 sua	 posição	 nos	 Cinco	 Grandes	 é	 em	 torno	 de	 50%
herdada,9	previamente	definida	por	conta	da	genética,	de	influências	pré-natais	e
de	outros	fatores	biológicos.	Enquanto	você	aprende	a	interagir	com	o	mundo	de
forma	um	tanto	diferente	à	medida	que	as	experiências	vão	deixando	sua	marca,
a	 personalidade	 permanece	 relativamente	 estável	 com	 o	 tempo.	 Qualquer	 pai
pode	 atestar	 o	 poder	 da	 personalidade:	 “David	 é	 assim	 desde	 o	 dia	 em	 que
nasceu”	ou,	em	relação	a	irmãos:	“Avery	e	Hannah	sempre	foram	completamente
diferentes.”
Quando	você	calcula	seus	pontos	altos,	médios	e	baixos,	obtém	um	perfil	geral
de	 sua	 personalidade	 que	 deveria	 descrever	 seu	 comportamento	 em	 diferentes
situações	 e	 épocas.	 Você	 pode	 fazer	 essa	 mesma	 avaliação	 para	 alguém	 que
conheça	 bem,	 ou	 esteja	 começando	 a	 conhecer,	 e	 isso	 deixará	 claro	 quão
semelhantes	–	ou	diferentes	–	vocês	 são,	 cada	um	com	sua	personalidade.	Não
existe	personalidade	certa	ou	errada,	 existe	 apenas	a	 sua	personalidade	e	como
ela	 combina	 com	 a	 personalidade	 de	 outras	 pessoas.	 Embora	 não	 seja	melhor
nem	 pior	 ter	 uma	 pontuação	 alta,	 baixa	 ou	 média	 nas	 dimensões	 dos	 Cinco
Grandes,	com	frequência	acontece	de	gostarmos	ou	não	de	alguém	por	causa	da
comparação	dos	extremos	dele	com	os	nossos.

Pelo	que	pude	constatar,	Eli	não	farreava	tanto	assim,	e	tampouco	parecia	que	a
namorada	estivesse	clinicamente	deprimida.	Às	vezes	a	única	coisa	errada	com	a
outra	pessoa	é	que	a	personalidade	dela	combina	pouco	com	a	sua.
Pelo	 que	 aprendemos	 neste	 capítulo,	 dá	 para	 ver	 que	 Eli	 é	 muito	 ativo	 e
sociável.	 Gosta	 de	 acordar	 cedo	 e	 explorar	 o	 mundo.	 Costuma	 estar	 de	 bom
humor,	 adora	histórias	divertidas,	 e	não	 se	preocupa	 com	 limitações	de	 tempo
nem	 com	 rotinas.	 Isso	 me	 informa	 que	 Eli	 tem	 níveis	 relativamente	 altos	 de
Abertura	 e	 Extroversão,	 mas	 um	 tanto	 baixos	 de	 Conscienciosidade	 e



Neuroticismo.
Só	 conseguimos	 analisar	 a	 namorada	 de	 Eli	 através	 de	 seus	 relatos,
descrevendo-a	como	alguém	que,	diferente	dele,	é	reservada	e	responsável.	Leva
algum	tempo	para	se	adaptar	a	situações	novas,	mas,	uma	vez	envolvida	em	algo,
concentra-se	nas	metas.	Com	baixos	níveis	de	Abertura	e	Extroversão,	mas	altos
de	Conscienciosidade	e	Neuroticismo,	parece	ser	o	contrário	de	Eli.	Felizmente,
os	dois	pareciam	ter	alto	nível	de	Adequação,	o	que	talvez	explicasse	o	porquê	de
terem	permanecido	tanto	tempo	juntos.
Eli	 e	 a	 namorada	não	 entendiam	um	ao	outro.	 Foram	 induzidos	 a	 achar	 que
eram	compatíveis	por	terem	muitos	pontos	aparentemente	em	comum.	Foram	se
sentindo	mais	confusos	à	medida	que	a	personalidade	de	um	constantemente	ia
se	 chocando	 com	 a	 do	 outro.	 Sem	 saberem	 ao	 certo	 como	 reagir,	 cada	 um
esperava	 que	 o	 outro	 viesse	 a	 mudar.	 Ambos	 imaginavam	 que,	 quanto	 mais
tempo	 ficassem	 juntos,	 mais	 semelhantes	 se	 tornariam,	 mas	 com	 os	 anos	 os
sinais	 de	 convergência	 de	 personalidade	 ficam	 tanto	 bons	 quanto	 ruins	 para	 a
convivência	do	casal.10

Às	vezes	os	 casais	 resolvem	se	 separar	porque	as	 coisas	mudam	–	um	 traiu	o
outro	 ou	 teve	 de	 se	 mudar	 para	 outra	 cidade	 –,	 mas	 com	mais	 frequência	 as
pessoas	 se	 separam	 porque	 nada	 muda.	 É	 bem	 mais	 comum	 ouvir,	 quando
refletem	sobre	o	passado,	que	as	diferenças	existiram	o	tempo	todo.
Quando	e	 se	você	assumir	um	compromisso,	as	chances	 são	de	que	escolherá
alguém	 que	 seja	 semelhante	 a	 você	 de	 maneiras	 convenientes.	 Mas
relacionamentos	longos	se	tornam	inevitavelmente	inconvenientes.	O	psicólogo
Daniel	 Gilbert	 os	 denomina	 “o	 portal	 para	 o	 trabalho	 árduo”,	 já	 que	 abrem
portas	 para	 hipotecas,	 filhos	 e	 coisas	 do	 tipo.11	 A	 personalidade	 de	 cada	 um
informa	algo	sobre	como	você	e	seu	parceiro	se	sairão	nos	bons	e	nos	maus	dias
juntos.
Claro	que	os	Cinco	Grandes	dos	dois	não	combinarão	exatamente,	mas	quanto
mais	a	personalidade	de	vocês	for	semelhante,	mais	tranquilas	as	coisas	poderão
ser.	 E,	 mesmo	 que	 você	 não	 seja	 igual	 a	 quem	 você	 ama,	 saber	 algo	 sobre	 a
personalidade	da	pessoa	lhe	dá	a	oportunidade	de	entender	melhor	por	que	ela
faz	 aquelas	 coisas	 que	 o	 aborrecem.	 Isso	 é	 de	 grande	 ajuda	 para	 transpor	 as
diferenças.



–	Meu	namorado	guarda	um	anel	de	noivado	numa	gaveta	–	Courtney	disse	na
primeira	vez	em	que	sentou	no	meu	divã.	–	Tenho	28	anos	e	quero	me	casar.	Eu
acho.	Mas	sinto	como	se	estivesse	me	esquivando,	evitando	momentos	em	que
ele	possa	me	pedir	em	casamento,	porque	não	sei	se	quero	dizer	sim.
–	Hein?	–	perguntei,	me	ajeitando	na	cadeira,	pensando	em	quão	contente	eu
estava	por	ter	essa	conversa	antes	do	casamento.	–	Você	sabe	por	quê?
Por	uns	cinco	minutos,	Courtney	me	contou	os	pontos	positivos	de	Matt:	 ele
era	dedicado,	tinha	um	bom	emprego	como	microbiologista,	era	bonito,	gentil,
tinha	afinidade	sexual	com	ela,	esforçava-se	para	agradá-la	e	a	amava.	Courtney
gostava	de	estar	com	Matt.	Ele	a	deixava	feliz,	e	ela	o	amava.
Depois,	no	decorrer	das	sessões	seguintes,	ouvi	o	que	havia	de	errado	com	ele:
talvez	não	 fosse	alto	o	 suficiente.	Às	vezes	não	era	muito	engraçado	nas	 festas.
Não	gostava	de	conversar	sobre	a	vida	tanto	quanto	ela.	Não	lhe	presenteava	com
lírios	no	aniversário	embora	a	melhor	amiga	dela	tivesse	dito	para	fazê-lo.	Não	se
vestia	bem.	A	mãe	dele	vivia	mandando	álbuns	cafonas	que	 fazia	com	fotos	do
casal	que	Matt	e	Courtney	postavam	na	internet.
Courtney	 fazia	 gestos	 de	 súplica	 durante	 grande	 parte	 de	 suas	 histórias,	mas
observei	 que	 eu	 não	 estava	 achando	 suas	 queixas	 convincentes.	 Após	 umas
poucas	semanas,	eu	disse:
–	Estou	confusa,	Courtney.	Tenho	ouvido	você	com	atenção	há	algum	tempo,	e
você	 parece	 claramente	 ansiosa	 e	 perturbada.	 Mas	 vivo	 me	 perguntando:
“Estamos	 falando	 de	 incompatibilidades	 fundamentais	 ou	 ela	 não	 está
permitindo	que	ambos	sejam	diferentes	um	do	outro?”
Courtney	recuou.	Estava	claro	que	minha	pergunta	a	surpreendera.
–	Mas	e	os	álbuns	cafonas,	por	favor!	–	Courtney	insistiu,	procurando	no	meu
rosto	o	sorriso	que	parecia	estar	acostumada	a	provocar.
–	O	que	tem	de	mais	nisso?	–	perguntei	sinceramente.
A	 ansiedade	 de	 Courtney	 em	 relação	 a	 Matt	 –	 e	 a	 mim	 –	 aumentou.	 Ela
implicava	com	o	fato	de	o	mesmo	livro	permanecer	fechado	na	cabeceira	de	Matt
por	meses;	o	que	isso	significaria?	Além	disso,	ela	ressaltou	que	ele	não	gostava
de	atividades	ao	ar	livre;	e	se	ele	não	fosse	suficientemente	resistente?	Courtney
também	 observou	 que	 não	 gostava	 da	 forma	 como	 eu	 começava	 as	 sessões,
sentada	em	silêncio,	e	que	minha	aliança	na	mão	esquerda	a	levava	a	pensar	que



talvez	eu	fosse	conservadora	demais	para	entender	seu	ponto	de	vista.
Talvez	ela	precisasse	de	um	novo	namorado	e	de	um	novo	terapeuta,	segundo	a
própria	Courtney.	 Pode	 ser,	 reconheci.	Mas	 eu	 havia	 observado	 que	Matt	 não
parecia	 tão	 incapaz	 como	 ela	 o	descrevera.	Na	 verdade,	 quando	 ela	 não	 estava
ocupada	procurando	defeitos	nele,	me	dava	a	impressão	de	que	os	dias	e	noites
que	passavam	juntos	eram	bem	agradáveis.
Enquanto	ouvia	Courtney,	eu	passava	parte	do	tempo	refletindo	sobre	os	Cinco
Grandes	e	os	relacionamentos.	Mas	em	vez	de	me	perguntar	se	ela	e	Matt	eram
semelhantes	 o	 suficiente	 para	 serem	 razoavelmente	 compatíveis	 (o	 que	parecia
ser	o	caso),	 fiquei	pensando	numa	conclusão	de	pesquisa	que	 faz	 todo	sentido:
estar	na	extremidade	alta	do	Neuroticismo	é	prejudicial	para	os	relacionamentos.
O	 Neuroticismo,	 ou	 a	 tendência	 a	 ser	 ansioso,	 estressado,	 crítico	 e
temperamental,	 provoca	 muito	 mais	 a	 infelicidade	 dos	 relacionamentos	 e	 sua
dissolução	 do	 que	 a	 diferença	 de	 personalidades.12	 Embora	 a	 semelhança	 de
personalidades	 possa	 contribuir	 para	 que	 os	 anos	 transcorram	 sem	 maiores
problemas,	quaisquer	duas	pessoas	serão	diferentes	em	um	ou	outro	aspecto.	A
maneira	como	se	reage	a	essas	diferenças	pode	ser	mais	importante	do	que	elas
próprias.	Uma	pessoa	com	alto	nível	de	Neuroticismo	vê	as	diferenças	sob	uma
luz	negativa.	A	ansiedade	e	os	julgamentos	sobre	elas	levam	então	à	crítica	e	ao
desdém,	dois	grandes	destruidores	de	relacionamentos.13

Durante	as	consultas,	Courtney	às	vezes	me	mostrava	e-mails	da	melhor	amiga,
como	um	que	dizia	que	ela	devia	se	recusar	a	se	conformar	com	Matt.
–	Você	não	 é	obrigada	 a	 se	 casar	 com	ele,	mas,	 se	 casasse,	 por	que	 estaria	 se
conformando?	–	perguntei.
–	Porque	ele	não	se	lembra	de	me	dar	lírios.	Ele	não	lê	jornal!	Isso	não	diz	algo
sobre	o	intelecto	dele?
–	Achei	 que	 ele	 fosse	 bem-sucedido	 como	microbiologista.	 Isso	não	diz	nada
sobre	o	intelecto	dele?
Courtney	me	ignorou	e	prosseguiu:
–	Mesmo	assim,	minha	amiga	diz	que	esse	negócio	dos	lírios	é	um	mau	sinal.
–	Essa	amiga	é	casada?
–	Não.



Isso	me	lembra	uma	história	pessoal.

Meu	primeiro	filho	nasceu	de	cesariana	depois	de	eu	ter	entrado	em	trabalho	de
parto	quase	 três	dias	 antes.	Terminada	 a	 cirurgia,	 os	médicos	 disseram	que	 eu
conseguiria	 comer	 dentro	 de	 um	 ou	 dois	 dias	 e	 instruíram	 meu	 marido	 a	 se
alimentar.	Pouco	depois,	ele	retornou	ao	meu	quarto	do	hospital	com	uma	fatia
de	pizza,	uma	cerveja,	um	cookie	de	chocolate	e	um	pote	de	sorvete.	Quando	vi
aquilo	tudo,	senti	vontade	de	gritar.
Minha	tia,	que	fora	ao	hospital	me	ajudar	com	o	bebê,	rapidamente	tirou	meu
marido	 do	 quarto	 e	 o	mandou	 para	 a	 cantina.	Quando	 ela	 voltou,	 foi	 simples
para	 mim	 atacá-lo.	 Se	 eu	 estivesse	 visitando	 uma	 pessoa	 doente	 no	 hospital,
jamais	 saborearia	 meu	 almoço	 com	 ela	 ali	 sentada	 incapaz	 de	 comer.	 Com
certeza	aquilo	significava	que	a	minha	vida	estava	mudando	por	causa	do	bebê,
enquanto	a	dele	continuava	igual.
Minha	tia	ouviu	meu	desabafo,	depois	disse	gentilmente:
–	Meg,	querida,	seus	padrões	são	altos	demais.
–	Os	seus	é	que	são	baixos	–	contra-ataquei,	pensando	nas	noites	em	que	minha
tia	cozinhou	para	meu	tio	antes	de	sair	para	jantar	com	as	amigas	ou	nas	vezes
em	que	ele	ficava	sentado	lendo	um	livro	enquanto	ela	arrumava	a	casa.
Achei	que	ela	estava	contra	mim.
Anos	 depois,	 consigo	 ver	 que	 ambas	 estávamos	 certas.	 Minha	 tia	 é	 de	 uma
geração	diferente	e	aceitou	uma	divisão	de	trabalho	que	não	serviria	para	mim.
Mas	eu	estava	 sendo	injusta	com	meu	marido.	Assim	como	eu,	ele	não	dormia
havia	 72	 horas.	 Ficara	 a	 postos	 do	meu	 lado	 durante	 o	 trabalho	 de	 parto	 e	 a
cirurgia.	 Preocupara-se	 com	 o	 bem-estar	 de	 sua	 esposa	 e	 do	 bebê	 por	 dias.	O
médico	disse	que	saísse	para	comer,	e	ele	rapidamente	voltou	com	as	coisas	para
o	quarto	a	fim	de	poder	estar	comigo.	(E	as	flores	chegaram	poucos	momentos
depois	de	ele	ter	voltado	para	a	cantina.)
Hoje,	atribuo	meu	mau	comportamento	em	relação	ao	meu	marido	(e	também
à	minha	tia)	à	dor,	à	exaustão	e	ao	não	reconhecimento	de	que	meu	marido	e	eu
estávamos	reagindo	ao	estresse	de	formas	diferentes.	Ele	tentou	se	sentir	melhor
comendo	 algo	 saboroso	 porque	 podia.	 Eu	me	 irritei	 porque	 não	 podia.	 Foi	 só
isso.



Eu	disse	para	Courtney:
–	 Estou	 pensando	 em	 tudo	 que	 você	 tem	 a	 dizer,	 tanto	 como	 psicóloga	 e
estudiosa	quanto	como	uma	pessoa	que	sabe	por	experiência	própria,	como	é	a
vida	 de	 casada.	 Não	 sei	 direito	 quão	 importantes	 os	 lírios	 e	 as	 conversas
reveladoras	da	alma	serão	para	seu	relacionamento	daqui	a	dez	anos.	Logo	a	vida
estará	acontecendo	a	sério,	e	você	provavelmente	estará	ocupada	demais,	e	talvez
até	feliz	demais,	para	passar	seu	tempo	desconstruindo	isso.
–	Tomara	–	ela	disse,	com	um	sorriso	amarelo.
–	Acho	que	é	fácil	se	cercar	de	amigos	que	são	exatamente	como	você.	Como
um	 grupo,	 vocês	 podem	 concluir	 que	 todos	 os	 outros	 estão	 agindo	 errado.
Amigos	conseguem	formar	uma	cultura	de	crítica	em	que	as	diferenças	parecem
deficiências.
–	Sim...
–	Mas	às	vezes	diferenças	são	apenas	diferenças,	e	podem	até	representar	forças.
Pesquisas	sobre	casamentos	de	 longa	duração	 indicam	que	as	necessidades	da
relação	mudam	com	o	 tempo.14	Cabe	a	um	casal	 jovem	criar	uma	visão	e	uma
vida	 compartilhadas.	 Quando	 essa	 é	 a	 missão,	 semelhanças	 podem	 parecer
validadoras	 e	 reconfortantes,	 e	 diferenças,	 ameaçadoras.	 A	 partir	 dos	 40	 anos,
quando	 trabalho,	 filhos,	 lar,	 atividades,	 família	 do	 parceiro	 e	 comunidade	 são
uma	realidade	com	a	qual	 lidar,	o	casamento	costuma	ficar	menos	centrado	no
casal.	Quando	os	casais	passam	a	 ter	mais	pela	 frente	do	que	apenas	 jantares	e
fins	 de	 semana	 juntos,	 uma	 diversificação	 de	 habilidades	 e	 interesses	 pode	 ser
útil.	As	diferenças	têm	a	capacidade	de	manter	a	vida	estimulante.
–	Então	você	está	me	dizendo	para	não	ser	seletiva.
–	Estou	desafiando	você	a	ser	seletiva	com	relação	a	coisas	que	podem	importar
daqui	a	20	anos,	como	diferenças	extremas	de	valores,	metas	ou	personalidade,
ou	o	 fato	de	vocês	 se	amarem	ou	não.	Mas	as	divergências	de	que	você	está	 se
queixando	 parecem	 normalidades	 do	 dia	 a	 dia	 que	 fazem	 parte	 de	 qualquer
relacionamento	real.
–	Mas	 aí	 é	 que	 está	 o	 problema.	 Como	 saber	 se	 um	 relacionamento	 é	 difícil
porque	está	errado	ou	porque	é	real?
–	 Você	 nunca	 saberá	 com	 certeza	 absoluta.	 Por	 isso	 o	 casamento	 é	 um
compromisso,	não	uma	garantia.



–	Então	como	poderei	escolher	alguém	um	dia?
–	Da	mesma	forma	que	toma	qualquer	decisão.	Você	avalia	os	sinais	e	ouve	a	si
mesma.	 O	 segredo	 é	 ouvir	 o	 que	 importa,	 não	 cada	 detalhe	 individual	 que	 a
deixar	insatisfeita	ou	inquieta.
–	Tudo	bem.
–	Sempre	haverá	diferenças	de	algum	tipo,	só	que,	estatisticamente	falando,	não
é	isso	que	acabará	com	um	relacionamento,	mas	a	maneira	como	você	lida	com
elas.	 Você	 sabe	 que	 efeito	 terão?	 Pensou	 em	 como	 afetarão	 sua	 vida?	 Está
preparada	para	passar	por	cima	delas	ou	mesmo	aceitá-las?
–	Essas	questões	me	deixam	realmente	nervosa.
–	Então	vamos	propor	questões	diferentes.	Digamos	que	você	e	Matt	terminem
o	relacionamento.	O	que	acontecerá	se	essa	combinação	perfeita	não	existir?
–	Boa	pergunta.
–	 Agora	 vamos	 tentar	 o	 inverso.	 Digamos	 que	 você	 continue	 tentando	 e
encontre	esse	parceiro	perfeito.	O	que	acontecerá	quando	você	tiver	uma	filha	ou
um	filho	que	não	seja	tão	perfeito,	que	não	faça	as	coisas	como	você	gostaria	que
fossem	feitas?	Uma	volta	à	crítica	e	ao	desdém?
Courtney	disse	uma	gracinha:
–	Sim...	Outro	dia	chegou	a	me	ocorrer	adotar	uma	criança	já	crescidinha	para
poder	encontrar	as	características	perfeitas	nela.
Eu	não	ri.	Havia	lidado	com	muitos	jovens	criados	sob	críticas	e	desdém.

Courtney	 sofreu	uma	grave	 lesão	no	 joelho	durante	uma	corrida.	Dois	meses
depois,	 voltou	 ao	 meu	 consultório	 apoiando-se	 em	 muletas,	 parecendo
humilhada.
–	Acho	que	vou	querer	casar	com	o	Matt	–	ela	contou.
–	É	mesmo?
–	É.	Tive	bastante	tempo	para	pensar.	O	Matt	tem	sido	maravilhoso.	Ele	faltou
ao	trabalho	algumas	vezes	e	me	levou	a	todas	as	consultas	médicas	e	tratamentos.
E	tivemos	umas	conversas	ótimas	durante	tudo	isso.
–	Que	maravilha!
–	 A	 melhor	 conversa	 foi	 depois	 que	 minha	 melhor	 amiga	 me	 mandou	 um
buquê	de	lírios.	Eu	fiquei	chateada	porque	Matt	não	fazia	isso.	Ele	se	irritou	e	me



lembrou	 que	 ela	 nem	 sequer	 tinha	 me	 visitado,	 enquanto	 ele	 fizera	 todo	 o
possível	 para	 cuidar	 de	 mim,	 sem	 se	 queixar.	 Percebi	 que	 Matt	 estava	 certo.
Percebi	que	eu	sou	uma	reclamona,	e	ele	nem	protesta.
–	Uau.
–	Confessei	que	vi	o	anel	de	noivado	na	gaveta	e	que	achava	que	provavelmente
eu	 queria	me	 casar,	mas	 precisava	 de	mais	 um	 tempo.	 Ele	 disse	 que	 quer	me
surpreender	 e	 pedir	 minha	 mão	 quando	 eu	 não	 estiver	 esperando,	 mas
concordamos	em	aguardar	um	ano.
–	Esse	ano	será	para	quê?
–	 Quero	 usar	 esse	 tempo	 para	 examinar	 meu	 relacionamento	 com	Matt	 e	 a
mim	mesma.
–	Estou	vendo.
–	Vim	aqui	porque	 achava	que	Matt	 é	 que	 teria	de	mudar	 completamente	 se
fôssemos	nos	 casar.	Agora	 vejo	 que,	 quer	 eu	 decida	 ou	não	me	 casar	 com	 ele,
existem	 coisas	 que	 preciso	 alterar	 em	mim	mesma.	 Tenho	 de	 colocar	minhas
emoções	sob	controle.	Mas	e	se	eu	não	conseguir	mudar?	E	se	for	tarde	demais
para	mim?
Courtney	estava	percebendo	que	a	própria	personalidade	era	o	seu	real	desafio,
em	torno	do	qual	o	trabalho	terapêutico	giraria.
–	Não	é	tarde	demais.	Mas	o	melhor	momento	é	agora.



O	CÉREBRO

E	O	CORPO



E

PENSANDO	ADIANTE

A	vida	só	pode	ser	compreendida	olhando-se	para	trás,	mas	só
pode	ser	vivida	olhando-se	para	a	frente.

–	SØREN	KIERKEGAARD,	filósofo

Quanto	mais	você	usa	seu	cérebro,	mais	cérebro	terá	de	usar.
–	GEORGE	A.	DORSEY,	antropólogo

M	1848,	PHINEAS	GAGE	era	um	operário	de	ferrovia	de	25	anos,	construindo	o
leito	da	Estrada	de	Ferro	Rutland	&	Burlington,	em	Vermont.1	No	dia	13	de

setembro	daquele	ano,	uma	quarta-feira,	ele	e	sua	equipe	estavam	dinamitando
um	afloramento	rochoso	a	 fim	de	criar	uma	superfície	plana	para	os	 trilhos.	A
função	de	Gage	era	abrir	furos	na	rocha,	enchê-los	com	pólvora	e	areia,	e	depois
compactar	 essa	mistura	 com	um	 soquete	 de	 ferro.	Mais	 tarde,	 estopins	 seriam
acesos	 para	 explodir	 a	 rocha.	 O	 soquete	 de	 ferro	 tinha	 90	 centímetros	 de
comprimento	e	uns	6,5	milímetros	de	largura	na	extremidade	estreita,	e	cerca	de
2,5	centímetros	na	extremidade	grossa.
Às	quatro	e	meia	da	tarde	daquele	dia,	Phineas	Gage	abriu	um	furo	e	adicionou
pólvora.	 Naquele	 furo	 em	 particular,	 se	 esqueceu	 de	 acrescentar	 areia.	 Ao
comprimir	o	pó	com	seu	soquete	de	ferro,	a	fricção	com	a	rocha	gerou	fagulhas
que	ocasionaram	uma	explosão,	o	que	fez	a	ferramenta	saltar	da	mão	de	Gage	e
atravessar-lhe	a	cabeça.	O	soquete	penetrou	primeiro	sob	o	osso	molar	esquerdo.
Passou	atrás	da	órbita	ocular	esquerda	e	saiu	no	topo	do	crânio.
Após	o	acidente,	Phineas	Gage	estava	aparentemente	bem.	Para	o	espanto	dos
colegas,	tinha	sobrevivido	e	conseguia	falar.	Viajou	de	pé	num	carro	de	bois	até	a



cidade	mais	 próxima	 e	 saudou	o	médico	 com	um	 “Doutor,	 aqui	 tem	um	bom
caso	para	você”.	Embora	em	meados	do	século	XIX	os	cientistas	não	soubessem
exatamente	 como	 o	 cérebro	 funcionava,	 ele	 já	 era	 considerado	 fundamental	 à
vida	e	ao	movimento.	Mas	ali	estava	Phineas	Gage,	andando	e	conversando	com
um	buraco	 na	 cabeça.	Após	 algum	 tempo,	 ele	 foi	 examinado	 por	médicos	 em
Harvard.	Viajou	então	para	a	cidade	de	Nova	York	e	pela	Nova	Inglaterra,	por
onde	narrava	sua	história	e	se	exibia	para	espectadores	curiosos.
Com	 o	 tempo,	 ficou	 claro	 que	 nem	 tudo	 estava	 bem	 com	 o	 operário.2	 As
pessoas	 à	 sua	 volta	 ficaram	 tão	 impressionadas	 por	 ele	 ainda	 estar	 vivo	 que
levaram	algum	tempo	até	notarem	que	ele	não	agia	mais	como	costumava.	Antes
do	 acidente,	 era	 “muito	 popular”	 entre	 os	 amigos,	 um	 trabalhador	 “eficiente	 e
competente”,	com	“hábitos	moderados”	e	“uma	mente	bem	equilibrada”.	Após	o
ocorrido,	abandonou	todos	os	planos	para	o	futuro.	Ele	agora	dizia	e	fazia	o	que
queria,	pouco	se	preocupando	com	os	outros	ou	as	consequências.	Seu	médico
concluiu	 que	 “o	 equilíbrio	 entre	 suas	 faculdades	 intelectuais	 e	 as	 propensões
animais	parece	 ter	 sido	destruído”.	 Seus	 amigos	 e	 sua	 família	disseram	que	 ele
estava	tão	alterado	que	já	“não	era	mais	o	Gage”.
O	estado	dele	indicava	que	a	parte	dianteira	do	cérebro,	embora	não	influencie
muito	 em	 como	 vivemos	 e	 respiramos,	 tem	 muito	 a	 ver	 com	 o	 modo	 como
agimos.	Decorreriam	mais	de	cem	anos	até	os	cientistas	entenderem	por	quê.
Como	 era	 difícil	mapear	 o	 cérebro	de	humanos	 vivos,	 os	médicos	 tinham	de
aproveitar,	como	no	caso	de	Phineas	Gage,	quaisquer	ferimentos	e	doenças	que
porventura	surgissem.	Tudo	isso	mudou	na	década	de	1970,	quando	a	técnica	de
geração	 de	 imagens	 por	 ressonância	 magnética	 possibilitou	 que	 os	 médicos
olhassem	o	 cérebro	 sem	que	 este	 precisasse	 estar	 exposto.	Uma	 série	 de	 novas
tecnologias	 consegue	 agora	 medir	 a	 atividade	 cerebral	 em	 crianças	 e	 adultos
vivos,	 dando	 aos	 cientistas	 uma	 melhor	 compreensão	 de	 como	 este	 órgão
funciona.
Sabemos	agora	que	o	cérebro	se	desenvolve	de	baixo	para	cima	e	de	trás	para	a
frente.	Essa	ordem	reflete	a	 idade	evolucionária	de	suas	áreas.	Suas	partes	mais
antigas	 –	 aquelas	 também	 presentes	 em	 nossos	 ancestrais	 remotos	 e	 primos
animais	–	desenvolvem-se	primeiro,	na	base	do	cérebro,	perto	da	espinha	dorsal.
Controlam	respiração,	sentidos,	emoções,	sexo,	prazer,	sono,	fome	e	sede,	ou	as



“propensões	 animais”	 que	 ficaram	 intactas	 após	 o	 acidente	 de	 Phineas	 Gage.
Grosso	modo,	essas	áreas	formam	o	que	consideramos	o	cérebro	emocional.
A	 parte	mais	 desenvolvida	 do	 cérebro	 –	 literal	 e	 figurativamente	 –	 é	 o	 lobo
frontal,	localizado	logo	atrás	da	testa;	é	a	área	que	evoluiu	mais	recentemente	nos
seres	humanos	e	também	a	última	a	amadurecer	em	cada	indivíduo.	Apelidado
de	“centro	de	funcionamento	executivo”	e	“berço	da	civilização”,	o	lobo	frontal	é
a	 região	 onde	 residem	 a	 razão	 e	 o	 julgamento.	 Ali	 os	 pensamentos	 racionais
equilibram,	e	regulam,	os	sentimentos	e	impulsos	do	cérebro	emocional.
Área	do	cérebro	que	processa	a	probabilidade	e	o	tempo,	o	lobo	frontal	também
está	 relacionado	 ao	 enfrentamento	 da	 incerteza.	 Permite-nos	 pensar	 sobre	 o
presente	 e	 o	 futuro.	 Ali	 nossas	 emoções	 são	 acalmadas	 o	 suficiente	 para
prevermos	as	consequências	prováveis	de	nosso	comportamento	e	planejarmos
assim	o	futuro,	embora	nenhum	resultado	seja	garantido	e	não	saibamos	o	que
realmente	acontecerá	no	futuro.	Nosso	pensamento	prospectivo	é	realizado	nessa
parte	do	cérebro.
Consideremos	 pacientes	 dos	 séculos	 XX	 e	 XXI	 com	 danos	 no	 lobo	 frontal,
sobre	vários	dos	quais	 se	 escreveu	amplamente.3	O	que	 se	destaca	neles	 é	 que,
embora	 seu	 intelecto	 e	 suas	 habilidades	 para	 solucionar	 problemas	 concretos
tenham	permanecido	 intactos,	 eles	mostraram	deficiências	 graves	 nas	 tomadas
de	 decisões	 pessoais	 e	 sociais.	 Escolhem	 amigos,	 parceiros	 e	 atividades
contrariando	 seus	maiores	 interesses.	Acham	difícil	 ter	 uma	meta	 abstrata	 por
causa	 dos	 passos	 concretos	 necessários	 para	 alcançá-la.	 Têm	 dificuldades	 em
planejar	seus	dias	e	seus	anos.
Isso	soa	familiar?	Avanços	e	pacientes	modernos	solucionaram	em	grande	parte
o	mistério	 de	 Phineas	 Gage.	 Em	meados	 do	 século	 XIX,	 era	 inconcebível	 que
alguém	pudesse	sofrer	um	dano	cerebral	e	continuar	vivo	para	contar	a	história,
e	 que	 tal	 pessoa	 conseguisse	 realizar	 certas	 coisas,	 mas	 não	 outras.	 Agora
entendemos	 como	 o	 operário	 mudou	 de	 ponderado	 para	 imprudente,	 de
propositado	para	vacilante:	o	soquete	perfurou	seu	lobo	frontal.

Os	jovens	em	seus	20	anos	teriam	poucas	razões	para	se	importar	com	Phineas
Gage	 e	 o	 lobo	 frontal	 se	 não	 fossem	 os	 pesquisadores	 do	 Laboratório	 de
Neuroimagiologia	 da	 UCLA.	 Com	 base	 em	 imagens	 obtidas	 por	 ressonância



magnética	de	adolescentes	e	jovens	saudáveis,	sabemos	agora	que	o	lobo	frontal
só	amadurece	plenamente	entre	os	20	e	30	anos.4	Aos	20,	o	cérebro	emocional,
buscador	 de	 prazer,	 está	 em	 plena	 atividade,	 enquanto	 o	 lobo	 frontal	 do
pensamento	prospectivo	ainda	está	evoluindo.
Claro	que	os	jovens	não	estão	com	o	cérebro	danificado,	mas,	por	conta	do	lobo
frontal	 ainda	 em	 desenvolvimento,	 podem	 estar,	 como	 os	 psicólogos
denominam,	 “desequilibrados”.	Muitos	 dos	meus	 pacientes	 estão	 confusos	 por
terem	cursado	boas	universidades	mas	não	saberem	como	iniciar	as	carreiras	que
desejam;	não	 entendem	como	podem	 ter	 sido	oradores	oficiais	na	 formatura	 e
serem	 incapazes	 de	 decidir	 com	 quem	 namorar	 ou	 por	 quê;	 se	 sentem
impostores	 porque	 têm	 bons	 empregos	 mas	 não	 conseguem	 se	 acalmar	 no
trabalho;	 ou	 não	 compreendem	 como	 jovens	 que	 não	 foram	 tão	 bons	 alunos
agora	são	mais	bem-sucedidos	que	eles	na	vida	real.
Trata-se	de	conjuntos	de	habilidades	diferentes.
Ser	 inteligente	 no	 colégio	 significa	 que	 você	 soluciona	muito	 bem	problemas
com	respostas	corretas	e	limites	de	tempo	estabelecidos.	Mas	ser	um	adulto	com
pensamento	prospectivo	tem	a	ver	com	a	sua	forma	de	pensar	e	agir	mesmo	(e
especialmente)	 em	 situações	 incertas.	 O	 lobo	 frontal	 nos	 permite	 não	 apenas
resolver	calmamente	os	problemas	relativos	ao	que	exatamente	deveríamos	fazer
de	nossa	vida.	Os	dilemas	dos	adultos	–	qual	emprego	aceitar,	onde	morar,	qual
parceiro	escolher	ou	quando	iniciar	uma	família	–	não	possuem	respostas	certas.
O	 lobo	 frontal	 possibilita	 que	 avancemos	 além	 da	 busca	 inútil	 de	 soluções
simplistas	à	medida	que	aprendemos	a	 tolerar	–	e	a	agir	com	base	em	–	meios
menos	óbvios	para	resolvermos	o	que	for	preciso.
O	amadurecimento	tardio	do	lobo	frontal	pode	parecer	uma	boa	razão	para	se
adiarem	atitudes,	para	se	aguardar	os	30	anos	a	fim	de	iniciar	a	vida	a	sério.	Mas
reduzir	tanto	o	potencial	dos	20	anos	não	é	o	caminho	ideal.
O	pensamento	prospectivo	não	vem	apenas	com	a	 idade,	mas	 também	com	a
prática	 e	 a	 experiência.	 Por	 isso,	 alguns	 jovens	 de	 22	 anos	 são	 pessoas
incrivelmente	controladas	e	voltadas	para	o	futuro,	e	já	sabem	como	enfrentar	o
desconhecido,	ao	passo	que	outros	com	34	ainda	têm	um	cérebro	que	os	guia	na
direção	 oposta.	 Para	 entender	 como	 as	 pessoas	 conseguem	 se	 desenvolver	 de
formas	tão	diferentes,	convém	saber	o	resto	da	história	de	Phineas	Gage.



A	vida	de	Phineas	Gage	pós-acidente	teve	uma	abordagem	sensacionalista.	Nos
livros-textos,	ele	costuma	ser	retratado	como	um	desajustado	ou	um	esquisitão
que	 fugiu	e	 foi	 trabalhar	num	circo,	 jamais	 recuperando	qualquer	 resquício	de
vida	normal.	Gage	 até	 chegou	 a	 exibir	 seu	 ferimento	 e	 o	 soquete	 em	um	 local
específico	 para	 apresentação	 de	 casos	 humanos	 curiosos.	 Porém,	 mais
significativo,	e	menos	conhecido,	é	o	fato	de	que,	antes	de	morrer	após	uma	série
de	 convulsões	 uns	 12	 anos	 após	 o	 acidente,	 ele	 trabalhou	 vários	 anos	 como
cocheiro	em	New	Hampshire	e	no	Chile.	Nesse	trabalho,	levantava-se	cedo	todos
os	 dias	 e	 preparava	 seus	 cavalos	 e	 carruagem	 para	 partir	 às	 quatro	 da	manhã.
Conduzia	 passageiros	 por	 estradas	 desniveladas	 durante	 horas	 seguidas.	 Tudo
isso	 contradiz	 a	 ideia	 de	 que	Gage	 viveu	 o	 resto	 da	 vida	 como	um	vagabundo
impulsivo.
O	 historiador	Malcolm	Macmillan	 indica	 que	 Phineas	Gage	 beneficiou-se	 de
uma	 espécie	 de	 “recuperação	 social”.5	A	 rotina	 como	 cocheiro	 permitiu	 que	 o
lobo	 frontal	 de	 Gage	 reaprendesse	 muitas	 das	 habilidades	 comprometidas	 no
acidente.	As	experiências	que	teve,	dia	após	dia,	possibilitaram	que	ele	voltasse	a
ser	pessoal	e	socialmente	prudente,	que	recuperasse	o	pensamento	prospectivo.
Desse	modo,	Phineas	Gage	proporcionou	aos	médicos	não	apenas	algumas	das
informações	 precursoras	 sobre	 as	 áreas	 funcionais	 no	 cérebro,	 mas	 também
alguns	dos	primeiros	indícios	da	plasticidade	do	órgão.	A	recuperação	social	de
Gage	 e	 inúmeros	 estudos	 subsequentes	 sobre	 o	 cérebro	 nos	mostram	 que	 este
muda	 em	 resposta	 ao	 ambiente.	 Isso	 é	 ainda	mais	 verdadeiro	 ao	 longo	 dos	 20
anos,	conforme	o	cérebro	vai	completando	seu	segundo	–	e	último	–	ímpeto	de
crescimento.

Quando	estamos	 com	20	anos,	o	 cérebro	 já	 alcançou	 seu	 tamanho	definitivo,
mas	ainda	está	refinando	sua	rede	de	conexões.	A	comunicação	nele	ocorre	no
nível	 do	 neurônio,	 e	 o	 cérebro	 se	 constitui	 de	 uns	 100	 bilhões	 deles,	 cada	 um
capaz	 de	 estabelecer	 milhares	 de	 conexões	 diferentes.	 Sua	 velocidade	 e	 sua
eficiência	 são,	 além	de	muito	 importantes,	 o	 resultado	duramente	 conquistado
de	dois	períodos	críticos	de	crescimento.
Nos	primeiros	18	meses	de	vida,	acontece	o	primeiro	surto	de	crescimento	do
cérebro,	 que	 então	 produz	 bem	 mais	 neurônios	 do	 que	 consegue	 utilizar.	 O



cérebro	do	bebê	se	prepara	além	do	necessário	para	o	que	ele	vir	(ou	ouvir)	pela
frente	–	daí	a	facilidade	para	crianças	nessa	fase	aprenderem	palavras	da	língua
que	for.	É	assim	que	evoluímos	de	crianças	de	1	ano	que	entendem	menos	de	100
palavras	para	crianças	de	6	que	sabem	mais	de	dez	mil.
Mas	 essa	 mesma	 superprodução	 rápida	 de	 neurônios	 cria	 uma	 rede
excessivamente	abarrotada	de	conexões,	e	 isso	 leva	à	 ineficiência	cognitiva,	que
não	 é	 adaptativa.	 Por	 isso	 esses	 mesmos	 bebês	 com	 enorme	 capacidade	 de
absorver	 informações	 lutam	para	combinar	umas	poucas	palavras	numa	frase	e
se	esquecem	de	colocar	as	meias	antes	de	calçar	os	sapatos.	Potencial	e	confusão
prevalecem.	Para	tornar	as	redes	neurais	mais	eficientes,	esse	primeiro	surto	de
crescimento	 é	 seguido	 por	 um	 expurgo.	 No	 decorrer	 dos	 anos,	 o	 cérebro
conserva	 os	 neurônios	 e	 conexões	 que	 são	 usados,	 enquanto	 aqueles
negligenciados	são	expurgados,	ou	desaparecem	gradualmente.
Por	 muito	 tempo	 pensou-se	 que	 o	 expurgo	 continuasse	 de	 forma	 linear	 ao
longo	da	vida	conforme	o	cérebro	refinasse	sua	rede	neural.	Mas,	em	meados	da
década	 de	 1990,	 pesquisadores	 do	 Instituto	 Nacional	 de	 Saúde	 Mental	 dos
Estados	Unidos	descobriram	que	o	processo	só	se	repete	num	segundo	período
crítico,	que	começa	na	adolescência	e	termina	em	meados	dos	20	anos.6	De	novo,
milhares	 de	 conexões	 novas	 são	 feitas,	 aumentando	 exponencialmente	 nossa
capacidade	 de	 aprendizado,	 que	 dessa	 vez	 não	 envolve	 vocabulário,	 meias	 e
sapatos.

A	 maioria	 das	 milhares	 de	 conexões	 novas	 na	 adolescência	 brota	 no	 lobo
frontal,7	e	mais	uma	vez	o	cérebro	se	prepara	além	do	necessário	–	só	que,	nesse
contexto,	para	a	incerteza	da	vida	adulta.	O	primeiro	período	crítico,	na	infância,
pode	 ter	 a	 ver	 com	 linguagem,	 mas	 os	 teóricos	 evolucionistas	 dizem	 que	 o
segundo	nos	prepara	para	os	desafios	complexos	dos	20	aos	30	anos:	como	achar
um	nicho	profissional,	como	escolher	e	viver	com	um	parceiro,	como	ser	pai	ou
mãe,	 onde	 e	 quando	 defender	 nossas	 convicções.	 Esse	 último	 período	 crítico
rapidamente	nos	programa	para	a	vida	adulta.
Mas	como?
Da	mesma	forma	que	crianças	aprendem	a	 falar	qualquer	 língua	que	escutem
em	seu	ambiente,	aos	20	ficamos	especialmente	sensíveis	a	tudo	o	que	estiver	ao



alcance	 do	 ouvido.	 Nesse	 período,	 os	 empregos	 nos	 ensinam	 a	 regular	 nossas
emoções	e	a	lidar	com	as	complexas	interações	sociais	de	que	se	constitui	a	vida
adulta;	 trabalhar	 e	 estudar	 fazem	 com	 que	 tenhamos	 nossa	melhor	 chance	 de
adquirir	as	habilidades	técnicas	sofisticadas	necessárias	em	tantas	carreiras	hoje
em	 dia;	 os	 relacionamentos	 nos	 preparam	 para	 o	 casamento	 e	 outras	 relações
sólidas;	os	planos	nos	 ajudam	a	pensar	prospectivamente;	por	 enfrentarmos	os
revezes	 dessa	 fase,	 nos	 preparamos	 para	 lidar	 com	 nossos	 cônjuges,	 chefes	 e
filhos;	e	sabemos	até	que	redes	sociais	maiores	melhoram	nosso	cérebro,	 já	que
requerem	que	nos	comuniquemos	com	um	número	maior	de	pessoas.8

Os	 neurônios	 ativados	 nesse	 período	 realizam	 novas	 conexões	 entre	 si,9	 por
isso,	 o	 trabalho	 que	 exercemos	 e	 as	 companhias	 que	 mantemos	 estão
reprogramando	 os	 nossos	 lobos	 frontais	 –	 que,	 por	 sua	 vez,	 nos	 fazem	 tomar
decisões	no	escritório	ou	nas	noites	de	sábado.	E	esse	processo	se	repete,	uma	vez
que	 trabalho,	 amor	 e	 cérebro	 se	 entrelaçam	 aos	 20	 anos	 para	 nos	 tornar	 os
adultos	que	queremos	ser	a	partir	dos	30.
Ou	não.
Como	 os	 nossos	 20	 anos	 são	 o	 clímax	 desse	 último	 período	 crítico,	 eles
constituem,	 nas	 palavras	 de	 um	 neurologista,	 uma	 época	 de	 “grande	 risco	 e
grande	 oportunidade”.10	 Claro	 que	 o	 cérebro	 pós-20	 ainda	 é	 plástico,	 mas	 é
provável	que	nunca	mais	ele	ofereça	tantas	conexões	novas.	Nunca	mais	seremos
tão	rápidos	para	aprender	coisas	novas.	Nunca	mais	será	tão	fácil	nos	tornarmos
a	pessoa	que	esperamos	ser.	O	grande	risco	é	não	agirmos	agora	e	deixarmos	essa
fase	importante	passar.
No	 estilo	 “use	 ou	 perca”,	 as	 novas	 conexões	 do	 lobo	 frontal	 que	 usamos	 são
preservadas	 e	 agilizadas,	 enquanto	 as	 que	 ficam	 inutilizadas	 são	 expurgadas.11

Nós	nos	tornamos	apenas	o	que	ouvimos,	vemos	e	fazemos	diariamente.	Se	não
praticamos,	não	 tem	como	aprendermos	ou	sermos	bom	em	alguma	coisa.	Em
neurociência,	isso	se	chama	“sobrevivência	do	mais	ocupado”.
Jovens	que	usam	o	cérebro	experimentando	bons	empregos	e	relacionamentos
reais	estão	aprendendo	a	 linguagem	da	vida	adulta	 justamente	quando	o	órgão
está	preparado	para	isso.	Nos	capítulos	à	frente,	veremos	como	eles	aprendem	a
se	 acalmar	 no	 trabalho	 e	 no	 amor,	 adquirindo	 assim	 domínio	 e	 sucesso;	 a



conviver	 e	 avançar,	 o	 que	 os	 deixa	mais	 contentes	 e	 confiantes;	 e	 a	 pensar	 de
forma	prospectiva	antes	que	os	momentos	definidores	da	vida	fiquem	para	trás.
Jovens	 de	 20	 anos	 que	 não	 usam	 o	 cérebro	 chegam	 aos	 30	 sentindo-se
ultrapassados	 como	 profissionais	 e	 parceiros	 amorosos	 –	 e	 também	 como
pessoas,	perdendo	a	chance	de	aproveitar	o	máximo	da	vida	ainda	por	vir.
É	 fácil	 sentir-se	 esmagado	 pela	 incerteza,	 querer	 se	 acomodar	 com	 a	 tribo
urbana	ou	nossos	pais	até	que	o	cérebro	amadureça	por	conta	própria	e	de	algum
modo	subitamente	saiba	as	respostas	certas	para	a	vida.	Mas	não	é	assim	que	o
cérebro	e	a	vida	funcionam.	Além	disso,	ainda	que	o	cérebro	pudesse	esperar,	o
amor	e	o	trabalho	não	podem.	Os	20	anos	são,	de	fato,	o	momento	de	entrar	em
ação,	de	pensar	de	forma	prospectiva	sobre	uma	era	incerta.



–	N

ACALME-SE

Quando	tentamos	fazer	algo	novo,	não	sabemos	o	que	estamos
fazendo.	Este	é	o	maior	desafio.

–	JEFFREY	KALMIKOFF,	estilista

Disperso	por	todos	os	ventos	da	crítica.
–	SAMUEL	JOHNSON,	escritor

A	TEORIA,	O	QUE	FAÇO	PARECE	MUITO,	muito	bom,	mas	na	prática	eu	odeio
meu	emprego.

Foi	isso	que	ouvi	pelo	telefone.	E	choro.
–	Só	me	diga	que	posso	cair	fora.	Se	eu	souber	disso,	conseguirei	aguentar	mais
um	dia.	Só	me	diga	que	não	farei	isso	para	sempre.
–	Você	definitivamente	não	 fará	 isso	para	 sempre,	 e	 claro	que	pode	cair	 fora.
Mas	não	acho	que	deva.
Suspiro	de	decepção.
Danielle,	uma	paciente	para	quem	eu	já	tinha	dado	alta,	após	abrir	caminho	por
meio	de	estágios	e	contatos,	tornou-se	assistente	de	um	dos	maiores	nomes	dos
noticiários	da	TV.	Por	um	breve	momento	achou	que	tinha	se	dado	bem.	Após
algumas	 semanas,	 sentia-se	 pior	 do	 que	 nunca.	 Retomamos	 nossas	 sessões
semanais,	 dessa	 vez	 pelo	 telefone.	 Ela	 ligava	 de	Nova	York	 todas	 as	 segundas-
feiras	às	oito	da	manhã	enquanto	enfrentava	a	ida	ao	escritório.
O	emprego	de	Danielle	era	sacrificante.	Seu	chefe	berrava	com	ela	quase	todos
os	 dias,	 geralmente	 porque	 a	 assistente	 não	 conseguia	 ser	 onisciente.	 Como
Danielle	ousava	não	saber	que	o	Sr.	X	sempre	tem	prioridade	ao	telefone?	E	por



que	Danielle	não	previu	que	não	haveria	lugar	para	seu	chefe	na	primeira	classe?
O	 pior	 era	 quando	 ele	 saía	 de	 Nova	 York	 de	 carro	 e	 se	 perdia	 entre	 as
cidadezinhas	de	Connecticut	e	Nova	Jersey.	Ligava	para	Danielle	no	escritório	e
berrava	ao	telefone:	“Onde	diabos	eu	estou?”,	como	se	ela	pudesse	saber,	sentada
à	sua	escrivaninha	à	beira	de	um	ataque	de	pânico.
A	 situação	 de	 Danielle	 pode	 parecer	 extrema	 ou	 um	 tanto	 improvável.	 Seu
chefe	mais	parecia	um	personagem	de	filme	do	que	uma	pessoa	real.	Mas	ele	era
real,	assim	como	Danielle.	Todos	temos	histórias	desse	tipo.
Durante	 minha	 pós-graduação,	 um	 dos	 meus	 supervisores	 era	 uma	 médica
renomada.	Foi	uma	honra	 tê-la	 como	orientadora,	mas	 tinha	ouvido	dizer	que
era	alguém	que	não	dava	conta	direito	do	excesso	de	 tarefas.	De	acordo	com	o
que	diziam	no	departamento,	ela	gostava	de	supervisionar	os	estudantes	em	seu
carro	enquanto	dirigia	pela	cidade,	buscando	roupa	na	lavanderia	ou	resolvendo
um	problema	no	banco.	Mas	aquele	ano	seria	diferente,	segundo	o	diretor	clínico
me	contou.	A	 supervisora	 recebera	ordens	 estritas	de	não	 sair	do	 escritório	no
horário	da	supervisão.
Nosso	 encontro	 semanal	 costumava	 ser	 às	 terças-feiras	 após	 o	 almoço.	 A
supervisora	 geralmente	 chegava	 atrasada,	 carregando	 uma	mochila	 repleta	 das
coisas	que	iria	fazer	além	de	me	ouvir.	Às	vezes	era	tricô.	Também	enviava	faxes
ou	espanava	o	lugar.	Certa	vez	recebeu	alguém	para	estofar	um	sofá.
Uma	tarde,	depois	que	nos	sentamos,	observei-a	abrindo	a	mochila,	curiosa	em
saber	o	que	seria	dessa	vez.	Primeiro	ela	pegou	um	saco	cheio	de	cebolas,	depois
uma	tábua	e	uma	faca	de	cozinha.	Durante	uma	hora,	ela	cortou	cebolas	na	tábua
sobre	 o	 colo,	 enquanto	 eu	 contava	 sobre	 meus	 pacientes	 e	 ela	 fazia	 seus
comentários.	 Em	momento	 algum	 olhou	 para	mim,	 exceto	 ao	 final	 da	 sessão,
para	dizer:
–	Seu	tempo	acabou!
Somente	então	ela	notou	as	lágrimas	escorrendo	pelo	meu	rosto,	sobretudo	por
conta	das	cebolas,	mas	provavelmente	também	por	causa	de	como	eu	me	sentia.
–	Ah!	Estava	incomodando	você?	–	ela	perguntou.
Tudo	o	que	pude	fazer	foi	sorrir	e	dizer:
–	O	que	a	senhora	vai	preparar?
Aparentemente,	 minha	 supervisora	 ia	 oferecer	 um	 jantar.	 Suas	 sessões	 se



estendiam	 até	 o	 início	 da	 noite,	 portanto	 estava	 adiantando	 as	 coisas	 no
consultório.	Quando	me	despedi,	agi	como	se	aquilo	 fosse	a	coisa	mais	natural
do	 mundo.	 Talvez	 fosse.	 Todos	 temos	 experiências	 de	 trabalho	 difíceis,	 até
estranhas,	com	que	precisamos	conviver.

Quando	jovens	 ingressam	no	mercado	de	trabalho,	obtendo	um	emprego	que
não	seja	seguro	ou	fácil,	ficam	vulneráveis	a	um	choque.	Sem	qualquer	turma	de
calouros	 da	 qual	 fazerem	 parte,	 podem	 se	 ver	 sozinhos	 no	 mais	 baixo	 nível
hierárquico.	Ocupando	cargos	superiores	pode	haver	chefes,	como	o	de	Danielle,
que	conquistaram	posições	de	poder	por	uma	questão	de	talento	ou	experiência,
e	não	graças	às	habilidades	gerenciais	ou	mesmo	às	notas	na	faculdade.	Alguns
chefes	 não	 estão	 interessados	 em	 ser	 mentores.	 Outros	 não	 sabem	 ser.	 Essas
mesmas	 pessoas	 costumam	 ser	 incumbidas	 de	 introduzir	 os	 principiantes	 no
admirável	novo	mundo	do	trabalho.
Como	me	 disse	 um	profissional	 de	 recursos	 humanos:	 “Gostaria	 que	 alguém
informasse	aos	jovens	que	o	escritório	tem	uma	cultura	completamente	diferente
daquela	 com	 que	 estão	 habituados.	 Você	 não	 pode	 começar	 um	 e-mail	 com
“Oi!”.	Você	provavelmente	terá	de	trabalhar	na	mesma	área	por	um	bom	tempo
antes	de	 ser	promovido	–	ou	mesmo	elogiado.	As	pessoas	 lhe	pedirão	que	não
fale	sobre	o	trabalho	nas	redes	sociais	ou	não	coloquem	frases	estúpidas	em	seu
status.	Que	não	usem	certas	 roupas.	Você	precisa	pensar	em	como	 irá	 falar	ou
escrever,	 em	como	 irá	agir.	 Jovens	que	nunca	 tiveram	um	emprego	não	 sabem
disso.	 Nem	 os	 que	 trabalhavam	 de	 garçonete	 batendo	 papo	 com	 os	 amigos
durante	o	expediente.”
O	 que	 acontece	 diariamente	 no	 trabalho,	 como	 erros	 de	 digitação	 e	 licença
médica,	importa,	não	apenas	para	o	trabalhador,	mas	para	o	resultado	financeiro
da	empresa.	Como	disse	Danielle:	“Eu	não	me	preocupava	com	isso	na	faculdade
porque,	 de	 certa	 forma,	 sabia	 que	 não	 significava	 nada.	 Eu	 não	 fracassaria	 e,
desde	que	 tivesse	notas	razoáveis,	 sairia	de	 lá	com	um	diploma,	como	todos	os
outros	 alunos.	 O	 ponto	 final	 era	 o	 mesmo.	 Agora	 minhas	 atribuições	 fazem
diferença	para	meu	chefe	e	todos	aqui.	É	o	que	me	leva	a	perder	o	sono.	Todo	dia
tenho	medo	de	 ser	 despedida	ou	de	desapontar	 alguém.	Temo	que	descubram
que	 não	 precisam	 de	 mim,	 que	 meu	 lugar	 não	 é	 aqui.	 Como	 se	 eu	 tivesse



mentido	 no	 meu	 currículo	 e	 estivesse	 apenas	 fingindo	 ser	 adulta.	 Se	 o	 pior
acontecer,	vou	ter	de	me	virar	como	garçonete	em	algum	lugar.”
Danielle	não	 foi	despedida.	Em	vez	disso,	 recebeu	mais	responsabilidades.	Na
faculdade,	estagiara	em	uma	emissora	de	TV.	Assim,	quando	não	estava	servindo
café	para	o	chefe,	tinha	autorização	para	produzir	pequenos	vídeos	com	notícias
a	 que	 ninguém	 assistia:	 uma	 matéria	 sobre	 um	 gato	 preso	 numa	 árvore	 no
Central	Park	ou	sobre	os	fogos	de	artifício	do	Quatro	de	Julho.
Seus	 amigos	 e	 familiares	 diziam	 que	 ela	 fizera	 bem	 em	 aceitar	 um	 emprego
ótimo	daqueles.	Mas	Danielle	não	se	sentia	tão	bem.	Adorava	o	trabalho	(a	parte
da	 produção,	 não	 a	 de	 servir	 café),	 mas	 nunca	 se	 sentira	 tão	 ansiosa	 e
incompetente	 na	 vida.	 Chamava	 a	 si	 mesma	 de	 “a	 produtora	 acidental”.	 Sua
autoconfiança	nunca	estivera	tão	baixa.
Danielle	 estava	 exatamente	 onde	 deveria	 estar.	 Jovens	 que	 não	 se	 sentem
ansiosos	 e	 incompetentes	 no	 trabalho	 costumam	 ser	 superconfiantes	 e
subempregados.	 Danielle	 estava	 interessada	 em	 produzir,	 e	 aquele	 emprego
representava	uma	oportunidade.	O	problema	era	que,	como	a	maioria	dos	jovens
em	seus	20	anos,	ela	cometia	erros.	Enviou	um	e-mail	com	o	tom	errado	a	um
superior.	Colocou	a	bolsa	da	câmera	sobre	parte	de	um	microfone,	abafando	o
som.	Às	vezes	sua	voz	falhava	quando	falava	em	reuniões.
Quando	 essas	 coisas	 aconteciam,	 sempre	 havia	 algum	 funcionário	 veterano
pelo	 corredor	 para	 “espontaneamente”	 informar	 Danielle	 sobre	 sua	 “grande
burrada”.	Às	vezes	 era	 chamada	ao	 escritório	do	 chefe,	 como	quando	escreveu
errado	o	nome	de	um	ex-presidente	em	uma	manchete	na	web:	“Não	podemos
nos	dar	ao	luxo	de	desagradar	os	espectadores”,	seu	chefe	reclamou,	irritado.
Danielle	descrevia	microtraumas	do	dia	a	dia	que	podem	fazer	parte	da	semana
de	 trabalho	 de	 qualquer	 jovem.	 Com	 frequência	 se	 sentia	 abalada	 por
acontecimentos	 ruins,	 e	 isso	 tinha	 seu	 preço.	 Parou	 de	 tomar	 café	 da	 manhã
porque	se	sentia	nauseada	demais	antes	de	trabalhar.	À	noite,	 tinha	dificuldade
em	 pegar	 no	 sono,	 relembrando	 comentários	 do	 chefe	 ou	 prevendo	 broncas
futuras.	“Estar	no	 trabalho	é	como	morar	em	Londres	durante	os	bombardeios
alemães	 da	 Segunda	Guerra”,	 contou.	 “Estou	 sempre	 pensando	 ‘Até	 agora	me
safei’	ou	‘Quantas	horas	mais	terei	de	aguentar	até	me	sentir	segura	por	hoje?’.”
Danielle	 se	 assemelhava	 a	 outros	 jovens	 que	 conheço,	 na	mesma	 faixa	 etária,



que	têm	bons	empregos.	Para	entender	como	é	ser	 jovem	no	trabalho,	convém
saber	mais	sobre	como	o	cérebro	–	sobretudo	no	período	dos	20	aos	30	anos	–
processa	informações.
Os	 teóricos	 evolucionistas	 acreditam	 que	 o	 cérebro	 é	 projetado	 para	 prestar
atenção	especial	ao	que	nos	pega	de	surpresa,	de	modo	que	estejamos	mais	bem
preparados	 para	 enfrentar	 o	mundo	da	 próxima	 vez.	O	 cérebro	 possui	 até	 um
detector	 de	 novidades	 embutido,1	 uma	 parte	 que	 emite	 sinais	 químicos	 para
estimular	 a	memória	 quando	 coisas	 novas	 e	 diferentes	 ocorrem.	 Sabemos	 por
pesquisas	que	quando	as	pessoas	veem	slides	de	coisas	comuns	(como	uma	casa)
e	esdrúxulas	(como	a	cabeça	de	uma	zebra	acoplada	a	um	carro)	elas	tendem	a	se
lembrar	 mais	 destes	 últimos.2	 De	 forma	 semelhante,	 quando	 voluntários	 em
pesquisas	são	surpreendidos,	como	pela	imagem	e	pelo	som	de	uma	cobra,	eles
lembram	 mais	 dos	 slides	 imediatamente	 seguintes	 ao	 da	 cobra	 do	 que	 dos
outros.3	 Outra	 coisa	 que	 acontece	 é	 que	 as	 pessoas	 são	 mais	 propensas	 a
memorizar	 eventos	 altamente	 emocionais,4	 como	momentos	 em	que	 estiveram
felizes,	tristes	ou	constrangidas.
Quando	 algo	 surpreendente	 acontece,	 ainda	 mais	 se	 despertar	 emoções,
tendemos	 a	 nos	 lembrar	 disso	 –	 vivamente	 –	 por	 um	 longo	 tempo.	 Essas
lembranças	são	chamadas	de	“memórias	vívidas”,	porque	parecem	iluminadas	e
congeladas	 no	 tempo,	 como	 se	 o	 cérebro	 tivesse	 tirado	 uma	 fotografia	 do
momento.	Por	 isso	 todos	recordamos	perfeitamente	onde	estávamos	na	manhã
do	11	de	Setembro.
A	vida	dos	 jovens	está	cheia	de	momentos	novos	e	 surpreendentes,	 incluindo
memórias	vívidas,	porque	a	partir	dos	20	anos	começa	a	haver	várias	novidades.
De	fato,	diversos	estudos	têm	mostrado	que	a	maior	parte	das	memórias	vívidas
advêm	 do	 início	 da	 vida	 adulta	 mais	 do	 que	 de	 qualquer	 outro	 estágio	 de
desenvolvimento.	 Algumas	 dessas	 memórias	 são	 anormalmente	 felizes,	 como
obter	 um	 emprego	 dos	 sonhos	 ou	 um	primeiro	 encontro	maravilhoso.	Outros
momentos	 surpreendentes	 são	 bastante	 difíceis,	 como	 clicar	 em	 “Responder	 a
todos”	num	e-mail	 que	 seria	para	uma	 só	pessoa,	 aguardar	uma	 longa	 semana
pelo	resultado	de	um	teste	de	aids	após	uma	noite	de	sexo	sem	proteção	ou	ser
despedido	via	mensagem	de	texto.



Numa	das	primeiras	turmas	universitárias	em	que	lecionei,	aos	28	anos,	devolvi
provas	para	300	pessoas	sem	ter	registrado	as	notas.	Trata-se	de	um	erro	que	só
se	comete	uma	vez.	Todo	mundo	aprende	coisas	passando	por	dificuldades	em
certos	momentos	da	vida,	e	nosso	cérebro	“tira	fotos”	para	que	esse	aprendizado
não	se	perca.	Daí	a	observação:	“Esta	é	uma	lição	que	você	nunca	esquecerá.”	É
uma	 forma	 desagradável	 –	 mas	 eficiente	 e	 muitas	 vezes	 necessária	 –	 de
crescermos.
Para	os	 jovens	em	seus	20	anos	esses	momentos	são	particularmente	difíceis.5

Em	comparação	com	adultos	de	mais	 idade,	as	 informações	negativas	–	as	más
notícias	 –	 são	 mais	 inesquecíveis	 do	 que	 as	 positivas	 –	 ou	 as	 boas	 notícias.
Estudos	de	ressonância	magnética	mostram	que	o	cérebro	dos	jovens	na	casa	dos
20	 anos	 reage	mais	 fortemente	 às	 informações	 negativas	 do	 que	 o	 cérebro	 de
adultos	mais	velhos,6	 já	que	naquele	existe	mais	atividade	na	amígdala	–	a	sede
do	cérebro	emocional.
Quando	 jovens	 veem	 sua	 competência	 sendo	 criticada,	 ficam	 ansiosos	 e
irritados,	 tentados	 ao	 confronto	 e	 à	 ação.	 Projetam	 sentimentos	 negativos	 nos
outros	e	ficam	obcecados	em	saber	o	motivo:	“Por	que	meu	chefe	disse	aquilo?
Por	 que	 meu	 chefe	 não	 gosta	 de	 mim?”	 Encarar	 o	 trabalho	 de	 forma	 tão
intensamente	pessoal	pode	tornar	a	semana	de	trabalho	bastante	longa.
William	James,	o	pai	da	psicologia	experimental	nos	Estados	Unidos,	disse:	“A
arte	de	ser	sábio	é	saber	o	que	ignorar.”	Saber	o	que	ignorar	torna	os	adultos	mais
velhos	 tipicamente	mais	 sábios	 do	que	os	 adultos	 jovens.	Com	a	 idade	 surge	o
que	 é	 conhecido	 como	 “efeito	 positividade”.7	 Ficamos	 mais	 interessados	 em
informações	positivas,	 e	nosso	cérebro	 reage	menos	 fortemente	às	 informações
negativas	 com	 que	 deparamos.	 Evitamos	 conflitos	 interpessoais,	 preferindo
deixar	as	coisas	fluírem.
Expliquei	a	Danielle	como	o	cérebro	do	jovem	de	20	anos	reage	à	surpresa	e	à
crítica,	 fazendo	 com	 que	 muitos	 se	 sintam,	 nas	 palavras	 de	 um	 colega,	 como
folhas	 ao	 vento.	Um	bom	dia	 de	 trabalho	 nos	 deixa	 nas	 nuvens,	 ao	 passo	 que
uma	 reprimenda	 do	 chefe	 nos	 derruba.	 À	medida	 que	 as	 críticas	 nos	 atingem
indiscriminadamente,	o	acontecimento	mais	recente	–	no	trabalho	e	no	amor	–
domina	nossa	mente.
“Exatamente	 como	 me	 sinto”,	 ela	 confirmou.	 “Como	 uma	 folha.	 Nunca



imaginei	 que	 meu	 chefe	 faria	 surtir	 esse	 tipo	 de	 efeito	 em	 mim.	 Ele	 é	 um
problema	maior	em	minha	vida	neste	momento	do	que	qualquer	outro.	É	como
Deus.	O	que	ele	diz	soa	como	o	supremo	julgamento	sobre	mim.”
À	medida	 que	 envelhecemos,	 sentimo-nos	 menos	 como	 folhas	 e	 mais	 como
árvores.	 Temos	 raízes	 que	 nos	 fixam	 ao	 solo	 e	 troncos	 robustos	 que	 podem
oscilar,	 mas	 não	 quebram	 ao	 vento.	 “Você	 está	 despedido!”	 é	 bem	 mais
assustador	quando	as	despesas	mensais	são	muito	altas.	Nossos	erros	no	trabalho
não	 são	mais	 aqueles	 de	 digitação,	mas	 podem	 ser	 perder	 500	mil	 dólares	 ou
liberar	um	software	que	derruba	o	 site	da	empresa	por	um	dia.	Só	que	adultos
mais	velhos	–	ou	mesmo	 jovens	 em	seus	20	que	 sejam	esforçados	–	 têm	como
base	 a	 confiança	 de	 que	 os	 problemas	 podem	 ser	 resolvidos,	 ou	 ao	 menos
contornados.
Às	vezes	meus	pacientes	perguntam	se	 já	perdi	o	sono	por	causa	do	 trabalho.
Claro	que	sim.	Ano	passado	troquei	de	roupa	às	pressas,	à	meia-noite,	e	corri	à
emergência	de	um	hospital	depois	que	uma	paciente	tentou	o	suicídio.	Cheguei
lá	mais	rápido	que	a	ambulância	e,	enquanto	aguardava	na	entrada	do	hospital	–
e	os	pais	dela	esperavam	a	mil	quilômetros	de	distância	por	uma	ligação	minha
com	notícias	 –,	 só	 tive	 certeza	 de	 uma	 coisa:	 enquanto	 aquela	 jovem	 estivesse
viva,	 daria	 para	 lidar	 com	 todo	 o	 resto.	 Superar	 momentos	 que	 são
imprevisivelmente	 dolorosos,	 assustadores	 ou	 tristes	 era	 algo	 que	 aquela
paciente,	que	sobreviveu,	achava	impossível	para	si	mesma	naquele	momento.

Danielle	resistia	a	abandonar	o	emprego.
–	Quero	 cair	 fora	 quando	me	 sentir	 sobrecarregada;	 assim,	 tenho	 todas	 essas
coisas	que	não	param	de	chegar	e	continuo	errando	–	ela	disse.	–	Parece	que	vou
ter	 que	 trabalhar	 eternamente	 para	 essas	mesmas	 pessoas	 que	me	 veem	 como
uma	criança.	É	como	se	eu	estivesse	contra	a	parede.	Não	posso	ir	para	casa	mais
cedo	 nem	 fazer	 besteira	 quando	 estou	 aqui.	Me	 sinto	 presa	 para	 sempre	 com
essas	sensações	horríveis	de	ansiedade	e	dúvida.	É	lute	ou	fuja	o	tempo	todo.
Os	 jovens	 e	 suas	 amígdalas	 ativas	 com	 frequência	 acham	 que	 mudando	 de
emprego,	 suas	 sensações	 também	 vão	mudar.	 Eles	 largam	 um	 trabalho	 que	 se
tornou	 complicado	 ou	 desagradável,	 ou	 reclamam	 nervosos	 com	 um	 superior
dos	 chefes,	 sem	 perceber	 que	 as	 amígdalas	 deste	 provavelmente	 não	 estão	 tão



perturbadas	como	as	suas.	Se	Danielle	pedisse	demissão,	iria	se	sentir	melhor	por
um	tempo.	Mas	desistir	também	confirmaria	seu	temor:	ela	era	uma	impostora
que	não	merecia	um	bom	emprego.
Danielle	 decidiu	 permanecer	 com	 o	 chefe	 por	 mais	 um	 ano,	 e	 adotou	 uma
estratégia	 diferente,	 mas	 igualmente	 problemática:	 começou	 a	 se	 preocupar	 o
tempo	todo.	Ela	passava	nossas	sessões	inteiras	contando	as	mancadas	que	dava,
as	quais	poderiam	levá-la	a	ser	demitida	ou	fazer	com	que	algo	desse	errado	no
trabalho.	Várias	vezes	ela	percorria	ruas	por	perto	durante	a	hora	do	almoço	e	se
queixava	das	mesmas	coisas	ao	telefone	com	seus	pais	e	amigos,	para	depois	dar
meia-volta	 e	 entrar	 no	 prédio	 para	 ter	 mais	 o	 que	 contar.	 Danielle	 sabia	 que
aquelas	preocupações	não	evitavam	os	problemas,	mas	imaginar	constantemente
o	pior	a	protegia	de	ser	pega	de	surpresa	quando	algo	dava	errado:	“Farei	de	tudo
para	não	sentir	aquela	horrível	sensação	do	bombardeio	alemão”,	ela	disse.
As	 preocupações	 de	Danielle	 evitavam	que	 fosse	 surpreendida,	mas	 para	 isso
seu	 corpo	 ficava	 num	 estado	 de	 excitação	 negativa	 crônica.8	 A	 preocupação
constante	 eleva	 os	 batimentos	 cardíacos	 e	 aumenta	 os	 níveis	 de	 cortisol,	 o
hormônio	do	estresse.	Leva	a	pensamentos	depressivos.
Danielle	disse:
–	 Acho	 que	 regredi.	 Está	 sendo	 como	 quando	 tive	 meu	 primeiro	 namorado
sério	na	faculdade	e	temia	que	ele	rompesse	comigo	por	odiar	meu	estilo	ou	algo
semelhante.	Eu	vivia	 repassando	mentalmente	 tudo	que	 ele	dizia,	 e	 conversava
com	todos	os	meus	amigos	sobre	aquilo	o	tempo	inteiro.
–	Você	sabe	por	que	a	sensação	é	a	mesma?
–	Porque	estou	namorando	meu	trabalho	e	é	um	relacionamento	abusivo?
–	Não.	–	Eu	ri.	–	Porque	é	a	mesma	coisa.	Tenho	essas	mesmas	conversas	sobre
relacionamentos	com	outros	pacientes	da	sua	idade.	Eles	vivem	com	medo	de	ser
descartados	 por	 causa	 de	 algum	 detalhe	 ou	 ficam	 ansiosos	 quando	 passam
algumas	 horas	 sem	 receber	 uma	 mensagem	 de	 texto.	 Assim	 como	 você	 ficou
tentada	a	deixar	seu	emprego,	eles	ficam	tentados	a	romper	ou	a	provocar	uma
briga	para	forçar	algum	tipo	de	conclusão	e	não	serem	pegos	de	surpresa.
–	Eu	não	aguentaria	namorar	nessas	condições.	O	que	você	diz	a	eles?
–	A	mesma	coisa	que	estou	dizendo	a	você.	Você	precisa	criar	algumas	raízes	e
enfrentar	o	vento.



–	 Então	 devo	 sufocar	 todas	 as	 minhas	 sensações	 ruins	 e	 fingir	 que	 elas	 não
existem?
–	Não.	Fazer	isso	não	originaria	uma	raiz.	Não	é	melhor	do	que	a	preocupação
crônica.	 Suprimir	 seus	 sentimentos	mantém	o	 corpo	 e	 o	 cérebro	 estressados	 e
prejudica	a	memória.	Deixará	você	numa	espécie	de	incerteza.
–	Então	como	me	acalmo?

Danielle	contou	que	se	sentia	aprisionada	pelo	trabalho	e	por	suas	sensações	de
ansiedade	 e	 dúvida.	 As	 coisas	 não	 precisavam	 ser	 assim.	 O	 psiquiatra	 e
sobrevivente	 do	 Holocausto	 Viktor	 Frankl	 descreve	 nossas	 atitudes	 e	 reações
como	 as	 mais	 recentes	 de	 nossas	 liberdades	 humanas.	 Danielle	 podia	 não	 ter
controle	sobre	todas	as	situações	no	trabalho,	mas	era	capaz	de	controlar	como
as	 interpretava	e	como	reagia	a	elas,	deixando	de	usar	 sua	amígdala	e	pondo	o
lobo	frontal	em	funcionamento.
Danielle	 precisava	 reavaliar	 o	 significado	 de	 seus	momentos	 difíceis.	Quando
algo	saía	errado	no	trabalho,	ela	logo	temia	ser	despedida	e	ter	de	virar	garçonete.
Aquilo	não	era	racional.	Empregos	–	e	relacionamentos	–	geralmente	não	são	tão
instáveis	 assim.	 E,	 mesmo	 que	 ela	 fosse	 demitida,	 eu	 não	 estava	 certa	 de	 que
acabaria	 virando	 garçonete.	 Danielle	 precisava	 entender	 que	 dias	 difíceis	 não
passavam	 de	 vento	 soprando	 e	 que	 o	 trabalho	 não	 era	 tão	 levado	 para	 o	 lado
pessoal	como	ela	imaginava.
A	 reavaliação	 reduz,	 e	 até	 evita,	 sensações	 ruins.	 Se	 Danielle	 conseguisse
reavaliar	as	situações	baseada	em	fatos,	mudaria	não	apenas	sua	 forma	de	 lidar
com	 o	 trabalho,	 mas	 também	 como	 se	 sentia	 em	 relação	 a	 ele.9	 Pesquisas
mostram	 que	 pessoas	 com	 certo	 controle	 sobre	 suas	 emoções	 relatam	 maior
satisfação	 com	 a	 vida,	 mais	 otimismo,	 mais	 propósito	 e	 um	 relacionamento
melhor	com	os	outros.
–	 Atualmente	 você	 desperdiça	 muito	 tempo	 exagerando	 suas	 emoções	 –	 eu
disse.	 –	 Para	 si	 mesma	 e	 para	 outras	 pessoas	 ao	 telefone.	 Está	 ampliando	 e
transformando	 em	 catástrofe	 cada	 passo	 em	 falso.	 Você	 precisa	 parar	 de	 ligar
para	sua	mãe	na	hora	do	almoço.
–	Mas	isso	faz	eu	me	sentir	melhor.
–	 Sei	 que	 faz.	Mas	 essas	 ligações	 estão	 privando	 você	 da	 oportunidade	 de	 se



acalmar	por	conta	própria.
Quando	Danielle	ligava	para	a	mãe,	fazia	o	que	os	psicólogos	chamam	de	“pedir
um	ego	 emprestado”,	 ou	 seja,	 procurar	 alguém	num	momento	 de	 necessidade
para	deixar	que	o	lobo	frontal	dele	entre	em	ação.	Todos	precisam	fazer	isso	às
vezes,	mas	se	exteriorizamos	demais	a	nossa	aflição	não	aprendemos	a	enfrentar
os	 dias	 ruins	 sozinhos.	 Não	 praticamos	 a	 capacidade	 de	 nos	 acalmar	 justo
quando	nosso	cérebro	está	na	melhor	condição	para	assimilar	novas	habilidades,
e	isso	acaba	minando	a	autoconfiança.
–	E	se	você	tentasse	fazer	isso	na	hora	do	almoço?	–	propus	a	Danielle.
–	Não	sei	como.
–	 Sim,	 você	 sabe.	 Já	 falamos	 sobre	 isso.	Você	desliga	 o	 telefone	 e	 enfrenta	 as
coisas.
–	Enfrentar	as	coisas...
–	Sim.	Quando	algo	difícil	ocorrer	no	trabalho,	você	pode	responder	ao	cérebro
emocional	com	a	razão.	Pode	pensar:	“Quais	são	os	fatos?”
–	Os	fatos	são	que	olho	para	todos	os	outros	e	vejo	que	sou	uma	droga	no	meu
serviço	–	Danielle	se	queixou.	–	Talvez	eu	não	tenha	capacidade.
E	assim	meus	telefonemas	com	Danielle	continuaram.



–	“T

DE	FORA	PARA	DENTRO

Ficar	sem	agir	gera	medo	e	dúvida.	A	ação	produz	confiança	e
coragem.	Se	você	quer	dominar	o	medo,	não	fique	em	casa

pensando	sobre	ele.	Vá	à	luta.
–	DALE	CARNEGIE,	escritor	e	conferencista

Conhecimento	não	é	habilidade.
Conhecimento	mais	10	mil	repetições,	sim.

–	SHINICHI	SUZUKI,	criador	do	Método
Suzuki	de	instrução	musical

ALVEZ	EU	NÃO	TENHA	CAPACIDADE”...	–	repeti	para	Danielle.	–	O	que	quer
dizer	com	isso?

–	Na	televisão,	sempre	dizem	que	as	pessoas	são	capazes.	Um	dia	perguntei	ao
meu	chefe	se	ele	achava	que	eu	era,	e	sabe	o	que	ele	respondeu?	“Não,	você	ainda
não	é	capaz,	mas,	se	fizer	um	esforço,	conseguirá	ser.”
–	Como	você	interpretou	isso?
–	Em	parte	me	fez	sentir	bem,	como	se	eu	não	estivesse	fazendo	tudo	aquilo	em
vão,	mas	também	me	fez	sentir	inferior,	já	que	não	sou	um	talento	aos	olhos	dele.
–	Um	talento...	–	repeti.
–	Sim.
–	O	que	 é	 isso	 afinal?	O	 que	 você	 imagina	 que	 todos	 os	 outros	 tenham,	mas
você	não?
–	Confiança	–	ela	respondeu	simplesmente.
–	Por	que	você	teria	confiança?	Está	no	início	da	carreira.



Danielle	 olhava	 para	 alguns	 dos	 colegas	 de	 trabalho	 e	 ficava	 convicta	 de	 que
tinham	nascido	com	autoconfiança,	ou	ao	menos	se	graduado	com	ela,	quando
na	 verdade	 a	maioria	 das	 pessoas	 com	 quem	 se	 comparava	 era	mais	 velha	 ou
trabalhava	 lá	 havia	mais	 tempo	 que	 ela.	 Imaginava	 que	 qualquer	 coisinha	 que
dava	 errado	 no	 serviço	 indicava	 que	 ela	 não	 tinha.	 Seus	 erros	 tornavam-se
afirmações	sobre	quem	ela	era	–	talvez	uma	pessoa	sem	segurança	suficiente	para
ter	 uma	 carreira	 na	 televisão	 –	 em	 vez	 de	 um	 mero	 feedback	 sobre	 o	 que
precisava	aprender	ou	um	reflexo	de	onde	estava	na	carreira:	no	início.	Ela	temia
que	cada	repreensão	indicasse	que	ela	não	tinha	talento,	o	que	a	deixava	arrasada.
Às	vezes	abandonar	a	empresa	parecia	sua	única	opção.
A	 crença	 de	 Danielle	 de	 que	 as	 pessoas	 do	 serviço	 tinham	 ou	 não	 uma
autoconfiança	 inata	 é	 um	 exemplo	 de	 “mentalidade	 fixa”.1	 Podemos	 ter
mentalidades	 fixas	 sobre	 coisas	 diferentes	 –	 inteligência,	 capacidade	 atlética,
habilidade	social,	magreza	–,	mas,	qualquer	que	seja	o	caso,	elas	são	uma	forma
muito	simplista	de	pensar.	Quando	se	tratava	de	autoconfiança,	ela	pensava	que
existia	os	que	tinham	e	os	que	não	tinham,	e	talvez	ela	não	tivesse.	Temia	que	os
colegas	 de	 trabalho	mais	 controlados	 fossem	 talhados	 para	 o	 serviço	enquanto
ela	obviamente	não	era.	Aquilo	tornava	o	local	de	trabalho	assustador.	Grandes
erros	e	comentários	negativos	soavam	como	veredictos.
Aqueles	 que	 usam	 a	 chamada	 “mentalidade	 expansiva”	 acreditam	 que	 as
pessoas	podem	mudar,	que	o	 sucesso	é	algo	a	 ser	conquistado.	Talvez	não	seja
verdade	que	qualquer	um	possa	ser	o	que	quiser,	mas	continua	sendo	fato	que,
dentro	 de	 certos	 parâmetros,	 é	 possível	 aprender	 e	 crescer.	 Para	 aqueles	 com
mentalidade	 expansiva,	 pode	 ser	 que	 os	 fracassos	 doam,	 mas	 também	 sejam
vistos	como	oportunidades	de	melhoria	e	mudança.
Décadas	de	pesquisas	em	escolas	mostram	que	uma	mentalidade	fixa	atrapalha
o	 sucesso.	Crianças	 em	 idade	 escolar	 com	 essa	 característica	 gostam	de	 tarefas
que	afirmem	a	própria	crença	de	que	têm	talento	–	seja	em	ciências	ou	na	quadra
de	 basquete.	 Mas	 uma	 vez	 que	 o	 trabalho	 se	 torna	 desafiador,	 essas	 mesmas
crianças	 deixam	 de	 curtir	 a	 escola.	 Sentem-se	 ameaçadas	 pelo	 trabalho	 árduo,
temendo	que	isso	signifique	que	elas,	afinal,	não	têm	talento.	Esforçar-se	significa
não	tê-lo.
Pense	nisso.



Em	 um	 longo	 estudo	 com	 universitários,	 calouros	 foram	 avaliados	 quanto	 à
mentalidade	 fixa	ou	expansiva	e	depois	acompanhados	durante	 os	 quatro	 anos
de	 graduação.2	 Quando	 os	 alunos	 com	 mentalidades	 fixas	 deparavam	 com
desafios	 acadêmicos,	 como	 projetos	 assustadores	 ou	 notas	 baixas,	 desistiam,
enquanto	 os	 “expansivos”	 reagiam	 se	 esforçando	 mais	 ou	 tentando	 novas
estratégias.	Em	vez	de	fortalecer	suas	habilidades	e	aumentar	sua	capacidade	de
resolução,	quatro	anos	de	faculdade	deixaram	os	estudantes	de	mentalidade	fixa
se	 sentindo	 menos	 confiantes.	 As	 sensações	 que	 mais	 associavam	 à	 faculdade
eram	 de	 aflição,	 vergonha	 e	 aborrecimento.	 Aqueles	 com	 mentalidades
expansivas	 tiveram	 um	 desempenho	 acadêmico	 melhor	 como	 um	 todo	 e,	 na
época	 da	 formatura,	 informaram	 que	 se	 sentiam	 confiantes,	 determinados,
entusiasmados,	inspirados	e	fortes.
Como	 ocorre	 com	 os	 estudantes,	 as	 teorias	 dos	 jovens	 na	 faixa	 dos	 20	 anos
sobre	 sucesso	 e	 autoconfiança	 podem	 ter	 um	 efeito	 profundo	 sobre	 seu
desempenho	 no	 emprego.	 Danielle	 era	 esforçada,	 com	 uma	 mentalidade
claramente	expansiva,	quando	cursou	a	faculdade.	Por	isso	conseguiu	seu	ótimo
emprego.	Mas	de	algum	modo	ela	tinha	as	ideias	erradas	sobre	trabalho.
Embora	 algumas	 pesquisas	 indiquem	 que	 indivíduos	 se	 apegam	 a	 uma
mentalidade	fixa	ou	expansiva	no	tocante	a	qualidades	como	inteligência,3	achar
que	 Danielle	 é	 destituída	 de	 uma	 mentalidade	 expansiva	 seria	 precipitado.
Suspeito	que	ela	acreditava	que	as	pessoas	no	trabalho	possuíam	talento	ou	não,
mas	 não	 porque	 ela	 tivesse	 uma	 mentalidade	 permanentemente	 fixa	 sobre
autoconfiança,	mas	por	não	entender	o	local	de	trabalho.	Se	Danielle	aprendesse
mais	 sobre	 a	origem	real	da	 autoconfiança	no	 trabalho,	 sua	 visão	de	 si	mesma
poderia	mudar.

A	autoconfiança	não	vem	de	dentro	para	fora.	Ela	age	de	fora	para	dentro.	As
pessoas	sentem-se	menos	ansiosas	–	e	mais	autoconfiantes	–	por	dentro	quando
conseguem	 reconhecer	 coisas	 que	 fizeram	 bem	 no	 mundo	 exterior.	 A
autoconfiança	 real,	 que	 vence	 a	 insegurança,	 vem	de	 experiências	 de	 domínio,
que	 são	 momentos	 verdadeiros	 e	 vividos	 de	 sucesso,	 em	 especial	 quando	 as
coisas	 parecem	 difíceis,4	 quer	 estejamos	 falando	 de	 amor	 ou	 trabalho.	 Não	 é
incomum	pacientes	jovens	chegarem	à	terapia	esperando	que	eu	possa	ajudá-los



a	aumentar	sua	autoconfiança.	Alguns	querem	saber	se	pratico	hipnose	e	se	uma
hipnoterapia	teria	esse	efeito	(não	pratico,	e	não	teria)	ou	esperam	que	eu	possa
recomendar	 algum	 remédio	 fitoterápico	 (não	 posso).	 Costumo	 ajudar
mandando-os	 de	 volta	 ao	 trabalho	 ou	 aos	 seus	 relacionamentos	 com	 algumas
informações	 significativas.	 Ensino	 a	 ter	 mais	 domínio	 sobre	 suas	 emoções	 e
converso	sobre	o	que	realmente	é	a	autoconfiança.
Autoconfiança	 significa	 “segurança	 íntima”.	 Em	 psicologia	 experimental,	 o
termo	mais	preciso	é	“autoeficácia”,	ou	a	capacidade	de	ser	eficaz	ou	de	produzir
o	resultado	desejado.	Independentemente	dos	artifícios	a	que	se	possa	recorrer,
consiste	 em	 ter	 certeza	 de	 que	 você	 dará	 conta	 do	 recado	 –	 seja	 ele	 falar	 em
público,	vender,	lecionar	–,	e	essa	convicção	advém	apenas	de	se	ter	realizado	o
serviço	 várias	 vezes	 antes.	 Como	 aconteceu	 com	 quase	 todos	 os	 jovens	 com
quem	lidei,	a	confiança	de	Danielle	no	emprego	só	poderia	resultar	de	um	bom
desempenho	no	trabalho	–	mas	não	o	tempo	todo.
Às	vezes	Danielle	fantasiava	sobre	“ser	garçonete	ou	trabalhar	com	algo	fácil	em
que	não	precisasse	pensar	ou	não	cometesse	erros”.	Mas	jovens	que	se	abrigam
no	subemprego,	especialmente	aqueles	movidos	pela	falta	de	autoconfiança,	não
estão	ajudando	a	si	próprios.
Para	 que	 o	 sucesso	 no	 trabalho	 leve	 à	 autoconfiança,	 o	 serviço	 tem	 de	 ser
desafiador	 e	 deve	 requerer	 esforço,	 além	 de	 ser	 realizado	 sem	muita	 ajuda	 de
terceiros.	 E	 não	 pode	 dar	 certo	 todos	 os	 dias.	 Vários	 sucessos	 fáceis	 seguidos
criam	uma	espécie	de	autoconfiança	frágil,	do	tipo	que	é	abalada	quando	ocorre
o	 primeiro	 fracasso.	 Uma	 autoconfiança	 mais	 sólida	 resulta	 do	 sucesso,	 mas
também	da	sobrevivência	a	alguns	revezes.
–	 Passo	 quase	 todos	 os	 dias	 no	 trabalho	 lidando	 com	 meus	 sentimentos	 –
Danielle	 reclamava.	 –	Às	 vezes	 é	 tudo	 que	 posso	 fazer	 para	 não	 sair	 xingando
alguém	e	para	conseguir	permanecer	no	prédio	o	dia	todo.
–	 Isto	 é	 uma	 experiência	 de	 domínio.	 Dominar	 suas	 emoções	 no	 trabalho
aumenta	 a	 autoconfiança.	 Aí	 você	 pode	 permanecer	 o	 tempo	 suficiente	 para
outras	coisas	darem	certo.	Vai	levar	tempo.	Você	precisa	de	mais	experiências	de
domínio.
–	De	quantas	mais	exatamente?
–	Não	existe	um	número	mágico.



–	Pode	me	dar	uma	estimativa?	–	continuou,	apenas	parcialmente	brincando.
–	Ok.	Umas	dez	mil	horas.
–	Argh!	–	ela	gritou	ao	telefone.	–	De	onde	você	tirou	isso?

Contei	 a	 Danielle	 sobre	 o	 trabalho	 de	 K.	 Anders	 Ericsson,	 um	 psicólogo
experimental	que	provavelmente	é,	digamos,	o	maior	expert	em,	bem,	expertise.5

Em	vários	anos	de	estudos,	ele	e	seus	colegas	examinaram	cirurgiões,	pianistas,
escritores,	 investidores,	 jogadores	 de	 dardos,	 violinistas,	 entre	 outros.
Descobriram	 que	 grande	 parte	 do	 que	 torna	 as	 pessoas	 competentes	 –	 e	 até
exímias	–	no	que	 fazem	é	o	 tempo	de	prática.	Na	maioria	das	vezes,	o	“talento
natural”	 é	 um	 mito.	 Pessoas	 especialmente	 hábeis	 em	 algo	 podem	 ter	 certa
inclinação	inata,	ou	algum	talento	específico,	mas	também	passaram	umas	10	mil
horas	praticando	seu	respectivo	dom.
Nem	 todo	mundo	quer	 ser	 o	melhor,	mas	 a	maioria	dos	 jovens	que	 conheço
querem	ser	excepcionalmente	bons	naquilo	que	optam	por	fazer.	Na	maioria	dos
casos,	 terão	 que	 dedicar	 ao	 menos	 dez	 mil	 horas	 do	 seu	 tempo	 à	 atividade
escolhida.	Às	vezes	parece	que	o	desafio	deles	é	apenas	descobrir	o	que	fazer	para
então	 as	 coisas	 simplesmente	 começarem	 a	 acontecer.	 Imaginamos	 que
iniciaremos	 um	 estágio	 e	 instantaneamente	 acrescentaremos	 valor	 ou	 seremos
levados	a	sério.	Isso	não	acontece.	Saber	que	você	quer	fazer	algo	não	é	o	mesmo
que	saber	como	fazê-lo,	e	nem	isto	é	o	mesmo	que	fazê-lo	bem.
Dez	 mil	 horas	 de	 prática	 são	 cinco	 anos	 de	 trabalho	 focado	 e	 intensivo	 (40
horas	 por	 semana	 x	 50	 semanas	=	 2	mil	 horas;	 2	mil	 horas	 x	 5	 anos	=	 10	mil
horas).	 As	 minhas	 10	 mil	 horas	 foram	 sete	 anos	 de	 pós-graduação.	 As	 de
Danielle	seriam	cinco	a	dez	anos	tentando	se	firmar	como	produtora.	Por	isso	ela
precisava	se	esforçar	agora.
–	Ai,	meu	Deus!	–	Danielle	exclamou.	–	Não	sei	se	consigo	trabalhar	para	meu
chefe	maluco	por	cinco	anos.	Por	10	mil	horas?
–	 Não	 precisa	 ser	 tudo	 no	 mesmo	 emprego.	 Além	 disso,	 você	 não	 está
começando	do	zero.

Danielle	 estava	 dissipando	 parte	 de	 sua	 autoconfiança	 ao	 não	 reconhecer	 os
sucessos	já	obtidos.	Vinha	mostrando	um	bom	desempenho	num	emprego	difícil



há	 seis	 meses,	 de	 modo	 que	 já	 cumprira	 umas	 mil	 horas.	 Também	 já	 tinha
trabalhado	centenas	de	horas	em	estágios	anteriores.	Estava	na	hora	de	somar	o
que	ela	tinha	de	experiência.
Ela	fez	uma	lista	das	coisas	relevantes	que	havia	tirado	de	letra	na	faculdade	e
no	trabalho.	Pendurou	seu	diploma	na	sala	de	casa.	Começou	a	se	 levar	a	sério
vestindo-se	 mais	 profissionalmente.	 Parou	 de	 ligar	 para	 os	 pais	 e	 amigos	 no
almoço	para	poder	dar	a	si	mesma	crédito	pelas	realizações	do	dia.	Melhorou	a
forma	como	falava	sobre	si	no	emprego:	“Chega	de	histórias	autodepreciativas”,
declarou.
Danielle	vinha	evitando	o	feedback	no	trabalho	por	se	sentir	quase	aterrorizada
em	função	de	comentários	que	 tinha	ouvido.	Aquilo	não	estava	 funcionando	a
seu	favor.	Sem	informações	concretas,	Danielle	rapidamente	assumia	que	o	pior
estava	acontecendo.	Um	feedback	positivo	daria	a	oportunidade	de	ela	se	sentir
melhor,6	e	um	negativo,	de	melhorar.
Danielle	 conseguiu	 sobreviver	 ao	 seu	 primeiro	 ano	 no	 emprego.	 Após	muita
insistência	minha	 ao	 longo	de	nossas	 sessões	nas	manhãs	de	 segunda-feira,	ela
solicitou	 uma	 avaliação	 de	 seu	 desempenho	 anual	 no	 trabalho.	 Seu	 chefe
tipicamente	estressado	e	implacável	deteve-se	por	um	tempo	até	começar	a	ler	a
avaliação	em	voz	alta.	Ele	havia	escrito	que	Danielle	era	“a	melhor	assistente”	que
tivera	 em	 muito	 tempo,	 “uma	 trabalhadora	 esforçada	 que	 vinha	 aos	 sábados
produzir	as	próprias	matérias”,	“ambiciosa”	e	“capaz	de	resolver	problemas	com
tranquilidade”.	Ela	recebeu	um	bônus	de	fim	de	ano	de	mil	dólares	e	decidiu	que
aquele	prêmio	justificava	mais	mil	horas	rumo	ao	total	de	10	mil.
–	Muito	justo	–	eu	disse.
A	cada	semana,	o	trabalho	ficava	menos	dramático.	Quando	algo	dava	errado,	o
que	ainda	acontecia	o	tempo	todo,	Danielle	não	se	sentia	julgada.	Percebeu	que
havia	uma	diferença	entre	ter	uma	sensação	e	agir	baseada	nela.	Agora,	quando
se	sentia	ansiosa	ou	incompetente,	acalmava-se	com	o	que	dera	certo.
Nessa	 época,	minhas	 sessões	 telefônicas	 com	Danielle	 deixaram	 de	 ser	 sobre
largar	o	emprego.	Sua	amígdala	estava	se	aquietando.	Seu	lobo	frontal,	em	plena
atividade.	Ela	enfrentava	problemas	novos	com	menos	emoção	e	mais	razão.
De	acordo	com	nossa	estimativa,	Danielle	tinha	pela	frente	seis	mil	horas	antes
que	pudesse	se	sentir	confiante	no	trabalho.	Ainda	se	preocupava	nas	noites	de



domingo	 por	 precisar	 encarar	 mais	 uma	 semana	 pela	 frente,	 mas	 seu	 chefe
parecia	menos	terrível,	e	ela	sabia	que	deveria	permanecer	no	emprego	ao	menos
até	encontrar	algo	melhor.	Cerca	de	um	ano	depois,	 recebeu	um	e-mail	de	um
assistente	que	trabalhava	do	outro	lado	da	cidade:
“Tem	 uma	 ótima	 oportunidade	 para	 você	 trabalhar	 aqui	 junto	 ao	 chefe	 de
produção.	Não	pode	perder	esta	chance,	porque	irá	produzir	o	tempo	todo.	Não
há	 ninguém	 na	 empresa	 que	 sirva	 para	 o	 cargo,	 por	 isso	 vamos	 publicar	 um
anúncio.	 Venha	 aqui	 antes	 disso.	 P.S.:	 O	 cara	 com	 quem	 você	 irá	 trabalhar	 é
muito	legal!”
Danielle	conseguiu	o	emprego	novo	e	enfrentou	o	desafio	de	largar	o	antigo.
–	Parece	que	vou	trabalhar	rumo	às	minhas	10	mil	horas	em	outro	lugar!
–	Que	ótimo!
–	Então	sobre	o	que	conversaremos	agora?
–	 Que	 tal	 sobre	 relacionamentos?	 Ano	 passado,	 você	 disse	 que	 tinha
dificuldades	com	namoros.
–	Poxa	–	 ela	disse	 rapidamente.	 –	Quero	um	namorado	na	 teoria,	mas	 ainda
não	 consigo	 imaginar	 ter	 tempo	para	 sair	 com	alguém,	menos	 ainda	descobrir
como	manter	um	relacionamento.	Posso	lidar	com	isso	daqui	a	muito	tempo?
–	Daqui	a	pouquinho	tempo.	É	possível	trabalhar	e	estar	apaixonada	ao	mesmo
tempo,	sabia?	Na	verdade,	seria	bom	para	você.
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CONVIVER	E	AVANÇAR

A	vida	em	si	é	um	terapeuta	bem	eficaz.
–	KAREN	HORNEY,	psicanalista

O	amor	e	o	trabalho	são	as	bases	da	humanidade.
–	SIGMUND	FREUD,	neurologista	e	fundador	da	psicanálise

Á	 MUITOS	 ANOS	 OS	 PESQUISADORES	 de	 personalidade	 têm	 debatido	 se	 as
pessoas	 mudam	 após	 os	 30	 anos.1	 Numerosos	 estudos	 mostraram	 que,

relativamente	 falando,	 não	 mudamos.	 Nossos	 pensamentos,	 sentimentos	 e
comportamentos	 permanecem	 bastante	 estáveis.	 Mas	 continua	 havendo	 certa
divergência	quanto	a	isso.	Uns	dizem:	“A	não	ser	que	haja	intervenções	e	eventos
catastróficos,	os	traços	de	personalidade	parecem	essencialmente	fixos	após	os	30
anos.”2	 Outros	 são	mais	 otimistas,	 admitindo	 certa	mudança,	mesmo	 que	 “de
pequena	magnitude”.3	O	ponto	 em	que	 todos	 que	debatem	 a	mudança	 pós-30
passaram	 a	 concordar	 é	 algo	 que	 muitos	 médicos	 já	 sabiam:	 a	 nossa
personalidade	muda	mais	durante	a	faixa	dos	20	anos	do	que	em	qualquer	época
anterior	ou	posterior.
Essa	é	uma	grande	novidade,	porque,	 segundo	o	pensamento	convencional,	 é
na	 infância	 e	 na	 adolescência	 que	 nossa	 personalidade	 se	molda.	 “Dê-me	 uma
criança	de	até	7	anos	e	lhe	darei	um	homem”,	diz	a	máxima	jesuíta.	A	teoria	de
Freud	 do	 desenvolvimento	 da	 personalidade	 analisa	 o	 desenvolvimento	 até	 a
puberdade.	 E	 na	 mídia	 a	 adolescência	 é	 retratada	 como	 nossa	 grande
oportunidade	de	tentarmos	ser	alguém	novo.
Sabemos	agora	que,	dentre	todas	as	épocas	da	vida,	os	20	anos	oferecem	nossa



melhor	 chance	de	mudança.	Tenho	visto	 jovens	nessa	 faixa	 etária	passarem	de
socialmente	ansiosos	para	muito	confiantes,	ou	superarem	anos	de	 infelicidade
na	infância	num	período	de	tempo	relativamente	curto.	E	como	essas	mudanças
ocorrem	 justamente	 enquanto	 carreiras	 e	 relacionamentos	 longos	 estão	 sendo
decididos,	 elas	 podem	 levar	 a	 vidas	 bem	 diferentes.	 Os	 20	 anos	 formam	 um
período	em	que	pessoas	e	personalidades	estão	prontas	para	a	transformação.

Sam	 ficou	 sabendo	 que	 seus	 pais	 se	 divorciariam	 enquanto	 comia	 o	 café	 da
manhã.	 Estava	 com	 12	 anos,	 e	 dentro	 de	 duas	 semanas	 ele	 voltaria	 às	 aulas,
começando	o	sétimo	ano.
A	mãe	de	Sam	contou	que	comprara	uma	casa	na	mesma	rua.	Ela	prometeu	que
a	vida	continuaria	como	antes,	só	que	em	duas	casas.	Alegremente	recrutou	Sam
para	 ajudá-la	 na	mudança	 e,	 para	 uma	 criança	 naquela	 idade,	 carregar	 caixas
para	 um	 lugar	 novo	 pareceu	 empolgante	 e	 divertido.	Hoje	 em	dia,	 com	maior
compreensão,	 ele	 disse:	 “Minha	 mãe	 me	 deixou	 ser	 muito	 prestativo,	 curtir
demais	aquilo.”	Sam	se	sentiu	enganado.
O	pai	 e	 a	mãe	queriam	 continuar	 fazendo	parte	 do	dia	 a	 dia	 de	 Sam.	Assim,
quando	 o	 ano	 letivo	 começou,	 ele	 estava	morando	 em	 duas	 casas.	 De	manhã
embalava	as	roupas	e	os	livros	que	achava	que	precisaria	naquele	dia	e	em	parte
do	seguinte.	No	dia	seguinte	fazia	tudo	de	novo.	Nos	seis	anos	que	se	seguiram,
as	 únicas	 constantes	 foram	 se	 preocupar	 com	 o	 que	 havia	 esquecido	 na	 outra
casa	 e	 sentir	 raiva	 por	 ter	 que	 carregar	 as	 coisas	 para	 lá	 e	 para	 cá.	 Para	 Sam,
aquela	situação	havia	beneficiado	apenas	os	pais,	não	a	si	mesmo.	Foi	uma	forma
de	 eles	 negarem	 que	 a	 vida	 de	 cada	 um	 estava	 mudando	 e	 que	 todos	 sairiam
perdendo	–	sobretudo	Sam.
Após	várias	sessões	conversando	sobre	esse	divórcio,	comecei	a	me	sentir	tensa.
Percebi	 que	 às	 vezes	 queria	 dizer:	 “Bola	 pra	 frente!”,	 o	 que	 seria	 insensível,
especialmente	 porque	 o	 que	 Sam	 tinha	 a	 dizer	 era	 importante.	 Após	 certa
reflexão,	 percebi	 que	 o	 impulso	 provavelmente	 advinha	 do	 meu
desconhecimento	sobre	a	vida	atual	de	Sam.
Sam	procurara	a	terapia	porque,	desde	o	divórcio	dos	pais,	sentia-se	“ansioso	e
irritado”.	Com	o	tempo	ele	teria	esperanças	de	se	sentir	melhor,	mas	eu	sabia	que
conversar	 sobre	 o	 passado	 não	 nos	 levaria	 muito	 longe.	 Fiz	 um	 esforço



consciente	para	direcionar	nossa	atenção	ao	presente,	que	não	me	parecia	estar
indo	bem.
Toda	 vez	 que	 eu	 o	 via,	 ele	 carregava	 uma	mochila.	 Descobri	 que	 nela	 havia
roupas	e	talvez	uma	escova	de	dentes,	porque	Sam	nunca	sabia	quando	chegaria
em	 casa,	 ou	 onde	 exatamente	 era	 seu	 lar.	 Ele	 contou	 que	 vivia	 em	 uns	 cinco
lugares	 diferentes.	 Tecnicamente,	 residia	 com	 a	mãe	 e	 o	 padrasto,	mas	muitas
vezes	dormia	na	casa	dos	amigos,	sobretudo	após	 ir	a	uma	festa	que	 terminava
tarde.
O	currículo	de	Sam	era	tão	disperso	quanto	seu	paradeiro.	Depois	da	faculdade
não	ficou	mais	do	que	um	ano	no	mesmo	emprego.	Atualmente,	estava	gostando
de	 não	 fazer	 nada,	 o	 que	 significava	 que	 devia	 estar	 vivendo	 às	 custas	 de	 um
seguro-desemprego,	 mas	 a	 vida	 vinha	 se	 tornando	 cada	 vez	 menos	 divertida.
Lamentava	estar	“à	deriva”.	 Já	não	gostava	mais	de	baladas	 tanto	quanto	antes.
Tinha	tanto	medo	de	ouvir	a	pergunta	“Qual	a	sua	profissão?”	que	se	habituou	a
beber	 antes	de	 sair	de	 casa	nas	noites	de	 sexta-feira	 e	 sábado,	para	 se	 acalmar.
Sempre	que	o	assunto	nas	 festas	era	emprego,	Sam	sentia-se	mal	e	 ia	correndo
pegar	uma	bebida	mais	forte.
–	É	estranho	–	ele	disse.	–	Quanto	mais	velho	fico,	menos	adulto	me	sinto.
–	Não	sei	se	você	está	se	esforçando	o	suficiente	para	se	sentir	adulto.
Pelo	 que	 eu	 podia	 perceber,	 Sam	 ainda	 vivia	 como	um	desocupado.	Ao	 ficar
mudando	 de	 empregos	 e	 de	moradias,	 perpetuava	 a	 situação	 caótica	 vivida	 na
infância,	só	que	adaptada	aos	20	anos.	Não	era	de	admirar	que	estivesse	ansioso	e
irritado,	ou	que	não	se	sentisse	adulto.
Eu	 disse	 a	 Sam	 que	 estava	 contente	 por	 ele	 ter	 procurado	 um	 terapeuta.
Tivemos	boas	conversas	sobre	a	separação	dos	pais	e	como	aquilo	o	tinha	levado
a	viver	carregando	uma	mochila.	Expliquei	também	que	as	coisas	não	precisavam
mais	ser	assim.	Na	verdade,	enquanto	carregasse	a	mochila,	continuaria	fazendo-
o	se	sentir	igual.
–	Não	tem	jeito,	não	posso	mais	mudar	–	disse	um	dia	enquanto	se	inclinava,
cotovelos	sobre	os	joelhos,	e	coçando	toda	a	cabeça	como	se	ela	tivesse	acabado
de	ter	sido	raspada.	–	Preciso	de	um	transplante	de	cérebro.
–	Seu	cérebro	se	acostumou	a	fazer	as	coisas	de	determinada	maneira,	mas	não
me	sinto	nem	um	pouco	desesperançosa	sobre	você.	Pelo	contrário.



–	 Por	 quê?	 –	 ele	 perguntou,	 com	 uma	 espécie	 de	 sarcasmo	 impotente	 que
refletiu	a	raiva	e	a	ansiedade	que	ele	havia	descrito.
–	 Porque	 você	 está	 em	 seus	 20	 anos.	 Seu	 cérebro	 pode	 mudar.	 Sua
personalidade	pode	mudar.
–	Como?
Dessa	vez	o	tom	foi	mais	de	curiosidade	do	que	de	ceticismo.
–	Esse	 transplante	de	cérebro	que	você	deseja	virá	de	um	transplante	de	vida.
Ao	participar	ativamente	do	mundo,	você	pode	se	sentir	bem	melhor.

Sam	e	eu	conversamos	sobre	um	estudo	do	Pew	Research	Center	que	mostrou
que,	 ao	 contrário	 do	 que	 filmes	 e	 blogs	 podem	 nos	 levar	 a	 acreditar,	 jovens
empregados	são	mais	felizes	do	que	aqueles	sem	emprego.4	Sugeri	que,	além	de
fazer	 a	 terapia,	 Sam	 obtivesse	 um	 emprego	 e	 um	 local	 fixo	 para	 dormir,	 pelo
menos	 nos	 dias	 de	 trabalho.	 O	 ceticismo	 rapidamente	 retornou,	 com	 Sam
dizendo	que	um	trabalho	maçante	só	o	 faria	se	sentir	pior.	Ser	responsável	por
um	apartamento	só	faria	com	que	ele	tivesse	ainda	mais	coisas	para	se	esquecer
de	fazer.	Um	emprego	estável	e	um	lugar	para	cuidar	eram	as	últimas	coisas	de
que	precisava,	ele	argumentou.
Sam	estava	errado.
Numerosos	 estudos	 feitos	 em	 várias	 partes	 do	 mundo	 mostram	 que	 a	 vida
começa	a	parecer	melhor	a	partir	dos	20	anos.5	Ficamos	emocionalmente	mais
estáveis	 e	 menos	 vulneráveis	 aos	 altos	 e	 baixos;	 nos	 tornamos	 mais
conscienciosos	 e	 responsáveis;	 ficamos	 socialmente	 mais	 competentes;	 nos
sentimos	mais	satisfeitos	com	a	vida	e	mais	capazes	de	cooperar	com	os	outros.
No	 todo,	 ficamos	 mais	 felizes	 e	 confiantes	 e	 menos	 –	 nas	 palavras	 de	 Sam	 –
ansiosos	e	 irritados.	Mas	esse	 tipo	de	mudança	não	acontece	 ao	acaso.	Ele	não
podia	continuar	zanzando	com	sua	mochila,	esperando	até	se	sentir	melhor.
Na	 juventude,	 mudanças	 positivas	 de	 personalidade	 resultam	 do	 que	 os
pesquisadores	 denominam	 “conviver	 e	 avançar”.6	 Sentir-se	melhor	 não	 advém
de	evitar	a	vida	adulta,	mas	sim	de	investir	nela.	Ao	longo	desses	anos	nós	saímos
da	 faculdade	 e	 arrumamos	 um	 emprego,	 deixamos	 de	 fazer	 noitadas	 para	 ter
relacionamentos	mais	sérios	ou,	no	caso	de	Sam,	abandonamos	sofás	para	morar
no	 próprio	 apartamento.	 A	 maioria	 dessas	 mudanças	 envolve	 assumir



compromissos	 adultos	 –	 com	 chefes,	 parceiros,	 aluguéis,	 companheiros	 de
quarto	–	que	mudam	nossa	forma	de	viver	no	mundo	e	quem	somos	por	dentro.
Os	 investimentos	 que	 fazemos	 no	 trabalho	 e	 no	 amor	 desencadeiam	 o
amadurecimento	da	personalidade.	Ser	um	colega	de	trabalho	cooperativo	ou	um
companheiro	 afetivo	 bem-resolvido	 é	 o	 que	 promove	 a	 mudança	 de
personalidade.	 Estabilizar-se	 nesses	 quesitos	 contribui	 para	 que	 nos	 sintamos
mais	estáveis.	Jovens	que	acham	que	não	estão	se	ligando	seriamente	a	ninguém
nem	 progredindo,	 por	 outro	 lado,	 percebem-se	 tensos,	 irritados	 e	 alienados	 –
como	Sam.7

Existem	 inúmeras	maneiras	de	 assumir	 compromissos	 com	o	mundo	à	nossa
volta,	e	às	vezes,	ao	longo	dos	20	anos,	é	preciso	certa	complacência	para	definir
o	que	 significa	 ser	 estável	ou	bem-sucedido.	Um	ótimo	 relacionamento	ou	um
emprego	do	qual	se	orgulhar	podem	parecer	difíceis	de	obter,	mas	se	esforçar	por
essas	metas	nos	deixa	mais	felizes.	Jovens	que	têm	algum	sucesso	no	trabalho	ou
alguma	estabilidade	 financeira	 são	mais	 confiantes,	positivos	 e	 responsáveis	do
que	aqueles	que	não	buscam	isso.
O	simples	 fato	de	ter	metas	 já	consegue	nos	deixar	mais	 felizes	e	confiantes	–
tanto	 agora	 quanto	 daqui	 a	 vários	 anos.8	Num	 estudo	 que	 acompanhou	 quase
500	 adultos	 jovens	 que	 estavam	 na	 faculdade	 com	 em	 torno	 de	 35	 anos,
concluiu-se	 que	 metas	 mais	 bem	 definidas	 aos	 20	 levaram	 a	 mais	 propósito,
domínio,	 ação	 e	 bem-estar	 a	 partir	 dos	 30.9	 As	 metas	 ilustram	 quem	 somos,
quem	desejamos	ser	e	como	estruturamos	nossos	anos	e	nossa	vida.	Elas	têm	sido
chamadas	 de	 “blocos	 de	 construção	 da	 personalidade	 adulta”,10	 e	 vale	 lembrar
que	a	pessoa	que	você	será	a	partir	dos	30	anos	está	sendo	construída	com	base
nas	metas	que	está	fixando	para	si	agora.
Fora	do	trabalho,	compromissos	com	os	outros	também	fomentam	a	mudança
e	 o	 bem-estar.	 Estudos	 na	 Europa	 e	 nos	 Estados	 Unidos	 constataram	 que	 ter
relacionamentos	 estáveis	 ajuda	 os	 jovens	 a	 se	 sentirem	 mais	 seguros	 e
responsáveis,	 sejam	 esses	 relacionamentos	 duradouros	 ou	 não.11	 Esse	 tipo	 de
relação	reduz	a	ansiedade	social	e	a	depressão,	já	que	nos	ajuda	a	nos	sentirmos
menos	 solitários	 e	 dá	 a	 oportunidade	 de	 praticarmos	 nossas	 habilidades
interpessoais.	 Aprendemos	 a	 lidar	 com	 nossas	 emoções	 e	 a	 resolver	 conflitos.



Quando	 temos	 um	 parceiro	 fixo,	 descobrimos	 formas	 novas	 de	 nos	 sentirmos
competentes	no	mundo	adulto.	E	nos	dias	em	que	nos	deprimimos	em	relação
aos	nossos	20	anos,	esses	relacionamentos	podem	ser	uma	fonte	de	segurança	e
um	porto	seguro	ainda	melhor	do	que	aquele	que	vemos	em	nossos	pais.12

Ser	solteiro	pode	ser	glorificado	na	imprensa,	mas	permanecer	assim	até	os	30	e
mesmo	 além	 disso	 não	 costuma	 ser	 agradável.13	 Um	 estudo	 que	 acompanhou
homens	 e	 mulheres	 de	 20	 até	 quase	 40	 anos	 constatou	 que,	 daqueles	 que
permaneceram	 solteiros	 –	 que	 namoravam	 ou	 ficavam,	 mas	 evitavam
compromissos	–,	80%	estavam	insatisfeitos	com	sua	vida	amorosa	e	apenas	10%
não	 desejavam	 um	 parceiro	 estável.	 Estar	 cronicamente	 sozinho	 pode	 ser
prejudicial	sobretudo	aos	homens,	já	que	aqueles	que	permaneceram	solteiros	ao
longo	dos	20	anos	sofreram	uma	queda	expressiva	em	sua	autoestima	perto	dos
30.
Sam	 estava	 totalmente	 equivocado.	 Em	 sua	 visão,	 não	 poderia	 participar	 do
mundo	 enquanto	 não	 se	 sentisse	 adulto,	 mas	 jamais	 conseguiria	 isso	 se	 não
mergulhasse	 nele.	 Sam	 imaginava	 que	 o	 mundo	 real	 apenas	 aumentaria	 seus
problemas,	mas,	se	quisesse	se	sentir	menos	ansioso	e	irritado	nos	seus	20	anos	–
ou	30	–,	fixar	metas	e	assumir	compromissos	era	o	caminho	seguro	a	seguir.
Sam	começou	a	procurar	apartamento.	De	início,	só	se	comprometia	com	uma
série	de	sublocações	breves.	Sentia-se	mais	calmo	por	meses	seguidos,	mas	depois
a	mochila	reaparecia.	Sam	não	via	bom	motivo	algum	para	ter	um	apartamento	–
até	perceber	que	o	que	mais	queria	era	um	cão.
Ele	se	sentia	quase	envergonhado	demais	de	me	contar	que	tinha	um	cachorro
antes	do	divórcio	dos	pais.	Após	a	separação,	não	se	decidiu	quem	deveria	ficar
com	 o	 animal,	 que	 ficou	 abandonado	 e	 passou	 a	 ter	 problemas	 de
comportamento,	como	roer	tapetes	e	grunhir	para	as	pessoas.	Em	pouco	tempo,
deram	o	cão	para	alguém.	Sam	se	culpava	por	não	ter	cuidado	melhor	do	animal.
Tentei	mostrar	 que	 o	 que	 aconteceu	 com	o	 cachorro	 –	 e	 com	 ele	 –	 tinha	 sido
culpa	 apenas	 dos	 pais.	 Percebi	 que	 conversar	 a	 respeito	 disso	 era	 quase
insuportável	para	ele.
Quando	 conseguiu	 o	 apartamento	 e	 o	 cachorro,	 foi	 como	 se	 Sam	 tivesse
renascido.	Cuidar	do	cão	e	passear	com	ele	deram	ao	meu	paciente	o	ritmo	e	o
sentido	que	vinham	faltando	havia	anos.	Ele	contava	histórias	engraçadas	sobre	o



animal	e	me	mostrava	fotos.	Eu	quase	conseguia	perceber	sua	personalidade	–	e
sua	vida	–	mudando.	Sam	começou	a	ganhar	dinheiro	levando	cães	para	passear.
Trabalhou	como	auxiliar	de	um	adestrador.	Logo	economizou	o	suficiente	para
abrir	 um	 pequeno	 negócio:	 um	 tipo	 de	 creche	 para	 cães	 chamada	 Dog	 Days.
Tratava-se,	segundo	Sam,	de	sua	chance	de	fazer	a	diferença.
Pouco	depois	de	abrir	a	Dog	Days,	Sam	parou	de	ir	à	terapia.	Era	difícil	para	ele
ir	regularmente,	porque	precisava	estar	no	trabalho.	Alguns	anos	depois,	ele	me
mandou	um	e-mail	dizendo	que	estava	se	sentindo	mais	feliz	e	confiante,	e	que
continuava	 morando	 no	 mesmo	 apartamento.	 Estava	 alugando	 um	 grande
depósito	para	alojar	a	Dog	Days	e	tinha	planos	de	abrir	uma	filial	no	outro	lado
da	 cidade.	 Mantinha	 um	 relacionamento	 sério	 e	 criava	 filhotes	 de	 cães-guia
voluntariamente.
Sam	 disse	 que	 ainda	 não	 estava	 pronto	 para	 o	 casamento,	 mas	 que	 vinha
pensando	bastante	sobre	ser	pai.	Sentira	raiva	dos	próprios	pais	–	e	deixara	que
cuidassem	dele	–	por	 tanto	 tempo	que	não	percebera	que	cuidar	de	alguém	ou
algo	era	importante.	Ele	era	exímio	naquilo,	e	se	sentia	bem	fazendo	isso.	Ser	pai
era	uma	experiência	que	ele	sabia	que	não	queria	deixar	de	ter.
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FERTILIDADE

A	gestão	da	fertilidade	é	uma	das	funções	mais	importantes	da
vida	adulta.

–	GERMAINE	GREER,	teórica	feminista

OI	MUITO	COMENTADO	NA	MÍDIA	quando	Demi	Moore,	aos	47	anos,	declarou	a
uma	revista	que	queria	ter	um	bebê	com	seu	então	marido,	Ashton	Kutcher,

de	32.
A	 partir	 daí,	 as	manchetes	 se	multiplicaram:	DEMI	 MOORE	 DESEJA	 TER	 UM	 BEBÊ

COM	 ASHTON	 KUTCHER;	 DEMI	 MOORE	 E	 ASHTON	 KUTCHER	 ESPERAM	 TER	 UM	 BEBÊ;

ASHTON	KUTCHER	FALA	 SOBRE	BEBÊS	BIOLÓGICOS	COM	DEMI	MOORE.	 Ler	 essas	 coisas
me	 preocupou.	 Imaginei	 mulheres	 jovens	 por	 toda	 parte	 achando	 que	 Demi
estava	transpondo	os	limites	de	seus	relógios	biológicos,	assim	como	transpusera
os	da	beleza	 feminina	 após	os	 40	 anos.	 Infelizmente,	 a	 coisa	não	 é	 tão	 simples
assim.

À	medida	que	a	expectativa	de	vida	aumenta	e	os	adultos	jovens	se	casam	mais
tarde,	dedicando	assim	mais	 tempo	à	educação	e	ao	 trabalho,	mais	casais	estão
tendo	o	primeiro	filho	na	faixa	dos	30	ou	mesmo	dos	40	anos.	Um	relatório	de
2010	 do	 Pew	 Research	 Center	 intitulado	 “A	 nova	 demografia	 da	maternidade
americana”	mostra	que	as	mães	atuais	 têm	mais	 idade	e	são	mais	 instruídas	do
que	as	do	passado.1	Hoje	a	quantidade	de	mulheres	com	mais	de	35	anos	que	têm
bebês	 é	 maior	 que	 a	 de	 mães	 adolescentes,	 e	 a	 idade	 média	 da	 primeira
maternidade	é	de	25	anos,	com	cerca	de	um	terço	das	mães	de	primeira	viagem
tendo	mais	de	30.	O	número	de	mulheres	que	optam	por	engravidar	entre	os	35	e
39	anos	aumentou	quase	50%	nos	últimos	20	anos,	e	80%	para	mulheres	entre	40



e	44	anos.
Para	muitos,	é	simplesmente	impossível	ter	filhos	antes	que	o	trabalho	e	o	amor
estejam	estabelecidos,	 e	pesquisas	mostram	sistematicamente	que	o	número	de
mães	 instruídas	 está	 aumentando	 e	 que	 isso	 é	 bom	para	 os	 filhos.	Além	disso,
pela	primeira	vez	na	história,	as	mulheres	são	mais	numerosas	que	os	homens	no
local	 de	 trabalho,2	 o	 que	 significa	 que	 mais	 mulheres	 –	 e	 homens	 –	 estão	 se
dividindo	entre	trabalho	e	família.
Nada	disso	mudou	o	modo	de	o	nosso	corpo	funcionar.	Mudou	apenas	quanto
precisamos	saber	sobre	fertilidade.
A	fertilidade	pode	parecer	um	tema	para	um	livro	voltado	a	pessoas	de	30	ou	40
anos,	mas	não	é.	Em	outra	pesquisa	do	Pew,3	ao	se	pedir	que	jovens	na	faixa	dos
20	anos	identificassem	suas	prioridades	na	vida,	a	maioria	–	52%	–	citou	“ser	um
bom	pai	ou	uma	boa	mãe”.	Em	segundo	lugar	veio	“ter	um	casamento	feliz”,	com
30%.	Compare	esses	números	com	os	15%	que	priorizaram	uma	carreira	bem-
remunerada,	os	9%	que	valorizaram	mais	o	tempo	livre	e	o	1%	que	esperava	ficar
famoso.
Esses	números	nos	informam	que	o	que	muitos	jovens	mais	desejam	é	ter	uma
família	feliz,	ao	menos	futuramente.	Eles	têm	o	direito	de	saber	que	os	anos	logo
à	 frente	 são	 os	 mais	 férteis.	 Merecem	 ser	 informados	 sobre	 estatísticas	 de
fertilidade	antes	que	eles	próprios	sejam	as	estatísticas.
Listo	a	seguir	alguns	 fatos	desanimadores	sobre	 ter	bebês	após	os	35	anos.4	A
medicina	 tem	 sido	 chamada	 de	 “uma	 ciência	 da	 incerteza	 e	 uma	 arte	 da
probabilidade”,5	 o	 que	 é	 ainda	 mais	 verdadeiro	 em	 relação	 à	 reprodução
humana.	É	uma	ciência	 imperfeita,	de	modo	que	nem	 todas	 as	mulheres	 antes
dos	35	anos	terão	facilmente	os	filhos	que	desejam,	nem	é	verdade	que	aquelas
que	 passaram	 dessa	 idade	 não	 conseguirão	 engravidar.	 Mas	 existem	 algumas
mudanças	 relacionadas	à	 idade	que	 seria	bom	que	 todos	que	querem	ter	 filhos
entendessem.	A	maioria	delas	envolve	a	fertilidade	feminina,	porque	isso	é	algo
que	 os	 cientistas	 conhecem	 bem.	Mesmo	 assim,	 o	 relógio	 biológico	 tanto	 das
mulheres	 quanto	 dos	 homens	 avança	 sem	 parar.	 Os	 pesquisadores	 estão
começando	 a	 descobrir	 que	 um	 espermatozoide	 mais	 velho	 pode	 acarretar
problemas	 neurocognitivos	 nas	 crianças,	 incluindo	 autismo,	 esquizofrenia,



dislexia	e	inteligência	reduzida.6	Por	esse	motivo,	e	por	outros	que	discutiremos
neste	 capítulo,	 tanto	 homens	 quanto	 mulheres	 deveriam	 refletir	 sobre	 o
momento	de	ter	bebês.
Tive	meus	dois	filhos	ao	longo	dos	30	anos	–	aos	35	e	37,	para	ser	exata.	Como
muitos	jovens,	eu	queria	consolidar	minha	carreira	antes	de	aumentar	a	família,	e
foi	 o	 que	 fiz.	 Subi	 com	 dificuldade	 no	 palanque	 para	 pegar	 meu	 diploma	 de
ph.D.,	 pois	 estava	 grávida	 de	 oito	 meses	 do	 meu	 primeiro	 bebê.	 Antes	 do
segundo,	eu	já	tinha	meu	consultório	particular	e	um	emprego	na	universidade.
Aprendi	muito	sobre	fertilidade	desde	então	–	a	minha,	dos	meus	pacientes	e	das
mulheres	em	geral.	Ter	dois	bebês	após	os	35	anos	não	foi	tão	tranquilo	quanto
eu	imaginava,	e	agora	vejo	que	tive	a	sorte	grande	que	muitas	mulheres	não	têm.
Mulheres	como	Kaitlyn.

Kaitlyn	 tinha	34	anos	quando	conheceu	Ben.	Namoravam	havia	dois	anos	na
época	em	que	foi	ao	meu	consultório	conversar	sobre	evoluir	para	o	casamento.
Um	casamento,	o	primeiro	de	ambos,	estava	“definitivamente”	em	seus	planos.
Kaitlyn	falava	muito	sobre	 isso,	mas	nunca	mencionava	filhos.	Presumi	que	ela
não	os	queria,	então	decidi	perguntar:
–	E	quanto	a	filhos?
Kaitlyn	pareceu	surpreendida.
–	Sei	lá.	Ainda	não	decidi.
Sua	resposta	me	deixou	chateada,	não	com	Kaitlyn,	mas	com	uma	cultura	que
diz	 às	 mulheres	 que	 decidir	 sobre	 ter	 um	 bebê,	 mesmo	 aos	 36	 anos,	 não	 é
urgente.	 Pensei	 num	 artigo	 que	 havia	 lido	 sobre	 uma	 mulher	 que	 se	 sentiu
enganada	 por	 ter	 sido	 induzida	 a	 acreditar	 que	 sua	 gravidez	 seria	 um	 sucesso
mesmo	 “quando	 ela	 tivesse	 38	 ou	 40	 anos”.7	 Kaitlyn	 parecia	 acreditar	 nisso
também.
–	Agora	é	o	momento	de	decidir	–	eu	disse.	–	Você	não	vai	querer	descobrir
que	filhos	são	importantes	quando	não	puder	mais	tê-los.
–	Que	benefício	eu	teria	em	pensar	nisso	agora?	Não	sou	nem	casada.
–	Poderia	 facilmente	 ser.	Ou	 então	 ter	um	bebê	 antes	disso.	Casar	 é	 fácil;	 ter
filhos	pode	não	ser.
–	Mas	 quero	 o	 casamento	maravilhoso	 que	 todas	 as	minhas	 amigas	 tiveram.



Quero	 o	 vestido	 de	 noiva	 e	 as	 fotos.	 Sabe	 a	 quantos	 casamentos	 eu	 fui...
desacompanhada?	Quantos	 presentes	 comprei?	Acho	 que	 ainda	 vamos	 ter	 que
esperar	uns	 anos	 antes	de	noivar	 e	 casar.	Depois	 seria	 legal	 ficar	 algum	 tempo
juntos	sem	filhos.
–	Todas	essas	coisas	seriam	ótimas.	Sei	que	não	é	de	hoje	que	você	sonha	em
casar	e	que	uma	superfesta	de	casamento	seria	realmente	especial.	Mesmo	assim
acho	bom	pensar	bem	se	não	deveria	dar	mais	prioridade	a	um	filho.
Agora	Kaitlyn	pareceu	aborrecida	comigo:
–	As	pessoas	têm	filhos	aos	40.	É	bem	mais	comum	do	que	antes.	Tenho	duas
amigas	nessa	idade	que	acabaram	de	ser	mães.	O	pessoal	em	Hollywood	faz	isso
o	tempo	todo.
–	É	bem	mais	comum,	verdade,	mas	muitas	mulheres	não	conseguem.	Ouvimos
falar	 desta	 ou	 daquela	 atriz	 de	 40	 anos	 que	 engravidou.	 Porém,	 se	 você	 se
informar	 melhor	 muitas	 vezes	 descobrirá	 a	 meia	 dúzia	 de	 tratamentos	 de
fertilidade	que	 foi	necessária	ou	verá	a	estatística	de	mulheres	quarentonas	que
queriam	ter	filhos	mas	não	conseguiram.	Essas	coisas	não	chegam	às	manchetes.
Kaitlyn	estava	se	baseando	num	erro	de	raciocínio	conhecido	como	“heurística
da	disponibilidade”,	que	é	um	atalho	mental	pelo	qual	decidimos	quão	provável	é
algo	 baseado	 em	 quão	 facilmente	 conseguimos	 nos	 lembrar	 de	 um	 exemplo.
Kaitlyn	 tinha	 razão	 ao	 dizer	 que	 mulheres	 mais	 velhas	 terem	 bebês	 é	 mais
comum	 hoje	 do	 que	 antes.	 Ela	 conhecia	 duas	 e	 se	 lembrava	 de	 montes	 de
famosas	 que	 também	 conseguiram.	 Mas	 não	 sabia	 das	 estatísticas	 sobre	 quão
fácil	 –	 ou	 não	 –	 é	 ter	 filhos	 quando	 nos	 aproximamos	 dos	 40.	 Kaitlyn
desconhecia	os	fatos.

A	 fertilidade,	 ou	 a	 capacidade	de	 reproduzir,	 atinge	o	pico	 entre	 as	mulheres
pouco	antes	de	elas	completarem	30	anos.	Biologicamente	falando,	a	maioria	terá
mais	facilidade	em	ter	um	bebê	quando	tiver	entre	20	e	30	anos.	Alguns	declínios
na	fertilidade	começam	em	torno	dos	30	anos,	e	aos	35	a	capacidade	de	a	mulher
engravidar	e	ter	um	bebê	cai	consideravelmente.	Aos	40,	a	fertilidade	despenca.
O	motivo	está	em	duas	mudanças	pelas	quais	toda	mulher	passa	em	seus	30	e
40	 anos:	 a	 qualidade	 do	 óvulo	 diminui	 e	 o	 sistema	 endócrino,	 que	 regula	 os
hormônios	e	informa	ao	corpo	como	proceder	no	caso	de	uma	gravidez,	torna-se



menos	eficaz.	Com	isso,	engravidar	passa	a	ser	menos	provável,	e	a	chance	de	um
aborto	 acontecer	 aumenta.	 Óvulos	 de	 menor	 qualidade	 têm	 dificuldades	 na
fixação	 e	 no	 amadurecimento.	Mesmo	 bons	 óvulos	 podem	 ser	 destruídos	 por
hormônios	 descontrolados.	 Em	 comparação	 com	 quando	 estão	 com	 seus	 20
anos,	as	mulheres	têm	metade	da	fertilidade	aos	30,	cerca	de	um	quarto	aos	35	e
em	torno	de	um	oitavo	aos	40.
O	grande	casamento	de	Kaitlyn	enfim	aconteceu	e,	aos	38	anos,	ela	começou	a
tentar	engravidar.	Não	deu	certo.	Após	um	ano	de	tentativas	e	dois	abortos,	ela	e
o	marido	 foram	encaminhados	 a	um	especialista	 em	 fertilidade.	Kaitlyn	 estava
certa	de	que,	com	o	tratamento	apropriado,	logo	teria	um	bebê.
Os	primeiros	sinais	de	redução	da	fertilidade	são	a	dificuldade	em	engravidar	e
em	permanecer	grávida.	Tentando	do	modo	convencional	–	apenas	fazendo	sexo
em	torno	da	época	da	ovulação	–,	uma	mulher	tem	uma	chance	de	20%	a	25%	de
conceber	durante	cada	ciclo,	mas	isso	até	completar	uns	35	anos.	Assim,	quando
você	está	 jovem,	precisa	em	média	de	uns	quatro	ou	cinco	meses	de	 sexo	para
engravidar.	Após	os	35,	as	chances	por	ciclo	começam	a	cair	drasticamente,	para
5%	aos	40	anos,	depois	3%	aos	41	e	2%	aos	42.	Aos	40,	isso	significa	uma	média
de	 vinte	 ou	mais	meses	de	 tentativas,	 e	 quanto	mais	 tentamos,	menos	 chances
temos.	 Acrescentando-se	 a	 esses	 fatos	 os	 índices	 crescentes	 de	 abortos
espontâneos	após	os	35	–	um	quarto	das	gestações	após	os	35	e	metade	após	os
40	 não	 se	 concluem	 –,	 os	 anos	 pós-30	 podem	 ser	 uma	 época	 de	 expectativa	 e
desilusão	para	casais	como	Kaitlyn	e	Ben.
Quando	os	casais	tentam	engravidar	e	não	conseguem,	muitos	como	Kaitlyn	e
Ben	 recorrem	 a	 tratamentos	 de	 fertilidade,	 esperando	 uma	 solução.	 Às	 vezes
funcionam,	e	aí	a	notícia	se	espalha,	mas	com	mais	frequência	isso	não	acontece,
só	que	ninguém	fica	sabendo.
Um	 indicador	 da	 dificuldade	 de	 se	 ter	 um	 bebê	 após	 a	 juventude	 é	 o	 custo
envolvido	nisso.	Gastam-se	milhares	de	dólares	em	tratamentos	de	fertilidade,	e
o	 preço	 por	 eles	 aumenta	 à	medida	 que	 se	 tem	mais	 idade.	Mas	 ainda	 que	 o
dinheiro	 não	 constitua	 um	 obstáculo,	 a	 própria	 natureza	 humana	 pode
constituir.	 Após	 os	 35	 anos,	 a	 inseminação	 intrauterina,	 em	 que	 o
espermatozoide	 é	 inserido	 no	 trato	 reprodutivo	 feminino,	 tem	 um	 índice	 de
insucesso	de	90%	a	95%.	A	fertilização	in	vitro,	em	que	espermatozoide	e	óvulo



são	unidos	fora	do	corpo	e	implantados	no	útero,	dá	resultado	apenas	em	10%	a
20%	 das	 vezes.	 Nas	 mulheres	 mais	 velhas,	 a	 taxa	 de	 insucesso	 desses
procedimentos	 é	 tão	 alta	 que	 muitas	 clínicas	 de	 fertilidade	 nem	 sequer	 os
realizam	nesses	casos,	pois	as	tentativas	fracassadas	reduzem	as	taxas	de	sucesso
que	as	clínicas	podem	alardear.
Infelizmente,	 Kaitlyn	 e	 Ben	 não	 conseguiram	 ter	 um	 bebê.	 Ela	 tentou
inseminação	 intrauterina,	 fertilização	 in	 vitro	 algumas	 vezes	 e	 tratamentos
hormonais,	 mas	 nada	 surtiu	 efeito.	 As	 clínicas	 não	 estavam	 mais	 dispostas	 a
tratar	 dela,	 então	 com	 43	 anos.	 Os	 médicos	 sugeriram	 doação	 de	 óvulo	 ou
adoção,	mas,	 àquela	 altura,	 Ben	 e	Kaitlyn	 estavam	 se	 sentindo	 exaustos	 e	 com
pouca	reserva	financeira	para	mais	tentativas.	Nossas	sessões,	que	antes	giravam
em	torno	de	casamento	e	bebês,	 já	que	ela	vinha	buscando	muito	sobre	 isso	na
internet,	agora	eram	sobre	sofrimento.
Em	1970,	uma	em	cada	dez	mulheres	em	seus	40	anos	não	tinha	filhos.	Hoje	a
taxa	é	de	uma	em	cada	cinco.8	Ser	pai	ou	mãe	não	é	algo	a	ser	 idealizado.9	Por
mais	 significativo	 que	 seja,	 também	 é	 uma	 tarefa	 implacável,	 e	 pode	 ser	 um
desafio	 emocional.	 Tendo	 isso	 em	 vista,	 atualmente	 mais	 homens	 e	 mulheres
optam	 por	 não	 ter	 filhos	 para	 se	 concentrarem	 no	 trabalho	 ou	 em	 outras
atividades.
No	entanto,	de	acordo	com	uma	pesquisa,	cerca	de	metade	dos	casais	sem	filhos
não	optou	por	 isso,10	 como	foi	o	caso	de	Kaitlyn	e	Ben.	E	 também	é	o	caso	de
mulheres	 e	 homens	 em	 seus	 30	 e	 40	 que	 sentem	 que	 não	 analisaram	 os	 fatos
sobre	fertilidade	cedo	o	suficiente	e	que,	embora	aos	20	não	estivessem	prontos
para	 ter	 filhos,	 poderiam	 ter	 planejado	 trajetórias	 de	 trabalho	 e	 família	 com
resultados	diferentes.

A	fertilidade	pode	parecer	um	problema	apenas	feminino,	mas	o	fato	de	mais
casais	 terem	 o	 primeiro	 filho	 na	 faixa	 dos	 30	 ou	 40	 anos	 afeta	 a	 todos.	 A
estatística	 anterior	 não	 inclui	 os	 inúmeros	 homens	 e	 mulheres,	 hétero	 e
homossexuais,	 que	 tiveram	 filhos	 quando	 tinham	 mais	 de	 30	 mas	 se
surpreenderam	 com	 a	 dificuldade	 do	 processo.	 O	 que	 os	 especialistas	 em
fertilidade	não	ficam	sabendo	–	mas	os	psicólogos	sim	–	é	como	os	casamentos	e
parcerias	modernos	são	afetados	pela	fertilidade	e	pela	criação	tardias	de	filhos.



Mulheres	e	homens	 são	afetados	quando	testes	de	ovulação	são	 levados	na	 lua
de	mel	 e	 o	 sexo	 se	 torna	 uma	 tentativa	 de	 engravidar	 regida	 pelo	 calendário.
Muitos	casais	suportam	várias	rodadas	de	tratamentos	de	fertilidade,	envolvendo
o	casamento,	a	gravidez	e	até	a	criação	do	bebê	em	ansiedade	e	tensão.	Casais	de
lésbicas	 e	 mulheres	 solteiras	 que	 querem	 um	 filho	 biológico	 provavelmente
precisarão	 de	 algum	 tratamento	 artificial.	 Inúmeros	 homens	 e	 mulheres
lamentam	não	terem	todos	os	filhos	que	querem,	ou	não	poderem	dar	um	irmão
ao	filho	que	já	têm,	ao	descobrirem	que,	em	consequência	de	suas	opções	quando
tinham	seus	20	anos,	agora	é	tarde	demais.
Ainda	que	suponhamos	que	os	casais	tenham	todos	os	filhos	que	esperam	sem
nenhum	empecilho,	um	estudo	de	2010	mostra	que	adiar	casamento	e	filhos	leva
a	 vidas	mais	 estressantes	 para	 a	 família.11	 Quando	 acontece	 de	 o	 bebê	 nascer
pouco	 tempo	 depois	 da	 cerimônia	 de	 casamento,	 recém-casados	 são	 lançados
diretamente	 no	 que	 as	 pesquisas	mostram	 serem	 os	 anos	mais	 tensos	 da	 vida
como	marido	 e	mulher.	 Isso	 é	 especialmente	 verdadeiro	quando	o	 trabalho	de
criar	bebês	coincide	com	os	anos	de	pico	de	remuneração.
Os	 pais	 pesquisados	 sentem	 que	 dispõem	 de	 pouco	 tempo	 para	 o	 filho	mais
novo	(metade	deles),	para	o	cônjuge	(dois	terços)	e	para	si	mesmos	(outros	dois
terços).	Um	artigo	discutindo	 esse	 estudo	 revelou	mais	um	problema:	 “Muitos
homens	e	mulheres	 sentem-se	assoberbados	e	 estressados	 tentando	ajudar	 seus
filhos	de	20	anos	ao	mesmo	tempo	que	a	saúde	dos	próprios	pais	octogenários
está	se	deteriorando.”
“Filhos	de	20	anos?”,	pensei	ao	ler	o	artigo.
Ficar	imprensado	entre	as	necessidades	de	um	filho	de	20	anos	na	faculdade	e
um	pai	ou	uma	mãe	num	asilo	pode	ser	a	realidade	de	muita	gente	hoje	em	dia,
mal	 decorrida	 uma	 geração	 da	 adoção	 do	 costume	 generalizado	 de	 adiar
casamento	e	 filhos.	Mas	essa	é	uma	análise	 limitada.	Se	entre	35	e	40	você	 tem
seus	filhos	e	estes	têm	os	deles	com	mais	ou	menos	a	mesma	idade,	daqui	a	mais
uma	geração	será	comum,	especialmente	entre	os	mais	instruídos	que	tendem	a
adiar	a	gravidez	com	maior	frequência,	que	os	pais	fiquem	divididos	não	entre	os
filhos	 de	 20	 anos	 e	 os	 pais	 octogenários,	 mas	 entre	 bebês	 e	 pais	 octogenários.
Homens	 e	 mulheres	 logo	 estarão	 cuidando	 de	 dois	 grupos	 inteiramente
diferentes	 de	 entes	 queridos	 precisamente	 no	 momento	 em	 que	 são	 mais



requisitados	no	trabalho.
É	 muito	 triste	 ver	 uma	 avó	 de	 80	 anos	 ir	 ao	 hospital	 para	 conhecer	 o	 neto
recém-nascido.	Perceber	que	não	haverá	muitos	dias	ensolarados	à	beira	do	lago
com	o	vovô	ou	Natais	com	a	presença	adorável	dos	dois	é	deprimente.	A	gente	se
sente	quase	culpado	ao	olhar	nossos	filhos	e	imaginar	por	quanto	tempo	terão	os
avós	–	ou	mesmo	a	nós	–	em	sua	vida.

A	melhor	forma	que	conheço	de	explicar	esse	fenômeno	é	falar	sobre	Billy.	Billy
não	 é	 uma	 pessoa	 atípica.	 Ele	 é	 um	 homem	 inteligente,	 com	 formação
universitária,	que	ouviu	que	ao	longo	de	seus	20	anos	ele	teria	sua	última	chance
de	 se	 divertir	 e	 se	 aventurar,	 sendo	 o	 objetivo	 nesse	 período	 reunir	 “poucos
arrependimentos	e	um	milhão	de	lembranças”.	Não	foi	bem	assim	que	as	coisas
aconteceram.	 Billy	 teve	 um	 monte	 de	 arrependimentos	 na	 juventude,	 que
somente	 mais	 tarde	 ele	 percebeu	 não	 terem	 sido	 motivados	 por	 fatos	 tão
importantes,	ou	mesmo	memoráveis,	como	imaginara.
Trabalhei	com	o	Billy	na	época	em	que	ele,	em	torno	dos	35	anos,	se	casou,	teve
um	 filho	 e	 encarou	o	 trabalho	com	mais	 seriedade.	Foi	 estressante	 tentar	 fazer
tudo	 ao	 mesmo	 tempo.	 Ele	 muitas	 vezes	 sentia	 que	 o	 trabalho	 e	 a	 família
mereciam	mais	atenção	do	que	conseguia	dar.	Um	dia,	no	escritório,	sentiu	dores
tão	fortes	no	peito	e	na	cabeça	que	ligou	para	a	esposa	pedindo	que	o	levasse	ao
hospital.	 No	 dia	 seguinte,	 foi	 submetido	 a	 uma	 ressonância	 magnética	 que
felizmente	não	revelou	nada	de	grave,	a	não	ser	um	ajuste	de	contas	pessoal	por
fazer.
Em	nossa	sessão	seguinte,	fiquei	calada	enquanto	ele	falava.	A	hora	transcorreu
–	ele	falando,	eu	escutando.	Fiquei	tão	tocada	por	sua	experiência	que	não	ousei
interrompê-lo.	Gostaria	que	jovens	de	toda	parte	pudessem	ouvir	o	que	ele	disse.
Quero	que	Billy	tenha	a	palavra	final	sobre	isso:

Então	 fui	 fazer	 a	 ressonância,	 e	 foi	 realmente	 assustador	 ficar	 confinado
naquele	caixão	magnético	com	todos	aqueles	chiados	e	ruídos.	Havia	um	som
de	alarme	que	ficava	disparando.	A	máquina	era	o	único	objeto	naquele	quarto
enorme	 esterilizado,	 e	 o	 operador	 ficava	 sentado	numa	 cabine	 ao	 lado.	 Eram
sete	e	meia	da	manhã	e	fazia	muito	frio.	Me	deram	fones	de	ouvido	com	som



tocando	para	abafar	parte	do	ruído.	Eu	estava	realmente	assustado	com	o	que
iriam	achar	no	meu	corpo.
E	o	engraçado	–	não,	triste	–	foi	que	minha	vida	não	passou	diante	de	meus
olhos.	Nada.	Tenho	38	anos	e	eu	só	pensava	em	duas	coisas:	na	sensação	que
tenho	ao	segurar	a	mão	do	meu	filhinho	e	em	como	eu	não	queria	deixar	minha
esposa	fazer	tudo	sozinha.	O	que	parecia	óbvio	para	mim	era	que	eu	não	estava
com	medo	de	perder	meu	passado.	Estava	com	medo	era	de	perder	meu	futuro.
Senti	 como	 se	 nada	 na	minha	 vida	 até	 poucos	 anos	 atrás	 tivesse	 importado.
Percebi	que	todas	as	coisas	boas	ainda	estavam	por	vir.	Eu	estava	muito	aflito	e
em	pânico	com	a	possibilidade	de	nunca	ver	meu	filho	andar	de	bicicleta,	jogar
futebol,	 formar-se	 na	 faculdade,	 casar-se,	 ter	 os	 próprios	 filhos.	 E	 minha
carreira	ainda	começava	a	progredir.
Não	encontraram	nada,	graças	a	Deus.	Mas	aquilo	me	fez	encarar	alguns	fatos.
Visitei	minha	médica	de	sempre	alguns	dias	após	a	ressonância	e	eu	disse	que
ela	 precisava	me	manter	 firme	 e	 forte	 no	mínimo	por	 uns	 bons	 20	 anos.	 Ela
declarou	que	vê	muito	disso	atualmente.	Quando	as	pessoas	tinham	filhos	aos
22	anos,	a	expectativa	era	que	você	estaria	vivo	para	concluir	o	que	começou.
Ninguém	esquentava	com	isso.	E	contou	que	hoje	em	dia	muitos	pais	chegam	e
dizem:	 “Ei,	 preciso	 ficar	 saudável	 pelo	 menos	 até	 meus	 filhos	 entrarem	 na
faculdade.	Por	favor,	faça	com	que	eu	chegue	lá.”	Não	é	um	absurdo?
O	que	não	consigo	descobrir,	e	acho	que	é	o	que	me	causa	mais	pesar,	é	por
que	 passei	 tantos	 anos	 fazendo	 coisas	 inúteis	 e	 saindo	 com	pessoas	 que	 nem
merecem	 ser	 lembradas.	 Para	 quê?	 Eu	me	 diverti	 aos	 20,	mas	 precisava	 ficar
fazendo	aquilo	por	 oito	 anos?	Deitado	no	 aparelho	de	 ressonância	magnética,
pensei	 que,	 se	 tivesse	 amadurecido	 antes,	 poderia	 ter	 trocado	 cinco	 anos	 de
baladas	e	papos	 furados	em	cafeterias	por	cinco	com	o	meu	filhinho.	Por	que
ninguém	foi	sincero	e	me	disse	que	eu	estava	desperdiçando	a	minha	vida?



E

FAÇA	AS	CONTAS

Seja	governado	pelo	tempo,	o	mais	sábio	de	todos	os	conselheiros.
–	PLUTARCO,	historiador

Para	se	conseguir	coisas	importantes,	há	dois	requisitos:	um	plano
e	não	ter	tempo	suficiente.

–	LEONARD	BERNSTEIN,	compositor

M	 1962,	 UM	 ESPELEÓLOGO	 FRANCÊS	 de	 23	 anos	 chamado	Michel	 Siffre	 passou
dois	 meses	 em	 uma	 caverna.1	 Siffre	 queria	 viver	 sem	 noção	 do	 tempo,

isolado	das	mudanças	de	luz,	som	e	temperatura.	Estava	interessado	em	como	as
pessoas	entendem	o	tempo	na	ausência	de	marcadores	óbvios.	Quando	ele	saiu
de	 lá,	 pensou	 que	 tivessem	 decorrido	 apenas	 25	 dias,	 metade	 do	 tempo	 real.
Décadas	e	vários	estudos	semelhantes	depois,	sabemos	agora	que	o	cérebro	tem
dificuldade	 em	medir	 longos	 intervalos	 de	 tempo	 sem	marcos	 específicos	 para
tal.	 Condensamos	 o	 tempo	 que	 não	 é	 marcado.	 Os	 dias	 e	 anos	 se	 passam,	 e
dizemos:	“Para	onde	foi	o	tempo?”
Os	 nossos	 20	 anos	 podem	 passar	 essa	 sensação.	 Ao	 nos	 formarmos	 na
faculdade,	 deixamos	 para	 trás	 a	 única	 vida	 que	 até	 então	 conhecemos,
rigorosamente	 organizada	por	 semestres	 com	objetivos	 claros	 preestabelecidos.
Subitamente,	 abre-se	um	 leque	de	opções,	 sem	currículos	 acadêmicos.	Existem
dias,	semanas,	meses	e	anos,	mas	nenhuma	forma	clara	de	saber	quando	ou	por
que	 algo	 deve	 acontecer.	 Pode	 ser	 uma	 existência	 desorientadora,	 como	 a	 da
caverna.	 Nas	 palavras	 sábias	 de	 um	 jovem:	 “Na	 juventude	 pensa-se	 sobre	 o
tempo	 de	 uma	 forma	 totalmente	 nova.	 Ela	 tem	 uma	 duração	 razoável,	 e	 um



monte	de	coisas	precisa	ocorrer	de	algum	modo.”

Laura	Carstensen	é	uma	pesquisadora	da	Universidade	de	Stanford	que	estuda
o	tempo.	Quando	tinha	21	anos,	ela	ficou	hospitalizada	vários	meses	por	causa	de
um	 acidente	 de	 carro.	Durante	 sua	 internação,	 começou	 a	 pensar	 sobre	 como
pessoas	 jovens	 e	 velhas	 percebem	 seu	 tempo	 restante	 na	Terra.	 Essas	 reflexões
levaram	a	uma	carreira	dedicada	a	estudar	como	pensamos	sobre	idade	e	tempo,
e	como	isso	pode	influenciar	a	maneira	como	vivemos.
Em	um	projeto	recente,	Laura	trabalhou	com	jovens	na	faixa	dos	20	anos	para
entender	 melhor	 por	 que	 as	 pessoas	 poupam	 dinheiro	 ou	 não	 para	 a
aposentadoria.	 Para	 falar	 a	 verdade,	 em	 todas	 as	minhas	 horas	 de	 terapia	 com
jovens,	 planos	 de	 aposentadoria	 quase	 nunca	 vieram	 à	 tona.	 Resguardar-se
financeiramente	com	tanta	antecedência	seria	ótimo,	mas	pagar	as	contas	e	gerir
as	 dívidas	 costumam	 ser	 os	 problemas	 imediatos	 a	 serem	 resolvidos.	Portanto,
não	 foi	 esse	 foco	 dela	 que	 captou	 meu	 interesse.	 O	 que	 me	 intrigou	 foi	 seu
método.
Laura	lançou	mão	da	realidade	virtual	para	ajudar	os	jovens	a	imaginar	seu	eu
futuro.2	Em	uma	fase	de	seu	experimento,	voluntários	de	25	anos	entraram	num
ambiente	 de	 realidade	 virtual	 imersivo	 e,	 num	 espelho	 virtual,	 viram
representações	 digitais	 de	 seu	 eu	 atual.	 Na	 outra	 fase,	 outros	 voluntários	 da
mesma	idade	entraram	no	mesmo	ambiente,	mas,	em	vez	de	verem	seu	eu	atual,
depararam	 com	 uma	 versão	 criada	 por	 computador	 de	 seu	 eu	 futuro,	 uma
projeção	de	sua	aparência	quando	ficassem	velhos.
Depois	 que	 os	 voluntários	 saíram	 desse	 ambiente	 virtual,	 pediu-se	 que
depositassem	 dinheiro	 numa	 poupança	 para	 a	 aposentadoria	 hipotética.	 Os
voluntários	que	haviam	visto	o	eu	atual	no	espelho	reservaram	menos	da	metade
do	que	os	que	viram	o	eu	futuro.
O	 estudo	 traz	 à	 tona,	 ao	 menos	 digitalmente,	 um	 problema	 básico	 do
comportamento:	o	favorecimento	do	tempo	presente.	Pessoas	de	todas	as	idades
e	profissões	desconsideram	o	 futuro,3	 favorecendo	 as	 recompensas	do	hoje	 em
detrimento	daquelas	do	amanhã.	Preferimos	ganhar	100	reais	este	mês	a	150	no
seguinte.	Escolhemos	o	bolo	de	 chocolate	 e	 a	 roupa	nova	 agora	 e	 encaramos	 a
malhação	e	a	conta	do	cartão	de	crédito	depois.	Essa	é	uma	tendência	humana,



não	específica	dos	jovens,	implícita	no	vício,	na	procrastinação,	na	saúde	e,	sim,
na	 poupança	 para	 a	 aposentadoria.	 Costuma	 ser	 difícil	 imaginar	 e	 dar	 peso	 a
coisas	que	acontecerão	futuramente.
Mas	 os	 jovens	 são	 especialmente	 propensos	 ao	 favorecimento	 do	 tempo
presente.	O	 cérebro	 deles	 ainda	 está	 desenvolvendo	o	 pensamento	prospectivo
necessário	para	prever	consequências	e	planejar	o	futuro.	E	quando	recorrem	a
amigos	próximos	ou	pessoas	mais	 velhas	 com	dúvidas	 cruciais	 sobre	 a	própria
vida,	 são	 recebidos	 com	 tapinhas	 nas	 costas	 e	 clichês	 do	 tipo:	 “Vai	 dar	 certo.
Você	tem	todo	o	tempo	do	mundo.”
Além	 disso,	 as	 atividades	 dos	 jovens	 são	 justificadas	 com	mais	 frases	 típicas
entusiasmadas,	 como	“Só	 se	 é	 jovem	uma	vez”	ou	 “Divirta-se	 enquanto	pode”.
Essas	 mensagens	 encorajam	 os	 riscos	 e	 o	 que	 um	 pesquisador	 chama	 de
“comportamentos	 do	 agora	 ou	 nunca”,4	 que	 não	 nos	 deixam	 realmente	 felizes
por	 muito	 tempo:	 exageros	 nas	 noitadas,	 ter	 vários	 parceiros	 sexuais,	 ignorar
responsabilidades,	ser	preguiçoso,	não	ter	um	emprego	de	verdade.
Repetidamente,	os	 jovens	ouvem	que	 têm	um	 tempo	 infinito	para	 as	 temidas
atribuições	 da	 vida	 adulta,	 mas	 pouquíssimo	 para	 a	 parte	 supostamente	 boa.
Com	isso,	viver	no	presente	fica	fácil;	relacioná-lo	ao	futuro	é	que	dá	trabalho.
Certa	tarde,	eu	estava	em	uma	loja	de	roupas	quando	ouvi	uma	conversa	entre
dois	 vendedores	 jovens	 enquanto	 dobravam	 camisas.	 O	 vendedor	 disse	 à
vendedora	algo	como:	“Todo	mundo	diz	que	devo	parar	de	fumar	charutos.	Por
quê?	Para	viver	95	anos	em	vez	de	85?	Quem	quer	viver	dez	anos	a	mais	quando
se	está	velho,	todos	os	amigos	estão	mortos	e	você	não	tem	mais	vida?	Se	parar	de
fumar	significasse	que	eu	poderia	passar	pelos	meus	20	anos	de	novo,	eu	parava.
Tenho	28.	Por	que	deveria	parar	de	me	divertir	agora	para	 ficar	muito	velho	e
chegar	aos	90?”
Deu	vontade	de	lançar	o	vendedor	numa	câmara	de	realidade	virtual	e	mostrar
que	o	câncer	no	pulmão	é	horrível	em	qualquer	idade.	Ou	de	conversar	com	ele
sobre	como	se	sentiria	se	continuasse	dobrando	roupas	aos	31.	Mas	eu	não	estava
trabalhando,	portanto	fiquei	quieta.
Pelo	resto	daquele	dia,	e	por	vários	outros,	pensei	no	que	aquele	jovem	dissera.
Não	se	tratava	de	charutos	nem	mesmo	de	saúde.	Tratava-se	de	tempo.	Captei	a
mensagem	 de	 viver	 o	 presente,	 mas	 o	 que	 mais	 percebi	 foi	 que,	 para	 ele,	 era



como	se	não	existisse	nada	entre	os	28	e	85	anos.	A	vida	consistia	em	ter	20	anos
ou	estar	quase	morto.	Não	houve	menção	ao	que	poderia	acontecer	a	partir	dos
seus	30	anos,	menos	ainda	à	 ideia	de	que	gostaria	de	estar	vivo	–	e	bem	–	por
várias	décadas.	Ele	não	conseguia	se	imaginar	como	nada	além	de	um	jovem	cuja
vida	girava	em	torno	de	seus	amigos,	mas	com	o	resto	da	vida	sendo	uma	coisa
só.
Muitas	 culturas	 fazem	 uso	 do	 memento	 mori	 para	 nos	 lembrar	 de	 nossa
mortalidade.	 Em	 séculos	 passados,	 era	 comum	 posar	 para	 retratos	 segurando
uma	 rosa	morta	 ou	 carregar	 um	 relógio	 em	 forma	de	 caveira	 representando	 o
tempo	 passando.	 No	 meu	 consultório,	 observo	 que	 muitos	 jovens	 –
especialmente	aqueles	cercados	por	outros	jovens	–	têm	dificuldades	em	prever	a
vida.	 Eles	 precisam	 de	memento	 vivi	 –	 ou	 formas	 de	 lembrar	 que	 irão	 viver.
Precisam	de	algo	para	lembrá-los	que	a	vida	continuará	depois	dos	20	anos,	e	que
poderá	até	ser	maravilhosa.
Rachel	cuidava	do	bar	de	um	restaurante	desde	que	abandonara	seu	mestrado
em	 saúde	 pública.	 Não	 gostava	 dessa	 área	 de	 pesquisa	 e	 achava	 que	 ela	 e	 sua
graduação	em	estudos	americanos	combinavam	mais	com	o	curso	de	direito.	O
problema	foi	que,	nos	dois	anos	decorridos	desde	que	deixara	a	pós-graduação,
não	tomou	nenhuma	providência	para	se	tornar	advogada.
Ela	 trabalhava	no	 turno	da	noite	 e,	 com	 frequência,	 encerradas	 as	 atividades,
divertia-se	 lá	 dentro	 com	 os	 outros	 funcionários.	 Ia	 dormir	 de	 madrugada	 e
passava	 as	 tardes	 tentando	 encontrar	 amigas	 que	 não	 estivessem	 trabalhando.
Uma	 noite,	 após	 uma	 balada,	 uma	 amiga	 dormiu	 na	 casa	 dela	 e,	 ao	 saltar	 da
cama	 às	 dez	 da	manhã,	 exclamou:	 “Meu	Deus,	 não	 posso	 acreditar	 que	 dormi
tudo	isso!	Tenho	um	milhão	de	coisas	para	fazer.	Preciso	ir!”	Rachel	veio	ao	meu
consultório	naquele	dia	sentindo-se	incomodamente	consciente	de	dormir	quase
sempre	até	o	meio-dia.
–	Sou	muito	distraída	–	ela	explicou.	–	Perco	a	noção	do	tempo.
Quando	perguntei	o	que	a	mantinha	assim,	Rachel	reclamou	que	seu	horário	de
trabalho	a	deixava	 fora	de	sincronia	com	o	resto	do	mundo.	Além	disso,	disse,
havia	 sempre	 coisas	 para	 resolver,	 problemas	 com	 namorados	 e	 dias	 gastos
“assistindo	 a	 maratonas	 de	 seriados	 de	 TV	 e	 tendo	 pensamentos	 mágicos”.
Mesmo	quando	Rachel	tentava	realizar	alguma	coisa,	segundo	ela,	era	muito	fácil



desistir	de	fazê-la.
–	Olho	para	o	meu	computador	e	 tento	escrever	para	um	antigo	orientador	a
fim	de	conseguir	uma	carta	de	recomendação	para	a	faculdade	de	direito.	Sei	que
deveria	 fazer	 isso,	mas	 fico	muito	 aliviada	 quando	 alguém	me	 chama	no	bate-
papo	ou	se	recebo	uma	mensagem	de	texto,	porque	aí	meu	pensamento	se	desvia
para	outra	coisa.
Uma	tarde,	Rachel	apareceu	para	sua	sessão	após	substituir	um	colega	no	turno
do	almoço.	Jogou	sua	bolsa	sobre	o	divã	e	resmungou	enquanto	se	sentava:
–	 Estou	 de	 saco	 cheio	 de	 restaurantes,	 e	 odeio	 a	 multidão	 que	 vai	 almoçar.
Todos	 aqueles	 clientes	 que	 chegam	 e	 tratam	 as	 garçonetes	 e	 o	 pessoal	 do	 bar
como	 lixo.	 E	 não	 paro	 de	 pensar	 que	 eu	 poderia	 ter	 o	 emprego	 deles	 se	 eu
quisesse.
Quando	os	pacientes	dizem	se	cansar	de	fazer	algo	e	eu	me	canso	de	ouvir	sobre
aquilo,	geralmente	significa	que	está	na	hora	de	eles	mudarem.
–	Vamos	falar	sobre	isso	–	propus.	–	Você	poderia	ter	o	emprego	de	quem?
–	Dos	advogados.	Eles	não	são	mais	inteligentes	do	que	eu...
–	Tudo	bem,	eles	provavelmente	não	 são,	mas	existem	algumas	coisas	que	os
distinguem	de	você	agora.
–	Um	diploma	da	faculdade	de	direito.	Eu	sei.
–	 É	mais	 do	 que	 isso.	 Ainda	 tem	 o	 exame	 para	 a	 Ordem	 dos	 Advogados.	 E
depois	tempo	para	encontrar	um	novo	emprego.
–	Eu	sei.	Eu	sei	–	resmungou.
Fiquei	sentada	um	momento,	aguardando	que	a	irritação	de	Rachel	diminuísse.
Depois	disso,	prossegui:
–	A	sensação	deve	ser	de	que	eu	a	estou	pressionando.
–	Sei	que	você	está	cumprindo	seu	papel.	Mas	as	pessoas	fazem	as	coisas	mais
tarde	do	que	costumavam	fazer	antes.	A	vida	delas	realmente	começa	aos	30	anos
agora.
Pensei	nos	meus	pacientes	de	30	e	disse:
–	Existe	uma	grande	diferença	entre	 ter	uma	vida	aos	30	e	começar	uma	vida
aos	30.
Fui	até	minha	escrivaninha	e	peguei	prancheta,	papel	e	lápis.
–	Estou	fazendo	uma	linha	do	tempo.	Me	ajude	a	preenchê-la.



–	Me	 poupe	 dessa	 linha	 do	 tempo	 –	 Rachel	 falou	 devagar,	 com	 um	 olhar
apavorado.	 –	 Não	 vou	 ser	 uma	 dessas	 loucas	 que	 preparam	 o	 enxoval	 do
casamento	enquanto	ainda	estão	solteiras.	Digo	a	todo	mundo	que	só	vou	casar
aos	40	e	ter	meu	primeiro	filho	aos	45.	Não	quero	uma	linha	do	tempo.
–	Parece	que	você	precisa	de	uma	–	contra-ataquei.
Há	 muito	 favorecimento	 do	 tempo	 presente	 especialmente	 entre	 jovens	 que
criam	uma	grande	distância	psicológica	entre	o	agora	e	o	depois.5	Pode	parecer
que	 o	 amor	 ou	 o	 trabalho	 seja	 uma	 realidade	 remota,	 e	 um	 exemplo	 disso	 é
Rachel	 prevendo	 casamento	 e	 filhos	 para	 décadas	 à	 frente.	 O	 futuro	 também
pode	parecer	distante	socialmente,	quando	nos	divertimos	com	pessoas	que	não
falam	 sobre	 ele,	 e	 espacialmente,	 se	 imaginamos	 que	 acabaremos	 nos
estabilizando	em	algum	lugar	diferente	do	atual.
O	problema	de	nos	 sentirmos	distantes	do	 futuro	 é	que	 isso	 leva	 à	 abstração,
que	 leva	 à	 distância,	 e	 entramos	 em	 um	 círculo	 vicioso.	 Quanto	mais	 fora	 de
nosso	alcance	o	amor	e	o	 trabalho	parecem,	menos	precisamos	pensar	neles.	E
quanto	menos	pensamos,	mais	distantes	parecem.	Comecei	a	esboçar	uma	linha
do	 tempo	 para	 aproximar	 o	 futuro	 e	 tornar	 o	 pensamento	 de	 Rachel	 mais
concreto.
–	 Você	 está	 com	 26	 anos.	 Quando	 irá	 começar	 a	 faculdade	 de	 direito?	 –
perguntei,	lápis	a	postos.
–	Não	sei	exatamente.	Sua	linha	do	tempo	está	me	deixando	nervosa	–	ela	riu	–
de	tanto	que	odeio	me	comprometer	com	o	ano	seguinte	ou	com	qualquer	coisa.
Mas	 definitivamente	 aos	 30.	Com	 certeza	não	 estarei	 trabalhando	 no	 bar	 com
essa	idade.
–	Ok.	Se	você	começar	na	faculdade	aos	30,	levará	no	mínimo	cinco	anos	para
se	 formar.	Depois	 disso,	 provavelmente	mais	 um	 ano	 para	 passar	 na	 prova	 da
Ordem	 dos	 Advogados	 e	 arrumar	 um	 emprego.	 Ao	 todo	 são	 no	mínimo	 seis
anos.	 Então,	 se	 você	 começar	 aos	 30,	 será	 como	 um	 desses	 advogados	 do
restaurante	só	após	seis	anos.	Você	terá	36.	Que	tal?
–	Por	mim	tudo	bem...
–	Quando	você	disse	que	queria	se	casar?	Aos	40?	–	Anotei	aquilo	na	linha	do
tempo.
Rachel	começou	a	parecer	hesitante.



–	E	um	bebê	aos	45?	Tem	certeza?
–	Não,	 não	 absoluta.	 Só	 quis	 dizer	 que	 essas	 coisas	 estão	 bem	 distantes	 para
mim.	Não	estou	me	preocupando	com	isso	agora.
–	 Exatamente.	 Você	 está	 deixando	 isso	 nesse	 lugar	 distante	 e	 abstrato.	 Mas
quando	você	realmente	gostaria	de	se	casar	e	ter	filhos?	–	perguntei,	apagando	a
anotação	na	linha	do	tempo.
–	Eu	definitivamente	queria	ter	meu	primeiro	filho	aos	35	e	me	casar	um	pouco
antes,	provavelmente.	Não	quero	ser	uma	mãe	mais	velha.
–	Isso	me	parece	mais	sensato	–	observei,	enquanto	revisava	a	linha	do	tempo.	–
Então	 entre	 30	 e	 35	 anos	 você	 prevê	 faculdade	 de	 direito,	 casamento	 e	 bebê.
Serão	cinco	anos	sobrecarregados.	Parece	bom	para	você	ter	um	bebê	durante	a
faculdade?
–	 Parece	 horrível!	 Não,	 não	 é	 isso	 que	 eu	 quero.	 Além	 disso,	 talvez	 eu	 não
queira	trabalhar	em	horário	integral	após	ter	o	bebê.
–	Você	pode	se	casar	e	ter	um	filho	agora?
–	Não,	Dra.	Jay!	Não	tenho	nem	namorado!
–	Rachel,	 as	 contas	 de	 sua	 vida	não	 estão	 fechando.	Você	planeja	 fazer	 todas
essas	coisas	entre	os	30	e	35,	mas	diz	que	não	quer	fazer	tudo	ao	mesmo	tempo.
–	Não,	não	quero.
–	Então	o	momento	de	entrar	na	faculdade	é	agora.
–	 Estou	 vendo	 que	 também	 é	 agora	 que	 devo	 parar	 de	 sair	 com	 pessoas
aleatórias	com	quem	não	quero	me	relacionar	seriamente	–	Rachel	disse.
–	Provavelmente.
Uma	 vez	 que	 a	 faculdade	 de	 direito	 pareceu	 menos	 distante	 para	 Rachel,
tornou-se	mais	concreta.	Minha	paciente	começou	a	se	preparar	para	entrar	na
faculdade.	Fez	uma	lista	de	todas	as	diferenças	entre	ela	e	seu	clientes	advogados
no	restaurante.	Deixou	de	trabalhar	no	bar	e	aceitou	um	emprego	num	escritório
de	 advocacia,	 para	 conseguir	 algumas	 cartas	 de	 referência.	 Cerca	 de	 dois	 anos
depois,	ela	começou	sua	graduação.
Rachel	 ouvira	 dizer	 que	 hoje	 as	 “pessoas	 fazem	 as	 coisas	 mais	 tarde	 do	 que
costumavam	fazer	antes”,	mas	não	estava	claro	o	que	isso	realmente	significava
para	seus	20	anos.	Uma	vez	que	conseguiu	discernir	como	queria	sua	vida	aos	30,
o	que	fazer	antes	disso	tornou-se	mais	urgente	e	definido.	Uma	linha	do	tempo



não	é	uma	câmara	de	 realidade	virtual,	mas	pode	ajudar	nosso	cérebro	a	ver	o
tempo	 como	 ele	 realmente	 é:	 limitado.	 Pode	 nos	 dar	 uma	 razão	 para	 nos
levantarmos	de	manhã	e	começarmos	a	agir.
Na	 faixa	 dos	 20	 anos	 começamos	 a	 criar	 nosso	 senso	 de	 tempo,	 a	 ter	 planos
para	 os	 anos	 à	 frente.	 É	 difícil	 saber	 como	 começar	 nossa	 carreira	 ou	 quando
iniciar	nossa	família.	É	tentador	permanecer	distraído	e	manter	tudo	a	distância.
Mas	os	que	vivem	sem	essa	noção	de	tempo	não	costumam	ser	 felizes.	É	como
habitar	uma	caverna	onde	nunca	sabemos	que	horas	são,	o	que	deveríamos	fazer
ou	por	que,	às	vezes	até	ser	tarde	demais.
Enquanto	cursava	a	faculdade	de	direito,	Rachel	me	enviou	esta	mensagem:

Achei	 que,	 se	 eu	não	participasse	 da	 vida	 adulta,	 o	 tempo	pararia.	Mas	não
parou.	Continuou	avançando,	assim	como	as	pessoas	à	minha	volta.	Agora	vejo
que	preciso	começar	–	e	avançar.	Tento	planejar	coisas	para	anos	à	frente	pelas
quais	me	 esforçar	 –	 corridas	 de	 5	 quilômetros	 ou	meu	 estágio	 de	 verão	 –,	 e
assim	vou	treinando	ser	mais	focada	no	futuro.
Além	disso,	minha	melhor	amiga	daqui	é	residente	médica.	Ela	tem	33	anos	–
exatamente	 cinco	 a	 mais	 do	 que	 eu	 –	 e	 conversamos	 bastante.	 É	 estranho
pensar	que	ela	não	tem	mais	de	20	anos,	porque	o	que	ela	é	e	o	que	está	fazendo
de	 sua	 vida	 não	 parecem	 tão	 distantes	 de	 onde	 estou.	 Isso	 só	 me	 ajuda	 a
perceber	 que	 meus	 20	 anos	 passarão	 voando,	 por	 isso	 faço	 questão	 de
aproveitar	 com	calma	esses	poucos	 anos	desimpedidos	que	ainda	 tenho.	Dito
isso,	 estou	 contente	 por	 estar	 na	 faculdade,	 e	 até	 arrumei	 um	 emprego.	 Na
verdade,	 estou	empolgada	por	 ter	planos	de	 saúde	e	de	aposentadoria.	Quero
curtir	meus	20	anos,	mas	quero	um	final	feliz	também.

Como	se	consegue	o	final	feliz?	John	Irving	deve	saber.	Um	de	meus	escritores
favoritos,	 ele	 é	 autor	desses	 épicos	de	 ficção	que	atravessam	gerações	 e	 sempre
terminam	bem.	Como	ele	consegue?	Ele	diz:	“Sempre	começo	pela	última	frase.
Depois	vou	retrocedendo	ao	 longo	da	 trama	até	o	ponto	que	a	história	deveria
começar.”6	 Isso	 parece	 muito	 trabalhoso,	 especialmente	 comparado	 com	 a
fantasia	 de	 que	 os	 grandes	 escritores	 se	 sentam	 e	 vão	 até	 onde	 a	 história	 os
conduz.	 Irving	 nos	 mostra	 que	 boas	 histórias,	 e	 finais	 felizes,	 são	 mais



premeditados	do	que	isso.
A	maioria	dos	jovens	não	consegue	escrever	a	última	frase	de	sua	vida,	porém,
quando	pressionados,	geralmente	identificam	coisas	que	querem	–	ou	não	–	nos
30,	40	ou	60	anos	e	retrocedem	a	partir	de	lá.	É	assim	que	você	obtém	o	próprio
épico	que	atravessa	gerações	e	chega	ao	final	feliz.	É	assim	que	você	vive	sua	vida
em	tempo	real.



EPÍLOGO



E

AS	COISAS	VÃO	SE	RESOLVER?

A	melhor	parte	de	ter	a	idade	que	tenho	é	saber	como	minha	vida
se	desenrolou.

–	SCOTT	ADAMS,	cartunista

XISTE	UM	CARTAZ	NA	ENTRADA	do	Parque	Nacional	das	Montanhas	Rochosas
que	diz	 em	 letras	garrafais:	AS	MONTANHAS	NÃO	 SE	 IMPORTAM.1	É	um	cartaz

sobre	 preparação,	 e	 prossegue	 instruindo	 os	 montanhistas	 sobre	 raios,
avalanches	 e	 o	 equipamento	 apropriado.	 Eu	 tinha	 uns	 25	 anos	 quando	 vi	 esse
cartaz	pela	primeira	vez.	Foi	assustador,	mas	recordo	que	imediatamente	gostei
dele.	 Foi	 significativo	 para	 mim	 porque	 passou	 a	 mensagem	 necessária	 sem
meias	 palavras.	Aquilo	me	 lembrava	 que,	 ao	 adentrar	 na	 floresta,	 eu	 precisava
saber	onde	estava	me	metendo	e	deveria	estar	preparada.	Se	ao	final	da	tarde	eu
estivesse	num	pico	em	meio	a	uma	tempestade	com	relâmpagos,	não	importaria
se	eu	pretendia	sair	de	lá	mais	cedo	nem	se	eu	era	uma	pessoa	realmente	legal.	A
vida	adulta	é	um	pouco	assim.	Existem	coisas	que	simplesmente	são	como	são.	A
atitude	mais	inteligente	é	se	informar	o	máximo	possível	sobre	elas.
De	uma	forma	ou	de	outra,	quase	todo	paciente	 jovem	que	tenho	indaga:	“As
coisas	vão	se	resolver?”	A	incerteza	por	trás	dessa	pergunta	é	o	que	torna	a	vida
dos	 jovens	 tão	 difícil,	 mas	 também	 é	 o	 que	 faz	 a	 ação	 nesse	 período	 ser	 tão
possível	e	tão	necessária.	É	perturbador	não	saber	o	que	vai	acontecer	no	futuro
e,	de	certo	modo,	assusta	ainda	mais	pensar	que	o	que	faremos	de	nossa	vida	na
juventude	o	estará	determinando.	É	quase	um	alívio	imaginar	que	esses	anos	não
são	 reais,	 que	 os	 empregos	 e	 relacionamentos	 ao	 longo	 dos	 20	 anos	 não



importam.	Mas	uma	carreira	dedicada	a	 estudar	o	desenvolvimento	de	adultos
me	 informa	 que	 isso	 está	 longe	 de	 ser	 verdade.	 E	 anos	 ouvindo	 atentamente
pacientes	 e	 alunos	me	 fizeram	 saber	que,	 bem	no	 fundo,	os	 jovens	querem	 ser
levados	a	sério	e	que	sua	vida	também	seja.	Querem	saber	que	o	que	fazem	tem
importância	–	e	tem	mesmo.
Não	existe	uma	fórmula	para	ter	uma	vida	boa	nem	uma	vida	certa	ou	errada.
Mas	 há	 escolhas	 e	 consequências,	 portanto	 parece	 justo	 os	 jovens	 conhecerem
aquelas	 ao	 seu	 alcance.	 Desse	 modo,	 o	 futuro	 vai	 parecer	 bom	 quando	 você
enfim	 chegar	 lá.	A	melhor	 parte	 de	 ficar	mais	 velho	 é	 saber	 como	 sua	 vida	 se
desenrolou,	 especialmente	 se	 você	 gosta	 do	 que	 faz	 diariamente.	 Se	 você	 está
prestando	atenção	em	sua	vida	aos	20	anos,	os	verdadeiros	dias	de	glória	ainda
estão	por	vir.
Vi	 o	 cartaz	 AS	 MONTANHAS	 NÃO	 SE	 IMPORTAM	 quando	 fiz	 um	 passeio	 pelas
Montanhas	 Rochosas.	 Provavelmente	 pelo	 fato	 de	 o	 cartaz	 ter	 me	 afetado	 de
alguma	 forma,	 parei	 no	 escritório	 do	 parque	 a	 fim	 de	 conferir	meu	 itinerário
com	o	 guarda-florestal.	 Para	 chegar	 ao	 primeiro	 vale	 em	 que	 iria	 acampar,	 eu
precisava	 caminhar	 alguns	 quilômetros	 e	 subir	 uma	 trilha	 íngreme	 na	 base	 de
uma	 montanha.	 Depois	 cruzaria	 diagonalmente	 um	 despenhadeiro	 com	 neve
para	atingir	a	selada	entre	dois	picos.
Aquilo	 não	 era	 especialmente	 perigoso,	 dado	 que	 eu	 tinha	 experiência	 e
dispunha	 do	 equipamento	 certo.	 Mas	 eu	 precisava	 chegar	 ao	 despenhadeiro
nevado	com	rapidez	suficiente	para	poder	transpô-lo	antes	que	as	horas	de	calor
do	 sol	 o	 tornassem	 escorregadio.	 Eu	 sabia	 em	 que	 ritmo	 deveria	 avançar	 e	 o
ângulo	do	despenhadeiro,	mas	mesmo	assim	estava	nervosa.
Enquanto	eu	recolhia	meus	mapas	e	me	preparava	para	ir,	hesitei	e	perguntei	ao
guarda-florestal:
–	Será	que	vou	conseguir?
Ele	me	fitou	e	respondeu:
–	Você	ainda	não	decidiu.
Naquele	 momento,	 fiquei	 achando	 que	 aquele	 homem	 não	 era	 um	 guarda-
florestal	 muito	 bom.	 Agora	 sou	 obrigada	 a	 rir.	 Ele	 me	 disse	 o	 que	 digo
diariamente	aos	meus	pacientes	 jovens,	 que	 é	 o	 tema	deste	 livro:	 o	 futuro	não
está	 escrito	 nas	 estrelas.	Não	 existem	 garantias.	 Portanto,	 reivindique	 sua	 vida



adulta.	 Seja	 objetivo.	 Vá	 trabalhar.	 Escolha	 sua	 família.	 Faça	 as	 contas.	 Crie	 a
própria	certeza.	Não	seja	definido	pelo	que	não	conhecia	ou	não	fez.
Você	está	decidindo	sua	vida	neste	exato	momento.
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PREFÁCIO

A	idade	decisiva
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outubro	de	2007.

6	 O	 pesquisador	 Jeffrey	 Jensen	 Arnett	 cunhou	 o	 termo	 “emerging	 adulthood”
(“vida	adulta	emergente”)	para	se	referir	a	jovens	entre	18	e	25	anos.	Arnett	fez
excelentes	 pesquisas	 relativas	 a	 essa	 faixa	 etária,	 algumas	 das	 quais	 estão
incluídas	 neste	 livro.	 Aproveito	 as	 pesquisas	 de	 Arnett,	 mas	 não	 o	 termo
“adulto	 emergente”,	 porque	 estou	 discutindo	 todo	 o	 período	 dos	 20	 aos	 30
anos.	 Além	 disso,	 não	 acho	 que	 os	 jovens	 achem	 motivador	 não	 serem
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7	Ver	o	livro	de	Richard	Settersten	e	Barbara	E.	Ray,	Not	Quite	Adults:	Why	20-
somethings	Are	Choosing	 a	 Slower	 Path	 to	Adulthood,	 and	Why	 it’s	 Good	 for
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8	Ver	 “10	 Ideas	Changing	 the	World	Right	Now”,	de	Catherine	Mayer,	para	 a
revista	Time	de	12	de	março	de	2009.

9	 Para	 um	 exame	minucioso	 da	 economia	 pós-moderna	 e	 suas	 consequências,
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em	The	Hedgehog	Review	12	(2000),	pp.	55-71.
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http://www.bls.gov/cps/.

11	 Para	 um	 artigo	 sobre	 a	 competição	 por	 estágios	 não	 remunerados,	 leia
“Unpaid	Work,	But	They	Pay	 for	Privilege”,	de	Gerry	Shih,	para	o	New	York
Times	de	8	de	agosto	de	2009.

12	Para	informações	atualizadas	sobre	os	 jovens	do	século	XXI,	veja	o	relatório
do	Pew	Research	Center	de	2010,	“Millennials:	Confident.	Connected.	Open	to
Change”,	disponível	em	http://pewresearch.org/millennials.

13	 Além	 do	 relatório	 do	 Pew	 Center,	 outra	 fonte	 de	 informações	 atualizadas
sobre	 adultos	 jovens	 nos	 Estados	 Unidos	 é	 a	 Network	 on	 Transitions	 to
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Adulthood,	em	www.transitions2adulthood.com.
14	Ver	 Capítulo	 1	 do	 livro	 de	 Jeffrey	 Jensen	Arnett	Emerging	 Adulthood:	 The
Winding	Road	 from	 the	Late	Teens	 through	 the	Twenties	 (Nova	York:	Oxford
University	Press,	2004).

15	Ver	“The	Kids	Are	Actually	Sort	of	Alright”	de	Noreen	Malone	para	a	revista
New	York	de	24	de	outubro	de	2011.

16	Citação	de	Francis	Bacon.
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18	 “Período	 sensível”	 é	 o	 termo	 técnico	 correto.	 Um	 período	 crítico	 é	 aquele
durante	 o	 qual	 se	 tem	 a	 única	 chance	 de	 se	 desenvolver	 algo.	 Ao	 longo	 do
período	sensível	é	mais	fácil	para	que	algo	se	desenvolva.	Uso	o	termo	“período
crítico”	por	 ser	mais	 familiar	 e	 estar	 alinhado	com	a	 frase	de	Chomsky	–	 em
que	 ele	 também	 ignora	 a	 diferença	 entre	 um	 período	 sensível	 e	 um	 período
crítico	–	no	início	deste	capítulo.

19	 Ver	 “What	 Is	 It	 About	 20-Somethings?”,	 de	 Robin	Marantz	Henig,	 para	 o
New	York	Times	de	18	de	agosto	de	2010.

20	Extraído	da	matéria	de	capa	de	domingo,	16	de	janeiro	de	2005,	para	a	revista
Time,	intitulada	“Meet	the	Twixters”,	por	Lev	Grossman.

TRABALHO

Capital	de	identidade

1	A	história	de	Erikson	foi	contada	em	muitos	lugares.	Para	um	relato	completo,
veja	o	 livro	de	Lawrence	J.	Friedman,	Identity’s	Architect:	A	Biography	of	Erik
Erikson	(Nova	York:	Scribner,	1999).

2	 Termo	 introduzido	 pelo	 sociólogo	 James	 Côté.	 Para	 uma	 explicação	 mais
completa,	ver	pp.	208-212	do	livro	de	Côté,	Arrested	Adulthood:	The	Changing
Nature	of	Maturity	and	Identity	(Nova	York:	New	York	University	Press,	2000).

3	 Do	 clássico	 livro	 de	 Erik	 Erikson,	 Identity:	 Youth	 and	 Crisis	 (Nova	 York:
Norton,	1968).

http://workplaceflexibility.org


4	Ver	o	artigo	de	pesquisa	de	J.	E.	Marcia,	“Development	and	Validation	of	Ego-
Identity	Status”,	em	Journal	of	Personality	and	Social	Psychology	3	 (1966),	pp.
551-558;	o	artigo	de	J.	E.	Côté	e	S.	J.	Schwartz,	“Comparing	Psychological	and
Social	 Approaches	 to	 Identity:	 Identity	 Status,	 Identity	 Capital,	 and	 the
Individualization	Process”,	em	Journal	of	Adolescence	25	(2002),	pp.	571-586;	e
o	 artigo	 de	 S.	 J.	 Schwartz,	 J.	 E.	 Côté	 e	 J.	 J.	 Arnett,	 “Identity	 and	 Agency	 in
Emerging	 Adulthood:	 Two	 Developmental	 Routes	 in	 the	 Individuation
Process”,	na	Youth	Society	2	(2005),	pp.	201-220.

5	Esta	citação	 vem	de	 “How	a	New	 Jobless	Era	Will	Transform	America”,	 por
Don	Peck,	para	a	The	Atlantic	de	março	de	2010.

6	Em	“Stop-Gap	Jobs	Rob	Graduates	of	Ambition”,	Rosemary	Bennett	relata	as
novas	 pesquisas	 de	 Tony	 Cassidy	 e	 Liz	 Wright	 apresentadas	 à	 Sociedade
Britânica	de	Psicologia	em	The	Times	(Londres)	de	5	de	abril	de	2008.

7	Ver	o	artigo	de	pesquisa	de	K.	Mossakowski,	“Is	the	Duration	of	Poverty	and
Unemployment	 a	 Risk	 Factor	 for	 Heavy	 Drinking?”,	 em	 Social	 Science	 and
Medicine	67	(2008),	pp.	947-955.

8	Ver	“How	a	New	Jobless	Era	Will	Transform	America”,	por	Don	Peck,	para	a
The	Atlantic	de	março	de	2010,	bem	como	“Hello,	Young	Workers:	The	Best
Way	 to	 Reach	 the	 Top	 Is	 to	 Start	 There”,	 por	Austan	Goolsbee,	 para	 o	New
York	Times	de	25	de	maio	de	2006.

9	Ver	“The	Other	Midlife	Crisis”,	de	Ellen	E.	Schultz	e	Jessica	Silver-Greenberg,
para	o	Wall	Street	Journal	de	18	de	junho	de	2011.

Vínculos	fracos

1	 Existe	 certa	 polêmica	 sobre	 quem	 cunhou	 esse	 termo:	Michel	Maffesoli,	 um
sociólogo	 francês	 que	 escreveu	 Les	 Temps	 des	 tribus:	 Le	 Déclin	 de
l’individualisme	 dans	 les	 sociétés	 de	masses,	 em	 1988,	 ou	Ethan	Watters,	 uma
escritora	americana	que	escreveu	sobre	tribos	urbanas	num	artigo	da	New	York
Times	Magazine	em	2001	e	depois	um	livro	intitulado	Urban	Tribes,	em	2003.

2	Os	trabalhos	de	M.	Granovetter	definidores	do	tema	são	o	artigo	“The	Strength
of	Weak	Ties”,	 em	American	Journal	of	Sociology	 78	 (1973),	pp.	 1360-1380,	 e
seu	estudo	seguinte	de	1983,	“The	Strength	of	Weak	Ties:	A	Network	Theory
Revisited”,	em	Sociological	Theory	1	(1983),	pp.	201-233.



3	No	artigo	de	M.	McPherson,	L.	Smith-Lovin	e	J.	M.	Cook,	“Birds	of	a	Feather:
Homophily	in	Social	Networks”,	em	Annual	Review	of	Sociology	27	(2001),	pp.
415-444.	A	citação	está	na	página	415.

4	Ver	 artigo	 de	D.	M.	Boyd	 e	N.	 B.	 Ellison,	 “Social	Network	 Sites:	Definition,
History,	and	Scholarship”,	em	 Journal	of	Computer-Mediated	Communication
13	(2008),	pp.	210-230.

5	Ver	artigo	de	R.	Coser,	 “The	Complexity	of	Roles	as	a	Seedbed	of	 Individual
Autonomy”,	 em	 The	 Idea	 of	 Social	 Structure:	 Papers	 in	 Honor	 of	 Robert	 K.
Merton,	organizado	por	L.	A.	Coser	 (Nova	York:	Harcourt	Brace	 Jovanovich,
1975);	 a	 citação	pode	 ser	 encontrada	na	página	242.	Ver	 também	no	 livro	de
Rose	Coser,	In	Defense	of	Modernity	(Stanford,	CA:	Stanford	University	Press,
1991),	 como	papéis	 sociais	 complexos	 e	múltiplos	 fomentam	 indivíduos	mais
ricos.

6	Ver	o	 artigo	de	B.	Bernstein,	 “Elaborated	 and	Restricted	Codes:	Their	 Social
Origins	and	Some	Consequences”,	em	American	Anthropologist	66	(1964),	pp.
55-69.

7	 Esta	 citação	 se	 encontra	 nas	 páginas	 216-217	 de	 The	 Autobiography	 of
Benjamin	Franklin	 (A	autobiografia	de	Benjamin	Franklin),	organizada	por	 J.
Bigelow	(Filadélfia:	Lippincott,	1900,	fac-símile	do	original	de	1868).

8	Para	uma	discussão	sobre	o	que	mais	tarde	passou	a	ser	chamado	“efeito	Ben
Franklin”,	ver	o	artigo	de	J.	Jecker	e	D.	Landy,	“Liking	a	Person	as	a	Function	of
Doing	 Him	 a	 Favour”,	 em	Human	 Relations	 22	 (1968),	 pp.	 371-378.	 Para	 o
artigo	 clássico	 delineando	 a	 técnica	 do	 pé	 na	 porta,	 ver	 o	 artigo	 de	 J.	 L.
Freedman	e	S.	C.	Fraser,	“Compliance	without	Pressure:	The	Foot-in-the-Door
Technique”,	em	Journal	of	Personality	and	Social	Psychology	4	(1966),	pp.	195-
202.

9	Ver	o	artigo	de	S.	G.	Post,	“Altruism,	Happiness,	and	Health:	It’s	Good	to	Be
Good”,	no	International	Journal	of	Behavioral	Medicine	12	(2005),	pp.	66-77.

10	Ver	o	artigo	de	A.	Luks,	“Doing	Good:	Helper’s	High”,	em	Psychology	Today
22	(1988),	pp.	39-40.

11	 Erik	 Erikson	 não	 só	 escreveu	 sobre	 adultos	 jovens,	 como	 foi	 também	 o
primeiro	 psicólogo	 a	 propor	 um	 modelo	 de	 desenvolvimento	 em	 estágios
psicossociais	se	estendendo	do	nascimento	à	morte.	Os	dois	últimos	estágios	do



modelo	 de	 oito	 estágios	 de	 Erikson	 são	 a	 Generatividade	 e	 a	 Integridade	 do
Ego.	 Ambos	 ocorrem	 no	 meio	 e	 no	 final	 da	 vida	 adulta,	 respectivamente,	 e
incluem	o	esforço	por	 se	 sentir	 realizado	e	dotado	de	um	objetivo.	Ajudar	os
outros	é	uma	maneira	de	os	adultos	acrescentarem	sentido	à	própria	vida.

12	Ver	o	 artigo	de	L.	 L.	Carstensen,	D.	M.	 Isaacowitz	 e	 S.	T.	Charles,	 “Taking
Time	 Seriously:	 A	 Theory	 of	 Socioemotional	 Selectivity”,	 em	 American
Psychologist	54	(1999),	pp.	165-181.

O	conhecido	impensado

1	Ver	o	artigo	de	S.	 Iyengar	e	M.	Lepper,	“When	Choice	Is	Demotivating:	Can
One	Desire	Too	Much	of	a	Good	Thing?”,	em	Journal	of	Personality	and	Social
Psychology	 79	 (2000),	pp.	995-1.006,	bem	como	o	 livro	de	 Iyengar	The	Art	 of
Choosing	(Nova	York:	Twelve,	2010).

2	Expressão	cunhada	pelo	psicanalista	Christopher	Bollas.

Minha	vida	deveria	parecer	melhor	no	Facebook

1	Ver	o	artigo	de	J.	B.	Walther,	B.	Van	Der	Heide,	S-Y	Kim,	D.	Westerman	e	S.	T.
Tong,	 “The	 Role	 of	 Friends’	 Appearance	 and	 Behavior	 on	 Evaluations	 of
Individuals	 on	 Facebook:	 Are	We	 Known	 by	 the	 Company	We	 Keep?”,	 em
Human	Communication	Research	34	(2008),	pp.	28-49.

2	 Ver	 o	 artigo	 de	 T.	 A.	 Pempek,	 Y.	 A.	 Yermolayeva	 e	 S.	 L.	 Calvert,	 “College
Students’	Social	Networking	Experiences	on	Facebook”,	em	Journal	of	Applied
Developmental	Psychology	30	(2009),	pp.	227-238.

3	Ver	o	artigo	de	J.	B.	Walther,	B.	Ven	Der	Heide,	S-Y	Kim,	D.	Westerman	e	S.	T.
Tong,	 “The	 Role	 of	 Friends’	 Appearance	 and	 Behavior	 on	 Evaluations	 of
Individuals	 on	 Facebook:	 Are	We	 Known	 by	 the	 Company	We	 Keep?”,	 em
Human	Communication	Research	34	(2008),	pp.	28-49.

4	Estudo	de	A.	Joinson	“Looking	At,	Looking	Up,	or	Keeping	Up	with	People?
Motives	and	Uses	of	Facebook”,	apresentado	no	Proceeding	of	the	26th	Annual
SIGCHI	 Conference	 on	 Human	 Factors	 in	 Computing	 Systems	 (2008).	 Ver
também	o	artigo	de	C.	Lampe,	N.	Ellison	e	C.	Steinfield,	“A	Face(book)	in	the
Crowd:	Social	Searching	vs.	Social	Browsing”,	apresentado	nos	Proceedings	of



the	 2006	 20th	 Anniversary	 Conference	 on	 Computer	 Supported	 Cooperative
Work.

5	 Ver	 “Many	 with	 New	 College	 Degree	 Find	 the	 Job	Market	 Humbling”,	 por
Catherine	Rampell	para	o	New	York	Times	de	18	de	maio	de	2011.

6	Karen	Horney	cunhou	as	expressões	“tirania	dos	deverias”	e	“busca	da	glória”.
Essas	 distorções	 do	 desenvolvimento	 são	 descritas	 em	 seu	 livro	Neurosis	and
Human	Growth.	 A	 edição	 do	 40o	 Aniversário	 foi	 publicada	 em	 1991	 (Nova
York:	W.	W.	Norton).

A	vida	personalizada

1	Uso	o	termo	“vida	personalizada”	neste	capítulo	porque	estava	me	baseando	na
própria	experiência	do	meu	paciente	Ian.	Mas	a	ideia	de	que	vidas	predefinidas
não	estão	mais	disponíveis	e	que	cabe	aos	jovens	juntar	as	partes	de	seu	eu	com
as	de	uma	vida	 foi	defendida	por	outros	 teóricos.	Aqueles	em	quem	mais	me
baseei	no	meu	trabalho	com	jovens	são	o	psicólogo	Erik	Erikson	e	os	sociólogos
James	Côté	e	Richard	Sennett.

2	Esta	frase	é	de	Edith	Wharton.
3	 Ver	 o	 artigo	 de	 V.	 L.	 Vignoles,	 X.	 Chryssochoou	 e	 G.	 M.	 Breakwell,	 “The
Distinctiveness	 Principle:	 Identity,	 Meaning,	 and	 the	 Bounds	 of	 Cultural
Relativity”,	em	Personality	and	Social	Psychology	Review	4	(2000),	pp.	337-354.

4	Stan	Davis	cunhou	o	termo	“mass	customization”	(personalização	em	massa)
em	seu	livro	Future	Perfect	(Nova	York:	Basic	Books,	1987).

5	 Para	 uma	 introdução	 a	 como	 a	 customização	 dos	 produtos	 permite	 que	 os
consumidores	expressem	sua	singularidade	e	obtenham	um	melhor	ajuste,	veja
o	artigo	de	N.	Franke	e	M.	Schreier,	“Why	Customers	Value	Mass-Customized
Projects:	 The	 Importance	 of	 Process	 Effort	 and	 Enjoyment”,	 no	 Journal	 of
Product	Innovation	Management	27	(2010),	pp.	1.020-1.031,	e	N.	Franke	e	M.
Schreier,	 “Product	 Uniqueness	 as	 a	 Driver	 of	 Customer	 Utility	 in	 Mass
Customization”,	em	Marketing	Letters	19	(2007),	pp.	93-107.

6	Do	livro	de	Thomas	Frank	Conglomerates	and	the	Media	(Nova	York:	The	New
Press,	 1997),	 trecho	 disponível	 on-line	 no	 Utne	 Reader	 em
http://www.utne.com/1997-11-01/let-them-eat-lifestyle.aspx.	 Ver	 também	 o

http://www.utne.com/1997-11-01/let-them-eat-lifestyle.aspx


livro	de	Frank	The	Conquest	of	Cool:	Business	Culture,	Counterculture,	and	the
Rise	of	Hip	Consumerism	(Chicago:	University	of	Chicago	Press,	1998).

AMOR

Uma	conversa	sofisticada

1	Ver	“Advice	for	High	School	Graduates”,	por	David	Brooks,	para	o	New	York
Times	de	10	de	junho	de	2009.

2	Ver“The	Demise	of	Dating”	de	Charles	M.	Blow	para	o	New	York	Times	de	13
de	dezembro	de	2008.

3	 Do	 relatório	 Vital	 and	 Health	 Statistics,	 do	 CDC:	 “Cohabitation,	 Marriage,
Divorce,	 and	Remarriage	 in	 the	United	 States”,	 divulgado	 em	 julho	 de	 2002,
disponível	 on-line	 em
http://www.cdc.gov/nchs/data/series/sr_23/sr23_022.pdf.

4	Ver	 a	 tabela	 de	 2009	 do	United	 States	Census	Bureau,	 “Median	Age	 at	 First
Marriage,	by	Sex:	1890	to	the	Present”,	em	www.census.gov.

5	Ver	os	artigos	de	Kay	Hymowitz	de	2008	para	o	City	 Journal,	 “Child-Man	 in
the	 Promised	 Land:	 Today’s	 Single	 Young	 Men	 Hang	 Out	 in	 a	 Hormonal
Libido	 Between	 Adolescence	 and	 Adulthood”	 e	 “Love	 in	 the	 Time	 of
Darwinism:	A	Report	from	the	Chaotic	Postfeminist	Dating	Scene,	Where	Only
the	Strong	Survive”,	ambos	disponíveis	on-line	em	www.city-journal.org.

6	Esta	citação	é	de	Samuel	Johnson,	e	também	aparece	na	página	114	do	livro	de
J.	 J.	 Arnett,	 Emerging	 Adulthood:	 The	 Winding	 Road	 from	 the	 Late	 Teens
through	the	Twenties	(Nova	York:	Oxford	University	Press,	2004).

7	Uma	 leitura	 obrigatória	 para	 qualquer	 filho	 de	 pais	 separados,	 ou	 para	 estes
mesmos,	é	The	Unexpected	Legacy	of	Divorce:	A	25-Year	Landmark	Study,	de
Judith	S.	Wallerstein,	Julia	M.	Lewis	e	Sandra	Blakeslee	(Nova	York:	Hyperion,
2000).

8	 Do	 relatório	 Vital	 and	 Health	 Statistics,	 do	 CDC:	 “Cohabitation,	 Marriage,
Divorce,	 and	 Remarriage	 in	 the	 United	 States”	 divulgado	 em	 julho	 de	 2002,
disponível	 on-line	 em
http://www.cdc.gov/nchs/data/series/sr_23/sr23_022.pdf.

9	O	Mills	Longitudinal	Study	é	um	estudo	que	vem	sendo	feito	há	50	anos	sobre
o	desenvolvimento	de	adultos,	que	acompanhou	cerca	de	100	mulheres	que	se

http://www.cdc.gov/nchs/data/series/sr_23/sr23_022.pdf
http://www.cdc.gov/nchs/data/series/sr_23/sr23_022.pdf


graduaram	na	Mills	College,	 em	Oakland,	Califórnia,	 no	 início	 da	 década	 de
1960.	Um	dos	estudos	mais	longevos	sobre	mulheres	no	mundo,	o	Mills	Study
gerou	mais	de	100	publicações	acadêmicas.	O	estudo	está	atualmente	abrigado
na	 Universidade	 da	 Califórnia,	 Berkeley,	 e	 é	 dirigido	 pelos	 pesquisadores
Ravenna	Helson	e	Oliver	P.	John.

10	Para	uma	análise	das	perspectivas	teóricas	sobre	a	relação	entre	a	idade	com
que	 se	 casa	 e	 o	 sucesso	 matrimonial,	 bem	 como	 dados	 preliminares	 que
mostram	que	casamentos	tardios	podem	ser	menos	felizes,	veja	o	artigo	de	N.
D.	Glenn,	 J.	E.	Uecker	 e	R.	W.	B.	Love	 Jr.,	 “Later	First	Marriage	 and	Marital
Success”,	em	Social	Science	Research	39	(2010),	pp.	787-800.

11	 Este	 termo	 foi	 cunhado	 no	 livro	 de	 J.	 J.	 Arnett,	 Emerging	 Adulthood:	 The
Winding	Road	 from	the	Late	Teens	 through	 the	Twenties	 (Nova	York:	Oxford
University	Press,	2004).

Escolhendo	sua	família

1	Para	um	estudo	interessante	de	como	a	extroversão	leva	a	um	status	maior	nos
grupos,	 veja	 o	 artigo	 de	C.	Anderson,	O.	 P.	 John,	D.	Keltner	 e	A.	M.	Kring,
“Who	Attains	Social	Status?	Effects	of	Personality	and	Physical	Attractiveness
in	Social	Groups”,	 em	 Journal	 of	Personality	 and	Social	Psychology	81	(2001),
pp.	116-132.

2	Ver	Arthur	Jensen,	Bias	in	Mental	Testing	(Nova	York:	Free	Press,	1980).
3	Para	um	exame	da	autoconfiança	e	como	isso	se	transforma	em	sucesso,	veja	a
obra	definitiva	de	Albert	Bandura,	Self-Efficacy:	The	Exercise	of	Control	(Nova
York:	Worth	Publishers,	1997).

4	 Encontrei	 o	 artigo	 a	 que	 Emma	 se	 referia,	 e	 é	 realmente	 engraçado.	 Ver
“Weekend	with	Boyfriend’s	Parents	Explains	a	Lot”,	em	The	Onion,	edição	38-
02	de	23	de	janeiro	de	2002.

O	efeito	coabitação

1	Ver	o	artigo	de	D.	Popenoe,	“Cohabitation,	Marriage,	and	Child	Well-Being”,
disponível	 no	 National	 Marriage	 Project	 em
http://www.virginia.edu/marriageproject.

http://www.cdc.gov/nchs/data/series/sr_23/sr23_022.pdf


2	Para	essa	estatística,	veja	o	artigo	de	D.	Popenoe	e	B.	D.	Whitehead	de	2001,
“State	 of	 Our	 Unions”,	 disponível	 no	 National	 Marriage	 Project	 em
http://www.virginia.edu/marriageproject.

3	 Para	 uma	 pesquisa	 aprofundada	 do	 efeito	 coabitação,	 veja	 o	 artigo	 de	 C.	 C.
Cohan	e	S.	Kleinbaum,	“Toward	a	Greater	Understanding	of	the	Cohabitation
Effect:	 Premarital	 Cohabitation	 and	Marital	 Communication”,	 no	 Journal	 of
Marriage	and	Family	64	(2004),	pp.	180-192,	e	o	artigo	de	S.	M.	Stanley,	G.	K.
Rhoades	e	H.	J.	Markman,	“Sliding	Versus	Deciding:	Inertia	and	the	Premarital
Cohabitation	Effect”,	em	Family	Relations	55	(2006),	pp.	499-509.

4	Ver	o	artigo	de	2008	“State	of	Our	Unions”	do	National	Marriage	Project	em
http://www.virginia.edu/marriageproject.

5	Ver	o	artigo	de	 J.	M.	Lindsay,	 “An	Ambiguous	Commitment:	Moving	 into	a
Cohabitation	Relationship”,	em	Journal	of	Family	Studies	6	(2000),	pp.	120-134;
S.	M.	Stanley,	G.	K.	Rhoades	e	H.	J.	Markman,	“Sliding	Versus	Deciding”;	e	W.
D.	 Manning	 e	 P.	 J.	 Smock,	 “Measuring	 and	 Modeling	 Cohabitation:	 New
Perspectives	 from	 Qualitative	 Data”,	 em	 Journal	 of	 Marriage	 and	 Family	 67
(2005),	pp.	989-1.002.

6	Ver	o	artigo	de	S.	M.	Stanley,	G.	K.	Rhoades	e	H.	J.	Markman,	“Sliding	Versus
Deciding:	Inertia	and	the	Premarital	Cohabitation	Effect”,	em	Family	Relations
55(2006),	pp.	499-509.”

7	Ver	“Cohabitation,	Marriage,	Divorce,	and	Remarriage	 in	 the	United	States”,
dos	 Centers	 for	 Disease	 Control	 and	 Prevention,	 Vital	 and	Health	 Statistics,
série	23,	número	22,	julho	de	2002,	bem	como	“Marriage	and	Cohabitation	in
the	United	 States”,	 também	dos	Centers	 for	Disease	Control	 and	Prevention,
Vital	and	Health	Statistics,	série	23,	número	28,	fevereiro	de	2010.

8	 Ver	 o	 artigo	 de	 G.	 K.	 Rhoades,	 S.	 M.	 Scott	 e	 H.	 J.	 Markman,	 “The	 Pre-
Engagement	 Cohabitation	 Effect:	 A	 Replication	 and	 Extension	 of	 Previous
Findings”,	em	Journal	of	Family	Psychology	23	(2009),	pp.	107-111;	o	artigo	de
G.	H.	Kline,	S.	M.	Scott,	H.	J.	Markman,	P.	A.	Olmos-Gallo,	M.	St.	Peters,	S.	W.
Whitton	e	L.	M.	Prado,	“Timing	Is	Everything:	Pre-Engagement	Cohabitation
and	 Increased	 Risk	 for	 Poor	 Marital	 Outcomes”,	 em	 Journal	 of	 Family
Psychology	18	(2004),	pp.	311-318;	e	o	artigo	de	G.	K.	Rhoades,	S.	M.	Scott	e	H.
J.	 Markman,	 “Pre-Engagement	 Cohabitation	 and	 Gender	 Asymmetry	 in

http://www.virginia.edu/marriageproject
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Marital	Commitment”,	em	Journal	of	Family	Psychology	20	(2006),	pp.	553-560.
9	 Ver	 qualquer	 pesquisa	 sobre	 aprisionamento	 e	 desconto	 intertemporal,
especialmente	 o	 estudo	 de	 G.	 Zauberman,	 “The	 Intertemporal	 Dynamics	 of
Consumer	Lock-in”,	em	Journal	of	Consumer	Research	30	(2003),	pp.	405-419.

10	Ver	S.	M.	Stanley,	G.	K.	Rhoades	e	H.	J.	Markman,	“Sliding	Versus	Deciding”.

Namorando	qualquer	um

1	 Esse	 insight	 vem	 do	 estudo	 de	 Masud	 Khan,	 “Toward	 an	 Epistemology	 of
Cure”,	publicado	em	seu	livro	The	Privacy	of	the	Self	(Nova	York:	International
Universities	Press,	1974).

2	Ver	o	estudo	de	D.	C.	Rubin,	T.	A.	Rahhal	e	L.	W.	Poon,	“Things	Learned	in
Early	Adulthood	Are	Remembered	Best”,	em	Memory	&	Cognition	26	(1998),
pp.	 3-19,	 bem	 como	 o	 artigo	 de	 A.	 Thorne,	 “Personal	 Memory	 Telling	 and
Personality	 Development”,	 em	 Personality	 and	 Social	 Psychology	 Review	 4
(2000),	pp.	45-56.

3	Ver	o	artigo	de	T.	Habermas	e	S.	Bluck,	“Getting	a	Life:	The	Emergence	of	the
Life	Story	in	Adolescence”	,	em	Psychological	Bulletin	126	(2000),	pp.	748-769,
bem	como	o	artigo	de	M.	Pasupathi,	“The	Social	Construction	of	the	Personal
Past	 and	 Its	 Implications	 for	 Adult	 Development”,	 em	Psychological	 Bulletin
127	(2001),	pp.	651-672.

4	 Para	 um	 trabalho	 sobre	 a	 narrativa	 como	 um	 aspecto	 da	 identidade,	 veja	 o
trabalho	de	D.	P.	McAdams	e	J.	L.	Pals,	especialmente	seu	artigo	“A	New	Big
Five:	 Fundamental	 Principles	 for	 an	 Integrative	 Science	 of	 Personality”,	 em
American	Psychologist	61	(2006),	pp.	204-217.

5	 Ver	 o	 artigo	 de	 A.	 Thorne,	 K.	 C.	 McLean	 e	 A.	 M.	 Lawrence,	 “When
Remembering	 Is	 Not	 Enough:	 Reflecting	 on	 Self-Defining	Memories	 in	 Late
Adolescence”,	em	Journal	of	Personality	72	(2004),	pp.	513-541.

6	 Ver	 o	 estudo	 de	 B.	 Rimé,	 B.	Mesquita,	 P.	 Philippot	 e	 S.	 Boca,	 “Beyond	 the
Emotional	Event:	Six	Studies	on	the	Social	Sharing	of	Emotion”,	em	Cognition
&	Emotion	5	(1991),	pp.	435-465.

7	Ver	D.	P.	McAdams	e	J.	L.	Pals,	“A	New	Big	Five:	Fundamental	Principles	for
an	Integrative	Science	of	Personality”,	em	American	Psychologist	61	(2006),	pp.
204-217.



8	Para	entender	a	função	de	ser	“visto”	por	seus	pais,	e	de	ouvir	histórias	sobre
sua	vida	serem	contadas	várias	vezes	à	medida	que	você	cresce,	leia	o	artigo	de
R.	 Fivush,	 C.	 A.	 Haden	 e	 E.	 Reese,	 “Elaborating	 on	 Elaborations:	 Role	 of
Maternal	 Reminiscing	 Style	 in	 Cognitive	 and	 Socioemotional	 Development”,
em	Child	Development	77	(2006),	pp.	1.568-1.588.

Afinidade

1	Ver	o	artigo	de	C.	Anderson,	D.	Keltner	e	O.	P.	John,	“Emotional	Convergence
Between	People	over	Time”,	em	Journal	of	Personality	and	Social	Psychology	84
(2003),	 pp.	 1.054-1.068;	 o	 artigo	 de	 G.	 Gonzaga,	 B.	 Campos	 e	 T.	 Bradbury,
“Similarity,	Convergence,	and	Relationship	Satisfaction	in	Dating	and	Married
Couples”,	em	Journal	of	Personality	and	Social	Psychology	93	(2007),	pp.	34-48;
o	estudo	de	S.	Luo	e	E.	C.	Klohnen,	“Assortative	Mating	and	Marital	Quality	in
Newlyweds:	 A	 Couple-Centered	 Approach”,	 em	 Journal	 of	 Personality	 and
Social	 Psychology	 88	 (2005),	 pp.	 304-326;	 e	 o	 artigo	 de	 D.	 Watson,	 E.	 C.
Klohnen,	A.	Casillas,	E.	Nus	Simms,	J.	Haig	e	D.	S.	Berry,	“Match	Makers	and
Deal	 Breakers:	 Analyses	 of	 Assortative	 Mating	 in	 Newlywed	 Couples”,	 em
Journal	of	Personality	72	(2004),	pp.	1.029-1.068.

2	Para	artigos	sobre	diferentes	tipos	de	semelhanças	entre	casais,	ver:	estudo	de
E.	Berscheid,	K.	Dion,	E.	Hatfield	e	G.	W.	Walster,	“Physical	Attractiveness	and
Dating	 Choice:	 A	 Test	 of	 the	 Matching	 Hypothesis”,	 em	 Journal	 of
Experimental	Social	Psychology	7	(1971),	pp.	173-189;	estudo	de	T.	Bouchard	Jr.
e	 M.	 McGue,	 “Familial	 Studies	 of	 Intelligence:	 A	 Review”,	 em	 Science	 212
(1981),	 pp.	 1.055-1.059;	 estudo	 de	D.	M.	 Buss,	 “Human	Mate	 Selection”,	 em
American	Scientist	73	(1985),	pp.	47-51;	estudo	de	A.	Feingold,	“Matching	for
Attractiveness	 in	Romantic	 Partners	 and	 Same-Sex	 Friends:	A	Meta-Analysis
and	Theoretical	Critique”,	 em	Psychological	Bulletin	 104	 (1988),	 pp.	 226-235;
estudo	de	D.	T.	Y	Tan	e	R.	Singh,	“Attitudes	and	Attraction:	A	Developmental
Study	 of	 the	 Similarity-Attraction	 and	 Dissimilarity-Repulsion	 Hypotheses”,
em	Personality	and	Social	Psychology	Bulletin	21	(1995),	pp.	975-986;	estudo	de
S.	G.	Vandenberg,	“Assortative	Mating,	or	Who	Marries	Whom?”,	em	Behavior
Genetics	11	(1972),	pp.	1-21;	e	estudo	de	G.	L.	White,	“Physical	Attractiveness
and	 Courtship	 Process”,	 em	 Journal	 of	 Personality	 and	 Social	 Psychology	 39



(1980),	pp.	660-668.
3	 Para	 estudos	 indicando	 que	 a	 semelhança	 de	 personalidade	 aumenta	 a
satisfação	dos	 casais,	 veja	G.	Gonzaga,	B.	Campos	 e	T.	Bradbury,	 “Similarity,
Convergence,	and	Relationship	Satisfaction	in	Dating	and	Married	Couples”;	S.
Luo	e	E.	C.	Klohnen,	“Assortative	Mating	and	Marital	Quality	in	Newlyweds”;
o	estudo	de	R.	Gaunt,	“Couple	Similarity	and	Marital	Satisfaction:	Are	Similar
Spouses	 Happier?”,	 em	 Journal	 of	 Personality	 74	 (2006),	 pp.	 1.401-1.420;	 o
estudo	de	J.	S.	Blum	e	A.	Mehrabian,	“Personality	and	Temperament	Correlates
of	 Marital	 Satisfaction”,	 em	 Journal	 of	 Personality	 67	 (1999),	 pp.	 93-125;	 o
estudo	 de	 A.	 Caspi	 e	 E.	 S.	 Herbener,	 “Continuity	 and	 Change:	 Assortative
Marriage	 and	 the	 Consistency	 of	 Personality	 in	 Adulthood”,	 em	 Journal	 of
Personality	and	Social	Psychology	58	(1990),	pp.	250-258;	e	o	estudo	de	R.	W.
Robins,	A.	Caspi	 e	 T.	 E.	Moffitt,	 “Two	Personalities,	One	Relationship:	 Both
Partners’	 Personality	 Traits	 Shape	 the	 Quality	 of	 their	 Relationship”,	 em
Journal	of	Personality	and	Social	Psychology	79	(2000),	pp.	251-259.	Para	obras
que	sustentam	que	a	semelhança	de	personalidade	não	prevê	a	satisfação,	veja	o
artigo	 de	 K.	 S.	 Gattis,	 S.	 Berns,	 L.	 E.	 Simpson	 e	 A.	 Christensen,	 “Birds	 of	 a
Feather	or	Strange	Birds?	Ties	among	Personality	Dimensions,	Similarity,	and
Marital	Quality”,	em	Journal	of	Family	Psychology	18	(2004),	pp.	564-574;	e	D.
Watson,	E.	C.	Klohnen,	A.	Casillas,	E.	Nus	Simms,	J.	Haig	e	D.	S.	Berry,	“Match
Makers	and	Deal	Breakers”.

4	Ver	o	estudo	de	H.	J.	Eysenck,	“Genetic	and	Environmental	Contributions	to
Individual	Differences”,	em	Journal	of	Personality	58	(1990),	pp.	245-261,	bem
como	 S.	 Luo	 e	 E.	 C.	 Klohnen,	 “Assortative	 Mating	 and	 Marital	 Quality	 in
Newlyweds”.

5	 Ver	 release	 do	 eHarmony,	 “New	 Research	 Finds	 eHarmony	 Couples	 Are
Significantly	Happier	in	Their	Marriages	Than	Non-eHarmony	Couples”,	de	2
de	fevereiro	de	2006:	http://www.eharmony.com/press/release/1.

6	 Ver	 S.	 Luo	 e	 E.	 C.	 Klohnen,	 “Assortative	 Mating	 and	 Marital	 Quality	 in
Newlyweds”.

7	Ver	“Blinded	by	Science	in	the	Online	Dating	Game”,	de	Alina	Tugend	para	o
New	York	Times	de	17	de	julho	de	2009.

8	 Existem	 numerosos	 artigos	 acadêmicos	 sobre	 os	 Cinco	 Grandes.	 Para	 um

http://www.eharmony.com/press/release/1


artigo	recente	e	definitivo,	veja	o	estudo	de	O.	P.	John,	L.	P.	Naumann	e	C.	J.
Soto,	 “Paradigm	 Shift	 to	 the	 Integrative	 Big-Five	 Trait	 Taxonomy:	 History,
Measurement,	 and	Conceptual	 Issues”,	 em	O.	 P.	 John,	 R.	W.	 Robins	 e	 L.	 A.
Pervin	 (orgs.),	Handbook	 of	 Personality:	Theory	 and	Research,	 terceira	 edição
(Nova	 York:	 Guilford	 Press,	 2010),	 pp.	 114-158.	 Para	 medir	 seus	 próprios
Cinco	 Grandes,	 faça	 o	 teste	 (em	 inglês)	 no	 site:
http://www.outofservice.com/bigfive.

9	Ver	o	estudo	de	K.	L.	Jang,	W.	J.	Livesley	e	P.	A.	Vernon,	“Heritability	and	the
Big	Five	Personality	Dimensions	and	Their	Facets:	A	Twin	Study”,	em	Journal
of	 Personality	 64	 (1996),	 pp.	 577-591.	 A	 herdabilidade	 é	 uma	 estatística	 da
população.	 Estima	 o	 grau	 em	 que	 a	 personalidade	 é	 herdada	 na	 população
como	um	 todo.	Uma	 estimativa	de	herdabilidade	de	 50%	não	 significa	 que	 a
personalidade	 de	 cada	 pessoa	 seja	 exatamente	 50%	 herdada.	 Diferenças
individuais	 estão	 quase	 sempre	 presentes	 nas	 pesquisas	 de	 personalidade.	No
entanto,	ter	essa	estimativa	nos	dá	uma	noção	geral	do	grau	em	que	podemos
esperar	 que	 a	 personalidade	 seja	 influenciada	 pela	 natureza	 (ou	 seja,	 pelos
genes)	ou	pela	criação	(ou	seja,	pelo	meio	ambiente).

10	Ver	o	estudo	de	M.	N.	Humbad,	M.	B.	Donnellan,	W.	G.	Iacono,	M.	McGue	e
S.	A.	 Burt,	 “Is	 Spousal	 Similarity	 for	 Personality	 a	Matter	 of	Convergence	 or
Selection?”,	em	Personality	and	 Individual	Differences	 49	 (2010),	pp.	827-830;
C.	Anderson,	D.	Keltner	e	O.	P.	John,	“Emotional	Convergence	Between	People
over	Time”;	e	D.	Watson,	E.	C.	Klohnen,	A.	Casillas,	E.	Nus	Simms,	J.	Haig	e	D.
S.	Berry,	“Match	Makers	and	Deal	Breakers”.

11	 Daniel	 Gilbert	 fala	 sobre	 como	 nossos	 relacionamentos	 interpessoais	 nos
tornam	mais	e	menos	felizes	na	série	do	PBS	This	Emotional	Life.	A	expressão
“portal	 para	 o	 trabalho	 árduo”	 é	 de	 uma	 entrevista	 ao	NPR	 sobre	 a	 série.	 A
entrevista	 pode	 ser	 encontrada	 on-line	 em
http://www.npr.org/templates/story/story.php?storyId=122207615.

12	 Para	 artigos	 acadêmicos	 sobre	 a	 emotividade	 negativa	 e	 a	 satisfação	 no
relacionamento,	veja	o	estudo	de	B.	R.	Karney	e	T.	N.	Bradbury,	“Neuroticism,
Marital	 Interaction	 and	 the	Trajectory	of	Marital	 Satisfaction”,	 em	 Journal	 of
Personality	and	Social	Psychology	72	(1997),	pp.	1.075-1.092;	o	estudo	de	 J.	P.
Caughlin,	 T.	 L.	 Huston	 e	 R.	 M.	 Houts,	 “How	 Does	 Personality	 Matter	 in

http://www.outofservice.com/bigfive
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Marriage:	 An	 Examination	 of	 Trait	 Anxiety,	 Interpersonal	 Negativity,	 and
Marital	Satisfaction”,	em	Journal	of	Personality	and	Social	Psychology	78	(2000),
pp.	326-336;	o	estudo	de	P.	S.	Dyrenforth,	D.	A.	Kashy,	M.	B.	Donnellan	e	R.	E.
Lucas,	 “Predicting	 Relationship	 and	 Life	 Satisfaction	 from	 Personality	 in
Nationally	 Representative	 Samples	 from	 Three	 Countries:	 The	 Relative
Importance	of	Actor,	Partner,	and	Similarity	Effects”,	em	Journal	of	Personality
and	Social	Psychology	99	(2010),	pp.	690-702;	e	para	o	estudo	de	J.	M.	Malouff,
E.	B.	Thorsteinsson,	N.	S.	Schutte,	N.	Bhullar	e	S.	E.	Rooke,	“The	Five-Factor
Model	 of	 Personality	 and	 Relationship	 Satisfaction	 of	 Intimate	 Partners:	 A
Meta-Analysis”,	em	Journal	of	Research	in	Personality	44	(2009),	pp.	124-127.

13	 Ver	 o	 livro	 do	 expert	 em	 casamentos	 John	 M.	 Gottman,	What	 Predicts
Divorce?	 The	 Relationship	 Between	 Marital	 Processes	 and	 Marital	 Outcomes
(Hillsdale,	NJ:	Erlbaum,	1994).

14	Ver	 o	 artigo	 de	M.	N.	 Shiota	 e	 R.	W.	 Levenson,	 “Birds	 of	 a	 Feather	Don’t
Always	Fly	Farthest:	Similarity	in	Big	Five	Personality	Predicts	More	Negative
Marital	Satisfaction	Trajectories	in	Long-Term	Marriages”,	em	Personality	and
Aging	22	(2007),	pp.	666-675.

O	CÉREBRO	E	O	CORPO

Pensando	adiante

1	 Para	 um	 relato	 histórico	 completo	 de	 Phineas	 Gage	 e	 sua	 notoriedade,	 veja
Malcolm	 Macmillan,	 An	 Odd	 Kind	 of	 Fame:	 Stories	 of	 Phineas	 Gage
(Cambridge,	 MA:	 MIT	 Press,	 2000).	 Para	 descobertas	 mais	 recentes
relacionadas	a	ele,	veja	o	artigo	de	Macmillan,	“Phineas	Gage	–	Unravelling	the
Myth”,	na	revista	britânica	The	Psychologist	21	(2008),	pp.	828-831.

2	Essa	informação	vem	das	anotações	do	Dr.	John	Martyn	Harlow,	o	médico	que
tratou	de	Phineas	Gage	imediatamente	após	o	acidente	e	depois	o	acompanhou
por	algum	 tempo.	Harlow	publicou	 três	 estudos	 sobre	Gage	 em	1848,	 1849	 e
1868,	 e	 suas	 anotações	 foram	 reproduzidas	 no	 livro	 de	 Macmillan,	An	 Odd
Kind	of	Fame.

3	 Ver	 o	 trabalho	 de	 Antonio	 Damasio	 e	 a	 hipótese	 do	 marcador	 somático,
especialmente	o	estudo	de	A.	Bechara	e	A.	R.	Damasio,	“The	Somatic	Marker
Hypothesis:	A	Neural	Theory	of	Economic	Decision”,	em	Games	and	Economic



Behavior	52	(2004),	pp.	336-372.
4	Ver	o	artigo	de	E.	R.	Sowell,	P.	M.	Thompson,	C.	J.	Holmes,	T.	L.	Jernigan	e	A.
W.	Toga,	“In	Vivo	Evidence	 for	Post-Adolescent	Brain	Maturation	 in	Frontal
and	Striatal	Regions”,	em	Nature	Neuroscience	2	(1999),	pp.	859-861.

5	Ver	Malcolm	Macmillan,	“Phineas	Gage	–	Unraveling	the	Myth”.
6	 Para	 uma	 excelente	 visão	 geral	 do	 cérebro	 ainda	 em	 desenvolvimento	 dos
adolescentes	e	jovens	na	faixa	dos	20	anos,	leia	a	resenha	de	D.	R.	Weinberger,
B.	Elvevåg	e	J.	N.	Giedd,	“The	Adolescent	Brain:	A	Work	in	Progress”,	para	a
Campanha	Nacional	de	Prevenção	da	Gravidez	entre	Adolescentes	nos	Estados
Unidos	(junho	de	2005).

7	Para	uma	visão	geral	das	mudanças	do	cérebro	nesse	último	período	crítico,	ver
o	artigo	de	S.-J.	Blakemore	e	S.	Choudhury,	 “Development	of	 the	Adolescent
Brain:	Implications	 for	Executive	Function	and	Social	Cognition”,	em	Journal
of	Child	Psychology	and	Psychiatry	47	(2006),	pp.	296-312.

8	 Ver	 J.	 Sallet,	 R.	 Mars,	 M.	 Noonan,	 J.	 Andersson,	 J.	 O’Reilly,	 S.	 Jbabdi,	 P.
Croxson,	M.	Jenkinson,	K.	Miller	e	M.	Rushworth,	“Social	Network	Size	Affects
Neural	Circuits	in	Macaques”,	em	Science	334	(2011),	pp.	697-700;	e	R.	Kanai,
B.	Bahrami,	R.	Roylance	e	G.	Rees,	“Online	Social	Network	Size	is	Reflected	in
Human	 Brain	 Structure”,	 em	 Proceedings	 of	 the	 Royal	 Society	 B:	 Biological
Sciences,	publicado	on-line	em	12	de	outubro	de	2011.

9	 Essa	 é	 a	 regra	 de	 Hebb.	 Descreve	 o	 mecanismo	 da	 plasticidade	 e	 do
aprendizado	associativo,	e	foi	postulada	por	Donald	O.	Hebb.

10	Ver	qualquer	pesquisa	de	J.	Giedd	sobre	o	cérebro	adolescente,	por	exemplo
seu	 artigo	 “The	 Teen	 Brain	 –	 Insights	 from	 Neuroimaging”,	 em	 Journal	 of
Adolescent	Health	42	(2008),	pp.	335-343.	Esta	citação	é	da	página	341.

11	 Via	mielinização,	 o	 processo	 pelo	 qual	 axônios	 neurais	 são	 envoltos	 numa
bainha	gordurosa.	Isso	aumenta	a	velocidade	de	comunicação	entre	neurônios.
O	 lobo	 frontal	 é	 a	 última	 parte	 do	 cérebro	 a	 sofrer	 a	 mielinização,
provavelmente	 por	 ser	 a	 última	 a	 amadurecer	 de	 forma	 plena.	 Esse	 processo
assegura	que	as	conexões	que	restam	após	o	expurgo	se	tornem	mais	rápidas	e
eficientes.

Acalme-se



1	 Ver	 “Learning	 by	 Surprise”,	 por	 Daniela	 Finker	 e	 Harmut	 Schotze,	 em
Scientific	 American,	 17	 de	 dezembro	 de	 2008,	 disponível	 em
http://www.scientificamerican.com/article.cfm?id=learning-by-surprise.

2	Ver	o	artigo	de	P.	Michelon,	A.	Z.	Snyder,	R.	L.	Buckner,	M.	McAvoy	e	J.	M.
Zacks,	 “Neural	 Correlates	 of	 Incongruous	 Visual	 Information:	 An	 Event-
Related	fMRI	Study”,	em	NeuroImage	19	(2003),	pp.	1.612-1.626,	bem	como	o
capítulo	 de	 J.	 M.	 Talarico	 e	 D.	 C.	 Rubin,	 “Flashbulb	Memories	 Result	 from
Ordinary	 Memory	 Processes	 and	 Extraordinary	 Event	 Characteristics”,	 em
Flashbulb	 Memories:	 New	 Issues	 and	 New	 Perspectives,	 organizado	 por	 O.
Luminet	e	A.	Curci	(Nova	York:	Psychology	Press,	2009).

3	Ver	o	artigo	de	N.	Kock,	R.	Chatelain-Jardon	e	Jesus	Carmona,	“Surprise	and
Human	 Evolution:	 How	 a	 Snake	 Screen	 Enhanced	 Knowledge	 Transfer
Through	 a	 Web	 Interface”,	 em	 Evolutionary	 Psychology	 and	 Information
Systems	Research	24	(2010),	pp.	103-118.

4	Ver	o	capítulo	de	R.	Fivush,	J.	G.	Bohanek,	K.	Martin	e	J.	M.	Sales,	“Emotional
Memory	and	Memory	for	Emotions”,	em	Flashbulb	Memories:	New	Issues	and
New	 Perspectives,	 organizado	 por	 O.	 Luminet	 e	 A.	 Curci	 (Nova	 York:
Psychology	Press,	2009).

5	Ver	o	artigo	de	S.	T.	Charles	e	L.	L.	Carstensen,	“Unpleasant	Situations	Elicit
Different	Emotional	Responses	 in	Younger	and	Older	Adults”,	em	Psychology
and	 Aging	 23	 (2008),	 pp.	 495-504,	 bem	 como	 o	 de	 F.	 Blanchard-Fields,
“Everyday	 Problem	 Solving	 and	 Emotion:	 An	 Adult	 Developmental
Perspective”,	em	Current	Directions	in	Psychological	Science	16	(2007),	pp.	26-
31.

6	 Ver	 o	 artigo	 de	 M.	 Mather,	 T.	 Canli,	 T.	 English,	 S.	 Whitfield,	 P.	 Wais,	 K.
Ochsner,	 J.	 D.	 E.	 Gabrieli	 e	 L.	 L.	 Carstensen,	 “Amygdala	 Responses	 to
Emotionally	Valenced	Stimuli	in	Older	and	Younger	Adults”,	em	Psychological
Science	15	(2004),	pp.	259-263.

7	Ver	o	artigo	de	M.	Mather	e	L.	L.	Carstensen,	“Aging	and	Motivated	Cognition:
The	Positivity	Effect	in	Attention	and	Memory”,	em	Trends	in	Cognitive	Science
9	(2005),	pp.	496-502.

8	Ver	o	estudo	de	S.	J.	Llera	e	M.	G.	Newman,	“Effects	of	Worry	on	Physiological
and	 Subjective	 Reactivity	 to	 Emotional	 Stimuli	 in	 Generalized	 Anxiety

http://www.scientificamerican.com/article.cfm?id=learning-by-surprise


Disorder	 and	 Nonanxious	 Control	 Participants”,	 em	Emotion	 10	 (2010),	 pp.
640-650.

9	 Para	 uma	 boa	 visão	 geral	 da	 regulação	 das	 emoções,	 ver	 o	 artigo	 de	 K.	 N.
Ochsner	e	J.	J.	Gross,	“Thinking	Makes	It	So:	A	Social	Cognitive	Neuroscience
Approach	 to	Emotion	Regulation”,	em	R.	F.	Baumeister	e	K.	D.	Vohs	(orgs.),
em	Handbook	 of	 Self-Regulation:	 Research,	 Theory,	 and	 Applications	 (Nova
York:	 Guilford	 Press,	 2004),	 pp.	 229-255.	 E	 para	 uma	 comparação	 útil	 das
estratégias	regulatórias	da	reavaliação	e	supressão,	ver	o	estudo	de	J.	J.	Gross	e
O.	 P.	 John,	 “Individual	 Differences	 in	 Two	 Emotion	 Regulation	 Processes:
Implications	 for	 Affect,	 Relationships,	 and	 Well-Being”,	 em	 Journal	 of
Personality	and	Social	Psychology	85	(2003),	pp.	348-362,	bem	como	o	capítulo
de	O.	P.	John	e	J.	J.	Gross,	“Individual	Differences	in	Emotion	Regulation”,	em
J.	J.	Gross	(org.),	Handbook	of	Emotion	Regulation	(Nova	York:	Guilford	Press,
2007),	pp.	351-372.

De	fora	para	dentro

1	Para	 aprender	mais	 sobre	 a	mentalidade	 expansiva	 versus	 fixa,	 veja	qualquer
trabalho	de	Carol	Dweck,	especialmente	seu	livro	Mindset:	The	New	Psychology
of	Success	(Nova	York:	Random	House,	2006).

2	 Ver	 o	 estudo	 de	 R.	 W.	 Robins	 e	 J.	 L.	 Pals,	 “Implicit	 Self-Theories	 in	 the
Academic	Domain:	Implications	for	Goal	Orientation,	Attributions,	Affect,	and
Self-Esteem	Change”,	em	Self	&	Identity	1	(2002),	pp.	313-336.

3	Idem.
4	Para	uma	visão	geral	sobre	a	autoeficácia,	veja	o	trabalho	definitivo	de	Albert
Bandura,	Self-Efficacy:	The	Exercise	of	Control	 (Nova	York:	Worth	Publishers,
1997).

5	O	trabalho	de	K.	Anders	Ericsson	já	foi	tema	de	vários	estudos.	Para	um	artigo
acadêmico,	ver	K.	A.	Ericsson,	R.	T.	Krampe	e	C.	Tesch-Romer,	“The	Role	of
Deliberate	 Practice	 in	 the	 Acquisition	 of	 Expert	 Performance”,	 em
Psychological	 Review	 100	 (1993),	 pp.	 363-406.	 Para	 uma	 descrição	 mais
acessível,	ver	o	capítulo	2	do	livro	de	Malcolm	Gladwell,	Fora	de	Série	–	Outliers
(Rio	 de	 Janeiro:	 Sextante,	 2008),	 intitulado	 “A	Regra	 das	 10	Mil	Horas”.	Ver
também	 “A	 Star	 Is	Made”,	 de	 Stephen	 J.	 Dubner	 e	 Steven	D.	 Levitt	 no	New



York	Times	de	7	de	maio	de	2006.
6	Ver	o	estudo	de	S.	Chowdhury,	M.	Endres	e	T.	W.	Lanis,	“Preparing	Students
for	 Success	 in	 Team	 Work	 Environments:	 The	 Importance	 of	 Building
Confidence”,	em	Journal	of	Managerial	Issues	XIV	(2002),	pp.	346-359.

Conviver	e	avançar

1	Para	uma	boa	síntese	do	debate	sobre	a	mudança	da	personalidade	após	os	30
anos,	 ver	o	 artigo	 especial	de	B.	W.	Roberts,	K.	E.	Walton	e	W.	Viechtbauer,
“Patterns	of	Mean-Level	Change	in	Personality	Traits	Across	the	Life	Course:	A
Meta-Analysis	of	Longitudinal	Studies”,	 em	Psychological	Bulletin	132	(2006),
pp.	1-25,	o	comentário	de	P.	T.	Costa	e	R.	R.	McCrae	nessa	mesma	revista	nas
páginas	26-28,	bem	como	a	resposta	ao	comentário	pelos	autores	nas	páginas
29-32.

2	 Ver	 o	 estudo	 de	 P.	 T.	 Costa,	 R.	 R.	McCrae	 e	 I.	 C.	 Siegler,	 “Continuity	 and
Change	Over	the	Adult	Life	Cycle:	Personality	and	Personality	Disorders”,	em
C.	 R.	 Cloninger	 (org.),	 Personality	 and	 Psychopathology	 (Arlington,	 VA:
American	Psychiatric	Press,	1999),	página	130.

3	Ver	página	14	em	B.	W.	Roberts,	K.	E.	Walton	e	W.	Viechtbauer,	“Patterns	of
Mean-Level	 Change	 in	 Personality	 Traits	 across	 the	 Life	 Course:	 A	 Meta-
Analysis	of	Longitudinal	Studies”,	em	Psychological	Bulletin	132	(2006).

4	Ver	“How	Young	People	View	Their	Lives,	Futures,	and	Politics:	A	Portrait	of
‘Generation	Next’	do	Pew	Research	Center”,	divulgado	em	9	de	janeiro	de	2007,
disponível	 em	 http://people-press.org/report/300/a-portrait-of-generation-
next.

5	 Ver	 o	 estudo	 de	 B.	W.	 Roberts	 e	D.	Mroczek,	 “Personality	 Trait	 Change	 in
Adulthood”,	em	Current	Directions	in	Psychological	Science	17	(2008),	pp.	31-
35.

6	Para	 artigos	 que	 abordam	 a	 teoria	 do	 investimento	 social,	 ou	 a	 ideia	 de	 que
assumir	 compromissos	 com	papéis	 sociais	 faz	 a	 vida	parecer	melhor	 na	 faixa
dos	20	anos,	ver	o	estudo	de	B.	W.	Roberts,	D.	Wood	e	J.	L.	Smith,	“Evaluating
Five	 Factor	 Theory	 and	 Social	 Investment	 Perspectives	 on	 Personality	 Trait
Development”,	em	Journal	of	Personality	39	(2008),	pp.	166-184;	o	estudo	de	J.
Lodi-Smith	 e	 B.	 W.	 Roberts,	 “Social	 Investment	 and	 Personality:	 A	 Meta-

http://people-press.org/report/300/a-portrait-of-generation-next


Analysis	 of	 the	 Relationship	 of	 Personality	 Traits	 to	 Investment	 in	 Work,
Family,	 Religion,	 and	 Volunteerism”,	 em	 Personality	 and	 Social	 Psychology
Review	 11	 (2007),	 pp.	 68-86;	 e	 o	 artigo	 de	 R.	 Hogan	 e	 B.	 W.	 Roberts,	 “A
Socioanalytic	Model	of	Maturity”,	em	Journal	of	Career	Assessment	12	(2004),
pp.	207-217.

7	Ver	o	artigo	de	B.	W.	Roberts,	A.	Caspi	e	T.	E.	Moffitt,	“Work	Experiences	and
Personality	Development	in	Young	Adulthood”,	em	Journal	of	Personality	and
Social	Psychology	84	(2003),	pp.	582-593.

8	 Ver	 o	 estudo	 de	 B.	 W.	 Roberts,	 M.	 O’Donnell	 e	 R.	 W.	 Robins,	 “Goal	 and
Personality	 Trait	 Development	 in	 Emerging	 Adulthood”,	 em	 Journal	 of
Personality	and	Social	Psychology	87	(2004),	pp.	541-550.

9	Ver	o	estudo	de	P.	L.	Hill,	 J.	 J.	 Jackson,	B.	W.	Roberts,	D.	K.	Lapsley	e	 J.	W.
Brandenberger,	“Change	You	Can	Believe	In:	Changes	in	Goal	Setting	During
Emerging	and	 Young	Adulthood	 Predict	 Later	 Adult	Well-Being”,	 em	 Social
Psychology	and	Personality	Science	2	(2011),	pp.	123-131.

10	Ver	 o	 artigo	 de	 A.	M.	 Freund	 e	M.	 Riediger,	 “Goals	 as	 Building	 Blocks	 of
Personality	in	Adulthood”,	em	D.	K.	Mroczek	e	T.	D.	Little	(orgs.),	Handbook
of	Personality	Development	(Mahwah,	NJ:	Erlbaum,	2006),	pp.	353-372.

11	Ver	o	artigo	de	J.	Lehnart,	F.	J.	Neyer	e	J.	Eccles,	“Long-Term	Effects	of	Social
Investment:	 The	 Case	 of	 Partnering	 in	 Young	 Adulthood”,	 em	 Journal	 of
Personality	 78	 (2010),	 pp.	 639-670;	 o	 artigo	 de	 F.	 J.	 Neyer	 e	 J.	 Lehnart
“Relationships	Matter	 in	Personality	Development:	Evidence	From	an	8-Year
Longitudinal	 Study	 Across	 Young	 Adulthood”,	 em	 Journal	 of	 Personality	 75
(2007),	pp.	535-568;	B.	W.	Roberts,	K.	E.	Walton	e	W.	Viechtbauer,	“Patterns	of
Mean-Level	Change	in	Personality	Traits	Across	the	Life	Course”;	e	o	estudo	de
F.	 J.	Neyer	e	 J.	B.	Asendorpf,	“Personality-Relationship	Transaction	 in	Young
Adulthood”,	Journal	of	Personality	and	Social	Psychology	81	(2001),	pp.	1.190-
1.204.

12	 Ver	 J.	 Lehnart,	 F.	 J.	 Neyer	 e	 J.	 Eccles,	 “Long-Term	 Effects	 of	 Social
Investment”,	 bem	 como	 F.	 J.	 Neyer	 e	 J.	 Lehnart,	 “Relationships	 Matter	 in
Personality	Development”.

13	Idem.



Fertilidade

1	 Ver	 “The	 New	 Demography	 of	 American	 Motherhood”,	 do	 Pew	 Research
Center,	 para	 uma	 visão	 geral	 de	 como	 as	 mães	 estão	 mudando.	 Para	 uma
síntese	 ou	 um	 relatório	 completo,	 consulte
http://pewresearch.org/pubs/1586/changing-demographic-characteristics-
american-mothers.

2	Para	um	artigo	excelente	sobre	como	as	mulheres	estão	em	maior	número	–	e
têm	um	melhor	desempenho	–	que	os	homens	na	escola	e	no	trabalho	na	era
pós-moderna,	 ver	 Hanna	 Rosin,	 “The	 End	 of	 Men”,	 em	 The	 Atlantic,
julho/agosto	de	2010.

3	 Ver	 o	 relatório	 de	 2010	 do	 Pew	 Research	 Center,	 “Millennials:	 Confident.
Connected.	 Open	 to	 Change”,	 disponível	 em
http://pewresearch.org/millennials.

4	 Salvo	 indicação	 contrária,	 os	 dados	 sobre	 fertilidade	 apresentados	 neste
capítulo	se	baseiam	em	conversas	com	o	Dr.	William	S.	Evans,	um	especialista
em	medicina	reprodutiva,	do	departamento	de	Endocrinologia	e	Metabolismo
no	Centro	Médico	da	Universidade	da	Virgínia.	O	Dr.	Evans	teve	a	gentileza	de
fornecer	um	curso	intensivo	de	fertilidade,	compartilhando	dados	e	estatísticas,
bem	 como	 sua	 própria	 experiência,	 e	 ler	 um	 rascunho	 deste	 capítulo	 para
garantir	sua	exatidão.

5	Esta	citação	é	de	Sir	William	Osler.
6	Ver	o	artigo	de	S.	Saha,	A.	G.	Barnett,	C.	Foldi,	T.	H.	Burne,	D.	W.	Eyles,	S.	L.
Buka	 e	 J.	 J.	 McGrath,	 “Advanced	 Paternal	 Age	 Is	 Associated	 with	 Impaired
Neurocognitive	Outcomes	During	Infancy	and	Childhood”,	em	PLoS	Medicine
6	(2009),	e1000040.

7	 Esta	 citação	 é	 de	 “For	 Prospective	 Moms,	 Biology	 and	 Culture	 Clash”,	 por
Brenda	 Wilson,	 para	 a	 rádio	 NPR	 em	 8	 de	 maio	 de	 2008,	 disponível	 em
http://www.npr.org/templates/story/story.php?storyId=90227229.

8	 Este	 dado	 vem	 de	 um	 relatório	 do	 Pew	 Research	 Center	 intitulado
“Childlessness	Up	Among	All	Women;	Down	Among	Women	with	Advanced
Degrees”,	divulgado	em	25	de	junho	de	2010.

9	Para	um	relato	vívido	do	sofrimento	dos	pais	modernos,	leia	“All	Joy	and	No

http://pewresearch.org/pubs/1586/changing-demographic-characteristics-american-mothers
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Fun:	Why	 Parents	 Hate	 Parenting”,	 por	 Jennifer	 Senior,	 para	 a	 revista	New
York	de	4	de	julho	de	2010.

10	Ver	o	 artigo	de	 J.	C.	Abma	e	G.	M.	Martinez,	 “Childlessness	Among	Older
Women	in	the	United	States:	Trends	and	Profiles”,	em	Journal	of	Marriage	and
Family	68	(2006),	pp.	1.045-1.056.

11	 Ver	 o	 estudo	 de	 S.	 M.	 Bianchi,	 “Family	 Change	 and	 Time	 Allocation	 in
American	 Families”,	 apresentado	 na	 conferência	 Focus	 on	 Workplace
Flexibility,	 em	 novembro	 de	 2010.	 O	 estudo	 pode	 ser	 acessado	 em
http://workplaceflexibility.org.	 O	 trabalho	 de	 Bianchi	 também	 foi	 discutido
num	 artigo	 intitulado	 “Delayed	 Child	 Rearing,	 More	 Stressful	 Lives”,	 por
Steven	Greenhouse,	para	o	New	York	Times	de	1o	de	dezembro	de	2010.

Faça	as	contas

1	 O	 experimento	 da	 caverna	 de	 Michel	 Siffre	 e	 sua	 carreira	 resultante	 em
cronobiologia	 foram	 comentados	 em	 vários	 lugares.	 Para	 um	 relato
interessante,	 ver	 a	 entrevista	 de	 Joshua	 Foer	 com	 Siffre,	 “Caveman:	 An
Interview	 with	 Michel	 Siffre”,	 publicada	 na	 revista	 Cabinet	 30	 (2008),	 e
disponível	em	http://www.cabinetmagazine.org/issues/30/foer.php.

2	 Para	 uma	 descrição	 completa	 do	 projeto	 de	 Laura	 Carstensen	 e	 Jeremy
Bailenson,	intitulado	“Connecting	to	the	Future	Self:	Using	Web-Based	Virtual
Reality	 to	 Increase	 Retirement	 Saving”,	 ver	 este	 site:
http://healthpolicy.stanford.edu/research/connecting_to_the_future_self_using_webbased_virtual_reality_to_increase_retirement_saving

3	 Para	 uma	 compreensão	 melhor	 dos	 conceitos	 de	 favorecimento	 do	 tempo
presente	 e	 desconsideração	 do	 futuro,	 ver	 os	 trabalhos	 de	 Gal	 Zauberman,
especialmente	o	estudo	de	D.	Soman,	G.	Ainslie,	S.	Frederick,	X.	Li,	J.	Lynch,	P.
Moreau,	 A.	 Mitchell,	 D.	 Read,	 A.	 Sawyer,	 Y.	 Trope,	 K.	 Wertenbroch	 e	 G.
Zauberman,	“The	Psychology	of	Intertemporal	Discounting:	Why	Are	Distant
Events	 Valued	 Differently	 from	 Proximal	 Ones?”,	 em	Marketing	 Letters	 16
(2005),	pp.	347-360.

4	 Ver	 o	 estudo	 de	 R.	 D.	 Ravert,	 “You’re	 Only	 Young	 Once:	 Things	 College
Students	Report	Doing	Before	It’s	Too	Late”,	em	Journal	of	Adolescent	Research
24	(2009),	pp.	376-396.

5	Ver	o	 artigo	de	Y.	Trope,	N.	Liberman	 e	C.	Wakslak,	 “Construal	 Levels	 and

http://workplaceflexibility.org
http://www.cabinetmagazine.org/issues/30/foer.php
http://healthpolicy.stanford.edu/research/connecting_to_the_future_self_using_webbased_virtual_reality_to_increase_retirement_saving


Psychological	Distance:	Effects	on	Representation,	Prediction,	Evaluation,	and
Behavior”,	em	Journal	of	Consumer	Psychology	17	(2007),	pp.	83-95.

6	Citação	do	site	do	escritor	John	Irving:	www.john-irving.com.

EPÍLOGO

As	coisas	vão	se	resolver?

1	 Uma	 cópia	 deste	 cartaz	 pode	 ser	 encontrada	 em
www.rockymountainrescue.org.
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