S
1#E
8€ : q
(} A ROTA de
)

PER§EGUIU
< e ~ LLUA ﬁi‘ E&




Copyright © 2010, Sarah Addison Allen

Titulo original
The Girl Who Chased the Moon

Preparagéo
Gabriela Ghetti

Capa

Adaptada do projeto original de Kathleen Digrado
Imagem de capa

© Clayton Bastiani / Trevillion Images

Projeto grafico/diagramacgao:
Osmane Garcia Filho

Reviséo
Flavia Yacubian

Concerséo para eBook
Freitas Bastos

CIP-BRASIL. CATALOGAGAO-NA-FONTE
SINDICATO NACIONAL DOS EDITORES DE LIVROS, RJ

A427g

Allen, Sarah Addison
A garota que perseguiu a lua / Sarah Addison Allen ; traducao Alice Klesck. — S&o Paulo : Planeta, 2012.

Tradugao de: The girl who chased the moon
ISBN 978-85-7665-914-3

1. Ficgao americana. i. Klesck, Alice. ii. Titulo.

12-0996. cdd: 813
cdu: 821.111(73)-3
033349

2012

Todos os direitos desta edi¢do reservados a
Editora Planeta do Brasil

Av. Francisco Matarazzo, 1500

Ed. New York — 3° andar — conjunto 32B
05001-100 — Sao Paulo — SP — Brasil
www.editoraplaneta.com.br
vendas@editoraplaneta.com.br



http://www.editoraplaneta.com.br/
mailto:vendas%40editoraplaneta.com.br?subject=

Em memoria de Robert Pershing Wadlow (1918-1940),
o famoso e gentil gigante.

A época de sua morte, aos vinte e dois anos de idade,

ele media dois metros e setenta centimetros de altura —
um recorde mundial que nunca foi quebrado.






Emily levou um instante para perceber que o carro havia parado. Ergueu os
olhos da pulseira de talismas, que ela lentamente girava no punho, e olhou
pela janela. Os dois carvalhos imensos no quintal da frente pareciam damas
agitadas em meia reveréncia, com seus vestidos de folhagem verde
balan¢cando ao vento.



— E aqui? — ela perguntou ao motorista de taxi.

— Estrada Shelby, nimero seis. Mullaby. E aqui.

Emily hesitou, depois pagou e saiu. O ar de fora cheirava a tomates
adocicados e nogueira defumada, tudo delicioso e estranho. Isso
automaticamente a fez levar a lingua aos labios. Anoitecia, mas as luzes da
rua ainda ndo estavam acesas. Ela ficou surpresa ao ver como tudo estava
silencioso. Aquilo subitamente deixou-a tonta. Nenhum som na rua. Nada de
criangas brincando. Nada de musica ou televisdo. Havia uma sensagéo de
estar em outro mundo, como se ela tivesse viajado a uma distancia
impossivel.

Ela olhou ao redor da vizinhangca enquanto o motorista de taxi tirava suas
duas mochilas abarrotadas do porta-malas. A rua era cheia de casardes
antigos, a maioria eram obras admiraveis do cinema antigo, ao estilo sulista,
com suas sancas elaboradas e varandas pintadas.

O motorista colocou a bagagem na calgcada ao seu lado, assentiu, depois
sentou atras do volante e foi embora.

Emily observou enquanto ele sumia de vista. Ela prendeu uma mecha de
cabelo atras da orelha, que soltara de seu rabinho de cavalo, depois pegou as
alcas das mochilas. Arrastou-as, enquanto seguia o caminho a partir da
calcada, passando pelo quintal e embaixo da abdbada de arvores largas. Foi
ficando escuro e frio embaixo das arvores, entéo, ela apertou o passo. Mas ao
emergir do outro lado, saindo de debaixo da abdbada, ela subitamente parou
diante da visdo a sua frente.

A casa em nada parecia com o restante das habitagcdes da vizinhanca.

Provavelmente teria sido uma residéncia opulenta um dia, mas agora
estava cinza, e suas janelas em arcos pontudos de estilo gético estavam
empoeiradas e opacas. Exibia ofensivamente sua idade, soltando lascas de
tinta e telhas no quintal. Havia uma varanda grande contornando o primeiro
andar, cujo telhado servia de varanda para o segundo, e anos de folhagem
cobria ambos. Se nao fosse pelo unico caminho, marcado pelos degraus
formados pelo uso, pareceria que ninguém morava ali.

Fora ali que sua mae crescera?

Ela sentia seus bracos tremendo e disse a si mesma que era pelo peso das
mochilas. Ela subiu os degraus até a varanda, arrastando as malas e um
bocado de folhas junto. Soltou-as e caminhou até a porta, depois bateu uma
vez.

Nada de resposta.

Ela tentou de novo.

Nada.

Ela colocou novamente o cabelo atras da orelha, depois olhou para tras,
como se a procura de uma resposta. Virou de volta e abriu a porta de tela
enferrujada e chamou, dentro da casa: — Ola? — O espacgo parecia oco.



Nada.

Ela entrou cautelosamente. Ndo havia luzes acesas, mas o restinho de
claridade do dia entrava pelas janelas da sala de jantar, diretamente a sua
esquerda. Os moéveis do cobmodo eram escuros, bonitos e ornamentados, mas
pareciam enormes, como se tivessem sido feitos para um gigante. A sua
direita obviamente havia outro cdbmodo, mas uma porta sanfonada fechava a
passagem em arco. Diretamente a sua frente, um corredor levava a cozinha e
uma escadaria larga conduzia ao segundo andar. Ela foi até a base da escada
e chamou:

— 0Ia?

Nesse momento, a porta sanfonada foi aberta bruscamente, e Emily deu um
pulo para tras. Um homem idoso, de cabelos grisalhos, surgiu, abaixando-se
sob o arco para evitar bater a cabeca. Ele era incrivelmente alto e caminhava
com um passo rigido, suas pernas eram como pernas de pau. Ele parecia mal
construido — um arranha-céu feito de madeira macia em vez de concreto.
Dava a impresséao de que ele poderia rachar a qualquer momento.

— Vocé finalmente chegou. Eu estava ficando preocupado. — Sua voz com
sotaque sulista era como ela se lembrava da primeira e unica conversa
telefébnica que eles haviam tido, uma semana antes, mas ele ndo era nada do
que ela esperava.

Ela inclinou a cabeca para tras, a fim de olha-lo.

— Vance Shelby?

Ele assentiu. Parecia ter medo dela. Ela ficou confusa ao pensar que
alguém tao alto pudesse temer qualquer coisa, e subitamente se pegou
monitorando os proprios movimentos, evitando qualquer coisa que o
assustasse.

Ela lentamente estendeu a mao.

— Ola, eu sou Emily.

Ele sorriu. Entdo, seu sorriso se transformou num riso que parecia um
rugido, como um fogo grandioso. A mao dela sumiu completamente quando
ele apertou-a.

— Eu sei quem vocé é, crianca. Vocé é igualzinha a sua mée quando ela
tinha sua idade. — O sorriso dele sumiu tdo depressa quanto tinha surgido.
Ele abaixou a mao e olhou em volta, sem jeito. — Onde estdo suas malas?

— Deixei na varanda.

Houve um breve siléncio. Nenhum dos dois sabia da existéncia do outro até
recentemente. Como poderiam ja estar sem assunto? Havia tanto que ela
queria saber.

— Bem — disse ele, finalmente —, vocé pode fazer o que quiser no andar
de cima. E todo seu. Nao consigo mais subir até 1a. Tenho artrite em meu
quadril e nos joelhos. Aqui € meu quarto, agora. — Apontou a porta
sanfonada. — Pode escolher o quarto que quiser, mas o antigo quarto de sua



mae era o ultimo a direita. Depois que vocé entrar, diga-me como esta o papel
de parede. Eu gostaria de saber.

— Obrigada. Eu direi — ela prometeu, conforme ele virou e se afastou,
caminhando em direc&o a cozinha, com seus passos ruidosos e seus sapatos
incrivelmente grandes.

Confusa, Emily o observou se afastando. Era sé6 isso?

Ela foi até a varanda e arrastou as mochilas para dentro. L4 em cima,
encontrou um longo corredor que tinha cheiro de casa fechada e de |1a. Havia
seis portas. Caminhou pelo corredor e o barulho das mochilas sendo
arrastadas se ampliava em meio ao siléncio da madeira maciga.

Ao chegar a ultima porta a direita, ela soltou as mochilas e esticou o brago,
a procura do interruptor. Quando a luz acendeu, a primeira coisa que notou foi
o papel de parede com fileiras de florzinhas de lavanda, um papel de adesivo
perfumado, e o quarto cheirava um pouco a lavanda. Havia uma cama de
quatro mastros junto a parede, os restos do que havia sido um mosquiteiro
estavam rasgados e pendiam dos mastros, como fitas.

E um bau branco ao pé da cama. Dulcie, nome da mae de Emily, estava
gravado em letras cursivas. Ao entrar, ela correu os dedos sobre o bau,
deixando-os forrados de poeira. Por tras da idade, como se visto sob uma
camada de gelo, havia uma impresséo nitida do privilégio desse quarto.

Nao fazia sentido. Esse quarto em nada se parecia com sua méae.

Ela abriu as portas francesas e saiu na varanda, esmagando folhas secas
que chegavam ao tornozelo. Tudo parecera tao precario desde a morte de sua
mae que era como se ela estivesse caminhando numa ponte de papel. Foi
com uma sensacao de esperanca que ela deixou Boston, como se vir para ca
fosse fazer tudo ficar bem. Ela realmente tinha sido confortada pela ideia de
voltar ao bergo da juventude da mae, de se unir ao avd que nem sabia que
tinha.

Em vez disso, a estranheza solitaria desse lugar debochava dela.

Isso ndo dava a sensacao de lar.

Ela decidiu tocar sua pulseira de talismas como consolo, mas s6 encontrou
a pele pura. Ergueu o pulso, assustada.

A pulseira tinha sumido.

Ela olhou abaixo e ao redor. Freneticamente chutou as folhas da varanda,
tentando encontra-la. Voltou correndo para dentro do quarto e arrastou as
mochilas para dentro, achando que a pulseira talvez tivesse ficado presa e
caido em uma delas. Tirou as roupas de dentro e acidentalmente deixou cair o
laptop, que estava embrulhado em seu casaco de inverno.

Mas nao estava em lugar algum. Ela saiu correndo do quarto e disparou
pela porta da frente. Agora estava tdo escuro sob a abdbada das arvores que
ela teve de diminuir o passo, até que as luzes da rua penetrassem, depois
correu até a calgada.



Depois de dez minutos de busca, ela concluiu que tinha deixado cair na
calgcada, e alguém ja teria levado, ou no taxi, quando estava mexendo na
pulseira, e que agora seguia de volta a Raleigh — onde o taxi a pegara, na
estacdo de 6nibus.

A pulseira pertencera a sua mae. Dulcie a adorava — particularmente o
pingente de lua crescente. Aquele talisma ja tinha ficado mais fino e gasto,
pelas tantas vezes que Dulcie o esfregara, em seus humores oscilantes.

Emily lentamente caminhou de volta para casa. Ela ndo podia acreditar que
tinha perdido a pulseira.

Ouviu um barulho como uma batida de porta de maquina de lavar roupa,
entdo seu av0 saiu da cozinha.

— Lavanda — disse quando ele a encontrou no saldo, onde ela tinha
parado esperando que ele a notasse, tentando nao assusta-lo. Que estranho
ele ser o gigante e ela quem se sentia deslocada.

O avé langou um olhar cauteloso, como se ela estivesse tentando engana-
lo.

— Lavanda?

— Vocé me perguntou qual era o papel de parede no antigo quarto de
mamae. E de lavanda.

— Ah. Sempre foi com flores, geralmente rosas, quando ela era
pequenininha. Mudou muito, conforme foi ficando mais velha. Eu me lembro
gque uma vez era cheio de raios com um fundo preto. Depois, era um azul
escamoso, como se fosse a barriga de um dragao. Ela detestava aquele, mas
nunca trocava.

Isso fez Emily sorrir.

— Isso nao parece nada com ela. Eu me lembro de uma vez... — Ela parou
quando Vance desviou os olhos. Ele ndo queria saber. A ultima vez que viu a
filha fora ha vinte anos. N&o estaria nem curioso? Magoada, Emily desviou. —
Acho que agora vou para a cama.

— Esta com fome? — ele perguntou, seguindo-a de longe. — Fui ao
mercado, hoje de manha, e comprei um pouco de besteira.

Ela chegou ao primeiro degrau da escada e virou, fazendo-o subitamente
dar um passo atras.

— Obrigada, mas realmente estou cansada.

— Tudo bem, talvez amanha.

Ela voltou ao quarto e caiu na cama. Mofo exalava do colchdo. Ela
encarava o teto. Mariposas tinham entrado, atraidas pela luz, e estavam
saltitando ao redor do lustre cheio de teias. Sua mae tinha crescido com um
lustre em seu quarto? Isso parecia estranho para uma mulher que daria um
sermao em Emily se ela deixasse a luz acesa num cédmodo que nao estivesse
usando.



Ela esticou o brago, puxou algumas roupas do ch&o e mergulhou o rosto
nelas. Tinham um cheiro familiar, como o incenso da mae. Ela apertou os
olhos, tentando nao chorar. Era cedo demais para dizer que isso havia sido
uma ma decisdo. E mesmo que tivesse sido, ndo havia nada que pudesse
fazer a respeito. Certamente poderia sobreviver ali por um ano.

Ela ouviu o vento espalhando as folhas secas pela varanda, algo que
parecia muito alguém caminhando la fora. Afastou a roupa do rosto e virou a
cabeca para olhar na direcao das portas da varanda.

A luz do quarto iluminava o topo das arvores mais proximas, no quintal dos
fundos, mas seus galhos n&do estavam balancando. Ela sentou e saiu da
cama. Ja la fora, olhou em volta, cuidadosamente.

— Tem alguém ai? — ela gritou sem saber o que faria se alguém, de fato,
respondesse.

Algo de subito chamou sua atengdo. Ela rapidamente seguiu até o
parapeito. Pensou ter visto algo além da sacada, no quintal dos fundos com
mato crescido.

Ali! Ali estava novamente. Era uma luz branca forte, um flash veloz,
passando entre as arvores. Aos poucos, a luz foi apagando, voltando a
escuriddo do mato, até que sumiu completamente.

Bem-vinda a Mullaby, Carolina do Norte, pensou. Lar das luzes
fantasmagéricas, dos gigantes e dos ladrbes de joias.

Ela se virou a fim de voltar para dentro e congelou.

Ali, na velha mesa metalica do patio, em cima de uma camada de folhas
secas, estava a pulseira de talismas de sua méae.

Onde nao estava, minutos antes.

Vinho demais.

Nisso que Julia punha a culpa.

Quando visse Stella, pela manha, ela diria: “Ah, aquilo que eu disse sobre
Sawyer, ontem a noite, esqueca. Foi s6 papo de bébado”.

Conforme Julia seguiu ao seu apartamento, naquela noite, ela se sentiu
ligeiramente em panico e nada alegre, como geralmente ficava com o vinho
na varanda dos fundos de Stella. Faltavam apenas seis meses até que ela
estivesse novamente livre dessa cidade, seis meses que deveriam ser faceis,
o fim de seu plano de dois anos. Mas com apenas uma pequena derrapada
da lingua, ela tinha acabado de dificultar as coisas para si mesma. Se o que
ela dissera chegasse a Sawyer, ele ndo deixaria quieto. Ela o conhecia bem
demais.

Abriu a porta no alto da escada e entrou no corredor estreito. Nada havia
sido feito no andar de cima da casa de Stella para torna-lo parecido com um
apartamento. Havia quatro portas que davam para o corredor. Uma delas
dava no banheiro, uma era do quarto de Julia, uma do segundo quarto que



havia sido convertido em cozinha, e um terceiro quartinho que Julia usava
como sala de estar.

Anos atras, depois que o ex-marido de Stella gastara toda a poupanga que
ela tinha, ele decidiu que deveriam arranjar algum dinheiro extra com aluguel,
entdo colocou uma cortina no alto da escada e disse: “Voila!l Apartamento
instantaneo”. Depois se surpreendeu, pois ninguém quis alugar. Stella sempre
dizia que homens de ag¢des impensadas sempre ficam surpresos pelas
consequéncias. No ultimo ano do casamento deles, ele comegou a deixar
uma poeira preta fina em tudo que tocava, prova de seu coragao enegrecido,
segundo Stella. Quando descobriu a poeira preta em outras mulheres —
salpicada em suas panturrilhas, a mostra quando usavam shorts, no verao, e
atras de suas orelhas, quando andavam de cabelo preso —, Stella finalmente
o colocou para fora. Depois disso, ela pediu ao irmao que pusesse uma porta
no alto da escada, uma pia e até a ligagado para um forno num dos quartos,
torcendo para que aquilo que o ex-marido havia comegado resultasse em algo
bom. Julia era sua primeira inquilina.

Inicialmente, Julia ficara inquieta quanto a alugar um espag¢o de uma de
suas antigas inimigas de colégio. Mas ela nao tivera escolha. O apartamento
de Stella era o unico lugar que Julia podia pagar quando se mudou de volta
para Mullaby. Ela tinha se surpreendido ao descobrir que apesar do passado
das duas, ela e Stella, na verdade, davam-se bem. Era uma amizade
improvavel, que Julia ainda ndo sabia como explicar. Stella tinha sido uma das
garotas mais populares da escola Mullaby, membro da Sassafras — como se
autodenominava o grupo de elite de garotas bonitas e brilhantes. Julia fora a
garota que todos evitavam nos corredores. Ela era emburrada e grosseira, e
inegavelmente estranha. Tingia seus cabelos de rosa choque, diariamente
usava uma gargantilha de couro com tachas e passava um delineador tao
grosso que parecia um hematoma.

Julia caminhou pelo corredor até seu quarto. Mas, antes de acender a luz,
notou uma claridade vinda da casa de Vance Shelby, logo ao lado. Foi até a
janela aberta, na escuriddo, e olhou |4 fora. Durante todo o tempo em que
vivera na casa de Stella, todas as noites de insdnia que passara olhando por
essa janela, ela nunca tinha visto uma luz acesa nos quartos do segundo
andar da casa ao lado. Havia uma adolescente na sacada. Ela simplesmente
estava ali em pé, imével como a neve, olhando a floresta atras da casa de
Vance. Era magrinha feito um graveto, tinha cabelos loiros e emanava uma
vulnerabilidade meio triste, fazendo com que a noite cheirasse a calda de
bordo. Havia algo familiar nela, e foi quando Julia subitamente lembrou. A
neta de Vance estava vindo morar com ele. Nessa ultima semana, no
restaurante de Julia, s6 se falava nisso. Certas pessoas estavam curiosas,
outras, temerosas e algumas eram abertamente cruéis. Nem todos tinham
perdoado o que a mae da garota fizera.



Julia ndo gostava da ideia do que a garota tinha pela frente. Isso a deixava
tensa e ansiosa. Viver seu proprio passado ja era bem dificil. Nao se deveria
viver o passado de outra pessoa.

Julia decidiu que na manha seguinte faria um bolo extra no restaurante para
Ihe presentear.

Ela tirou a roupa e foi para a cama. A luz acabou apagando na casa vizinha.
Ela suspirou e virou de lado, esperando para riscar outro dia em seu
calendario.

Depois da morte do pai, quase dois anos atras, Julia tirara alguns dias de
folga do trabalho para vir a Mullaby e colocar as coisas dele em ordem. Seu
plano era vender rapidamente a casa e o restaurante, pegar o dinheiro, voltar
a Maryland e finalmente realizar seu sonho de abrir sua prépria confeitaria.

Mas as coisas nao sairam exatamente como deveriam.

Ela rapidamente descobriu que o pai estava muito endividado, as hipotecas
da casa e do restaurante penduradas. A venda da casa tinha quitado a sua
hipoteca e uma pequena parte da do restaurante. Mesmo assim ela ficaria
praticamente quebrada se vendesse o restaurante naquele momento. Entéo,
arranjou esse plano, agora infame, de dois anos. Vivendo com bastante
simplicidade e incrementando o negdcio do J’s Barbecue enquanto ficasse por
ali, em dois anos ela teria liquidado a hipoteca do restaurante e teria um lucro
livre. Ela havia sido perfeitamente sincera com todos da cidade. Ficaria em
Mullaby por dois anos, mas isso ndo significava que ela viveria ali de novo.
Ela estava apenas visitando. Soé isso.

Quando assumiu o restaurante, o J's Barbecue tinha uma freguesia
modesta, mas leal, gracas a seu pai. Ele tinha um jeito de fazer as pessoas se
sentirem felizes ao partirem cheirando a fumaca de churrasco, que as seguia,
como a cauda de um vestido. Mas Mullaby tinha mais churrascarias per capita
do que qualquer outro lugar no estado, portanto a concorréncia era voraz.
Sem o toque pessoal do pai, Julia sabia que o restaurante precisava de algo
qgue o diferenciasse do restante. Entdo, ela comegou a assar e vender bolos
— sua especialidade —, o que foi um salto instantaneo no negdcio. Logo o J’s
Barbecue se tornou conhecido n&o apenas pelo churrasco ao estilo de
Lexington como também pelos melhores bolos e doces das redondezas.

Julia sempre chegava ao restaurante bem antes de amanhecer e a unica
pessoa que estava la antes dela era o churrasqueiro. Eles raramente se
falavam. Ele tinha seu trabalho e ela, o dela. Ela deixava as tarefas diarias do
estabelecimento com as pessoas que seu pai tinha ensinado e em quem
confiava. Embora o negécio de churrasco estivesse entranhado nela, ela
procurava se envolver o minimo possivel. Adorava o pai, mas fazia muito
tempo que ela quisera ser como ele. Quando Julia era crianga, antes de se
transformar numa adolescente temperamental de cabelo rosa, ela costumava
ir atras dele para o trabalho todos os dias antes de ir para o colégio e



alegremente ajudava em tudo, desde atender como gargonete até jogar lenha
na churrasqueira. Algumas de suas melhores lembrangas eram ficar com o
pai no J's Barbecue. Mas desde entdo muita coisa tinha acontecido para que
ela achasse que poderia voltar a se sentir confortavel ali. Assim, ela chegava
cedo, assava os bolos do dia e ia embora logo que os primeiros clientes
chegavam para o café da manha. Em dias bons, ela nem sequer via Sawyer.

No fim das contas, esse ndo era um bom dia.

— Vocé nunca ira adivinhar o que Stella me disse ontem a noite — disse
Sawyer Alexander, entrando faceiro na cozinha quando Julia estava
terminando o bolo de maga de trés camadas que ia levar para a neta de
Vance Shelby.

Julia fechou os olhos por um momento. Stella devia ter ligado para ele
ontem a noite, no instante em que Julia a deixou e subiu a escada.

Sawyer parou perto dela, junto a mesa de acgo inox, e ficou ali. Ele era como
ar fresco. Era orgulhoso e metddico, mas todos o perdoavam por isso por
conta do encanto que cintilava ao seu redor, como a luz do sol. Ele era bonito,
tinha olhos azuis e cabelos loiros, além de ser inteligente, rico e divertido. E
também era incrivelmente gentil, como todos os homens em sua familia,
esbanjando amabilidade sulista. Sawyer levava o avd de carro até o
restaurante de Julia todas as manhas, apenas para que ele pudesse tomar
café com seus velhos camaradas.

— Vocé nao pode ficar aqui na cozinha— disse ela ao colocar a ultima
camada de bolo em cima do recheio de maga.

— Pode contar para o dono. — Ele empurrou um pouco dos cabelos dela
para tras da orelha, mantendo os dedos por mais tempo na mecha rosa que
ela ainda tingia ali. — Vocé nao quer saber o que a Stella me contou ontem a
noite?

Ela afastou a cabeca da mao dele enquanto acrescentava a cobertura de
creme de maca, deixando os lados descobertos.

— Stella estava bébada ontem a noite.

— Ela disse que vocé falou pra ela que faz bolos por minha causa.

Julia j& esperava isso, mesmo assim ficou tensa, parando a espatula no
meio da pincelada. Ela rapidamente voltou a espalhar o creme, torcendo para
que ele nao tivesse notado.

— Ela acha que vocé tem baixa autoestima. Esta tentando inflar seu ego.

Ele ergueu uma das sobrancelhas daquele seu jeito insolente.

— Ja fui acusado de muitas coisas, mas baixa autoestima ndo € uma delas.

— Deve ser dificil ser tao bonito.

— E um inferno. Vocé realmente disse isso a ela?

Ela jogou a espatula dentro da tigela, agora vazia, do creme, depois
colocou ambos na pia.

— Eu ndo me lembro. Eu também estava bébada.



— Vocé nunca fica bébada — ele disse.

— Vocé nao me conhece bem o suficiente para fazer afirmacdées como
“vocé nunca fica bébada”. — Foi uma sensacdo muito boa dizer isso. Ela tinha
ficado longe por dezoito anos. Veja o quanto progredi, ela teve vontade de
dizer.

— Muito justo. Mas eu conhecgo a Stella. Mesmo quando ela bebe, eu nunca
a vi mentir. Por que ela me diria que vocé faz bolos por minha causa se nao
fosse verdade?

— Eu fago bolos. Vocé tem uma queda por doce. Talvez ela tenha
confundido as coisas. — Ela entrou na despensa para pegar uma caixa de
bolo e demorou mais que o0 necessario, torcendo para que talvez ele
desistisse e fosse embora.

— Vai levar um bolo com vocé? — ele perguntou quando ela saiu. Ele ndo
tinha se mexido. Com todo o frenesi da atividade na cozinha: — garconetes
indo e vindo, cozinheiros de um lado para o outro, as batidas do churrasco
sendo cortado, ele continuava perfeitamente imovel. Ela precisou desviar
rapidamente. Encarar um Alexander por muito tempo era como encarar o sol.
A imagem ficava gravada. Vocé podia fechar os olhos e ainda vé-lo.

— Vou dar para a neta de Vance Shelby. Ela chegou ontem a noite.

Isso o fez rir.

— Vocé esta mesmo dando uma torta de boas-vindas a alguém?

Ela ndo tinha percebido a ironia até ele frisar.

— Na&o sei 0 que me deu.

Ele ficou observando enquanto ela colocava a torta na caixa de papelao.

— Gosto dessa cor em vocé — ele disse, tocando a manga comprida da
camisa branca.

Ela imediatamente recuou o brago. Um ano e meio evitando esse homem,
desde que chegara, para depois dizer a Stella algo que o atrairia a ela como
um ima. Ele vinha procurando por essa desculpa desde que ela chegara a
cidade. Queria se aproximar. Ela sabia disso. E isso a deixava zangada.
Como ele podia sequer pensar em retomar de onde eles haviam parado
depois do que aconteceu?

Ela esticou o brago e fechou a janela acima de sua mesa. Era sempre a
ultima coisa que ela fazia toda manhéa e, as vezes, isso a deixava triste. Outro
dia, outra ligagao nao atendida. Ela pegou a caixa do bolo e levou para dentro
do restaurante sem mais uma palavra para Sawyer.

O J’s Barbecue era simples como a maioria dos auténticos restaurantes do
sul — piso de lindleo, toalhas plasticas nas mesas, reservados de madeira
pesada. Isso era uma homenagem a tradigdo. Assim que assumira, Julia
havia tirado toda a parafernalia velha da Nascar que seu pai tinha exposta na
parede dos fundos, mas isso foi recebido com tanto protesto que ela colocou
tudo de volta.



Ela pousou a caixa e pegou o quadro-negro no balcao de jantar. Escreveu
os nomes dos bolos do dia: Bolo red velvet tradicional sulista e bolo inglés de
péssego, mas também biscoitinhos de cha-verde e mel e donuts de oxicoco.
Ela sabia que as coisas mais incomuns seriam vendidas antes. Levara quase
um ano, mas ela havia conquistado seus clientes habituais com sua
habilidade, portanto agora eles experimentariam qualquer coisa que ela
fizesse.

Sawyer veio andando na hora em que ela colocou o quadro-negro de volta
no balcao.

— Eu disse a Stella que iria aparecer hoje e levar uma pizza. Vocé estara
la?

— Estou sempre la. Por que vocés dois ndao dormem logo juntos e acabam
com isso de uma vez? — A pizza de Sawyer as quintas para cortejar Stella ja
vinha se desenrolando desde que Julia tinha se mudado de volta para
Mullaby. Stella jurava que nao acontecia nada, mas Julia achava que Stella
estava sendo inocente.

Sawyer se aproximou.

— Stella e eu ja dormimos juntos — ele disse em seu ouvido. — Trés anos
atras, logo depois do divoércio dela. E antes que vocé ache que isso parece
confuso, hoje em dia eu tento me manter longe de ressentimentos.

Ela o encarou diretamente enquanto ele ia embora. Sua mengao casual,
quase petulante, pegou-a de surpresa e a fez se sentir fresca e azeda, como
um limao provado pela primeira vez.

Ela ndo podia culpa-lo por ser um adolescente assustado quando ele
descobriu que ela tinha engravidado na unica noite que ficaram juntos no
campo de futebol tantos anos atras. Ela também era uma adolescente
assustada. E eles tomaram a unica decisdao que eram capazes de tomar na
época. Independentemente do resultado.

Mas ela se ressentiu pela facilidade com que ele prosseguiu com sua vida.
Para ele, tinha sido apenas uma noite. Uma noite lamentavel com a garota
esquisita, com quem ele mal falava na escola. Uma garota que estivera
loucamente apaixonada por ele.

Ai, Deus. Ela nao ia cair nessa outra vez. Nao podia.

Eram seis meses contados para ir embora desse lugar maluco e nunca
mais pensar em Sawyer.

Se tivesse sorte.






Quando Emily acordou, seus cabelos estavam molhados de suor e ela se
sentia morta de cansaco. Também né&o fazia a menor ideia de onde estava.
Sentou-se rapidamente e arrancou dos ouvidos os fones de seu MP3.
Olhou ao redor do quarto — com o papel de parede lilas e os moveis
maltrapilhos de princesa. Foi quando se lembrou. Estava no antigo quarto
de sua mae.



Ela nunca tinha dormido num lugar que parecesse tao vazio. Mesmo
sabendo que seu avd estava la embaixo, ter o andar de cima inteiro sé
para si a deixava inquieta. A noite inteira houve periodos longos de
siléncio, pontuados por estalos ruidosos da madeira da casa. E as folhas
ficavam rogcando do lado de fora da porta de sua sacada. Ela finalmente
ligou seu MP3 e tentou se imaginar em algum outro lugar. Algum lugar que
nao fosse tdo umido.

Com ou sem medo, essa noite ela teria que dormir com as portas da
varanda abertas, ou sucumbiria numa pog¢a de suor. Em dado momento, na
noite anterior, ela chutou o lengol da cama. E comegou a noite de pijama,
mas tirou a parte de baixo logo depois de deitar, ficando apenas com a
blusa. Sua mé&e podia ter sido a pessoa mais politicamente correta do
planeta — ativista, ambientalista, defensora dos oprimidos —, mas até ela
ligava o ar-condicionado quando estava quente demais.

Ela seguiu até o banheiro antigo e tomou um banho de banheira, porque
nao tinha chuveiro. E ficou momentaneamente perplexa com o fato de
haver duas torneiras separadas, uma para agua quente e outra para agua
fria, em vez de uma s6, como num banheiro normal.

Depois, vestiu um shorts e uma camiseta de corrida e desceu.

Logo percebeu um bilhete pregado do lado de dentro da porta de tela.
Emily: E o vové Vance que te escreve. Eu me esqueci de lhe dizer que saio para tomar
café todas as manhds. Ndo quis acorda-la. Vou Ihe trazer algo, mas também tem
besteira na cozinha.

O bilhete estava escrito em grandes letras de forma, que extrapolavam
as linhas do papel, como se ele ndo conseguisse ver ao redor de sua mao
enquanto escrevia.

Ela respirou fundo, ainda tentando reorganizar suas expectativas. Era
seu primeiro dia ali e ele ndo queria passar com ela.

Em pé, junto a porta de tela, Emily ouviu um farfalhar de folhas e,
assustada, ergueu os olhos, vendo uma mulher de trinta e poucos anos
subir os degraus da varanda da frente. Ela tinha cabelos castanhos-claros
com um belo corte curto, pouco abaixo das orelhas. Emily nunca
conseguira que seus cabelos curtos tivessem esse visual. Ela vinha
tentando deixar crescer ha uma eternidade, mas s6 conseguia fazer um
rabinho de cavalo. E, mesmo assim, soltava e caia ao redor de seu rosto
toda hora.

Até chegar ao ultimo degrau, a mulher ndo viu Emily ali em pé. Ela
instantaneamente sorriu.

— OIa! Vocé deve ser a neta de Vance — disse ao parar na porta. Ela
tinha belos olhos castanhos.

— Sim, sou Emily Benedict.



— Sou Julia Winterson. Eu moro ali — ela virou ligeiramente a cabecga,
apontando a casa amarela e branca logo ao lado. Foi quando Emily notou
presa atras da orelha a mecha rosa nos cabelos de Julia. Nao era algo que
ela esperasse de alguém com um rosto tdo limpido, de jeans manchados
de farinha e uma blusa branca de camponesa. — Eu lhe trouxe um bolo de
maca — ela abriu a caixa branca que estava segurando e mostrou a Emily
0 que parecia ser uma pilha de panquecas com algum tipo de recheio entre
cada camada. — Isso é de... — ela relutou com a palavra, depois
finalmente disse — boas-vindas. Eu sei que Mullaby tem seus defeitos,
como tenho certeza de que sua mae |Ihe avisou, mas também & uma cidade
com oOtima comida. Vocé vai comer muito bem enquanto estiver aqui. Ao
menos, tem isso.

Emily nao sentia apetite por coisa alguma, muito menos comida, mas nao
disse isso a Julia.

— Minha mae n&o me disse nada sobre Mullaby — disse Emily olhando
o bolo.

— Nada?

— Nao.

Julia pareceu tomar um choque ao cair em siléncio.

— O qué? — Emily ergueu os olhos do bolo.

— N&o é nada — disse Julia sacudindo a cabeca. Fechou a tampa da
caixa. — Quer que eu coloque isso na cozinha?

— Claro. Entre — disse Emily, abrindo a porta de tela para ela.

Ao entrar, Julia percebeu o bilhete do vové Vance ainda na tela.

— Vance me pediu para leva-lo para fazer compras no mercado ontem
de manha para que ele pudesse comprar algumas coisas para vocé — ela
disse, acenando em dire¢cao ao bilhete. — A ideia dele de comida para
agradar adolescente era suco instantaneo, rolinhos de fruta e chiclete. Eu o
convenci a também comprar salgadinhos, paes e cereal.

— Isso foi legal de sua parte — disse Emily. — Quero dizer, leva-lo para
fazer compras.

— Eu fui uma grande fa do Gigante de Mullaby quando era crianga. —
Quando Emily olhou-a sem entender, Julia explicou: — Era assim que as
pessoas chamam seu avd por aqui.

— Qual é a altura dele? — perguntou Emily, numa voz sussurrada, como
se ele pudesse ouvir.

Julia riu. Foi uma bela risada, e ouvi-la foi como dar um passo sob a luz
do sol. O fato de ela ter trazido um bolo parecia estranhamente apropriado.
Era como se fosse feita de bolo, leve e bonita e decorada por fora — com
seu riso doce e sua mecha rosa nos cabelos —, mas nao dava para
adivinhar como era por dentro. Emily desconfiava que podia ser algo



sombrio. — Alto o suficiente para enxergar o amanha. Isso € o que ele diz a
todos. Ele tem mais de dois metros e meio, isso eu sei. O pessoal do livro
mundial dos recordes andou por aqui uma vez, mas Vance nao quis nada
com eles.

Julia conhecia o caminho da cozinha, entdo Emily foi atras. A cozinha era
grande e brega, parecia ter vindo diretamente dos anos cinquenta. Anos
antes, devia ter sido um lugar admiravel. Era predominantemente vermelha
— bancadas vermelhas, piso em ladrilhos brancos e vermelhos e um
grande refrigerador vermelho com um puxador prateado, como um
frigorifico de carne. Julia colocou a caixa com o bolo na bancada, depois se
virou para olhar Emily por um momento.

— Vocé se parece com sua mae — ela disse, finalmente.

— Vocé a conheceu? — perguntou Emily, animando-se diante da ideia
de encontrar alguém disposto a falar sobre sua mae.

— No6s fomos da mesma turma na escola, mas ndo éramos proximas —
Julia enfiou as maos nos bolsos da calgca jeans. — Ela ndo Ihe contou
nada?

— Eu sei que ela nasceu na Carolina do Norte, mas ndo sabia onde. Eu
nem sabia que tinha um avé. — As sobrancelhas de Julia se ergueram, e
Emily viu-se apressada em explicar. — Ela nunca disse que eu néo tinha,
apenas nunca falou sobre ele e eu sempre achei que era por ele ja ser
falecido. Minha mae néo gostava de falar de seu passado e eu respeitava
isso. Ela sempre dizia que ndo adiantava ficar relutando com um passado
que nao podia ser consertado quando havia tanto que podia ser feito para
consertar o futuro. Ela dedicava todo seu tempo as suas causas.

— Suas causas?

— Anistia internacional. Oxfam. Greenpeace. Conservacao da Natureza.
Ela viajava muito quando era mais jovem. Depois que eu nasci, ela se
estabeleceu em Boston. Era bem engajada localmente.

— Bem. Isso... n&o era o que eu esperava.

— Ela era assim aqui? Era envolvida em muitas causas?

Julia rapidamente tirou as mé&os dos bolsos.

— E melhor eu ir andando.

— Ah — disse Emily, confusa. — Bem, obrigada pelo bolo.

— Sem problemas. Meu restaurante se chama J's Barbecue, na rua
Principal. Aparec¢a qualquer hora para comer o melhor bolo de Mullaby. O
churrasco € muito bom também, mas ndo posso levar o crédito por ele.
Falando nisso, é la que seu avo esta agora. Ele vai até |a todas as manhas
para tomar café.

Emily seguiu Julia até a porta da frente.

— Onde fica a rua Principal?



Ao chegarem a varanda, Julia apontou.

— No fim da estrada Shelby, aqui, virando a esquerda, na Dogwood.
Depois de aproximadamente um quildbmetro, vire a direita. Ndo tem como
errar. — Julia seguiu em direcdo aos degraus, mas Emily a deteve.

— Espere, Julia. Eu vi um tipo de luz no quintal dos fundos ontem a
noite. Vocé viu?

Julia virou.

— Vocé ja viu as luzes de Mullaby?

— O que séo as luzes de Mullaby?

Julia cogou a cabeca e ajeitou os cabelos atras das orelhas como se
estivesse decidindo o que dizer.

— S&o luzes que as vezes despontam na floresta e nos campos por aqui.
Algumas pessoas dizem que é um fantasma que assombra a cidade. E
apenas mais uma excentricidade da regidao — ela disse, como se houvesse
muitas. — Nao dé atencéo e ira sumir.

Emily assentiu.

Julia virou novamente para partir, mas parou de costas para Emily. Ela
finalmente virou e disse:

— Ouga, estarei na casa ao lado se vocé precisar de mim, ao menos
pelos proximos seis meses. E preciso se acostumar a esse lugar. Acredite
em mim, eu sei.

Emily sorriu e sentiu seus ombros perderem um pouco da tensao.

— Obrigada.

Nao levou muito tempo para que Emily decidisse caminhar até a rua
Principal a fim de cumprimentar seu avd. Ela achou que seria agradavel
caminhar com ele de volta para casa, estabelecer um tipo de rotina. Ele
obviamente vivia sozinho ha um bom tempo, portanto, talvez sua hesitacao
com relagdo a ela fosse simplesmente por ndao saber como agir. “Nao
espere que o mundo mude, Emily”, sua mae costumava dizer algumas
vezes com uma voz frustrada. “Mude-o, vocé mesmal!”

Emily ficou imaginando se a mae teria se decepcionado com ela. Ela n&o
tinha a paixao da mae, sua coragem, seu impeto. Emily era cautelosa, mas
a mé&e nunca tinha encontrado alguém a quem n&o quisesse ajudar. Era
uma dinamica estranha. Emily sempre tivera admiracao pela mae, mas era
dificil se aproximar dela. Dulcie queria ajudar, mas nunca queria ser
ajudada.

Ela encontrou facilmente a rua Principal. Exatamente como Julia dissera,
realmente ndo tinha como errar. Depois que virou a esquina da Dogwood,
havia uma placa enorme indicando que ela estava na “Historica rua
Principal”. Era uma rua bonita e comprida, diferente dos bairros modestos
pelos quais ela passara para chegar ali. A rua comegava com mansoes de



tijolinhos, em estilo tradicional norte-americano, posicionadas perto da
calgada, quase sem quintais na frente. Do outro lado da rua, de frente para
as mansobes, havia uma pragca com coreto e uma linda lua crescente
prateada em cima. Passando as casas e a praca, a rua se tornava
comercial, com uma série de lojas turisticas e restaurantes espremidos lado
a lado em antigas construgdes de tijolinhos. Emily contou sete
churrascarias, e ela s6 estava na metade do caminho da ponta comercial
da rua. Sete. Eram obviamente a fonte do cheiro que pairava por toda
cidade como um véu. Um cheiro de fumaca adocicada que subia
rodopiando dos fundos dos restaurantes.

Havia muitos turistas ao redor, hipnotizados como ela pela beleza a
moda antiga de Mullaby. As calgcadas estavam cheias, mais do que ela
esperava, a essa hora da manha. Ela continuou procurando, mas nao via o
J’s Barbecue e, do nada, entrou em panico. Num instante, ela estava se
sentindo feliz e disposta, caminhando por essa linda rua e, no outro, estava
aterrorizada por nao conseguir encontrar o restaurante que procurava. E se
Julia estivesse errada? E se o vovd Vance nao estivesse 1a? E se ela ndo
conseguisse encontrar o caminho de volta?

Ela comegou a se sentir tonta. Era como estar submerso, uma pressao
nos olhos e nos ouvidos, sempre seguida de confete cintilante nadando em
sua visao periférica.

Ela vinha tendo esses ataques de ansiedade desde que a mae morrera.
Era bem facil esconder de Merry, melhor amiga de sua mae, com quem
Emily tinha vivido pelos ultimos quatro meses. Tudo que ela tinha a fazer
era fechar a porta de seu quarto. Na escola, seus professores faziam vista
grossa quando ela ficava no banheiro feminino sentada no ch&o perto das
pias tentando recuperar o félego em vez de ir para a aula.

Os estabelecimentos comerciais no fim da rua Principal eram perfilados
de bancos, entdo ela foi até o mais préximo e sentou. Tinha comecado a
suar frio. Nao ia desmaiar. Ndo ia.

Ela se inclinou para frente e recostou o peito nas coxas de cabeca baixa.
O comprimento do fémur é um indicativo de peso geral. Era um
pensamento aleatério, algo que ela lembrou da aula de fisiologia.

Um par de mocassins masculinos caros subitamente surgiu a sua frente
na calcada.

Ela lentamente ergueu os olhos. Era um jovem com aproximadamente a
mesma idade que ela vestindo um terno de linho com o palet6 afastado do
quadril pelas maos pousadas de modo casual nos bolsos da calca. Ele
estava com uma gravata-borboleta vermelha, e seus cabelos escuros
encaracolavam ao redor do colarinho engomado. Ele era bonito, de uma
forma bem cuidada, como alguém saido de uma peca de Tenessee



Williams. Ela inesperadamente se sentiu constrangida com seu shorts e
sua camiseta de corrida. Comparada a ele, ela parecia ter acabado de sair
de uma aula de ginastica.

Em principio, ele n&do Ihe disse nada, apenas olhava. Depois, finalmente,
quase relutante, ele disse:

— Vocé esta bem?

Ela ndo entendeu. Até agora, todo mundo que ela tinha encontrado a
tratava como se ela tivesse uma doencga contagiosa. Ela respirou fundo, o
oxigénio fluindo em sua cabeca com a forga de uma enchente.

— Sim, obrigada — respondeul.

— Esta passando mal?

— S6 tonta. — Olhou para baixo, aos seus pés de ténis de corrida e
meias soquetes, e pareceu estranhamente destacada de si mesma. “Meias
que cobrem apenas o tornozelo ndo sao aceitaveis. Somente meias trés
quartos ou até os joelhos.” Era o que dizia o Manual da Escola Roxley para
Meninas. Ela frequentara a Escola Roxley por toda sua vivéncia escolar.
Sua mae ajudara a fundar a escola para dar poder as meninas,
incentivando o ativismo e voluntariado.

Siléncio. Ela ergueu novamente o olhar e o jovem tinha sumido feito
fumaca. Sera que ela estava tendo alucinag¢des? Talvez tivesse invocado
algum arquétipo sulista para combinar com seus arredores. Depois de
alguns minutos, ela pousou os cotovelos nos joelhos e se ergueu
ligeiramente.

Sentiu alguém sentar ao seu lado no banco com um cheiro agradavel e
fresco de colonia. O estalido de aluminio da abertura da lata de refrigerante
assustou-a, e ela sentou ereta num solavanco.

O jovem de terno branco de linho tinha voltado. Agora ele estava sentado
ao seu lado estendendo uma lata de Coca.

— Va em frente — ele disse. — Pegue.

Ela esticou o braco para pegar a lata com a mao ligeiramente trémula.
Deu um longo gole e sentiu a bebida fria, doce e tdo marcante que fez sua
lingua queimar. Ela ndo conseguia se lembrar da ultima vez que tinha
tomado algo com um gosto tdo bom. Nao conseguia parar de beber. Ndo
demorou para que esvaziasse a lata.

Quando terminou, sem fblego, ela fechou os olhos e passou a lata fria na
testa. Quando foi a ultima vez que tinha bebido alguma coisa? Ao pensar,
notou que havia sido um bom tempo: desde antes de entrar no énibus em
Boston ontem.

Ela ouviu o farfalhar de um papel. O jovem disse:

— N&o se assuste. — Ela sentiu algo frio atras de seu pescocgo. Gelado.
A méao dela foi instantaneamente ao pescogo e cobriu a dele.



— O que € isso? — perguntou.

— Acho que é um picolé — ele respondeu, recostando para olhar. — Foi
a primeira coisa que peguei no freezer da loja de conveniéncia.

Pela primeira vez, ela notou que eles estavam sentados na frente de
uma loja propositalmente a moda antiga chamada Zim’s. A porta estava
aberta, e Emily pdde ver grandes potes de doce perto da caixa registradora
e uma parede inteira de reproducgdes de placas antigas nos fundos.

— E mais para turistas, por isso faz muito tempo que ndo entro ai — ele
explicou. — Mas tem cheiro de canela e chdo encerado. Vocé ainda esta
me ouvindo? Como esta se sentindo?

Ela virou de volta para ele e percebeu o quanto estava perto, o suficiente
para ver seus olhos verdes, com a iris contornada em preto.
Estranhamente, achou que de fato podia senti-lo, sentir um tipo de energia
emanando dele, como calor de uma fogueira. Ele era tdo estranho e
adoravel. Por um momento, ficou completamente enfeiticada. Ela o encarou
por um tempo até perceber o que estava fazendo. Entdo, também notou
gque sua mao ainda estava sobre a dele em seu pescoco. Lentamente
moveu a mao e se afastou.

— Agora estou bem. Obrigada.

Ele tirou o picolé coberto de papel de seu pescogo e ofereceu, mas ela
sacudiu a cabeca. Ele deu de ombros e desembrulhou. Mordeu o sorvete e
recostou, cruzando as pernas, estudando a loja a frente deles. Por um
momento, ela desejou ter aceitado o picolé. Parecia delicioso — fresco, de
baunilha e laranja.

— Sou Emily Benedict — ela se apresentou estendendo a mao.

Ele ndo se virou para ela nem pegou sua mao.

— Eu sei quem vocé é. — Deu outra mordida no sorvete.

A méao de Emily caiu em seu colo.

— Sabe?

— Eu sou Win Coffey. Meu tio era Logan Coffey.

Ela olhou-o inexpressiva. Isso obviamente era algo que ele achava que
ela deveria saber.

— Acabei de me mudar pra ca.

— Sua mae néo lhe disse?

Sua méae? O que sua mae tinha a ver com isso?

— Me disse o qué?

Ele finalmente se virou.

— Meu bom Deus. Vocé realmente n&o sabe.

— Saber 0 qué? — Isso comecgou a preocupa-la.

Ele olhou-a por um longo e desconfortavel tempo.



— Nada — ele finalmente disse, jogando o que tinha sobrado do sorvete
num cesto perto do banco, depois levantou. — Se vocé ndo estiver se
sentindo bem o suficiente para caminhar de volta pra casa, eu posso
chamar um taxi para leva-la.

— Ficarei bem. — Ela ergueu ligeiramente a lata. — Obrigada pela Coca.

Ele hesitou.

— Desculpe por eu ter recusado apertar sua mao. Perdoe-me. — Ele
estendeu a mao. Confusa, pegou a méao dele. Ficou imediatamente
chocada por seu calor, que se estendia a ela como videiras. Ele a fez sentir
emaranhada nele de alguma forma. Ndo era exatamente uma sensagao
ruim, apenas estranha.

Ele soltou a mao dela e ela o observou caminhar pela calgada. A pele
dele quase reluzia sob o sol matinal, que refletia nos prédios em tons
cegantes de dourado e tangerina. Ele parecia tao vivo, brilhando.

N&o conseguia desviar o olhar.

— Emily?

Ela virou e viu o avd gigante caminhando em sua diregdo, carregando
um saco de papel. As pessoas paravam na calcada, olhavam-no
admiradas. Ela péde ver que ele estava tentando disfarcar, mas seus
ombros enormes estavam curvos, como no intuito de torna-los menores.

Ela levantou e arremessou a lata de Coca numa lixeira de reciclaveis.
Vance parou a sua frente.

— O que esta fazendo aqui? — ele perguntou.

— Pensei em encontra-lo para caminharmos juntos de volta para casa.

A expressao do rosto dele era quase indecifravel, mas, se tivesse de
adivinhar, ela chutaria té-lo deixado ftriste. Ela estava horrorizada.

— Desculpe — ela disse, imediatamente. — Eu nao tive a intengao de...

— Era Win Coffey, com quem vocé estava falando?

— Vocé o conhece?

Vance comegou a caminhar pela calgada. Emily ja ndo via mais Win, mas
a altura de Vance obviamente |he dava vantagem.

— Sim, eu o conheco — respondeu. — Vamos pra casa.

— Desculpe, vov6 Vance.

— Nao se desculpe, crianca. Vocé nao fez nada de errado. Toma, eu lhe
comprei um sanduiche de ovo no restaurante. — Ele lhe entregou o saco.

— Obrigada.

Ele assentiu, depois passou o brago incrivelmente comprido ao redor
dela e a levou para casa em siléncio.






— Vocé nunca vai adivinhar quem encontrei hoje — disse Win Coffey em pé
diante do janel&do da sala de estar, olhando o céu cinzento engolir a luz rosada
do fim de tarde.



Surgiu um som de saltinhos batendo no chdo de marmore branco do salao,
e Win pbde ver o reflexo de sua mae quando ela entrou na sala seguida pela
irma cacula. Sua mae sentou ao lado de seu pai no sofa, e a irma de Win
atravessou a sala até o sofazinho.

Morgan, pai de Win, dobrou o jornal e colocou-o de lado. Ele tirou os éculos
de leitura e olhou para Win, ndo para a esposa. Fazia tempo que os pais de
Win n&o se olhavam, na verdade. Agora, eles pareciam fantasmas um para o
outro, olhando-se apenas de rabo de olho.

— Quem vocé encontrou?

Bem na hora programada, as persianas comegaram a descer
automaticamente na sala de estar. Win esperou até que a janela estivesse
totalmente coberta antes de se virar. A sala cheirava a laranjas frias e era
repleta de moveis antigos — pecas de estilo norte-americano e poltronas com
estofamentos de bom gosto em tons florais de azul e cinza. Era tdo antigo, tao
familiar. Nada nunca mudava.

— Emily Benedict.

Seu nome foi instantaneamente reconhecido. A raiva de seu pai foi subita e
tangivel. Carregou o ar com correntes quentes.

Win silenciosamente retribuiu o olhar do pai sem recuar. Isso era algo que o
préprio Morgan |Ihe ensinara. E ultimamente eles vinham batendo cabeca o
suficiente para que isso se tornasse uma dancga conhecida.

— Win, vocé sabe que meu irmao estaria vivo hoje se ndo fosse pela mae
dela — disse Morgan, retraido. — E nosso segrego estaria a salvo.

— Ninguém nessa cidade jamais disse uma palavra sobre aquela noite —
retrucou Win, calmamente.

— Mas eles sabem. Isso nos deixa nas maos deles. — Morgan usou 0s
oculos de leitura para apontar em diregcdo a Win. — E ninguém deveria ficar
mais zangado que vocé, a primeira geragao a crescer com todos sabendo,
com todo mundo olhando-o de um jeito diferente.

Win suspirou. Isso era algo que seu pai jamais poderia entender. Win ngo
estava zangado. No maximo, frustrado. Se alguém sabia, por que ninguém
falava a respeito? Por que sua familia ainda ficava em casa a noite? Por que
eles mantinham tradigdes que simplesmente ndo faziam mais sentido? Se as
pessoas olhassem para Win de forma diferente, era por causa disso, ndo por
conta de algum problema que os Coffey tinham, algo visto somente uma vez
ha mais de vinte anos. Quem poderia dizer que agora as coisas nao seriam
diferentes? Ninguém sequer tentara.

— Acho que Emily ndo sabe — explicou Win. — Acho que sua mae nao lhe
contou.

— Pare — alertou seu pai. — O que quer que esteja pensando. Pare. Emily
Benedict esta fora de questédo. Fim de papo.



Uma mulher de vestido branco e avental entrou na sala carregando uma
bandeja com um jogo de cha de prata. O pai de Win langou a ele um olhar
que dizia “Agora fique quieto”. Raramente falavam sobre isso entre eles, na
verdade Win as vezes achava que sua mae tinha até esquecido, e ela parecia
estranhamente mais feliz dessa forma, mas eles nunca, jamais conversavam
a respeito disso na frente dos empregados.

Win virou e caminhou até o outro canto da sala onde a irma estava sentada.
Ela mandava uma mensagem de texto para alguém pelo celular. Esse era o
horario de crepusculo, era a hora tradicional da leitura na residéncia Coffey,
pouco antes do jantar. Era uma antiga tradicdo de familia, datada de séculos,
que estruturava o tempo noturno, quando todos eram forgados a ficar em casa
por conta do segredo, mesmo em belas noites de verao como essa. Agora,
Win nao via sentido nisso e estava se cocando para sair. Ele sentia que isso
vinha aumentando ha meses. Nao queria mais ficar se escondendo como se
houvesse algo errado com ele.

Ele sentou-se ao lado da irma e a observou ignora-lo por alguns minutos.
Win era quase dois anos mais velho que Kylie, e quando eram criangas ela
costumava segui-lo implacavelmente por toda parte. Ela estava prestes a
fazer dezesseis anos e ainda o seguia, ou para irrita-lo, ou para protegé-lo.
Ele ndo tinha certeza. E também n&o tinha certeza se ela sabia.

— Vocé nao deveria testa-lo — disse Kylie. — Se eu fosse vocé, ficaria bem
longe daquela garota.

— Talvez eu esteja apenas conhecendo meu inimigo. — Era inquietante o
seu fascinio inesperado por Emily, com seus cabelos loiros rebeldes, seu
rosto e seu corpo bem moldados. Quando apertou sua mao naquela manha,
ele ndo queria soltar. Havia algo vulneravel nela, algo suave sob aquele jeito
agudo. Ele passara o dia pensando nela. Tinha sido mais que uma
coincidéncia a filha de Dulcie Shelby vir para a cidade ao mesmo tempo em
gue ele enfrentava problemas com a forma como sua familia decidira viver.
Talvez fosse um sinal.

Sim. Eraisso.

Tinha de ser um sinal.

— Essa noite, eu vou sair outra vez — disse ele subitamente. — Nao conte
ao papai. E nao me siga.

Kylie revirou os olhos.

— Por que vocé fica experimentando? Eu posso Ihe dizer, por experiéncia
propria, ndo é tdo bom assim.

— O qué?

— Ser comum.

— JULIA! PODE atender a porta, por favor? — gritou Stella |a de baixo
naquela mesma noite enquanto Julia fazia sua segunda tentativa, tirando as



madeleines do forno. Ela franziu o rosto para a forma. Ainda nao estavam
boas.

Stella gritou de novo

— Julia! E o Sawyer, e eu estou na banheiral!

Julia suspirou. Ela ja tinha visto Sawyer uma vez hoje. Isso era o suficiente.
O segredo para sair ilesa dessa estadia em Mullaby era ndo se ligar a ele.

Julia limpou as maos no jeans e desceu batendo os pés nos degraus, com
passos de Godzilla, para irritar Stella, cujo banheiro ficava bem embaixo da
escada. Através da cortina transparente da janela da porta da frente, ela viu
uma silhueta perto da luz da varanda.

Ela respirou fundo e abriu a porta. Mas sorriu aliviada quando viu quem era.

Emily se remexia de um pé para o outro. Ela estava com a mesma roupa da
manha, shorts preto e regata preta, e seus cabelos loiros esquisitos brilhando
como um merengue sob a luz da porta.

— Oi, Julia — ela cumprimentou. — Estou interrompendo algo?

— N&o. Claro que ndo. — Deu um passo atras e acenou para que Emily
entrasse. Quando Julia lhe disse que estaria ali caso Emily precisasse, ela
nado pensou que a garota fosse aceitar sua oferta tdo rapidamente. Ainda
assim, conforme Julia observava a menina olhando em volta sem jeito, sentiu
uma grande afeicdo. Nao era facil ser de fora, principalmente quando nio era
por opgao.

— Vocé tem uma bela casa — elogiou Emily. Gragas a méae decoradora, a
parte de Stella da casa era aquecida e adoravel — com piso em madeira
clara, arranjos florais radiantes, pecas originais de arte e um sofa de seda
listrado, no qual ela ndo deixava ninguém sentar.

— N&o € minha, é da minha amiga Stella. Eu tenho um apartamento |a em
cima.

Como se fosse cronometrado, Stella gritou:

— Oi, Sawyer! Nao estou vestindo nada além de espuma, quer ver?

— Nao é o Sawyer — gritou Julia para ela. — Nao posso acreditar que vocé
esteja esperando por ele na banheira. Saia antes que vire uma ameixa. — As
sobrancelhas de Emily ergueram-se e Julia disse: — Essa é Stella. Nem
queira saber. Venha, eu vou Ihe mostrar a minha parte da casa. — Ela foi
subindo a escada e gesticulou para que Emily a seguisse.

No alto da escada, Julia teve que dar um passo atras no corredor estreito
para deixar Emily entrar, depois esticou o brago ao redor dela para fechar a
porta.

— S6 me deixe desligar o fogdo — disse, caminhando ao quarto que havia
sido transformado numa pequena cozinha. Havia um clima de magica e
deslumbramento na sala. Rastros acucarados de farinha ainda revolviam no
ar, como rabiolas de pipas. E havia o cheiro — o cheiro de esperancga, o tipo



de cheiro que trazia as pessoas para casa. Essa noite era o conforto de
manteiga e a empolgacao da raspa de liméo.

A janela da sala estava aberta porque Julia estava cozinhando. Conter o
cheiro nao fazia sentido. A mensagem tinha de sair de alguma forma.

— O que vocé esta fazendo? — perguntou Emily da porta enquanto Julia
desligava o fogéo.

— Eu testo receitas aqui antes de fazé-las no restaurante. Minhas
madeleines ainda nao estdo no ponto. — Julia pegou uma da primeira
fornada. — Esta vendo? As madeleines precisam ter um montinho desse lado.
Esta achatada demais. Acho que nao refrigerei a massa por tempo suficiente
— ela pegou a méo de Emily e colocou um bolinho esponjoso na palma. —
Assim que os franceses servem madeleines, com a curvatura para baixo,
como um barco. Nos Estados Unidos, ndés gostamos de ver o belo lado em
concha, do formato da madeleine, portanto servimos assim — ela virou a
madeleine. — Experimente.

Emily deu uma mordida e sorriu. Ela cobriu os labios com a mao e disse, de
boca cheia:

— Vocé é uma 6tima cozinheira.

— Eu treinei bastante. Fago doces desde que tinha dezesseis anos.

— Deve ser legal ter um dom assim.

Julia sacudiu os ombros.

— N3&o posso levar o crédito. Outra pessoa que me deu isso. — As vezes,
ela se ressentia pelo fato de que jamais teria descoberto essa habilidade
sozinha, que sé percebera no que realmente era boa por causa de outra
pessoa. Ela precisava ficar lembrando a si mesma que n&o importava como a
habilidade chegou ali, era o que ela fazia com aquilo, 0 amor que emanava
era o importante. Emily parecia prestes a perguntar o que Julia queria dizer,
entao Julia continuou: — Como foi seu primeiro dia inteiro aqui?

Mais uma mordida e Emily tinha terminado a madeleine. Ela levou um
instante para mastigar e engolir, depois respondeu:

— Acho que estou confusa.

Julia cruzou os bragos e recostou o quadril na geladeira antiquissima, cor
verde azeitona.

— Sobre o0 qué?

— Sobre o motivo por minha mae ter ido embora. Sobre a razdo para ela
nao ter mantido contato com as pessoas daqui. Ela tinha amigos? Como ela
era quando morava aqui?

Julia parou surpresa. Emily tinha muito a descobrir sobre essa cidade,
sobre a devastacido que a mae havia causado. Mas Julia certamente nao
seria a responsavel por lhe contar.

— Como falei, eu ndo a conhecia bem — respondeu Julia, cautelosa. —
Nao éramos do mesmo circulo social, na escola e eu tinha meus proprios



problemas naquela época. Vocé ja conversou com seu avd? E a ele que vocé
deve perguntar.

— N&o. — Emily alisou um pouco de seus cabelos curtos e esvoacgantes.
Sua postura era tdo dolorosamente sincera. — Ele tem se escondido em seu
quarto o dia todo. Ele e minha mae nado se davam bem? Vocé acha que € por
issoO que ela nunca mais voltou?

— Nao, eu acho que ndo é isso. Todos se ddo bem com Vance. Venha
sentar-se. — Julia passou o brago ao redor do ombro de Emily e a conduziu
para fora da cozinha, para dentro da salinha. Esse cémodo tinha a unica coisa
legal em seu apartamento — um sofa azul de dois lugares que a méae de
Stella lhe dera de um showroom de decoracdo. Também tinha uma televisao,
uma mesinha de centro e uma estante de vime cheia de panelas e tigelas,
que transbordavam da cozinha. Julia havia deixado a maior parte de suas
coisas num guarda-moéveis em Baltimore quando se mudara para ca e
trouxera apenas suas roupas e seus utensilios culinarios, portanto ndo havia
muita coisa no apartamento. Era comum e limitado, e estava bom para ela.
Nao fazia sentido ficar confortavel. Quando elas se sentaram, Julia disse:

— Tudo que posso lhe dizer € que sua mae era a garota mais bonita e
popular na escola. Ela era assim sem esfor¢o. Roupas perfeitas. Cabelos
perfeitos. Absolutamente confiante. Era de um grupo da escola que se
autodenominava Sassafras, composto por garotas cujas familias tinham
dinheiro. Eu ndo era uma delas.

Emily pareceu perplexa.

— Minha méae era popular? O vovd Vance tinha dinheiro?

Houve uma batida na porta.

— Com licenga — disse Julia ao levantar. Ela imaginou que fosse Stella,
motivo pelo qual seu corpo inteiro estremeceu quando abriu a porta, sentindo
um sopro de vento com cheiro de grama recém-cortada por ver Sawyer em pé
no topo da escada.

— Eu trouxe pizza — disse ele sorrindo. — Desca.

Decididamente alguma coisa estava acontecendo. Um ano de reunides as
quintas, e Sawyer nunca a convidou para descer e comer pizza com ele e
Stella.

— Obrigada, mas eu ndo posso. — Deu um passo atras para fechar a
porta.

Ele inclinou a cabeca.

— Se eu néo te conhecesse bem, acharia que vocé esta constrangida.

Isso a atingiu.

— Constrangida? Pelo qué?

— Pelo fato de que agora eu sei que vocé faz bolos para mim.

Ela fungou.



— Eu nunca falei que faco bolos para vocé. Eu falei que fago bolos por
causa de voce.

— Entéo, vocé falou mesmo — disse ele.

O olhar dela cruzou com o dele. Sim, ela falava. E, por mais que desejasse
nao ser verdade, era. Na unica noite em que eles estiveram juntos, ficaram
deitados, lado a lado, no campo de futebol do colégio, olhando um céu
estrelado como nunca tinha visto antes e nunca vira desde entio, e ele |lhe
contara uma histéria de como sua mae costumava assar bolos nas tardes de
verao e, ndo importava onde ele estivesse, aquilo o levava de volta até ela,
um farol agucarado flutuando como podlen pelo vento. Ele sentia, segundo
disse. Ele via.

Os bolos tinham o poder de invocar. Ela tinha aprendido isso com ele.

— Na verdade, o que eu acho que falei € que asso tortas para gente como
vocé — ela explicou. — Afinal, vocé é meu publico-alvo.

Ele parecia nao acreditar nela, mas sorriu mesmo assim.

— Bela saida.

— Obrigada.

Os olhos dele passaram por cima do ombro dela. Ele nunca estivera em
seu apartamento, e ela ndo iria convida-lo agora. Sawyer tinha crescido com
dinheiro, e ela nao. Mas suas coisas, em Baltimore, eram legais —
ligeiramente radicais, ligeiramente boémias. Essa era ela. N&o isso. Ela ndo
queria que ele visse isso.

— Esta um cheiro bom aqui em cima — ele comentou. — Quero morar na
sua cozinha.

— Nao tem espaco suficiente. E eu s6 cozinho aqui as quintas-feiras.

— Eu sei. Stella me disse logo que vocé se mudou. Por que acha que
sempre venho aqui as quintas?

Ela nunca tinha desconfiado. Ele era bom nisso.

— N&o posso descer porque tenho visita. Vocé e Stella, divitam-se. —
Fechou a porta e recostou sobre ela, soltando um suspiro profundo. Depois de
um momento, ela percebeu que n&o tinha ouvido Sawyer descer de novo. Ela
virou a cabeca e grudou o ouvido na porta. Sera que ele ainda estava ali?
Finalmente, houve um sussurro de movimento e ela o ouviu indo embora.

Ela se afastou da porta e voltou a sala.

— Desculpe por isso.

— Eu posso voltar depois se vocé estiver ocupada — disse Emily.

— Nao seja boba.

— Entéo, todo mundo devia gostar da minha mée se ela era popular.

Julia hesitou. Mas antes que pudesse falar algo houve outra batida na
porta.

— Com licencga, de novo.



— Com quem que vocé esta aqui em cima? — perguntou Stella quando
Julia abriu a porta. Stella tinha um rosto comprido e exético, olhos
amendoados e sobrancelhas retas e escuras. Ela estava com um robe estilo
guimono e seus cabelos escuros, presos num coque. Algumas mechas, ainda
molhadas do banho, estavam grudadas em seu pescoco.

— Sawyer disse que vocé estava com visita. Vocé esta saindo com
alguém? Quem &?

— Nao é da sua conta — ela disse, porque sabia que isso deixaria Stella
louca. Ela ainda n&do a perdoara por contar a Sawyer sobre os bolos. E Julia
achou absurdo que Stella agora exigisse saber se ela estava saindo com
alguém, quando Stella tinha dormido com Sawyer trés anos atras sem jamais
ter contado.

Fechou a porta, mas assim que caminhou de volta para a sala as batidas
recomegaram. Incessantemente. Agora Stella estava alvorogada.

— Ela n&o vai parar até conhecer vocé — Julia disse a Emily. — Vocé se
importa?

Emily pareceu concordar e foi atras dela até o corredor.

Assim que Julia abriu novamente a porta, Stella disse:

— Eu ndo vou embora, até que... — Parou quando Julia abriu mais a porta,
revelando Emily em pé ao seu lado.

— Essa é a neta de Vance Shelby — apresentou Julia. — Emily, essa é
Stella Ferris.

Stella ndo conseguiu falar.

— Emily veio para saber como era sua mae quando morava aqui.

Stella rapidamente se recuperou.

— Ora, é um prazer conhecé-la, Emily! Sawyer e eu fomos amigos de sua
mae. Desca e venha comer pizza conosco. Eu vou pegar meus anuarios.

Quando Stella deu um passo ao lado, Emily ndo hesitou e foi descendo a
escada. Com os tracos finos de seu rosto e seu corpo alto e esguio, era facil
esquecer como ela era jovem até fazer algo assim.

Antes que Stella pudesse seguir, Julia pegou a manga de seu robe.

— Nao fale sobre 0 que a mae dela fez.

Stella pareceu insultada.

— Qual é o seu problema? N&o sou o bicho-papao.

Emily esperava ansiosamente que elas descessem. Ja la embaixo, Stella
liderou o caminho até a cozinha, com o robe farfalhando dramaticamente
atras dela.

Sawyer estava de costas para elas, olhando pela janela da cozinha com as
maos nos bolsos. Ele se virou quando as ouviu entrando. Suas sobrancelhas
se ergueram quando viu Emily.

— Ola, quem é essa jovem tdo bonita? — Ele pronunciou “tdo” com énfase
como se falasse de uma bela mulher de luvas brancas. Havia algo inerente



aos modos de Stella e Sawyer ao redor de estranhos que demonstravam sua
criagao.

— Era ela quem Julia esta recebendo, Sawyer, portanto ndo precisa mais
ficar de bico. Essa é Emily, filha de Dulcie Shelby — disse Stella, expressiva.

Sawyer n&o pestanejou.

— Prazer. — Sawyer estendeu a méo e Emily apertou. Ela chegou a dar
uma risadinha, mas para Julia nao parecia ser de risadinhas. — Vamos comer
a pizza enquanto esta quente. Julia? — Sawyer foi até a mesa da cozinha e
puxou uma cadeira para ela sem deixar muita escolha.

Stella pegou as bebidas e guardanapo de papel, depois, sem ceriménia,
comeram a pizza vegetariana na caixa. Julia tentou comer um pedacgo
rapidamente para poder ir embora. Sawyer estava tranquilo e relaxado,
sorrindo para ela como se soubesse o que ela estava fazendo. Stella estava
tdo confortavel com seu robe na mesa de jantar quanto se estivesse com uma
roupa Dior. E Emily olhava os trés como se fossem presentes a serem
abertos.

— Entéo, vocés conheceram a minha mae? — Emily finalmente perguntou
COmMO se Nao conseguisse mais esperar.

— No6s a conhecemos bem — disse Stella. — Dulcie e eu fomos amigas de
um grupo bem préximo.

— Sassafras? — disse Emily.

— Isso. Sawyer namorava uma garota chamada Holly, que era do grupo,
por isso ele era um dos nossos queridinhos.

— Vocés ndo eram amigos da Julia?

— Naquela época, eu nao era amiga de ninguém — disse Julia.

Emily se virou para ela, curiosa. Ela estava com molho de pizza no labio
superior. Julia sorriu e entregou-lhe um guardanapo.

— Por que ndo? — perguntou Emily, limpando a boca.

— Ser adolescente é dificil. Todos n6s sabemos disso. As Sassafras faziam
parecer facil. Eu tinha a aparéncia da verdade.

— O que as Sassafras faziam? — perguntou Emily. — Servico comunitario?
Levantamento de fundos?

Stella riu.

— N&o éramos esse tipo de grupo. Deixe-me pegar os anuarios, — Ela
jogou a borda da pizza na caixa e saiu da cozinha. Voltou em minutos,
possivelmente a unica pessoa do mundo que sabia onde encontrar os
anuarios escolares sem ter que revirar armarios, nem ligar para os pais. —
Pronto, esta aqui. — Ela pousou na mesa diante de Emily um livro verde e
prateado com as palavras LAR DOS GATOS GUERREIROS!, depois abriu. —
Essas sdo as Sassafras, com a sua mae no meio, é claro. NOs nos
encontravamos nos degraus da frente da escola, todas as manhas antes da



aula. Aqui esta sua mae, na festa de volta as aulas. Aqui esta ela como rainha
da formatura. Aqui esta o Sawyer com o time de futebol.

Sawyer sacudiu a cabega.

— Eu raramente jogava.

Stella desviou os olhos para ele.

— S0 porque vocé nao queria se arriscar a machucar esse rostinho.

— E uma boa desculpa.

Stella virou a pagina.

— E aqui esta Julia.

Era uma foto dela comendo sozinha na ultima fileira da arquibancada no
campo de futebol. Esse era o territorio de Julia. Antes da aula, no almogo, ou
quando ela matava aula as vezes, até a noite, esse era seu porto seguro.

— Olhe como seu cabelo era comprido! E todo rosa! — disse Emily,
olhando mais de perto. — Vocé esta de batom preto?
— Sim.

— Nessa época, ninguém sabia o0 que pensar de Julia — mencionou Stella.

Julia sorriu e sacudiu a cabeca.

— Eu erainofensiva.

— Talvez para outras pessoas — murmurou Sawyer e Julia
automaticamente puxou mais as mangas compridas.

— O pai de Julia mandou-a para o colégio interno depois do terceiro ano —
Stella disse a Emily, e Julia virou para eles. — Ela demorou muito pra voltar, e
quando voltou, ninguém a reconheceu.

— Eu reconheci — disse Sawyer.

Stella revirou os olhos.

— Claro que vocé reconheceu.

Agora Emily estava esparramada em cima do anuario, folheando as
paginas e parando toda vez que se deparava com uma foto de sua méae.

— Olha! — exclamou. — Minha mae esta usando a pulseira de talismas!
Essa aqui! — Emily ergueu o punho.

Julia se viu encarando o perfil de Emily, com um anseio familiar em seu
coracdo. Sem pensar, esticou o brago e tirou uma mecha de cabelos dos
olhos de Emily. Ela nem pareceu notar, mas quando Julia olhou do outro lado
da mesa, Sawyer e Stella a olhavam como se tivesse duas cabegas.

— Quem é esse com a minha mae? — perguntou Emily, apontando um
rapaz elegante de cabelos escuros e gravata-borboleta. — Ele esta numa
porcao de fotos com ela.

— Esse é Logan Coffey — disse Julia.

— Era dele que ele estava falando. — Emily recostou e sorriu. — Eu
conheci um garoto chamado Win Coffey hoje. Ele mencionou que seu tio era o
Logan Coffey. Pareceu surpreso por eu ndo saber quem era.

Ai, que droga, pensou Julia. Isso ndo é nada bom.



— Logan Coffey era namorado dela? — perguntou Emily.

— Todos n6s nos perguntavamos isso. Ele e Dulcie negavam — disse Julia,
cautelosa. — Basicamente, ele era apenas um garoto timido e misterioso que
sua mae tentou tirar da casca.

— Ele ainda mora aqui? Vocés acham que eu poderia falar com ele sobre
minha mae?

Houve um siléncio notavel. Ninguém queria contar a ela. Julia finalmente
disse:

— Logan Coffey morreu ha muito tempo, meu bem.

— Ah. — Como se sentisse a mudanga na atmosfera, Emily relutantemente
fechou o livro. — Acho que devo voltar pra casa. Obrigada por me deixar olhar
0 anuario.

Stella abanou a méao.

— Leve com vocé. Isso é de quando eu tinha dez quilos a menos. Nao
preciso ficar me lembrando.

— E mesmo? Obrigada. — Quando Emily levantou, Julia levantou junto,
acompanhou-a até a porta e deu boa-noite, olhando até que Emily sumisse na
escuridao sob a abdébada de arvores da casa ao lado.

Quando Julia voltou para dentro, Stella estava ali em pé, com as maos no
quadril.

— Certo, o0 que esta havendo?

— O que quer dizer?

— Por que vocé esta agindo tao esquisita perto dela?

— Nao estou agindo esquisita perto dela. — Julia franziu o rosto. — Por
que esta me olhando assim?

— SO estou surpresa, apenas isso. Quero dizer, ora, vamos. Vocé é a
pessoa menos maternal do planeta. — Stella riu, mas parou quando viu a
expressao do rosto de Julia. Ela ja tinha se acostumado as pessoas |he
dizendo isso, mas deixara de ser facil ouvir. Era o pre¢co que se paga quando
se tem trinta e seis anos e nenhum interesse aparente de compartilhar a vida
com outra pessoa. — Ah, eu ndo quis dizer de uma maneira ruim. — Julia
sabia que Stella ndo tivera a intencdo. Nem as amigas de Julia, de Baltimore,
quando diziam: “Vocé ama demais a sua independéncia”. Ou: “Vocé nao
poderia ser mae, porque seria mais moderna que seu filho adolescente”. —
Vamos la pra varanda dos fundos beber um vinho.

— Nao, obrigada.

— Julia...

— Eu sei que vocé tem algum doce aqui! — Sawyer deu um grito da
cozinha, seguido pelas batidas das portas dos armarios.

Stella revirou os olhos.

— Esse homem consegue encontrar meu saquinho de chocolate Hershey
nao importa onde eu esconda.



— Deixe-0 comer antes que ele va revirar minha cozinha — disse Julia
antes de seguir rumo a escada. — Tenho trabalho a fazer.

Emily ficou sentada na varanda depois que chegou em casa com o anuario
no colo. Mais cedo, naquele dia, ela ja tinha olhado o armario e todas as
gavetas do quarto a procura de... alguma coisa. Alguma pista do tempo que
sua mae passara ali. Ela tinha comecado a se sentir estranhamente
desconfiada, como se houvesse algo que ela precisasse saber e ninguém
estava |lhe dizendo. Mas sé havia o nome de sua mae gravado no bau
empoeirado, no pé da cama, que servia como indicativo de que Dulcie um dia
havia morado ali. Nado havia nada pessoal. Nao tinha fotos, nem cartas
antigas, nem uma echarpe, ou um brinco deixado para tras. Por isso que
Emily tinha ido até a casa de Julia. Em principio, ela se sentira estranha por
isso, mas agora estava contente por té-lo feito. O anuario era um tesouro,
mesmo que ligeiramente confuso. Um dos principios da Escola Roxley para
Meninas era ndo haver castas, superlativos, eleicdes. Como sua mée poderia
ter sido rainha da formatura?

Emily lembrou-se de que a mé&e nunca lhe deixara ir ao shopping por conta
da competitividade aberta para se ter algo tdo bom ou melhor que a outra
pessoa. Ela sempre disse que a moda jamais poderia ser um fator
determinante no valor pessoal de alguém. Obviamente que a Escola Roxley
tinha uniforme. No entanto, ali no anuario sua mae estava com as roupas
mais modernas da época e usava um cabelo supertransado.

Talvez ela ficasse constrangida por quem tinha sido na juventude. Talvez
achasse que sua reputacao de interiorana ferisse seu passado com o peso da
tiara.

Ainda assim, parecia um motivo bem peculiar para jamais ter voltado.

Emily ergueu os olhos do anuario ao ouvir vozes ecoando pela noite inerte
vindas da varanda traseira da casa ao lado. O riso de uma mulher. O tilintar
de copos.

Sentada no antigo patio de onde limpara as folhas, ela sorriu e recostou. As
estrelas pareciam enroscadas ao redor dos galhos das arvores, como luzes
natalinas. Ela viera para ca com expectativas demais. As coisas ndo eram
perfeitas, mas estavam melhorando. Ela até tinha feito amigos ao lado.

Ela respirou fundo, inalando o cheiro doce do calor noturno e comegou a
ficar sonolenta.

Tinha a intencao de apenas fechar os olhos por um momento.

Mas pegou no sono quase que imediatamente.

Quando acordou, ainda estava escuro. Ela piscou algumas vezes, tentando
calcular que horas seriam e quanto tempo ela havia dormido.

Olhou abaixo e viu que o anuario tinha caido de seu colo sobre as folhas do
chao da varanda. Com as costas duras, ela se inclinou para pega-lo. Quando
se ergueu novamente, sua pele pinicava.



A luz voltou! A luz que Julia disse que as pessoas achavam ser um
fantasma.

Congelada, ficou observando a faixa de horizonte da floresta, depois do
velho mirante do quintal dos fundos do vové Vance. Ela ndo sumiu, como
acontecera na noite anterior. Em vez disso, permaneceu disparando de uma
arvore para outra, hesitando entre elas.

Sera que ela... a observava?

Rapidamente olhou ao lado. N&o havia nenhuma luz acesa. Ninguém para
ver além dela.

Virou-se de volta para a luz. O que era aquilo?

Forcou-se a levantar e lentamente entrou no quarto. Pousou o0 anuario na
cama e parou por um instante. Ela ndo sabe o que lhe deu, mas, subitamente,
saiu correndo descalca pelo chdo de madeira. Desacelerou para ser mais
silenciosa ao descer a escada e passar pelo quarto do vovdé Vance, mas
depois deu uma nova arrancada. Demorou um pouquinho por conta da porta
trancada da cozinha, mas depois de remexer a fechadura, finalmente abriu a
porta e saiu correndo la para fora.

A luz ainda esta Ia! Ela saiu correndo atras, entrou pela area de mata do
mirante. A luz rapidamente se retraiu e ela ouviu passos na folhagem.

Passos?

Fantasmas ndo tém passos.

Depois de uns cinco minutos de perseguigao na mata iluminada pela lua, de
maos erguidas para afastar os galhos pendurados, ocorreu-lhe que ela nao
tinha ideia de aonde estava indo, nem onde daria esse caminho por entre as
arvores. Quando a luz subitamente desapareceu, sentiu a primeira pontada de
preocupacao. O que estava fazendo? Porém, depois de mais alguns passos,
irrompeu para fora das arvores. Ficou parada, por um momento, sem félego, e
dolorosamente percebeu que estava descalga. Ergueu o pé e viu um filete de
sangue. Tinha cortado o calcanhar.

Em meio ao siléncio, houve uma batida de porta.

Ela virou a cabeca e olhou em volta, percebendo que estava na area
residencial do fim da rua Principal, em pé no meio do parque diante das
antigas mansdes de tijolinhos. A mata atras da casa do vovd Vance so6 podia
fazer um ziguezague adentrando outra vizinhanga, num labirinto maluco que
acabava ali perto do coreto com a lua crescente. Ela olhou para um lado e
para outro da rua, depois de volta para dentro da mata. Ela certamente tinha
visto a luz terminar aqui, ndo?

Foi mancando de volta pelo longo caminho até em casa, seguindo pelas
calcadas. Sua mente girava. Ela ndo podia acreditar que tinha acabado de
correr por dentro do mato, no meio da noite, perseguindo um suposto
fantasma. Isso n&o era algo comum nela.



Quando chegou a casa do vovd Vance, ela se lembrou de que a porta da
frente ainda estava trancada, entio teve que contornar pelos fundos. Teve um
vislumbre de luz ao virar o canto.

A varanda dos fundos estava com a luz acesa.

Obviamente, o vovd Vance a ouvira correndo para fora e estava esperando
por ela. Ela suspirou. Foi preciso que ela saisse correndo pela noite para que
ele saisse de seu quarto. Como ela explicaria isso? Ela entrou pela varanda
da cozinha e quase tropegou em algo ao se aproximar da porta.

Inclinou-se abaixo e pegou uma caixa de curativos.

Um som triturado de folhas invadiu o siléncio e ela se virou, resfolegando
para ver a luz sumindo de volta para dentro da mata como se nunca tivesse
partido.

Logo ela descobriria que o vové Vance estivera dormindo o tempo todo.






Na manha seguinte, da janela do seu quarto, Win observava Vance Shelby
caminhando pela calcada, em direcdo ao comércio da rua Principal. Ele era
um tipo interessante se vocé o olhasse de forma cientifica. Win geralmente
nao olhava as coisas dessa forma. Prova era algo que ele aprendera a nao
esperar de ninguém, e ninguém esperava dele. Mas Vance Shelby parecia um



louva-a-deus, como se fosse biologicamente feito para agarrar, esconder e
proteger coisas. Ele ndo ia gostar do interesse de Win por Emily. Era uma
pena, mas inevitavel.

— Win! — seu pai chamou, la de baixo. — Esta claro. Vamos embora.

Win deixou seu quarto e desceu a escadaria de marmore até o saldo onde
seu pai estava esperando. Embora ficasse frequentemente entediado, ele ja
nao se importava tanto em dar esses passeios com o pai, ndo tanto quanto
era menino. Morgan Coffey gostava de sair bem cedo e cumprimentar os
proprietarios das lojas e turistas. Desde que Win tinha aproximadamente cinco
anos, Morgan o levava para essas trilhas de relagdes publicas para prepara-
lo, Win imaginava. Para que Win soubesse o que esperava por ele. Eles iam a
um restaurante diferente a cada manha, onde Morgan conversava com todos.
Win simplesmente gostava da oportunidade de sair de casa assim que
possivel logo que amanhecia. Se tinha de ser com seu pai, entdo, era um
preco pequeno a pagar.

— Pronto? — perguntou Morgan quando Win o encontrou perto da porta da
frente.

— E se eu disser ndao? — retrucou Win quando o pai abriu a porta.

Morgan inspecionou Win, desde sua gravata-borboleta vermelha até seus
mocassins.

— Vocé parece pronto.

— Entdo, acho que estou.

Morgan respirou fundo, controlando sua raiva.

— Nao banque o espertinho comigo — avisou.

E Win tinha de admitir que era cedo demais para esse tipo de discussao.

Eles caminharam pela calgada. Vance tinha desaparecido — n&o era uma
facanha facil para um gigante. Essa manha, Morgan decidira ir ao restaurante
Welchel's. Quando eles entraram, rapidamente observou o saldo, depois
levou Win até uma mesa proxima a porta. Morgan gostava de cumprimentar
as pessoas conforme elas entravam. Ele gostava de se concentrar nos
turistas, primeiro nas pessoas que ndo reconhecia. Win frequentemente o
observava, admirado. Para alguém aparentemente tdo satisfeito com sua vida
enclausurada, Morgan Coffey ficava genuinamente empolgado em conhecer
novas pessoas. Isso dava a esperanca de que, no fim, seu pai entendesse por
que Win seguiria em frente com seus planos. Afinal, essas saidas matinais
eram por esse motivo. Podiam estar mascaradas como relacdes publicas,
mas tinham tudo a ver com aceitacao.

Win n&o sabia ha quanto tempo eles estavam ali — ele imaginava que nao
fazia muito, porque os pedidos de café da manha ainda nao tinham chegado
—eaviu.

Emily passou caminhando pelo restaurante, olhando direto em frente, com o
sol batendo em suas costas. Ela tinha pernas e bragos longos. Nao tinha



puxado o avb em nada, exceto nisso. Porém, embora Vance parecesse ter
crescido demais, Emily parecia... perfeita.

Win virou para ver se o pai havia notado. Ele ndo notara. Na verdade,
Morgan deixara a mesa sem que Win sequer percebesse. Agora ele estava do
outro lado do saldo apertando a méo de alguém. Win virou de volta para a
janela, inclinando-se a frente para observar Emily se afastar. Dando uma
ultima olhada no pai, tirou o guardanapo do colo, pousou na mesa, depois
empurrou a cadeira para tras e saiu sorrateiramente do restaurante.

Ele seguiu Emily a distédncia, notando que essa manha ela estava de
chinelos de dedo e tinha um curativo no calcanhar. Ele parou quando ela
chegou ao banco do lado de fora do J’s Barbecue. Ela ndo entrou, e ele ficou
imaginando o motivo. Emily ndo parecia fraca como na manha de ontem. Nao,
ela estava esperando. Esperando que o avl saisse. O gesto foi encantador,
mas angustiantemente solitario.

Ele s6 estava a algumas lojas de distancia, perto o suficiente para que
Emily olhasse quando Inez e Harriet Jones o abordaram, vindo por tras, e
disseram simultaneamente: “Ola, Win!”.

Ele retribuiu o olhar de Emily antes de virar relutantemente para Inez e
Harriet. Elas eram irmés solteironas que moravam ao lado da casa dos Coffey,
na rua Principal. As irmas iam juntas para todo lado, combinavam os vestidos
e carregavam apenas uma bolsa. Ha muito tempo, quando os Coffey
quiseram colocar uma entrada de garagem entre as duas casas, para entrar
pela rua de tras sem contornar a quadra inteira, as irmas Jones concordaram
sob a condicdo de que os Coffey as convidassem para uns drinques toda
terceira terca-feira do més. Portanto, ja fazia mais de trinta anos que as irmas
idosas eram um acessoério fixo no sofa dos Coffey, entre quatro e cinco da
tarde, uma vez por més.

— OIa, senhorita Jones — ele cumprimentou Inez. — Senhorita Jones —
ele disse para Harriet.

— Noés o vimos olhando para aquela coisinha bonita ali — disse Inez,
embora Win preferisse que ela nao tivesse dito. Emily podia ouvir cada
palavra.

Harriet sugou o ar subitamente enquanto agarrava o brago da irma.

— Irma, sabe quem é aquela?

— Sera que é? — indagou Inez, agarrando-a também.

— Sim, é! — respondeu Harriet.

— O que traz vocés duas para esses lados nessa manha? — perguntou
Win, tentando mudar de assunto.

Inez estalou a lingua.

— Ora, mas como ela se parece com a mae, nao &7?

— Certamente.



— Posso acompanha-las até em casa? — interrompeu Win. — Estou
seguindo naquela direcdo. — Ele estendeu o braco tentando afasta-las.

— Sua mée foi muito audaciosa em manda-la pra ca — comentou Inez. —
Mas que coisa a se fazer com uma crianca.

Harriet sacudiu a cabecga. As duas estavam encarando Emily sem disfarcar.

— Ela nunca ira se entrosar.

— E como é que o avd vai tomar conta dela? Ele mal consegue cuidar de si
mesmo.

— Eu ndo sei, irma — disse Harriet. — Eu n&o sei.

Win gesticulou novamente.

— Senhoras, vamos?

Inez sacudiu o dedo nodoso para ele:

— Na&o se transforme em seu tio, Win. Nao se iluda por um belo rosto. Que
tragédia! — As irmas olharam-no penalizadas. — Olhe para ela o quanto
quiser, mas fique longe. Isso € 0 que nds faremos. Para demonstrar apoio a
sua familia. Certo, irma?

— E melhor assim.

Foi quando elas viraram e o deixaram, caminhando em diregdo de casa,
cada uma segurando uma al¢a da unica bolsa, como um balango, entre as
duas.

Win fechou os olhos, por um momento, antes de virar para Emily.

Ela parecia inquieta, e ele ndao podia condena-la.

Ele colocou as maos nos bolsos e caminhou na diregao dela, tentando
parecer casual e tranquilo.

— OI4, de novo.

Ela ndo respondeu, virou os olhos para as irmas Jones, que seguiam pela
calcada.

Win detestou que elas tivessem sido tao indelicadas.

— Onde esta seu avé? Eu o vi mais cedo — ele disse para desviar a
atencao dela nas duas.

— La dentro — apontou. — Estou esperando por ele.

— Em vez de comer com ele?

— Eu né&o sei se ele quer... achei melhor apenas esperar. — Ela o olhou
tentando ser discreta, mas nao foi. — Vocé sempre se arruma todo assim tao
cedo?

— E meio que uma tradicdo. — Ele indicou o0 banco. — Posso?

Ela concordou.

— De onde vocé vem? — ela perguntou quando ele sentou.

Ele cruzou as pernas sem querer parecer ansioso ou suspeito demais. Cair
nas gracas de alguém era algo natural, mas ele estava nervoso. Muita coisa
dependia disso.

— Daqui. Eu sou daqui.



Ela hesitou, como se ele tivesse respondido uma pergunta totalmente
diferente.

— Nao, eu quis dizer ontem e hoje. De onde vocé acabou de vir?

Ele riu.

— Ah. Café da manha com meu pai. Toda manha.

— Todo mundo daqui vem até a rua Principal tomar café?

— Todo mundo, ndo. Como vai seu pé? — perguntou sem olhar para o pé.
Em vez disso, ele ficou encarando seus olhos azuis sinceros. Ela ndo era o
que ele esperava. Nem um pouco.

— Meu pé?

— Parece que vocé arranhou o calcanhar.

Ela virou ligeiramente o pé direito para ver o corte com curativo.

— Ah. Eu cortei correndo descalca pelo mato.

— Da préxima vez, vocé deve calcar um sapato. — Ela ergueu novamente
o olhar para vé-lo sorrindo.

Ela estreitou os olhos.

— Obrigada. Vou fazer isso. Quem eram aquelas senhoras com quem vocé
estava falando? — perguntou.

Ele suspirou tristonho.

— Inez e Harriet Jones. S&o minhas vizinhas de porta.

— Elas estavam falando de mim?

Ele pensou em respostas diferentes, mas resolveu dizer sim.

— Elas sabiam quem sou — ela disse. — Conheceram minha mae.

— Sim.

— Por que disseram que eu nao vou me entrosar?

Ele sacudiu a cabeca.

— Se vocé tivesse motivo para se preocupar com elas, juro que eu lhe diria.

— Parece que elas ndo gostam da minha méae.

Ele catou um fiapo imaginario na manga. Sabia que parecia calmo, mas,
por dentro, seu coragao estava disparado no peito.

— Se vocé quiser que eu Ihe conte a histéria, eu conto. — Deus, o que ele
iria dizer? — Acho melhor que vocé saiba. Embora eu ndo tenha certeza se
devo ser eu a lhe contar. Sua mae deveria ter Ihe contado. No minimo, seu
avo deveria ter dito algo a essa altura.

— Sobre o qué? Elas mencionaram seu tio. E sobre ele?

— Sim. Né6s temos uma histéria, vocé e eu. — Ele se aproximou
ligeiramente num tom conspirador. — Vocé apenas nao sabe ainda.

Ela inclinou um pouquinho a cabeca.

— Que coisa estranha de dizer.

— Apenas espere. Fica mais estranho ainda. — Uma mulher chamativa de
salto alto e shorts passou por eles. Ele e Emily viraram-se e observaram-na
entrar no J's Barbecue. Foi quando Win viu Vance Shelby la dentro, olhando



para os dois. Ndo que alguém que o conhecesse pudesse temé-lo, mas ainda
era desconcertante ter alguém tdo grande langando um olhar tdo intenso.
Sera que Vance sabia o que Win estava fazendo? Emily ndo notara, entao ela
pareceu surpresa quando ele subitamente levantou e disse:

— Acho melhor eu ir.

— O qué? Nao, espere, me conte a histéria. Conte-me sobre minha mae e
seu tio.

— Da préxima vez que te encontrar, eu conto. Tchau, Emily — disse, se
afastando. Foi preciso muito esforco para nao olhar para tras até o ultimo
momento. Quando ele olhou, pouco antes de entrar no restaurante, onde
deixara seu pai, viu que ela ainda o observava.

Agora nao tinha como voltar atras.

O terreno estava preparado.

Ela estava oficialmente curiosa.






Julia ja tinha assado os bolos do dia e estava escrevendo no quadro-negro
antes mesmo que quatro clientes entrassem no restaurante. Vance Shelby
tinha chegado e estava sentado sozinho, esperando pelo restante dos idosos
de seu grupo de café da manha. Ele tomava seu café em um pires mais



fundo, em vez de usar a xicara, porque sua borda era maior e sua mao
gigante conseguia segurar melhor. Julia ficou tentada a falar com ele sobre
Emily. Mas depois pensou melhor. Isso ndo era de sua conta. Ela sé ficaria ali
por alguns meses. Ndo havia necessidade de se emaranhar nessas coisas.
Ela seria amiga de Emily enquanto estivesse ali e tentaria ajuda-la a se
estabelecer. Era tudo que podia fazer.

Vance estava observando algo la fora, franzindo o rosto.

Julia tinha acabado de escrever as ofertas do dia — bolo de leite, bolo
amanteigado de noz-peca, enroladinhos de limao e bolinhos de baunilha chai
— entao, ela pendurou o quadro-negro e virou para ver o que havia chamado
a atencao de Vance.

Assim que ela virou, a sineta acima da porta tocou e Beverly Dale, ex-
madrasta de Julia, entrou.

Pelo menos ndo era Sawyer.

Mas era quase tao ruim.

— Julia! — exclamou Beverly, caminhando até o balcdo com seus saltinhos
brancos de gatinha. — Nossa, eu ndo te vejo ha tanto tempo. Sempre tento
chegar aqui cedo, mas ndo sou uma pessoa matinal, tenho certeza de que
vocé se lembra. Ontem a noite, eu disse a mim mesma: “Beverly, vocé vai
colocar o relégio para despertar e chegar ao restaurante cedo para ver a
Julia”. E aqui estou eul!

— Parabéns — cumprimentou Julia, contente porque o balcao estava entre
as duas e Beverly ndo podia abracga-la. Beverly podia sufocar um elefante
com o cheiro de seu perfume.

— Vejo que vocé continua usando mangas compridas — disse Beverly,
sacudindo a cabeca. — Ave Maria, ndo sei como vocé consegue ficar a
vontade, principalmente com o calor do veréo.

— E algodao, ndo é tdo ruim — disse, puxando as mangas mais para baixo
e segurando os punhos.

— Eu compreendo. Cicatrizes ndo ficam bem numa mulher. — Beverly
inclinou-se a frente e sussurrou: — Eu tenho uma pequena cicatriz aqui na
testa e ndo gosto que ninguém veja. Por isso peco para minha cabeleireira,
Yone, fazer esse cacho.

Julia sorriu e concordou, esperando que Beverly chegasse ao assunto que
de fato a levara até ali.

Julia tinha doze anos da primeira vez em que seu pai levou Beverly para
casa. A época, ele dissera a Julia que achava que seria bom ter uma
companhia feminina para conversar assuntos de garotas, pois ela estava
crescendo — como se ele a tivesse trazido por sua causa. Em principio,
Beverly tinha sido atenciosa com Julia. Julia era um bebé quando sua mae
morreu, entdo ela comegou a achar que ter Beverly por perto seria, sim, algo
bom. Mas depois Beverly e seu pai se casaram e Julia sentiu a mudancga. A



atencao do pai de Julia era implacavelmente direcionada a pessoa que mais
demandava. E essa pessoa era Beverly. Independentemente da quantidade
de crises de manha, ou de ficar emburrada, e, mais tarde, de seus cabelos
rosa choque, ou até de se cortar, isso jamais seria comparado com Beverly, a
sexy Beverly, com seus cabelos loiros esvoagantes e suas camisetas
decotadas, e seus saltos altos usados até com shorts. Ela gostava de fazer as
coisas para o pai de Julia — preparar suas refeicdes, acender seus cigarros,
fazer massagem em seus ombros quando ele assistia a televisdo. Quando
Beverly ndo tinha as coisas como queria, ela parava de fazer essas coisas e
isso era doloroso para Julia, ver o pai tentando ficar de bem.

Beverly e seu pai tinham ficado juntos até uns quatro anos atras. Quando o
pai Ihe contou sobre o divorcio, durante o telefonema anual de Natal de Julia,
ele disse em seu jeito simples e bondoso: “A Beverly € uma mulher tdo
vibrante. Ela precisava mais do que eu podia lhe dar”.

O que ela precisava, Julia descobriu depois, era de um homem com grana.
O pai de Julia nunca tivera muito dinheiro, mas ele havia se saido muito bem
para alguém com escolaridade até a oitava série. Aos trinta anos, ele era
dono de sua casa e de seu negocio, sem dividas. E tinha sido um excelente
administrador financeiro, motivo pelo qual Julia ficara tdo chocada ao
descobrir a extensdo de sua divida depois de sua morte. Ela s6 podia
presumir que Beverly tinha gastado tudo que ele tinha e, quando nao havia
mais nada, trocado-o por Bud Dale, que tinha acabado de abrir sua segunda
loja de amortecedores na cidade.

Julia se lembrava de ter visto Beverly, pela primeira vez em muitos anos, no
enterro do pai. Ela envelhecera um bocado, mas ainda tinha aquele poder que
mulheres de nariz grande possuem, de serem belas mesmo quando néo sio.

— Lamento pelo seu paizinho — ela dissera. — Me avise se houver
sobrado dinheiro. Acho que parte dele deve vir para mim, vocé ndo acha? Nés
passamos vinte belos anos juntos. — E ela dissera isso bem na frente de Bud
Dale.

Quando Julia vendeu a casa do pai e pegou o pouquinho que restara para
quitar a hipoteca e saldar parte da divida do restaurante, Beverly ficara
furiosa. Parte desse dinheiro poderia |Ihe ter sido dada, insistiu ela. Depois que
percebeu o que Julia estava fazendo, ficando ali para trabalhar e quitar a
hipoteca do restaurante, de modo a vendé-lo e obter um bom lucro, ela
periodicamente vinha abordar Julia para lembra-la de que, naturalmente, parte
do dinheiro deveria ser dela. Como se elas estivessem nisso juntas.

— E sempre parado assim nesse horario? — perguntou Beverly, acenando
para chamar uma das garconetes. — Eu gostaria de dois especiais de café da
manha para viagem. Vou fazer uma surpresa para o Bud no trabalho. Ele
nunca vai acreditar que acordei assim tao cedo.

— Logo estara cheio — Julia tranquilizou-a.



— Espero que sim. Parece que vocé nao esta ganhando o suficiente para o
movimento do café da manha. E vocé faz muitas sobremesas. — Ela apontou
para o quadro-negro. — As pessoas realmente comem tudo, todo dia? Se
tiver sobras, € um desperdicio terrivel de dinheiro.

— Nunca tem sobra. Eu estava de saida, Beverly — avisou Julia. — O que
posso fazer por vocé?

— Ora, pare com isso. Vocé néo tem lugar algum para ir. Vocé nunca faz
nada, exceto trabalhar e ir para casa. Parece tanto com seu pai.

Julia tentou manter o sorriso. Em determinado ponto de sua vida, ela teria
recebido bem a comparacdo. Agora, ela queria gritar: “Nao! Eu fiz muito
mais!”.

— Eu sei que serdo somente mais alguns meses até que vocé venda esse
lugar. Estao dizendo que a Charlotte esta interessada em compra-lo de vocé.
Eu s6 queria lhe dizer que nao acho isso uma boa ideia.

— Ah, é? — Charlotte era a gerente do restaurante e a pessoa perfeita a
guem vender. Ela ndo somente conhecia o negocio, como se importava com
ele. E isso agora significava algo para Julia. Logo que voltou para a cidade,
Julia teria ficado contente em vender o restaurante a qualquer pessoa se isso
representasse lucro. Agora que ela ja estava ali ha um tempo, percebera que
devia ao seu pai o fato de passar o local a alguém que o amasse tanto quanto
ele amara. Isso que lhe acontecera por ficar ali tempo demais. Ela tinha
amolecido.

— Acho que vocé pode acabar entregando o restaurante por menos do que
deve so porque ela trabalhou aqui por muito tempo. Mas a finalidade é obter o
maximo de dinheiro possivel.

— Obrigada por sua contribuicao, Beverly.

A garconete trouxe um saco com duas bandejas cobertas de isopor. Ela
entregou o saco a Beverly, que o pegou sem nem sequer agradecer.

— Eu te vejo em breve — anunciou Beverly. — No6s podemos tomar as
providéncias. Deixar tudo regularizado, certo?

Julia ndo disse uma palavra, mas ndo tinha a menor intencdo de dar a
Beverly dinheiro algum pela venda do restaurante. Ela nao se importava o
quanto Beverly ficasse zangada quando descobrisse. Julia ndo estaria |la para
lidar com isso. Simplesmente seria mais facil deixar Beverly acreditar no que
quisesse. Discutir com ela so6 tornaria a estadia de Julia ainda mais infeliz e
talvez até prejudicasse o negocio.

Julia e a garconete observaram Beverly saindo. A garconete — Julia
esqueceu seu nome — era nova. Ela estava com a conta de Beverly na mao.

— Nao se preocupe com isso — disse Julia. — Ela nunca acha que tem
que pagar.

A gargconete amassou a conta, e Julia seguiu para a porta.

Ao abri-la, 1a estava Sawyer.



Julia esfregou a testa. Como é que um dia podia ficar tdo ruim assim logo
cedo?

Sawyer era tdo radiante e atencioso mesmo a essa hora. Ela se perguntou
se ele dormia ou se simplesmente ficava acordado a noite inteira,
transbordando energia e pensado em novos meios para encantar, novas
formas de ter as coisas do seu modo. Ele cruzou com o olhar dela e sorriu.

— Julia, vocé esta adoravel. Ela ndo estd adoravel, vovd? — Sawyer
perguntou ao cavalheiro idoso a quem ajudava a passar pela porta.

O velhinho ergueu os olhos e sorriu. Ele tinha olhos profundamente azuis,
como os de Sawyer. Os homens Alexander eram maravilhas a serem
admiradas.

— Esta mesmo adoravel, Julia. Essa mecha rosa em seus cabelos da um
charme.

Julia sorriu diante disso.

— Obrigada, senhor Alexander. Aproveite seu café da manha.

— Espere por mim, Julia — disse Sawyer. — Eu quero falar com vocé.

Todos os tipos de alerta dispararam. Fogos de artificio comegaram a faiscar
em sua visao periférica.

— Desculpe — disse ela, saindo pela porta assim que Sawyer e seu avd
passaram. — Preciso ir.

Ela caminhou pela calgada na direcao de casa. Por um momento, pensou
ter visto Emily no fim da rua, mas depois a perdeu de vista.

Julia sabia que podia ir de carro para o trabalho, porém, com a maior parte
do dinheiro sendo canalizada para os pagamentos da hipoteca do restaurante,
gasolina era um luxo. As vezes, suas caminhadas para casa a faziam lembrar
demais de suas caminhadas para o colégio, porque seu pai n&o tinha dinheiro
para lhe dar um carro. Ela costumava invejar todos os garotos que podiam ter
carro e passavam dirigindo. As garotas que eram das Sassafras, em
particular, em suas BMW e em seus Corvettes.

Todo esse sacrificio valeria a pena. Ela tinha que ficar repetindo isso para si
mesma. Ela tinha outra vida inteira a sua espera, uma vida em que poderia
controlar as lembrangas do passado. Quando ela voltasse a Baltimore,
poderia retomar de onde havia parado, restabelecendo contato com amigos
qgue soO a conheciam como ela era agora, ndo como tinha sido. Boas amizades
zeradas. Ela encontraria um novo lugar para morar, tiraria suas coisas do
depdsito, depois encontraria o ponto ideal para sua confeitaria. Ja tinha
trabalhado muito tempo na confeitaria dos outros. Quando tivesse seu préprio
lugar, ela faria seus doces com todas as janelas abertas e, se quisesse, s0
faria biscoitos roxos. Confeitaria da Garota de Olhos Azuis. Esse seria o
nome. O fato de os olhos de Julia serem castanhos nao importava. De
qualquer forma, n&o era por causa dela.

— Julia! — chamou Sawyer.



Ela sentiu um formigamento na nuca e apertou o passo. Mesmo assim,
Sawyer deu uma corrida e logo a alcangou.

Ela desviou os olhos para ele.

— Vocé veio correndo atras de mim?

Ele pareceu indignado como se tivesse sido flagrado fazendo algo rude.

— Eu ndo teria precisado se vocé tivesse esperado.

— O que vocé quer?

— Eu Ihe disse. Quero falar com vocé.

— Entao, fale — retrucou.

— Assim, ndo. — Ele passou a méao ao redor do braco dela, e a fez parar.
— Mantive distancia desde que vocé voltou porque achei que era isso que
vocé queria. Quando eu ouvi dizer que vocé estava se mudando de volta para
Mullaby, eu tive... esperanga. Mas, no instante em que a vi novamente e vocé
me langou aquele olhar de quem queria me matar, eu soube que ainda era
cedo demais.

— Eu ndo me mudei de volta — ela disse, desvencilhando o braco.

— Mas tenho feito um desservigo para nés dois — ele continuou, como se
ela ndo tivesse dito nada. — Isso ja demorou demais. Quero falar a respeito
disso, Julia. Tenho algumas coisas a lhe dizer.

— Sobre 0 qué? — perguntou ela.

Ele ficou em siléncio.

Ela tentou rir.

— Isso tem algo a ver com o fato de vocé achar que eu tenho feito bolos
por sua causa?

— Eu ndo sei. Vocé me diz.

Eles se olharam por um momento antes que ela dissesse:

— Eu nédo tenho nada a |Ihe dizer. E duvido que vocé tenha algo a dizer que
eu queira escutar.

Intrépido, ele continuou:

— Jante comigo no sabado.

— Eu tenho planos para sabado — ela disse.

— Ah, é? — Ele enfiou as maos nos bolsos e ficou se balangando nos
calcanhares, para frente e para tras, surpreso. Esse era um homem que nao
estava acostumado a ser dispensado. — Com quem?

— Eu estava pensando em levar Emily até o lago — ela disse a primeira
coisa que Ihe veio a cabeca.

— Vocé esta demonstrando um interesse notavel por essa garota.

— Isso o surpreende tanto assim, Sawyer? — Ela langou um olhar. —
Mesmo?

Ela pb6de ver que isso 0 magoou. E ndo fez com que ela se sentisse bem
como imaginou. Ele hesitou antes de perguntar baixinho:

— Vocé algum dia ira me perdoar?



— Eu te perdoei ha muito tempo — ela disse ao virar e sair andando. —
Isso nao significa que eu esqueci.

A voz dele ecoou atras dela:

— Nem eu, Julia.

Quando tinha dezesseis anos, o peso da infelicidade de Julia as vezes lhe
tirava o félego. Aquilo vinha se acumulando ha anos, um tijolo em cima do
outro: a adolescéncia, o novo casamento do pai, seu amor nao correspondido
pelo garoto mais bonito da escola, o infortunio de ter Dulcie Shelby como
colega de turma. Mesmo assim, até entrar no ensino medio, ela sempre tivera
amigas. Sempre fora boa aluna. Sempre conseguira funcionar. Mas depois
uma depressao gradual recaiu sobre ela, como se alguém tivesse aberto um
lencgol e o deixasse flutuar até cobri-la. Até chegar ao segundo ano do ensino
médio, ela ja tinha desistido de competir com Beverly, a madrasta. Seus
cabelos cor-de-rosa e sua maquiagem preta eram tentativas de lutar contra a
sensacao opressora de estar desaparecendo. Conforme sua aparéncia
comecgou a mudar e ela foi ficando mais calada, seus amigos passaram a
evita-la, mas ela nao ligava. Ela ficaria sem eles, com prazer, se seu pai ao
menos a olhasse.

Nao funcionou.

As vezes, ela escutava Beverly dizendo ao seu pai que ndo prestasse
atencdo, que isso era s6 uma fase, que passaria. E, claro, ele fazia
exatamente o que Beverly sugeria.

Entdo, comecgaram os cortes.

Sua infelicidade e aversdo a si prépria a venceram um dia quando ela
estava na aula de histéria. O senhor Horne estava escrevendo algo na lousa,
Julia estava sentada no fundo da sala, e Dulcie Shelby, algumas cadeiras a
frente. Julia ergueu os olhos dos rabiscos que fazia no caderno e viu Dulcie
sussurrar com uma de suas amigas depois tirar algo da bolsa. Segundos
depois, uma latinha de talco de pulga saiu rolando pelo corredor e parou junto
aos pés de Julia.

Dulcie e as amigas riram, e o senhor Horne se virou.

Ele queria saber o que era tdo engragado, mas ninguém na sala disse uma
palavra sequer. Julia ficou olhando para baixo, vendo a lata encostada na
ponta de seus coturnos.

O senhor Horne finalmente se virou, e assim que o fez Julia pegou um lapis
apontado que segurava e arrastou cravando em seu antebrago. Em principio,
ela ndo percebeu o que havia feito. Apenas ficou olhando as gotinhas de
sangue se formando em sua pele, com uma sensacgao estranha de satisfacao,
de libertacao.

Primeiro, era aleatdrio, usando o que ela tivesse a mao, mas logo se tornou
algo proposital e ela passou a usar giletes que escondia em casa embaixo do
colchdo. Toda vez que se cortava era intenso e dramatico, como ser sacudida



para fora do vacuo da inutilidade, de volta a vida. Isso ndo apenas a fazia
sentir algo, ela se sentia bem. A certa altura, ela percebeu que ndo conseguia
parar, que ela ndo conseguia passar um dia sem se cortar, mas né&o ligava.
Ela realmente n&o ligava. Nao demorou para que seus antebragos ficassem
cobertos de riscos como teias de aranha em cortes com cascas, e ela usava
camisas de mangas compridas, mesmo nos dias mais quentes.

Ela estava cortando os bragos ha meses antes que seu pai e a madrasta
percebessem. Foi Beverly quem viu as marcas primeiro. Julia tinha acabado
de sair do chuveiro numa manha e estava enrolada numa toalha quando a
madrasta bateu na porta e entrou dizendo: “Nao ligue pra mim, sé vou pegar
minha pinga...”.

Ela parou de repente quando viu os bragos nus de Julia.

Naquela noite, quando o pai de Julia chegou em casa do trabalho, ele foi
até seu quarto. Seu rosto estava franzido e preocupado, e ele se aproximou
com cautela, como se estivesse evitando esmaga-la com o peso de sua
presenca. Ele queria saber o que havia de errado, e Julia se ressentiu com a
pergunta. Como ele poderia ndo saber?

Pouco tempo depois, terminou seu terceiro ano € o pai e Beverly ndo a
perderam de vista naquele verdo. Em vez de sentir que finalmente conseguira
0 queria, ela detestava que eles tentassem impedi-la de praticar a unica coisa
que a fazia se sentir melhor.

O veréo inteiro foi uma longa luta de poder. Na verdade, ela passou a ficar
na expectativa pelo inicio das aulas para poder se afastar deles. E, é claro, o
novo ano letivo significaria que ela voltaria a ver Sawyer. O belo Sawyer. Mas
faltando apenas alguns dias para que as aulas comegassem na escola
Mullaby, o pai de Julia Ihe disse que a mandaria para um colégio interno. Eles
seguiriam de carro até a escola, em Baltimore, no dia seguinte. Ele Ihe avisara
um dia antes. Um dia. Ele vinha planejando isso pelas suas costas o verao
todo!

Naquela noite, ela saiu pela janela da lavanderia e fugiu. Se seu pai ndo a
queria por perto, tudo bem. Mas ela n&o iria para uma escola imbecil. O
problema era que ela nao tinha ideia de outro lugar para onde ir. Entao,
acabou indo parar em seu banco preferido, no alto da arquibancada da
escola.

Ela estava ali havia algumas horas quando Sawyer apareceu. Passava da
meia-noite, mas subitamente |a estava ele, caminhando ao redor da pista. A
lua tinha saido e ele estava de shorts branco, portanto ela podia vé-lo
claramente de seu lugar.

Ela ndo havia se mexido, entdo nao sabia o que o fizera olhar para cima.
Mas ele olhou e ela perdeu o ar, como acontecia toda vez que ele olhava para
ela na escola.



Eles ficaram se olhando por um longo tempo. Entao, ele atravessou a pista
e subiu as arquibancadas na direcao dela.

Sawyer nunca a abordara, mas sempre a observava no colégio. Muita gente
olhava, isso ndo era tdo incomum. Mas ele era bem deliberado naquilo. Ela
sempre imaginava se esse seria 0 motivo de ela ter esses sentimentos
estranhos por ele, por achar que ele realmente a via.

Ele parou diante dela.

— Se importa se eu me sentar?

Ela sacudiu os ombros.

Ele sentou, mas nao disse nada por um tempo.

— Vocé vem muito aqui a noite? — ele finalmente perguntou.

— Nao.
— Achei que ndo. Caminhei nessa pista a noite o verao inteiro e nunca te vi
durante as aulas. — Ela ficou pensando por que ele caminhava a noite.

Estava nervosa demais para perguntar. — Vocé esta pronta para o comego
das aulas?

Ela subitamente levantou. Ficar assim tdo perto dele deixava seu coragao
mais leve. Ele deixava todo o seu mundo mais leve. Mas isso era uma ilusédo
horrivel.

— Preciso ir.

— Para onde vocé vai? — ele perguntou conforme ela foi descendo
ruidosamente as arquibancadas com seus coturnos pretos pesados.

— Eu néo sei.

— Eu te acompanho — ele disse, levantando para acompanha-Ila.

— Nao.

— Nao vou deixa-la andar sozinha a essa hora da noite.

Ela desceu a ultima arquibancada e atravessou a pista de corrida até o
campo de futebol. Ela olhou por cima do ombro.

— Pare de me seguir. — Ao chegar ao meio do campo, ela olhou
novamente para tras. — Eu disse pare de me sequir.

— Nao vou deixa-la andar sozinha.

Isso a fez parar e virar para ele.

— Qual é o seu problema? Pare de ser tao... tao...

— O qué?

— Legal comigo. — Ela abaixou e sentou no ch&o de pernas cruzadas. —
Vou ficar aqui sentada até que vocé va embora. — Isso ndo teve exatamente
o efeito que ela queria. — N&o sente ao meu lado. Ndo... — Ela suspirou
quando Sawyer sentou ao seu lado, bem ali, no meio do campo de futebol
americano.

— Qual é o seu problema? — ele perguntou.

Ela desviou o olhar.

— Meu pai vai me mandar para o colégio interno amanha.



— Vocé vai embora? — ele perguntou, incrédulo.

Ela assentiu.

Ele puxou um punhado de grama do lado deles. Finalmente, ele disse:

— Posso |Ihe dizer uma coisa?

— Nao, a menos que seja tchau.

— Pare de bancar a espertinha. — Isso a fez girar a cabecga de volta. Seu
pai e Beverly vinham sendo tao cuidadosos com ela durante o verao inteiro
que foi surpreendente ouvir alguém falar de seu comportamento. — Nesse
ano que passou, eu, na verdade, acordava na expectativa de ir para a escola
porque sabia que veria vocé. Eu ficava imaginando o que vocé iria vestir. Eu
adorava a hora do lanche porque podia ficar sentado no refeitério olhando
pela janela e vendo vocé na arquibancada. Eu te procurei o verao todo. Onde
vocé esteve?

O queixo dela caiu e ela teve vontade de |he dar um soco no brago. Ele
tinha uma namorada chamada Holly, que era legal, apesar de ser do grupo
das Sassafras, de Dulcie. E eles namoravam havia uma eternidade. As
pessoas até se referiam a eles como uma unica entidade. Sawyerholly.

— O que ha de errado com vocé? — perguntou Julia. — Vocé e Holly estao
juntos. Vocés combinam.

— S6 estou dizendo que lamento por nunca ter falado com vocé. Eu

sempre quis falar. Eu sempre quis... — Os olhos dele desviaram aos labios
dela e ela subitamente percebeu como ele estava perto, como se inclinava em
sua direcao.

Seus labios estavam a centimetros dos dela quando ela desviou.

— Va embora, Sawyer. Volte para sua vida perfeita e boa. — Ela sentiu as
lagrimas chegando aos olhos e limpou com as costas das maos. Elas
mancharam a mao por causa do lapis preto. As lagrimas continuavam a vir e
ela ficava limpando o rosto, sabendo que estava piorando. Deus, por que
Sawyer simplesmente ndo ia embora e a deixava em sua infelicidade
horrenda?

Sawyer calmamente tirou sua camisa polo branca e entregou a ela.

— Va em frente. Pode usar.

Ela pegou relutante e esfregou o rosto com a camisa. Cheirava a algo verde
e fresco, como caules de flores.

Quando finalmente parou de chorar, constrangida, ela olhou para a camisa
em suas maos. Ela a estragara.

— Desculpe.

— Nao ligo para a camisa. Vocé vai ficar legal?

— Eu né&o sei. — Seus olhos comecgaram a lacrimejar novamente. — Nao
quero estudar longe. Mas meu pai ndo me quer mais. Agora ele tem a
Beverly. — Claro que a escola tinha sido ideia de Beverly. Por que ela
simplesmente nao ficou de boca fechada sobre os cortes?



— Tenho certeza de que isso ndo é verdade — disse Sawyer.

Ela apenas sacudiu a cabeca. Afinal, ele ndo entendia.

Ele esticou o braco e, hesitante, prendeu uma mecha de cabelo rosa atras
de sua orelha.

— Eu tinha me esquecido de como vocé era sem maquiagem.

— Eu desapareco.

— N&o. Vocé é bonita.

Ela ndo acreditava nele. Nao podia acreditar nele.

— Vai pro inferno, Sawyer.

— Vocé pode acreditar no que quiser, mas eu nao minto.

— Claro que nao. Vocé é perfeito. — Ela parou, depois virou para ele. —
Vocé me acha bonita?

— Sempre achei.

— E quanto a isso? — perguntou, arregacando as mangas da camisa
abotoada que estava usando. Ela mostrou os riscos nos bragos. Seu pai e
Beverly tinham esvaziado seu quarto de todos os objetos pontiagudos, como
se ela fosse uma criancinha, entdo grande parte dos cortes mais profundos
tinha sarado, mas ela ainda usava as unhas quando ficava ansiosa. — Acha
que sao bonitos?

Sawyer se retraiu, exatamente o que ela queria que ele fizesse. Isso era a
prova. Ela realmente nao podia ser amada.

— Cristo. Fez isso em vocé mesma?

Ela baixou as mangas.

— Sim.

Ela esperava que agora ele a deixasse, mas ele nao foi. Eles ficaram
sentados em siléncio por um bom tempo. Ela finalmente se cansou e se
esticou no gramado. Ele a observava, depois lentamente deitou ao seu lado.

Naquela noite, o céu estava incrivel, a lua estava quase cheia e as estrelas
cobriam o céu como pedras arremessadas. Ela nunca tinha se afastado de
Mullaby. Sera que o céu era assim em Baltimore?

Quando a barriga de Sawyer roncou, ele riu.

— N&o comi mais nada desde o bolo do almogo — disse ele, timidamente.

— Vocé comeu bolo no almogo?

— Eu comeria bolo o tempo todo se pudesse. Vocé vai rir disso, mas eu vou
te contar mesmo assim. Sabe como tem gente que sofre uma queda por
doce? Eu tenho um sentido para o doce. Quando era pequenininho, eu podia
estar brincando do outro lado da cidade e sabia exatamente quando minha
mae tirava um bolo do forno. Eu via o cheiro, a forma como ele flutuava pelo
ar. Eu so precisava segui-lo até em casa.

Era algo tdo surpreendente de admitir. Ela virou a cabecga e viu que ele a
encarava outra vez.



— Vocé é encantado — ela disse. — Mas provavelmente ja sabe disso.
Esta até na forma como vocé olha para as pessoas. — Ela o encarou por um
momento, deslumbrante de peito nu sob o luar. — Sim, vocé sabe exatamente
o poder que tem.

— Tenho poder sobre vocé?

Sera que ele honestamente achava que ela era imune?

— Claro que tem.

Ele se ergueu num dos cotovelos e ficou olhando para ela abaixo dele. O
que ela ndo daria para saber o que ele via, saber o que o fazia olha-la
daquela forma.

— Posso beija-la, Julia?

Ela nao hesitou.

— Sim.

Ela ficou confusa quando ele puxou a camisa dela de mangas compridas de
seus ombros. Embora estivesse com uma camiseta regata por baixo, seus
bracos ficaram expostos. Ela se contorceu e tentou cobri-los de novo, mas
entdo ele fez a coisa mais extraordinaria.

Ele beijou seus bracos.

E acabou com ela.

Ele ndo a via apenas, ele a aceitava. Ele a queria. Aquela altura de sua
vida, naquele momento, ela ndo conseguia pensar em nenhuma outra pessoa
no mundo que sentisse isso por ela. Sé ele.

Eles fizeram amor naquela noite e ficaram no campo de futebol até o
amanhecer. Ele foi com ela até em casa e eles trocaram promessas de
manter contato, promessas que somente um deles tinha a intencdo de
cumprir. Ela partiu para o Reformatério Collier, em Maryland, realmente
achando que talvez conseguisse passar por tudo aquilo, porque, no fim das
contas, ela agora tinha Sawyer para quem voltar.

Em retrospectiva, ela descobriu que podia perdoa-lo porque a culpa foi dela
em colocar sua felicidade nas mé&os de outra pessoa.

Mas tinha sido algo tao facil a fazer. Naquela noite, ele fez com que ela se
sentisse verdadeiramente feliz, como ndo se sentia ha muito tempo. Como ela
poderia deixar de sucumbir?

Mas, as vezes, ela pensava se também teria perdido a felicidade verdadeira
naquela noite.

E ela a procurava, desde entao.

Em todo lugar, menos ali.









Naquela tarde, sem nada melhor a fazer e ninguém com quem conversar — o
vovd Vance novamente enfornado em seu quarto e Julia ndo estava em casa
—, Emily comecou a limpar a casa. Ela tirou p6 até parecer estar coberta de
glacé branco. Primeiro atacou seu quarto, limpando tudo, exceto o lustre, pois
nao conseguiu encontrar uma escada para alcanga-lo, depois seguiu aos
outros cdmodos, abrindo persianas e langando luz aos cantos que pareciam
nado ver sol ha anos. Em principio, foi uma aventura — aparentemente
perseguir a luz, ontem a noite, lhe dera um gostinho de pesquisar o
desconhecido, descobrir a histéria da casa. Mas ela logo percebeu tratar-se
de uma histéria triste. Havia um quarto que obviamente pertencera a um
garotinho. Havia barquinhos azuis no papel de parede e ainda tinha grades de
seguranga na cama. Talvez tivesse sido do vovd Vance quando menino. Ou
sera que ele tinha um irmao? Se fosse o caso, o que teria acontecido com
ele? E havia um quarto com uma cama de tamanho duas vezes maior de uma
normal. Também havia no quarto uma penteadeira com um toque feminino. O
vovd Vance tinha obviamente compartilhado esse quarto com a esposa. Onde
estava ela? Para onde teriam ido todas essas pessoas que um dia viveram
ali?

Ela comegou a se sentir claustrofobica, oprimida pela historia do lugar.
Queria se sentir parte dali, mas sua mae nao lhe contara nada. Nada. Por
qué?

Ela foi até a varanda de seu quarto para tomar um pouco de ar fresco.
Chutou as folhas e decidiu varré-las. Varreu até fazer uma pilha grande junto
a balaustrada. Pousou a vassoura e juntou um punhado de folhas com os
bragcos, depois jogou por cima da lateral. Elas cheiravam a umidade e
pareciam que alguém as tinha recortado em papel de artesanato. Ela pegou
mais um pouco e arremessou, dessa vez parando para observar as folhas
caindo. S6 quando as folhas acertaram a cabeca de alguém na varanda da
frente que ela percebeu que tinha gente ali.

— Julia! — ela gritou. — Oi!

Julia sorriu para ela com folhas nos cabelos.

— Estamos meio entediadas, ndo?

— Estou tdo contente que vocé veio! Tenho uma coisa pra te contar.

Ela desceu correndo e saiu pela porta da frente, empolgada por ter alguém
com quem discutir sobre a noite anterior. Julia estava em pé na varanda com
dois sacos marrons grandes nos bracgos e as folhas ainda nos cabelos.

— Ontem a noite, eu vi a luz novamente! — disse Emily, animada. — N&o é
um fantasma, Julia. Eu corri atras dela, havia passos.

Essa revelacdo n&o surtiu a reacdo que ela queria. Julia pareceu
desanimada.

— Vocé correu atras dela?

— Sim.



— Emily, por favor, ndo faga isso — disse Julia, baixinho. — As luzes de
Mullaby sao inofensivas.

Antes que Emily pudesse perguntar por que Julia ndo achava uma grande
descoberta, a porta de tela rangeu atras e Emily virou para ver o vovd Vance
se abaixar para passar pela porta.

Ele havia trocado de roupa desde a ultima vez que ela o vira, essa manha
gquando o seguira até o café, como se tivesse roupas especificas para a
manha e outras para a noite. Ela quase nao havia dormido durante a noite
depois de perseguir a luz pela mata. Estava acordada e o ouviu sair. Tivera a
intencéo de esperar por ele do lado de fora do restaurante e acompanha-lo de
volta para casa. Mas depois Win a distraiu. Ela o seguira até um restaurante,
onde o viu desaparecer por entre a aglomeracao. Depois disso, foi para casa
e esperou pelo vovd Vance, mas ele sumiu em seu quarto depois de deixar
um sanduiche de ovo para ela em cima da bancada da cozinha.

— Julia — ele disse. — Pensei mesmo ter ouvido sua voz.

— Eu trouxe um presente para vocés. — Julia entregou a Vance os sacos
que estava segurando, e ele ficou parecendo ter ganhado o Santo Graal
recheado de comida. — Com esse calor, achei que cozinhar seria a ultima
coisa que vocés iam querer fazer hoje. Talvez vocés dois possam comer
juntos — ela sugeriu, dando um sentido que nao passou despercebido por
Emily. Ela estava tentando fazer com que eles passassem um tempo juntos.
Emily apreciava seu empenho, mas achava que n&o adiantaria muito.

No entanto, o vové Vance deu uma xeretada dentro dos sacos e a
surpreendeu com seu entusiasmo.

— Vocé ganhou um presente, Emily! O churrasco de Julia € o melhor da
cidade. Tudo por conta de sua churrasqueira a carvao. Essas churrasqueiras
elétricas n&do sdo a mesma coisa. Minha boca ja esta aguando. Vocé nos
acompanha, Julia?

— Nao, obrigada. Eu preciso ir andando.

— Esta certo, minha querida vizinha. Obrigado. — Vance sumiu la para
dentro, deixando Emily na varanda com Julia.

— Essa foi a primeira vez que ele saiu do quarto desde manhad — disse
Emily, impressionada.

— Churrasco sempre o fisga.

— Eu me lembrarei disso.

— Escuta — disse Julia —, que tal vocé ir ao lago Pine Woods comigo no
sabado? E o lugar ideal para garotada da sua idade no ver&o. Talvez vocé
possa conhecer algumas pessoas com quem ira frequentar o colégio.

Talvez fosse uma boa ideia se entrosar. Aquelas senhoras, essa manh3,
tinham de estar erradas. Ela poderia, sim, se entrosar ali.

— Esta bem, claro.



— Otimo. Eu te vejo amanha. Agora va conversar com seu avd. — Sem
mais nenhuma palavra sobre as luzes, Julia acenou para tras e desceu
correndo os degraus da varanda.

Emily virou e entrou em casa. Ela pensou em ir para seu quarto e deixar
que o vovd Vance comesse em paz, mas depois decidiu fazer mais uma
tentativa. Ao chegar a cozinha, ela ouviu a porta da secadora de roupas
sendo fechada e Vance saindo da lavanderia. Ele estava novamente olhando
a roupa na maquina. Estava estranhamente preocupado com isso, 0 que era
esquisito, pois nessa tarde alguém da lavanderia tinha trazido um saco de
roupa e deixado na varanda.

Vance parou ao vé-la.

— Emily. — Ele limpou a garganta. — E... O papel de parede de seu quarto
ja mudou?

— Mudou? — ela perguntou.

— Ele muda, as vezes. Muda sozinho.

Aquilo pareceu algo que se diria a uma crianga. A lua é feita de queijo. Faga
um pedido a uma estrela. Tem papel de parede magico em seu quarto. Ela
percebeu que ele talvez a visse como uma garotinha, e estava tentando fazé-
la sorrir.

— Na&o, ainda séo flores de lavanda. Mas eu vou ficar de olho — ela disse
para anima-lo.

Ele concordou, sério.

— Entéo, tudo bem.

No siléncio que veio a seguir, Emily olhou em volta e viu que ele tinha
colocado os sacos na mesa.

— Vai comer agora? — ela finalmente perguntou.

— Achei que poderia — respondeu. — Gostaria de me acompanhar?

— N&o se importaria?

— De forma alguma. Sente-se. — Ele pegou pratos e talheres no armario e
colocou sobre a mesa. Eles se sentaram, um de frente para o outro, e juntos
tiraram o conteudo dos sacos, em embalagens de isopor de varios tamanhos,
além de paes de hamburguer e dois pedacgos de bolo.

Vance destampou todas as embalagens. Seus dedos incrivelmente longos
eram desajeitados, e suas méaos tremiam ligeiramente.

— O que é isso? — perguntou Emily, olhando dentro da embalagem maior
de isopor. Havia um bocado de carne picada aparentemente seca.

— Churrasco.

— Isso n&o é churrasco — disse Emily. — Churrasco é com salsichas e
hamburgueres na grelha.

Vance riu, o que fez Emily rir também.

— Ra! Que blasfémia! Na Carolina do Norte, churrasco significa porco,
crianga. Salsicha e hamburguer numa grelha... Isso é “cozinhar ao ar livre” por



aqui — ele explicou, com um subito entusiasmo. — E ha dois tipos de molho
de churrasco na Carolina do Norte: Lexington e do leste da Carolina do Norte.
Aqui, olhe. — Ele animadamente encontrou uma embalagem de molho e
mostrou a ela, derramando acidentalmente um pouco na mesa. — O molho ao
estilo de Lexington é adocicado, a base de tomate, e as pessoas chamam de
molho vermelho, e vocé pde sobre o porco picado ou na costeleta. O
restaurante de Julia € do estilo de Lexington. Mas por aqui também ha muitos
restaurantes do estilo do leste da Carolina do Norte. Eles usam um molho
mais ralo e acido, a base de vinagre e pimenta. E, geralmente, fazem um
leitdo inteiro. Mas, independentemente do estilo, sempre ha bolinhos fritos de
milho e salada de repolho. E, se ndo me engano, esses s&o pedagos de bolo
de chocolate em barra. Julia faz o melhor bolo desse tipo do mundo.

— Com a barra do chocolate?

— Aham. As barras de chocolate sdo colocadas na massa. Isso significa
boas-vindas.

Emily olhou para o bolo que Julia trouxera na manha anterior, ainda em
cima da bancada.

— Achei que o bolo de maca significasse boas-vindas.

— Qualquer tipo de bolo significa “boas-vindas” — ele disse. — Bem,
exceto pelo bolo de coco. Vocé serve bolo de coco e frango frito quando ha
uma morte.

Emily olhou-o estranhamente.

— E, ocasionalmente, uma cacarola de brocolis — ele acrescentou.

Emily observou enquanto Vance pegava a embalagem de churrasco e
espetava o porco picado com o garfo e colocava no pao de hamburguer. Ele
despejou um pouco de molho em cima e cobriu com salada de repolho.
Tampou com a outra parte do pado de hamburguer e entregou a Emily num
prato.

— Um sanduiche de churrasco, ao estilo da Carolina do Norte.

— Obrigada — agradeceu Emily, sorrindo ao pegar o estranho sanduiche.
Ele realmente era um homem bom. Ela gostava de ficar perto dele. E ele a
fazia se sentir tdo pequena, como se houvesse muito mais no mundo além de
apenas 0s seus problemas, sua tristeza. — Isso foi bacana da parte de Julia.

— Julia € uma pessoa maravilhosa. Seu pai se orgulharia dela.

— Eu estava conversando com ela sobre as luzes de Mullaby — disse
Emily, torcendo para que ele se interessasse mais que Julia pelo que ela
havia descoberto. — Eu as tenho visto a noite.

Vance parou quando estava prestes a entregar os bolinhos fritos.

— Tem? Onde?

— Na mata, atras da casa — disse, ao esticar a mao e pegar a embalagem
dele.



— Eu s6 vou Ihe pedir para fazer uma coisa enquanto estiver aqui, Emily —
ele disse, seriamente. — Apenas uma coisa: fique longe delas.

— Mas acho que n&o € um fantasma — ela continuou. — Acho que alguém
esta fazendo isso de propdsito.

— Ninguém esta fazendo de propdsito, confie em mim.

Ela ndo costumava discutir, apesar da paixdo que a mée tinha pelos
debates. Mas Emily teve que morder a lingua para evitar frisar que o fato de
Ihe deixar uma caixa de curativos, na noite anterior, parecia algo bem
intencional.

— Sua mée ficava com a mesma expressao no rosto quando era pequenina
— ele disse. — Ela era teimosa a minha Dulcie. — Ele rapidamente desviou o
olhar como se tivesse falado demais. Subitamente, aquela tensao estranha
estava de volta, juntando-se a eles na mesa, pedindo desculpas por ter
chegado atrasada.

Emily brincava com os bolinhos fritos em seu prato.

— Por que n&o fala sobre ela?

Ainda sem olha-la, ele respondeu:

— Fico confuso a respeito. Ndo sei o que dizer.

Emily assentiu, embora na verdade ndo entendesse. Talvez, assim como
todas as outras coisas a seu respeito, sua tristeza fosse maior do que a de
todos, tdo grande que ninguém pudesse ver ao redor. O relacionamento de
Vance com a filha deve ter sido bem complicado. Ela havia sido uma mulher
dificil de lidar. Extremamente espirituosa, ela era como o vapor do perfume.
Vocé tinha que se contentar com uma pequena borrifada. Depois passava.

Ela nao iria forga-lo. E tentaria ndo se magoar por ele se esquivar. Afinal,
ele a acolhera quando ela nao tinha nenhum outro lugar para ir, e estava
grata. Entdo, falaria com outras pessoas da cidade sobre sua mae.
Descobriria mais a respeito através deles. Talvez ela conseguisse descobrir
outros membros das Sassafras. Talvez até voltasse a ver Win Coffey e
perguntaria sobre o relacionamento que seu tio tivera com a méae dela. Ele
havia dito que contaria sobre a histéria da proxima vez que a encontrasse.

Ela gostava dessa ideia. Ver Win outra vez.

Eles comeram em siléncio. Depois, o vové Vance checou novamente as
roupas na secadora, como se algo pudesse ter surgido durante o jantar. Mas,
novamente, ndo encontrou nada, entdo foi para seu quarto. Emily subiu e
terminou de varrer, depois sentou na varanda e esperou pelas luzes.

E assim terminou seu segundo dia em Mullaby.

Mais tarde, naquela noite, Vance saira mais uma vez de seu quarto para
checar a secadora uma ultima vez antes de ir para a cama e parou, olhando
escada acima. Ele ndo ouviu mais nenhum movimento. Nada de vassoura
varrendo. Emily tinha ido deitar.



Ter novamente alguém na casa era algo peculiar, pensou. Ele ja quase se
esquecera de como era. Emily deixava o ar diferente, vibrante, como se
houvesse musica por perto, mas ele ndo chegava a ouvir. Ele estava surpreso
pela forma como se sentia bem mais completo com ela por perto, e ndo sabia
como lidar com isso. Ser necessario era parecido com ser alto — né&o
chegava a ser um problema até ter gente ao redor.

Vance era bem mais alto do que todas as criancas do jardim de infancia.
Essa era sua primeira lembranca de entender verdadeiramente o quanto ele
era alto. Até entdo, embora certamente fosse alto para sua idade, ele ainda
era 0 membro mais baixo de sua familia de tamanho normal. Algumas
criangas da escola o provocavam em principio, mas chegou uma época em
que elas perceberam nao ser uma boa ideia arranjar briga com alguém que
poderia derruba-las simplesmente com o vento que revolvia quando ele
passava. Agora, sua familia se fora, Vance era o unico restante dos Shelby e
herdara uma fortuna. Ele sabia que n&o deveria ter ficado com tudo. Nao
deveria ter vindo tudo para ele — o legado Shelby, o nome Shelby. Deveria
haver irm&os e irmas que fariam grandes coisas. Deveria haver criangas
normais em sua familia. Houve, por um tempo. Mas sua irma mais velha, para
quem o papel de parede sempre fora de pirulitos cor-de-rosa, morreu afogada
no lago de Pine Woods quando tinha onze anos. E tinha seu irm&o cagula,
gque morreu de uma queda da casa na arvore no quintal da frente quando
tinha seis anos. Depois disso, seus pais tentaram ter mais filhos, sem
sucesso. Eles estavam empacados com Vance. Vance, que era tao alto que
seus pés tocavam o fundo do lago, nunca se afogaria e, cujos bragos
alcangcavam os galhos das arvores, nunca precisaria subir e correr o risco de
cair.

Seus pais morreram quando ele tinha vinte e poucos anos. Ele pensou ter
visto decepcédo em seus rostos quando faleceram. Seu legado ia inteiro para o
gigante. O que Vance faria com tudo isso? Eles provavelmente pensaram. Ele
nunca se casaria. Quem iria querer ficar com ele?

Ele tinha trinta e dois anos e quase nunca se aventurava a sair quando
conheceu Lily. Ela era parente dos Sullivan, do fim da rua, e veio visita-los
num fim de semana quando estudava na Universidade Estadual. Se ela fosse
uma cor, seria verde. Se fosse um aroma, teria o cheiro de papel novo. Ela
era feliz e inteligente e ndo tinha medo de nada. Os garotos Sullivan, que
ficavam atirando bolas no quintal de Vance e desafiando um ao outro para
que fosse busca-las, correndo o risco de serem comidos pelo Gigante de
Mullaby, compartilharam essa histéria com a prima. Lily ficou horrorizada. Ela
0os pegou pelas orelhas e forgou-lhes a entrar no quintal da frente, subir os
degraus da varanda, decidida a fazé-los pedir desculpas. Quando Vance veio
até a porta, Lily ficou tdo estarrecida que soltou os meninos. Eles
instantaneamente sairam correndo. Algumas horas depois, ao notarem que



ela ndo tinha voltado para casa, eles choraram para a mée, dizendo que Lily
tinha sido devorada pelo Gigante de Mullaby. Quando a méae deles foi
investigar, ela encontrou Lily e Vance sentados na varanda da frente, tomando
cha gelado e rindo. Ela parou e recuou. Algo maravilhoso tinha acontecido e
ela logo pbéde ver. Ninguém nunca tinha feito Vance rir daquele jeito.

Vance e Lily se casaram logo depois que ela se formou e passou a lecionar
para a segunda série do Colégio de Mullaby, até ficar gravida de Dulcie. Foi
uma época fabulosa. Lily ndo o deixava ficar em casa. Ela insistia para que
eles fizessem compras juntos, iam ao cinema, frequentavam os jogos da Liga
Infantil. As pessoas sempre tiveram curiosidade quanto a ele, mas isso era
apenas porque ele costumava se esconder. Uma vez que deixou a casa,
passou a perceber que Mullaby o aceitava facilmente. Numa cidade cheia de
estranhezas, ele era apenas mais uma. Vance ficou tdo grato por essa
descoberta que ajudou a financiar parquinhos, memoriais de guerra e bolsas
de estudos.

Ele préprio quase morreu quando Lily faleceu. Quando aconteceu, Dulcie
tinha doze anos. Foi como se a neve tivesse se instalado sobre o mundo
deles, deixando tudo frio e silencioso. Foi somente a lembranga que Vance
tinha do ar verdejante, da alegria, da inteligéncia e da fé tdo forte que ela tinha
em tudo, principalmente nele, que o permitiu sobreviver. Ele ndo fazia ideia de
como Dulcie conseguiu superar aquilo. E essa era uma de suas maiores
vergonhas.

Vance achou que uma pessoa pudesse suportar passar por iSso somente
uma vez na vida.

Entao, ele ficou sabendo que a filha tinha morrido.

Quando Merry, amiga de Dulcie ligou, dizendo que ela sofrera um acidente
de carro, Vance nao conseguia falar. Ele desligou o telefone e foi rastejando la
para cima, ao antigo quarto de Dulcie, mas depois ndo conseguia descer e
ficou la por uma semana, com o papel de parede do quarto cinza e umido,
como nuvens de tempestade. Ele queria morrer. Que motivo tinha para
continuar vivendo? Tudo que o prendia a esse mundo agora se fora.

Quando Julia, da casa ao lado, finalmente chegou até ele, fazia tanto tempo
que ele estava sem comer que nao conseguia andar. Ele passou uma semana
no hospital, onde suas pernas ficavam penduradas para fora da cama e eram
necessarios trés lengois para cobri-lo.

Depois que ele voltou para casa, havia varios recados telefénicos de Merry.
Dulcie tinha uma filha, dissera. E ela precisava de um lugar para morar. Merry
nao podia ficar com ela, pois estava se mudando de volta para o Canada. Ela
havia contratado um detetive particular para descobrir quaisquer parentes
paternos ou maternos de Emily. E Vance era o unico.

Ele sempre tivera uma postura passiva na vida. Ele sabia disso. Sua altura
o tornava timido. Seus pais haviam Ihe deixado uma fortuna. Sua esposa o



encontrara. Lily sempre cuidara de tudo. E Dulcie basicamente viveu por sua
conta desde os doze anos. Agora era a vez dele. Ele finalmente tinha que se
apresentar e cuidar de algo.

Até agora, nao fizera um trabalho muito bom cuidando de Emily. Dulcie ndo
contara a Emily nada a respeito de Mullaby e o que havia acontecido, entdo
Vance estava apavorado em dizer algo que Dulcie talvez ndo quisesse que a
filha soubesse. Quando Dulcie partiu, ela o fez jurar segredo. Nunca fale
sobre isso, ela dissera. E talvez suma. Talvez, algum dia, todos esquegcam.
Ele decepcionara a filha de modos incontaveis, portanto estava decidido a
manter sua palavra a respeito disso. E o fizera durante vinte anos. Agora, ele
nao sabia o que fazer. Emily ja atraira a atencdo das luzes de Mullaby. Ela ia
querer respostas.

Ele caminhou até a cozinha na escuriddo. Mas em vez de ir até a lavanderia
checar a secadora, ele foi direto a porta dos fundos e abriu-a. Claro, como
Emily dissera, havia uma luz na mata do quintal dos fundos, sem se mover,
como se observasse a casa.

Vance saiu na varanda, deixando-se a mostra. A luz imediatamente
desapareceu. Ele ouviu alguém resfolegar, depois passos na varanda de
cima. Ele saiu na varandinha da cozinha e olhou para cima.

Emily estava ali em pé, olhando a mata.

Ela ndo o viu, entéo ele se afastou silenciosamente.

Ele ja cometera esse engano uma vez.

Nao cometeria novamente.









O Pine Woods era um lago aninhado no meio de uma floresta de pinheiros.
Parecia agua no fundo de uma tigela azul, como se acidentalmente tivesse
derramado e vazado na area rural. Julia estacionou sua velha caminhonete
Ford, que pertencera a seu pai, numa das ultimas vagas do estacionamento
lotado, acima da passarela de pedestres. Fazia muito tempo que ela nao ia
até ali. A ultima vez provavelmente foi com seu pai, antes de Beverly. Ela
havia se esquecido do quanto era bonito. Quando ela e Emily desceram, elas
foram arrebatadas pelos aromas e ruidos do verdo. Areia molhada, 6leo de
coco, barcos a motor, criancas rindo, musica tocando.

— Nossa, que animagéo! — exclamou Emily. — Eu ja gostei.

— Eu me lembro que sua mae também gostava daqui. Me lembro de ter
ouvido falar de um lugar na enseada onde as Sassafras se reuniam e ditavam
as regras da praia, o verao todo — contou, jogando no ombro a alga da bolsa
de praia e conduzindo Emily pelo estacionamento quente.

Elas caminharam pelo calcaddo de madeira e dali até a praia. Por conta da
multiddo, tinham que andar em fila indiana. Julia ficava olhando para tras a fim
de ver se Emily estava acompanhando. Emily sorriu o caminho inteiro,
parando para tirar os sapatos, depois virando para alcancga-la.

Elas finalmente pararam na metade do caminho, entre o tablado e a
enseada. Nessa ponta do lago, havia casas acima, grandes, de paredes
envidragadas, com vista para as aguas azuis cintilantes. Enquanto Julia tirava
da bolsa duas toalhas e as abria na areia, Emily abrigava os olhos do sol e
olhava em volta.

— Vocé ficou de encontrar o Sawyer aqui?

— Nao. Por qué? — perguntou Julia, tirando o shorts branco e revelando a
parte de baixo de seu biquini vermelho. Mas ela ficou com a blusa de tecido
fino e mangas compridas.

— Porque ele esta vindo na nossa direcao.

Julia imediatamente virou e o viu caminhando pela praia até elas. Sawyer
se destacava demais para se misturar em qualquer lugar, mas ali era o mais
perto que ele chegava, com o sol e a areia. Ele era dourado. Um rei solar.

— Ele é legal — disse Emily, pensativa. — No instante em que o vi, eu
sabia que ele teria um sotaque assim. Nao sei por qué.

— Tem homens que vocé sabe que sao sulistas antes mesmo de dizerem
uma palavra — comentou Julia enquanto ela e Emily observavam Sawyer
chegando, impotentes, quase como se n&o conseguissem desviar o olhar. —
Eles nos fazem lembrar algo bom, piqueniques ou fogos de artificio a noite.
Homens sulistas abrem as portas para vocé, te abragam depois que vocé grita
com eles e mantém o orgulho, independentemente de qualquer coisa. Mas
tome cuidado com o que eles lhe dizem. Eles tém um jeito de fazer vocé
acreditar em qualquer coisa, porque falam daquele jeito.

— De que jeito? — perguntou Emily, virando-se para ela, intrigada.



— Espero que vocé nunca descubra — disse.

— Ja falaram com vocé daquele jeito?

— Sim — respondeu, baixinho, na hora em que Sawyer parou junto as
toalhas delas.

— Ola, mocas.

— Oi, Sawyer — cumpimentou Emily, ao sentar.

Julia sentou na toalha ao seu lado e enfiou o shorts dentro da bolsa de
praia.

— O que esta fazendo aqui?

— Ah, eu néo sei, Julia — respondeu. — Cacando ursos?

Ela estreitou os olhos para ele.

— Isso & um eufemismo para alguma coisa?

Ele ignorou e sentou na toalha a seus pés. Ela podia ver o proprio reflexo
nos oculos de sol dele enquanto ele a encarava. O que ele estava fazendo?
Por que estava sendo tao intimo? Os dezoito anos de siléncio, enquanto ela
ficou fora, mais o ano e meio de gelo que ela Ihe dera desde que voltara
deveriam ter sido mais que suficiente para desencoraja-lo a sentar em sua
toalha de praia a apenas alguns centimetros de suas pernas nuas.

No entanto, ali estava ele.

E tudo porque ela dissera a Stella que fazia bolos por sua causa.

Imbecil, imbecil, imbecil.

— Minha irmé esta na cidade para passar o fim de semana — ele disse. —
Ela e a filha estdo na casa da familia, no lago. Eu vim para vé-las.

— Entao, isso ndo tem nada a ver com o fato de que eu lhe disse que traria
Emily aqui hoje?

— Ora, isso seria facil demais, ndo?

— Pra vocé, tudo é facil, Sawyer.

— Nem tudo. — Antes que ela tivesse chance de responder, ele apontou o
queixo na diregdo atras dela. — La esta minha sobrinha. Ingrid! — ele
chamou.

Julia e Emily viraram para ver a bela adolescente ruiva mudando de diregao
e vindo até eles. Julia lembrava que a irmé& mais velha de Sawyer tinha
cabelos ruivos.

— Essa é Julia Winterson — ele disse a sobrinha.

Ingrid sorriu.

— Eu reconhego a mecha rosa do cabelo dela. De vez em quando, eu a
vejo na cidade quando eu e minha mé&e estamos visitando — ela disse. —
Alias, eu adoro.

— Obrigada — agradeceu Julia. — Essa € a Emily. Ela acabou de se mudar
pra ca.

— Tem uns garotos la na enseada fazendo uma festa com comida ao ar
livre e me perguntaram se eu queria ir. Vou perguntar a minha mae. Quer vir,



Emily? — perguntou Ingrid.

Emily olhou-a, vagamente.

— Pra que &?

— O que quer dizer?

— E um clube?

— E uma festa — respondeu Ingrid, lancando um olhar interrogativo a Emily
ao virar para sair. — Ja volto.

Emily ainda parecia confusa.

— Vocé esta tornando isso mais complicado do que realmente € — disse
Julia, rindo e afagando a mao de Emily. — Tudo que tem a dizer é: “Eu
adoraria ir!”.

— Assim — disse Sawyer. — Julia, vocé gostaria de sair comigo na
segunda-feira a noite?

— Eu adoraria! — ela respondeu, encenando. — Esta vendo? Facil. E sé
uma festa. Vocé nao ia a festas em seu antigo colégio?

— Bem, eu ajudava a organizar festas com minha méae. Geralmente eram
para angariar fundos. E alguns clubes de servicos comunitarios da escola
costumavam ter festas de fim de ano.

— Que tipo de escola vocé frequentava?

— Roxley Escola para Meninas. Minha mée que ajudou a fundar. E uma
escola baseada em ativismo social e consciéncia global. O voluntariado faz
parte do curriculo.

Novamente surgia uma pista de que Dulcie talvez tivesse feito algo de bom
da vida. Emily ja mencionara algo a respeito sobre Dulcie e suas causas. Por
mais incrivel que parecesse, Dulcie s6 podia ter mudado depois de ir embora
dali. Bem, ndo havia motivo para essa festa. Era somente por diversao.

Emily langou um olhar duvidoso.

Julia riu novamente.

— Vocé ficara bem. Estarei bem aqui quando vocé quiser ir pra casa. Sem
pressao.

Ingrid voltou logo depois e perguntou:

— Esta pronta, Emily?

Emily levantou, mostrou um sorriso que Julia tinha certeza nao ser
verdadeiro e saiu andando com Ingrid.

— Quem poderia imaginar que Dulcie tinha criado uma menina tao
decente? — perguntou Sawyer.

— Ela é uma garota legal, ndo é?

— Vocé é muito boa com ela. Nao me surpreende.

Julia sacudiu os ombros, inquieta, percebendo que agora estava sozinha
com ele e nao podia fugir do assunto que sabia que ele queria falar.

— Acho que ela precisa de alguém com quem possa contar até se
estabelecer. Eu me lembro de como era ter essa idade. E, acredite, sou



profundamente grata por agora estar do lado de ca.

Sawyer ficou quieto por um momento enquanto a observava. Ela gostaria
que ele tirasse os 6culos de sol. Ndo gostava de ver no reflexo a propria
expressao tao desconfortavel.

Ela supunha ser algo natural ficar tensa perto dele. Seus colegas de
adolescéncia sempre lembrariam de seu constrangimento e de suas magoas.
Essa era uma das grandes injusticas da vida: que vocé pode seguir adiante,
ser realizada e feliz, mas no instante em que vé alguém do colégio,
imediatamente se torna a pessoa que era naquela época, ndo a que € agora.
Quando estava perto de Sawyer, ela era a antiga Julia — a filha atrapalhada
de um homem que ndo tinha terminado o colégio e fazia churrasco para
sobreviver. Sawyer nunca tinha feito nada para que ela se sentisse assim,
mas isso inevitavelmente acontecia. Ela podia culpa-lo por muitas coisas, mas
nNao por isso.

— Por que vocé nao tira a camisa? — ele finalmente perguntou.

— Aposto que vocé diz isso para todas as garotas. — Ao ver que ele nao
responderia, ela continuou: — Vocé sabe por qué. — Ela esticou o brago até a
bolsa de praia e pegou uma garrafa d’agua, mas Sawyer agarrou seu braco.

Ele segurou o brago e lentamente ergueu a manga. Foi preciso muito
esfor¢o para que ela ndo o puxasse. Ela teve de lembrar a si mesma que ele
ja tinha visto as marcas. A maior parte das pessoas ja vira. Ela ndo podia
esconder o tempo todo.

Ele passou o polegar sobre as cicatrizes. Algumas eram finas como arame,
outras eram grossas, em relevo. Era algo surpreendentemente carinhoso a
fazer e deixou seu coragao doendo, sé um pouquinho.

— Com quem vocé contava quando tinha a idade dela, Julia?

Vocé.

— Ninguém. Por isso que eu sei. — Ela deslizou o brago, tirando-o das
maos dele. — N&o gosto de pegar sol nas marcas. O bronzeado deixa uma
aparéncia pior.

— Vocé sentia que podia recorrer ao seu pai ou a sua madrasta?

— Meu pai ndo sabia o que fazer comigo. E Beverly considerava sua
funcdo cuidar do meu pai, ndo ser uma mae para mim. Mas foi ela quem o
convenceu a me mandar para longe para estudar. Eu sempre serei grata por
isso. Deixar esse lugar provavelmente salvou minha vida.

— E agora vocé mal pode esperar para partir novamente — ele disse.

— Seis meses, em contagem regressiva.

Ele se esparramou de lado na frente dela com a cabeca apoiada na mao.

— Entéao, a que horas eu devo ir busca-la?

— Me buscar pra qué? — perguntou ao encontrar a garrafa d’agua e dar
um gole.



— Para nosso encontro na segunda-feira. Vocé aceitou meu convite. Eu
tenho uma testemunha.

Ela fungou.

— Nao seja ridiculo.

— Estou falando sério.

— N3ao esta, ndo. Va convencer outra a tirar a camisa. Seu charme nao
funciona comigo. Tenho um campo de for¢ca que o repele.

— Por favor. Vocé nao faz ideia do que fazer se eu aplica-lo com poténcia
total.

— Vocé nao esta me assustando.

— Estou sim. E por isso ja vou parar. Eu quero falar a respeito, Julia — ele
disse. — Mas nao agora. — Ele virou de barriga para cima, seus pelos
dourados das pernas e dos bragos cintilando ao sol.

— Vocé nao tem escolha — ela disse. Ele nao respondeu. Ela esperou que
ele fosse embora, mas ele n&o foi. Talvez tivesse até pegado no sono.

Ela tirou um livro da bolsa e se afastou dele o maximo que pbéde,
imaginando que parte lastimavel de seu coragdo estava gostando dessa
proximidade.

A parte que sempre teria dezesseis anos, ela imaginava, eternamente
congelada, antes que tudo mudasse.

Quanto mais perto elas estavam da festa, mais nervosa Emily ficava. Ela
nem teria pensado duas vezes a respeito ndo fosse pelas duas senhoras.
Agora estava preocupada com o0 que todos pensariam dela. Ela ficava
repetindo para si mesma que nao havia motivo para achar que nao se
entrosaria. Apenas seria um caso temporario de garota nova na area.

O grupo estava reunido distante da praia, numa gruta formada pelas
arvores atras da enseada. Havia musica tocando. Alguns garotos estavam
segurando bebidas em copos plasticos. Alguns caras trocavam passes de
futebol, entrando no caminho de todo mundo. Havia alguns adultos ali, um dos
guais manejava a churrasqueira e parecia um mestre de cerimdnias. Era um
homem grandalh&o, sociavel, com cabelos negros e uma voz retumbante.

Depois que elas chegaram ao meio da festa, Ingrid a deixou sozinha. Emily
caminhou pelos arredores em dire¢do ao fundo da gruta, perto das arvores.
Ela respirou fundo algumas vezes. Nao havia razdo para entrar em panico.

Julia disse que ali era o local onde as Sassafras se reuniam no verdo. Emily
podia ver que era um local popular para muitos garotos ha bastante tempo,
porque os troncos das arvores eram cobertos de entalhes com nomes e
iniciais. Um, em particular, chamou-lhe a atencdo. Ela ficou imaginando se
D.S. seria para Dulcie Shelby. Isso a fez sorrir. Era legal imaginar um garoto
que um dia tivesse sido tdo apaixonado por sua mae a ponto de entalhar as
iniciais deles numa arvore. Sua mé&e nao tinha namorado muito na vida adulta.
Os poucos encontros romanticos que tivera foram com homens que



conhecera através de seu trabalho, e todos foram flertes passageiros. Ela
nunca quis nada sério. Tinha sido muito aberta com Emily quanto a isso.
“Sempre deixe que saibam suas necessidades e expectativas”, ela costumava
dizer. “Dessa forma, ninguém se magoa.” Até onde Emily podia ver, o unico
relacionamento sério que sua mae tivera fora com seu pai, € nem esse tinha
comecgado assim. Eles tinham se conhecido num confronto com pescadores,
em alto-mar, por causa da matanca de golfinhos. Passaram dez dias juntos
num barco, e Emily tinha sido o resultado. Seu pai morrera dois anos depois,
num acidente de um barco da Sea Shepherd, tentando impedir a caga ilegal
de baleias. Seus pais nunca chegaram a se casar e Emily ndo tinha qualquer
lembranca dele, entdo ele era como a maioria das coisas no passado de sua
mae: misterioso e ndo mencionavel.

Enquanto estava ali em pé, olhando a arvore, de costas para a festa, ela
subitamente sentiu algo estranho, como fitas de ternura se enroscando nela
por tras. Era alarmante e, em principio, ela quis lutar contra aquilo, sacudir os
bracos e abanar o que quer que fosse. Mas ela se deteve porque nédo queria
parecer idiota na frente de todo esse pessoal. Esperou e percebeu que a
sensacao nao era ruim. Nem um pouco. Fechou os olhos e sentiu-se quase...
confortada.

Abriu novamente os olhos e algo a fez virar.

Ali estava Win Coffey.

Ele estava com uma bermuda de praia, escurecida pela agua, grudada em
suas coxas. Seus cabelos estavam molhados e pingando nos olhos, e ele
cheirava a agua morna do lago.

Ela limpou a garganta.

— Eu quase n&o o reconheci sem o seu terno — disse.

Ele ergueu um dos cantos da boca, entretido.

— Esse é um tipo de traje diferente.

— Mas néo esta de gravata-borboleta.

— Fica dificil para nadar. Eu tentei.

Os olhos dela passaram dos labios para o queixo, depois aos filetes de
agua escorrendo por seu peito nu. Constrangida, rapidamente cruzou com os
olhos dele outra vez. Parecia que ele tinha saido da agua e seguido direto na
direcdo dela. Mas como ele poderia saber que ela estava ali? Como poderia
té-la visto da agua? Por cima do ombro dele, ela podia ver que alguns garotos
os olhavam e cochichavam uns com os outros. Win parecia nao ligar. Ele era
claramente entrosado. Tinha que contar algum ponto, seu interesse por ela.

— Todo esse pessoal aqui frequenta a mesma escola? — perguntou.

— Alguns tém casas de veraneio no lago e vao embora no outono —
explicou, sem tirar os olhos dela. — Alguns moram e estudam aqui.

— Em Mullaby High?

— Sim.



— Estou indo para o ultimo ano.

— Eu sei. Eu também. — Ele passou as duas maos nos cabelos escuros
molhados, alisando para tras. Isso quase a fez perder o félego. — Nao que
nao seja legal vé-la novamente, mas eu preciso perguntar: O que vocé esta
fazendo aqui?

— Aqui? — ela perguntou. — Vocé quer dizer nesta festa?

— Sim.

— Tentando me entrosar.

— Nao esta funcionando. Prepare-se.

— Pra qué? — E assim que ela perguntou, uma garota de cabelos escuros
e biquini laranja parou ao lado de Win.

— Vocé é Emily Benedict, ndo é? — ela perguntou, com a mesma
combinacao de aversao e curiosidade que Win tivera no primeiro dia em que
ela o encontrara, mas com um pouquinho mais de acidez.

— Sim — respondeu Win, antes que Emily pudesse responder. — Emily,
essa € minha irma Kylie.

— Vocé nao foi convidada — falou Kylie, secamente. — Vai estragar minha
festa.

— Eu... eu vim com a Ingrid — explicou-se Emily, sentindo uma pontada de
constrangimento.

— Vocé deve ir embora.

Win finalmente tirou os olhos de Emily e langou um olhar de censura a irma.

— Kylie, pare de ser grossa.

— Nao estou sendo grossa. Estou falando sério. E melhor ela ir embora. —
Kylie apontou por cima do ombro dela. Win virou para ver que o grandalhao,
anfitrido, tinha deixado a grelha e caminhava lentamente na diregédo deles.

Win xingou.

— Vamos embora. — Ele pegou Emily pelo brago e juntos eles foram
saindo da festa, seguindo a margem de arvores. Quando chegaram a uma
parte comum da praia, Win parou assim que estavam fora de vista da gruta.

Ela esfregou a parte em que ele havia segurado. Seu brago estava morno.

— Desculpe — ela disse, meio abalada pela velocidade com que aquilo
aconteceu. — Eu n&o sabia que era uma festa particular.

Eles ficaram de frente um para o outro, na praia lotada, com o ruido de
verao movimentado ao redor deles.

— Né&o é.

Ela levou um momento para assimilar aquilo. Nao era uma festa particular.
Isso significava que ela ndo era bem-vinda. Apenas ela.

— Ah.

— Seu avb ja lhe contou? — perguntou Win, aparentemente, do nada.

— Contou o qué?



— Sobre sua m3e e meu tio. E tudo por causa disso. — Ele apontou o
qgueixo de volta para a gruta.

Confusa quanto ao motivo de ser expulsa da festa ter algo a ver com sua
mae e o tio dele, ela disse:

— Na verdade, eu estava torcendo para encontrar com vocé novamente
para que pudesse perguntar. Vocé disse que, da proxima vez que me visse,
me contaria.

— Eu disse mesmo, nado disse? A préxima vez parecia tdo distante. — Win
hesitou, antes de dizer. — Meu tio cometeu suicidio quando era adolescente.

Ela ndo estava esperando por isso e ndo sabia o que responder. O melhor
que pdde dizer foi:

— Eu lamento.

— Ele fez isso por causa de sua mae.

Ela sentiu um solavanco de susto. Subitamente pensou nas iniciais na
arvore: D.S. + L.C.

Dulcie Shelby e Logan Coffey.

— Eles estavam apaixonados — disse Win, observando-a atentamente. —
Ou, pelo menos, ele estava apaixonado por ela. A familia dele ndo queria que
ele ficasse com ela, mas ele foi contra a vontade deles, contra anos de
tradicdo. Entdo, sua mae partiu o coracdo dele, como se o que ele fez, seu
sacrificio, ndo importasse.

Emily tentava desesperadamente dar sentido aquilo.

— Espere ai. Vocé esta dizendo que culpa minha mée pela morte dele?

— Todos a culpam, Emily.

— O que quer dizer todos? — Ela p6de ouvir a prépria voz se elevando.

Win também notou. Ele arrumou o elastico da cintura do shorts, depois
pouUSoOuU as MAaos nos quadris esguios.

— Desculpe. Eu deveria ter pensado num jeito mais gentil de dizer isso. E
mais dificil do que achei que seria.

— Vocé achou que seria mais dificil do qué? — ela perguntou. — De me
convencer que minha mée foi responsavel pelo suicidio de seu tio? Eu tenho
uma novidade pra vocé: minha méae era uma pessoa maravilhosa. Ela jamais
faria qualquer coisa se achasse que poderia ferir outra pessoa. Jamais.

Win subitamente olhou por cima do proprio ombro como se sentisse algo
prestes a acontecer.

— Meu pai esta procurando por mim. Venha por aqui. — Ele pegou a mao
dela e foi guiando o caminho para longe da agua, em dire¢gao aos pinheiros.

Seus pés descalcos chutavam areia conforme ela corria para acompanha-
lo.

— Para onde estamos indo?

— Fora de vista — ele disse no momento em que ela pisou no solo fresco
cheio de pontas de pinheiro. O cheiro de resina de pinho era forte. Aquilo a



fez lembrar de guirlandas de Natal e enfeites vermelhos. Era um mundo
completamente diferente, uma estacdo completamente diferente, a apenas
alguns passos de distancia do lago.

— Estou descalga — ela disse ao puxa-lo para fazé-lo parar.

Ele se virou para ela.

— Vocé parece que fica sempre descal¢ga no mato.

Ela ndo achou engracgado.

— Por que vocé esta fazendo isso?

— Acredite ou ndo, estou tentando ajuda-la.

— Me ajudar a fazer o qué? — Ela jogou as maos ao ar, frustrada.

— A se adaptar.

Ela debochou dele, pois, se a adaptacédo a esse lugar significava acreditar
no que ele dissera sobre sua mae, ela nunca iria se adaptar.

Antes que ela pudesse dar as costas e voltar para a praia, ele disse:

— Esta bem, resumindo, € o seguinte: sua mae era conhecida por ser
mimada e cruel. Meu tio era inocente e timido. Ela usou os sentimentos que
ele tinha por ela para engana-lo e fazé-lo revelar um antigo segredo da familia
Coffey para a cidade inteira s6 porque ela podia. Depois ela deu as costas
para ele. Devastado por té-la perdido e magoado a propria familia, ele se
matou. Ela deixou a cidade sem nem sequer pedir desculpas. Eu sei que isso
é dificil de ouvir. Mas isso pode explicar um bocado o modo como as pessoas
aqui agem... de certa forma, ao seu redor.

— Agem de que forma?

As sobrancelhas escuras dele se arquearam.

— Vocé ainda nao notou?

Emily hesitou.

— Vocé notou, sim.

Ela sacudiu a cabecga. Estava zangada com ele por dizer essas coisas, mas
ainda mais zangada consigo mesma por ficar ali ouvindo.

— Vocé nao conheceu minha mée. Eu conheci minha mée. Ela jamais daria
as costas a alguém.

Os olhos de Win passaram de suaves para compassivos. Estava claro que
ele lamentava por ela estar magoada por suas palavras, mas nao parecia
triste por té-las dito. Era a isso que ele se referia ao dizer que os dois tinham
uma histoéria?

— De qualquer forma, por que devo confiar em vocé? — ela o desafiou. —
Por que devo acreditar em alguma coisa que vocé diz?

Ele sacudiu os ombros.

— Vocé provavelmente nao deveria. Provavelmente nédo deveria ter nada a
ver comigo. Estou surpreso que seu avd ainda n&o tenha lhe dito para ficar
longe de mim. Ele dira, em breve. Pode guardar minhas palavras.



O vento aumentou, por um momento, sacudindo o topo das arvores. Uma
cascata de agulhas dos pinheiros, verdes e marrons, subitamente comecgou a
cair ao redor deles. Emily observava Win através das agulhas, um encanto
peculiar se apossando dela. Quem era esse menino estranho? O que ele
queria dela?

— Que segredo seu tio revelou? — ela se pegou perguntando.

Ele levou um bom tempo para responder, como se estivesse lutando
consigo mesmo. Seus labios finalmente se curvaram num sorriso cinico,
quebrando o clima de encanto.

— Vocé nao acreditaria, se eu contasse.

Ele compartilhava alguns segredos com prazer. Mas nao os dele. Ela n&o
deveria ter dificuldade em deixar de lado algo dito por alguém tdo malicioso.
Mas isso perdurou em sua mente e deixou-a furiosa.

Ela se virou tensa e caminhou de volta para o lago. De volta ao verao.

Atravessou a praia e seguiu até o local onde Julia estava sentada de pernas
cruzadas em sua toalha lendo um livro. Sawyer estava esticado aos seus pés
como um imenso gato cor de marmelo.

Julia ergueu os olhos quando a sombra de Emily recaiu sobre ela.

— Emily? O que ha de errado? — perguntou, pousando o livro ao lado.

— Nada. Eu gostaria de ir pra casa se nao tiver problema. — Ela
subitamente estava desesperada para falar com o avd. Ele era sua uUnica e
verdadeira ligagao a sua méae. Ele Ihe diria que o que Win disse era mentira.

Sawyer sentou-se. Ele tirou os 6culos escuros.

— Vocé parece aborrecida — disse.

— Estou bem. — Ela mostrou um sorriso s6 para garantir.

— Minha irma foi grossa com ela. Pego desculpas. — A voz de Win, vindo
de tras dela, a fez virar. Ela nao tinha visto que ele a seguira. Ele cruzou com
seu olhar com uma expressao aflita.

Sawyer levantou. Para alguém tdo bonito, ele certamente conseguia ser
bem impositivo quando ficava zangado. Ele era tdo alto quanto Win, mas bem
maior.

— O que ela disse que aborreceu Emily?

Antes que Win pudesse responder, Julia perguntou:

— A festa é sua?

— E a festa de aniversario da minha irma.

— Jesus — disse Julia, pegando a bolsa e rapidamente enfiando as
toalhas, o livro e a garrafa d’agua. Ela levantou-se. — Eu n&o sabia. Venha,
querida. Vamos pra casa.

— Eu posso leva-la — disse Win. — E meu caminho e além disso preciso
estar em casa antes de anoitecer. — Ele estendeu a mao e, sem pensar,
Emily pegou. Ela logo caiu em si e quis tirar, mas ele segurou firme. A mao
dele estava morna e seca, como se ele tivesse acabado de tirar uma luva.



— Eu vou leva-la pra casa — disse Julia.

— Nao seria trabalho nenhum.

Sawyer deu um passo a frente.

— Nao acho que seja uma boa ideia, Win.

Win ficou olhando para Emily por um instante antes de dizer:

— Parece que esse é o consenso. — Ele finalmente soltou a méao dela. E
ela imediatamente sentiu falta do contato. Isso era loucura.

Julia passou o brago ao redor dela e foi conduzindo o caminho.

— Venha.

— Vocé precisa que eu va junto? — Sawyer gritou atras.

— N&o. — Julia parou, olhando de volta para ele. Depois acrescentou: —
Mas obrigada.

Julia e Emily caminharam atravessando a praia e seguiram ao
estacionamento em siléncio. Quando entraram na caminhonete, com os
bancos de couro quentes pelo sol, Julia logo enfiou a chave na ignicao. Por
mais que Emily quisesse duvidar, a reacdo de Julia estava dando algum
crédito ao que Win lhe dissera.

— Win disse que o tio dele cometeu suicidio por causa da minha mae —
disparou Emily.

Julia ligou o motor. Ela obviamente n&o queria comentar.

— Isso ndo é verdade, é7?

— Sendo ou ndo verdade, ele ndo deveria ter contado a vocé — disse Julia,
virando para tocar o braco dela.

Emily quase desmoronou. Ela gostava da forma maternal como Julia a
tratava, mas era demais naquele momento.

— Ele disse que ela era cruel — ela continuou, afastando a mao.

Isso fez Julia se retrair um pouquinho.

— Isso é algo que seu avo tem que Ihe contar. Nao eu. E certamente, néo o
Win. — Julia encarou-a por um momento, sua empatia e seu desejo sincero
de melhorar as coisas a flor da pele. — Levei um bom tempo para perceber
isso. N6s podemos escolher aquilo que nos define. Isso ndo faz muito sentido
agora, mas fara. Esta bem?

Emily assentiu relutante.

— Tudo bem, entdo. — Julia engatou a ré. — Vou leva-la pra casa para que
VOCé converse com seu avo.






— Que bom, vocé esta em casa — disse o vovd Vance, abaixando-se para
sair de seu quarto assim que Emily entrou pela porta da frente. Ela ficou
surpresa por ele sair por conta propria. Estava preparada para fazé-lo sair
nem que fosse pondo fogo na casa. — Eu estava pensando que vocé
precisaria de um carro para poder ir ao lago sempre que quiser em vez de
ficar presa aqui. Por acaso tenho um, sabe. Um carro, eu quero dizer.

— Vovob Vance...



— Na verdade, eu nao dirijo. Nunca pude dirigir. Com essas pernas, nao.
Mas sua avo tinha um carro. Venha, eu vou Ihe mostrar.

O que era isso tudo? Ainda ontem eles estavam comendo churrasco em
siléencio. Ele a conduziu pela cozinha, onde precisou virar de lado, pois
seus ombros eram mais largos que a passagem da porta para a varanda.
Ela o seguiu até |a fora, contornando a lateral da casa. Havia uma velha
garagem que parecia nado ser usada, nem sequer aberta, ha séculos. A
entrada da garagem, que vinha da rua, ja ndo existia, entdo, a garagem
ficava no quintal cheio de mato, como se fosse uma ilha que tinha perdido
sua ponte de ligacao a terra firme.

Quando Vance ergueu a porta da garagem ao alto, os flocos de poeira
cintilaram sob a luz do sol, mas ndo dava para enxergar muita coisa la
dentro. Ele esticou o brago, tateando em busca do interruptor. A luz
fluorescente acendeu, zunindo, piscando e reclamando, até finalmente
resolver acender direito sobre o carro.

— E um Oldsmobile Cutlass 1978 — ele disse. — Embaixo de toda essa
poeira, na verdade, € marrom. Se vocé nao se importar em dirigir algo tao
velho, eu posso pedir para alguém dar uma olhada.

Emily ficou olhando.

— Minha mée costumava dirigir isso?

— Na&o. Quando fez dezesseis anos, ela quis um conversivel, entao
comprei um para ela. — Ele parou. — Se vocé quiser algo diferente, eu
posso providenciar.

— N&o — respondeu, imediatamente. — Acho que gosto desse. Parece
um carro robusto.

— Um carro robusto, hein? Lily ia gostar disso.

Ela se virou para ele.

— Quem é Lily?

Vance pareceu chocado.

— Lily era minha esposa, crianga — explicou. — Sua mé&e nunca falou
sobre ela?

— Ela ndo me contou nada. — Emily prendeu os cabelos atras das

orelhas. Fale com ele. — \VJovb Vance, hoje, la no lago, havia uma festa. No
fim das contas, era uma festa dada pelos Coffey e me pediram para ir
embora.

Se a indignacéo fosse algo que pudesse ser visto, teria exatamente a
aparéncia de um homem de quase trés metros se erguendo ereto.

— Alguém |he pediu que fosse embora?

— Bem, n&o com todas as letras — ela explicou, ainda constrangida por
isso. — Mas ficou bem claro que os Coffey ndo gostam de mim. Bem,
exceto Win. Eu acho. Na verdade, nao tenho muita certeza quanto a ele.



— Isso foi a unica coisa que eu Ihe pedi para fazer, Emily! — exclamou.
— Para ficar longe deles.

Win estava certo. Ele disse que o vovo Vance logo Ihe pediria isso.

— O senhor me pediu para ficar longe das luzes de Mullaby, ndo para
ficar longe dos Coffey. Eu ndo sabia que estava fazendo algo errado.

Vance respirou fundo e sacudiu a cabeca.

— Vocé esta certa. Nada disso € culpa sua. — Ele olhou para o carro por
um longo periodo antes de apagar a luz. — Com tanto tempo que passou,
eu tinha esperancas de que todas essas feridas tivessem cicatrizado.

— E por causa da minha mae? — ela perguntou, hesitante. — Win me
disse umas coisas bem inacreditaveis hoje. Ele disse que ela era cruel.
Mas isso nao pode ser verdade. A mamae era uma pessoa maravilhosa.
Ela ndo era uma pessoa maravilhosa? Eu sei que o senhor ndo quer falar
sobre ela, mas, por favor, apenas me diga isso.

— Dulcie dava muito trabalho quando era menina — ele disse, baixando
a porta da garagem. — Ela era muito cabecga dura e espirituosa. Conseguia
provocar as pessoas com sua energia. Mas também era brilhante, feliz e
curiosa. Ela herdou isso de Lily. Dulcie tinha doze anos quando Lily morreu.
— Ele desviou o olhar e esfregou os olhos, constrangido. — Eu ndo sabia
como lidar com ela sozinho. A Unica coisa em que pude pensar foi dar a ela
tudo que ela pedisse. Em principio, ela me testava, pedindo coisas
absurdas, s6 para ver até onde eu ia. Mas eu nunca dizia ndo. Entdo, ela
tinha o melhor de tudo. Conforme foi ficando mais velha, ela passou a ter
grande prazer em provocar as pessoas que nao tinham tanto quanto ela.
As vezes, ela podia ser bem cruel. Julia era alvo frequente.

Emily se sentiu como se tivesse perdido um degrau ao subir a escada.

— Minha mé&e era cruel com a Julia?

Ele assentiu lentamente.

— E com outras pessoas — acrescentou, relutante.

Emily sentia sua prépria resisténcia a isso, querendo refutar. Ele n&o
podia estar falando sobre sua mae. Sua méae havia sido uma boa pessoa,
uma pessoa altruista. Ela queria salvar o mundo.

— Ela era a lider de seu grupinho e sua palavra era a lei. Tinha uma
forga incrivel sobre eles. Quem ela aceitasse, eles aceitavam. Quem ela
rejeitasse, eles rejeitavam também — disse. — Entdo, quando ela pegou
aquele garoto timido e problematico embaixo de sua asa, chamado Logan
Coffey, e disse a todos que o aceitassem, eles o fizeram.

— Win disse que ele se suicidou.

— Sim.

Emily parou, imaginando se ela realmente deveria perguntar o que
estava prestes a perguntar.



— Minha méae teve algo a ver com isso?

Ela esperou, na expectativa, até que ele finalmente respondeu.

— Sim.

— O que foi que ela fez? — sussurrou.

Vance pareceu relutar quanto ao que dizer. Ele olhou o céu por um
momento, depois disse:

— O que Win lhe disse?

— Ele disse que Logan amava minha mae, mas sua familia nao
aprovava. Disse que Logan rompeu a tradicdo da familia com ela, mas
minha mae sO quis engana-lo para que ele revelasse um segredo dos
Coffey.

Vance suspirou.

— Os Coffey sdo bem mais sociaveis hoje em dia, mas vocé tem que
entender, naquela época eles eram muito reclusos. Status era algo
importante para Dulcie. Isso comegou comigo, por lhe dar tudo que ela
queria. Isso tudo por sua tristeza em ter perdido a mae. Quanto mais ela
tinha, mais ficava feliz. Quando os Coffey n&do a deixaram entrar em seu
circulo social, quando torceram o nariz para seu relacionamento com
Logan, isso a deixou zangada. Nao apenas zangada. Furiosa. Ela tinha
dificuldades com seu temperamento, depois que Lily morreu. Explodia com
frequéncia. Os Coffey tinham e ainda tém uma peculiaridade: eles nao
saem a noite. Nunca. Mas Logan saia a noite por causa de Dulcie. Ela
reuniu grande parte da cidade na frente do coreto do parque numa noite
dizendo que ia se apresentar para eles. Ela tinha uma voz adoravel para
cantar. Em vez disso, ela levou Logan ao palco.

Ela esperou por mais. Tinha de haver mais.

— Isso ndo faz sentido algum — disse. — Ele cometeu suicidio porque
ela o fez sair a noite? Esse é o grande segredo? Isso é ridiculo. E a coisa
mais ridicula que eu ja ouvi.

— A tradigcdo sempre foi importante para os Coffey — disse Vance. — E
Logan era um jovem muito sensivel e problematico. Seu suicidio quase fez
os Coffey irem embora. Se eles partissem com o dinheiro deles, Mullaby
teria sido arruinada. Essa foi a gota d’agua. Ninguém mais quis ter nada a
ver com Dulcie, depois disso, depois do que ela tinha custado a familia
Coffey, depois do que quase custou a cidade. Ela finalmente fez algo que
ninguém podia perdoar, algo do qual eu ndo consegui livra-la.

Emily estava a varios palmos de distancia quando percebeu que estava
recuando dele.

— Faz vinte anos que nao falo sobre isso — disse Vance. — E eu nao
falaria sobre isso com vocé, porque seria melhor que vocé nao soubesse.
Os Coffey obviamente acharam diferente. Eu lamento.



Emily continuou recuando. Vance simplesmente a observava como se
esperasse que ela o deixasse, como se estivesse acostumado a isso. Sem
dar mais nenhuma palavra, Emily virou e foi andando para dentro de casa.

Quando chegou ao seu quarto, ela simplesmente ficou ali em pé sem
saber o que fazer. Vir para ca havia sido um erro. Um erro enorme. Ela
devia saber que sua mae tinha um bom motivo para nao |he contar sobre
esse lugar. Esse lugar ndo era certo. Havia algo muito errado quanto a ele.
Ela sempre sentiu isso. As pessoas cometiam suicidio apenas por
quebrarem uma tradicdo. Por sairem a noite. E essa pessoa que
lembravam ser Dulcie Shelby nao tinha nada a ver com sua mae.

Enquanto estava ali em pé, ela comegou a ouvir um som de revoada,
como se houvesse algo dentro do quarto com ela.

Ela rapidamente se virou e ndo pdde acreditar no que viu. Ela deu a volta
completa, cambaleando ligeiramente.

O papel de parede nio era mais de flores de lavanda.

Ele tinha mudado para pequenas borboletas de todas as cores
imaginaveis.

De canto de olho, ela pdde jurar que viu algumas delas tremulando. Nao
havia um padrao na estampa, elas simplesmente estavam por toda parte.
Havia um frenesi estatico, como se elas quisessem desesperadamente sair.
Desse quarto. Dessa cidade.

Ela caminhou até a parede ao lado da cama e pousou a m&o sobre o
papel.

Lutando contra sua incredulidade, por um momento ela soube
exatamente como elas se sentiam.

Ela baixou a mao e lentamente foi saindo do quarto, depois desceu a
escada correndo. Vance estava entrando na cozinha, vindo do quintal.

— O papel de parede do meu quarto — ela disse, ofegante. — Quando
foi que o senhor o trocou?

Ele sorriu.

— A primeira vez é sempre a mais dificil. Vocé ira se acostumar.

— O papel de parede parece antigo. Como fez para que ele tivesse
aquela aparéncia? Como subiu tdo depressa? Como faz para que ele...
mude?

— Eu nao fiz isso. Simplesmente acontece. — Ele abanou os bracos
como um magico. — Isso comegou com minha irma. Ninguém sabe o
motivo. E o Unico quarto da casa onde acontece, vocé pode mudar para
qualquer outro quarto se quiser.

Ela sacudiu a cabega. Era loucura demais para um dia.

— Na&o sou crianga, vovo Vance. Papel de parede ndo muda sozinho.

Em vez de discutir, ele perguntou:



— Mudou para qué?

Como se ele nao soubesse.

— Borboletas. Borboletas malucas!

— Apenas pense naquele quarto como a verdade universal — disse o
vovd Vance. — A forma como vemos o mundo muda o tempo todo. Tudo
depende de nosso humor.

Ela respirou fundo e tentou ser delicada.

— Eu agradeco pelo senhor querer que seja algo magico, e tenho
certeza de que foi preciso muito esforco, mas ndo gosto daquela estampa.
Posso pintar por cima?

— Nao vai funcionar — ele disse, sacudindo os ombros. — Sua mae
tentou. A tinta ndo gruda naquele papel de parede. E também nao da pra
arrancar.

Ela parou. Ninguém nessa cidade cedia um centimetro. Nem com sua
mae, nem com esse... papel de parede estranho.

— Entdo, o que estd dizendo é que estou empacada no quarto
temperamental?

— A menos que queira mudar.

Emily recostou na geladeira vermelha, pois ficar em pé sozinha
subitamente pareceu uma tarefa e tanto. O vové Vance a observava
silenciosamente. Até aquele momento, ela n&do tinha percebido que ele
pendia para um lado como se o lado esquerdo do quadril estivesse doendo.
— Ainda estou esperando que alguém me diga que tudo isso é s6é uma
brincadeira que estao fazendo comigo — ela finalmente disse.

— Conhec¢o muito bem essa sensacao — ele concordou, baixinho.

Ela o olhou nos olhos.

— Isso melhora?

— Eventualmente.

Nao era a resposta que ela queria. Teria que conviver com aquilo.

Que escolha tinha? Ela ndo tinha nenhum outro lugar para onde ir.

Ha mais de setenta anos, durante uma noite de lua cheia, em fevereiro
— as pessoas chamavam de Lua de neve — quando o lago Pine Woods
congelava e as plantas aquaticas ficavam presas no gelo parecendo
fésseis e as criancas patinavam por cima, a casa ao lado da mansao dos
Coffey, na rua Principal, pegou fogo.

Quando o caminhdo dos bombeiros chegou, as labaredas se erguiam
para fora das janelas. O veiculo teve de ser empurrado pelos seis homens
mais fortes da cidade, pois o motor ndo pegava por conta do frio. A cidade
se reuniu ao redor do parque, do outro lado da rua, para observar, cobertos
com cobertores, vendo as nuvens de gelo que saiam de seus halitos e
pairavam acima. A época, Vance tinha somente quatro anos de idade e sua



altura ainda n&o era uma preocupacado para ninguém de sua familia. Na
verdade, nessa época, seu pai chegava a se orgulhar do menino robusto
que tinha. Vance estava usando um gorro vermelho naquela noite. Tinha
uma bolinha no topo, na qual a irm&, logo atras dele, dividindo um cobertor,
ficava batendo de brincadeira.

Todos que observavam o fogo estavam de olhos fixos nas chamas
douradas, azuis e alaranjadas. Era como observar a lembranga de um
verao que o inverno escuro e implacavel quase os fizera esquecer. Alguns
estavam tao hipnotizados, tdo avidos por um clima mais quente e o fim das
dores nas juntas, das privadas congeladas e da pele tao seca que rachava
e caia como papel, que caminhavam perigosamente perto da casa em
chamas e tinham de ser afastados pelos bombeiros, cobertos de fuligem.

Primeiro, uma pessoa viu, depois outra, e logo toda a multidao
observava, ndo o fogo, mas a casa ao lado — a mansao Coffey. Todos os
empregados estavam debrucados para fora das janelas na lateral da casa
de frente para o fogo, e jogavam quaisquer liquidos que tivessem a méo,
nas chamas ao lado, tentando evitar que o incéndio chegasse a mansao
Coffey. Eles jogavam agua dos vasos de flores, potes de péssegos
nadando em calda, um globo de neve do quarto de uma das criangas, uma
xicara de cha que havia sobrado do café da manha.

A cidade observava admirada e lentamente comecou a perceber que os
Coffey ndo saiam e sua equipe leal de empregados corajosamente tentava
salva-los.

O incéndio acabou sendo controlado, e a mansao Coffey ndo foi afetada,
exceto por alguns arbustos queimados de azaleias que o frio mesmo ja
tinha matado. Na manh& seguinte, comecou a circular uma historia de que
os Coffey tinham se reunido no pordo enquanto o fogo rugia na casa ao
lado, alegando preferirem morrer a sair a noite.

As pessoas sempre souberam sobre a aversdo dos Coffey as horas
noturnas, mas ninguém jamais percebera o quanto eles eram sérios a
respeito. Foi a primeira vez que os cidadaos de Mullaby comegaram a
pensar: “E se eles ngo tivessem saido naquela noite...”.

E se ndo pudessem sair.

Dulcie adorava essa histéria quando era pequenina. As vezes, Vance
tinha de contar duas vezes antes que ela fosse para a cama. Dulcie
sempre fora proxima a mée, mas nunca quis muito papo com o pai. Talvez
por ele ter sido tdo cauteloso com ela quando era um bebé. Ela era
incrivelmente pequenina comparada a ele. Ele ficava com medo de
acidentalmente pisar nela ou perdé-la em suas maos imensas quando a
pegasse. Entdo, quando encontrava algo como a historia dos Coffey, que
aproximava Dulcie, ele ficava radiante. A época, ele n3o sabia que estava



construindo a estrutura do desastre. Até chegar a adolescéncia, ela era
obcecada pelos Coffey.

Ele ndo queria isso para Emily.

Naquela noite, depois que Emily foi para cama, Vance levou uma cadeira
até a varanda dos fundos e esperou, de lanterna em punho e um dente de
alho na outra mao para dar coragem. E surgiu a lua cheia de julho,
conhecida como a lua de rena — tempo para os jovens e amantes.

As luzes de Mullaby ja existiam ha muito tempo e havia duzias de
historias sobre elas. Mas, depois do incéndio, comegcou um boato de que
as luzes eram, na verdade, fantasmas dos membros da familia Coffey que
ja tinham falecido, correndo livres pela noite, como ndo puderam fazer
durante a vida. Esse boato perdurava e até hoje ainda era o que as
pessoas de Mullaby contavam aos forasteiros que perguntassem.

Quando a luz apareceu na mata naquela noite, ele ficou de pé e acendeu
a lanterna.

— Volte para o lugar de onde veio — ele disse suavemente, sabendo
que a luz podia ouvi-lo. — Eu sei o que minha filha fez a vocés. Mas vocé
nao pode ter a Emily.









No fim da tarde de segunda-feira, Julia estava caminhando de volta para
casa, vindo do correio com um punhado de correspondéncia nos bracos. Ela
estava se recuperando das noticias que acabara de receber.

Ao virar a esquina para pegar a estrada Shelby, ela ergueu novamente o
cartdo-postal do alto da pilha.

Ainda n&o conseguia acreditar.

O cartdo era de Nancy, uma de suas melhores amigas em Baltimore. Pelo
fato de n&o poder pagar um telefone em seu apartamento enquanto morasse
ali, uma vez por més Nancy escrevia com as novidades sobre o antigo grupo
de amigos de Julia — jovens formados que adoravam uma badalagéo e uns
drinques e falavam bastante sem dizer muito. Julia desconfiava que eles eram
amigos de colégio e gostava da ideia de ser um deles. Esse cartao,
particularmente, tinha deixado Julia balangada. Nele, Nancy — que Julia nem
sabia estar saindo com alguém — tinha escrito que subitamente se casara.
Ela também escreveu que um amigo deles, Devon, tinha se mudado para
Maine e outro, Thomas, tinha aceitado um emprego em Chicago. Nancy
prometia contar os detalhes a Julia assim que retornasse para casa de sua
lua de mel na Grécia.

Sua lua de mel.

Na Grécia.

Julia ndo esperava que tudo ficasse inerte enquanto ela estivesse fora,
apenas nao achou que as coisas mudariam tanto. E todas de uma vez. Ela
achou que teria mais quando regressasse. Mas agora, quando deixasse
Mullaby e voltasse a Baltimore, ela quase nao teria amigos com os quais
reatar. Isso havia sido parte do plano, parte do que a fazia seguir em frente.

Ela procurou se reanimar. Ainda tinha sua Confeitaria da Menina de Olhos
Azuis. Afinal, a confeitaria era o principal motivo para que ela estivesse
fazendo isso, razédo para ter se confinado nesse inferno por dois anos. Ficar
distante dos amigos sempre foi um risco. Amizades zeradas sao frageis e
temperamentais. Ela sabia disso. Nao havia historia para unir as pessoas,
pelo bem ou pelo mal.

Entao, ela simplesmente lidaria com isso.

Ja tinha lidado com perdas muito piores.

Julia ouviu um som de agua derramando e olhou abaixo, para a calgada,
onde viu Emily na frente da casa de Vance. Ela estava com um balde aos
seus pés, uma esponja na mao e junto ao meio-fio um carro grande, que se
recusava terminantemente a ficar limpo apesar do esfor¢o de Emily. E era um
bocado de esforco. Esforco para suar a frustracao.

Julia enfiou o cartdo-postal dentro de um dos catalogos em seu bolo de
correspondéncia, depois caminhou até Emily. Ela ndo a via desde sabado e
ficou imaginando se ela e o avd estariam se comunicando melhor, se Vance
finalmente teria Ihe contado tudo. Ela parou a alguns metros de distancia.



— Belo carro.

Emily ergueu os olhos. Seus cabelos loiros claros, como sempre, pareciam
suspensos no ar, meio presos num rabo de cavalo, meio pendendo ao redor
de seu rosto.

— O vovd Vance vai me deixar usa-lo. O mecanico vira pegar amanha de
manha, mas eu o empurrei para fora da garagem para poder lavar primeiro.

— Eu néo sabia que o Vance ainda tinha isso. — Julia caminhou até o carro
e inclinou-se para olhar pela janela empoeirada. — Foi da esposa dele, nao
foi?

— Sim.

Julia ficou olhando Emily esfregar o capd por alguns instantes.

— Vocé conversou com seu avo?

— Sim. — Essa unica palavra transmitiu tudo que Julia precisava saber.
Emily usou o antebrago para afastar um pouco de cabelo do rosto, depois
continuou a esfregar. — Eu ndo sabia que seria assim. Mas minha mae sabia.
Tenho certeza de que foi por isso que ela nunca voltou nem me contou sobre
esse lugar. Estou comegando a pensar que ela ndo me queria aqui.

Julia desviou o olhar de Emily para o carro e olhou de volta. Se Julia tivesse
um carro na idade de Emily, ela sabia exatamente o que teria feito. Que
droga, ela estava pensando nisso mesmo agora.

— Esta planejando partir?

Emily pareceu surpresa por Julia perceber tdo depressa. Ela sacudiu os
ombros.

— Né&o tenho para onde ir.

— Bem, se vocé esperar um pouquinho, o Festival de Churrasco de Mullaby
é nesse fim de semana. E um grande acontecimento por aqui. Quer ir
comigo?

Emily n&o olhou para ela.

— Vocé nao precisa fazer isso, Julia.

— Fazer o qué?

— Se esforgar tanto para ser minha amiga. Minha mae foi cruel com vocé.
Vocé nao precisa ser legal comigo.

Ai, droga.

— Entao, Vance lhe disse isso também?

— Ele disse que minha mae costumava implicar com vocé. O que ela fazia?
— Emily finalmente olhou-a nos olhos. Se ela fosse mais sincera,
desmancharia no ar e o vento a levaria.

Julia sacudiu a cabeca.

— Vocé nao deveria se preocupar com isso. Ndo tem nada a ver com vocé.

— Por favor, me diga.

— Né&o foi exatamente meu momento de gléria, Emi — disse Julia. — Mas,
se vocé precisa saber, fora o cabelo rosa, as roupas pretas e o batom preto,



eu ia todo dia pra escola com uma coleira de couro cheia de tachinhas, que
parecia de cachorro. Sua mae trazia petiscos caninos para escola e jogava
em mim nos corredores. Uma vez, ela até me deu remeédio de pulgas. Quando
nao tinha nada a mao, ela simplesmente latia pra mim. — Julia parou ao
lembrar. Fazia muito tempo que ndo pensava nisso. — Para ser honesta, eu
dava muito motivo para o deboche. Vocé viu as fotos. Eu provavelmente atrai
aquilo pra mim.

— N&o faga isso. Nao justifique. Ninguém jamais deve comprometer a
dignidade de outro ser humano. — Ela sacudiu a cabega. — Minha m&e me
ensinou isso. Vocé acredita?

— Na verdade, sim — respondeu Julia. — Acredito.

— Vocé me disse que ela era popular.

— Era.

— Mas ninguém gostava dela?

Julia pensou a respeito por um instante.

— Logan Coffey gostava.

Emily soltou a esponja que estava segurando dentro do balde aos seus pés.

— Lamento pelo que ela fez a ele.

— Eu jamais a culparia por algo que sua mae fez, meu bem. Ninguém que
valha o seu tempo faria isso. Vocé ndo € quem sua mae foi. Na verdade,
estou comecgando a achar que vocé € quem sua mae se tornou. Talvez valha
a pena ficar, sé para provar isso a todos.

Emily parecia estar repensando, quando elas ouviram uma porta bater. Elas
se viraram e viram Sawyer em pé, ao lado de um Lexus branco, hibrido,
estacionado atras da caminhonete de Julia na casa ao lado.

Ele tirou os 6culos escuros e pendurou na gola da camisa, depois caminhou
na direcao delas.

— Ele esta aqui para o encontro de vocés? — perguntou Emily.

Julia se virou para ela.

— Que encontro?

— Ele te convidou para sair segunda-feira a noite. Nos estdvamos no lago.

Julia jogou as maos para tras e gemeu.

— Ai, droga.

Emily riu.

— Vocé esqueceu? Esqueceu que tinha um encontro com ele?

— Mais ou menos. — Julia olhou para ela e sorriu, contente porque pelo
menos Emily estava achando isso engragado.

— Ola, mogas — cumprimentou Sawyer, por tras de Julia.

— Oi, Sawyer. Julia ndo esqueceu que vocés vao sair — disse Emily. —
Ela... esta sé atrasada. E culpa minha. Ela estava indo se trocar quando eu a
segurei para mostrar meu carro. Nao €, Julia?



Julia olhou-a estranhamente, antes de notar que Emily achava estar

ajudando.

— Certo — concordou Julia. — Me avisa se vocé vai ao festival no sabado,
esta bem?

— Farei isso.

Julia virou e pegou o brago de Sawyer, e o levou a casa ao lado.

— Ela esta pensando que vocé esta aqui para me levar para sair — ela se
aproximou dele e sussurrou. — E acabou de se esforcar muito para livrar
minha cara, pois achou que eu tinha esquecido. Finja que esta
acompanhando, esta bem?

— Esta bem — ele disse, amigavelmente, enquanto eles subiam os
degraus da casa de Stella. — Mas eu esfou aqui para te levar para sair. E
obviamente, vocé esqueceu, mesmo.

Eles entraram na casa e Julia colocou a correspondéncia na mesa do saldo.

— Nao vou sair com vocé — ela arriscou.

— Vocé aceitou na frente de Emily. E ela acabou de |he dar cobertura. Que
tipo de exemplo vocé vai dar?

— Isso é golpe baixo. Apenas espere até que ela va la pra dentro.

Ele foi até a janela da sala e abriu a cortina.

— Isso pode demorar um tempo. Aquele carro esta imundo.

Julia sorriu.

— Ela parece empolgada com ele.

— Como ela estava quando vocé a levou para casa no sabado? Agora ela
parece estar bem.

— Esta lidando com as coisas. Seu avd finalmente |he disse algumas
coisas sobre a época em que sua mae viveu aqui. Acho que agora ela estara
mais bem preparada para o desprezo dos Coffey.

— Ela realmente ndo tem nada a ver com Dulcie. — Ele deixou a cortina
cair de volta, depois caminhou até o sofa listrado de seda, de Stella — aquele
em que ela ndo deixava ninguém sentar — e sentou, cruzando as pernas e
esticando os bragos abertos no encosto. Ela se pegou encarando-o. Ele era
simplesmente tdo perfeito. — Vocé tem consciéncia que quanto mais tempo
eu ficar aqui, mais provavel sera que ela ache que estamos fazendo algo
escandaloso? — perguntou.

— Como o qué? Roubando os méveis de Stella?

— Para de se fazer de besta.

— E vocé para de ser manipulador.

Ele sacudiu os ombros.

— Se for preciso, ndo tenho problema com isso.

— Cuidado, Sawyer, vocé esta agindo igual a quando tinha dezesseis anos.
E eu aqui achando que vocé tinha progredido tanto.

— E ai esta — ele disse, satisfeito.



— O qué?

— Exatamente o que eu queria falar.

Ela tinha caido direitinho.

— Nao — ela disse. — Stella estara em casa a qualquer minuto.

— Ela ndo chegara em pelo menos uma hora ou mais — ele fixou os olhos

nos dela, encurralando-a naquele ponto. — Vocé disse que tinha me
perdoado. E verdade?

— Nao farei isso. Nao terei essa conversa. — Ela sacudiu a cabecga,
inflexivel.

— Por qué?

— Porque isso é meu, Sawyer! — exclamou. — E minha lembranca, minha
tristeza. Nao € sua. Nao vou compartilhar isso com vocé. Na época, vocé nao
quis. Agora nao pode ter.

As palavras ficaram penduradas no ar, como uma guirlanda. Ela quase
podia vé-las.

Sawyer levantou e, por um instante, ela achou que estivesse vindo em sua
direcédo e deu alguns passos para tras. Mas ela logo descobriu que ele estava
indo até a lareira da sala de Stella. Parou ali e colocou as maos nos bolsos,
olhando a lareira vazia.

— Holly e eu ndo pudemos ter filhos.

Julia parou, diante dessa subita mudanca de assunto. Sawyer e Holly
tinham se casado logo depois da faculdade. O pai dela comentara com Julia,
de passagem, uma vez. Aquilo doeu um pouquinho, mas néo a surpreendeu
muito. Sawyer e Holly namoravam desde o colégio. O que a deixou surpresa,
ao se mudar de volta para Mullaby, foi descobrir que o casamento deles durou
menos de cinco anos. Todos, incluindo ela, achavam que eles ficariam juntos
para sempre. Julia, em particular, sabia de tudo que Sawyer tinha feito para
preservar o relacionamento com Holly quando eles eram adolescentes.

— O mais irbnico é que eu € que sou 0 problema — prosseguiu Sawyer. —
Eu peguei catapora, no meu primeiro ano da faculdade, e tive uma reacgao
estranha. Nao ha uma semana que passe sem que eu me lembre do que
aconteceu com a gente, Julia, e como eu reagi. Meu medo e minha estupidez
nao apenas pioraram uma época horrivel da sua vida, mas também
destruiram o que acabou sendo minha unica chance de ser pai de uma
crianga. Isso que eu queria |he dizer. No instante em que eu a vi novamente,
eu sabia que vocé estava presa ao que tinha acontecido e que, aos seus
olhos, eu ainda era aquele garoto totalmente imbecil. Talvez isso faga com
que voceé se sinta um pouco melhor.

— Me sinta melhor? — ela perguntou, incrédula.

Ele sacudiu os ombros.

— Saber que eu tive o que mereci.



Pela primeira vez, Julia percebeu que Sawyer talvez tivesse ficado tao
abalado quanto ela pelo que tinha acontecido. Ele era simplesmente melhor
em esconder isso.

— Qual é o seu problema? — ela perguntou. — Como pode pensar que eu
me sentirei melhor com isso?

— Nao sente?

— E claro que n3o.

Ainda olhando para a lareira, ele disse:

— Eu li que um aborto raramente afeta a capacidade de uma mulher para
ter mais filhos. Isso é verdade?

Ela hesitou.

— Imagino que sim.

— Fico contente — ele disse, baixinho.

Isso tinha sido dela, s6 dela, por tanto tempo. Ela achou que ele nao
ligasse, talvez nem merecesse saber o que ela mantivera em segredo, em
seu coragao, essa esperanga que guardara por tanto tempo.

— Seu desgragado. Eu estava feliz em ficar com raiva de vocé. Por que
vocé simplesmente ndo deixou as coisas assim?

Ele sorriu ligeiramente.

— Porque eu me divirto dizendo a belas mulheres que sou estéril.

Nesse instante, a porta da frente se abriu e 14 estava Stella. Ela sempre
cheirava a rosas, de sua loja de flores, quando voltava do trabalho. O cheiro
entrava na sala antes dela, como um bicho de estimagao empolgado.

— Eu lhe disse que ela estaria em casa num minuto — disse Julia.

— Estou interrompendo algo? — perguntou Stella, esperancgosa, desviando
o olhar de Julia para Sawyer. — Posso voltar mais tarde. Na verdade, eu nem
preciso voltar. Posso ficar fora a noite toda.

— Vocé néao esta interrompendo nada. Boa noite. — Julia virou e subiu
correndo a escada para seu apartamento.

— Noite? — disse Stella. — Nao sdo nem cinco horas da tarde.

Julia trancou a porta atras de si e foi direto para seu quarto. Ela sentou na
beirada da cama, depois caiu para tras e ficou olhando os raios alongados de
sol esticados no teto.

Subitamente tinha uma grande decisdo a tomar, uma decisdo que achou
que nunca fosse precisar tomar.

Voltar para ca tinha bagungado tudo.

Suas primeiras seis semanas no Reformatorio Collier, em Maryland, foram
dificeis. La havia algumas garotas duronas. Julia passava boa parte do tempo
chorando em sua cama do dormitorio e usava todo seu tempo permitido com
telefonemas para ligar para Sawyer. A empregada dele sempre dizia que ele
nao estava em casa. Julia se recusava a ligar para seu pai ou falar com ele
quando ele ligava, por té-la mandado para la. Seus terapeutas nao



pressionavam. Suas sessdes de terapia eram estranhas no inicio, mas depois
ela passou a ansiar por elas.

Na verdade, sua terapeuta foi a segunda pessoa para quem ela contou
guando percebeu que estava gravida.

Julia ficou euférica ao descobrir. Em sua cabeca, isso significava que ela
poderia ir para casa e ficar com Sawyer. Eles se casariam, morariam juntos e
criariam o filho deles. Ele podia fazé-la feliz. Ele podia torna-la melhor. Ela
sabia que ele podia. Ele a via. Ele era a unica pessoa que a via.

Ela ligava para a casa dele incessantemente, até que obviamente esgotou a
empregada. Quando Sawyer veio ao telefone, ela ficou surpresa com seu tom.

— Julia, vocé tem que parar de ligar pra ca — ele disse, bruscamente.

— Eu... eu senti sua falta. Onde vocé esteve?

Siléncio.

— Esse lugar € horrivel — ela prosseguiu. — Eles querem me dar
medicacgao.

Sawyer limpou a garganta.

— Talvez seja uma boa ideia, Julia.

— Nao, ndo é. — Ela sorriu, pensando no quanto isso seria maravilhoso. —
Pode fazer mal para o bebé.

Siléncio outra vez. Entao:

— Que bebé?

— Estou gravida, Sawyer. Vou contar ao terapeuta, depois ao meu pai.
Devo voltar pra casa em breve.

— Espere, espere, espere — ele disse, rapidamente. — O qué?

— Eu sei que é uma surpresa. Também foi pra mim. Mas vocé nao vé?
Essa é realmente a melhor coisa que poderia ter acontecido. Eu vou voltar pra
casa para que a gente possa ficar junto.

— E meu? — perguntou.

Ela sentiu uma primeira pontada em seu coracéo, fina e aguda.

— Claro que é seu. Aquela foi a minha primeira vez. Vocé foi meu primeiro.

Ele esperou tanto tempo para dizer algo que ela achou que tivesse
desligado.

— Julia, eu ndo quero um bebé — ele finalmente disse.

— Bem, e tarde demais para isso — ela brincou, tentando rir.

—E?

— O que vocé quer dizer?

— Eu tenho dezesseis anos! — ele subitamente explodiu. — N&o posso ser
pai! E estou com a Holly. Essa é a pior coisa que poderia me acontecer agora!
Eu tenho planos!

Uma segunda pontada, depois uma terceira, golpearam-na por dentro,
tornando dificil respirar.



— Vocé esta com a Holly? — Ela sabia que ele namorava a Holly, mas
imaginou, depois do que aconteceu no campo de futebol... da forma como ele
a tocou...

Como ele pdde fazer isso com ela e ainda estar com Holly?

— Eu sempre estive com ela. Vocé sabe disso. N6és vamos nos casar
depois da faculdade.

— Mas naquela noite...

Ele a interrompeu, dizendo:

— Vocé estava aborrecida.

— Entdo, ndo é s6 o bebé? — ela quase sussurrou. — Vocé nao quer a
mim?

— Lamento. Muito mesmo. Achei que vocé soubesse.

Vocé achou que eu soubesse? Os olhos dela comegaram a encher de
lagrimas e sua respiragao estava ofegante. Ela achou que teria falta de ar.

Ele deveria salva-la.

— Eu vou cuidar disso — arriscou, virando para desligar o telefone publico.
Sawyer talvez ndo quisesse o bebé&, mas ela queria. Ela cuidaria dele sozinha.

Sawyer entendeu errado.

— Isso é bom. E a melhor coisa a fazer. Eu sei que sera dificil, mas vai
passar antes que vocé perceba. Apenas fagca um aborto e tudo ficara bem.
Deixa que eu mando algum dinheiro. — A voz dele agora estava agradavel,
tdo aliviada. Ela sentiu uma onda de édio tao forte que brotava de sua pele e
provocava estatica no fone.

Um aborto? Ele queria que ela fizesse um aborto? Ele ndo queria o bebé,
mas também nao queria que ela ficasse com ele. Como ela podia ter achado
estar apaixonada por uma pessoa assim?

— N&o. Eu posso me virar sozinha.

— Me deixa fazer alguma coisa.

— Vocé ja fez o bastante — ela disse, e desligou.

Contar ao pai dela foi horrivel. Quando sua terapeuta fez com que ela
ligasse para ele, ele quis que ela fosse para casa imediatamente, achando
gue ela tinha ficado gravida na Collier. Mas ela admitiu que tinha sido antes de
deixar Mullaby. Embora ele exigisse saber quem era o pai, ela nunca lhe
contou. No fim, todos concordaram que ela deveria ficar na Collier. Afinal, ela
nao era a unica garota gravida ali.

Por volta do terceiro més, Julia comecgou a ter desejo de bolos. A sensagao
era inacreditavel. Havia momentos que ela achava que ficaria maluca com
isso. Sua terapeuta Ihe disse que era apenas um desejo comum de gravidez,
mas Julia sabia que ndo. Essa crianca crescendo dentro dela obviamente
tinha o senso magico e doce de Sawyer. Quando Julia ndo conseguia doces
suficientes durante o dia, saia escondida do dormitério para ir até o refeitorio.
Foi quando ela assou seu primeiro bolo. Depois de um tempo, ela se tornou



muito boa naquilo, porque era a unica coisa que acalmava o bebé. Também
tinha um efeito incomum no restante da escola. O cheiro de bolo lentamente
percorria os corredores enquanto ela assava a noite, e as meninas em seus
dormitorios, até mesmo as que sempre tinham pesadelos, subitamente
sonhavam com suas avos, suas festas antigas de aniversario.

No quinto més, a terapeuta de Julia comegou a conversar com ela sobre
opcoes de adocgao. Ela se recusava terminantemente a considerar isso. Mas a
cada sessédo, a terapeuta perguntava: “Como vocé pretende cuidar dessa
crianga sozinha?”, e Julia comegou a ficar com medo. Ela ndo sabia como
faria. Sua unica opcao era seu pai, mas quando ela tocou no assunto, ele
imediatamente disse n&o. Beverly ndo queria um bebé em casa.

Na primavera, numa onda tao forte de dor que ela se encolheu na aula de
francés, Julia entrou em trabalho de parto. Tudo foi tdo rapido que ela deu a
luz na ambulancia, a caminho do hospital. Ela podia sentir a frustracdo do
bebé, sua impaciéncia, conforme manobrava seu caminho rumo a liberdade.
E Julia ndo podia deté-la. Por mais que quisesse, ndo havia nada que ela
pudesse fazer para manter essa crianga fisicamente ligada a ela. Sua filha
tinha mente prépria e seus proprios objetivos. Depois que terminou, o bebé
passou a fazer um estardalhago sobre a dificuldade de sua jornada, chorando
a quem quisesse ouvir, da mesma forma que aquelas senhorinhas de casaco
de tweed reclamam de longos trajetos quentes em trens rumo a cidade. Aquilo
fez Julia rir, segurando a recém-nascida resmungona em seus bragos na
ambulancia. Ela era perfeita, com os olhos azuis e cabelos loiros de Sawyer.

No dia seguinte, o pai de Julia foi até Maryland vé-la no hospital, e ela
pediu, pela ultima vez, para que ele a levasse, com seu bebé, para casa.

Ao pé da cama do hospital, com seu boné nas maos, parecendo timido e
deslocado, ele novamente disse ndo. Depois disso, ela desistiu de algum dia
ter um relacionamento verdadeiro com o pai. Nada jamais seria igual.

Foi a decisdo mais dificil que Julia teve de tomar: abrir mdo de sua
menininha. Agora que o bebé era independente do corpo de Julia, ela sabia
gue nao tinha como cuidar dela sozinha. Mal conseguia cuidar de si mesma.
Ela odiava Beverly por ndo querer o bebé em casa e odiava o pai por ser tao
fraco. Mas, acima de tudo, ela odiava Sawyer. Se ao menos ele a amasse.
Entdo, ela poderia ter ficado com o bebé. Ele a estava privando da unica
pessoa no mundo que algum dia precisaria totalmente dela, a unica pessoa
no mundo que ela sabia que a amaria pelo resto da vida. Sem perguntas.
Sem limites.

Disseram-lhe que um casal de Washington adotou o bebé. Julia recebeu
duas fotos. Uma era a foto oficial do hospital, a outra era de Julia na cama do
hospital segurando-a — quentinha e macia, cheirando a cor-de-rosa. Julia
guardou as fotos imediatamente, porque doia demais olha-las, e encontrou-as



anos mais tarde dentro de um antigo livro escolar quando estava arrumando
suas coisas para se mudar, depois da faculdade.

Demorou muito tempo para que ela ficasse bem novamente. Ela voltou a se
cortar, logo depois de ser liberada do hospital. Sua terapeuta escolar
trabalhou incansavelmente para que Julia fosse admitida num programa de
verao patrocinado pela Collier, pois ela ndo estava pronta para ir para casa.
Julia ainda se sentia vulneravel demais para voltar a Mullaby apés o veréo,
entdo seu pai concordou que ela ficasse na Collier e fizesse seu ultimo ano do
ensino médio.

No ano seguinte, ela se inscreveu para uma faculdade e foi aceita. Embora
nao tivesse feito bolos desde que estava gravida, aqueles meses de
aprendizado a deixaram habil o suficiente para conseguir um emprego numa
confeitaria e ajudar seu pai a pagar as mensalidades da faculdade. A essa
altura, com a ajuda de sessdes continuas de terapia, Julia conseguia pensar
em Sawyer sem que 0 mundo todo se transformasse numa bola vermelha de
furia ao seu redor, e ela se lembrava do que ele |he dissera sobre seguir o
aroma dos bolos de sua mée até em casa. Isso se tornou um simbolo para
ela. Talvez, um dia, no futuro, assar os bolos trouxesse a filha — que tinha o
sentido do doce como seu pai — de volta para Julia. Entdo, ela explicaria o
motivo que a fez da-la. No minimo, isso levaria o amor de Julia até ela.

Onde quer que ela estivesse.

Quase vinte anos depois, Julia ainda chamava por ela. Sabendo que ela
estava por ai, no mundo, era isso que fazia Julia passar por cada dia. Ela ndo
conseguia imaginar uma vida sem saber disso.

Sawyer estava vivendo essa vida inimaginavel.

E foi quando ela soube que tinha de contar a ele.

Ela achou que era infeliz ali antes.

Mas os préximos seis meses seriam infernais.

Julia ouviu uma leve batida na porta. Ela abriu os olhos e ficou surpresa ao
ver que o céu estava num tom de amora-preta e a primeira estrela da noite ja
tinha saido. Ela levantou e foi até a porta do quarto.

— Julia? — Stella chamou. — Julia, vocé esta bem? Vocé esta tdo quieta
aqui em cima. O Sawyer ja foi embora, se era isso que vocé estava
esperando. — Houve uma pausa. — Certo. Eu estarei |la embaixo se vocé
precisar de mim. Se quiser conversar.

Ela ouviu Stella descer a escada.

Julia recostou a cabeca no batente da porta por um momento, depois
caminhou até o corredor. Ela parou na porta que dava para a escada, depois
passou direto rumo a cozinha.

Um bolo beija-flor, ela resolveu, ao acender a luz da cozinha. Era feito com
bananas, abacaxi e noz-peca, e um glacé de cream cheese.

Julia o faria leve o suficiente para sair flutuando.



Ela esticou o brago para abrir a janela.
Para flutuar até sua filha.






10

O carro tinha um toca-fitas de oito faixas.

O volante era imenso, mais parecia um leme de barco.

O interior cheirava a pastilha para garganta.

E ela adorou o carro.

Emily amou esse carro.

No dia seguinte, quando o mecéanico de Vance foi entrega-lo, ela sentou
ansiosamente atras do volante. Mas depois percebeu que nao conseguia



pensar em lugar algum aonde quisesse ir. Quanto mais pensava a respeito,
menos queria deixar Mullaby. Embora jamais dissesse isso em voz alta —
ela jamais contaria a ninguém — havia uma parte dentro dela que agora
achava um consolo estranho em conhecer o outro lado da mae. Dulcie
tinha estipulado um padrdo impossivel em Boston, e Emily achava que
nunca fazia o suficiente, nunca se importava o suficiente, nunca trabalhava
com afinco suficiente. E, as vezes, ela se ressentia com isso, 0 que a
deixava ainda pior. Mas, no fim das contas, nem a prépria Dulcie conseguia
fazer jus aqueles padrées. Ao menos, nao aqui.

Emily ficou sentada no carro até ficar quente demais, entdo saiu. Ela nédo
podia fazer uma visita ao lado, porque Julia tinha saido mais cedo. E n&o
podia voltar para dentro de sua propria casa, porque o vovd Vance estava
tirando um cochilo e o novo papel de parede de borboletas de seu quarto a
deixava nervosa. Ela podia jurar que ele se movia de vez em quando e néo
conseguia imaginar como. Caminhou a toa, até os fundos da casa. O
quintal estava com o mato tdo alto que ficava dificil enxergar o coreto nos
fundos da propriedade. Olhando ao redor, ela ficou perplexa ao acabar
somente com um corte no tornozelo naquela noite em que perseguira as
luzes de Mullaby.

Desde que voltara do lago, ela n&do vira as luzes na mata, e estava
ligeiramente decepcionada. Entender o sentido de pelo menos uma coisa
ali ja seria legal.

Sem nada melhor a fazer, ela comegou a catar gravetos e galhos
espalhados pelo quintal. Olhou na garagem para ver se encontrava um
cortador de grama, mas nao achou. Mas encontrou tesouras de poda, foi
até o coreto e comecgou a aparar os arbustos, assustando um sapao que
estava escondido ali na sombra.

Conforme ela lentamente foi abrindo caminho ao redor do coreto,
diminuindo as moitas para que os postes e trelicas ficassem aparentes, o
sapo gordo a seguia.

A certa altura, Emily arrancou um pedago de madeira e um galho caiu no
sapo. Ela riu e abaixou para tirar de cima dele, e foi quando ela viu.

Um grande coragao com as iniciais D.S. + L.C. entalhado dentro.

Estava entalhado no mastro traseiro do coreto, perto da parte inferior,
igual a arvore do lago.

Seus dedos tracejaram as linhas do coragdo. Logan Coffey estivera
nesse quintal dos fundos. Ela n&o sabia o motivo, mas seus olhos
desviaram para as arvores apenas por intuicdo, mas ali, num dos troncos
que demarcavam a entrada da mata, havia outro entalhe.

D.S.+L.C.



Ela pousou a tesoura nos degraus do coreto e entrou. O sapo a seguiu
por alguns degraus, depois parou. Ela viu outro coragcdo, mais para dentro
da mata. Depois outro. Eles formavam uma trilha, irresistivel para nao
seguir. A cada trés ou quatro arvores, havia um coragdo com as iniciais
dentro. Alguns eram mais dificeis de encontrar do que outros e ela passou
pelo menos quinze minutos abrindo lentamente seu caminho pela mata, até
que finalmente chegou a uma clareira.

Esse era exatamente o local onde a luz a levou na noite em que ela a
perseguira.

O parque na rua Principal.

Ela olhou para o local do outro coreto e ali, entalhado na base da
estrutura, ao lado dos degraus, estava o coragao com as iniciais.

Ela caminhou até o coreto e ajoelhou, tocando o entalhe.

Por que sera que os coragdes a conduziam até aqui? Teriam algo a ver
com o fato de sua méae trazer Logan Coffey até o palco do coreto naquela
noite?

Ela levantou outra vez e olhou ao redor do parque. Estava cheio de
gente naquele dia. Algumas pessoas estavam almogando, outras tomando
banho de sol. Algumas jogavam frisbee com seus caes.

E 14 estava Win Coffey.

Ele estava com alguns adultos, no meio do parque. Um dos homens era
o grandalhdo da festa no lago. Ela n&do percebera antes, mas ele era
claramente um parente de Win — se € que os cabelos escuros, o terno de
linho de veréo e a gravata-borboleta eram alguma indicagdo. Os adultos
gesticulavam em diregcédo a rua para o enorme banner do festival que tinha
sido erguido, mas a cabeca de Win estava virada para outra direcéo,
olhando para ela.

Sem pensar, ela se escondeu atras do palco. Entdo, imediatamente se
arrependeu. Qual era o problema dela? Numa cidade pequena seria
inevitavel que eles se encontrassem. Mas ela ndo queria que ele achasse
que ela o estava seguindo. Esconder-se assim que o viu n&o ajudou muito
a evitar essa impressao.

Ela esperou alguns minutos antes de endireitar os ombros e caminhar de
volta, contornando o coreto. Era um parque publico. Ela tinha tanto direito
de estar ali quanto ele.

Assim que contornou a parte traseira, ela fez uma exclamacgcao de
surpresa.

La estava ele, de frente para ela. Ele estava recostado num dos ombros,
na lateral do coreto, com as mé&os nos bolsos da calca.

— Vocé esta se escondendo de mim? — ele perguntou.



— N&o — respondeu, rapidamente. — Quero dizer, eu ndo sabia que
vocé estaria aqui. Nao sabia nem que eu estaria aqui. Eu estava apenas
seguindo uma trilha dessas marcas, vindo dos fundos da casa do meu avé.
— Ela apontou para o entalhe.

Sem se mover, ele baixou os olhos ao coracao.

— Estao pela cidade inteira. Depois que meu tio morreu, meu avo tentou
raspa-las, até perceber que havia muitas, por todo lado, mais do que ele
provavelmente encontraria.

— Dulcie Shelby e Logan Coffey. E o que significam?

Ele concordou.

— Apesar do que todos pensam sobre ela, ela ndo era essa pessoa —

ela se pegou falando, enquanto novamente apontava o entalhe. — N&o
quando ela foi embora.
— Eu sei — ele disse. Ao erguer as sobrancelhas, ele sacudiu os

ombros. — Eu fiz uma busca no Google com o nome dela, no dia seguinte
ao que nos conhecemos. Descobri muita coisa sobre sua mae. Li sobre a
escola que ela ajudou a fundar em Boston. E vi sua foto na pagina da
escola.

Isso fez suas bochechas parecerem que ela tinha acabado de morder
uma maca verde. Ela torceu para que nao fosse a foto da angariacao
natalina de alimentos. Ela parecia estar com prisdo de ventre naquela foto.
Mas era sempre a foto que eles usavam nos impressos da escola. Quando
Emily reclamou, sua mae dissera: “Nao seja futil. Sua aparéncia nao
importa. E a boa agéo que conta”. Emily costumava achar que sua mae n&o
fazia ideia do que era ser adolescente.

— Vocé sabe muito mais de mim do que eu de vocé — Emily finalmente
disse. — N&o acho justo.

Win se inclinou na direcdo dela, provocando um estranho tranco em seu
coracao. Os olhos dele foram aos labios dela e ela subitamente ficou
imaginando se ele iria beija-la. A coisa maluca era que, apesar de tudo,
havia uma pequena parte dela que queria que ele fizesse isso.

— Isso significa que vocé esta curiosa? — ele perguntou.

— Sim — respondeu, honestamente, engolindo em seco. —
Principalmente quanto ao fato de que sair a noite tenha sido o motivo para
que seu tio se suicidasse. Minha mae pode nao ter sido uma pessoa muito
legal aqui, mas que tipo de segredo € esse para fazer alguém se matar?

Ela ndo percebeu o que tinha dito até que ele subitamente recuou e
lancou um olhar inquisidor.

— Vocé descobriu bastante coisa desde a ultima vez que conversamos.

— Meu avé disse que nao me falou porque achou que seria melhor se eu
nao soubesse. Ele n&o ficou muito contente ao saber que vocé assumiu a



tarefa de ser meu guia ao passado de minha méae.

— E como vocé se sente?

— Ainda amo minha mae.

Ele hesitou, como se isso fosse um efeito colateral indesejado de suas
acoes.

— Eu ndo estava tentando fazer com que vocé se sentisse de outro
modo. Desculpe. So6 estava tentando ajudar.

Algo a fez pensar se ele tinha a intencdo de ajuda-la, ou ajudar a si
mesmo.

— Por que era algo tdo importante ser visto a noite? — ela subitamente
perguntou. — Quero dizer, agora vocé sai a noite, néo sai?

— Nao.

— Nao? — perguntou, surpresa. — Por qué?

— Vocé nao acreditaria se eu contasse.

— Vocé ja disse isso antes. Como sabe?

Ele olhou-a de um jeito que fez todos os nervos de seu corpo se sentirem
vivos. Como acontece quando alguém chega por tras e Ihe da um susto —
ha um espasmo subito, um suspiro ofegante.

— Cuidado com o que vocé deseja — ele disse.

— Win, o que vocé esta fazendo aqui atras? — Um homem vestido como
Win subitamente apareceu, contornando o coreto. Ele era grande, mas nao
gordo, como se sua propria importancia o fizesse ocupar tanto espaco. Ele
cheirava a charuto e roupa engomada de tintureiro. Olhou para Win, que se
retraiu como um no-cego, com clara antipatia. Entdo, os olhos do homem
recairam sobre Emily. — Ah — ele disse, como se algo subitamente tivesse
feito sentido. — Vocé deve ser Emily Benedict.

— Sim.

Ele deu um sorriso amarelo, cheio de dentes, mas sem expressiao nos
olhos.

— Sou Morgan Coffey, prefeito de Mullaby. E pai de Win. Acho que a vi
na festa de minha filha no ultimo sabado, ndo? Nao me lembro de vocé ter
sido convidada.

— Eu ndo sabia que precisava de um convite. Peco desculpas.

— Tudo bem. — Ele estendeu a méo e ela apertou. Seu aperto de méao
era de esmigalhar os ossos. — Bem-vinda a cidade.

— Obrigada — agradeceu, tentando tirar a mao.

Mas ele ficou segurando, erguendo levemente o braco dela, com os
olhos na pulseira de pingentes que estava usando.

— Onde arranjou isso? — perguntou.

Puxando outra vez, ela deslizou a mé&o para fora da dele e escondeu a
pulseira com a outra mao.



— Era da minha mae.

Morgan Coffey parecia completamente perplexo.

— Meu pai deu isso a minha mae quando eles se casaram.

Emily sacudiu a cabega. Ele certamente estava enganado.

— Talvez seja apenas parecida.

— O talisma da lua tem algo escrito: “Seu, da escuridao a luz”.

Emily ndo precisava olhar. As palavras ja tinham quase apagado, mas
ainda estavam ali. Ela podia sentir as lagrimas chegando aos seus olhos.

— Eu lamento — ela disse, remexendo a pulseira para tira-la. Ela
estendeu a mao segurando a pulseira, com o coragao partido. — Ela deve
ter roubado. — Depois do que ela tinha descoberto sobre a mae, isso nao
era impossivel.

Um musculo se retraiu no maxilar dele.

— Ela n&o roubou. Win, vamos embora. — Morgan Coffey virou sem dar
mais nenhuma palavra.

Sem pegar a pulseira.

Win ficou olhando ele se afastar, depois disse a Emily:

— Na verdade, isso foi melhor do que eu imaginava.

Ela desviou o olhar, contendo as lagrimas.

— Acho que nao quero saber como vocé achou que seria.

Ele sorriu e se aproximou dela. Pegou a pulseira que ela ainda segurava
na palma da mé&o e colocou de volta em seu pulso.

Seu toque era morno e parecia maior do que ele, de alguma forma, como
se ela pudesse senti-lo além dos lugares que ele havia tocado. E |a estava
novamente aquela sensacado confortante. Ela respirou fundo, as lagrimas
sumindo. Como ele fazia aquilo, como fazia com que ela se sentisse tdo
cautelosa, e tao afeicoada a ele?

Ele ergueu os olhos da pulseira e cruzou com seu olhar. Ainda estava
tocando seu pulso e ela tremia pelo esforco de se manter imével.

— Eu a verei no festival desse fim de semana?

Julia a convidara, mas Emily ainda ndo |he dera uma resposta. Mas
agora ela tinha a resposta.

— Sim.

— Amigos? — ele perguntou, parecendo que estava lhe pedindo que
fizesse algo perigoso. Ele a fazia se sentir corajosa por estar ali em pé, por
enfrenta-lo, e ela ndo sabia o motivo. Ela nunca tinha se sentido corajosa.
Nao assim, como se houvesse escolhas que ela finalmente pudesse fazer
sozinha.

Ela assentiu.

— Amigos.



Quando Sawyer parou na entrada da garagem naquele dia, ele viu Julia
sentada nos degraus da frente de seu sobrado com uma caixa branca de
bolo no colo. Nunca tinha lhe ocorrido que ela soubesse onde ele morava.
Isso fez com que ele se sentisse importante para ela, de alguma forma. Se
bem que talvez fosse sua alucinagdo se manifestando. Ela se manifestava
frequentemente para ele, falando sobre Julia. Mas isso explicava a picape
preta estacionada junto ao meio-fio, a dois quarteirbes de distancia.
Quando ele passou por ela, achou parecida com a de Julia, mas nao fazia
ideia do motivo para que ela tivesse estacionado tdo longe. Ele ficou
imaginando se ela ndo queria ser vista perto dele.

Ele parou em frente a sua garagem e desligou o motor. Saiu do carro
levando uma pasta com ele. Passara o dia olhando propriedades com
potencial para locacdo. O negdcio de administracdo imobiliaria de sua
familia vinha lentamente se expandindo aos municipios vizinhos. Seu pai
havia sido contra isso, no comeco. Por muito tempo, o unico cliente deles
fora os Coffey, que eram donos da maior parte das propriedades alugadas
de Mullaby. Tinha sido uma batalha constante com seu pai para fazé-lo
sequer pensar na ideia de assumir a administragcdo de outras propriedades.
Agora o negocio estava indo tdo bem que eles pensavam em abrir um
escritorio filial.

Conforme ele se aproximou, Julia levantou. Ela estava de jeans e uma
bata azul-marinho, com as tirinhas de amarrar o decote penduradas.
Estava tao linda e suave, com seus imensos olhos castanhos e seus
cabelos castanhos-claros brilhando sob o sol da tarde. Ele ndo viu a mecha
rosa e teve um impeto incrivel de encontra-la. Sempre fora fascinado por
ela, atraido a ela da mesma forma que pessoas curiosas sdo sempre
atraidas por coisas que nao compreendem. Mas ele fizera um trabalho
espetacular em arruinar qualquer chance que poderia ter com ela, e fizera
iIsso com a impressionante idade de dezesseis anos. Realmente deveria
ganhar um prémio ou algo assim. O de “arrependimento mais longo do
mundo”.

A noite que ele e Julia tiveram fora incrivel, algo com que ele sonhara
durante anos. Até aquela noite, ela sé havia sido uma fantasia. Ele era o
garoto popular almofadinha; ela era a punk durona da escola. Ele jamais
achou que teria uma chance com ela, entdo mantinha distancia e a
observava de longe. Aquela noite foi tudo que ele tinha sonhado, embora
meio agridoce. Ele falou para valer — totalmente — tudo que dissera no
momento, envolvido na fantasia que se tornara realidade. Mas a
adolescéncia € como ter luz suficiente apenas para enxergar o degrau a
sua frente, nada além. Quando Julia partiu para a escola no dia seguinte,
ele havia ficado com medo. Ele e Holly tinham aprovacdo ndo somente dos



pais dele e dos dela, mas de todos da escola. Principalmente depois do
qgue tinha acontecido com Dulcie e Logan naguele mesmo verao, e como a
cidade inteira tinha se virado contra ela e olhava desconfiada para suas
amigas, ele queria manter o que tinha e isso nao incluia Julia. Julia era
como agua em suas méaos. Ela escorria. Adoravel, estranha e imprevisivel,
ela tinha sido tudo que ele ndo era. Nada com que ele estivesse
acostumado. Ele reagira mal quando ela ligou e disse que estava gravida.
Quando ele olhava para tras, naquela conversa, era como assistir a um
filme. Era a unica forma como ele conseguia lidar com isso, desassociar
totalmente. Aquele nao era ele. Aquele era um fantasma dele, algum garoto
horrivel que forgara uma garota problematica a fazer um aborto porque ele
nao queria enfrentar as consequéncias de seus atos.

Mas ele acabou enfrentando de qualquer forma. O destino tem um jeito
de revidar. Ele achou que tinha seguido em frente, primeiro com Holly,
depois se jogando no negocio da familia. Mas entdo Julia voltou para a
cidade e ele percebeu, pela primeira vez, que ele ndo tinha superado nada.

Ele apenas estivera esperando.

Esperando que ela voltasse e o perdoasse.

— Eu n&o sabia que vocé sabia onde eu moro — disse, subindo os
degraus em direcao a ela.

— Aparentemente, eu ndo sabia. Alguém me disse uma vez que vocé
era dono de uma casa grande na rua Gatliff. Imaginei que vocé morasse la.
Mas Stella me disse que vocé e Holly moraram Ia quando estavam juntos, e
que voceé tinha se mudado pra ca depois do divorcio.

— Na verdade, Holly e eu ainda somos donos daquela casa. — Ele
parou na varanda e ficou em pé na frente dela. — Quando ela se mudou
para Raleigh, nés concordamos em alugar e dividir a renda.

— Por que vocé nao continuou simplesmente morando 14?

— Era grande demais. Minha familia nos deu de presente de casamento.
Cinco quartos. Era uma grande indireta para os netos.

— Ah — disse Julia, sem jeito.

— Nao fique constrangida. Eu ndo estou. Ja me entendi com isso.

Ela deu uma olhada incrédula. Depois, mudando de assunto, empurrou a
caixa de bolo em sua direcao.

— Eu Ihe trouxe um bolo beija-flor — explicou. — Eu fiz ontem a noite.

Ele pousou a pasta e pegou a caixa dela, estarrecido.

— Vocé realmente fez um bolo pra mim?

— Nao fique todo emotivo. Eu tenho que Ihe dizer uma coisa. Na
verdade, algumas coisas. Vou deixar a mais importante pra mais tarde.

Mais tarde. Isso era curioso. E incentivador. Mais tarde significava que
havia um meio-tempo. Tempo para estar com ela.



— E o bolo é para me amolecer?

— O bolo é porque vocé gosta.

Ele gesticulou para a porta.

— Entre — ele chamou, subitamente empolgado pela ideia de té-la em
sua casa. Era quase como se, ao passar o limiar, algo significante pudesse
ser realizado. Ela estaria mais perto dele. Ele estaria mais perto de seu
perdao.

Mas ela sacudiu a cabeca.

— N&o posso. Fiquei sem gasolina vindo pra ca.

— Ah. Por isso que eu vi sua caminhonete estacionada a algumas
quadras daqui.

Ela assentiu.

— Eu s6 estava esperando que vocé chegasse em casa para |he dar
isso e lhe dizer uma coisa, depois tenho que caminhar até o posto de
gasolina.

— Eu posso te levar.

— Eu vou, numa boa — ela disse, dispensando-o. Ela ndo queria nada
dele. No entanto, ele queria tanto dela. — Eu realmente faco bolos por sua
causa. Bem, eu comecei a fazer por causa de vocé. Isso que eu queria lhe
dizer.

Por essa ele ndo esperava. Ele se balangou ligeiramente para tras,
equilibrando-se nos calcanhares.

Ela enfiou as méos no fundo dos bolsos do jeans, curvando levemente
0S ombros.

— Foi o0 que vocé me disse sobre a forma como vocé sempre sentia
quando sua mae fazia bolo. Eu adorei aquela histéria. A questdo € que
num determinado momento da minha vida, quando tantas coisas ruins
estavam acontecendo, vocé me deu algo de bom. Algo em que me apoiar.
Eu vou abrir minha propria confeitaria quando me mudar de volta para
Baltimore. E tudo comecou com vocé.

Ele se sentia incrivelmente humilde. Ela estava sendo tdo generosa.

— Eu néo te dei nada além de dificuldade. Como vocé pode agradecer
por isso?

— Eu aprendi a me ater as partes boas.

Ele ndo sabia o que dizer. Por alguns momentos, ele relutou antes de
dizer:

— E isso nem é o mais importante?

Ela sorriu.

— Nao.

Por um lado, ele realmente queria saber. Por outro, ele queria que isso
durasse. Por mais curioso que estivesse, ele viveria eternamente na



expectativa se isso significasse poder ficar com ela assim.

Sawyer mexeu na caixa de bolo e abriu. Ele adorava bolo beija-flor. Teve
que se conter para ndo enfiar a mao e arrancar um pedaco na hora. A mae
tentava esconder os bolos dele quando era pequeno, mas ele sempre
encontrava. Nao podia evitar. Naquela idade, ele ainda nao tinha
desenvolvido a forca de vontade para resistir. Tinha herdado seu gosto por
doces de seu avlO. Esse era o motivo por se sentir tdo proximo dele, mais
proximo do que de qualquer outra pessoa em sua familia. Seu avé quem
Ihe ensinara a desligar “aquilo”, depois de algumas dores de barriga. E
também havia sido ele a contar para Sawyer que ninguém podia ver o que
ele via, portanto ele deveria ser cuidadoso quanto a quem ele contasse.
Agora, Sawyer normalmente deixava desligado, a menos que estivesse
distraido ou cansado, entdo sem querer ele via a purpurina prateada
ondulando para fora das janelas das casas, ou o rastro cintilante atras da
lancheira de uma crianga. O Unico momento em que ele conscientemente
ligava era quando Julia assava os bolos nas noites de quinta-feira. Ela
estava escondida dele, mas ele podia vé-la fazendo isso. Ela era tdo boa
naquilo, o cheiro era tao lindo. E ele que a havia inspirado. Ele estava
desconcertado.

— Vocé é a unica pessoa para quem contei sobre meu sentido do doce
— confessou. Ele nunca contara nem para a ex-esposa.

— Detesto ter que Ihe dizer isso, mas seu segredo vazou.

Ele fechou a tampa da caixa antes que a tentagcdo o dominasse. E
sacudiu a cabeca.

— Nada disso. Isso ndo vai mais funcionar. Vocé pode ser durona e
sarcastica o quanto quiser, mas nds dois sabemos que vocé realmente
arrasta uma asa por mim. Vocé acabou de admitir.

— Se vocé disser a alguém, eu nego.

— Venha — chamou, sentindo-se leve como algoddo. — Eu te levo até
sua caminhonete. Acho que até tenho um pouco de gasolina num galdo na
garagem.

— Nao, eu...

Mas ele ja tinha pegado a pasta e estava descendo os degraus.

Quando ja estava com o bolo e a pasta no banco traseiro do carro e o
galao de gasolina no porta-malas, ela estava na entrada da garagem, com
uma expressao constrangida e ridiculamente adoravel.

Ele abriu a porta do passageiro para ela, que suspirou e entrou.

Quando Sawyer sentou atras do volante e ligou o carro, ela se manteve
ocupada brincando com seu sistema de navegacao. Ele apenas sorriu
quando ela programou o GPS para leva-los ao Posto de Frank, na rodovia.



Em vez do posto, em questdo de minutos, ele estava na caminhonete
dela. Ambos desceram e ele colocou a gasolina do galao no tanque dela.
Ela agradeceu, mas antes que pudesse entrar, ele disse impulsivamente.

— Jante comigo essa noite.

Ela sacudiu a cabeca.

— N&o € uma boa ideia.

— Ora, vamos. Restam seis meses pra vocé aqui. Viva um pouquinho.

Ela respirou fundo.

— Vocé esta seriamente me pedindo para ter um caso com vocé?

— E claro que ndo — ele falou, fingindo estar chocado. — Eu disse
jantar. Sua mente pervertida que foi para o quarto.

Ela sorriu e ele ficou contente. Isso foi bem melhor do que a aspereza
que ela Ihe dispensara desde que voltara. Sem pensar, ele ergueu a mao
aos cabelos dela, afagando-lhes, enroscando os dedos por dentro para que
pudesse ver a mecha rosa. Ele sempre ficava imaginando o motivo para
que ela a tivesse mantido. S6 podia ter a ver com o cabelo rosa que ela
usava quando era adolescente. Seria sua forma de se lembrar? Ou talvez
fosse seu lembrete para nunca voltar.

Quando eles cruzaram os olhares, ele ficou estarrecido ao ver que os
olhos dela estavam imensos. E passaram rapidamente pelos labios dele.

Ela achou que ele fosse beija-la.

E ela ndo ia fugir.

Subitamente, ele sentiu seu sangue pulsando com for¢ca, aumentando
num ritmo constante, que até rugia em seus ouvidos. E ele se inclinou
abaixo e pousou os labios nos dela.

Toca-la, beija-la, era tudo de que ele se lembrava. Havia tanta quimica
entre eles. Nossa, ele quase podia sentir exalando dela. Ela simplesmente
o deixara entrar. Foi sem esforco. Ele se lembrava do campo de futebol, da
forma avida que ela se dera para ele, como ele tivera essa mesma
sensacdo. E ele se lembrava de pensar, a época: Essa garota deve estar
apaixonada por mim.

Ele ergueu os labios dos dela, assustado.

— Preciso ir — ela disse rapidamente sem olha-lo nos olhos, obviamente
constrangida. — Obrigada pela gasolina. — Ela escancarou a porta da
caminhonete e pulou dentro.

Ele ainda estava de pé na calgada, muito tempo depois de ela ter ido
embora.

O que acabou de acontecer aqui?, ele pensou.

Que diabos acabou de acontecer?









Ha muito tempo atras, numa época quase esquecida, as terras que cercavam
Mullaby foram uma plantagdo, um criadouro de porcos. Naqueles dias dificeis
da Carolina do Norte, quando o gado ja ndo se mostrava tao vigoso, os sitios
suinos eram a béncao do estado. Como os cidaddos de muitas cidadezinhas
da regiao, o povo de Mullaby se orgulhava muito do cozimento lento do porco
nas churrasqueiras, e isso logo se tornou uma parte importante do que os
caracterizava. Primeiro, era uma tradicdo dominical, depois um simbolo da
comunidade, e acabou se transformando numa forma de arte, a arte da velha
Carolina do Norte, uma arte nascida de trabalho tdo duro que poderia
derrubar um homem vigoroso.

Mas conforme os anos foram passando, os pequenos sitios e o0s
comerciantes de suinos que se estendiam para dentro do Tennessee foram
gradualmente desaparecendo. Soergueram-se novos bairros e shoppings, e
veio a rodovia interestadual, levando embora as pessoas que guardavam a
memoria e trazendo as que n&o sabiam de nada. Eventualmente, as origens e
os motivos acabaram se desgarrando, e tudo que restou foi um inconsciente
coletivo, uma tradicdo sem memdria, um sonho que todas as pessoas de
Mullaby tinham, na mesma data, todos os anos.

Nas primeiras horas da madrugada do dia do Festival de Churrasco de
Mullaby, um nevoeiro recaia, adentrando janelas e penetrando as visdes
noturnas. Vocé ira esquecer quando acordar, sussurrava O nevoeiro, mas
saiba disso agora e orgulhe-se.

Isso é sua historia.

Stella ja tinha saido ha horas quando Julia finalmente deixou a casa. Stella
considerava o festival seu dia de libertinagem. Ela comecgava cedo e s6
voltava para casa no dia seguinte. As vezes, Julia ficava preocupada com ela.
Nao podia evitar. No ultimo ano e meio, ela passara a conhecer bem Stella.
Julia nunca vira alguém se esforgar tanto para ficar feliz com o que tinha.

A Stella que Julia conhecia agora era muito diferente da Stella que ela
conhecera no colégio. Naquela época, Stella era notoriamente exibida,
exatamente igual a Dulcie Shelby. Elas eram unha e carne. Ela tinha uma
BMW preta reluzente que havia sido comprada especialmente para combinar
com seus cabelos pretos brilhantes. E Julia se lembrava de ter ouvido falar
sobre a mée decoradora de Stella, que morava em Raleigh — enquanto Stella
morava em Mullaby, com o pai — e havia projetado o quarto de Stella para ter
o visual de um cinema completo, com telao de projecdo e uma maquina de
fazer pipoca. Tinha até sido publicado numa revista de design. Para ser
honesta, quando Julia voltou, ela ficara surpresa ao saber que Stella ainda
morava ali. Julia sempre imaginara aquelas garotas ricas da escola morando
em lugares exoticos. Elas tinham tudo, todas as oportunidades. Quando se
tem tanto, por que desperdicar? Como se contentar com menos?



No fim das contas, o problema de Stella foi se apaixonar pelo cara errado.
O conto mais velho da histéria. Seu ex-marido a enganara, gastando toda sua
herangca. A experiéncia transformara Stella numa mulher engracada, que
debochava de si mesma, trabalhava numa floricultura, morava numa casa que
mal conseguia pagar e tomava vinho barato. As vezes, Julia se perguntava se
Stella ndo gostaria de ter tudo de volta, se ela trocaria tudo que havia
aprendido para ser novamente uma garota invejada.

Julia nunca havia perguntado. O passado das duas era um assunto
delicado, motivo pelo qual Julia ndo |he contara sobre Sawyer e o beijo,
embora realmente quisesse. E o fato de n&o conseguir contar algo tao
pessoal a Stella significava que elas ndo eram tdo préximas como Stella
achava. Isso a deixava triste, embora ela ndo conseguisse saber o motivo.
Julia ndo queria se aproximar de ninguém ali. Sua verdadeira vida era em
Baltimore.

Era meio-dia quando Julia finalmente caminhou até a casa de Vance para
levar Emily ao Festival de Churrasco de Mullaby. Ela bateu na porta e ouviu
Emily descer a escada correndo com um entusiasmo incomum. Julia ficou
instantaneamente desconfiada.

Emily saiu correndo pela porta, e Vance veio logo atras.

— Tem certeza de que nao quer vir conosco? — Emily perguntou ao avo,
quase pulando de um pé para o outro.

— Tenho — respondeu Vance. — Divirtam-se, vocés duas.

Julia e Vance ficaram observando Emily descer correndo os degraus da
varanda da frente.

— Eu a trarei de volta antes de anoitecer — Julia disse a Vance. — E
vamos lhe trazer alguns petiscos do festival.

— lIsso é gentil de sua parte, Julia. Ela esta parecendo terrivelmente
empolgada, nédo esta? — perguntou Vance, conforme Emily desapareceu sob
as arvores.

— Sim — Julia respondeu, pensativa. — Ela esta.

— Empolgada com churrasco. Ela parece muito comigo. — Ele parou,
depois pareceu repensar. — Quero dizer, ndo ha muito em mim que eu quero
que ela puxe, mas...

Julia pousou a mao no brago dele.

— Ela é muito parecida com vocé, Vance. E isso € uma coisa boa.

Quando Julia encontrou-a na calgada, Emily perguntou:

— Por que ele nao vem? Ele adora churrasco.

— Vance tenta ficar longe das multidées — explicou Julia enquanto elas
caminhavam em dire¢cdo ao centro da cidade.

— Acho que me acostumei tanto a isso que as vezes me esqueco.

— Ent&o, vocé esta se entrosando mais do que pensa. E como vocés dois
estao indo?



Emily sacudiu os ombros, distraida.

— Tudo bem, eu acho. Melhor.

— Isso € bom.

Ao chegar a rua principal, Julia notou que Emily ficou meio surpresa. Os
novatos geralmente ficavam. A maioria das pessoas imagina que, pelo fato de
Mullaby ser pequena, o festival seria pequeno também. Mas o Festival de
Churrasco de Mullaby €&, na verdade, o maior do sudeste e atrai gente do pais
inteiro. A rua estava fechada aos carros, e tendas brancas se estendiam até
onde a vista alcangava. A distancia, podia-se ver o topo de uma roda-gigante.
O cheiro era intenso e delicioso, como estar dentro de um forno.

Conforme elas foram abrindo caminho pela rua lotada, passaram por
inimeras tendas de churrasco que, afinal, era o foco do festival. Dentro das
tendas, os sanduiches de churrasco eram feitos em linha de montagem.
Molho ou ndo? Salada de repolho no sanduiche? Deseja bolinhos fritos de
milho? Os sanduiches eram vistos nas maos de quase todo mundo na rua,
meio embrulhados em laminado. Também havia barracas vendendo torresmo
de porco, espigas de milho, espetinhos de frango, picles fritos e, claro, bolos
fritos. As barracas de artesanato também pontilhavam a area.

— Eu ndo sabia que era tdo grande assim — comentou Emily, girando a
cabeca, tentando absorver tudo. — Como se encontra alguém no meio de
tudo isso?

— Esta procurando alguém em particular? — perguntou Julia.

Emily hesitou.

— Nao. Na verdade, néo.

Mas, para testar sua teoria, Julia propositalmente conduziu Emily até o
palco principal. Havia varios palcos espalhados pelo festival, onde bandas
tocavam — folk e bluegrass, na maioria —, mas o principal ficava bem no
meio da rua Principal. A multiddo tinha que se abrir ao redor, feito agua.

Havia um grupo de pessoas, a maioria da familia Coffey, reunidas no pé dos
degraus do palco, homens de chapéus e mulheres com belos vestidos
acinturados. Win estava com um chapéu de palha de aba curta, que ficaria
ridiculo em qualquer outra pessoa de sua idade. Claro que os olhos de Emily
foram direto até ele. E ele pareceu perceber exatamente quando isso
aconteceu, pois ergueu os olhos e olhou para ela. Nenhum dos dois seguiu
em diregao ao outro, mas o estado de alerta intenso era quase palpavel.

— Por que Win... por que os Coffey estdo tdo arrumados? — perguntou
Emily. — Quero dizer, mais que o habitual.

— Porque esse festival pertence a eles. A familia deles que criou, como um
evento anual, cerca de sessenta anos atrds. E o xod6 deles. Daqui a
pouquinho eles fardo sua grande apresentacéo no palco, quando irdo julgar o
churrasco e o concurso de bolos.



O pai de Win olhou para o filho, depois seguiu seu olhar. Ele imediatamente
chamou Win ao mesmo tempo em que Julia levou Emily para longe.

Ela e Emily se divertiram nas horas seguintes. Comeram muito e
compraram camisetas comemorativas com os dizeres ENGORDEI QUE NEM
PORCO NO FESTIVAL DE CHURRASCO DE MULLABY. Era um gasto
excessivo ao qual Julia ndo podia se dar ao luxo — ela reservava muito pouco
dinheiro para gastar, pois queria guardar o maximo possivel para a hipoteca
do restaurante —, mas valeu a pena.

Julia ndo ia ao festival ha anos. Seu restaurante tinha uma barraca ali em
algum lugar. Ela n&o tinha nada a ver com isso. Seus gerentes que montavam
tudo. Ela se lembrava do quanto seu pai adorava o festival. E havia uma
época em que Julia adorava vir com ele. Ela achava que o evento tinha
perdido o atrativo para ela, mas estava gostando de ver tudo através dos
olhos de Emily. Pela primeira vez, em muito tempo, ela percebeu que de fato
sentia falta de algo nesse lugar.

Cansadas, suadas e felizes, elas finalmente chegaram aos brinquedos do
parque de diversdo na outra ponta da rua. Estava ficando tarde, entdo o plano
delas era andar em alguns brinquedos, comprar umas raspadinhas e uns
agrados para Vance, depois ir para casa.

Até que Sawyer apareceu, de calgca caqui e camisa polo, abrindo caminho
em diregao a elas. Julia teria rapidamente desviado se Emily n&o o tivesse
visto antes e dito: “Olha 14 o Sawyer!”, como se ele fosse um passaro raro e
colorido que elas tivessem de observar imoveis.

Ninguém podia negar que ele era, de fato, uma visdo. Mas os musculos dos
ombros dela se retesaram quando ele se aproximou. Ela o evitara
propositalmente desde a ultima terca-feira, tentando arquitetar um plano. Ela
nao sabia o que fazer sem a raiva que antes sentia por ele. Isso havia sido
sua companhia constante ha anos, e agora ele tinha rompido isso, agora que
ela decidira contar sobre o que realmente havia acontecido tantos anos atras,
e se sentia vulneravel demais. Ela estava andando na corda bamba sem rede
protetora e aquele beijo provou o quanto seria facil cair.

Conforme caminhava em direcdo a elas, ele langcou um olhar tdo fervoroso
que ela quase ficou constrangida. Mas, ao contrario de sua expressao, suas
palavras foram:

— Espero que vocé esteja contente. Meu sistema de navegacao fica
tentando me levar para o Posto do Frank a semana inteira.

Emily riu e Julia disse:

— Desculpe.
— Tenho a impressédo de que vocé gosta de me apontar para a diregao
errada. — Antes que ela pudesse responder, ele se virou para Emily e

perguntou: — Vocé esta se divertindo?
— Nos tivemos um dia 6timo — disse Emily.



— Nao ficaremos muito mais tempo — acrescentou Julia. — Vamos andar
nos brinquedos e depois ir pra casa.

Ele escolheu interpretar isso como um convite em vez de um fora. Sawyer
nunca tinha sido bom com rejeicdo. Raramente acontecia com ele.

— Otimo, entdo vou acompanha-las.

— N&o queremos prendé-lo — disse Julia. — Certamente vocé esta aqui
com alguém.

— Eu vim sozinho, se é isso que vocé esta perguntando. Encontrei a Stella
mais cedo, mas depois o grupo dela ficou grande demais. Stella € como um
cometa coletando destrogos no espacgo conforme vai passando.

Isso fez Emily rir outra vez, mas Julia, mais curiosa do que queria admitir
desde que Sawyer |Ihe dissera que ja havia dormindo com Stella, perguntou
seriamente:

— Vocé nao quis fazer parte do rabo do cometa da Stella?

— Eu subitamente fui distraido por outro corpo celestial — ele disse,
cruzando seu olhar.

Emily limpou a garganta.

— Tenho certeza de que vocés dois querem ficar sozinhos. Por que nao vao
andar num brinquedo juntos? De qualquer forma, eu quero dar uma volta
sozinha.

Julia desviou os olhos de Sawyer.

— Acho que isso ndo € uma boa ideia, Emi — ela disse, pousando a méao
em seu ombro na tentativa de manté-la ali.

— Por que ndo? — perguntou Emily.

— Sim, Julia — disse Sawyer, sorrindo. — Por que nao?

— Porque eu disse ao seu avd que ficaria de olho em vocé.

— Vou ficar bem.

— Mas...

— Julia — disse Emily, racionalizando —, eu tenho dezessete anos, nao
quatro.

Julia sabia que nao ganharia essa.

— Encontre-me perto do coreto da banda em uma hora. Uma hora.

Emily beijou o rosto de Julia. Foi um gesto inesperado dela, algo meigo, de
filha.

— Obrigada.

— Uma hora — Julia gritou, enquanto via Emily sumir na multiddo. Ela teve
um impeto esmagador de arrasta-la de volta, de protegé-la de tudo que tanto
a magoara quando era adolescente.

Ela finalmente se virou para Sawyer, que estava com as sobrancelhas
erguidas.

— Ela estava procurando uma desculpa para se afastar de mim. Win Coffey
esteve de olho nela a tarde inteira. E eu a vi olhando pra ele.



— Isso seria inevitavel — disse Sawyer. — Aqueles dois teriam imas
grudados um ao outro independentemente de qualquer coisa. O atrativo do
proibido.

— Nao quero que ela se magoe. Ela ja passou por muita coisa.

— Vocé realmente se importa com ela, ndo €? Nada aconteceu ainda. E
Win é um garoto bem legal. Mas se ele realmente a magoar, vai ter que se
entender comigo. Agora — ele continuou, aproximando-se ligeiramente,
levando o rosto junto ao dela —, vamos conversar sobre a ultima terga-feira.

— Eu tenho uma ideia melhor — ela sugeriu. — Vamos entrar na casa dos
espelhos.

Sawyer pareceu confuso. Ela ndo podia condena-lo.

— Isso é uma ideia melhor?

— E a casa dos espelhos. Quem ndo adora? — perguntou, caminhando em
direcdo a pequena estrutura. Parecia ridiculo até para ela. Mas conversar
sobre a ultima terga-feira estava bem longe de seus planos. Ele a queria. Ela
sabia disso desde que tinha voltado. Mas primeiro havia o probleminha de
contar-lhe sobre a filha deles. Isso mudaria tudo.

Sawyer a seguiu e comprou os ingressos. Quando eles entraram, o chao
ondulante a fez perder o equilibrio e cair de costas contra ele. Ele pegou a
mao dela e a puxou pela sala. Muitos garotos preferiram ficar nessa sala e se
equilibrarem sobre as ondas de madeira, entdo, quando Julia e Sawyer foram
aos tropecos para o corredor de espelhos, eles eram os unicos ali.

Ela precisava estender as maos para seguir em frente. Para que lado era o
caminho e qual deles era apenas o reflexo? Qual delas era a verdadeira
Julia? Ela se virou rapidamente quando viu Sawyer desaparecer de tras dela.

— Para onde vocé foi? — gritou.

— Nao tenho certeza — ele gritou de volta.

Ela virou e tentou seguir sua voz. Ela quase caminhou rumo a um espelho,
depois seguiu pelo canto até o corredor onde achou que ele tivesse entrado.
As luzes estroboscépicas ndo ajudavam. Era como estar dentro de uma
caverna psicodélica. E a musica frenética ali dentro parecia o pulsar de um
coragao.

— Se vocé quiser que eu me desculpe por té-la beijado, eu me desculpo —
disse Sawyer. Ela teve um vislumbre dele, depois ele sumiu de novo. — Mas
nao sera pra valer. Eu lamento muitas coisas, mas néo isso.

Ali! Ali estava ele outra vez! Nao. Ele se mexeu.

— Fique parado para que eu possa encontra-lo — disse. — Eu nao quero
que vocé se desculpe. E que... eu logo irei embora. Nada ird mudar isso. Se
vocé puder aceitar isso, entao...

Gargalhadas irromperam da sala ao lado.

— Entdo... 0 qué? — perguntou Sawyer. — Eu posso beija-la de novo?



— Nao foi isso que eu quis dizer. Ha muita coisa que vocé nao sabe. — Ela
virou outra esquina e se viu hum canto sem saida que parecia um vestiario
espelhado de provador de loja. Ela recuou.

— Esta comecgando a fazer sentido — disse Sawyer. — Eu até coloquei a
ideia em sua cabeca, ndo foi? “Viva um pouquinho, ja que sé tem seis meses
aqui.” Ou esse era seu plano, o tempo todo, esperar até alguns meses antes
de partir, depois aproveitar o ultimo momento?

Ela parou, magoada. Como € que isso pegou um caminho tdo errado tao
depressa? Ela estava tentando fazer algo bom.

— Vocé acha que sou capaz disso?

— Vocé é capaz de sumir por dezoito anos sem olhar para tras. Tem algum
arrependimento disso? — A voz dele estava se afastando.

Ela disparou a frente, decidida a alcanga-lo.

— Nao fui eu que segui adiante sem olhar para tras. E como vocé sabe que
eu ndo olhei para tras? Vocé estava olhando? N&o, ndo estava. E vocé néao
faz ideia de quais sdo os meus arrependimentos, Sawyer Alexander, portanto
nao sugira isso.

— Vocé esta certa. Nao o farei. Vocé nunca os compartilhou comigo. Queria
tudo para vocé. Mas o que vocé esta dizendo é que a unica forma de fazer
isso é temporaria. A unica forma que vocé pode me deixar entrar € sabendo
que pode me deixar num determinado momento. Sem lagos. Sem ter de lidar
com o passado complicado.

— Onde esta vocé? — ela gritou, frustrada.

— Tenho novidades pra vocé. Vocé nao pode ter isso temporariamente.
Falando nisso, vocé nao esta nem perto de onde eu quero que esteja.

— O que isso significa?

— Fique em Mullaby, Julia, e descubra. — Ela ouviu o ranger de uma porta
abrindo, depois fechando.

— Sawyer? Sawyer! — Ela levou alguns minutos para descobrir o caminho
da saida. Passou pela porta e se viu na esteira de barris. Ela passou correndo
pelos jatos de ar, mas, quando finalmente estava do lado de fora outra vez, o
ar do festival tinha textura de algod&o-doce, e ele ndo estava em parte
alguma.

O que ela estava tentando dizer era que ndo achava uma boa ideia buscar
um relacionamento diante do que tinha a lhe contar. Talvez ele a odiasse
depois que ela contasse. Ela nao tivera a intencao de dizer que queria ter um
flerte com ele. Mas ele achou que era isso e pareceu bem avido por virar a
mesa. E para qué? So6 para ter as coisas de seu jeito? Sendo ou ndo o que
ela queria dizer, temporario deveria ser um sonho realizado para ele. Em vez
disso, ele insinuou que ela ndo podia té-lo a menos que fosse segundo as
regras dele. A menos que ela ficasse.

Sera que ele achava honestamente que amarra-la daria certo?



Ela achou que ele Ihe daria a eternidade uma vez, e olhe como isso acabou
bem.

Julia desceu a rua, em diregcdo ao coreto, bufando de indignacéo. Isso era
bom. A raiva estava de volta. Ela ndo |he devia nada. Podia simplesmente se
afastar agora. Nada mais precisava ser dito.

Ai, Deus. Se ela ao menos estivesse dizendo isso para valer.

Se ele ao menos né&o a tivesse beijado.

Se ele ao menos néo tivesse dito...

Julia tinha quase chegado a area dos brinquedos do parque de diverséo
quando ouviu:

— Julia! Juuuuuulia!

Ela se virou e viu Beverly caminhando com suas sandalias de salto alto.
Seu marido, Bud Dale, caminhava a seu lado, parecendo um burro de carga,
carregando todas as suas sacolas.

— Beverly — cumprimentou Julia, num cumprimento seco. Depois ela se
virou para o marido de Beverly: — Faz tempo que nao o vejo, Bud. Como vai
vocé?

— Estou bem, Julia. Gentileza sua perguntar. — Havia algo na forma como
ele disse aquilo. Fez Julia parar. Isso era algo que seu pai diria, daquele
mesmo jeito de bom garoto. Beverly deixara o pai de Julia, mas se casara
com um homem igual a ele.

— Tenho uma grande surpresa para vocé — disse Beverly.

— O que é?

— Nao esta comigo agora — respondeu, o que Julia achou dificil acreditar,
levando em conta a quantidade de sacolas que Bud estava segurando para
ela. — Mas eu irei vé-la amanha por volta da hora do almogo, estd bem?
Estou muito empolgada com isso.

— Claro. — Julia ja ia virando. — Nos vemos depois.

— Por que vocé tem que ser assim, Julia? — perguntou Beverly, colocando
as maos no quadril. — Por que vocé esta sempre tao infeliz? Isso ndo € uma
qualidade atraente. Por que nao se enfeita um pouquinho? Tire essa mecha
horrivel do cabelo. Sorria para os homens, mostre um pouquinho de pele. —
Beverly se endireitou, puxando o decote V da camisa. — Ah, eu sei que vocé
nao gosta das suas cicatrizes, mas quando estiver na cama com um homem,
nao é para os bragos que ele vai olhar, se € que me entende.

— Obrigada por sua ajuda. Tchau, Bud.

— Foi bom vé-la, Julia — ele disse enquanto ela se afastava.

— Sempre tentei ser uma mae para ela. — Ela ouviu Beverly dizer. —
Sabe, compartilhar minha experiéncia. Mas eu acho que ha algo de errado
com ela que néo pode ser consertado.

Julia lutou consigo mesma tentando n&o virar e confrontar Beverly. Beverly
nao tinha sido mae nenhuma para ela. Julia simplesmente continuou



andando, dizendo a si mesma que nao teria que aturar isso, nem Sawyer, por
muito tempo.

Entre os dois, seria de se estranhar que ela estivesse infeliz? Ela ficaria
otima assim que estivesse de volta a Baltimore. Embora ela ndo conseguisse
se lembrar de ter sido incrivelmente feliz 14, ela sabia que abrir sua confeitaria
mudaria as coisas.

E pelo menos ela nao estaria ali.

Emily caminhava lentamente, cercada pela névoa quente dos vendedores
de comida e a musiquinha vinda dos brinquedos infantis. Ela tentava disfarcar
que estava procurando por ele. Talvez Win nao estivesse querendo dizer que
pretendia passar algum tempo com ela no festival quando perguntou se ela
estaria la. Mas, até agora, ndo houvera nenhuma oportunidade para saber.

Ela o vira diversas vezes naquele dia, apenas de relance, quando Julia a
puxava, ou o pai dele o distraia. Emily ficou extremamente aliviada quando
Sawyer foi até elas naquele momento. Aquilo lhe deu a desculpa perfeita para
sair sozinha, embora Julia ndo parecesse feliz com a ideia de ficar sozinha
com Sawyer, como Emily achou que ela ficaria.

Menos de cinco minutos depois, quando ela seguia rumo ao posto de
informagdes, onde vira Win pela ultima vez dando instru¢gdes aos visitantes,
ela sentiu uma familiar mdo morna em seu braco.

Ela virou e sorriu.

Win tinha tirado o paleto e a gravata e arregagado as mangas. Ele também
havia dado fim no chapéu de palha. Ele transmitia um ar de tranquilidade
caribenha com sua camisa branca abotoada, tremulando toda vez que o vento
aumentava. Seus olhos estavam verdes e intensos quando ele a olhou.

— Oi — Foi a brilhante frase de abertura que ela disse. Ela ndo péde evitar.
Estar assim tao perto dele a deixava nervosa.

— Ola — ele disse.

— Vocé notou que ha uma conspiragcdo para nos manter a pelo menos dez
metros de distancia o tempo todo? Quem poderia imaginar que ser amigo
seria tao dificil?

Ele acenou a frente, indicando que eles caminhassem.

— Acho que essa ¢é a diferenca entre ndés — ele disse, olhando por cima do
ombro, distraido. — Eu sabia o quanto seria dificil.

— Entao, vocé ganha uma medalha pela coragem?

— Desculpe — ele disse. — Eu n&o quis dizer dessa forma. Estou contente
em finalmente poder passar um tempo com voceé.

Ligeiramente amolecida, ela disse:

— Eu gostaria de entendé-lo, Win.

Isso fez um sorriso despontar nos labios dele.

— Se vocé soubesse o quanto é revigorante ouvir isso.



— Ora, vamos. Vocé quer dizer que todos conseguem entendé-lo, menos
eu?

Ele sacudiu os ombros, enrugando o tecido da camisa.

— Pelo menos, todo mundo em Mullaby.

— Nossa, como se eu ja ndo me sentisse uma estranha no ninho.

— Esta vendo, isso € exatamente o que eu quero dizer. Vocé vive numa
cidade muito estranha, no entanto quem se sente estranha é vocé.

Enquanto caminhavam, seus bragos se tocavam conforme eles esbarravam
na multiddo. Ela gostava do jeito ndo intencional daquilo. Todas as outras
coisas sobre Win eram tao deliberadas.

— Bem, fico contente que eu possa dar uma sacudida nas coisas para vocé
— ela disse, fazendo-o rir.

Eles estavam caminhando havia apenas alguns minutos quando ele parou e
a conduziu a uma pequena fila.

— Vamos andar nesse brinquedo — sugeriu, subitamente.

— Por que nesse? — perguntou, ao segui-lo. Estar com ele as vezes
parecia um jogo, s6 que ela ndo conhecia as regras. Nem sabia quem estava
ganhando.

— Porque é o que esta mais perto — respondeu. — E meu pai esta
proximo.

Emily olhou para tras, tentando encontrar Morgan Coffey, mas nao
conseguiu vé-lo. Win pagou pelos ingressos e eles atravessaram a plataforma
até a roda-gigante. Pegaram os primeiros lugares vagos, e o atendente baixou
a barra de segurancga diante deles.

Win colocou o brago no encosto do assento atras dela e olhou o céu
conforme a roda-gigante lentamente erguia-os. Emily, no entanto, olhava para
baixo, vendo a multidao ficar cada vez menor. Ela finalmente achou o pai dele.
Ele estava em pé, imével como uma rocha, observando os dois, com uma
expressao fantasmagorica de raiva.

— Ele logo ira embora — disse Win, ainda olhando o céu crepuscular. —
Nao vai querer que ninguém saiba que esta incomodado por estarmos juntos.

— Vocé e seu pai ndo se dao bem, nédo &7

— Somos parecidos em muitas coisas. Mas ndo concordamos em tudo. Por
exemplo, ele € muito apegado ao modo que as coisas sempre foram feitas. Eu
nao concordo.

A roda-gigante parou com eles quase no topo.

— Tenho pensado muito em vocé nessa ultima semana — ela confessou, e
isso saiu bem mais sonhador do que ela pretendera.

Ele desviou o olhar do céu para os olhos dela. Seu sorriso era travesso.

— Ah, é7?

— Nao assim — ela retrucou, rindo. Ela parou de rir quando seu banco
balancou para frente e para tras ao vento. Ela agarrou a barra de seguranca



diante deles. Claro que ele nao parecia assustado por estar tdo alto assim. —
Eu s6 n&o consigo entender uma coisa.

— O qué?

— Vocé por acaso nao € um lobisomem, é?

— Como? — ele perguntou.

Ela lentamente soltou a barra e recostou.

— S6 ha dois motivos que posso pensar para que vocé ndo saia a noite:
cegueira noturna e lobisomem.

— E vocé resolveu optar por lobisomem?

— Foi um chute.

Win n&o respondeu por alguns instantes. Ele finalmente respondeu:

— E tradicdo. Ja dura séculos.

— Por qué?

— Essa é uma boa pergunta. Acho que € porque tradicbes sao assim.

— Isso € outra coisa que vocé e seu pai discordam?

A roda comecou a se mover novamente.

— Sim. Mas ir contra a tradicdo € uma coisa importante. — Ele se virou
para ela. — De todas as coisas que vou te contar, essa é a que vocé precisa
entender melhor.

Ela subitamente se sentiu empolgada.

— Que coisas vocé vai me contar?

— Coisas estranhas e surpreendentes — ele disse com uma voz dramatica,
como se estivesse narrando um livro.

— E por qué? Por que vocé vai fazer isso?

— Eu ja lhe disse, nds temos uma historia.

— Tecnicamente, ndo temos — ela frisou. — Seu tio e minha mae tiveram
uma historia.

— A histéria faz um circulo. Estamos exatamente onde eles estavam, vinte
anos atras. O que € deles € nosso, 0 que € nosso sera deles.

— Vocé pensou muito nisso.

— Sim, pensei.

A roda deu mais uma volta antes de parar novamente. Dessa vez, eles
foram até o ponto mais alto. O banco dos dois rangia e balangava, para frente
e para tras. Emily agarrou novamente a barra.

Win sorriu para ela.

— Vocé nao esta com medo, esta?

— Claro que nao. Vocé esta?

Ele olhou o horizonte.

— Eu gosto de ver as coisas dessa perspectiva. Sei como tudo é la de
baixo. Gosto de ver possibilidades do que esta além. Do que esta além
daquele circulo que eu estava falando.



Ela n&do percebeu que o encarava até que ele virou e a encarou também. O
ar ao redor deles subitamente mudou. Ela estava tdo perto que podia sentir
seu cheiro, um toque de coldnia, e ela via a transpiracdo na dobra de seu
pescoco. Os olhos dele desviaram para os labios dela. Algo quente e
exasperado preencheu seu corpo. Ela nunca tinha sentido nada assim. Deu a
sensacdo de que o universo inteiro deixaria de existir se algo nao
acontecesse naquele instante.

Mas o momento passou, e o peito dele subia e descia, respirando fundo.
Ele tirou o brago do encosto do banco.

Depois de outra rotagao, a roda parou e o atendente destravou a barra de
seguranga. Os dois desceram sem dar uma palavra e caminharam para fora
da plataforma.

— Desculpe, mas eu preciso ir — ele disse.

Ela estava se sentindo estranha, meio inebriada e formigando.

— Esta bem.

Mas ele nao foi embora.

— Meu pai esta ali na esquina, esperando — ele explicou. — Eu quero
poupa-la do que talvez ele diga.

— Esta bem.

No entanto, ele nio foi.

— E logo vai escurecer.

— E vocé nao quer que seu pelo e suas garras comecem a crescer na
minha frente — ela brincou. — Ja entendi.

Os cabelos escuros dele estavam enrolando com a umidade. Ele passou os
dedos pelos fios.

— Nao, acho que nao entende.

— Entdo, me explique. Essas coisas estranhas e surpreendentes.

Isso o fez sorrir, como se fosse exatamente o que ele queria ouvir, como se
estivesse planejando isso.

— Vou contar. Da proxima vez. — E se virou para sair.

— Espere — ela chamou, e ele parou. — Eu preciso te perguntar uma
coisa.

— O qué?

Ela resolveu ser direta e falar:

— Vocé me culpa pelo que minha mae fez?

— Claro que ndo — ele respondeu, imediatamente.

— Mas seu pai sim.

Ele hesitou.

— Nao posso falar por ele.

— Meu avd me disse que minha mae ficou zangada porque os Coffey nio
gueriam deixar que ela entrasse em seu circulo social, e por isso ela fez o que
fez.



— E a histéria oficial — ele disse. Ele olhou-a com uma curiosidade subita e
intensa.

Ela prendeu os cabelos atras das orelhas e os olhos dele seguiram o
movimento.

— Eu s6 quero que vocé saiba que... ndo estou zangada.

— Perdao?

— Que sua familia ndo goste de mim. Eu entendo o motivo. E n&o estou
zangada.

— Ah, Emily — ele disse.

— O qué?

— Vocé esta tornando isso muito dificil.

— O qué? Ir embora?

— Isso também. Entado, da préxima vez?

Ela assentiu. Ela gostava disso, da continuidade, da expectativa. O que ele
faria? O que ele diria? Ela estava apaixonada demais por ele, fascinada
demais. Mas ndo conseguia evitar. Queria se entrosar ali, e ele fazia com que
ela se sentisse entrosada.

— Da proxima vez — ela concordou, enquanto ele se afastava.

Emily encontrou Julia perto do coreto, como prometido, e deu para ver que
o astral de ambas tinha mudado desde a ultima vez em que elas estiveram
juntas. Elas compraram um sanduiche de churrasco e um pouco de picles
para o vové Vance, depois seguiram para casa. Nenhuma das duas falou
muito.

Julia deu um tchau distraido quando elas chegaram a casa do vovd Vance.
Emily observou-a indo embora. Ela decididamente estava matutando alguma
coisa.

Quando Emily entrou em casa, bateu na parede ao lado da porta sanfonada
do quarto do vovd Vance.

— Vovb Vance, estou em casa.

Quando ele abriu a porta, ela deu uma olhada em seu quarto, que
obviamente havia sido uma sala de estar. As cortinas estavam fechadas para
manter o calor de fora, mas a luz passava pelo tecido cor de ferrugem e
langcavam uma claridade permanente de p6r do sol sobre o quarto. O cémodo
aparentava cheiro de abafado, mas, na verdade, havia um leve aroma de
perfume pairando no ar, como se uma mulher tivesse acabado de sair
instantes antes.

Havia fileiras e mais fileiras de fotografias nas prateleiras da parede dos
fundos, fotos mais velhas da mesma mulher, uma bela mulher de cabelos
loiros e o sorriso da mae de Emily. Aquela s6 podia ser sua avé Lily. Onde
estariam as fotos de sua mae, pensou. Sera que ele tinha alguma?

Ela ergueu a comida embrulhada no papel laminado.

— Eu lhe trouxe umas coisas do festival.



— Maravilha! Acho que vou comer na cozinha. Vocé me acompanha? —
Ele seguiu na frente. Assim que chegaram a cozinha, Vance foi diretamente
para a lavanderia. Emily ouviu a porta da secadora abrindo e fechando.
Depois, Vance saiu. — Entdo, que tal nossa festinha de churrasco?

Emily sorriu.

— Nao tinha nada de festinha.

— O que vocé e Julia fizeram? — Ele foi até a mesinha e distraidamente
esfregou os joelhos, como se doessem.

— Passeamos por la. Comemos demais. Ela me comprou essa camiseta.
— Emily caminhou até ele e colocou a comida na mesa, sentando-se ao seu
lado. E tirou a camiseta do saquinho que estava carregando.

— Ah! Essa € boa — disse Vance, ao ler o que estava escrito na camiseta.
— Vocé viu gente da sua idade?

Emily hesitou, antes de dizer:

— SO Win Coffey.

— Bem, o festival é deles — ele disse, desembrulhando sua comida e
comecgando a comer. — Vocé precisa conhecer outras pessoas da sua idade.
Eu lembro que meu amigo Lawrence Johnson tem um neto... ele esta no
ensino fundamental, eu acho.

Confusa, Emily disse:

— Acha que ele vai querer que eu fique de baba?

— Sim, acho que ele é muito novo para vocé — concordou Vance. — Ainda
é julho. As aulas sé comegcam més que vem, e voceé vai ficar entediada. — Ele
subitamente pareceu preocupado. — Aquela amiga de sua mae, a Merry,
disse que cuidaria de sua matricula e da transferéncia dos seus créditos. Vocé
acha que eu devo checar com a escola, so para ter certeza?

Emily estivera tdo concentrada no que estava fazendo ali que ndo havia
pensado muito em Merry ultimamente. Isso a deixou assustada.

— Merry provavelmente cuidou de tudo. Ela € muito detalhista, exatamente
como a mamae. — Emily olhou para baixo, a camiseta em seu colo. — A
mamae ajudou a fundar a escola que eu frequentei. Sabia disso?

Ele assentiu.

— Merry e eu conversamos longamente. Sua mae teve uma vida notavel.
Merry me contou muito a seu respeito também. Ela disse que vocé esteve
envolvida numa porgao de atividades.

Emily sacudiu os ombros. Sua antiga vida agora parecia tdo pesada.

— Havia exigéncias escolares.

— Aposto que ha muitas atividades em que vocé pode se envolver aqui.
Muitas coisas que pode fazer a noite.

Ela sabia o que ele estava fazendo, sendo sutil como um homem de trés
metros. Ele ndo queria que ela se envolvesse com Win. E entendia o motivo.
Ao mesmo tempo, ela se perguntava se poderia mudar isso, se a razao para



ter vindo pra ca, o esquema geral das coisas, era endireitar isso. Como sua
mae dizia: “Nao espere que o mundo mude”. Ultimamente, ela vinha
pensando muito sobre as dicas que sua mae talvez lhe tivesse dado ao longo
dos anos, de propdsito ou sem querer, sobre o tempo que ela passara ali,
sobre as licdes que aprendera. Emily comecava a entender que a pessoa nha
qual a mae se tornara era sua peniténcia. Ela havia ferido pessoas quando
era jovem. E as salvara quando ficou mais velha. Mas mesmo com todo bem
que fez, nunca achava que era suficiente. Sua mae nunca ficou satisfeita.

Depois que o vovd Vance comeu, ele levantou e jogou fora as embalagens.
Em seguida voltou a lavanderia e checou a secadora.

Ela ndo pdde mais aguentar. Tinha que saber. Quando ele voltou, ela saiu
de sua cadeira e perguntou:

— Por que faz isso? Fica checando a secadora toda hora?

Ele riu e langou um olhar furtivo.

— Eu estava imaginando quando vocé perguntaria — ele confessou. Ele
caminhou até a geladeira e tirou duas garrafas de refrigerante. Entregou uma
a Emily. — Eu fiquei um pouco nervoso quando Lily e eu nos casamos. Eu
tinha morado sozinho por muito tempo antes que ela se mudasse para ca.
Sem perceber, eu a seguia por aqui quando ela estava fazendo seu trabalho
em casa, para ter certeza de que estava sendo feito do jeito que eu sempre
fizera. O que mais incomodava Lily era quando eu checava a secadora depois
dela para ver se nao tinha ficado nenhuma peca de roupa. — Ele sacudiu a
cabega ao lembrar. — Por eu ser muito alto, ndo consigo ver tao baixo, dentro
da secadora, entdo apenas estico o braco e enfio a m&do. Um dia, depois que
ela tinha saido com um cesto de roupa, eu fui pér a mao na secadora... e senti
algo frio e pegajoso. Ela tinha colocado dentro da secadora um sapo do
quintal dos fundos para que eu encontrasse! Eu puxei a mao tao depressa
que cai. Depois o sapo pulou para fora. Eu fiquei observando enquanto ele
pulava pela sala, passando pelos sapatos de Lily. Ela estava em pé na porta,
rindo. Bem, eu aprendi minha licdo. Com o passar dos anos, ela me dizia para
ir checar a secadora, como uma piada, e eu sempre encontrava um
presentinho dela. — Ele destampou sua garrafa e deu um gole. — Depois que
ela morreu, eu simplesmente ficava checando. Nao sei por qué. Nao que eu
encontre algo, mas isso me faz pensar nela. E quando fico preocupado com
alguma coisa, eu vou checar, caso ela queira me dizer algo.

— Acho isso encantador, vovo Vance — disse Emily. — Eu gostaria de té-la
conhecido.

— Eu também. Ela ia gostar de vocé.

Eles deram boa-noite na escada e Vance voltou para seu quarto. Emily
subiu a escada até a metade, depois parou. Ela hesitou, depois desceu e foi
até a lavanderia.



Ficou observando a secadora por um momento, até se debrugou para ver
se havia algo atras. Antes de perceber o que estava fazendo, sua mao foi até
o puxador e ela rapidamente abriu a porta, dando um salto para tras, como se
algo pudesse sair voando ali de dentro, em cima dela.

Ela cuidadosamente olhou o interior. Nao havia nada.

Quase riu de si mesma ao sair. O que se apossara dela para fazer isso?

Que sinal ela estava procurando?

Horas depois, Emily lentamente abriu os olhos, incerta quanto ao que a
despertara. Ela respirou fundo. Quando exalou, com sua mente sonolenta, o
ar saiu como se fosse uma fumaca azul. Ela ficou olhando o teto e
gradualmente Ihe ocorreu. Algo estava errado. O quarto era normalmente
mais claro do que isso.

Quando ela foi dormir, a luz da lua brilhava pelas portas abertas da
varanda, lancando raios claros para dentro do quarto. Ela virou a cabeca no
travesseiro e viu que as portas da varanda, que ela deixara abertas, agora
estavam fechadas, e as cortinas tinham sido puxadas.

Seu coracgao subitamente deu um tranco de surpresa e seu couro cabeludo
se retraiu, dando a sensacgao de que todos os fios de cabelo estavam em pé.
Alguém estivera em seu quarto. Ela enfiou a mdo embaixo do travesseiro e
desligou o MP3, depois lentamente apoiou-se sobre os cotovelos.

Ela sabia que era ele. Sua presenca dava uma sensacao diferente, distinta
de todos que ela ja conhecera. Ela podia sentir a permanéncia de seu calor
ainda no ar.

Tirou os fones do ouvido, levantou e foi rapidamente até o interruptor. Ao
aperta-lo, o lustre banhou o quarto de luz rajada de teias de aranha.

Mas n&o havia ninguém ali.

Do outro lado do quarto, ela viu um pedaco de papel espetado para fora das
cortinas. As portas duplas tinham sido fechadas com um bilhete preso no
meio. Ela correu e o pegou.

Desculpe por eu ter que ir embora do festival. Eu ndo queria ir. Vocé
poderia passar o dia comigo? Encontre-me no tablado do lago Piney Woods
essa manha.

Win.

Emily imediatamente escancarou as portas e saiu na varanda, olhando em
volta.

— Win?

Nada. Os unicos sons eram dos gafanhotos e do farfalhar das folhas ao
vento.

Seu coracgao ainda estava disparado, agora nao tanto pelo medo, mas por
uma incrivel sensagcao de expectativa. Fazia muito tempo que ela ndo sentia
algo assim. Fazia meses que ela nido ficava na expectativa por alguma coisa



— comida, aniversarios, fins de semana. Ele a fez lembrar qual era a
sensacao.

A barra de sua camisola estava tremulando junto as suas pernas e o0 ar a
sua volta estava carregado de energia. Ela ndo queria se mexer. Nao queria
abrir mao dessa sensacao.

Alguns minutos depois, ouviu um motor sendo ligado. Os fardis da
caminhonete de Julia estacionada junto ao meio-fio de sua casa subitamente
ganharam vida. Emily ficou olhando a caminhonete se afastando, descendo a
rua.

Ela imaginou que n&o seria a unica a passar a noite em claro.
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Quando Sawyer abriu a porta de seu sobrado, ele estava irritado, como
qualquer um ficaria se fosse obrigado a sair da cama no meio da madrugada
pela campainha incessante. Era bom que a vizinhanga estivesse pegando
fogo.



A porta foi escancarada e bateu na parede, conforme ele acendeu a luz da
varanda.

Julia tirou a méao da campainha e o barulho gritante dentro da casa parou.

Ele piscou algumas vezes.

— Julia? — perguntou, apenas para ter certeza.

— Eu preciso falar com vocé.

— Agora? — Ele ndo estava em seu melhor humor.

Ela revirou os olhos.

— Sim, agora.

Ele deu uma boa olhada nela. Ela n&o tinha mudado de roupa. Estava
vestindo o mesmo jeans desbotado e a blusa azul bordada que usava no
festival. Ele devia ter ficado 14 com ela, mas ficou zangado. Ela achou que ele
sO queria dar um amasso e ter um caso. Embora ele ja tivesse dados varios
amassos, a maioria dos quais gostou muito, ele queria ser mais nobre que
isso com Julia. E ela ndo queria deixar.

— Vocé esta bébada? — perguntou.

— Nao, ndo estou bébada. Estou zangada.

— Ah, que bom, porque por um instante achei que seria algo incomum. —
Ele deu um passo atras. — Entre. — Foi um gesto automatico. Ele nao
pensou nada a respeito até que ela passou por ele e entrou na sala de estar
escura. Foi quando ele assimilou. Ela estava em sua casa. Exatamente onde
ele a queria. E ele nao tinha ideia do que fazer a seguir.

A unica luz vinha da cozinha, onde ele mantinha uma lampada acesa acima
do fogao a noite. Ela olhou em volta, assentindo ligeiramente para si mesma,
como se a casa dele fosse exatamente como ela esperava, como se
houvesse um leve cheiro de privilégio de que ela n&o gostasse.

— Isso tem a ver com a coisa importante que vocé tem a me contar? —
perguntou, ligeiramente temendo que sim. Uma coisa importante que
precisava contar e depois ela ndo ia querer ter mais nada a ver com ele?

Ela virou-se de frente para ele, baixando as sobrancelhas.

— O qué?

— Semana passada, vocé me deu um bolo, me disse que comegou a fazer
bolos por minha causa, depois disse que havia algo importante que me diria
mais tarde. Agora € mais tarde?

— Nao, isso ndo tem nada a ver com aquilo. Por que eu ficaria zangada
com aquilo?

Ele suspirou.

— Eu n&o sei, Julia. Quando se trata de vocé, é tudo uma incognita.

Ela comecou a andar de um lado para o outro.

— Eu estava bem até que vocé ficou todo humilde comigo. E quase me
enganou. Eu quase confiei em vocé. — Ela fez um som de deboche. — E
vOCcé acusa a mim de ser conivente.



— Do que vocé esta falando?

— Estou falando do que vocé disse hoje.

Ele esfregou a lateral do rosto. A barba loira por fazer emitiu um som
raspado.

— Refresque minha meméria.

— Vocé disse que eu so estou te deixando entrar porque planejo ir embora.
Depois, vocé que vai embora e me larga.

— Ah. — Ele deixou a mao pender. — E isso.

— Eu n&o estava dizendo isso, de forma alguma, e teria explicado se vocé
tivesse ficado. Mas n&o importa que essa nao fosse a minha intengao. Pois, e
dai?

Ele comecava a achar que nao era sua mente sonolenta, no fim das contas.
Ela realmente n&o estava fazendo sentido.

— Como é7?

— E dai se eu estivesse te deixando entrar porque estou pretendendo ir
embora? Por que isso teria importancia para vocé? Vocé esta tentando me
levar pra cama desde que eu voltei e deixaria que algo como a minha partida
atrapalhasse? Isso ndo te atrapalhou da ultima vez.

A cabeca dele subitamente esquentou. Ela tinha atingido um nervo.

— SO pra constar, vocé sabe tanto quanto eu que eu poderia te levar para
cama a qualquer hora. — Ele deu um passo em sua diregao, ficou tdo perto
que seu peito encostou aos seios dela. — Porque eu sei exatamente como
fazer isso.

— Entao, faca, agora — ela disse, obviamente tentando ser corajosa, mas
sua voz falhou ligeiramente.

— Eu quero entrar aqui também. — Ele colocou o dedo na testa dela.

— Vocé ja esta ai.

— E aqui? — Ele pousou a mao no peito dela, sobre o coracido. O coragao
dela estava disparado. Seria raiva? Medo? Desejo?

Ela subitamente deu um passo atras.

— Vocé nao vai fazer isso comigo outra vez.

— O qué?

— Cavar seu caminho para dentro do meu coragdo, me encantar e me fazer
pensar que é para valer, que é eterno. Da ultima vez, levou dois anos para
passar. Vocé ngo vai insinuar eternidade para mim outra vez. Nao vai me
prometer nada e eu nado estou prometendo para vocé. Entdo, aquele papo
furado de “Fique, porque vocé nao esta nem perto de onde eu quero que
esteja” ndo vai funcionar. Sabe o quanto mais facil seria se vocé
simplesmente tivesse me prometido apenas uma noite? Naquela noite? Vocé
tem nocao do quanto eu o odiei por me fazer pensar que vocé me amava?

— Julia...



— N&o. Prometa-me uma noite — ela disse. — Nao prometa me amar. Nao
me peca para ficar.

Para o inferno com a nobreza. Ele a beijou. Impetuoso e apaixonado, como
se houvesse muito dele para ser contido. Ele foi imediatamente arrebatado.
Nao houve esforgo, era como nadar e ser levado pela correnteza.

As méos dele foram a bainha da blusa dela e lentamente subiram. Quando
suas maos chegaram aos seios nus, ela arqueou as costas. Ele rompeu o
beijo. Os dedos dela automaticamente seguraram os cabelos dele com mais
forca, como se ela o quisesse de volta.

— Jesus, voceé veio aqui sem sutia — ele disse.

Ele a encostou na parede e logo sua blusa estava sendo puxada pela
cabeca. Ela passou a remexer impacientemente junto a ele, fazendo-o gemer.
Ele segurou-a pelo quadril e langou-se junto a seu corpo. Ela acompanhava
seu ritmo.

Ele esticou o brago e desabotoou o jeans dela, e ela tentou ajuda-lo a puxa-
lo para baixo, sem romper o beijo, mas os labios deles ficavam se separando.
Ele finalmente usou o pé para puxar o restante e ela saiu do jeans.

— Vocé quer uma noite, eu vou lhe dar — ele disse, enquanto a pegava no
colo e carregava até o sofa. — Mas sera uma noite e tanto.

Ele ficou acima dela, olhando-a com tanta avidez que ela fez uma tentativa
de se cobrir. As méaos dele foram até o elastico da cintura da calga do pijama
e puxaram para baixo, sem tirar os olhos dela. Ele pds um joelho no sofa ao
lado dela. Ela engoliu em seco e colocou a mao no peito nu dele.

— Espere, Sawyer.

Ele pendurou a cabecga, ofegante.

— O que vocé esta fazendo comigo, Julia?

— Eu quis dizer espere porque tenho que pegar o preservativo no bolso da
calca.

Ele ergueu a cabega, surpreso.

— Eu ndo estava mentindo. N&o posso ter filhos.

— Tem certeza?

— Tenho certeza. — Ele levantou mesmo assim, sem qualquer
constrangimento, e foi até a cal¢a dela. Pegou as camisinhas e rapidamente
colocou uma.

— Chega de esperar — ele disse, cobrindo o corpo dela com o dele.

— Chega de esperar.

Nunca tinha sido assim com nenhuma outra pessoa. Eles se abragaram
como se a forgca dos dois corpos juntos pudesse fazer desaparecer tudo que
os havia separado. E fez, por um breve periodo de tempo, tempo que ele
desejou poder parar a fim de que pudesse viver dentro dela pelo resto da
vida.



Depois, sem félego, agarrando-se um ao outro com tanta forca que
deixaram marcas, Sawyer, com a cabeca mergulhada no pescoc¢o de Julia,
conseguiu dizer:

— Ao contrario da minha lamentavel falta de controle agora, eu aprendi
algumas coisas desde que tinha dezesseis anos.

Ela deu uma risada subita.

— E assim que eu tiver forcas para levantar, vou leva-la para o meu quarto
e mostrar.

Era de manha, mas ainda estava escuro no quarto dele quando ela
acordou. Sawyer a observava, enquanto ela piscava e virava a cabega no
travesseiro, descobrindo que ele a olhava.

Os cabelos dela estavam embaragados, a mecha rosa enroscada ao redor
da orelha. Ela respirou fundo, vencida.

— Achei que eu ja tivesse explicado tudo.

— Vocé acha que, se eu prometer outra noite, isso pode esclarecer as
coisas?

Ela sorriu, mas n&o respondeu.

Ele passou levemente um dedo em seu antebracgo. Ele viu o momento em
que ela percebeu que ele estava tracejando as linhas de suas cicatrizes. Julia
logo recuou o braco. Ele puxou de volta.

— Por que vocé fez isso a si mesma? — ele perguntou.

Ela ficou observando enquanto ele olhava o préprio dedo tracando as
linhas.

— Foi meu jeito de lidar com a depressao e o isolamento que eu sentia. Eu
nao sabia como enfrentar aquilo, e toda minha raiva se voltava para dentro,
entdo era isso que eu fazia. Nao pense que me livrei disso naturalmente.
Foram anos de terapia.

Ele olhou nos olhos dela.

— Vocé alguma vez pensou em fazer isso novamente?

— N&o. Caso vocé nao tenha notado, hoje em dia eu sou muito boa em
expressar a minha raiva. — Ela se remexeu ligeiramente, depois se retraiu um
pouquinho.

— Vocé esta bem?

Ela limpou a garganta.

— E que... faz um tempo.

Seria errado se sentir feliz por isso? Ele n&o ligava, pois se sentia. Ele
passara um bom tempo imaginando o que ela estava fazendo em Baltimore,
perguntando-se com quem ela estaria. Ele sabia tdo pouco sobre a vida dela.
— Por que vocé néo voltou para Mullaby, Julia?

— Achei que nao tivesse restado nada para mim aqui. — Ela rolou a
cabeca no travesseiro e olhou o teto.

— Vocé nunca ficou com saudade de casa?



— Estou sempre com saudade de casa — ela disse sem olhar para ele. —
S6 ndo sei onde é minha casa. Ha uma promessa de felicidade por ai. Eu sei
disso. Até a sinto as vezes. Mas € como perseguir a lua: bem na hora em que
vocé acha que a tem, ela some no horizonte. Eu fico triste e tento seguir em
frente, mas depois o maldito trogo volta na noite seguinte, me dando
esperanca de pega-la novamente.

Ele nunca a ouvira sendo tao honesta. Julia, que sempre guardara seus
sentimentos para si mesma.

— Isso era a coisa importante que vocé queria me dizer?

— Nao.

Ele gemeu.

— Vocé esta me matando. E alguma coisa boa?

— Sim.

Ele colocou a mao na coxa dela e foi subindo.

— Melhor que ontem a noite?

— Nao tem comparagdo. — Ela pousou a mao sobre a dele, parando o
movimento. — Que horas s&o?

Ele se ergueu num cotovelo e olhou o relégio na mesinha de cabeceira.

— Pouco depois das nove.

Ela hesitou.

— Da manha?

— Sim.

Ela resfolegou e pulou da cama. Foi até as cortinas pesadas e abriu-as. A
luz matinal imediatamente entrou no quarto escuro. Quando os pontinhos de
luz sumiram de sua visao, ele se pegou olhando-a nua, sua silhueta na janela.
Seu olhar ficou fixo. Ela fazia sua barriga contrair, o deixava tonto.

— Nao posso acreditar que ja € de manha! Por que vocé ndao me disse?
Que tipo de cortinas sdo essas? — Ela pegou o tecido ofensor e olhou
atentamente. — Achei que fosse de noite!

— S3&o0 bloqueadoras de luz. Eu ficaria cego toda manha se ndo as tivesse.
— Ele sentou recostado nos travesseiros e colocou as maos atras da cabeca.
— Eu realmente gosto desse seu lado, mas acho que vocé esta
proporcionando a melhor vista aos meus vizinhos. Por que nao vira?

Ela rapidamente se afastou da janela e se cobriu com uma das partes da
cortina.

— Nao posso acreditar que acabei de ficar nua na frente dos seus vizinhos.
Numa manh& de domingo.

— Na&o sei quanto a eles, mas eu vi a face de Deus.

— Eu preciso ir — ela disse, olhando a porta.

— Nao.

— Preciso fazer os bolos do dia no restaurante. Estou muito atrasada. A
essa hora, eu ja teria passado la e ido embora. Onde estdo minhas roupas?



— Ela olhou em volta e disse: — Ah, la embaixo. — E saiu correndo, nua, do
quarto dele.

Ele sorriu e levantou. Pegou um robe atras da porta e vestiu, enquanto
descia a escada atras dela.

Ela era rapida. Ja estava de jeans e sapatos, vestindo a blusa. Quando ela
passava a cabeca pela gola, ele ja estava la, encostando-a na parede, perto
da porta.

— Estamos de volta onde comecamos. Acho que isso € um sinal de que
precisamos fazer novamente.

— Se vocé me deixar ir, eu te fago um bolo.

— Malvada.

Subitamente, houve uma batida na porta, diretamente a direita, o que
assustou Julia a ponto de soltar um gritinho.

Sawyer se retraiu e esfregou a orelha.

— Quem é? — ela sussurrou.

— Eu néo sei.

— Nao abra. Talvez a pessoa va embora.

— E ligue pra policia, por haver uma mulher gritando aqui dentro. Qual € o
problema? Vocé n&o quer que as pessoas saibam que estivemos juntos? —
Ele virou-se e foi até a porta antes que ela pudesse responder, pois temia a
resposta. Mesmo depois da noite passada, ela ainda era como agua em suas
maos. Ele ndo sabia como segura-la.

Sawyer abriu a porta. Quando viu quem estava 14, pensou: Ai, droga. Isso
nao ajudaria nem um pouco.

— Oi, Sawyer — disse Holly ao entrar. — Era vocé gritando como uma
garota?

Holly parou quando viu Julia. Houve um instante estranho quando os trés
ficaram no pequeno espaco diante da porta, sem dizer nada, apenas se
entreolhando.

— Holly — Sawyer finalmente disse —, vocé se lembra da Julia Winterson?

— E claro — disse Holly, dando um olhar direto a Sawyer antes de se virar
para Julia sorrindo. — E bom vé-la, Julia.

— Vocé também. Lamento ter que correr, mas estou atrasada. — Em
segundos, ela ja tinha ido. De novo.

Sawyer fechou a porta e virou-se para a ex-esposa.

— Eu esqueci que vocé ia passar aqui.

Holly o beijou no rosto, caminhou pela sala até a cozinha e comegou a fazer
café. Ele a seguiu, lembrando-se da sensacado que teve quando pediu Holly
em namoro, na sexta série, aquela sensacao de finalmente poder segurar sua
mao. Ela sempre fora sua melhor amiga na escola. Ele a valorizava. Ele a
respeitava. Mas n&o sabia dizer se algum dia fora apaixonado por ela. Aquela



noite com Julia, no campo de futebol, deveria ter mostrado isso a ele, mas ele
ficara assustado demais para abrir mao do futuro que havia planejado.

Foi ele quem acabou com o casamento. Holly teria continuado, mesmo
depois que eles descobriram que ndo poderiam ter filhos. Na verdade, ela
tinha se tornado quase fanatica com a ideia de engravidar. Trouxera para casa
informativos sobre adogao, tentando se entusiasmar. Filhos eram uma parte
integral dos planos deles, mas ele percebeu que ela os queria tanto porque o
gue havia entre eles nao era o suficiente. Nunca tinha sido.

— Vocé finalmente conseguiu — disse Holly quando ele entrou na cozinha.
Ela estava tirando os graos de café da lata. — N&o posso acreditar.

Sawyer puxou uma banqueta da bancada.

— Do que vocé esta falando?

— Nao se faga de bobo comigo. — Ela olhou por cima do ombro, sorrindo.
Ela parecia bem. Feliz. Seus cabelos estavam puxados para tras num rabo de
cavalo, revelando que seu rosto estava mais cheio, mais arredondado ao
redor de suas macgas habitualmente acentuadas. Ela havia ganhado peso. —
Eu te conhego bem demais. Vocé tinha um negdcio por ela desde que éramos
criangas. E finalmente a pegou.

Sawyer suspirou.

— Nao tenho tanta certeza disso.

O sorriso de Holly desapareceu.

— Ai, droga, eu n&o...

— N&o, ndo é culpa sua. Vocé esta fantastica, por sinal.

— Vocé estda bem com isso, mesmo? Com o fato de que vou me casar
novamente? Com isso? — Ela pés a mao na barriga.

— Estou feliz por vocé, Holly. De verdade.

Ela deu uma fungada e virou de volta para o café.

— Acho que voceé so esta dizendo isso porque se deu bem ontem a noite.

Sawyer desceu da banqueta e foi até o escritorio.

— Vou pegar os papeis para vocé assinar.

A luz matinal entrava pelas portas abertas da varanda quando Emily
acordou. Ela nao tinha ideia de que horas eram, mas sentiu que so havia
dormido alguns minutos.

O bilhete.

Ela rapidamente se virou para a mesinha de cabeceira. O bilhete ainda
estava ali, onde ela o deixara.

Ela o pegou e ficou olhando. Ficou tentada a leva-lo ao nariz.

Ela ia fazer isso? la encontra-lo?

Win disse que ndo a culpava pelo que sua mae fizera, mas como ela
poderia saber com certeza? Quais seriam os motivos dele? Ela s6 saberia
guando isso se revelasse.



Sua méae fora a pessoa mais corajosa que ela havia conhecido, no entanto
nem ela fora capaz de encarar seu passado.

Entédo, Emily o faria.

Ela faria algo que a mae n&o conseguiu fazer. Para encontrar seu lugar ali,
ela teria de descobrir 0 que a mae havia sido, mas também precisava fazer
isso direito. Ela s6 ndo sabia como exatamente. Algo dentro dela, por um
lado, insistia em dizer que Win talvez soubesse, que seu interesse por ela nao
era simples como ele queria transparecer. Por outro lado, seu interesse por
ele também era bem complexo.

Ela pensou sobre a historia do circulo que ele mencionara. Ali estava ela,
no mesmo lugar em que a méae estivera, com aproximadamente a mesma
idade, e envolvida com os Coffey, de uma forma que ninguém aprovava,
exatamente como havia sido da ultima vez. Tinha de haver uma razao para
iSsoO.

Ela levantou, ainda com o bilhete na m&o, e caminhou até a cébmoda para
pegar uma bermuda e uma camiseta regata. Estava se acostumando a
desviar o olhar do papel de parede de borboletas, habituando-se ao som
tremulante ocasional que ele emitia. Habituar-se a isso significava que ela
estava se entrosando, segundo Julia.

Ou isso, ou ela estava oficialmente ficando maluca.

Mas, quando chegou a cébmoda, ela subitamente percebeu que nédo havia
qualquer som naquela manha. Ela ergueu os olhos e deu um passo atras,
surpresa. O papel de parede de borboletas havia desaparecido. Ele tinha sido
substituido por um prateado, pontilhado de bolinhas que pareciam estrelas.
Aquilo a fez sentir uma estranha sensacdo de expectativa, como na noite
anterior. O vov6 Vance nao poderia ter entrado na noite passada e feito isso.

Sera que realmente mudava sozinho?

Era bonito esse papel de parede. E fazia o quarto parecer uma nuvem viva.
Ela pousou a méao sobre a parede, perto da cdbmoda. Era macio como veludo.
Como a mae deixou de lhe contar que um quarto como esse existia? Ela
nunca mencionara. Nem contando uma histéria na hora de dormir.

Ela vestiu-se rapidamente, distraida, e desceu. Ainda bem que o vovd
Vance ja tinha saido para tomar café, entédo ela escreveu um bilhete dizendo
que estaria no lago.

Nao mencionou quem encontraria la.

Ela estava na calgada, prestes a entrar em seu carro, quando ouviu alguém
chamar seu nome no siléncio da manha. Ja nervosa, ela deu um pulo e
deixou cair a chave do carro. Virou-se rapidamente e viu Stella vindo da casa
ao lado. Ela parecia estranhamente arrumada para aquele horario da manh3,
com um vestido vermelho tomara que caia e salto alto. Seu rosto largo tinha
marcas desbotadas de maquiagem, e seus olhos exdticos pareciam



cansados. Ela parecia ter tido uma noite ruim. Ou talvez uma noite muito boa.
Emily ndo conseguiu concluir.

— Vocé viu a Julia? — Stella perguntou assim que Emily ajoelhou para
pegar as chaves. — Acabei de passar pelo J's Barbecue e ela ndo estava la.

Emily levantou.

— Eu ndo a vejo desde ontem. Mas ouvi quando ela saiu com a
caminhonete, por volta de uma da manha.

Stella pareceu confusa.

— Onde sera que ela foi?

Emily sacudiu os ombros. Ela tentou parecer casual, como se nao estivesse
fazendo nada de errado. O que, alias, ndo estava. Qual era o problema dela?
Por que estava tao nervosa?

— Julia quase nunca usa a caminhonete e nunca sai tao tarde assim. Estou
preocupada com ela. — Stella comecgou a arrancar o esmalte vermelho. Ela
transferiu o peso de uma perna para a outra e perguntou: — Vocé acha que
ela esta agindo meio esquisito ultimamente?

— S0 perto do Sawyer.

— Humm. Ela estd com alguma coisa na cabecga. Quando eu a convengo
de tomar bastante vinho, geralmente consigo fazé-la falar. Mas acho que
agora ela ja percebeu que eu fago isso.

Emily olhou ansiosamente por cima do ombro, achando que veria o vovd
Vance voltando para casa.

— Ela nao me disse nada.

— Bem, se vocé a vir, diga-lhe que estou procurando por ela. — Stella
apontou para o carro junto ao meio-fio. — Para onde vocé esta indo a essa
hora da manha?

— Até o lago. E vocé?

— Ah, eu estou chegando — disse Stella, depois parou. — Droga. Nao
acredito que acabei de te dizer isso. Apaga isso. Ndo estou dando um
exemplo muito bom. Droga. Apenas... faga o que eu digo, mas nao faga o que
eu faco.

Isso fez Emily rir enquanto ela entrava no carro. Stella caminhou de volta
para casa, tirando os saltos e sacudindo a cabega para si mesma.

Havia tdo pouco transito naquela hora da manha que Emily chegou ao lago
Piney Woods em tempo recorde. O estacionamento estava quase vazio. Ela
parou e desligou o motor, depois ficou sentada em siléncio, enquanto o motor
estalava esfriando. Sabia que estava cedo demais, mas queria sair antes que
o vovd Vance voltasse para casa. Nao queria mentir para ele. Ela ndo sabia
se ele entenderia seu motivo para fazer isso.

Ela finalmente saiu do carro. O ar sombrio matinal estava tdo pesado que
sua pele ficou pontilhada de suor enquanto ela caminhava pelo tablado e
sentou num dos bancos com vista para o lago. Havia poucas pessoas ali. Ela



apoiou os peés na grade observando a neblina deslizar sobre a agua. Algumas
das casas do lago estavam com as luzes acesas, mas ndo muitas.

Ela ouviu passos se aproximando, vindo de tras, depois Win apareceu no
banco. Ela olhou-o acima sem saber o que dizer. Ndo tinha ideia que também
estaria ali tdo cedo. Ele esperou um momento, depois sentou ao lado dela e
pousou 0s pés na grade ao lado dos dela. Ele ficou olhando intensamente
para a agua, como se fosse perder algo importante se desviasse o olhar.
Tinha um perfil forte e angular. Austero, orgulhoso, cheio de segredos. Ela
queria entrar, queria saber desses segredos. Sera que era assim que sua méae
se sentia? Ela ficou imaginando se haveria uma maldicdo que
irremediavelmente atraia as mulheres de sua familia aos homens da familia
dele.

No entanto, ali estava ela. Fazendo isso.

— Vem até a casa do lago da minha familia e toma café da manha comigo
— ele finalmente disse.

— Ha quanto tempo vocé esta esperando?

— Um tempo. Eu ndo queria deixar de ver vocé. — Ele respirou fundo,
depois levantou. — Fico contente que vocé tenha vindo — ele estendeu a
mao pra ela.

Nao demorou para que ela aceitasse.









Eles caminharam pela praia vazia, depois Win conduziu Emily aos degraus
gue levavam a imensa varanda da casa do lago da familia dele. Ele gesticulou
para que ela sentasse numa das cadeiras de madeira. Ela sentou-se,
encolhendo as pernas e enlagando-as com os bragos.

Ela s6 relaxou a postura quando Penny, a empregada, veio servir umas
rabanadas. Penny tinha sessenta e trés anos, era viuva e extremamente
compenetrada, a sua maneira. Mas ela tinha um carinho especial por Win, e
ele a adorava. Quando era pequenino, ele costumava pensar que Penny e a
casa do lago eram uma coisa sé. Ele achava que ela ficava sentada, alerta,
numa banqueta da cozinha, dia e noite, esperando que ele e sua familia
fossem visitar, para que ela pudesse cozinhar pra eles. A primeira vez que ele
a viu fora do contexto da casa do lago, num de seus dias de folga, ele estava
no centro da cidade com a mae. Ele tinha visto Penny andando na rua e
achou que ela havia fugido, entdo gritou com a mae para pega-la e trazé-la de
volta. Ficou absolutamente histérico. Sua compreensao limitada da época era
que, por conta de quem ele era, ele ndo podia deixar Mullaby, mas as outras
pessoas sim. Eles podiam partir € nunca mais voltar. E isso o deixava
petrificado.

Ele e Emily tomaram café num siléncio que n&o era completamente
confortavel. Ele a deixava nervosa, e ela o fazia se sentir descompensado.
Parecia peso demais, como se ele estivesse carregando mais do que devia.
Mas ele nao podia evitar. Passara a vida aceitando o que seu pai lhe dizia ser
impossivel mudar, e forcando-se a ndo cobicar a liberdade que as outras
pessoas tinham. As coisas precisavam mudar. Ele n&o podia prosseguir
seguindo regras que haviam sido estabelecidas para outra época. Tudo fez
sentido quando ele conheceu Emily. Ela podia endireitar isso. Ela era capaz
de remover esse estigma. Dentre todas as pessoas, se a filha de Dulcie
Shelby pudesse aceita-lo como ele era, entdo sua familia teria que aceitar.
Emily era o primeiro passo para uma forma de vida totalmente nova.

A essa altura, ele nem podia pensar na possibilidade de estar errado quanto
a isso. Tinha que estar certo. Tinha que estar.

Depois do café, eles sentaram-se lado a lado nas cadeiras de madeira,
observando silenciosamente o sol dissipando a névoa da manha. A praia
lentamente ia se enchendo de gente, e o barulho comegava a aumentar.

— Vocé vem muito para ca durante o verao? — Emily finalmente perguntou,
observando um barco cruzar o lago, deixando um rastro de agua borbulhante
como espuma de refrigerante.

Ele estava se segurando, esperando que ela dissesse algo sem querer
apressa-la.

— Minha familia usa essa casa o ano inteiro. E um lar longe do lar. Mas
isso deixa Penny doida. Ela gosta de manter uma programacgao rigorosa e nos



sempre bagungamos tudo quando aparecemos inesperadamente, como eu fiz
hoje de manha.

— Tenho a impressao de que ela ndo se importa. Acho que ela te adora. —
Ela olhou para ele com um sorriso que fez seu peito se encher. Ele a estava
manipulando e sabia disso. Mas, pela primeira vez, ele percebeu o quanto
seria facil se ela estivesse fazendo o mesmo com ele. Ele precisava ser amigo
dela para que isso desse certo. Jamais esperou ter esses outros sentimentos.
Um sorriso bem apresentado, e ele se esquecia do que ia dizer. Ele s6
conseguia pensar no quanto ela era diferente do que ele achou que seria,
afinal tinha as histérias que ele ouvira sobre a mae dela. Ela era arrebatadora
e meiga... e tinha cabelos tao interessantes. Sempre parecia que um sopro de
vento se escondia em seus cabelos, esperando para voar. Era
encantadoramente peculiar.

No siléncio que se seguiu, o0 sorriso dela sumiu e ela levou as maos aos
cabelos.

— Estou com alguma coisa na cabeca?

— Nao, desculpe. Eu sé estava pensando no seu cabelo.

Ela langou um olhar estranho.

— Estava pensando no meu cabelo?

Esse era o mesmo tranco que ele sentiu quando estava com ela na roda-
gigante. Ele ndo podia perder o foco.

— Sim. N&o. Quero dizer, eu estava pensando se vocé alguma vez usa
solto.

Ela sacudiu a cabeca.

— Agora esta numa fase estranha, crescendo e perdendo o corte.

— Era muito curto, antes?

— Bem curto. Minha mé&e usava o cabelo curto, entdo eu usava o meu
também. Mas eu comecei a deixar crescer ha um ano.

— O que a fez querer deixar de ser como ela?

— Eu nunca quis deixar de ser como ela. Ela era uma pessoa maravilhosa
— ela disse, veementemente. Entéo, ela se virou para a agua. — S6 que era
muito a fazer jus.

Isso ndo estava dando certo. Eles tinham que se livrar de um pouco dessa
estranheza.

— Vamos dar uma caminhada — ele sugeriu, levantando.

Eles deixaram os sapatos perto das cadeiras e voltaram aos degraus da
varanda. Caminharam perto da agua e molharam os pés. Nao falaram muito,
mas estava tudo bem. Caminhar juntos, no mesmo passo, ja era suficiente.

Quando chegaram a gruta, Emily olhou para dentro, onde tinha sido a festa
de aniversario da irma dele. Hoje havia dois casais idosos sentados em
cadeiras dobraveis, distantes da multidao e fora do sol. Ele sabia o que ela ia
fazer antes que ela desse o primeiro passo.



Sem dar uma palavra, Emily o deixou e se afastou dele, caminhando em
direcdo as arvores. Ele hesitou, por um momento, antes de segui-la. Ela
passou pelos casais idosos e foi até a arvore onde as iniciais de sua méae e do
tio dele haviam sido entalhadas. Win parou para cumprimentar os casais, a
fim de deixa-los tranquilos, pois eles olhavam estranhamente para Emily,
depois foi até ela.

Os ultimos meses da vida dela haviam sido pontuados por um caos que ele
podia até imaginar. Olhando-a dessa forma, ele podia ver sua tristeza. Podia
ver o quanto ela se sentia sozinha com isso. Mas ele compreendia. Sabia de
coisas que nao se podia contar a outras pessoas, porque elas nao tinham
parametros. Porque elas simplesmente ndo entenderiam.

— Os alunos da escola Mullaby sabem sobre minha mae? Sobre quem ela
foi aqui? — Emily finalmente perguntou, olhando a arvore.

— Se seus pais lhes contarem. Vocé provavelmente ja passou pelo pior
com meu pai. Eu ndo me preocuparia com o colégio. Nao é tao ruim assim. —
Ele detestava vé-la desse jeito. Queria distrai-la. — Conte-me sobre seu
antigo colégio. Vocé sente falta de |1a? A pagina na internet fez parecer
muito... intenso. — Isso era uma forma sutil de descrever. O Colégio Feminino
Roxley era tao rigoroso e politicamente correto que uma pessoa podia ficar
com o nariz sangrando so de ler sua bibliografia.

Ela sacudiu os ombros.

— Depois que minha mae morreu, eu quis encontrar um tipo de consolo no
colégio, mas nao consegui. Havia apenas um /legado. Mais do que nunca, as
pessoas queriam que eu assumisse o lugar da minha mae, e eu n&o podia. E
irbnico, ndo é? Que eu venha aqui e a mesma coisa tenha acontecido, apenas
de uma forma diferente. E eu ndo sei o que é pior, viver para fazer jus ao
nome dela ou para abafa-lo.

— E quanto aos seus amigos de |a?

— Eu comecei a ter ataques de panico depois que minha m&e morreu, e
nNao queria que as pessoas vissem, entdo comecei a passar bastante tempo
sozinha.

Ele subitamente pensou nela sentada no banco, no centro da cidade, de
cabeca baixa. Ele a observava havia um tempo naquela manha e viu o
instante em que algo estava errado, a forma como ela parou de repente na
calgada, e como a cor sumia de seu rosto. Tinha sido alarmante e aquilo o
forgcou a aborda-la, quando ele nao planejara fazé-lo. E isso mudou tudo.

— Vocé estava tendo um ataque de panico no dia em que nos
conhecemos?

Ela assentiu.

— O que os causa?

— Panico.

Isso fez com que ele sorrisse.



— Bem, obviamente.

— Eles chegam quando eu comego a me sentir oprimida, quando tem coisa
demais se passando em minha cabeca. — Ela subitamente pareceu
cautelosa. — Por que vocé quer saber?

— S6 estou curioso — ela continuou olhando para ele com as sobrancelhas
baixas, acima dos olhos azuis. — Por que vocé esta me olhando assim?

— Nunca contei a ninguém sobre meus ataques de péanico — ela
confessou, como se ele, de alguma forma, tivesse arrancado isso dela. —
Agora vocé sabe das minhas fraquezas.

— Vocé diz isso como se nao devesse ter fraqueza nenhuma. — Ele
esticou o brago, passando por ela, e ficou arrancando pedacinhos do tronco
da arvore, distraido. — Todos noés temos fraquezas.

— Vocé tem?

— Ah, sim. — Ela n&o fazia ideia.

Ele continuou a beliscar o tronco da arvore, até que ela pousou a mao
sobre a dele, fazendo com que parasse.

— E né&o vai me contar?

Ele respirou fundo.

— E complicado.

— Ja entendi — ela disse, virando para voltar a margem. — Vocé nao quer
me contar.

Ele deu uma corrida atras dela.

— N3o, ndo é que eu ndo queira te contar. E que... eu preciso te mostrar.

Ela parou. Ele quase trombou nela.

— Entdo, me mostre.

— Nao posso. Agora, ndo. — Ele passou as maos nos cabelos, frustrado.
— Vocé tera que confiar em mim quanto a isso.

— Nao tenho muita escolha, tenho? — ela disse.

Eles seguiram contornando o lago, novamente quietos, e voltaram a casa.
Foi uma longa caminhada, e quando chegaram, Penny trouxe o almog¢o sem
que fosse pedido. Depois que serviu os pratos com os sanduiches e as frutas,
ela passou por tras da cadeira de Emily, olhando para Win. Sorriu e apontou
para Emily, fazendo para ele um sinal positivo com o polegar antes de entrar e
atender ao telefone que tocava.

Ele retribuiu o sorriso.

Depois que terminaram, Emily levantou-se e caminhou até o paredé&o. Ele
ficou olhando suas pernas compridas, seu corpo, seu rosto. Subitamente ficou
fascinado pelo lago de seu cabelo, que deslizava lentamente, enquanto ela se
movimentava e se espreguigava. Finalmente, o lago caiu no deque. Ela
pareceu nao notar.

— Eu gostaria de estar com meu maié — ela disse. — Eu iria me refrescar
na agua.



— Vem para dentro, onde esta fresco. Eu vou Ihe mostrar a casa.

Quando ela virou, ele se esticou para pegar o lago de seu cabelo.

— Vocé deixou algo cair.

Ela estendeu a mao.

— Obrigada.

Mas ele enfiou no bolso.

— Vocé nao vai me devolver? — ela perguntou.

— Depois — ele respondeu enquanto entrava na sala imensa, deixando o
deque. Emily seguiu-o, argumentando sobre os direitos de propriedade.

Ela caiu em siléncio ao entrar. Nao havia muitas pinturas de dunas de areia,
nem boias antigas nas paredes, como ela sabia que algumas casas da
redondeza eram decoradas, como se pudessem passar por restaurantes de
frutos do mar. Esse lugar realmente dava a impressao de que sua familia
passava bastante tempo ali, o que eles faziam mesmo. Os modveis eram
confortaveis e tinham um ar de bem usados. Numa das paredes predominava
uma tela plana e o chao abaixo estava coberto de toneladas de DVDs e um
videogame Wii. Viajar a noite era inconveniente para eles, entdo as férias
consistiam em vir para o lago e ficar aqui.

— Aqui € bem mais aconchegante do que eu imaginei — ela finalmente
disse.

— Nao da para ser sempre uma torre de marfim.

Ele a conduziu até o segundo andar, apontando superficialmente os quatro
quartos, depois ao terceiro piso, um /oft, passando por uma porta dentro de
um armario de roupa de cama. O espacgo era ocupado apenas por um sofa
baixo, uma pilha de livros, uma televisao e algumas caixas de armazenagem.
Ninguém subia ali, exceto ele. Ele adorava sua familia, mas quando estavam
todos ali, as vezes, ele precisava de uma folga daquela unido. Entao, era para
ali que ele ia. Ele ndo gostava tanto da casa da rua Principal — com seu
marmore frio e sua histéria opressiva —, mas la era bem mais facil evitar as
pessoas.

— Passo bastante tempo nesse loft quando estou aqui — ele disse,
enquanto ela olhava em volta. A Unica luz vinha da janela da parede dos
fundos, em formato de triangulo, seguindo a linha do telhado. Particulas
rosadas de poeira flutuavam pelo ar.

— Da para ver por qué. Tem uma sensagao de mistério. Combina com
vocé. — Ela caminhou até as janelas. — Linda vista.

Ele a observava do outro lado do quarto, contra a luz das janelas. Ele
estava se movendo antes mesmo de saber o que estava fazendo. Ele parou
logo atras dela, somente a alguns centimetros de distancia. O estado de
alerta imediatamente irradiou dela, como eletricidade.

Um minuto inteiro se passou antes que ele dissesse:

— Vocé ficou quieta de repente.



Ele a viu engolir em seco.

— N&o entendo como vocé faz isso comigo.

Ele se inclinou ligeiramente. O cabelo dela tinha um cheiro floral, como um
leve aroma de lavanda.

— Faco o qué?

— Seu toque.

— Eu ndo estou te tocando, Emily.

Ela virou.

— E isso. Parece que estad. Como é que vocé faz isso? E como se vocé
tivesse algo ao seu redor, algo que nao consigo ver, que se estende. Nao faz
sentido.

Isso o surpreendeu. Ela sentia. Nunca ninguém havia sentido.

Ela esperou que ele dissesse alguma coisa, que explicasse ou negasse,
mas ele nao podia fazer nenhum dos dois. Ele deu um passo, passando por
ela, chegando mais perto da janela.

— Sua familia um dia foi dona de tudo isso — ele disse.

Ela hesitou, antes de aceitar a mudancga de assunto.

— De tudo o qué?

— De todo o lago Piney Woods. Anos atras, foi como os Shelby ganharam
dinheiro, vendendo tudo, pedaco por pedaco. — Ele apontou para as arvores,
a distdncia. — Toda aquela propriedade com mata, do outro lado do lago,
ainda pertence a seu avd. Sdo milhdes de dolares em desenvolvimento
potencial. Isso deixa o meu pai maluco. Ele quer que seu avé venda uma
parte para ele.

— Por qué?

— Os Coffey sempre gostaram de ter participacdo do crescimento de
Mullaby. Locais para residéncias, negdcios, coisas assim.

— Por qué? — repetiu.

— Porque aqui é nosso lar. Durante anos e anos, nés achamos que esse
seria o0 unico lugar onde poderiamos viver.

—E &7

Ele se virou para ficar de frente para ela.

— Vocé realmente quer saber? — Minha fraqueza.

— Sim. Claro que quero.

Era agora. Nao tinha volta depois que ele contasse. Entao, ele precisava
mostrar.

— Os homens da minha familia t€m um... problema.

Ela pareceu confusa.

— Que tipo de problema?

Ele a deixou na janela e atravessou o quarto.

— E genético — ele disse. — Uma simples mutacéo. Mas é particularmente
forte em minha familia. Meu avé tinha. Meu tio tinha. Meu pai tem. — Ele



parou. — Eu tenho.

— Tem o qué?

Ele respirou fundo. — N6s chamamos de A Incandescéncia.

Emily olhou-o ainda sem entender.

— Nossa pele reluz a noite — ele explicou, e foi incrivel dizer isso a alguém
fora de sua familia. Foi tdo libertador como ele achou que seria. Foi até
melhor. As palavras sairam e ele ndo podia pega-las de volta. Ele esperou
que Emily dissesse algo. Mas ela ndo disse nada. — E isso que vocé sente —
ele disse, avidamente, caminhando de volta para ela e colocando as maos
nos dois lados de seu rosto, quase tocando, mas sem encostar.

Ela olhou nos olhos dele.

— Quer que eu acredite que vocé reluz no escuro? — perguntou ela, num
so tom.

Win baixou as maos.

— Vocé acredita que eu seja um lobisomem, mas n&o acredita nisso?

— Eu nunca acreditei que vocé fosse um lobisomem.

Ele deu um passo atras, tentando ndo se sentir derrotado. Ele tinha que
prosseguir.

— Isso vem de geracbes. Meus ancestrais deixaram o velho pais para
evitar a perseguicdo, porque as pessoas achavam que esse problema era
coisa do demdnio. Eles viajaram pelo mar, e a historia € permeada por visdes
do navio deles, tido como um pressagio de ruina. Quando chegaram aos
Estados Unidos, os americanos nativos os chamavam de Espiritos da Lua.
Eles se estabeleceram aqui quando ndo passava de uma terra agricola,
distante de todos, mas a cidade lentamente cresceu ao redor deles. Ninguém
sabia do segredo, e eles gostavam disso, gostavam do fato de ndo serem téao
isolados. Mas as histérias de perseguicdo eram sempre transmitidas nos
assustando para manter nosso segredo, mesmo no mundo moderno. Tudo
isso mudou na noite em que sua mae enganou meu tio para que ele se
mostrasse a noite. Ele ficou no coreto, numa noite de verao, diante da cidade
inteira e, pela primeira vez, todos viram o que podiamos fazer.

— Essa é uma histéria bem complexa — ela disse.

— Emily, vocé me viu em seu quintal dos fundos a noite.

Isso deu um susto nela.

— Vocé é a luz no meu quintal? Vocés sao as luzes de Mullaby?

— Sim.

Ele podia ver que a mente dela estava trabalhando, tentando entender
aquilo tudo.

— Entéo, por que vocé parou de aparecer?

— Eu vou toda noite. Mas seu avé fica sentado na varanda da cozinha,
abaixo da sua, e me diz para ir embora antes que vocé veja que eu estou ali.

— Meu avé sabe? — O volume da voz dela estava aumentando.



— Sim.

— Prove. — Ela olhou em volta e viu a porta de um armario. Ela caminhou
até la e abriu. Ndo havia nada dentro, exceto uma capa de chuva e um unico
esqui aquatico. — Aqui, venha aqui.

Ele foi até ela, que o levou para dentro do armario e entrou em seguida,
fechando a porta atras deles. Era bem apertado. Ela esperou alguns
instantes, no breu total, antes de dizer:

— Ra! Eu nédo estou vendo vocé reluzir.

— E preciso do luar — ele explicou, pacientemente.

Ela fungou.

— Ora, isso € muito conveniente.

— Na verdade, nao é.

— Isso é ridiculo — ela disse, e ele sentiu que ela estava remexendo na
porta para encontrar o fecho.

— Espere — ele disse, esticando o braco para impedi-la. A mao dele

pousou no quadril dela e ela ficou imével. — Encontre-me a meia-noite, no
coreto. A meia-noite. Eu vou lhe mostrar.
— Por que vocé esta fazendo isso? — ela perguntou, num sussurro. — Isso

é algo planejado?

Ela o pegou desprevenido com essa. Se ela sabia que ele a estava
manipulando, entéo, por que deixava?

— Plano?

— Para se vingar de minha mae, pelo que ela fez.

— N&o — ele respondeu. — Eu lhe disse antes, ndo culpo vocé pelo que
ela fez.

— Mas vocé esta recriando aquela noite com minha mae e seu tio.

— Tem uma bela simetria, ndo é7?

— Esta certo — ela disse, descontente. — Estarei |a.

Ele quase riu.

— Vocé nao precisa ficar tdo entusiasmada.

— Isso seria mais facil se eu ndo gostasse tanto de vocé.

— Vocé gosta de mim? — Ele se sentiu alegre e envergonhado. Ela ndo
respondeu. — Quanto? — ele perguntou, baixinho, com o ar carregado de
tenséo.

— O bastante para encontra-lo essa noite, mesmo estando bem certa de
que vocé tem outra coisa planejada em vez de reluzir no escuro.

— Isso nao é o suficiente? — Ele podia sentir que ela prendia a respiracéo
ao perceber o quanto ele estava perto de seu rosto. — Estou atado a vocé —
ele disse. — Vocé nao sente? Desde o momento em que nos conhecemos.
Eu era destinado a mostrar para voceé.

— Eu preciso ir. — Ela abriu a porta, e a claridade cegante os banhou. Ela
sumiu em segundos.



Ele alcangou-a no deque quando ela estava calcando seus sapatos.

— Na&o va pela mata, essa noite. Entre pelo parque, pela rua.

Ela ficou ali e olhou-o por um bom tempo. Ele foi estendendo a mé&o para
toca-la, para tranquiliza-la quanto a ele, mas ela s6 assentiu rapidamente
antes de virar e descer depressa os degraus até a praia.

Ele a viu se afastar caminhando, depois colocou as maos nos bolsos e
andou lentamente, pensativo, de volta a casa.

E parou ao entrar na sala.

Seu pai estava sentado na poltrona grande de couro, perto do sofa, de
pernas cruzadas.

Win ficou tdo perplexo que, por um instante, ndo conseguiu falar. Ele
geralmente sentia quando o pai estava a sua procura. Finalmente, ele disse:

— Quando chegou aqui?

— Acabei de chegar. Liguei mais cedo para pedir que vocé néo bloqueasse
o carro de sua mae quando fosse para casa porque ela vai sair cedo com
Kylie para comprar o uniforme. Penny disse que vocé estava na praia. Eu
perguntei com quem. Ela disse que com uma garota. Pedi que ela a
descrevesse e pareceu ser Emily Benedict. Mas eu pensei: “Nao, Win nao é
tao tolo”.

Devia ter sido o telefonema que Penny atendeu antes. Win tinha que lhe dar
crédito por fazer o que pdde. Ela dissera a seu pai que ele estava na praia
com Emily, ndo que estava em casa sozinho com ela.

— Entéo, vocé veio ver pessoalmente — concluiu Win. Ele respirou fundo e
disse: — Eu gosto dela.

— Uma vez, eu gostei de uma garota, quando tinha sua idade — disse
Morgan, encostando as pontas dos dedos das duas maos em torre. — Seu
nome era Veronica. Ela também era nova em Mullaby. Tudo que eu queria era
passar o dia inteiro olhando para ela. Convidei-a para uma matiné e seu avd
descobriu. Ele me deu uma bofetada, depois me trancou em meu quarto. Ao
perceber que eu ndo aparecia para ir ao cinema, Veronica foi até 14 em casa
perguntar se eu estava bem. Seu avé foi horrivel com ela. Ele disse a ela que
meu convite era apenas uma piada. Depois disso, ela passou a me odiar. Mas
ele mostrou seu ponto de vista.

— Que ponto de vista?

— Que nao somos feitos para vidas normais.

— Seu pai tratava seu irmao da mesma forma? — Win perguntou ao se
sentar no sofa.

— As regras nao eram diferentes para Logan.

Win nunca soubera que seu avd batera em seu pai. Win se lembrava
vagamente do idoso. Ele era muito quieto quando Win o conheceu. As
pessoas costumavam dizer que ele nunca mais foi 0 mesmo depois que
Logan, seu filho cagula, cometeu o suicidio. Agora fazia sentido que Logan e



Dulcie Shelby tinham que sair escondidos. O avé de Win obviamente teria
batido em Logan e o trancado no quarto se descobrisse. Agora tudo isso
parecia tao ridiculo. As medidas extremas. A espreita furtiva. O segredo agora
estava exposto e ndo podia ser tomado de volta.

— Agora é diferente — disse Win.

— Vocé diz isso como se de outra forma fosse melhor — disse Morgan. —
Se nos esperarmos tempo suficiente, as pessoas irdo se esquecer do que
viram e as coisas voltardo a ser como eram. E s6 uma questdo de tempo. As
vezes eu até espero que sua mée tenha esquecido.

— Eu ndo quero voltar ao jeito que as coisas eram.

— Vocé nao tem escolha. Esta de castigo. E n&o tem mais permissao para
falar com Emily.

Por essa ele nao esperava.

— Aquela garota de quem vocé gostou. Nunca quis contar a ela?

Morgan descruzou as pernas, depois cruzou novamente. Ele ficou olhando
as unhas, por um tempo.

— Nao — ele respondeu, finalmente. — Eu gostava da ilusdo. Quando eu
estava com ela, eu era...

— Normal — Win terminou para ele.

Morgan concordoul.

— Foi assim com sua mée por um tempo. Depois Logan foi enganado para
mostrar a todos o que podiamos fazer. Sua méae e eu s6é estavamos casados
ha dois anos. Nada mais foi igual. Ela nunca me perdoou por nao ter lhe
contado, por fazé-la descobrir com o restante da cidade.

Todos os homens Coffey tiveram um jeito diferente de contar para a mulher
com quem se casaram, mas isso era sempre depois da cerimdnia. Uma
tradicao, como todas as outras, que nao fazia sentido algum. Win sempre se
perguntava se Logan nunca tivesse revelado o segredo da familia, seu pai
teria contado a sua mae?

— A mamae te ama — disse Win, certo de que isso havia sido verdade, ao
menos, um dia.

Morgan levantou e foi até a porta da frente. — Ela me ama de dia. Todos
nos amam de dia. Confie em mim quanto a isso, Win. Eu estou tentando
salva-lo da infelicidade.






14

Julia estacionou sua caminhonete perto da cagamba de lixo, atras do
restaurante, e pensou: Que diabos eu fiz?. Sawyer a deixara tdo zangada que
ela dormiu com ele. Sera que o motivo foi mesmo esse? Talvez tenha sido
exatamente a desculpa de que ela precisava. Mas agora tudo estava
embolado. Ela ndo sabia o que fazer. Agora ndo havia objetivo, nem plano. E



agora ela tinha que entrar em seu restaurante, ja lotado, usando a mesma
roupa de ontem, com o cheiro dele. Ela ajustou o espelho retrovisor e se
olhou. Deus, ela estava até ralada da barba.

Ela gemeu e pousou a cabecga no volante. Podia ir para casa. Mas depois
as pessoas poderiam aparecer e perguntar por onde ela tinha andado, se
havia algo errado. Nao valeria a pena todo o questionamento adicional. E
domingo era o dia mais movimentado no restaurante, o dia em que entrava
mais dinheiro. Ela tinha que fazer isso.

Tentou alisar um pouco o cabelo, mas ndo ajudou muito. Ela suspirou e
saiu.

Entrar pelos fundos significava também passar pela area das mesas logo
depois dos banheiros. Ela tentou entrar escondida, mas parou quando viu
como o lugar estava lotado. Ela sabia o quanto o negdcio ia bem, pela
perspectiva financeira, mas era inteiramente diferente ver de perto. Seu pai
teria amado isso. Ele estaria |a, conversando com as pessoas, fazendo-as se
sentirem bem-vindas, se inteirando das novidades. Por um instante, ela quase
pdde vé-lo, de jeans e camiseta, boné e avental. Ele era um fragmento de
homem, outro fantasma em sua vida. Ent&do, alguém passou por seu angulo
de visdo e ela o perdeu. Ela subitamente imaginou se, quando ela fosse
embora dali, ele ainda permaneceria. Sua lembranga continuaria viva?

— Ei, Julia! — alguém gritou de uma mesa e varias pessoas viraram para
ela. Mais gente chamou. Algumas acenaram. Algumas velhinhas com quem
ela fora a igreja, quando era crianga, até convidaram-na para a missa
dominical noturna. Normalmente, ela chegava tdo cedo que nunca via essa
gente. Ah, ela os via no mercado e na rua, mas nunca eram t40 amistosos.
Por alguma razéao, vé-la ali era diferente para eles. Ali, ela era a dona do
restaurante. Ela era o motivo para que eles ainda tivessem esse lugar para
frequentar, para se reunir, sociabilizar. Ali, ela era a filha de Jim. E viam nisso
algo a ser admirado.

Julia sorriu para eles ligeiramente pasma, saindo de lado rumo a cozinha.

Horas depois, no pico do movimento do almocgo, Julia finalmente terminou
os bolos. Estavam sendo fatiados e servidos enquanto ela escrevia os homes
dos especiais do dia no quadro-negro atras do balcéo.

Ela n&o sabia, mas enquanto estava na cozinha sua madrasta chegara,
obviamente nao para comer. Ela estava esperando por Julia, numa mesa
préxima a porta. Quando Beverly levantou, o casal com quem ela estava
pareceu aliviado.

— Julia! — exclamou Beverly ao se aproximar acenando um enorme
envelope pardo. Varios homens olharam em sua diregdo. — Passei na casa
de Stella Ferris, procurando-a, porque vocé nunca esta no restaurante na hora
do almogo. O que faz aqui essa hora? Vocé sé vem cedinho. Todo mundo
sabe disso. Vocé devia seguir a programacao.



Julia estava cansada demais, tanto emocional quanto fisicamente, para lidar
com Beverly hoje. Ela pousou o quadro-negro.

— Vamos conversar outra hora, Beverly. Estou exausta e quero ir para
casa. — E onde ¢ isso, exatamente?, pensou ela. Seu apartamento, na casa
de Stella? A antiga casa de seu pai? Baltimore? Nada mais estava claro.

— Na&o, nédo, ndo. Eu ja gastei muito tempo com vocé, mocinha. Se eu
soubesse que vocé estaria aqui, teria vindo primeiro, em vez de parar na casa
de Stella e espera-la. Aquela mulher € uma perua tao esquisita. O que vocé
esta fazendo aqui na hora do almogo? — ela perguntou novamente. — Vocé
nunca vem na hora do almocgo.

— Eu sou dona desse lugar, Beverly. Entro e saio a hora que eu quiser.

— Falando nisso... Com licenga, querido — disse, para um homem sentado
no balcido, enquanto espremia o quadril entre ele e 0 homem ao seu lado. Era
um espacgo apertado, mas ela ndo pareceu ligar. Nem os homens. — Aqui
esta a surpresa da qual eu estive falando! — Ela bateu com o envelope no
balcdo diante de Julia. — Seu pai ficaria tdo orgulhoso de mim. Mandei meu
advogado fazer os papéis da sociedade desse lugar. Tudo que vocé tem a
fazer é assinar e passar metade do J's Barbecue pra mim. Dessa forma,
guando nés vendermos, podemos dividir o lucro.

Os homens ao lado de Beverly olharam curiosos para Julia, assim como
Beverly, esperando que ela dissesse alguma coisa. As pessoas de uma mesa
proxima também ouviram. A novidade rapidamente se espalhou pelo saléo
feito fumaca.

Julia olhava o envelope em cima do balcio. Isso nao deveria
ter importancia, mas tinha. Assim como a noite anterior, ndo deveria ter
importancia, mas tinha.

Pelo menos um minuto inteiro se passou antes que Beverly comegasse a
parecer constrangida.

— Ora, Julia, vocé sabe que eu merecgo isso. — Ela se inclinou a frente com
uma voz mais suave — Achei que tivéssemos um entendimento.

— Meu entendimento — disse Julia, finalmente erguendo os olhos do
envelope —, é que meu pai te amou e vocé o abandonou.

Isso calou o restaurante em segundos.

Beverly pegou o envelope.

— Vocé esta obviamente mal-humorada. Pelo jeito, ndo dormiu muito. E
nao pense que nao notei que vocé esta com a mesma roupa de ontem. Va se
arrumar um pouquinho e eu te encontro la fora.

— Nao, Beverly. Isso acaba aqui — disse Julia, e tudo veio transbordando.
— Vocé era tudo para ele, em detrimento ao relacionamento dele comigo. Eu
deixei de existir qguando vocé entrou na vida dele. Essas cicatrizes, que vocé
menciona toda vez que me vé, sdo porque ele ndo me olhava depois que
vocé apareceu. Ele trabalhava muito duro nesse negdcio, mas nunca foi o



suficiente para vocé, foi? Quando parou de render dinheiro, sendo irrisério
como era, vocé o deixou. Vocé sinceramente acha que eu lhe darei metade?
Acha que merece?

Beverly apertou os labios finos contornados com brilho de péssego
perolado.

— Vocé deveria aprender umas coisinhas sobre atirar pedras nos outros.
Foi tudo culpa sua, mocinha, portanto ndo venha bancar a poderosa comigo.

Julia n&o podia acreditar na audacia.

— Como eu poderia ser o motivo de seu endividamento?

Beverly riu rancorosamente.

— Como acha que ele pagou pelo reformatério que vocé frequentou? O
pouco que ele ganhava era muito para pedir uma bolsa e, por vocé ser de fora
do estado, a taxa era ainda mais alta. Ele hipotecou tudo que tinha por sua
causa, garota ingrata. E nem assim eu o deixei. S6 o deixei quando Bud
comecou a demonstrar interesse por mim e seu pai nao disse uma palavra a
respeito. Ele deixou de gostar de mim muito tempo atras. S6 falava de vocé.
Como vocé foi a primeira da familia a fazer faculdade, como vocé morava na
cidade grande, como vocé estava transformando seu sonho em realidade. Ele
convenientemente se esqueceu que vocé tentou se cortar em pedacos, que te
deixaram de barriga aos dezesseis anos, que pegou todo dinheiro dele e
nunca mais voltou para vé-lo. — Julia via a surpresa estampada no rosto de
algumas pessoas do restaurante. O que elas n&o sabiam sobre as cicatrizes
de seus bragos, elas deduziam, mas ninguém sabia que ela estava gravida
quando partiu.

Por mais surpresa que ela estivesse por essa noticia, pelo que o pai havia
sacrificado por ela, algo foi acionado em sua mente e fez sentido perfeito. Ele
nunca tinha sido bom em se expressar. Ela tinha passado um longo tempo
fazendo terapia, tentando se ajustar as expectativas, principalmente quanto
aos homens de sua vida. Achou que queria grandes gestos e declaragdes
expressivas, pois seu pai nunca lhe deu isso. As vezes, ela achava que ter se
apaixonado por Sawyer ainda adolescente, seu jeito grandioso de ser, era o
fato de estar procurando algo que faltava em seu relacionamento com o pai.
Mas como isso pdde |he escapar? Tudo que seu pai fez foi em siléncio. Até
ama-la. O tragico era que ninguém na vida de seu pai jamais entendeu isso.
Todos o deixaram por ndo estarem suficientemente em siléncio para ouvi-lo.
Até que fosse tarde demais.

Mas, ndo, pensou ela. Ngo era tarde demais.

As lagrimas encheram os olhos de Julia. Ela limpou. Nao podia acreditar
que estivesse fazendo isso na frente de todo mundo.

— Ele era um homem bom e descomplicado — disse Julia. — E merecia
mais de nds duas. Vocé nao vai levar um pedaco de seu restaurante, Beverly.
Ninguém vai levar. Isso € a unica coisa que nunca o decepcionou. A unica



coisa constante que ele teve. Muita gente levou muita coisa dele. — Ela
apontou para a porta. — Vocé nunca mais sera bem-vinda aqui.

— Ah, mas eu voltarei — disse Beverly, desfilando até a porta. — Quando
vocé for embora, eu estarei bem aqui e ndo ha nada que vocé possa fazer a
respeito.

— Eu vou garantir que ela saiba que n&o é bem-vinda — disse Charlotte, a
gerente, atras de Julia.

— Eu também — disse a nova gargonete.

— Eu vou lembra-la — disse um dos homens junto ao balcdo.

— Eu também — disse alguém do outro lado do saldo. O restaurante entdo
se tornou um coro concordando.

Beverly parecia chocada. Ela olhou fulminante para Julia.

— Esta vendo, isso é o que vocé faz. Vocé vai embora e deixa todo tipo de
problema para tras.

— Eu tenho novidades para vocé — disse Julia. — Eu ndo vou embora.

O restaurante irrompeu em aplausos quando Beverly saiu.

Julia ficou ali em pé, respirando ofegante, pensando, novamente: Que
diabos acabei de fazer?

— Ai esta vocé! — disse Stella, encontrando-a na porta quando Julia
finalmente chegou em casa. Ela estava com a roupa que chamava de traje
diurno, um robe de seda que sua mée lhe dera. Dizia que ele a fazia se sentir
uma dama do 6cio. — Eu estava tado preocupada! Onde esteve ontem a noite?
Até sua madrasta malvada veio procurar voceé.

— Por que vocé dormiu com Sawyer? — Julia disparou, bem ali, na
entrada. Ela ndo tivera a intencao de dizer. Estava tao surpresa quanto Stella
parecia estar.

— O qué?

— Sawyer disse que vocés dormiram juntos trés anos atras. Vocé o ama?

— Ah, isso — disse Stella. — Foi terrivel. Nao o sexo... pelo menos, o que
eu lembro. Mas foi uma confusdo. Meu divércio tinha saido e todo meu
dinheiro tinha acabado. Sawyer passou la a noite para me dar uma garrafa de
champanhe e comemorar minha liberdade. Eu fiquei bébada e pulei em cima
dele. Ndo me orgulho disso. Acredite, eu nunca quis ser uma mulher com
guem os homens transam por pena. Foi s6 uma vez e depois disso eu tentei
evita-lo, mas ele ndo deixava. Sawyer € um cara legal. Um bom amigo. Por
que vocé estd perguntando? — Stella pds a mao no coragdo, de forma
dramatica. — Ai, meu Deus! E 14 que vocé estava ontem a noite! Vocé ficou
com Sawyer!

Julia n&o respondeu, mas deve ter se entregado com o olhar.

Stella Ihe deu um abraco forte.

— Estou tao feliz. Aquele homem sempre teve um negdécio por vocé. Nao
faco ideia por que ele esperou tanto tempo. Eu costumava provoca-lo,



dizendo que ele tinha medo de vocé. — Ela pegou a méao de Julia e levou-a
até a sala de estar, onde estava se fortalecendo com um jarro de Bloody Mary.
— Entéao, conte-me tudo! O que aconteceu? Quando? Quantas vezes?

Julia sacudiu a cabega ao se sentar e aceitou a bebida que Stella Ihe deu.

— Sem chance.

— Vocé tem que me contar. E a minha melhor amiga — disse Stella, algo
que surpreendeu Julia. — Esse € o cddigo. Eu te conto tudo que esta
acontecendo na minha vida.

— Vocé nao me contou sobre Sawyer — ela disse, pegando o talo de
salsdo que estava na bebida e dando uma mordida.

— Sawyer ndo esta acontecendo na minha vida. Ele ja aconteceu. H4 muito
tempo.

Julia pousou o copo de volta na bandeja.

— Sou mesmo a sua melhor amiga?

— Claro que é.

— Mas vocé ria de mim no colégio.

Surpresa, Stella sentou pesadamente na cadeira de frente para Julia.

— O colégio foi ha muito tempo. Vocé esta dizendo que nédo pode ser minha
melhor amiga agora pelo que aconteceu naquela época?

— N&o — disse Julia, sendo honesta consigo mesma pela primeira vez em
muito tempo. Seus amigos de Baltimore nunca deram essa sensagao.
Aceitavam-na pelo que achavam que ela fosse. Stella a aceitava pelo que ela
realmente era. Esse lugar a definia. Sempre fora assim. Stella sabia disso. —
Acho que vocé é a melhor amiga que eu ja tive.

— Agora sim — disse Stella. — Agora, me conta tudo.

A primeira coisa que Sawyer disse quando Julia apareceu em sua porta,
algumas horas depois, foi:

— Vamos tirar isso do caminho. Nao ha nada entre Holly e mim.

Julia recostou no batente. Era tdo bom vé-lo, mas havia tanto a ser dito.

— Vocés dois ficam bonitos juntos. Vocés combinam. Ja pensaram em
voltar?

— Eu n&o quero combinar. Holly esta vendendo sua parte da casa que
temos juntos. Ela vai se casar em algumas semanas. Esta gravida. Esqueci
completamente que ela vinha para a cidade nesse fim de semana.

— Isso foi culpa minha. Lamento.

— Nao se lamente. Faga de novo. — Ele tentou entrar no apartamento dela,
mas ela congelou com a m&o na macganeta. Ele deu um passo atras. — Vocé
nao quer que eu entre?

— Nao, ndo é isso. E que... eu sempre tratei esse lugar como temporario.
Nao tem muita coisa. — Depois de todo esse tempo, ela ndo acreditava que
ainda estava constrangida.

— Nao me importo com a aparéncia do seu apartamento.



— Reacio automatica. Desculpe. — Ela abriu mais a porta.

Ele entrou respirando fundo com um sorriso satisfeito. Colocou as maos no
quadril, parecendo ter conquistado o Novo Mundo.

— Eu queria subir aqui desde que vocé voltou. E ndo € o que vocé esta
pensando. As quintas-feiras, quando eu como pizza com Stella, aquele cheiro
incrivel do que vocé sempre esta assando... nunca falhou em me deixar
inebriado.

— Vocé conseguia ver? — perguntou Julia.

— Sempre consigo ver. Agora esta em vocé, reluzindo em seus cabelos. —
Ele apontou para a mao dela. — Também tem um pouco no punho da sua
manga.

Julia dobrou o punho da manga e, claro, tinha farinha e agucar respingados
da manha.

— Isso € incrivel.

— Nao vai me levar para conhecer a casa? — perguntou Sawyer.

— Podemos fazer isso daqui. — Ela apontou para cada porta. — Quarto,
banheiro, cozinha e sala. — Ela o levou até a salinha minuscula e o convidou
para sentar. Ela permaneceu em pé, nervosa demais para se sentar. — A mae
de Stella me deu esse sofa de dois lugares. Eu tenho um belo sofa, mas esta
no guarda-moveis em Baltimore.

— Acha que vai trazer para ca?

— Eu néo sei.

Ela se sentou, obviamente se empenhando para nao forcar o assunto.

— E verdade que vocé se envolveu numa briga com Beverly no restaurante
essa manha?

Isso fez Julia subitamente rir.

— A Stella te disse ou o0 boato se espalhou tao rapido?

— Ambos. O que aconteceu?

— Eu tinha algumas coisas para tirar do meu peito. Ela também,
aparentemente.

— Ouvi dizer que vocé nao esta mais vendendo o restaurante — disse ele,
cauteloso.

— O que posso dizer? Estou tdo surpresa quanto voceé.

— E quanto ao seu planejamento de dois anos? — Ele hesitou. — Isso
significa que vocé vai ficar?

Ela nao respondeu logo.

— Sabe aquela coisa importante que eu queria lhe dizer? Vou dizer agora.
Depois vou deixa-lo sozinho para pensar a respeito, esta bem?

Uma expresséao cautelosa surgiu no rosto dele.

— Sozinho, tipo ir embora e nio voltar nunca mais?

— Sozinho, deixando o apartamento para dar uma volta — ela disse. —
Depois, quem sabe?



— Esta bem — concordou —, pode mandar.

— Fique bem ai. — Ela foi até o quarto e enfiou a mao embaixo da cama,
apalpando a procura do livro de algebra que tinha escondido ali. Abriu o livro e
olhou as duas fotos que tinha de seu bebé. Do bebé de Sawyer. Ela havia
guardado as fotos nesse livro quando estava na Collier, e nunca conseguiu
pensar num lugar melhor onde guarda-las. Deixou o livro na cama e levou as
fotos até a sala. Sentia-se nervosa, e sua pele pinicava.

Ele ergueu o olhar quando ela entrou. Antes que pudesse se convencer do
contrario, ela entregou as fotos e ele as pegou.

Ela ficou observando enquanto ele olhava, em principio confuso, depois
alerta. Ele olhou para ela num ligeiro solavanco.

— Ela nasceu dia cinco de maio — ela disse. — Trés quilos. Nao tinha nada
de mim e tudo de vocé. Cabelo loiro e olhos azuis. Um casal de Washington a
adotou.

— Eu tenho uma filha?

Ela assentiu, depois saiu antes que ele pudesse fazer mais perguntas.

O calor irradiava das arquibancadas metalicas sob a luz embacada e
ondulante. O cantinho de Julia, quando adolescente, ficava no ultimo assento,
junto a cabine de imprensa, num quadrado sombreado de concreto.

Ela ndo ia ali desde os dezesseis anos. Dava uma sensacao diferente, mas
misteriosamente igual. Dali, era possivel ver o meio do campo, onde tudo
tinha acontecido, onde sua vida tinha mudado. O prédio de tijolinhos da
escola ficava do outro lado do campo e estava quieto, mas as janelas
estavam abertas, indicando que os professores estavam em suas salas, se
preparando para o novo ano letivo. O refeitério ficava no térreo, de frente para
o campo. Ela pensou no que Sawyer dissera sobre observa-la nas
arquibancadas durante o almoco.

Ela ja estava la por pelo menos uma hora, imaginando quanto tempo ele
teria com isso, ou se o tempo todo do mundo nio seria suficiente, quando
algo chamou sua atencido e, no lado esquerdo do campo, ela viu Sawyer
caminhando em sua direcgao.

Ele parou na base das arquibancadas e olhou-a acima. As fotos estavam
em sua mao. Era dificil identificar sua expresséo. Ele estava zangado? Isso
mudaria tudo outra vez? A parte protetora dentro dela deixou-a preparada
para essa possibilidade, mesmo sabendo que ndo se magoaria com tanta
facilidade como quando tinha dezesseis anos. Agora ela tinha muito menos
expectativas do que naquela época. Tinha uma lista bem longa de “Coisas
que Jamais Teria”, e Sawyer sempre estivera nessa lista, juntamente com sua
filha, dedos longos e a habilidade de fazer o tempo voltar.

Ele comecou a subir as arquibancadas em sua dire¢cao. No primeiro passo,
ele tinha dezesseis anos, cabelos loiros de querubim, o pedido que toda
garota da escola fazia ao soprar as velas do bolo de aniversario. A cada



passo que ele dava, ia ficando mais velho, o rosto de querubim dando lugar
as macgas do rosto mais acentuadas, sua pele ficando mais dourada, seus
cabelos num tom de louro mais escuro. Quando chegou a ela, ele era o
Sawyer de hoje, dessa manha... da noite anterior.

Sem uma palavra, ele sentou-se ao lado dela.

— Como sabia que eu estaria aqui? — ela perguntou, ja que nem ela
mesma sabia que estaria ali até passar caminhando pela escola.

— Intuicao.

— Va em frente — ela disse. — Pergunte.

— Eu nao preciso fazer a grande pergunta. Eu sei por que vocé ndo me
disse.

Ela assentiu.

— Certo.

— Vocé sabe onde ela esta agora? O que ela esta fazendo? — Ele olhava
as fotos. — Seu nome?

— N&o. — Ela puxava os punhos das mangas. — Os documentos sio
lacrados. N&o posso encontra-la, a menos que ela queira me achar. Vocé
disse que seguia o cheiro para casa quando sua mé&e assava um bolo, entéo,
em minha cabe¢ca — e em meu coragdo —, acho que se eu continuar a fazer
bolos, ela ira me encontrar. Que isso ira trazé-la para casa. — Julia olhou para
baixo, depois ao outro lado do campo. Para qualquer lugar, menos para ele.
— Acho que ela tem sua sensibilidade por doce. Eu ndo conseguia parar de
comer bolo quando estava gravida.

— Foi isso que minha mae disse sobre quando estava gravida de mim.

— Eu queria tanto ter ficado com ela — ela disse. — Por muito tempo, fiquei
zangada com todo mundo por ndo me ajudarem a tornar isso possivel. Levou
um tempo até perceber que isso era apenas uma culpa mal direcionada, pois
eu nao estava bem para cuidar dela sozinha.

Dessa vez, foi ele quem desviou o olhar.

— Pedir desculpas ndo parece ser o bastante. Eu sinto que lhe devo muito
mais. Eu Ihe devo por ela. — Ele sacudiu a cabe¢a. — Nao acredito que tenho
uma filha.

— Vocé ndo me deve nada — ela disse. — Ela foi um presente.

— Seu cabelo ainda esta rosa nessa foto. — Ele ergueu a foto em que ela
segurava o bebé no hospital. — Quando parou de pintar?

— Quando fui para escola. Cortei tudo, logo depois que essa foto foi tirada.

— Quando comecou a fazer a mecha rosa?

Julia nervosamente prendeu o cabelo atras da orelha.

— Na faculdade. Meus amigos de Baltimore acham que eu fago para
parecer radical. Mas eu faco isso porque lembra pelo que sou capaz passar...
pelo que eu passei. E me lembra de ndo desistir.



Houve um longo siléncio. Um homem da manutenc&o passou dirigindo um
cortador de grama pelo campo de futebol, fazendo grandes voltas ao redor.
Julia e Sawyer ficaram observando.

— Vocé vai ficar? — Sawyer finalmente perguntou.

Como se responde isso? Ele parecia bem calmo. Ela ndo tinha ideia de
como ele realmente se sentia.

— Passei tanto tempo dizendo a mim mesma que aqui nao era meu lar que
comecei a acreditar — respondeu ela, cautelosa. — Fazer parte sempre foi
duro para mim.

— Eu posso ser o seu lar — ele respondeu, baixinho. — Seja minha.

Ela olhou-o, estarrecida pelo gesto grandioso e sussurrado, até que ele se
virou para ela. Ao ver as lagrimas nos olhos dela, ele abragou-a. Ela o
segurou e chorou, chorou por tanto tempo que sua garganta doia, chorou até
que o campo de futebol inteiro estivesse com a grama aparada e o cheiro
pairava no ar, com os insetos sobrevoando a pista.

E pensar que, depois de todo esse tempo, depois de toda sua busca e
espera, depois de toda a tristeza e o tempo que ela passara longe, ela voltara
para descobrir que sua felicidade estava bem ali, onde ela deixara.

Num campo de futebol, em Mullaby, Carolina do Norte.

Esperando por ela.
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Naquela noite, Emily enfiou as m&os nos bolsos da bermuda enquanto
caminhava pela calgada. Ndo havia carros na rua, mas ela ficava prestando
atencao para ouvi-los, passando pela escuridao nos intervalos das luzes da



rua, parando, esperando por alguma indicagdo de que Win teria convidado a
cidade toda para isso, como sua mae fizera.

Desde que viera para Mullaby, Emily tinha descoberto que sua descrencga
podia ser ainda mais desafiada do que ela imaginava, e uma pequena parte
dela se perguntava: “E se fosse verdade? Se gigantes existem, se papel de
parede pode mudar sozinho... por que Win ndo pode fazer... o que ele diz que
faz?”. Se fosse real, isso significava que n&o tinha a ver com vinganca. Isso
nao era sobre o que sua mée fizera. Quanto mais perto ela chegava, mais ela
queria que fosse verdade.

Quando chegou a rua Principal, ela parou na cal¢gada do parque. Nao havia
ninguém ali. Um luar cinza esverdeado iluminava a area como dedos de bruxa
se estendendo pela grama em diregéo a ela. Ela adentrou o parque, depois se
forgcou a caminhar até o coreto.

Ficou a alguns palmos de distancia da escada principal, olhando, vendo a
lua crescente no arco, depois virou de volta para a rua a fim de ver se Win
vinha daquela diregao.

— Vocé veio. Eu achei que ndo viria.

A voz dele assustou-a, vindo do nada.

— Onde vocé esta? — ela chamou na diregdo do parque, desviando os
olhos ao redor enquanto as sombras |lhe pregavam pecas.

— Atras de vocé.

Ela girou de volta ao coreto. As maos dela tinham comegado a tremer,
entdo fechou os punhos com as unhas espetando as palmas das maos.
Olhando atentamente, p6de finalmente distinguir uma silhueta no ponto
escuro atras do palco.

Ela sentiu o coragao desanimar.

— Vocé nao esta reluzindo — ela disse, como uma acusagao, como se ele
tivesse se esquecido do aniversario dela ou pisado em seu pé sem pedir
desculpa. Doeu e ela se sentiu uma tola por deixar se enganar. Nao havia
nada de sobrenatural nisso. Era simples e simples era bom. Mais facil de
entender. Afinal, por isso que ela viera essa noite. Para deixar que ele |lhe
pregasse essa peca. Para tentar consertar alguns erros.

Ela o viu surgir, com seu terno branco se destacando em contraste as
sombras. Ele caminhou até os degraus e lentamente desceu. Parou no
gramado, a alguns palmos dela. Ela cruzou com seu olhar de forma
desafiadora. Pode descontar em mim, ela pensou, eu aguento.

Levou um momento para que ela percebesse que Win parecia nervoso,
incerto. Foi quando aconteceu. Como um sopro na brasa, uma luz comecou a
irradiar ao redor dele. Ele parecia estar aceso por tras, mas claro que nao
havia qualquer fonte de luz ao seu redor. Era como se um calor radiante
emanasse de sua pele e o cercasse de uma luz branca ondulante. Ele parecia



um sonho da luz do dia no meio da noite. Sua luz era quase viva, tremulante,
extensiva. Era profundamente, assustadoramente, linda.

Ele ficou ali, deixando que ela o olhasse. Seus ombros pareceram relaxar
um pouquinho quando ele percebeu que ela nio ia sair correndo. Mas nao era
por ndo querer. Ela simplesmente ndo conseguia. Seus musculos pareciam
petrificados.

Ele deu um passo na direcao dela, depois outro. Ela via a luz se
estendendo em sua diregcao. Entdo, ela sentiu aqueles lagos de calor. A
sensagao era geralmente confortante, mas era decididamente uma
experiéncia diferente poder ver o que estava acontecendo.

— Pare — ela mandou com uma voz fina e ofegante. Ela finalmente
conseguiu dar alguns passos para tras e recostar, como se fosse cair, e suas
pernas instintivamente se moveram para manté-la de pé. — Apenas pare.

Ele parou imediatamente e ela se afastou cambaleante.

— Vocé esta bem? — ele perguntou.

Ela estava bem? Nao, ela ndo estava bem! Ela se virou de costas para ele,
colocou as maos nos joelhos. Ndo conseguia puxar ar suficiente.

— Nao ha o que temer, Emily.

— Como vocé esta fazendo isso? — ela perguntou. — Facga parar!

— Nao posso. Mas posso sair do luar. Venha até os degraus. Sente-se.

— Nao — disse ela, olhando por cima do ombro e vendo que ele fazia outro
movimento em sua direcdo. — Apenas faga o que tem que fazer para que isso
pare.

Ele subiu dois degraus de cada vez e se recolheu na sombra do palco. Ela
agradecidamente foi até os degraus para se sentar. Abaixou a cabeca e
tentou se concentrar em algo aleatorio. A palavra letolégico descreve o estado
de incapacidade de lembrar a palavra que vocé deseja.

Ela acabou erguendo a cabeca, e os pontinhos sumiram de seus olhos.
Sentia-se gelada pelo suor frio.

— N&o tive a intencdo de deixa-la em panico — disse Win, de tras dela. —
Desculpe.

O fato de néo ter que virar ainda e olha-lo ajudava.

— Tem gente aqui olhando? Estamos sendo filmados? E isso?

— Isso ndo € um truque — ele disse com as palavras embargadas de
magoa. — Isso € o0 que eu sou.

Ela respirou fundo e limpou a testa com as costas da mao. Se isso era
real... entdo, ela entendia o motivo pelo qual a cidade tivesse ficado tao
chocada quando sua mae trouxera o tio de Win naquela noite.

Coisas estranhas e surpreendentes de fato.

— Como se sente? — ele perguntou. — Quer que eu va pegar algo para
vocé?



— Nao, apenas fique ai. — Ela finalmente levantou e novamente encarou o
coreto. — Aqui, todos sabem?

— Todos que estavam la naquela noite — ele disse, da escuriddo. — Minha
familia se assegurou de que ninguém mais visse desde entio.

— Mas eles sabem que vocé é a luz na mata?

— Sim. Eu faco isso desde garoto, mas muitos de meus ancestrais faziam
antes de mim.

— Por que vocé quis que eu visse?

Ele hesitou, como se agora n&o tivesse certeza. Subitamente ela se sentiu
terrivel, como se o tivesse decepcionado. Sua mée |he criara melhor que isso.
Ela a criara para aceitar e respeitar, a ajudar e jamais temer se envolver. Toda
sua vida tinha levado a isso, e ela fracassara. Ela fracassara com Win.
Fracassara com a méae.

Ainda estava no circulo da historia. Agora ela estava com medo, com medo
por si mesma, com medo por Win, sabendo como isso tinha terminado da
ultima vez.

— Eu nunca soube como chegar as pessoas e dizer “Esse sou eu. Aceite-
me pelo que sou” — Win finalmente disse. — Desde o instante em que a
conheci, eu sabia que estava destinado a |he mostrar. Achei que vocé
estivesse destinada a me ajudar.

— Como? — ela perguntou, imediatamente. — Como posso ajuda-lo? Eu
nao entendo.

— Agora que vocé viu, pode me dizer que seus sentimentos por mim nao
sao diferentes daqueles que tem durante o dia. Sé isso.

Ela endireitou os ombros e recuou mais na dire¢cao do parque.

— Desca aqui, Win.

— Tem certeza?

— Sim.

Ele caminhou descendo outra vez, e sua pele voltou a queimar. Parecia
pronto para disparar em direcdo aos degraus, se necessario. Ela se manteve
onde estava, apesar do aperto na barriga.

Quando ele finalmente chegou até ela, ela estendeu a mao e pegou a dele
para equilibrar tanto a si quanto a ele. Ficou surpresa que a mao dele
estivesse simplesmente morna, tdo morna quanto sempre fora, né&o
fumegante.

— Déi? — ela perguntou.

— Nao.

Ela engoliu em seco. Estava tremendo. Sera que ele conseguia sentir?

— Eu acho bonito. Acho que € a coisa mais bonita que eu ja vi.

Ele ficou ali em pé, reluzindo como o sol, olhando-a como se ela fosse a
inacreditavel. Ele se aproximou mais dela e quanto mais perto chegava, mais
o reluzir parecia se estender até ela. A sensagdo era como sair da sombra e



caminhar rumo ao sol. Sua luz cercava ambos, saltando em volta, como se
dissesse: “Juntos, juntos, agora!”. Ela o viu inclinando ligeiramente a cabeca.

Ele vai me beijar, ela subitamente pensou. Ela sabia disso, de um jeito que
nao sabia explicar. Do mesmo jeito que vocé sabe quando um dia sera bom
no instante em que acorda. Ela havia pensando muito nisso, mais do que
queria admitir, porém, de alguma forma, nunca poderia imaginar que seria
assim. Nao foi nada como ela esperava. E, no entanto... era estranhamente
perfeito.

Mas, antes de acontecer, eles se afastaram um do outro, assustados,
quando ouviram passos rapidos. A irma de Win vinha correndo pelo parque na
direcao deles.

— Win! O que vocé esta fazendo? — perguntou Kylie, ofegante, freando na
grama orvalhada. — O papai quer que vocé volte para dentro. Agora mesmo.

Emily e Win trocaram olhares. Ela ndo estava acostumada a vé-lo tao
hesitante.

— E agora? — perguntou Emily.

— Agora nos lidamos com as consequéncias e seguimos em frente.
Exatamente como da ultima vez, s6 que...

— Melhor — ela concluiu para ele.

Ele tocou o rosto dela e sorriu, depois correu pelo parque, rumo a sua casa.
Emily e Kylie o olharam ir. Que visdo arrebatadora.

— E bonito, ndo é? — perguntou Kylie.

Emily virou-se para ela, cautelosa, surpresa por ela estar sendo tao legal
agora.

— Sim — ela respondeu, baixinho.

— Eu adoraria fazer o que ele faz. Ele ndo tem ideia — Kylie parou. — Toda
minha vida, eu ouvi histdrias sobre aquela noite, com meu tio e a sua mae.
Achei que vocé fosse como ela. Fico contente que néo seja. — Ela sorriu
como se tivesse recebido um elogio. Emily aceitou a intengdo, mas jamais se
acostumaria com a forma que a cidade pensava sobre sua mae, mesmo
agora. O circulo rompido da histéria deveria remover todo o édio. Mas nao
acontecera. Emily podia se entrosar ali agora. Mas sua mae jamais seria
aceita. — E melhor que eu va ver o que esta acontecendo la dentro. Eu te
vejo por ai. Com Win, sem duvida.

Sem luz na pele, Kylie logo desapareceu na noite. Emily ficou ali por um
tempo antes de finalmente caminhar para casa.

Emily acordou com o som de alguém esmurrando a porta da frente. Sentou-
se rapidamente. Estivera estarrecida e exausta demais para ligar seu MP3
antes de ir para a cama. Quando ela olhou ao redor, o novo papel de parede
com fases da lua a levou de volta por um momento. Foi quando tudo voltou,
tudo que ela vira na noite anterior.

Ele reluzia.



Entdo, do nada, o pensamento: ele quase me beijou.

As batidas continuaram, e Emily saiu da cama. Ela tinha dormido de roupa,
entdo imediatamente correu até a porta do quarto e desceu a escada.

Para sua surpresa, a primeira coisa que notou foi que a porta estava
fechada. Vance geralmente deixava aberta quando ia tomar café. Ela chegou
ao pé da escada no momento em que a porta sanfonada do quarto de Vance
foi escancarada. O vovdé Vance saiu com as marcas do pente ainda nos
cabelos. Ele ndo tinha saido para o café da manha. Ainda era cedo assim?

Vance nao reparou nela na escada quando caminhou até a porta e
destrancou.

— Nobs precisamos conversar — disse Morgan Coffey da varanda. Seu
terno branco de linho estava todo amarrotado, como se ele o tivesse usado a
noite toda. Seus cabelos escuros, normalmente com gel, caiam sobre a testa.
Isso o fazia parecer mais jovem, mais como Win.

— Morgan? — exclamou Vance, obviamente surpreso. — O que vocé esta
fazendo aqui a essa hora?

— Acredite, eu teria vindo mais cedo, mas tive que esperar clarear.

— Entre. — Vance deu um passo atras e Morgan entrou no saldo. — O que
ha de errado?

Morgan logo notou Emily e se retraiu. Sua raiva chegou até ela numa onda
imensa. Ela chegou a dar um passo atras na escada.

— Imagino que sua neta ainda n&do tenha lhe contado — ele disse,
apontando o queixo para ela. Seu olhar era tdo duro que Vance se colocou
entre os dois, como que para protegé-la. — Por que vocé a deixou vir para ca,
Vance? Sua familia ja ndo magoou suficientemente a minha?

— O que aconteceu? — perguntou Vance.

— Aconteceu — disse Morgan. — Sua neta atraiu meu filho até o parque
ontem a noite. Exatamente como da ultima vez.

— Emily n&o teve nada a ver com isso — disse Win, da varanda. Ele abriu a
porta de tela e entrou. — Eu pedi que ela me encontrasse la. E ndo foi nada
como da ultima vez. Emily e eu éramos as unicas duas pessoas no parque.

— Eu Ihe disse para ficar em casa — disse Morgan.

— Isso tem a ver comigo. Ficarei aqui para participar.

O vové Vance parecia confuso. Ele virou-se para ela.

— Emily?

— Achei que, quando eu aparecesse, ele faria algo para me humilhar, se
vingar pelo que minha mae tinha feito. Nao acreditei quando ele disse que
reluzia. Nao acreditei quando ele disse para encontra-lo, e ele me mostraria.

— Crianca, por que vocé foi se achou que ele iria humilha-la? — perguntou
Vance, incrédulo.

— Achei que ajudaria a compensar pelo...

Vance ergueu a mao do tamanho de uma frigideira.



— Pare, pare agora. Vocé nao tem que compensar por nada que sua mae
fez. Morgan, isso acaba agora.

— Vocé vai Ihe dar uma folga, como fez com sua filha.

O rosto do vovd Vance se retraiu. Ele estava zangado. E um gigante
zangado € uma visao e tanto.

— Nunca dei desculpas por Dulcie, e sempre aceitei a culpa pelo que
aconteceu, por ndo ser capaz de controla-la. Mas, oug¢a bem, minha neta ndo
é Dulcie, e eu n&o vou tolerar que ela seja tratada dessa forma.

Morgan limpou a garganta.

— Eu me sentiria mais a vontade se vocé se sentasse, Vance.

Vance né&o cedeu.

— Ninguém jamais fica a vontade perto de mim. E vocé, de todas as
pessoas, deve saber como é essa sensacgao.

— Quero que ela fique longe do meu filho.

— Eu tenho visto seu filho na mata atras da minha casa ja faz tempo. O
problema néo € Emily ficar longe dele — disse Vance, firmemente.

Morgan langou um olhar zangado para Win.

— Vocé nao pode me fazer ficar longe dela — disse Win.

— Vocé nado aprendeu nada com seu tio? — perguntou Morgan.

— Sim, aprendi. Aprendi que é preciso coragem para se amar alguém que
sua familia n&o aprova.

— Vocé nao ama essa moga de verdade — disse Morgan com uma
incredulidade clara.

Emily nd&o conseguia tirar os olhos dele. Ele a amava? Mas Win
simplesmente encarava o pai numa disputa de poder.

— Meu irmao cometeu suicidio por causa da familia dela — Morgan disse a
Win. — Isso nédo significa nada para vocé?

— Isso foi decisdo dele — Win retrucou, e ela estava impressionada pela
forma como ele estava compenetrado. Morgan Coffey era uma for¢ca a ser
considerada, mas Win também era. Ela se perguntava se Morgan sabia disso,
se ele entendia. Muito da forca inacreditavel de Win era por conta de seu pai.
— Mas acho que ignorar o que ele sacrificou é estupidez. Ele nos deu a
oportunidade de viver vidas normais.

— A minha vida nunca foi normal desde que aquela aconteceu! Sua mae
jamais me perdoou por n&o contar a ela.

— E vocé quer o mesmo para mim? Eu quis mostrar a ela. Eu n&o queria
que fosse um segredo. E 0 mundo n&o acabou. Ela ndo me rejeitou, pai. Isso
nao € vocé e a mamae. Isso nao é a Dulcie e o Logan. Isso sou eu e a Emily.
E uma histéria totalmente diferente.

No siléncio que seguiu, Vance disse:

— Deixe que eles vivam a vida deles, sem nossa interferéncia, Morgan.

Mas Morgan nao queria abrir m&o. Ele apontou para Emily:



— Sua filha atraiu meu irméo até o parque naquela noite. Ela o enganou!
Ela arruinou tudo.

— Abaixe a mao, Morgan — avisou Vance. — S0 direi isso mais uma vez.
Minha neta n&o é Dulcie, e eu ndo vou tolerar que vocé a culpe pelos pecados
da mae.

— E o que vocé vai fazer a respeito?

Vance deu um unico passo na direcao dele.

— Eu vou contar a verdade. Vocé fez Logan e sua familia se passarem por
vitimas, e eu deixei que isso acontecesse porque Dulcie quis assim. Ela foi
embora sabendo que seria caluniada. Ela partiu para facilitar as coisas para
VOCés, a primeira atitude abnegada que ela teve.

Emily, que estivera olhando para Win, todo esse tempo, subitamente girou a
cabeca.

— Do que esta falando, vovd Vance?

— Vamos embora, Win — disse Morgan, rapidamente.

— Nao, eu quero ouvir isso.

— Logan ja era problematico muito antes de Dulcie entrar em sua vida —
disse Vance. — Varias vezes ele ja tinha tentado cometer suicidio, algo que
ninguém sabia, exceto sua familia. Mas Logan contou a Dulcie. Ele e sua mae
estavam apaixonados. Ao menos, sua mae estava apaixonada por ele. Eu
nunca a vira daquele jeito. Ela entalhou coragbes com as iniciais deles pela
cidade inteira, em todas as superficies de madeira que achava.

— Espere, a minha mae que entalhou aquelas iniciais? — perguntou Emily.
— Nao foi o Logan?

Ele assentiu.

— Ela estava apaixonada. Habitualmente era uma garota vigorosa, sempre
fazendo tudo a seu modo, mas foi muito diferente com Logan. Ele era timido
em publico, mas, intimamente, conseguia controla-la como ninguém. Sabendo
o quanto ela ficaria zangada, ele disse que eles ndo poderiam ficar juntos
porque a familia dele ndo aprovava. Ele disse que sua familia tinha segredos
demais e ndo deixaria que ele se casasse com qualquer uma. Mas havia uma
solugao, ele dissera. Entdo, Dulcie concordou em convidar todos da cidade
para a tal performance que ela faria, sabendo tratar-se de uma estratégia,
uma oportunidade para que Logan se mostrasse naquela noite, diante da
cidade inteira. Mas ela achava que seria apenas uma declaracao simbdlica de
amor por ela. Dulcie ndo imaginava que o motivo para que os Coffey nao
saissem a noite era o fato de reluzirem. Ela achava, como todos nés, que isso
era apenas mais uma coisa que eles faziam como elite, para se manterem
separados da massa de classe média da cidade. Na verdade, eu ainda me
lembro que varias familias importantes da cidade ndo saiam a noite somente
porque os Coffey ndo saiam.

— Ela ndo o enganou? — perguntou Emily.



— Se alguém enganou, foi ele a ela. Dulcie ficou tdo perplexa quanto o
restante de nds. Logan foi até ela depois do que aconteceu, mas ela nao
queria falar com ele. Nao sei se ele ja planejava cometer suicidio depois de
expor o segredo da familia ou se ele apenas ficou tomado de remorso,
possivelmente intensificado pela rejeicdo de Dulcie. S6 a familia dele sabe
isso. Eu sei que ele queria se revelar. Ele queria que as pessoas soubessem.

Emily ndo pbéde evitar pensar no paralelo em relagcdo a Win. Sua familia
obviamente vinha tentando obter aceitacéo, pelo que eles realmente eram, ha
geracgoes.

O rosto de Morgan agora apresentava manchas vermelhas.

— Ninguém vai acreditar em vocé. Jamais vao acreditar que Dulcie era a
inocente. E eu sempre manterei que ela poderia té-lo impedido. Ela poderia
ter impedido que ele fosse se mostrar naquele palco. Ela poderia té-lo
impedido de se matar. Ele a amava. Deu-lhe um objeto de heranga familiar. —
Ele apontou para o pulso de Emily, para a pulseira de pingentes. Emily
automaticamente colocou a mao sobre a pulseira. — Nossa mée deu a ele,
para que ele desse a mulher com quem se casasse, como tinha sido dado a
ela na noite de seu casamento. O fato de ele ter dado a Dulcie significava
algo. Mas se ele tivesse se apaixonado por alguém menos egoista e mais
compassiva, talvez estivesse vivo hoje. Nosso segredo talvez ainda fosse um
segredo. Da forma como sempre foi destinado a ser.

— Emily agora sabe a verdade — disse o vovd Vance, calmamente. — Sé
isso que importa. Eu nao tenho intengao de contar a ninguém mais.

Ela n&do sabia por que era tdo importante para Morgan que as pessoas
acreditassem que seu irmao havia sido enganado. Talvez isso tornasse mais
facil lidar com a morte do irmao. Ou talvez ajudasse a familia, sabendo que a
cidade ndo achava que Logan fosse problematico ou manipulador. O fato de
nao ter um estigma como esse ligado ao reluzir s6 podia ajudar. Isso
provavelmente facilitava para que a cidade aceitasse o que eles haviam visto,
ou se compadecesse. Emily se deu conta de que sua mae soubera disso. Por
isso que ela havia assumido a culpa. E esse havia sido seu primeiro passo
para uma vida diferente.

— Eu também nao direi a ninguém — ela afirmou.

Morgan voltou-se para Win.

— Eu vou pensar a respeito — disse Win.

— Vocé ira pensar a respeito em casa. Esta de castigo.

Morgan virou-se e saiu pela porta da frente. Ele segurou a porta de tela
aberta para Win. Mas Win caminhou até Vance.

— Eu gostaria de levar sua neta para um passeio quando minha punigao
terminar, se eu tiver sua permissdo — Win estendeu a mao.

— Win! — Morgan chamou.



Vance parecia tao surpreso quanto Morgan, mas ele lentamente estendeu a
mao e apertou a de Win.

— Win! Agora!

Win virou e, depois de olhar para Emily, que ainda estava na escada, disse:

— Poderei vé-la em breve?

Ela assentiu. Ele deu um sorriso tranquilizador, depois virou e saiu.

Morgan deixou a tela bater ruidosamente atras deles.

Emily e Vance ndo se moveram por alguns instantes, ambos encarando a
porta. Emily finalmente virou para o avé.

— Por que ndo me contou a verdade desde o inicio?

— Ela me fez jurar ndo contar a ninguém. — Ele parecia cansado.
Caminhou até a escada e sentou, despencando como uma ancora. Ela ainda
estava em pé, mas ele era tdo grande que ficava mais alto que ela, mesmo
sentado. — Lily tinha uma prima que morava em San Diego. Eu providenciei
para que Dulcie fosse morar com ela. Para estudar 1a. Eu lhe dei uma boa
guantia em dinheiro e ela foi embora na véspera do enterro de Logan. Ela
tentou fazer dar certo, mas eu n&o sei onde ela poderia se entrosar depois do
qgue havia acontecido. Ela parou de estudar depois de alguns meses. Depois
de mais alguns meses, ela fugiu. Recebi cartdes-postais durante alguns anos.
Depois, mais nada.

— Por que nao foi procura-la? — questionou Emily.

Ele sacudiu os ombros.

— Porque eu sei que ela nao queria ser encontrada. Ela sabia que, se
entrasse em contato comigo, eu Ihe daria qualquer coisa. Mas ela ndo queria
mais isso. Uma vida boa e decente para ela so seria possivel se ela deixasse
tudo para tras. Os Coffey, Mullaby... eu.

— Ela poderia ter voltado e contado a verdade! — disse Emily. — E entéo,
todos veriam que boa pessoa ela se tornou. Ela poderia ter se redimido.

— Acho que ela encontrou a redengao por outros meios — disse o0 vovd
Vance, olhando para baixo nas maos enlagadas. — Quando partiu, ela me
disse que, quando tivesse filhos, jamais os criaria como eu a criei. Disse que
0s ensinaria a ter responsabilidade. Ela disse que seus filhos ndo seriam em
nada como ela. Gosto de pensar que, em algum ponto da vida, ela me
perdoou. Mas eu mereco, se ela ndo perdoou. — Ele respirou fundo. — Uma
coisa é certa, ela criou uma filha notavel.

Emily parou, depois sentou ao lado dele nos degraus. Ela pousou a mao
sobre a dele.

— O senhor também, vové Vance — ela disse.

E, pela primeira vez, ela achou que talvez estivesse tudo bem se eles
fossem as unicas pessoas ali que soubessem disso.

O importante é que eles sabiam.



Vance debatia se saia ou ndo para tomar café naquela manha, mas acabou
resolvendo ir, porque nao queria responder perguntas por sua auséncia.
Ninguém tinha que saber o que havia acontecido ali naquela manha.

Quando voltou do café, algumas horas depois, ele estava exausto, e n&o
era sua exaustdo normal, o tipo que sentia a cada minuto. A tensdo do
confronto com Morgan o fazia ter a sensacdo de ter sobrevivido a uma
colisdo. Os musculos de seu pescogo doiam, e as juntas estavam rijas. Ele
estava mais que pronto para deitar e tirar um cochilo.

Mas, em vez de ir direto ao seu quarto, ele foi olhar a secadora.

Ele ndo tivera a intencdo de ficar tdo zangado com Morgan. N&o se
zangava com outras pessoas com facilidade. Ndo havia sentido nisso. A
pessoa de quem vocé fica com raiva, raramente se arrepende. Agora, ficar
com raiva de si mesmo tem algum mérito. Isso demonstra algum senso de
punicado a unica pessoa que poderia ter alguma esperanca em se beneficiar
por isso. E ele estava plenamente zangado consigo mesmo.

Por muitas, muitas coisas.

Por deixar isso ir longe demais. Por viver demais no passado. Por nao ter
sido um pai melhor para Dulcie. Por ja ter perdido tanto da vida de Emily.

Ele caminhou até a lavanderia e abriu a porta da secadora. Esticou o brago,
dobrando o quadril, e tentou ndo gemer com o esforgco. Sentia-se um homem
muito pequeno carregando um corpo que era grande demais para ele.

Enfiou a mao la dentro, esperando sentir a curva lisa e fresca do interior da
secadora. Em vez disso, seus dedos encostaram em algo pegajoso. Algo que
se mexeu.

Ele puxou a mao e cambaleou para tras.

Um sapo pulou para fora.

Ele ficou olhando, paralisado.

Observou-o pulando pelo chdo da lavanderia e, por um momento, esperou
ver os sapatos de Lily. Ele chegou a erguer os olhos, esperando que ela
aparecesse ali rindo, como fizera da ultima vez.

Mas nao tinha ninguém ali.

Ele olhou novamente abaixo e viu que o sapo tinha sumido. Rapidamente
saiu da sala e, quando atravessou o portal, sentiu que havia entrado numa
brisa perfumada. Até seus cabelos se mexeram. As mangas de sua camisa
tremularam.

Ele fechou os olhos e respirou fundo.

Lily.

O ar estava salpicado com seu espirito. Ele ficou imével por um bom tempo,
sem querer perdé-la. Respirou fundo, com o coracdo doendo, enquanto, a
cada inalada, o aroma desaparecia.

E ela partira novamente.



Quando ele abriu os olhos, viu o sapo sentado na porta da cozinha. Ele
virou-se e se espremeu, passando por um rasgo na tela da porta. Vance
automaticamente o seguiu.

Ele abriu a porta de tela e viu o sapo pulando pelo quintal dos fundos.
Caminhou atras dele até os fundos do terreno. O sapo parou no coreto e ficou
olhando para ele.

Vance hesitou, depois olhou em volta. Emily obviamente estivera ali
aparando os arbustos ao redor do coreto. Ele subitamente se lembrou de que
Dulcie tinha feito isso também depois que Lily morrera. Ela se esfor¢gara muito
para manter, sozinha, as coisas funcionando e sé tinha doze anos. Ele deveria
ter sido presente para ela, deveria ter cuidado das coisas em vez de jogar
dinheiro em cima dela. Mas ele desmoronou, assim como tudo a sua volta.

Lily ndo ia gostar das coisas assim. Talvez isso que ela estivera tentando
Ihe dizer. Da ultima vez que ela colocou o sapo na secadora, era para dizer-
Ihe que parasse de se ater a forma como as coisas eram antes, parasse de
temer a mudanga ou o que viria a seguir.

Ele tinha de parar de desperdicar o tempo que ainda possuia. Tinha uma
neta a cuidar.

Ele respirou fundo e assentiu para o sapo, concordando com uma pergunta
silenciosa. Certo. Ele iria ligar para o antigo jardineiro. Sabia que o
paisagismo ainda era um oficio da familia. Mandaria arrumar o lugar. Virou-se
para a casa. Nao parecia nada com a época em que Lily estava viva. Ele ia
contratar alguém para consertar o telhado. Um pintor.

Sim.

E daria uma mesada a Emily. Ele teria que conversar com ela sobre a
faculdade. Talvez ela fosse para a Estadual, onde Lily tinha estudado e que
ficava apenas a um rapido trajeto de carro de distancia. Talvez ela quisesse
morar ali depois que se formasse.

Sim.

Ele ia construir uma casa para ela, no lago, talvez como presente de
casamento.

E se ela se casasse com Win Coffey?

Nao seria um casamento noturno, isso era certo.

Ou, conhecendo Win, talvez fosse.

Ele sorriu ao pensar como Emily ficaria no dia de seu casamento. O vestido
de noiva de Lily estava no sé6tdo. Talvez ela quisesse usa-lo.

Julia, é claro, faria o bolo.

Ele deu uma curta risada por estar se antecipando tanto.

Podia ser alto o suficiente para enxergar o amanha, mas ele ndo olhava
nessa direcao ha muito tempo.

Esquecera-se 0 quanto era radiante.

Tao radiante que ele mal podia suportar.



Sete dias depois, Emily sentia estar vivendo numa bolha, esperando
terminar a punicdo de Win. Ela comegou a se perguntar se o pai dele o
colocara de castigo pelo resto da vida.

Nao que deixasse de ter coisas de sobra para distrai-la. Vance estava
subitamente num fervor de consertos pela casa, o que era bom, exceto pelo
fato de que Emily acordava todas as manhds ao som de marteladas no
telhado, ou ao rugir de um cortador de grama no quintal dos fundos, ou ao
cheiro forte de tinta. Quando Emliy perguntou a Vance qual era a pressa, ele
lhe disse que a chuva vinha chegando e queria todo o trabalho feito antes
disso.

Uma onda de calor tinha assolado Mullaby naquela semana, entdo Emily
nao podia acreditar que a chuva fosse chegar logo. Mas, a cada vez que ela
descia irritada pelo calor, o vovd Vance |he dizia que ndo se preocupasse,
pois a chuva viria refrescar as coisas. Quando ela finalmente perguntou como
ele sabia, ele Ihe disse que suas juntas dos cotovelos Ihe diziam. Ela nao
discutiu, pois realmente ndo queria saber por que ele falava com as juntas dos
cotovelos.

Todo dia, quando Vance tirava seu cochilo da tarde, ela ia ao lado com a
desculpa de passar um tempo na casa com ar-condicionado. Mas isso nao
funcionava muito a seu favor. Apesar do calor, todo dia Julia fazia um bolo
com a janela da cozinha aberta. Quando Emily perguntou por que, ela disse
que estava chamando alguém. Emily ndo questionou isso. O fato de Julia
acreditar ja era suficiente para Emily. Enquanto Julia assava os bolos, Emily
contava sobre Win, e Julia pareceu contente por Emily agora saber. Emily
sabia que Julia perdoara sua mae pelo que ela fizera. Julia parecia estar
perdoando muito ultimamente. Tinha perdido muito de sua inquietude.

Todos os dias, as cinco da tarde, Julia saia com o bolo que havia assado,
bem na hora em que Stella chegava em casa, voltando do trabalho. No sétimo
dia em que isso aconteceu, Emily finalmente perguntou a Stella para onde
Julia estava levando os bolos. Em principio, ela presumiu que ela estivesse
levando os bolos para seu restaurante, mas ela passou a ficar curiosa quando
percebeu que Julia nunca voltava a noite.

— Ela leva os bolos para o Sawyer — disse Stella.

— Ele come tudo isso de bolo? — perguntou Emily.

— N&o se preocupe. Ele queima todas as calorias depois — Stella pareceu
chocada consigo mesma. — Apague isso. Vocé nao ouviu isso. Droga. Eu
preciso de um copo de vinho. Lembre-se, faga como eu digo, ndo como eu
faco.

Emily gostava de ficar sentada na varanda dos fundos com Stella depois
que Julia saia, gostava do ritmo lento do dia adentrando a noite, esperando
para jantar com seu avd. As vezes, Stella falava sobre a mae de Emily. Ela
era uma contadora de histérias campea e tinha um passado endiabrado, o



que formava uma excelente combinagao. Emily nunca sentira nada exceto a
felicidade de Stella com sua vida, como era agora. Ela tinha impressao de que
as historias valiam mais que o desejo que Stella tinha de voltar atras e fazer
algo diferente.

Naquela noite, quando seguiu para casa, ela percebeu que o calor deixava
as coisas ainda mais lentas em Mullaby, se € que isso era possivel.

Ainda havia turistas de sobra, mas a vizinhanga estava calma, somente
com o ruido ocasional de um aparelho de ar-condicionado vindo das casas
pelas quais passava. Era como se todos estivessem parados, esperando que
algo acontecesse.

Finalmente, naquela noite, aconteceu.

Um temporal extraordinario irrompeu ao cair da noite. Veio com tanta forca
que Emily e Vance tiveram que correr pela casa, fechando as janelas. Eles
riam ao fazé-lo, como se fosse um jogo, depois ficaram em pé, na varanda da
frente, assistindo aos lencéis de chuva. O fim daquele dia dava a sensacéao de
qgue ela chegara ao fim de uma histéria, e Emily subitamente se sentiu triste.
Ela arranjou desculpas para ficar acordada com o vovd Vance. Eles jogaram
cartas e olharam albuns de fotografias que Vance magicamente arranjou,
cheios de fotos de sua méae.

Finalmente, o vovd Vance disse que estava cansado e ela relutantemente
Ihe deu boa-noite. Ela subiu e foi para seu quarto, percebendo que tinha se
esquecido de fechar as portas de sua varanda. A chuva voava para dentro, e
o chao estava encharcado. Ela ficou quase uma hora passando pano no chéo,
nas portas, nas paredes e nos moveis que estavam perto. Jogou todas as
toalhas molhadas na banheira, depois tirou a roupa molhada.

Colocou uma camisola de algodao e se jogou na cama. A temperatura tinha
caido consideravelmente, e parecia quase imoral se cobrir com um lencol. A
chuva batendo nas janelas da varanda parecia feita de pingos de moedas.

Algumas horas depois, ela acordou inconscientemente chutando o lencol.
Tudo estava quieto, um estranho tipo de quietude que dava a impresséo de
uma frase ndo terminada. A tempestade tinha passado e agora estava um
calor desconfortavel em seu quarto.

Ela abriu os olhos e viu que agora o luar estava filtrando pelas frestas da
cortina sobre as portas fechadas da varanda. Ela lentamente saiu da cama e
foi abri-las. Os galhos das arvores estavam tdo pesados de agua de chuva
que alguns deles quase tocavam o chdo da varanda. O calor de uma noite
tipica de verao estava de volta, a umidade opressiva, mas o luar refletia nas
superficies molhadas e fazia a vizinhanga parecer coberta de gelo.

Tudo isso tinha sido tdo estranho no comego. Logo que chegou, ela nao
imaginava que a amaria tanto esse lugar como amava agora.

Havia muitas coisas que ela ndo imaginava logo que chegou.

Coisas estranhas e surpreendentes.



O luar brilhava pela porta e se langava sobre as paredes, adentrando
alguns centimetros, o suficiente para que ela subitamente notasse que o
papel de parede com fases da lua tinha sumido. Agora tinha uma cor escura
curiosa que ela ndo conseguia identificar muito bem, pontuada por faixas
amarelas. Quase pareciam portas escuras e janelas abrindo, deixando a luz
entrar. O papel de parede geralmente era um reflexo de seu humor, ou da
situacdo, mas o que isso significava? Alguma nova porta estava se abrindo?
Algo estava sendo posto em liberdade?

Quando finalmente percebeu o que queria dizer, ela girou, com os olhos
percorrendo ao redor do quarto, até que finalmente o encontrou.

Win estava sentado no sofa de frente para sua cama. Ele estava inclinado a
frente, com os cotovelos nos joelhos, as maos enlagadas.

— Minha punigao terminou a meia-noite — ele disse.

O coracao dela disparou. Era tdo bom vé-lo. E, no entanto, ela se sentia
inesperadamente estranha.

— Entédo... entdo, vocé ia ficar ai sentando até que eu acordasse?

— Sim. — Ele levantou. E fez um som farfalhado no siléncio. Ele caminhou
até as portas da varanda. Ela estava em pé, no quadrado enluarado, e ele
parou pouco antes, como se fosse uma linha que ndo pudesse ultrapassar.

— Quase me esqueci do seu rosto — ela brincou. Piada ruim. Por que
estava tdo nervosa?

Porque ele quase a beijara.

— Eu passei todo o tempo me lembrando do seu rosto — ele retrucou,
sério.

— Eu estava com gente martelando, cerrando e cortando grama ao meu
redor. Era dificil se concentrar.

Ele langcou um olhar divertido.

— Essa é sua desculpa?

— E n&o tem ar-condicionado nessa casa. Vocé sabe como é dificil se
concentrar sem ar-condicionado? — Ela precisava parar, mas ndo conseguia.

— Seu avdé mandou cortar o galho mais comprido do carvalho, um que
vinha até sua varanda. Eu tive uma dificuldade infernal para chegar aqui em
cima dessa vez.

Isso finalmente a fez parar. Ela olhou-o0 na sombra.

— Quantas vezes vocé subiu aqui?

— Algumas.

Ela subitamente pensou no dia em que chegou a Mullaby.

— No dia que eu cheguei, minha pulseira estava na mesa...

— Eu sabia que vocé estava chegando naquele dia — ele explicou. — Eu
estava curioso sobre vocé. Encontrei a pulseira na calgcada da frente.

— Vocé nao precisa mais entrar aqui escondido — ela disse. — Agora esta
tudo as claras, nao é?



A resposta dele foi adentrar a luz diante dela, tao perto que eles quase se
tocaram.

Em principio, nada aconteceu. Mas depois, como se ele esquentasse tanto
que fosse ficando branco, a luz ao redor dele parecia arder. Ela olhou acima,
para ele, que a observava atentamente.

— Eu menti — ela sussurrou.

Ele pareceu preocupado e comegou a recuar.

— Sobre 0 qué?

Ela estendeu a m&o e o deteve.

— Quanto a me esquecer de seu rosto. Eu jamais me esqueceria disso. Eu
nunca vou me esquecer disso — ela disse. — Em toda minha vida.

Ele sorriu e segurou o rosto dela com as duas maos.

Entao, ele finalmente a beijou.









Maddie Davis arrumou sua mochila no ombro enquanto caminhava pela
calcada. Ela tinha chegado a Mullaby ontem, e estava ficando na hospedaria
da rua Principal. Seus pais tinham providenciado. Ela queria fazer isso
sozinha, mas entendia que os pais estivessem preocupados e, se o fato de
pagarem para que ela ficasse na pousada elegante fazia com que se
sentissem melhor, entdo, ela faria o sacrificio de passar por isso,
obedientemente comendo o chocolate que deixavam em seu travesseiro toda
noite.

Ela n&o tinha dormido bem na noite anterior. A lua cheia entrara pela janela
banhando seu quarto, e ela havia passado a maior parte da noite encolhida
numa poltrona, olhando o parque de frente para a pousada. No café da
manha, a empregada da pousada |he dissera que a lua cheia de agosto era
chamada de Lua do Esturjdo. Ela deixava as pessoas inquietas, ela dissera,
como se houvesse coisas demais a fazer, peixes demais a pescar.

Depois do café da manha, Maddie tinha falado com a mae, tentando deixar
as coisas leves. Mas sua méae ainda parecia nervosa.

— Talvez o meu sarcasmo finalmente seja explicado — brincara Maddie. —
Talvez seja simplesmente inato. Isso significa que ndo € culpa sua. — A mae
nao riu. Maddie deveria saber. Seus pais eram as pessoas mais bondosas
que ela conhecia, mas eles nao tinham o mesmo senso de humor de Maddie.
Ainda cedo, ela tinha aprendido a conter a lingua esperta quando estava perto
deles.

Fazia uma perfeita manha ensolarada de segunda-feira. Conforme Maddie
caminhava, ela respirou fundo, sentindo o ar adocicado e seus ombros
relaxaram um pouquinho. Ela gostou dessa cidade, que a fazia lembrar-se de
algo que ela nao conseguia identificar.

Ela viu a placa pendurada acima da porta, adiante.

J’s Barbecue.

Por algum motivo, ela parou. Seus pés simplesmente ndo se moviam. As
pessoas atras dela tiveram que contorna-la conforme passavam.

Ela havia pensado sobre isso durante anos e chegara a hora. Mas tinha
tentado diminuir a seriedade do acontecimento, reservando apenas alguns
dias para isso. Ela havia espremido a viagem entre o fim de seu estagio no
escritorio de advocacia do pai e o primeiro dia de aula na Georgetown, onde
cursaria o terceiro ano de faculdade. Mas agora que realmente ia acontecer,
ela ndo tinha certeza se queria ir até o fim. A que isso realmente levaria? Ela
tinha um 6timo relacionamento com seus pais adotivos. Ja sabia o suficiente
de sua mae biologica para juntar os pedacgos e concluir o motivo para que ela
tivesse dado Maddie em adocgao. Julia Winterson tinha dezesseis anos e era
aluna do Reformatério Collier, hoje uma instituicdo extinta, mas que tinha sido
inovadora, a época, sendo um colégio interno para meninas problematicas.
Havia sido fechado alguns anos antes por conta de cortes de orgamento. Julia



agora vivia numa cidadezinha com tradicdo em churrasco, na Carolina do
Norte, e era dona de um restaurante. Ela nunca tinha se casado. Nunca tivera
mais filhos. O detetive particular que seus pais contrataram em nome de
Maddie conseguira até uma foto de Julia. Ela era bonita e elegante, mas com
uma expressao distante nos olhos escuros. Maddie, com seus cabelos loiros e
olhos azuis, ndo se parecia muito com ela, exceto talvez um pouquinho ao
redor da boca. Ela imaginava ter puxado o pai biolégico, quem quer que ele
fosse. Seu nome n&o estava na certiddo de nascimento. Isso era algo que sé
Julia poderia |Ihe dizer.

Ela comegou a andar novamente, mas seu corag¢ao estava disparado. Ela
podia ouvi-lo em seus ouvidos. Estava quase diante da grande vitrine do
restaurante quando parou novamente, dessa vez desmoronando de costas na
parede de tijolinhos da fachada. Ela pousou a mochila nos pés e cobriu os
olhos com as palmas das maos.

Né&o seja uma molenga, disse a si mesma.

Deixou as maos cairem nas laterais.

Quando abriu novamente os olhos, viu que estava em pé diante de dois
adolescentes sentados num banco do lado de fora do restaurante. A garota
tinha cabelos esvoacgantes e estava de shorts e camiseta regata. O jovem
vestia um terno de linho branco e gravata-borboleta vermelha. Eles estavam
inclinados em direcao um ao outro, com as testas quase encostadas, e o cara
segurava a mao dela, passando lentamente o polegar em seu punho. Eles
estavam em seu proprio mundo. O principe e a princesa de seu proprio reino.
Isso fez Maddie sorrir.

Ambos ergueram o olhar quando a porta do restaurante se abriu. Maddie
virou a cabeca, arregalando os olhos. O idoso que estava saindo teve que se
abaixar sob o portal para sair. Ela nunca tinha visto alguém tao alto.

Os adolescentes levantaram quando o viram. O gigante caminhou até eles
com passos estranhos, as pernas rijas. O jovem estendeu a mé&o e o gigante
apertou. Eles trocaram algumas palavras, riram de alguma coisa, depois o
cara de terno branco virou e foi andando pela cal¢ada.

Quando passou por Maddie, ele sorriu levemente e acenou com a cabeca
de forma educada. Ela o observou se afastar, depois virou de volta para o
gigante e a garota. O gigante entregou um saco de papel a garota. Ele o
pegou e juntos eles caminharam pela calgada. Maddie ergueu a cabecga para
olha-lo quando ele passou.

Ela se sentia numa estranha fabula, como se tivesse acabado de cair no fim
de uma historia.

A porta do restaurante abriu novamente e dois homens sairam. Centelhas
prateadas reluzentes la de dentro flutuavam no ar e pairavam ao vento,
passando por ela. Ela respirou fundo e isso a fez endireitar a postura. Agucar,
baunilha e manteiga. Aquele aroma implacavel a seguira por toda sua vida. As



vezes, ela podia vé-lo, como agora, mas, na maioria do tempo, podia senti-lo.
Quando era crianga, podia estar sentada na sala de aula, na escola, ou
passeando com seu cachorro Chester, ou no meio de uma monaétona aula de
violino, com seu irmdo mais velho, e o cheiro subitamente surgia do nada,
deixando-a inexplicavelmente inquieta. Mesmo agora, ela acordava no meio
da noite e jurava que alguém estava assando um bolo em casa. Suas colegas
de quarto achavam que ela era maluca.

Foi a familiaridade do cheiro que Ihe deu coragem para pegar sua mochila,
caminhar até a vitrine e olhar dentro do restaurante. Era um lugar simples e
comum, mas estava abarrotado.

Os olhos de Maddie logo foram até a mulher que estava atras do balcdo. La
estava ela.

Julia Winterson.

A mulher que dera a luz Maddie.

Ela estava sorrindo, conversando com um homem bonito de cabelos loiros,
sentado do outro lado do balcdo. Maddie passara horas incontaveis olhando a
fotografia dada pelo detetive particular. Na vida real, Julia parecia bem mais
feliz, mais estabelecida.

Maddie manteve os olhos nela, através da vitrine, enquanto lentamente
caminhava até a porta. Quando chegou a porta, ela viu que havia um folheto

preso com fita isolante que dizia:
Bolos da Garota de Olhos Azuis:
Bolos especiais, para qualquer ocasido. Informe-se.

Outra pessoa saiu e, ao vé-la, segurou a porta para ela.
— Esta pronta? — perguntou o homem.

O fim de uma histéria. O comeco de outra.

— Sim, estou pronta — respondeu, depois entrou.



UM ANO DE LUAS CHEIAS EM
MULLABY

A lua cheia em janeiro: Lua do lobo

Segundo a tradicdo, nessa lua, os lobos uivam famintos, do lado
de fora dos vilarejos nativos americanos. Quando chega a lua cheia
em janeiro, as pessoas tendem a comer demais, beber demais e
brincar demais, tentando preencher o vazio do inverno.

A lua cheia de fevereiro: Lua da neve

Fevereiro € tradicionalmente quando caem as maiores nevascas.
Ao dormirem sob a lua cheia da neve, as pessoas frequentemente
sonham com lugares onde preferiam estar.

A lua cheia de marco: Lua da minhoca

Na primavera, o solo se suaviza e as minhocas reaparecem...
assim como os passaros, que as comem. E dificil resistir ao atrativo
da possibilidade de ser flagrado ao fazer algo ousado ou
escandaloso durante a primeira lua cheia de marcgo.

A lua cheia de abril: Lua cor-de-rosa

Essa lua cheia marca o surgimento da phlox rosada, uma flor que
aparece no inicio da primavera. A quantidade de esperanca no ar
durante a lua cheia cor-de-rosa transforma esse periodo no melhor
momento para pedir alguém em casamento.

A lua cheia em maio: Lua do leite

A abundancia de verduras nessa época do ano da as vacas € as
cabras o potencial para produzirem um leite rico e fortificado. As
pessoas costumam se achar mais atraentes sob a lua cheia do leite.

A lua cheia de junho: Lua de morango

Junho é tipicamente quando os morangos maduros sao colhidos.
A melhor época para buscar o perddao é sob a lua de morango. A
dogura parece pairar nessa época.



A lua cheia de julho: Lua de rena

E nessa época que os chifres comegcam a nascer nas cabecas
das renas. Os jovens dao cabecadas e geralmente se exibem sob
essa lua.

A lua cheia de agosto: Lua do esturjao

A lenda nativa americana diz que o esturjao dos grandes lagos e
do lago Champlain sdo mais facilmente capturados durante a lua
cheia de agosto. Essa lua cheia tende a deixar as pessoas se
sentindo inquietas e oprimidas.

A lua cheia em setembro: Lua da colheita

Essa lua cheia € a mais proxima do equindécio de outono,
iluminada o suficiente para permitir que os agricultores trabalhem
até tarde da noite em suas colheitas. Tempo de introspecgao. As
pessoas frequentemente ficam temperamentais nessa lua.

A lua cheia em outubro: Lua dos cacadores

Historicamente, depois da colheita, com as folhas caindo e os
campos nus, fica mais facil enxergar e cacgar sob essa lua cheia. Se
voceé olhar para a lua cheia dos cacadores com uma pergunta, ficara
claro o que deve ser feito.

A lua cheia de novembro: Lua de castor

As armadilhas para castores sao colocadas nessa época, antes
do congelamento das aguas, para que as peles sejam abundantes
nos meses frios adiante. Para algumas pessoas, a lua cheia de
castor € a ultima chance de fazer algo que vém sendo adiando
antes que o peso do inverno recaia sobre elas.

A luz cheia de dezembro: Lua de frio
A lua cheia que anuncia as noites longas, escuras e frias, que
estao por vir. Inquestionavelmente, a melhor lua do ano para dormir.
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